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Introducción
Este apartado surge de la importancia de analizar la situación que guarda la reestructuración de la industria petrolera en la región Coatzacoalcos-Minatitlán en el sureste veracruzano, un espacio geográfico por demás significativo en tanto que las dinámicas sociohistóricas (Moreno, 2015) se han visto modificadas tras la implementación de las reformas constitucionales en materia energética y laboral.
Hasta hace dos años, tras el anuncio de la reestructuración de Petróleos Mexicanos (Pemex en adelante) y su consiguiente recorte masivo de personal, la vida laboral de los trabajadores de la industria petroquímica de la región Coatzacoalcos-Minatitlán (Coatza-Mina en adelante) rebosaba tribulación e incertidumbre. Independientemente del tipo de contratación que se tuviera –de base o personal de confianza–, el ambiente en la paraestatal era de inseguridad laboral. Si bien históricamente el trabajador de Pemex ha obtenido beneficios materiales por demás altos (ingresos, bonos, automóvil, préstamos para casa), bajo las nuevas condiciones y en caso de ser despedido, quedaba bastante indefenso ya que perdía una serie de derechos otorgados por el contrato colectivo de trabajo con la mediación del sindicato (si fuera trabajador sindicalizado) o bien debía aceptar el reglamento para el personal de confianza cuyo arbitrio estaba en manos del mismo patrón, en este caso Pemex.
Los recortes laborales fueron programados de manera gradual por sector productivo, zona geográfica, organización de la estructura, tipo de personal y contratación. Por su puesto, los impactos de estos ajustes los sentiría la población en general y no sólo los trabajadores inmediatamente afectados. Y es que, al ser Pemex una de las principales fuentes de ingreso regionales, cualquier alteración en su funcionamiento termina por influir, por un efecto tipo “cascada”, en la sociedad en su conjunto. Resulta evidente que quienes diseñaron estos recortes no consideraron –o no les importó– la compleja y delicada red de elementos que interconecta la paraestatal en todo el sur de Veracruz. Elementos que exceden lo estrictamente laboral y que tienen que ver con el desarrollo económico de la región, la estabilidad política y, cada vez más en los últimos años, con un problema de seguridad pública.
Así pues, el hilo conductor de este texto será esa vulnerabilidad social incitada por la reestructura laboral. Desde ese lugar se pretende entonces examinar las dinámicas socioculturales experimentadas por los trabajadores petroleros en el marco de las reformas energética y laboral aprobadas tras concluir el sexenio de Felipe Calderón e iniciar el periodo presidencial de Enrique Peña Nieto, una coyuntura política que constituye un referente subyacente a la reestructuración de Pemex durante 2012.
Este trabajo recupera información de campo proporcionada por trabajadores contratados como personal sindicalizado y/o de confianza, interino y/o planta adscritos a distintas dependencias de Pemex Petroquímica (ppq) en la ciudad de Coatzacoalcos, Veracruz mediante el desarrollo de entrevistas semiestructuradas con el apoyo de guías de observación específicas, así como de la revisión documental y periodística disponible.
La industria petrolera en el Istmo de Tehuantepec
El espacio geográfico de la región Coatza-Mina, se localiza en la región del Istmo de Tehuantepec, comprendida entre los estados de Oaxaca, Chiapas, Tabasco y Veracruz. El vaivén histórico que guarda la zona ístmica es referente obligado para comprender la conformación de uno de los complejos industriales más importantes a nivel nacional desde el punto de vista de la inversión financiera que atrae al país.
Esta región se destaca por ser una sede de la industria petrolera, lo cual supone la convergencia de dinámicas sociohistóricas particulares que se distinguen por transitar entre lo político, económico y cultural. Entendemos el concepto de “dinámicas sociohistóricas” en el mismo sentido que Moreno (2015), cuando señala que éstas son:
Dinámicas, porque el reflejo de lo real solamente lo adquirimos por el movimiento; y sociohistóricas, porque comprendemos que estas dinámicas implican el encuentro de diversos sentidos, proyectos que se encuentran en el espacio geográfico y lo modifican, además de que son eco de una pugna entre la reafirmación de lo dominante y las resistencias a ese proceso de dominación política, económica y cultural (2015:8).
Las características que distinguen la zona son diversas y cambiantes por naturaleza: una privilegiada localización, rica en su cultura por entrelazar identidades indígenas, mestizas y extranjeras; una pródiga reserva de recursos naturales: agua, flora y fauna; ventajas productivas relacionadas con la exploración, extracción y trasformación del petróleo; actividades comerciales y geopolíticas sustentadas en el desarrollo de los transportes, principalmente marítimos y terrestres.1 De hecho, los atributos de su localización la convierten en una región estratégicamente única (Coll, 2004). Observar las dinámicas sociohistóricas de la región Coatza-Mina a la luz de los planteamientos de Moreno (2015) no resulta entonces descabellado, sobre todo cuando hace referencia a las características cambiantes del entorno geográfico como el paisaje urbano, la convivencia pública y privada, así como la cultura y su relación con los procesos políticos, económicos, laborales y afectivos.
Sobre el conjunto de la economía industrial del petróleo localizada en el Istmo de Tehuantepec hay que subrayar, tal como lo han hecho otros autores, dos aspectos destacados: el primero es que Pemex, al ser una empresa clave en la estructuración del crecimiento económico regional tal como lo justifica el Plan Nacional de Desarrollo Industrial2, controla la diversificación productiva y garantiza alternativas de empleo para los trabajadores industriales y otros sectores económicos: comerciales, turísticos y de servicios. El segundo punto tiene que ver con las percepciones del empleo petrolero, que hasta antes del 2012 parecía ser –y en efecto lo era– privilegiado y selecto, no sólo en lo que hace al sector industrial, sino también por el prestigio y el estatus que ofrece la estructura social en su conjunto.
En ambos casos, el enclave de la zona ístmica mantiene un carácter estratégico al ser un espacio en el que tienen lugar proyectos de desarrollo nacional que afectarán ámbitos económicos, políticos y sociales, y donde un simple cambio o alteración suponen redireccionar objetivos y acciones contempladas en el Plan Nacional de Desarrollo –sobre todo aquellos relacionados a los planes y programas sectoriales estatales, sociales y privados. Las reformas económicas instrumentadas en los últimos años han tenido al sector energético como uno de sus puntos axiales, y en ese sentido el complejo industrial de Coatza-Mina se ha perfilado como una palanca de desarrollo regional no sólo en lo que hace a la industria petrolera sino además a la de transportes y comunicaciones. Por añadidura, Pemex ha constituido un foco de desarrollo social en toda la región del sureste mexicano, orientando su actividad industrial en función del aprovechamiento de los recursos naturales, el impulso de las tecnologías y la descentralización del sector energético.
Un ejemplo de lo importante y estratégico que para el Estado mexicano resulta la región del Istmo de Tehuantepec, lo encontramos en la Ley Federal de Zonas Económicas Especiales (zee´s en adelante), que fue aprobada en 2016. En el apartado de la Comisión Especial Sur-Sureste el corredor industrial interoceánico en el Istmo de Tehuantepec encabeza la lista por las ventajas competitivas que ofrece a los inversionistas: el entorno aduanero, la infraestructura (renta de propiedades, armazón de fábricas y servicios básicos), así como los incentivos fiscales corporativos y un contexto administrativo simplificado. Por su parte, Sierra (2016) destaca el valor estratégico del Istmo de Tehuantepec en tanto que “el interés de Estados Unidos de Norteamérica (es el istmo el más próximo), es el auge del ferrocarril interoceánico […] y los numerosos proyectos que se ubicaron en el área”.
Otra cuestión que otorga cierta particularidad a la región es la que tiene que ver con los puertos y las zonas francas. En este sentido, cabe mencionar que el Estado crea zonas francas como una forma de alentar el desarrollo económico, diversificando sus actividades productivas, atrayendo inversiones extranjeras y nacionales e incentivando la creación de empleos, principalmente de personal local. Véase lo que informa Enríquez (2017) en una nota periodística:
Contemplan 600 millones de pesos para construir una estación de almacenamiento […]. Estiman generar hasta 300 empleos directos. La Administración Portuaria Integral lanzará en los próximos meses la licitación internacional. / Está en marcha el proyecto para instalar una ruta ferroviaria para el transporte de contenedores (fertilizantes, cemento, sal y productos petroquímicos), entre los puertos de Salina Cruz y Coatzacoalcos.
Además, Enríquez (2017) apunta que para el caso de Coatzacoalcos la Administración Portuaria Integral (api), en representación del gobierno federal desde 2008, negocia con Pemex la concesión operaria de toda la zona marítima, sobre todo la cesión parcial de derechos de los muelles de Pajaritos, cuyo vencimiento era en febrero de 2018. Con esta operación, Pemex se constituye como punto de unión entre el Istmo de Tehuantepec y la región Coatza-Mina.
Centrándonos en esta última, cabe señalar que, hasta antes de la reforma energética de 2012, el conjunto de la petroquímica era uno de los cuatro Organismos Subsidiarios en fusión de Pemex., y como tal contaba con personalidad jurídica y patrimonios propios. En ese momento, la Petroquímica se encargaba del control administrativo descentralizado del Edificio Administrativo y los Complejos Petroquímicos cumplían tareas sustantivas de carácter operativo.
A partir de 2005 comenzó una reestructuración de las funciones administrativas y operativas en la empresa, misma que estaba dirigida a hacer de manera eficiente sus líneas de negocios. Se trataba de modificar no sólo el diseño organizacional, sino también la estructura de recursos humanos con el propósito de fragmentar la configuración vertical tradicionalmente desarrollada al interior de Pemex durante décadas. Por ello, las condiciones de cambio organizacional establecieron pautas para el desarrollo de capacidades de producción sustentadas en competencias humanas, orientadas al cliente y a la cultura del servicio (Caso Organizacional de ppq, 2010). Moreno (2015), al hablar de las dinámicas sociohistóricas de la región Coatza-Mina, nos da una descripción del recurso humano al que Pemex intentaba transformar:
Es [la región de Coatza-Mina] un espacio de intercambios simbólico-materiales junto a las identidades étnicas (indígenas, mestizas y extranjeras) que se mezclan con las identidades laborales provenientes del ámbito ocupacional caracterizada por una cultura corporativa basada en el enfoque de competitividad, al tiempo que se reviste de una cultura sindicalista de orden corporativista y en cuyo eje se destacan las luchas sindicalistas en función a los contratos colectivos y de los derechos sociales (2015:14).
Así pues, en el periodo 2005-2012, Pemex autorizó la transferencia de plazas definitivas entre el personal adscrito, ya fuera de plazas de nueva creación o de plazas requisitadas con un perfil profesional especializado, para cubrir funciones de vigilancia, supervisión y control de los procesos de las cadenas industriales, y hacer efectiva la nueva lógica empresarial, tanto en el suministro de sus productos como en la concesión de servicios en términos de calidad. Sin embargo, restricciones políticas de orden constitucional (Lajous, 2010) –engendradas por el largo matrimonio entre el Estado mexicano y la élite sindical– frenaron el desarrollo de las nuevas formas de organización laboral basadas en estándares de competitividad. Y es que hasta ese momento casi la única manera en la que Pemex se había relacionado con el poder institucional era mediante una serie de prácticas de tipo corporativo o clientelar, dependiendo los niveles e intereses en juego dentro del orden jerárquico de la empresa.
En consecuencia, la reubicación de plazas de trabajo para el personal sindicalizado o de confianza, imprescindible debido a la apertura de Pemex a los mercados internacionales del petróleo, se efectuó en su mayoría bajo el ejercicio de prácticas de control de poder basado en recomendaciones sociales o políticas por vía de redes de parentesco y amistosas, o por cercanía con los jefes inmediatos, afinidad profesional o incluso por preferencia del lugar de origen. A propósito, cabe citar la experiencia de una ejecutiva anónima:
[…] moví mis contactos y me ofrecieron un cambio. No lo dudé para conservar mi trabajo o me quedaba fuera, así que decidí venir a Coatza. […] Con el tiempo, encontré otros conocidos (m-ext8, 2012).
Conservar el empleo y su implícita remuneración sustantiva es el referente principal de los trabajadores para desplazarse y reubicarse en otro centro de trabajo; al mismo tiempo, la forma en la que se ha dado esta práctica de la reubicación refleja claramente la cultura laboral petrolera y sus configuraciones. Y es la recomendación, principalmente de los varones de la empresa que ocupan los puestos de alta dirección, pero también de funcionarios públicos, representantes sindicales, miembros de partidos políticos, legisladores, etc., la base de dicha cultura.
Reformas laboral y energética
Desde una perspectiva liberal, el Tratado de Libre Comercio (tlc) representa una de las primeras experiencias de reglamentación de la globalización. Basado en la construcción de un espacio institucional y reglamentario favorecedor del libre mercado y la competencia entre empresas multinacionales, continúa siendo un proyecto económico regulado por los principios de maximización de la ganancia y la asignación eficiente de los recursos desde el ámbito internacional.
La apertura comercial iniciada en nuestro país en la década de los ochenta, culminó con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan) en 1994. La liberación de las transacciones comerciales con el exterior estuvo acompañada por reformas reglamentarias importantes como la reducción arancelaria, la eliminación de los permisos previos de importación, así como la supresión de otros impedimentos al comercio interno. A la par de las modificaciones, se forjaron otras garantías de orden político y social como la eliminación paulatina de los sindicatos como agrupaciones contenedoras de las inconformidades sociales frente a las nuevas formas de organización del mercado internacional.
De esta manera, creadas las condiciones propicias para favorecer la presencia y la participación de las empresas multinacionales en la economía en general, y en el sector energético en particular, se llevó a cabo la propuesta de reestructuración del corporativo Pemex durante el año 2004. La sesión fue presidida por el entonces secretario de Energía, Felipe Calderón Hinojosa (años más tarde presidente de la República), y presentada por Raúl Muñoz Leos, en calidad de director general de la empresa. En ese momento, el objetivo de Pemex era “adaptar a la empresa a las necesidades de una operación más eficiente” (Colmenares, 2008:389). La idea era hacer “un solo Pemex” y dejar atrás el Proyecto de Administración por Procesos instrumentado desde 2003, durante la gestión presidencial de Vicente Fox, como una propuesta legislativa que buscaba promover la autonomía de la gestión y el cambio de estatus jurídico de la empresa. Desde luego, ésta resultó una propuesta administrativa muy cuestionada pues no consiguió alcanzar mayores cambios ni mucho menos la reintegración de Pemex a una sola empresa.
La clave de la inefectividad de la reforma administrativa de ese periodo es que estaba inspirada únicamente en criterios económicos. Se buscaba poner en orden las cuentas de la empresa sin tocar el papel fiscal y social de Pemex; promovía procesos de transparencia de los subsidios, obligando a cada una de las subsidiarias a responsabilizarse de sus bienes y acciones, evitando proteger entidades ineficaces; y establecía un entorno de mercado acorde a los costos internacionales. Todos estos factores en sí mismos promotores de competitividad, tal como señala Rousseau (2010), ya que colocaba a la empresa en una situación proclive a la productividad, donde cada línea de negocio quedaba obligada a maximizar sus beneficios.
El quid del asunto es que la política organizacional estaba desfasada de la realidad. Un modelo clásico de organización centralizada, con una integración vertical vinculada al control monopólico del Estado, en principio creado para satisfacer el mercado interno y, sólo cuando éste estuviera cubierto, orientado a la productividad y rentabilidad, no estaba preparado para un proceso de fragmentación como el planteado por el Proyecto de Administración por Procesos. Asimismo, la inercia de las prácticas burocráticas que distorsionan y afectan el orden operativo en la administración de los recursos y la capacitación del personal, así como las decisiones de inversión de acuerdo a las reservas de producción de los hidrocarburos, fueron otros factores que contribuyeron al hundimiento de este modelo administrativo.
Todo lo hasta aquí enunciado muestra un desfase entre la organización de la estructura, objetivos, funciones y responsabilidades entre los actores involucrados (administradores dentro del Consejo, director general, altos ejecutivos responsables de optimizar las ganancias) y la transversalización de alianzas políticas.
En ese contexto, la alianza entre la Dirección General de Pemex y el poder legislativo, en ese entonces –entre 2000 y 2012– controlado mayoritariamente por el Partido Acción Nacional (pan), avanzaron algunos pasos hacia una reforma energética cuyo propósito era fortalecer y modernizar la industria mexicana. Sin embargo, por no poder alterar la Constitución política impasse gracias a un “gobierno dividido”, sin mayoría para crear consensos (Rousseau, 2010:275), se recurrió a la estrategia de modificar las leyes secundarias (Ocampo, 2006:132). Si bien estas maniobras legislativas sólo transformaban indirectamente la raíz de Pemex, tenían la ventaja de que lidiaban o amortiguaban posibles conflictos políticos y sociales surgidos entre el paradigma de la competitividad y las disposiciones regulatorias del mercado internacional, por un lado, y las condiciones que en ese momento normaban las finanzas, la infraestructura y la capacitación de los recursos humanos del entorno petrolero, por el otro.
En más de un sentido, el Informe de Labores de Pemex de 2008 puede ser visto como un documento anticipatorio de la reforma energética aprobada algunos años más tarde, ya que plantea siete disposiciones3 dirigidas a expedir, reformar, adicionar y erogar leyes relacionadas con la paraestatal. Esas disposiciones intentaban controlar las exigencias del mercado exterior caracterizado por una nueva forma de organización, basada en lo que Castells (en Ritzer, 2003:554) llama “la empresa red”, enfocada en una producción flexible, tipo horizontal y a formar alianzas estratégicas con grandes corporaciones. Ello en un contexto, Pemex, lleno de problemáticas políticas, productivas y sociales y con conflictos internos no resueltos.
Entre las influencias más fuertes para que el gobierno mexicano asumiera una postura proactiva en cuanto a reformas energéticas se refiere, se encuentra Estados Unidos de Norteamérica y sus presiones políticas para que México abriera las puertas a las inversiones privadas en distintas ramas de la economía nacional. Este influjo fue fundamental en el proceso legislativo que desembocó en las reformas energéticas nacionales, y cobró aún mayor fuerza a partir del retorno del Partido Revolucionario Institucional (pri) a la presidencia de la República, después de doce años de gobierno panista. Esta situación deja entrever la fragilidad del Estado mexicano al permitir que un Estado extranjero sea partícipe de las decisiones que involucran la operación de importantes sectores nacionales y delatan una “integración subordinada” (Hernández, 2016:140). Por supuesto, el Consejo de Administración de Pemex, integrado en su mayoría por representantes emanados de los partidos políticos y por dirigentes de corporativos sindicales, trabajó en sintonía con esta agenda y dio la espalda a la opinión pública ciudadana que exigía políticas públicas consensuadas democráticamente.
Bajo esos parámetros, la industria petroquímica jugaba un papel principalísimo en la reforma energética y resultaba ser uno de los esquemas económicos más significativos “de incremento de los ingresos del Estado” (Hernández, 2016) y de inversión privada, independientemente de su producción por la generación de valor agregado a partir del acceso a las materias primas y su integración a las cadenas productivas mediante las ventas de productos petroquímicos finales en los términos establecidos por la legislación secundaria.
Cabe enfatizar que la reforma energética finalmente aprobada en el 2013 –y luego sus leyes secundarias en 2014– significó el surgimiento de conflictos en el orden económico, político y social relacionados a contextos particulares.
Los conflictos de dependencia económica de la petroquímica entrañan a distintas secretarías y niveles de gobierno que, inmersos en el entramado de la corrupción, negociaban la vinculación o permanencia de la paraestatal. En la reyerta por continuar con el control de Pemex, se desencadenaron distintos intereses que iban desde los institucionales, laborales, políticos y hasta personales como el tráfico de influencias de la familia de Vicente Fox, documentado por la escritora Ana Lilia Pérez (2010) en su libro Camisas azules, manos negras: el saqueo de Pemex desde los Pinos4.
Ciertamente, tratándose de un eje de la economía nacional –un eje histórico, además, que desde su expropiación en adelante se convirtió en un símbolo del nacionalismo mexicano–, la industria petrolera y su nueva configuración despertaron una enorme cantidad de interés en distintos actores. Secretarías como Hacienda y Crédito Público o de la Función Pública, instancias reguladoras del presupuesto y la gestión, tuvieron una participación activa en la reforma energética. Su desempeño en ese terreno ha sido muy criticado porque sus acciones terminaron por afectar el crecimiento de procesos productivos y administrativos, y con ello clausuraron la posibilidad de continuar programas institucionales. En cuanto a Pemex, el hecho de “no rendir cuentas de los resultados a la nación” (Rousseau, 2010: 268) ha disminuido la confianza, legitimidad y autoridad de la paraestatal entre una sociedad cuestionadora y meticulosamente escrutadora.
Otros grupos de poder estratégicos dentro del sector petrolero sin los cuales no hubieran podido aprobarse las reformas son el Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República Mexicana (stprm) y los partidos políticos. Ambas entidades tienen un enorme capital político en la empresa y tienen la capacidad de desplegar acciones corporativas, coercitivas y clientelares transversales. Ya sea como funcionarios públicos,5 senadores y diputados, o como dirigentes sindicales, se trata de figuras que, a cambio de rentas para ellos y sus allegados, negocian con el Estado y se vuelven portadores de los intereses de éste en la empresa. Esta maniobra de cooptación resulta indispensable porque el stprm tiene injerencia en la asignación de los puestos de alta dirección de Pemex y en las decisiones legislativas acordadas por el Estado sobre Pemex.
Por otro lado, cabe señalar, dentro de esta reseña de factores de poder que intervinieron en la reforma energética, un dispositivo institucional –motivo de conflictos frente a la reglamentación del libre mercado– tendiente a ajustar el marco laboral existente. En pocas palabras: la reforma laboral y su agenda de flexibilidad conforme a los lineamientos del Plan Nacional de Desarrollo 2001-2006 (Lora y Pagés, en Bensusán, 2006:371). Una flexibilidad que, traducida en términos tangibles, contemplaba la eliminación paulatina de las unidades sindicales con el propósito de crear condiciones laborales propicias y salvaguardar el surgimiento de conflictos sociales que pusieran en riesgo la estabilidad nacional y la inversión extranjera.
Visto de esta manera, puede verse un vínculo estructural claro entre la reforma energética y la reforma laboral. De acuerdo con Lora y Pagés (en Bensusán, 2006:371), México es un caso extremo dentro de los países latinoamericanos en lo que a reformas laborales se refiere, ya que éstas han sido limitadas e ineficaces en su legislación y, en comparación con otros países, escasas en los beneficios positivos para el trabajador, exiguas de representación de grupos vulnerables (mujeres y jóvenes) y escatimadoras de propuestas compensatorias para los grupos sociales no favorecidos.
Las limitaciones de la reforma laboral en el país quedan ejemplificadas en el hecho de que el corporativismo y la intervención del Estado en asuntos estrictamente sindicales continúan siendo una realidad, aun con las transformaciones laborales producidas por la economía del libre mercado. En ese sentido, Bensusán señala que “el nuevo gobierno emergente de la alternancia política en el año 2000, no quiso afrontar el riesgo de una renovación al sistema sindical para no poner en peligro la continuidad de la política macroeconómica” (2006:373); ello equivalió a dejar al margen de la propuesta legislativa no sólo a los grupos vulnerables, sino al conjunto de los asalariados.
En el caso particular de Pemex, los trabajadores se adaptaron a los esquemas organizacionales flexibles a cambio de conservar el orden salarial y de prestaciones bajo el control de las dirigencias sindicales vinculadas al Partido Revolucionario Institucional (pri). Este último órgano político, defensor de los intereses de un sector conservador de la sociedad, durante todos los años que fue el partido en el poder mantuvo estática su fidelidad a las decisiones del gobierno en detrimento de los derechos ciudadanos. Esa puede ser la causa del alcance restringido de las reformas laborales de 1989 a 2003 del que hablábamos más arriba, sin realmente “trastocar el nivel constitucional” de la relación entre flexibilidad y protección, reglamentar los derechos colectivos y sanear el sistema de justicia laboral (Bensusán, 2006: 379). Pueden considerarse excepcionales las iniciativas presentadas por el pan en 1995, el Partido de la Revolución Democrática (prd) en 1998, el prd en alianza con la Unión Nacional de Trabajadores (unt) en 2003 y la del pri en 2012.
El contexto hasta aquí esbozado, en términos de las reformas energética y laboral, parecía no tener efecto sobre la base trabajadora de la industria petrolera hasta las elecciones presidenciales del 2012. Momento que trajo no sólo la derrota del pan y su “gobierno de alternancia”, o el retorno del pri y su cultura política en los tres poderes, sino sobre todo un reajuste de la política nacional y una agenda de reformas en los ámbitos laboral, energético, educativo, fiscal y de telecomunicaciones que, por sus implicaciones profundas al marco constitucional, no había podido aterrizarse en forma de leyes.
La dinámica sociohistórica de la región Coatza-Mina
En materia de empleo, los efectos de las modificaciones legislativas a nivel energético y laboral fueron percibidos de forma gradual por la mayoría de los mexicanos, sumidos en la “liquidez” de lo cotidiano. Los primeros conflictos laborales de repercusión nacional fueron visibles a través de los distintos plantones y marchas de protesta ciudadana organizados por electricistas, mineros, sobrecargos aéreos y maestros.
A la par de estas movilizaciones, la base trabajadora adscrita a Pemex también experimentaba las transformaciones que cada cambio de sexenio presidencial traía consigo. Además, estaba expectante de la plataforma política que contendría las líneas rectoras del desarrollo económico y social del país del nuevo ejecutivo y, sobre todo, esperaba el nombramiento del nuevo director general de la paraestatal, la conformación de su equipo de trabajo y, “en cascada”, la asignación de puestos gerenciales medios, administrativos y operarios, tanto de confianza o sindicalizados, como de planta o transitorios.
Este momento de transición de una autoridad a la siguiente siempre se ha vivido dentro de la empresa de forma tensa e intranquila, lo cual habla por sí mismo de la vulnerabilidad laboral de los trabajadores petroleros y de la ambigüedad con la que perciben a la empresa que los formó laboral y profesionalmente.
Para salvaguardar la emergencia de conflictos sociales derivados de las problemáticas contractuales de la base petrolera, el ejecutivo federal se propuso establecer alianzas con las dirigencias de los partidos políticos en busca del respaldo a sus decisiones y a los acuerdos legislativos sobre las reformas estructurales. A la tradicional usanza del pri, se creó el denominado “Pacto por México”, un proyecto político que se autopromocionaba como totalmente democrático, institucional y puntero para el desarrollo económico nacional, y que resultó fuertemente cuestionado por responder a intereses ajenos a la ciudadanía y estar permeado de autoritarismo, protagonismos y corrupción.
Es al amparo del “Pacto por México” que finalmente la reforma energética y su enmienda constitucional al artículo 27 fue aprobada por el senado de la República el 11 de diciembre de 2013, avalada un día después por la cámara de diputados, promulgada por el ejecutivo el 20 del mismo mes y publicada en el Diario Oficial de la Federación al día siguiente.
Los acuerdos pactados entre Pemex y el strpm tendían a posicionar un nuevo esquema de operaciones para reducir los altos costos de producción atribuibles al personal sindicalizado hasta el nivel 32, y aplicables al personal de confianza en apego a la reglamentación de los derechos colectivos. Hasta julio de 2015, en cuanto a los trabajadores de Pemex se refiere, el diagnóstico de Alcalde (2012) sobre que el proyecto laboral iniciado por el gobierno de Felipe Calderón hacía “creer que la enmienda logrará mayor empleo y mayor competitividad”, era correcto. Además, el especialista afirmaba una reforma laboral limitada y favorecedora exclusivamente de las organizaciones patronales, y efectiva únicamente en la medida que garantizaba nuevas condiciones de inversión, sobre todo extranjera.
La propaganda detrás de la reforma laboral hablaba de condiciones propicias para el trabajo decente, igualdad de género, modernización de los procesos productivos y atenuación de los conceptos de igualdad en el trabajo y la productividad frente a una realidad distinta. Pero lo cierto es que el cambio constitucional ha equivalido a reducir costos de mano de obra, abatir la estabilidad del empleo, beneficiar el despido barato y aumentar el sistema de control empresarial sobre la contratación colectiva; además, condiciona la inseguridad e incapacidad para construir relaciones laborales decentes, legítimas y auténticas. Verbi gracia, el desastre de la explosión en la planta de Clorados III, ocurrida el pasado 20 de abril en la zona de Pemex-Pajaritos con la empresa Mexiquem. Un caso sobre el cual la coordinadora del partido Morena, Rocío Nalhe García, sentenció en sesión legislativa: “Esta irresponsabilidad fue antes de la reforma energética [la asociación entre Mexichem y Pemex Petroquímica] […] y ahí están los resultados. El manejo de hidrocarburos no es para cualquiera, no es un negocio al que se entra porque está de moda, eso es un manejo irresponsable”.
El contexto actual de la industria petrolera asociado a las reformas energética y laboral se perfila de la siguiente manera:
	-Inicia el proceso de cancelación de plazas definitivas sindicalizadas bajo argumento escrito en la cláusula 20 del Contrato Colectivo de Trabajo 2012-2015, en el que se otorgan facultades a la empresa para organizar puestos, hacer reacomodos, liquidaciones, ascensos y descensos de los trabajadores; a la par de aplicarse la cláusula 134 relativa a las jubilaciones, se invita al retiro voluntario al personal que acredite 55 años de edad, o que tenga de 25 a 30 años de servicios en la paraestatal a condición de conservar las prestaciones vigentes alcanzadas al finiquito laboral. Bajo la contundente restricción de la empresa como el patrón, una gran mayoría del personal continúa aceptando el acuerdo porque se trata de una situación de “todo o nada”. A manera de ejemplo, véase esta nota periodística6:

	 En noviembre de 2015, empresa y sindicato petrolero suscribieron un convenio para modificarse el sistema de pensiones aplicable a todos los trabajadores: incluye trabajadores con menos de 15 años de antigüedad a la hora de retiro, se incrementa de 55 a 65 años con una antigüedad de 30 años para obtener una pensión equivalente a 100%.

	 -El ajuste de personal iniciado en las áreas de servicios administrativos y de operación continúa siendo gradual y a discreción; hay un temor de exacerbar la vulnerabilidad institucional y ciudadana y de desincentivar la inversión extranjera en distintas áreas de la estructura económica, principalmente en la comercialización del petróleo, sobre todo tras iniciarse las licitaciones de los catorce bloques petroleros incluidos en la Ronda 17.

	 -Los convenios contemplan la cancelación de plazas definitivas cuando se trate de ascensos, con la salvedad de poder regresar al puesto base; en caso de plazas temporales se cancelan sin posibilidad para una nueva contratación, y tratándose de personal transitorio se dan por concluidos los contratos.

	 -La contratación de personal para las áreas de nueva creación es designada por “recomendación” desde la Dirección General y alta gerencia cuya filiación política con el PRI es de sobra conocida. De esta manera, se genera movilidad creciente entre zonas geográficas distintas; los perfiles se dirigen a jóvenes con estudios de posgrado siempre vinculados a recomendaciones entre amigos o compadres, y hay quienes consideran esto una debilidad: a) por la falta de experiencia de los perfiles, y b) la diversidad entre profesiones, un elemento clave dentro de los procesos transitorios de organización administrativa.

Bajo este panorama de incertidumbre laboral, los petroleros están vulnerables ante la empresa que los formó laboral, profesional y hasta personalmente. La preocupación por continuar o concluir su relación laboral con Pemex es una realidad a corto plazo y que resume una nota periodística local8:
Se van más de 5 mil empleados. Muchos de los trabajadores habrán alcanzado el beneficio del retiro o jubilación por los años y antigüedad laboral. Petróleos Mexicanos tiene previsto recortar a 5 mil 117 trabajadores para 2018, entre empleados de confianza y sindicalizados. De ellos, 101 funcionarios son de alto nivel, entre gerentes, subdirectores y directores, y 5 mil 16 trabajadores son operativos de confianza y sindicalizados.
La expectativa política de los últimos resultados electorales presidenciales (2012), diputaciones distritales federales y locales (2015-16), y municipales (2017)– resulta significativa en el ámbito regional petrolero por las razones siguientes: los primeros resultados de la contienda desplazaron al “gobierno de la alternancia” y su partido, el pan; además se favoreció el retorno del pri al ejecutivo y con ello la aprobación de las reformas estructurales demandadas por el mercado internacional para la competitividad. En tanto, los nombramientos dirigenciales en Pemex conservaron la característica de “cascada” conforme a los lineamientos de la Ley Orgánica de Petróleos Mexicanos y Organismos Subsidiarios.
Los segundos resultados de elección distrital para la diputación federal en la ciudad de Coatzacoalcos fueron favorables para el Movimiento de Regeneración Nacional (morena), liderado por una activista petrolera adscrita a un partido de izquierda democrática. Indudablemente, hubo entre los petroleros un voto de castigo para el pri por su apoyo a la reforma energética. Posteriormente, Amado Cruz Malpica ganó la contienda electoral como diputado local por el mismo distrito. De hecho, los últimos resultados electorales para presidencias municipales de 20189 indican que en la región sureste continúa el ascenso político de Morena: en las ciudades de Coatzacoalcos y Minatitlán y también en localidades circunvecinas como Agua Dulce, Moloacán y Jáltipan.
Cabe señalar que algunos grupos de petroleros se han movilizado para expresar su rechazo a las reformas energética y laboral. Es el caso de la Unión Nacional de Técnicos y Profesionistas Petroleros (untypp), cuyas protestas han querido ser silenciadas de muchas maneras, tal como señala Muñoz (2015): “directivos de Pemex y representantes del sindicato petrolero iniciarán acciones de represión contra líderes de la disidencia”.
Otros activistas sociales y legisladores que no se suscribieron al “Pacto por México” han señalado otras anomalías de las reformas. Entre ellas: la falta de transparencia de los convenios suscritos por el strpm y el gobierno federal sobre los recursos públicos recibidos a través de los líderes general y seccionales;10 la disminución de los salarios y las prestaciones contemplados en el Contrato Colectivo de Trabajo 2017-2021;11 la falta de equipo de seguridad en las instalaciones petroleras;12 o bien sobre algunos efectos particulares del desempleo petrolero y su relación con la delincuencia.13 
Esta última cuestión es cada día más preocupante, porque estas expresiones de descontento se dan en un clima de violencia social que trastoca elementos políticos, económicos y culturales: “los ingresos han disminuido con el recorte a los trabajadores petroleros y con ello la economía local”, informa El Diario del istmo, y en general toda la región se ha visto afectada por este fenómeno. Y es verdad que esta merma de la renta ha ido aparejada con el aumento en los índices de la delincuencia organizada (secuestros, extorsiones, homicidios) y con el temor generalizado por las distintas formas en que se expresa la violencia.14 
En consecuencia: las más recientes promociones de plazas en Pemex han quedado sujetas a condiciones contractuales que difieren sustancialmente de las prestaciones anteriores. De acuerdo a entrevistas semiestructuradas que fueron realizadas en el transcurso de nuestra investigación, los trabajadores –que pidieron guardar el anonimato por temor a represalias laborales– externaron su preocupación por desconocer las últimas decisiones sobre su contratación y permanencia en el puesto que, de hecho, es temporal. Incluso algunos trabajadores fueron anticipados como candidatos al retiro voluntario, a la jubilación por la edad cumplida y a los años cumplidos de servicio en la empresa. Aquí se recupera información obtenida a través de la aplicación de entrevistas semiestructuradas a trabajadores bajo el nuevo esquema de contratación en Pemex como personal transitorio, de base; sindicalizado o de confianza para conocer el proceso administrativo que siguen las contrataciones junto a la percepción de los trabajadores frente a los saberes que demanda Pemex.
Conclusiones
Si se compara las dos últimas reestructuraciones por las que Pemex ha atravesado, la de 2005 y la actual, puede verse que esta última ha resultado más lesiva en cuanto a las garantías laborales, y ello porque en la actualidad operan dos reformas constitucionales, la laboral y la energética, que han desarticulado muchas de las conquistas ganadas por los trabajadores petroleros.
Las reformas laboral y energética forman parte de un conjunto de maniobras constitucionales que, actuando al unísono, vulneran los derechos ciudadanos en los distintos espacios de la estructura social. La reforma laboral, una de las primeras que se echó a andar, constituye un eje rector que vulnera garantías constitucionales y derechos humanos de conformidad a los principios universales: el derecho al trabajo, a la salud, la educación, la vivienda y vida dignas, a la expresión y a la organización colectiva.
El personal que busca desarrollar capacidades competitivas de alto desempeño y mejorar así su posición laboral ha de seguir a pie juntillas el Código de Conducta de Pemex (2001), pues es la única vía de activar las cláusulas de capacitación contempladas en el Contrato Colectivo de Trabajo y el Reglamento para los trabajadores de confianza. Por su parte, las capacitaciones en sí mismas están dirigidas principalmente al desarrollo de habilidades de liderazgo y autonomía, específicamente en la línea de negocios tanto administrativa como operativamente. Se privilegia la capacitación de trabajadores que no cuestionen el sistema de la organización, cuya voluntad y pensamiento crítico estén sofocados, y muestren una adaptación a las comodidades de una sociedad de consumo, donde la “vida normal” se limita a elegir entre un menú de oportunidades y mercancías y por reproducir rituales económicos, políticos, sociales y culturales que dan sentido a una subcultura determinada; en el caso de Pemex, hablamos por supuesto de la cultura petrolera.
La vulnerabilidad laboral de los petroleros está directamente relacionada con la capacidad (o incapacidad) de adquirir los distintos capitales: económicos, sociales, culturales y simbólicos forjados durante su trayectoria laboral dentro de la industria petrolera. La práctica de la recomendación sindical está muy enraizada en la empresa y es realizada por familiares directos, conocidos o amigos de un trabajador petrolero. Por ello, el referente laboral para conservar el puesto de trabajo no es la capacidad de competencia profesional, sino las “recomendaciones” afianzadas y el poder del “padrino” o protector.
Si el Estado cumple con los pagos puntuales por concepto de pensiones o jubilaciones laborales, los trabajadores petroleros disfrutarán de condiciones materiales favorables, sobre todo si las comparamos con las de otros sectores que en México se encuentran desprotegidos y sin prestaciones básicas contempladas en la Ley Federal del Trabajo. Si el patrón, Pemex, prescinde de los servicios del personal formado y capacitado en la empresa, tendrá que enfrentar una tarea compleja: adiestrar a nuevo personal competente y conocedor de la actividad petrolera. En cuanto al trabajador, si en su momento su mayor preocupación era saber si conservaría o no su empleo, ahora la mayor fuente de desasosiego es la estabilidad económica, el prestigio social y la tranquilidad emocional de él o ella y la de sus familias. Y es que si logran permanecer en la empresa en puestos similares o en ascenso, las preocupaciones serán por partida doble: porque estarán sujetos a un contrato de trabajo con mayores exigencias en tiempos y resultados y regulado desde la iniciativa privada, por un lado, y porque las condiciones físicas mermarán su energía física y emocional, por el otro.
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1.2. Reforma energética, trabajo y reconfiguración territorial en Poza Rica, Veracruz
Adriana Rodríguez San Martín
El Colegio de Michoacán-Centro de Estudios de Geografía Humana
Introducción
Veracruz se encuentra al margen del Golfo de México, entre los estados de Tamaulipas y Tabasco. Su ubicación, más sus componentes naturales, han originado la existencia de una riqueza natural en todo su territorio. Dentro de la configuración natural y social sobresale, con gran importancia económica, política, social y natural, el sector productivo de energía basado en los hidrocarburos.
Ante este panorama, el norte y el sur del estado han sido testigos de esta riqueza, aprovechamiento y explotación de los recursos a través de la actividad laboral central, ligada a una organización sindical proveniente de la paraestatal más grande del país: Pemex. En ese sentido, estas zonas productoras de energía han mantenido por décadas unas lógicas locales, interregionales y nacionales. Para lo que respecta a este trabajo, nos situamos al norte del estado, en la ciudad de Poza Rica, actualmente una zona metropolitana importante.
El tema del petróleo y el gas en la lógica neoliberal moderna resulta fundamental, ya que permite la inserción a una vida encaminada a satisfacer las demandas y necesidades de la población. Por tales hechos, hablar de producción energética en un territorio implica hablar de toma de decisiones de organismos que manejan y controlan dichos escenarios, precios y movimientos al interior de la empresa y sus trabajadores.
Subrayamos que quienes sostienen la dinámica de explotación, distribución y comercialización de los hidrocarburos son los trabajadores, por ello éstos deben ser entendidos de manera relacional, ya que los cambios efectuados al interior de la empresa repercuten en sus funciones laborales y sociales entre ellos y en el territorio.
De esta manera, los cambios en Pemex tienen incidencia en las vidas de la plantilla laboral y en la lógica urbana. 2012 constituye un parteaguas histórico porque por medio de una reforma estructural se rompió con un esquema laboral de más de seis décadas, dando paso a una gran reestructuración interna, regional y estatal que afectó sobre todo al sector más vulnerable, es decir, los trabajadores petroleros, como veremos más adelante. Desde ese año, la organización laboral, la ciudadanía en general, así como las ciudades que conforman la zona metropolitana del norte de Veracruz, han vivido un sinnúmero de circunstancias que han repercutido en sus vidas, abriendo paso a cambios que han exigido cohesión urbana y laboral para salir del hundimiento económico que atraviesan por la reforma energética.
Los años 2016 y 2017 han sido testigos de organizaciones alternativas para salir de la crisis que ha azotado a esta zona y de la que el Estado no ha contribuido a erradicar. Por tanto, acercarse a entender desde la geografía humana las distintas formas en las que la población de una ciudad petrolera ha respondido a la situación económica, política y social, permite comprender la vinculación de una ciudad y su comunidad, el grado de unión colectiva y cómo una sociedad determinada lidia con la pluralidad –vista como la diversidad de opiniones o equilibrio de poder– y la búsqueda de equidad. Todo ello en un escenario desigual y dislocado producido por la implementación de la reforma energética. Lo anterior queremos escrutarlo desde una perspectiva teórica que presentamos a continuación.
Elementos teórico conceptuales
Este trabajo analiza la problemática de la reforma energética en un contexto laboral y de reconfiguración territorial de la ciudad de Poza Rica, Veracruz, usando los conceptos teóricos de territorio, trabajo y ciudad, que tomamos de la geografía política,15 urbana y de la antropología del trabajo. La relación que encontramos en estos conceptos está dada por el proceso que vive este territorio y las escalas donde tiene mayor incidencia y poder, porque, aunque las formas de vida siempre cambian, pensamos que este giro no es fortuito.
El trabajo en un territorio posibilita la creación de ciudades. En este texto, la relación entre territorio y trabajo está ligada toda vez que el segundo ayudó a impulsar la fuerza del primero por la actividad industrial, lo que consecuentemente colaboró a la creación de una ciudad. Por tanto, vemos la vinculación de territorio/trabajo como fundante de la ciudad de Poza Rica. Igualmente, es importante señalar que este trabajo es extracto de una investigación más extensa. Aquí sólo deseamos compartir algunos hallazgos preliminares que ponemos en discusión.
A partir de esta propuesta de marco teórico, creemos que podemos comprender los elementos clave y las dinámicas de disposición e intercambio entre el territorio, el trabajo y la ciudad en un punto geográfico determinado. La base teórica y física es el territorio, toda vez que es lo que integra nuestro análisis. Bajo esa perspectiva, el territorio lo percibimos desde dos posturas: 1) como manifestación del proceso de producción económica del sistema capitalista en el que intervienen las relaciones sociales con la naturaleza, y 2) desde su connotación política y administrativa posterior a su posición geoestratégica y los procesos derivados de ésta, donde ocupa un lugar importante el papel y la acción del Estado.
Entendiéndolo como articulador espacial de procesos económicos y políticos, consideramos que, como señala Raffestin (2013), el territorio es la producción del espacio y posee valor de uso –en lugar de valor de cambio– por medio de su utilidad, ya que es la realidad material previa a todo donde algo o alguien manifiesta un control sobre él. Es decir, produce las relaciones sociales y se inscribe en un campo de poder como lo proponemos observar en un primer momento.
El trabajo es el fenómeno en sí de emplearse y el espectro social que esto conlleva en quien lo ejerce. En una lógica de dependencia, el trabajo como fuerza productiva aparece como producto del capitalismo por medio de las relaciones de producción. Por tanto, el trabajo es “la posibilidad del hombre de adecuar especialmente el entorno a sus necesidades [y] es, en definitiva, la condición de su misma supervivencia. Pero sólo con el capitalismo el poder social del trabajo encuentra una dinámica y un modo de producción que hace de su rendimiento creciente la clave misma de su existencia” (Rieznik, 2001:1).
Dicho de otro modo, el trabajo es la acción que se realiza para generar un ingreso y satisfacer necesidades, así como la forma por la que se mantiene una empresa, institución u organización a través de su producción. Desde esta óptica, el trabajo, visto como actividad económica que requiere un esfuerzo humano, está ligado a la concentración de capital por quienes reciben esta acción.
Por último, una escala de menor grado en esta propuesta es donde se inserta esa organización laboral y se lleva a cabo el trabajo, es decir: la ciudad. Por ciudad entendemos la materialización espacial en la que, sobre todo después de la Revolución Industrial, se realiza con mayor énfasis la vida social. A partir de esta premisa es como abordaremos al espacio urbano. Al respecto, sin entrar en el desarrollo de la extensa literatura existente sobre la ciudad, tomamos en cuenta algunas visiones y conceptualizaciones que han sido planteadas sobre la ciudad industrial, pues en ésta “el uso del suelo está fundamentalmente determinado por la economía urbana, es decir, por las expectativas de ganancias” (Reissman, 1972:12).
De igual manera, es importante señalar que bajo esa perspectiva se entiende que “desde siempre, las ciudades han brotado de la concentración geográfica y social de un excedente en la producción. La urbanización ha sido siempre, por tanto, un fenómeno relacionado con la división en clases, ya que ese excedente se extraía de algún sitio y de alguien, mientras que el control sobre su uso solía corresponder a unos pocos” (Harvey, 2012:21). En el caso específico de Poza Rica, creemos que para entenderla como ciudad debemos tener en cuenta que el trabajo petrolero la ha articulado y que ha sido permeada en todo momento por el sistema económico.
Por otro lado, también hemos de abordar cómo la ciudad revela una nueva configuración urbana debido a los procesos políticos y a la puesta en marcha de la reforma energética. Asimismo, hay que advertir que, al aproximarnos al concepto de ciudad, debemos suponer que “las configuraciones territoriales emergen por procesos sociales, económicos y urbanos. Según el proceso en el que se centre la atención, se pueden descifrar las funciones, enlaces y jerarquías existentes en esas configuraciones del territorio” (Téllez, 2013: 63). En nuestro caso, creemos que la función está ligada a una cuestión laboral, el enlace se crea por medio del capital y el Estado y la jerarquía proviene desde lo global por el sistema económico imperante. Teniendo este marco de referencia, pasemos a hablar de cómo llegamos a la aprobación de la reforma.
Riqueza territorial y reforma energética en México
México a gran escala es geográficamente amplio, se caracteriza por una inmensa dotación de recursos naturales que han ayudado a ser soporte de la vida en sus distintas regiones, desde la dinámica rural hasta la industrial. Cada zona contiene diversos recursos y han sido éstos los detonadores del crecimiento en cuanto territorio local, regional y nacional. De ahí su enorme importancia.
Sin embargo, espacios urbanos y rurales han sido despojados y abandonados por la implementación de reformas y políticas voraces. En ese sentido, algunos sectores se encuentran más explotados que otros, dependiendo qué tan importante resulte el recurso natural tras su explotación. El caso de los recursos fósiles es un ejemplo muy claro de ello, porque han posibilitado a muchas regiones de México –y Veracruz no es la última de ellas– la inserción de una vida moderna en la lógica capitalista mundial.
Enfocándonos en Veracruz, cabe señalar que la situación que impera actualmente es el resultado del aprovechamiento y uso de la riqueza natural del territorio, ya que están vigentes los megaproyectos que impulsan diversas compañías –en su mayoría trabajadas u orquestadas por extranjeros– a lo largo de la extensión territorial de las distintas ciudades veracruzanas, que mantienen una producción al alza para mantener el sistema económico neoliberal vigente.
En lo que respecta a las ciudades petroleras, el proceso que desembocó en la apertura al mercado global de la producción y extracción de hidrocarburos por medio de la inversión privada de las compañías fue depredador, pues, entre otras cosas, reestructuró la tierra y el valor de ésta. Para el caso del norte del estado, cabe recordar que a finales del siglo xix tuvo lugar un cambio radical: lo que eran tierras parceladas de uso mayormente agrícola pasó a ser asentamiento de la nueva actividad petrolera. Podemos decir que “el petróleo, el oro negro de la modernidad, la mercancía tal vez más apreciada por el imperialismo, instaló sus campos de concentración al sur y al norte del estado, inaugurando así un nuevo surtidor de ecocidio y focos de expansión urbana” (Rodríguez, 2013:10).
A la par, las maneras de vivir, producir y crear recursos económicos por la inserción al sector secundario se modificaron significativamente; con ellas el lugar en sí mismo cambió su rol y abrió paso a la conformación territorial moderna. Sin embargo, este proceso fue todo menos fortuito porque, desde que México empezó a industrializarse y a integrarse en el concierto de la economía mundial16, su geografía ha sido protagonista de diversos cambios y transiciones en materia de actividad económica. Prácticamente no ha habido sector que no haya entrado a esta espiral de cambios, sin embargo, ha sido el sector energético el que ha marcado la pauta sobre el resto y ha acumulado un enorme poder, ¿por qué? Porque el recurso natural que provee el petróleo y el gas resulta fundamental dentro de la lógica de desarrollo actual, ya que mantiene activos a los demás sectores económicos.
Paralelamente, a partir de los cambios que trajo consigo el modelo económico neoliberal --tales como la reducción de la participación del Estado en temas económicos o los mecanismos de gestión de los empresarios y su relación con los gobiernos locales–, emergieron una serie de relaciones que incidieron de manera directa en el territorio. Es decir, estos cambios posibilitaron a los habitantes de los territorios el acceso a configuraciones urbanas y económicas de diversa índole, ya que la reestructuración y la transición son características de un modelo económico flexible que permite la competencia entre el sector público y el sector privado.
Puestos en la balanza, diríamos que los resultados de todas estas permutaciones sociales han beneficiado más externa que internamente, y que ni uno ni otro serían los mismos sin la decisiva intervención de Pemex. La riqueza y aprovechamiento de los recursos naturales a través de Pemex ha engendrado momentos coyunturales axiales tanto para la empresa como para el país en su conjunto. Y es que sus aportaciones alcanzan el plano nacional, la política, la administración y el marco operativo institucional público y privado, además de que delinean los aspectos culturales de una organización laboral ligada al sindicalismo.
Los procesos económicos, políticos, socioculturales y ambientales, así como los reajustes y cambios, no han ocurrido de forma natural o lineal puesto que una gran dosis de los mismos responde a otros escenarios externos. Ha habido momentos de mayores estragos y puntos de inflexión en algunas épocas, pero en general se trata de fenómenos cuya realización territorial responde a la prevalencia de una política inserta en un marco de dependencia imperial, respaldada por una elite mexicana privilegiada.17
Históricamente, los territorios donde se extraen recursos fósiles han visto trastocadas sus dinámicas internas a causa de decisiones políticas y económicas, pero sobre todo a partir de 2013, a través de la implementación de las reformas estructurales, puede hablarse de una verdadera reconfiguración territorial. Este proceso ha sido impulsado por el Estado, la organización sindical y las administraciones municipales, y supone un escenario distinto y nuevas reglas de juego para todos los actores involucrados en la producción petrolera.
Probablemente la reforma cuyas secuelas son más potentes y profundas resulta ser la reforma energética. En ella, como en casi ninguna otra, el capital extranjero y la élite política pusieron especial esmero en que se cristalizara. ¿Por qué? Porque la reforma viene a cambiar de raíz una estructura institucional y, por ende, los territorios, que por más de setenta años han mantenido a la paraestatal petrolera y constituyen las sedes donde se generan los mayores ingresos del país.
Pero, ¿qué implica la reforma energética? ¿Sobre qué versa? La versión oficial, que cualquiera puede consultar en el decreto de reforma, es que se trata de una reformulación constitucional en materia de energía aprobada por el Congreso de la Unión, la cual permitirá dar un paso decidido rumbo a la modernización del sector energético de nuestro país, sin privatizar a las empresas públicas dedicadas a los hidrocarburos y a la electricidad. Al hacerlo, se propone mantener la rectoría del Estado y ratificar que la propiedad de los hidrocarburos que se encuentran en el subsuelo seguirá siendo de la Nación. Petróleos Mexicanos y la Comisión Federal de Electricidad (cfe) serán dotados de mayor autonomía y de un nuevo carácter como empresas productivas del Estado, 100% públicas y 100% mexicanas (Reforma Energética, Gobierno de la República, 2013).
La realidad en las ciudades petroleras, no obstante, dista mucho de ese optimismo oficial. Lo cierto es que se han generado escenarios adyacentes a partir de varios problemas sociales, económicos, políticos y ambientales. La primera manera de entender esa contradicción es poniendo el foco sobre la misma paraestatal. Pese a que la empresa no funcionara de manera óptima, sí permitió una expansión industrial y económica nacional durante varias décadas. En la actualidad, eso es sólo un vestigio del pasado, pues su eje rector ha cambiado al entrar en vigor la privatización que de entrada es negada por el discurso oficialista.
El trabajo en Poza Rica
Existen varios momentos clave para entender la estrecha relación del trabajo con la creación de Poza Rica como territorio y ciudad. Por ello, remontándonos a sus comienzos, en el periodo de 1900-1920, la zona territorial del norte era un espacio rural regido por la venta de productos derivados del trabajo de la pesca, ganadería y agricultura por indígenas de la zona y habitantes vecinos. No obstante, esto cambió al arribo de campamentos petroleros extranjeros en Coatzintla y Poza Rica. Una de las actividades que había dejado la corona española fueron “nuevos cultivos, tales como la caña de azúcar, la naranja, el plátano y el café” (Ortiz, 1995: 38); por medio de estos cultivos se estableció un sistema de intercambio comercial hasta que llegó el periodo de industrialización y el descubrimiento del oro negro. En este sentido, “el petróleo devendría en un elemento dinamizador de la revalorización de la tierra” (García, 2012:27). De este modo, al descubrirse los primeros yacimientos la zona nunca más volvería a ser la misma.
En lo que concierne a los inicios de la historia extractiva del territorio petrolero en Poza Rica, cabe datar su época de esplendor a partir “del año de 1868, cuando el doctor Adolph Autrey, vecino de la ciudad de Papantla, reportó chapopoteras en el área de Furbero, llamada en aquel tiempo Cougas. Para la explotación comercial de esas chapopoteras, organizó en el año de 1869 la Compañía Explotadora del Petróleo del Golfo de México” (Pemex, 1977: 29).
Se dice que este ingeniero “tomó posesión de una mina de petróleo, que bautizó con el nombre de ‘La Constancia’ que se encontraba ubicada en la hacienda Furbero, municipio de Coatzintla” (Pemex, 1977: 29). Posteriormente, para poder explotarlo, crearía una refinería en Papantla que habría de distribuir el recurso a través de una vía férrea, misma que pasaría por el kilómetro 56 (actualmente Poza Rica).18
Poza Rica tuvo su nacimiento en los márgenes del Río Cazones en 1872 cuando “fue enviada a la zona que ocupan los municipios de Coatzintla y Poza Rica, una brigada de ingenieros para realizar los trabajos de levantamientos topográficos necesarios para la lotificación del área” (Quintal, 1981:36). La población que en ese entonces habitaba el territorio estaba compuesta en su mayoría por grupos indígenas dedicados al sector primario, los cuales tuvieron la oportunidad de cambiar de actividad al arribo e instalación de las compañías extranjeras. Entonces, cuando se hicieron las reparticiones de lotes por las haciendas, las compañías extranjeras compraron esos terrenos para explorar y explotar hidrocarburos.
Como centro y ciudad petrolera, la historia de Poza Rica es bastante posterior, ya que no es sino hasta el día 23 de julio de 1926 cuando “se localizó el pozo Poza Rica No. 2” (Pemex, 1977:40) y comenzó su perforación. Esta fecha puede considerarse como fundacional de la sección-ciudad petrolera, puesto que es dentro de los márgenes de la actual ciudad donde se asentaron los trabajos de perforación, sin embargo, su consolidación y auge es posterior.
Mientras tanto, la población comenzaba a aumentar debido a la demanda laboral provocada por el trabajo en los pozos de Coatzintla y la construcción de la vía férrea que uniría el puerto de Cobos en Tuxpan y el kilómetro 56 y transportaría más fácilmente la materia prima. Esto último fue importante, ya que “comunicó al municipio con el de Tuxpan y por medio de éste con Tampico, punto final de los productos petroleros en el territorio nacional y a través del cual se realizaba la exportación de los mismos” (Quintal, 1981:25). Con el descubrimiento del pozo Poza Rica No. 2 las oficinas centrales de El Águila se trasladaron de Coatzintla a la incipiente ranchería de Poza Rica.
En ese sentido, la actividad industrial y el trabajo surgieron primero en el municipio de Coatzintla. Después del “descubrimiento de los pozos Poza Rica, el campamento y las oficinas se trasladaron al Kilómetro 56, donde pasaba la Máquina que se dirigía de Cobos a Furbero y que, al ser un lugar de paso, fueron arribando poco a poco la población flotante mucho tiempo atrás antes de la Conquista, dándosele distintos usos” (García, 2012: 19).
Esta condición de ser lugar de paso contribuyó al crecimiento de la ciudad, porque el kilómetro 56 se convertiría en punto de referencia comercial, administrativo y laboral desde sus comienzos. De esta manera, lo que era solamente un kilómetro de paso por la vía de derivación, fue convirtiéndose en un espacio de intercambio que pronto daría lugar a la zona con mayor auge de exploración y explotación de petróleo y gas en el norte del estado (Rodríguez, 2015).
Posteriormente a la tarea de exploración, el espacio fue dividido en cuatro lotes o ranchos, conocidos desde sus comienzos como “los cuatro grandes lotes: Lote 1 Corralillo, Lote 2 Troncones y Potrerillo, Lote 3 Poza Rica y Lote 4 Poza de Cuero […] la medición y repartición de los terrenos fue llevada a cabo en el mes de diciembre de 1875” (Quintal, 1981:36). Estos terrenos –setenta y seis parcelas de 80 hectáreas– irían agrupándose socialmente en torno al trabajo, principalmente petrolero.
Recién instalado el campamento y “al inicio del siglo xx se dio lugar el descubrimiento de los grandes yacimientos de petróleo, por lo que varias compañías petroleras extranjeras se preocuparon por adquirir tierras para iniciar sus exploraciones y explotaciones; por eso la hacienda de Palma Sola fue vendida” (Ortiz, 1995:63).  Más tarde, el 20 de noviembre de 1932 arriban al Kilómetro 56, 176 obreros mexicanos y sus familias así como los cuadros directivos mayoritariamente extranjeros de la empresa inglesa que usufructuaba la zona.
Vale la pena mencionar que antes de que existiera Poza Rica, Coatzintla, actualmente municipio de la zona metropolitana, era el centro económico de la región. La compañía El Águila operaba en sus límites territoriales y dominaba una hacienda enorme. En ese entonces, desde Coatzintla sólo se veía el cerro más prominente y el río Cazones, y no, como algunos años después, maquinaria pesada, instalaciones industriales y un creciente paisaje urbano. Lo que sería la futura Poza Rica iba tomando forma gracias al descubrimiento de los abundantes pozos petroleros.
Otro momento que podría ser considerado medular es el último tramo de la década de los treinta del siglo xx, cuando el presidente de México, el general Lázaro Cárdenas, decretó la expropiación petrolera y de algún modo sacudió los cimientos de toda la estructura económica nacional. Las causas y los eventos puntuales que originaron este momento casi telúrico –o quizá sería mejor decir: épico– son múltiples y no es el caso entrar a discutirlos aquí. Sólo diremos que la huella de 1938 quedó impresa durante décadas en todos los órdenes de la vida nacional y convirtió al petróleo no sólo en un elemento esencial del nacionalismo mexicano, sino que además hizo posible un nacionalismo de Estado, funcional y mundialmente aceptado. Por supuesto, 1938 también dejó una fuerte marca en Poza Rica y fue hacedor de su historia moderna.
Y justamente dando un salto a la actualidad, apuntemos algunos datos del presente de la ciudad. Su extensión territorial municipal comprende “1847. 42 km2, que representan el 2.53% de la superficie total del estado de Veracruz, que es de 72 815 km2. Limita al norte con Temapache, al noreste con Tuxpan, al este con el Golfo de México, al oeste con el estado de Puebla, al sur con Papantla y al sureste con Coyutla y Espinal” (Garza, 1990:10).
Como se ha dicho, la actividad económica de la ciudad gira en torno al sector petrolero y en particular a Pemex. Aunque lo cierto es que en los últimos años esa configuración ha sufrido alteraciones profundas ya que “este modelo de empresa nacionalizada encuentra su agotamiento en los cambios mundiales originados por la globalización actual y en la reestructuración del mercado petrolero, así como en los límites de las reservas nacionales” (Moreno, 2015:102). Por lo menos desde hace tres décadas se han sucedido distintas reformas estructurales en el sector energético que fueron por el gobierno federal e impusieron “un conjunto de modificaciones jurídicas, técnicas y administrativas en el territorio nacional […] La última ola de reformas aprobadas en el actual sexenio incluyó la energética, una reforma central porque amplía el poder que el capital privado tiene sobre los recursos estratégicos del país (hidrocarburos y generación eléctrica)” (GeoComunes, 2016: 5). Es decir que la reforma energética otorga el poder para legalizar la privatización sobre toda la cadena productiva de la industria petrolera y dota al trabajo de nuevas connotaciones.
Así pues, pensamos que comprender los antecedentes de la reforma energética permite entender cómo es que, desde 201319, los habitantes y trabajadores de los territorios petroleros han experimentado una serie de transformaciones –muchas de ellas inmensamente problemáticas o consideradas abusivas o depredadoras–. De hecho, ha habido respuestas civiles y organizadas en defensa del territorio y de derechos laborales. Sobre todo, la organización sindical ligada a la paraestatal ha sido vapuleada por la reforma y ha tenido que dar la batalla por sus garantías. Es decir, los problemas hicieron remover a la gente por los vínculos políticos y estructuras de poder local que tocan sus intereses.
¿De qué hablamos cuando hablamos de reconfiguración territorial?
En un contexto mundializado e inmerso en una crisis energética, la extracción de petróleo se ha convertido en una actividad cada vez más ardua y complicada, entre otras razones porque, al irse agotando las reservas, las perforaciones han de hacerse a mayor profundidad, con el aumento de costos, riesgos y daño ecológico que ello implica. Hasta hace unos cuantos años, esa labor era monopolizada por Pemex, pero la reforma energética abrió la puerta a la iniciativa privada y esa situación ha venido a delinear una nueva configuración territorial.
Cabe señalar que el espíritu de esta reforma –propuesta en 2012 y aprobada un año más tarde– estuvo inspirado por el ideario de organismos internacionales que controlan y articulan la red de extracción, distribución y manejo de los recursos fósiles desde un punto de vista geopolítico. Así que, bajo ningún concepto, se trata de una simple puesta al día del texto constitucional en materia energética, sino que constituye más bien todo un proyecto económico, político y social.
En pocas palabras, esta política lo que hace es, bajo un marco normativo plagado de leyes institucionales, incentivar la inversión privada para ganar lotes de territorios y explorar, explotar y distribuir los energéticos y la riqueza generada de ello. Sin embargo, lo que casi nadie dice es que esa forma involucra la ocupación de grandes cantidades de tierra, incautación de enormes volúmenes de agua, contaminación irremediable de los suelos, erosión de la tierra, despojo a comunidades indígenas y rurales (puesto que el Estado legitima que, para seguir con la producción nacional, todos deben cooperar).
Otros países de América Latina –Argentina, Venezuela, Colombia y Brasil– tienen una experiencia similar a la de la reforma energética de México, y se ha constatado cómo sus sociedades han padecido tras su implementación un cúmulo de perjuicios como rezago urbano, falta de ocupación laboral, desarticulación y erosión social y económica, desequilibrio ambiental, pero principalmente nuevas configuraciones, es decir, reconfiguraciones territoriales.
En Poza Rica la implementación de la reforma ha acarreado un declive en todos los sectores económicos y ha puesto en crisis a los habitantes –petroleros y no petroleros por igual–, quienes han buscado por todos los medios salir adelante. La presente circunstancia por la que atraviesa Poza Rica ejemplifica de forma inequívoca cómo territorio, trabajo y ciudad están inextricablemente relacionados y cómo cada uno influye en el funcionamiento de los demás.
Se trata por lo tanto de una realidad sumamente compleja y dinamizada cuyos qué, cómo y por qué pueden resumirse en: intereses, estrategias y poder. Elementos que han originado nuevos escenarios y reconfiguraciones territoriales para los que la población, claramente, no estaba preparada ni fue consultada. Vemos cómo las relaciones de poder intervienen en la configuración territorial.
Pero, ¿por qué hablamos de reconfiguración territorial? Porque, como ya hemos mencionado, el valor del recurso energético para el funcionamiento de la vida moderna en la lógica del sistema capitalista resulta tan destacado en sí mismo que es capaz de establecer nuevas configuraciones territoriales. Entonces, al cambiar las leyes regulatorias de la industria energética, los espacios mismos, en este caso una ciudad donde se extrae el crudo, también viven cambios que configuran una nueva geografía impulsada por el poder político y económico –poderes que, repetimos, no sólo es el del Estado mexicano, sino también el que poseen países hegemónicos.
Así pues, si la riqueza de un recurso natural delineó la geografía urbano-económica de un lugar, es fundamental conocer hacia dónde apuntala su nueva configuración una vez que las regulaciones y controles que la normaban dejan de ser actuales. Echar un vistazo a la realidad puede ser un primer paso para avanzar en esa dirección. Recordemos que las condiciones geológicas determinaron el perfil de Poza Rica como ciudad eminentemente petrolera. Pues bien: en la actualidad esa identidad ha sufrido un menoscabo debido que el campo petrolero está en declive.
¿Cómo podemos ejemplificarlo? “En materia de exploración y extracción de hidrocarburos, estas transformaciones en el mapa energético del país, pueden ser visualizadas al revisar las diversas rondas en que se ha dividido el proceso de asignación, subasta y licitación de los campos con recursos energéticos" (GeoComunes, 2016: 17). El estado de Veracruz no ha estado por supuesto ajeno a este contexto y de hecho ya se han generado conflictos atribuibles a la desregulación del sector energético y a las primeras licitaciones que se han llevado a cabo en la Ronda 1.
En ese sentido, la reforma energética ha otorgado nuevos matices a las relaciones laborales porque incorpora nuevos agentes financieros en la industria petrolera, desplazando a Pemex de su papel rector y colocando a los trabajadores, por un lado, a merced de leyes impuestas por el mercado mundial y, por otro, atentando contra sus derechos y su dignidad. Y esta es una situación que ha afectado no solamente a los trabajadores petroleros, sino también a familias enteras, comerciantes y en general a toda la población de la región metropolitana. Considérese que la industria petrolera genera por sí sola una enorme subcontratación y que el grueso de la población se beneficia del salario de este grupo. La configuración territorial estaría ligada también a procesos migratorios, educativos, o bien a otras dinámicas económicas porque la ciudad es asimismo configurada por todos aquellos actores que no se dedican a la actividad petrolera.
En resumen, lo que a nuestro juicio debe ser enfatizado, es que la reforma energética ha constituido un retroceso en materia laboral ya que revierte –en lugar de aumentar, lo que la haría una legislación progresista– una serie de derechos de los trabajadores y mina de facto su posibilidad de defenderse por medio de la organización sindical.20 Está claro que estas maniobras no hubieran sido posibles sin la injerencia directa del Estado, pero, ¿cómo lo hizo y cuándo? Para empezar: la Ley Federal del Trabajo fue modificada para dar paso a una “flexibilidad” laboral y permitir la práctica conocida como outsourcing21. Por supuesto, estos fueron modelos que no se concibieron de la noche a la mañana, sino que más bien los fue diseñando una línea política que arrancó desde la administración de Miguel de la Madrid, perfeccionó la de Carlos Salinas de Gortari y fue robusteciéndose en los gobiernos subsecuentes hasta el día de hoy. Acaso sea muy pronto para evaluar el saldo total de esas iniciativas, pero no es difícil imaginar, al menos en el territorio petrolero, una reconfiguración multifactorial en la que las compañías extranjeras jueguen un rol fundamental. Dicho en otras palabras: la relevancia que en términos geoestratégicos tiene y tendrá en el futuro el petróleo para la economía global hará que espacios como Poza Rica funcionen como campo de experimentación de políticas neoliberales.
De ahí la importancia de entender cómo un acto de tal magnitud como el de reformar la constitución en materia energética trae consigo reconfiguraciones en términos urbanos, laborales y políticos. Su trascendencia reside en que, una vez puesta en marcha, genera dinámicas cuyo impacto no siempre es fácil dimensionar. En el caso de Poza Rica, el recurso natural inicialmente articulador de toda una industria es el mismo que ahora, ceñido a un marco jurídico distinto, plantea un arreglo social novedoso.
En consecuencia, una ciudad cimentada en el trabajo petrolero y cuyo centro de gravedad es alterado por una legislación, tenderá a tomar otro cauce urbano y laboral. Por tal motivo, comprender ese reajuste constituye un reto para las ciencias sociales y, particularmente, para la geografía, ya que no puede desatenderse la perspectiva socioespacial del problema sin limitarlo o empobrecerlo. Su justificación reside en la importancia que trae consigo el recurso y cómo éste cambia el entorno donde se trabaja, como hemos dicho anteriormente por medio del trabajo en el territorio. Empero, no podemos quedarnos en la esfera del recurso, sino que debemos trascender al de la dinámica, al de la evolución futura de la situación adyacente.
Situación adyacente
Tomando en consideración que el objetivo de este trabajo ha sido reconocer la problemática desde el análisis teórico para mostrar las consecuencias sociales en un territorio, queremos desmenuzar las cuestiones más relevantes sobre la crisis y la situación de conflicto actual en la ciudad de Poza Rica.
Si alguien quisiera saber por qué Pemex y la industria petrolera hacen lo que hacen en el territorio e impactan de ese modo a sus habitantes, acaso la primera y más simple respuesta sería porque pueden. Pero, ¿cómo lo llevan a cabo? Al principio comentábamos cómo desde sus inicios la industria petrolera ha vinculado a distintos actores sociales y cómo sus interacciones permitieron el funcionamiento de Pemex durante décadas. No obstante, mecanismos de control y poder vía reformas a la constitución han alterado ese sistema de relaciones y lo han teñido de un cariz de dependencia neoliberal.
En ese sentido, la crisis observada entre la población de Poza Rica muestra que, si bien la industria petrolera ha sufrido grandes transformaciones en los últimos años, continúa siendo la mayor fuente de actividad económica de la cual dependen directa e indirectamente muchas personas. Lo cual quizá signifique que las reconfiguraciones territoriales no son nunca drásticas ni univalentes y que en cambio van desplegándose paulatina y hondamente en la dinámica cotidiana de la ciudad. Ahora hay por ejemplo una mayor conciencia entre la población de que una industria que rompe el equilibrio entre la naturaleza y la sociedad y, que cada vez resulta más contaminante –y el fracking sería una muestra extrema–22 es insostenible a un mediano y largo plazo.
No es que en el pasado la industria petrolera fuera más limpia o amigable con el medio ambiente. Pero lo cierto es que ahora ha supuesto el establecimiento de nuevas estrategias para adaptarse al territorio, y sobre ello las propias percepciones que la gente tiene de su entorno hablan con suma elocuencia. En términos de la geografía humana, todo esto apunta a la aparición de nuevas dinámicas que modificarán el territorio y las percepciones de quienes viven en él. En este sentido, el trabajo sería un medio o quizás el vínculo primario para reconstruir la nueva visión territorial.
Un hecho que sobresale por encima de los demás es cómo decisiones económicas influyen comportamientos políticos. Y es que, si bien la reforma energética ha sido defendida por algunos economistas por hacer más competitivo al sector energético y estimular las ganancias de la extracción del petróleo y el gas, lo cierto es que ese capital no se ha distribuido entre la población y ha servido más bien para crear tensiones, desigualdades y conflictos.
¿Qué conflictos y de qué crisis hablamos? Además de la desigualdad social, producto de la desarticulación de la dinámica establecida, existe un conflicto natural y urbano; y en verdad resulta incongruente que, ante las excesivas ganancias que arroja la renta petrolera, no se utilice alguna parte del excedente en implementar medidas para solucionar los riesgos ocasionados a la sociedad e incluso al medio ambiente. Como dijimos antes, la renta petrolera ahora tiene nombres y apellidos, ya que Pemex no concentra y opera todas las actividades. Por lo tanto, en la medida en que la forma entraba en vigor, muchos trabajadores fueron quedándose sin empleo por la desarticulación de compañías subcontratadas a Pemex, la desaparición de complejos como Petroquímica básica de Escolín, Poza Rica, la rearticulación de la paraestatal y por las jubilaciones a plazo forzado. En suma, todo un plan de privatización tomó posesión del territorio y cambió hondamente su dinámica. De igual manera, la ausencia del Estado ha hecho que esta crisis, sobre todo económica, haya sido vivida por los habitantes del territorio de Poza Rica en una especie de soledad institucional. El sindicato de trabajadores, la institución que en teoría podría levantar una respuesta articulada, no ha hecho sino legitimar la posición subordinada de Pemex frente a los intereses extranjeros.
Consideramos que, si bien no ha habido un levantamiento popular de gran talla, sí se nota un conflicto en la ciudadanía y en sus constantes quejas por los problemas actuales que vive la ciudad. ¿Qué ha sucedido los últimos cuatro años? Considérense tan sólo estos hechos: ha habido un incremento en la concesión de placas de coches para taxi, la población ha migrado a ciudades industriales como Querétaro o Guanajuato, ha habido un aumento de asaltos, robo a mano armada, secuestros, operación de células criminales relacionadas con la intensificación de la presencia del narco en la región, además del encarecimiento del trabajo y precarización por la falta de éste. Todo lo anterior es pan de cada día de los periódicos locales de la ciudad y la región.
Ante este panorama no cabe más que preguntar: ¿es este el escenario que propone la reforma energética como propuesta constitucional en pro de los energéticos y los mexicanos? ¿A esto aspiraba la reforma energética? ¿Cómo podríamos desvincular el hecho coyuntural con todas las nuevas manifestaciones en el territorio de Poza Rica? ¿Cómo no decir que la reforma está permitiendo nuevas configuraciones territoriales y legitimando el despojo y el desempleo?
Creemos que no basta con elaborar una crítica al Estado por deteriorar el entorno natural y social veracruzano, sino que además resulta urgente y relevante proponer soluciones que puedan ir tomando cuerpo desde abajo. En Veracruz hace falta compromiso por parte de la paraestatal y las compañías extranjeras y, a su vez, se requiere información para que la ciudadanía sea consciente de los movimientos y cambios de la empresa, con la finalidad de saber cómo tomar acciones ante escenarios que los sitúen en peligro. Ha habido algunos movimientos de protesta, sobre todo rurales –que es donde se lleva a cabo buena parte de las actividades petroleras–, pero en la ciudad pervive una especie de aceptación de lo impuesto y una normalización de todas las minusvalías sociales que hemos comentado hasta aquí. Creemos que un paso importante para atender los problemas socioeconómicos de la ciudad tiene que ver con la tarea de visibilizar las realidades que las reformas han introducido.
En ese sentido, debe haber una búsqueda por un marco de desarrollo equitativo porque es vital que, desde la ciudadanía y las poblaciones indígenas, surjan proyectos para lograr un medio ambiente menos saqueado, despojado, vendido y poco concientizado. En estos escenarios vemos cómo la economía, la política y la ecología están estrechamente relacionadas y nos atañen a todos. Por ello, hay que tomar medidas preventivas, paliativas y positivas según sea el caso para el entorno sociocultural de Veracruz mediante la difusión correcta de la información y tomando elementos que brindan las ciencias sociales porque los aparatos de Estado no lo han hecho. Ante la adversidad la organización es la clave y aunque la organización sindical todavía no tome fuerza, creemos que haciendo visible estos hechos, los actores puedan ir empoderándose.
Conclusiones
A lo largo de este texto, expusimos varios momentos históricos que dieron cuenta de la importancia del trabajo en la ciudad y territorio petrolero de Poza Rica desde tres conceptos: territorio, trabajo y ciudad. Tres conceptos que en la práctica se interrelacionan e influyen constantemente. La ciudad es creada gracias al trabajo que impulsa el desarrollo industrial global, y además se asienta en un territorio construido política, económica y culturalmente por la industria petrolera que es soportada por la población trabajadora.
Por añadidura, estos tres conceptos fueron puestos en escena desde una perspectiva que pensamos novedosa, porque si bien han sido ampliamente desarrollados, han servido para explicar otras significaciones y otras problemáticas. Es decir, pretendimos adecuar y reformular conceptualizaciones para el contexto mexicano y el sector energético. Por tanto, buscamos comprender su naturaleza amalgamada por las características del espacio, de los procesos y de los actores sociales que intervienen en todo ello, viéndolas desde un punto de vista mayoritariamente colectivo además de espacial.
No olvidemos que el entendimiento conceptual de los principales ejes de análisis se inserta en un período de expansión económica neoliberal, de nuevas relaciones sociales y económicas, así como el papel que juega el Estado en toda la articulación de la dinámica y la vida moderna en las ciudades petroleras del país. Ante esto creemos necesario señalar que la visión de dichos conceptos se ha separado un tanto de abordajes anteriores. Los conceptos intentan dar cuenta de la dependencia que este territorio ha tenido hacia la industria petrolera mexicana, la cual es subordinada por países que controlan la riqueza de las naciones.
De igual manera debemos tener en cuenta que lo que sucede en esta urbe está en estrecha relación con el escenario nacional. La industria insertada en la ciudad ha sido un pilar importante para su sostenimiento; sin embargo, la reforma energética ha comenzado a traer algunas reacciones tanto en la industria, la economía, así como problemas sociales a la ciudad. Un problema muy susceptible entre la población ha sido el aumento en los precios de la gasolina; un asunto que en su momento los defensores de la reforma sostuvieron una y otra vez que no se daría, puesto que lo que justamente se perseguía era reducir los costos de los energéticos y modernizar a la empresa petrolera permitiendo la inversión extranjera.
No obstante, las noticias y la realidad dicen todo lo contrario. Veracruz aún no ha tenido desabasto de gasolina, pero más de cinco estados de la República han vivido esta situación. El desabasto y el aumento de los precios se deben a la toma clandestina de ductos, lo que produce problemas en la distribución de las terminales, generando más gastos y acaparamiento de los distribuidores que controlan las ventas por medio del impuesto.
Bajo esos esquemas hay varias cuestiones que han salido a relucir, las más destacadas son: el alza en casi un 20% a los precios de la gasolina que conducirán a una inflación de hasta un 4%. Todo ello traerá repercusiones en la canasta básica, el aprovechamiento del pequeño aumento al salario mínimo y demás gastos que todos nosotros efectuamos diariamente, ya que al subir los precios de la gasolina, lo demás tenderá a subir de precio, incrementando debido a la desigualdad que impera en todo el estado y el país.
A ello hay que sumar otros factores: la debilidad del peso mexicano frente al dólar, una política neoliberal y un gobierno apático ante las necesidades de los mexicanos. Todo ello trabajando al unísono presenta un panorama nada esperanzador, sin embargo, somos nosotros los que debemos organizarnos para tratar de erradicarlo, ya que ningún poder del Estado vendrá a cambiar lo que ellos mismos crearon. Por ello, debemos informarnos en todo momento de los movimientos internacionales del mercado petrolero porque marcarán el precio de la gasolina y ser conscientes del uso del recurso. ¿Por qué? Porque ahora los precios se dividirán en las regiones que han dividido al país en zonas económicas y no dependerán tanto del Estado sino de otros agentes. Esa estrategia nos dice que ahora debemos ser nosotros los que debemos buscar accionar otras formas ante estas imposiciones.
También debemos tener siempre presente que seguir buscando alternativas para salir de los problemas, de la crisis y afrontar esta reconfiguración, nunca será una tarea vana o inútil. Aunque lo económico determinará en gran medida lo social y lo político en un futuro cercano, y a pesar de que es probable que esta división y crisis se recrudezca en lugar de atenuarse, siempre hay antídotos en la organización y el trabajo social coordinado.
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1.3. Treinta años de lucha socioambiental en Veracruz. Elementos para un análisis preliminar
Gerardo Alatorre Frenk
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Introducción
Corría el año de 1987 cuando miles de personas, asociaciones, estudiantes, investigadores y ciudadanos de a pie, con el incansable Grupo Antinuclear Madres Veracruzanas, nos movilizamos intentando detener el proyecto de instalación de la Planta Nucleoeléctrica Laguna Verde. Fue imposible. Esa primera lucha nos mostró lo poderoso del adversario que tenemos enfrente. A la vez, marcó el inicio de un movimiento en Veracruz que ha cosechado algunas victorias y ha generado una serie de aprendizajes.
En este texto queremos visibilizar logros y dificultades, avanzar en el debate sobre las estrategias que han permitido construir contrapoder e identificar los principales retos que enfrenta, hoy día, la movilización socioambiental veracruzana. El propósito, principalmente, es ofrecer elementos que ayuden a orientar y fortalecer estas luchas contra un modelo que está poniendo en riesgo la base natural de la que depende no únicamente la vida humana, sino la de todos los demás seres vivos.
Pero empecemos por ubicarnos en un momento histórico y explicitar nuestro enfoque teórico. Henos aquí, en plena fase neoliberal del capitalismo, inmersos en un modelo de desarrollo y consumo que ejerce una creciente presión sobre la resiliencia de los socio-ecosistemas (Barreteau et al., 2016; Folke, 2006). Los Estados, convertidos frecuentemente en gerentes de las grandes transnacionales, establecen las políticas necesarias para asegurar las tasas de acumulación, que prosperan gracias a lo que Harvey (2003) llama despojo (dispossession), al que Armando Bartra (2014) se ha referido como geofagia, enfatizando así la voracidad del Capital por los recursos minerales y energéticos de los territorios. “Proyectos de muerte” es la expresión que se emplea en el movimiento socioambiental para referirse a la nucleoelectricidad, a la minería a cielo abierto, la fractura hidráulica, las presas, los transgénicos y demás. A algunos les parecerá un discurso maniqueo e ideologizado. Lo que se percibe es que estamos, literalmente, en una situación de vida o muerte. No es un enfoque simplista sino la cruda realidad lo que establece una dicotomía insalvable: cuando la vida misma está en juego no hay medias tintas.
Además de perturbar a gran escala los ecosistemas de los que depende la vida, este modelo genera dinámicas sociales en las que se exacerban la competencia de todos contra todos, el individualismo, el consumismo y las asimetrías de género, clase, etnia, generación, etc.
En ocasiones parece no haber salida. Quizá la humanidad ya va tan encarrerada hacia el precipicio, con tantas inercias en sus sistemas de control político, económico y militar, que será imposible hacer a tiempo un viraje que nos salve, como especie, de la catástrofe. Pero también hay razones para tener esperanza. Percibimos señales diversas de que ya está en curso un cambio profundo, cultural, civilizatorio. Mucha gente está buscando alternativas, desde su vida cotidiana y en su actividad profesional, e intentando construir un mundo basado en el cuidado colectivo del bien común. Personas, grupos, colectivos, han ido formando redes, estructuras crecientemente diferenciadas y complejas por las que fluyen “diferentes tipos de información, datos, conocimientos y activos, en donde el funcionamiento de cualquier parte de la estructura se entiende en función de las demás. Las redes involucran una inversión en las relaciones, un sentido de beneficio mutuo, un nivel de confianza y un nivel de coordinación” (Powell, 1990).
Vargas (2003) nos dice que:
la función central de las conductas y prácticas asociativas de la sociedad civil se fundamentan en relaciones interdependientes de confianza mutua, reciprocidad e intercambio en el desarrollo de nuevas formas de ejercicio de derechos ciudadanos que se conquistan a través de luchas políticas y sociales y que definen los derechos civiles que se originan del Estado y cuya burocracia liberal es quien debe garantizarlos […]. La teoría de la acción colectiva delimita que el capital social formado por redes de reciprocidad, cooperación voluntaria y compromiso, contribuye a la formación de la comunidad. La composición de los nuevos movimientos sociales se presenta en un proceso de amalgamiento de elementos cognitivos y relaciones de poder entre los individuos, grupos y organizaciones que se interrelacionan en estructuras segmentadas y multifacéticas para constituir un colectivo.
Sobre estos movimientos Rodríguez Giralt et al. (2002) señalan que “sus prácticas de resistencia, de redefinición de la vida política, pública o cotidiana, se estructuran en torno a las condiciones y cartografías por las que el poder actual se vehicula. Vemos que las condiciones para el control y la uniformidad sirven también para constituir nuevas prácticas de libertad, organización y alternativa”.
Las cuestiones “ambientales”, que en 1987 eran tema marginal, tres décadas después se han posicionado en el meollo del debate público tanto en Veracruz como en el mundo entero. El propio planeta, reaccionando a veces violentamente a la presión del modelo dominante de producción-consumo-desperdicio, está encargándose de recordarnos que estas cuestiones no se ubican en un “allá afuera”, en una naturaleza poblada por plantas y animales; por el contrario, son las bases del bienestar humano y del ejercicio de derechos elementales como los de acceso al agua, al alimento, a la salud, a una vivienda digna y a una vida con tranquilidad.
La filosofía o apuesta civilizatoria del Buen Vivir (Gudynas, 2014) nos invita a reubicarnos como primates cuyo sustento está en el territorio. Es una base necesaria para diseñar organizativa, política y económicamente la convivencia entre los humanos y entre éstos y el resto de los seres vivos. La búsqueda de este buen vivir, señaló Alatorre (2016),
no puede emprenderse (ni teórica ni políticamente) sin considerar los numerosos tipos de asimetrías, tensiones y conflictos que impregnan las relaciones sociales, desde el ámbito intrafamiliar hasta el geopolítico/planetario. En el tránsito hacia la paz y sustentabilidad se requieren mecanismos para regular propensiones humanas, individuales y colectivas, como las de dominación y sumisión, de acumulación egoísta, o de evasión de responsabilidades y esfuerzos. Reconstruir la cohesión social, hoy tan gravemente dañada, implica construir autogestión y justicia, participación y gobernanza.
Los actores y sus luchas
La construcción de la planta nucleoeléctrica Laguna Verde inició en 1976. Diez años después, al aproximarse su entrada en operación, surge la movilización antinuclear. A finales de los años ochenta, relata Lizárraga (1999),
la amplitud de la protesta organizada por decenas de grupos ecologistas y antinucleares dio lugar a un gran número de activistas cuya formación política, ideológica, técnica, era de lo más variado; […] hubo biólogos, artistas, curas, sociólogos, historiadores, camioneros, amas de casa, físicos, desocupados, ganaderos, literatos, políticos, médicos, comerciantes y de todo. […] En las marchas frente a la planta nuclear, en Xalapa, Veracruz, Córdoba, Poza Rica, Acayucan y el Distrito Federal desfilaron miles de ciudadanos. […] Lo diverso de un movimiento de esta naturaleza impidió que el gobierno lo desbaratara, mediatizara o incorporara a sus propósitos.
La planta nuclear empezó a operar en 1990 y esto, gradualmente, generó desánimo y debilitó la lucha. La excepción fueron las Madres Veracruzanas, quienes siguieron activas durante más de 25 años.
El término activista merece una aclaración. Aquí lo emplearemos para designar a quienes se implican en una acción deliberadamente política, orientada a generar cambios en las relaciones de poder que someramente delineamos al principio de este texto. Hacemos esta anotación porque en ocasiones se asocia el activismo con una pérdida de capacidad reflexiva de quienes se dedican de lleno a la acción social.
En 1990 nace la Red de Información Ambiental de Veracruz, la RIAVER, que posteriormente se convierte en Red de Información y Acción Ambiental. Sale a la luz el número 0 de El Jarocho Verde, con un diagnóstico amplio de la situación ambiental en Veracruz. Van estructurándose dinámicas de intercambio, diálogo, debate, entre profesionistas de las Organizaciones de la Sociedad Civil (osc) veracruzanas, actores comunitarios, académicos, estudiantes, colectivos varios –la variopinta diversidad que recién nos describió Lizárraga–. En todo México diversas osc estaban movilizándose para preparar su contribución a la Cumbre de la Tierra, de Río de Janeiro. Veracruz no fue la excepción: el evento global catalizó la confluencia de profesionistas, activistas, estudiantes, investigadores, artistas, implicados o interesados en iniciativas hacia un Veracruz más sustentable y equitativo. Entre 1990 y 2003 la riaaver tuvo una intensa actividad organizando eventos de debate y difundiendo información. Como puede apreciarse en la cronología que presentamos aquí abajo, tuvieron lugar, durante esos catorce años, quince seminarios y varios talleres; se publicaron 16 números de El Jarocho Verde, un libro y diversos artículos en revistas y periódicos. Y en 2000 se puso en marcha la Lista Electrónica Riaaver.23
 
Cronología de la lucha socioambiental veracruzana: 1987-2017
	AÑO	EVENTOS
	1986-87	Surgimiento de la lucha antinuclear.
	1990	Nace la Red de Información y Acción Ambiental de Veracruz (riaaver).
Primer Seminario: “Medio ambiente y desarrollo en Veracruz”
Se publica el Nº 0 de El Jarocho Verde.

	1991	Segundo Seminario riaaver: “Impacto ecológico, económico y cultural de la ganadería en Veracruz”.
Accidente en ANAVERSA, fábrica de plaguicidas ubicada en Córdoba, Ver.
Jornada Xolocotziana (coorganizada por riaaver, ciesas y Universidad Veracruzana).
Se publican los números 1, 2 y 3 de El Jarocho Verde.

	1992	Tercer Seminario riaaver: “Alternativas al manejo de laderas en Veracruz”.
“Foro de la Sociedad Civil para el medio ambiente y el desarrollo en Veracruz”.
Participación en el Foro Mexicano de la Sociedad Civil hacia Río 92 y en el Foro Global de ong’s en Río de Janeiro.
Edición del libro Desarrollo y medio ambiente en Veracruz.
Publicación del Nº 4 de El Jarocho Verde.

	1993	Cuarto Seminario RIAAVER: “Problemática de las zonas costeras en Veracruz”.
Organización del Foro Municipal Sobre Medio Ambiente y Desarrollo en la región de Xalapa.
Edición del libro Impactos económicos, ecológicos y culturales de la ganadería en Veracruz.
Publicación de los números 5-6 de El Jarocho Verde.

	1994	Quinto Seminario riaaver: “Ciudades y medio ambiente en Veracruz”.
Publicación del Nº 7 de El Jarocho Verde.

	1995	Taller de Planeación bioregional en Zimpizahua, Coatepec, Ver.
Sexto seminario RIAAVER: “Biodiversidad y conservación en Veracruz”.
Edición de los libros: Memoria del foro municipal y regional sobre medio ambiente y desarrollo y Alternativas al manejo de laderas en Veracruz.

	1996	Séptimo seminario riaaver: “Los costos sociales y ambientales del agua”.
Publicación del Nº 8 de El Jarocho Verde.

	1997	Octavo seminario riaaver: “Educación Ambiental: retos y necesidades para una Nueva Cultura en Veracruz” 12-14 de noviembre.
	1998	Noveno seminario riaaver: “Municipio y medio ambiente en Veracruz”.
Foro Ciudadano para la Reforma de la Legislación en Veracruz.
Mesa Redonda “Sustentabilidad y participación ciudadana en Veracruz”.
Publicación del Nº 9 de El Jarocho Verde.

	1999	Décimo seminario riaaver: “Los retos de la sustentabilidad en Veracruz”.
Publicación de los números 10-11 de El Jarocho Verde.

	2000	Undécimo seminario riaaver: “Los retos de la política ambiental en México”.
Lanzamiento de la Lista Electrónica riaaver (https://lists.mayfirst.org/mailman/listinfo/riaaver).
Publicación del Nº 12 de El Jarocho Verde.

	2001	Duodécimo seminario RIAAVER: “Articulaciones ciudadanas para la gestión ambiental alternativa”.
Publicación de los números 13-14 de El Jarocho Verde.

	2002	Taller de Manejo de Conflictos Ambientales (Alvarado, Ver. – con cemda).
Taller de Planeación Estratégica de la riaaver.
Los Retos de la Gestión Ambiental en Veracruz. Segunda Reunión de Municipio y Medio Ambiente, convocada por cima, cesem, Escuela Municipalista en Veracruz y la riaaver.
Taller para la Apreciación del patrimonio de las áreas verdes de Xalapa.
Publicación del Nº 15 de El Jarocho Verde.

	2003	Foro “El manejo de residuos sólidos en Xalapa y la región”.
Foro “Conflictos ambientales y derechos ciudadanos. Bases legales para la defensa del derecho a un ambiente sano”.
Publicación del Nº 16 de El Jarocho Verde.

	2006	Publicación del Nº 1, nueva época, de El Jarocho Verde.
	2009	Quinto encuentro de la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales (anaa) en Chichicuautla, Puebla (valle de Perote).
	2010	A raíz del 1er Foro de Afectados Ambientales de Veracruz se crea La Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental (lavida).
	2012	2º Foro Socio-ambiental de Veracruz (2ª Asamblea estatal de iniciativas y defensa ambiental).
A raíz de un panel sobre minería tóxica se crea el Pacto por un Veracruz Libre de Minería Tóxica.
Seminario “Cambio climático, vulnerabilidad y agua”, Huazuntlán, Ver.

	2013	Seminario “Cogestión de cuencas, bosques y agua”, Ixtaczoquitlán, coorganizado entre lavida, varias instituciones académicas y organizaciones de la sociedad civil.
En Amatlán de los Reyes es asesinado Noé Vázquez, al inicio del Encuentro mapder.
Se crea, con apoyo de la Universidad Veracruzana, la Red de Agricultura Urbana y Periurbana.

	2014	pucarl instala campamento para impedir paso de maquinaria del proyecto de presa sobre el río La Antigua (campamento que permanece hasta ahora: septiembre de 2017).
Coloquio “Agua para todos y todas, agua para siempre. Los retos de la gestión del agua en la región de Xalapa”. Otro evento fue el foro “Áreas naturales protegidas: conservación, gobernanza y control territorial en la región de las Grandes Montañas, Veracruz”, coorganizados entre lavida, Agua para Tod@s Agua para la Vida, varias instituciones académicas y organizaciones de la sociedad civil.
Marcha-Carnaval por los ríos libres y el cese del hostigamiento a los defensores del agua en Veracruz.
Primera piedra de las obras de ampliación del Puerto de Veracruz.

	2015	Se publica el decreto de creación del anp Archipiélago de Bosques y Selvas de Xalapa y se conforma la Red de Custodios de dicha área natural protegida.
Encuentro Regional Norte-Golfo en defensa del agua y el territorio frente a los proyectos de muerte. Ejido E. Zapata, Mpio. de Papantla.
Coloquio “El agua: ¿un recurso privatizado? ¿un bien común y un derecho?”, coorganizado entre lavida, Agua para Tod@s Agua para la Vida, varias instituciones académicas y osc.

	2016	Se celebra en Xalapa el Tercer Congreso Nacional “Comunidades, ciudadanos y sustentabilidad del agua en México”, coorganizado por lavida y Agua para Tod@s Agua para la Vida.
	2017	El municipio de Tlapacoyan se declara libre de proyectos mineros, de fractura hidráulica y de presas hidroeléctricas (marzo).
Ahí tiene lugar, en agosto, el Encuentro Regional de los Pueblos de Oriente por la Vida y el Territorio.


Fuente: Elaboración propia.
Los temas clásicos de la preocupación socioambiental tenían que ver con la deforestación y la pérdida de biodiversidad por un proceso salvaje de crear ganado, los distintos tipos de contaminación, la gestión de los residuos sólidos, el cuidado de las áreas verdes, la política ambiental urbana y varios otros. Buscando fortalecer capacidades comunitarias para una gestión territorial sustentable ya operaban, desde entonces, osc como Senderos y Encuentros para un Desarrollo Autónomo Sustentable (sendas, a.c., creada en 1999), Desarrollo Comunitario de Los Tuxtlas (decotux) y Desarrollo Sustentable del Río Sedeño “Lucas Martín”, creada en 2004.
Durante la primera década del nuevo milenio, a los problemas históricos se suman nuevas amenazas. Entre las principales que se ciernen sobre Veracruz o que en los hechos ya están afectando los territorios de nuestro estado están las siguientes:
	proyectos de presas: hay más de una centena de proyectos, distribuidos en las cuencas de los ríos Pánuco (23 proyectos), Bobos-Nautla (18 proyectos), Tecolutla (14 proyectos), Pescados-La Antigua (8 proyectos), Jamapa y Blanco (6 proyectos); la Cuenca del Papaloapan tiene, según la Secretaría de Energía, un potencial de 45 proyectos entre Puebla, Oaxaca y Veracruz; una presa hidroeléctrica ya está en operación en la Sierra de Zongolica;

	minería a cielo abierto: el 3.3% de la superficie del estado está concesionada a la minería tóxica. Varias concesiones se ubican en zonas de alta importancia hídrica y ambiental: Caballo Blanco (hoy La Paila) y El Cobre, el primero de Candelaria Mining y el segundo de Almaden Minerals, mineras canadienses; Las Minas y Tatatila (empresas canadienses Chesapeake y Opensource); y proyecto minero La Morelense, en la zona núcleo de la Reserva de la Biosfera de Los Tuxtlas;

	fractura hidráulica, o fracking: en el Totonacapan están operando más de 340 pozos que emplean esta técnica de extracción de hidrocarburos no convencionales. Ha habido afectaciones por desecamiento y desvío de arroyos, pozos y manantiales; hay pozos “letrina” donde se vierten los líquidos residuales de los pozos, sin que se disponga de información pública sobre los efectos de estos pozos en los mantos freáticos y en la salud de la población;

	trasvase del río Pánuco: en 2011 el gobierno federal, por conducto de la conagua, otorgó al estado de Nuevo León un título de asignación para aprovechar aguas del río Pánuco, lo que implicaría hacer un trasvase, con un acueducto de 378 km de largo y 84 pulgadas de diámetro; implicaría extraer de 5 a 15 metros cúbicos de agua por segundo, lo cual, además de afectar el acceso de poblaciones veracruzanas al agua y trastornar sus actividades productivas, generaría en la zona costera un proceso de intrusión salina.

A estas amenazas hay que sumar los proyectos de parques eólicos y gasoductos, las megaobras carreteras y de infraestructura, etc.
Ante estas afectaciones y amenazas, la ciudadanía no se queda de brazos cruzados. A escala nacional, varios encuentros a mediados de la década 2000-2010 van dando forma a la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales. El quinto de ellos tuvo lugar en 2009 en Chichicuautla, Puebla, en el valle de Perote, y generó el impulso para una nueva fase en el movimiento socioambiental veracruzano.
En mayo de 2010 nace La Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental (lavida24), buscando impulsar acciones no sólo defensivas sino también propositivas y creativas por un Veracruz más sustentable y justo. Durante esta segunda década del siglo xxi asistimos al surgimiento de muy diversas organizaciones que, desde los territorios, buscan defenderlos; nacen el Colectivo Defensa Verde Naturaleza para Siempre en la zona de Amatlán de los Reyes y Córdoba; Pueblos Unidos de la Cuenca La Antigua por Ríos Libres (pucarl), en la región de Jalcomulco; la Coordinadora en Defensa del Río Atoyac, el Centro de Derechos Humanos y Alternativas Sociales Las Tepehuas, a.c., en la región de Teocelo; la Alianza de Comunidades en Defensa de los Ríos Bobos-Nautla y Tecolutla; la Asociación de Vecinos del Fraccionamiento Floresta, en el puerto de Veracruz y la Coordinadora Regional de Acción Solidaria en Defensa del Territorio Huasteca-Totonacapan (corason). En el sur de Veracruz surgen el Proceso de Articulación de la Sierra de Santa Marta y el Centro de Derechos Humanos “Bety Cariño” a.c. También se dan movilizaciones contra la ampliación del puerto de Veracruz, por sus impactos destructivos sobre la zona de arrecifes; se levantan protestas contra la producción industrial de cerdo en Granjas Carroll, contra los gasoductos y otras diversas amenazas o afectaciones a las comunidades y los territorios. La gran mayoría de las organizaciones que acabamos de mencionar se considera integrantes de lavida, es decir que se saben parte de una entidad de articulación a escala del estado de Veracruz.
Paralelamente proliferan las iniciativas de producción ecológica, tanto en huertos domésticos, escolares y comunitarios como en la cafeticultura. Es el caso, por ejemplo, del Consejo Regional del Café de Coatepec, activo promovente de la cafeticultura sustentable. En 2013, con apoyo de la Universidad Veracruzana, nace la Red de Agricultura Urbana y Periurbana y en 2015 la Red de Huertos Escolares y Comunitarios.25 También se crean organizaciones en defensa de las áreas verdes y las Áreas Naturales Protegidas, como el Comité Ciudadano en Defensa de La Joyita y el Medio Ambiente ac (en 2010) y los Custodios del Archipiélago de Bosques y Selvas de Xalapa26 (en 2015). Un muy significativo giro y fortalecimiento en el movimiento se da con la apertura, en enero de 2013, de la oficina regional del Centro Mexicano de Derecho Ambiental (cemda) para la región Golfo de México.27
Ha sido importante la labor de todas estas organizaciones de la sociedad civil, tanto en acciones de resistencia frente a un modelo extractivista y depredador, como desplegando iniciativas para ir, gradualmente, construyendo sustentabilidad en el territorio. Pero en la movilización social participan muy diversos sectores, no únicamente lo que conocemos como “ciudadanía organizada”. En las escuelas de diferente nivel, desde el preescolar hasta el universitario, estudiantes y profesores emprenden iniciativas orientadas a un buen manejo de la energía, del agua y de los desechos sólidos, reduciendo así la huella ambiental de las actividades educativas; en las ciudades se crean grupos de consumidores que se vinculan con productores de alimentos, para establecer canales de comercialización que redunden en una alimentación más sana, en un manejo agroecológico de las zonas de producción y en relaciones mercantiles más justas y equitativas.
En su vertiente de oposición a los megaproyectos, la lucha socioambiental adquiere una multiplicidad de facetas y logra algunas victorias, que se convierten en estorbos para los planes corporativos y gubernamentales. Esto explica, en buena parte, por qué las comunidades movilizadas y los activistas se ven expuestos a riesgos y situaciones de violencia. No es casualidad que el Totonacapan, donde existen cientos de pozos de fractura hidráulica, sea una zona con altísimos índices de inseguridad. En esta estrategia de criminalización de la protesta ciudadana se inscribe también el asesinato del artista y activista Noé Vázquez en Amatlán de los Reyes, precisamente el día en que se iniciaría el encuentro del Movimiento Nacional de Afectados por Presas y en Defensa de los Ríos (mapder), en agosto de 2013.
La lucha socioambiental veracruzana hoy
Asistimos actualmente a una enorme cantidad y diversidad de iniciativas ligadas a las preocupaciones ambientales, en las que se involucran estudiantes, amas de casa, pobladores de los barrios, escuelas, académicos, artistas, gente en las instituciones de gobierno y algunas empresas, en ocasiones con apoyo financiero de instancias públicas y privadas.
En Veracruz, lo que observamos es una multiplicidad de organizaciones regionales defendiendo su territorio, con acompañamiento cercano o lejano de profesionistas urbanos, tanto activistas de las osc como investigadores universitarios y estudiantes, y, en algunos casos, de la iglesia. También hay, como ya dijimos, numerosas organizaciones y comunidades implicadas en la producción agroecológica de alimentos y en la gestión sustentable del agua y las cuencas.
En coyunturas como las electorales, este multiforme movimiento socioambiental ha buscado posicionarse e incidir políticamente, presentando a candidatos locales y estatales –y al público en general– propuestas argumentadas para la gestión sustentable de los territorios. Hay experiencias como la de los Custodios del Archipiélago, quienes establecen, o intentan establecer, relaciones de colaboración respetuosas y corresponsables con actores gubernamentales, en torno a líneas de trabajo específicas. Y con creciente frecuencia las organizaciones y asociaciones recurren a las herramientas jurídicas que permiten hacer efectivos los derechos establecidos en la Constitución y las leyes.
Un sector con el que está habiendo confluencias interesantes es la iglesia católica, sobre todo a partir de 2015, cuando el papa Francisco emitió la carta encíclica Laudato si’. Un ejemplo es la abierta oposición del arzobispo de Xalapa a los megaproyectos como hidroeléctricas y minería a cielo abierto en la región central de Veracruz.28 Desde las propias estructuras gubernamentales surge también este tipo de posicionamientos: ejemplos de ello son las declaraciones que tanto la secretaria de Medio Ambiente del gobierno veracruzano como el alcalde electo de Xalapa han hecho durante 2017 en relación con ese tipo de emprendimientos.
También hay, como ya hemos señalado, un movimiento invisible de cambio cultural, de cambio no sólo en los hábitos de consumo sino en las relaciones interpersonales y la gestión del poder micro político. En la cotidianidad, poco a poco, vamos haciéndonos más vigilantes de nuestra huella ambiental como individuos, familias, comunidades, instituciones, lo cual sin duda es un avance importante, aunque por sí solo resulte insuficiente para enfrentar la problemática ambiental.
Abordo con algún detalle, y en primera persona, el caso de La Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental, lavida. Se trata, por un lado, de una instancia de coordinación estatal de diversas organizaciones regionales; por otro lado, hay una dinámica cotidiana de trabajo de un colectivo, principalmente xalapeño, en el que participo.
En la dimensión estatal, lavida es efectivamente una asamblea; desde 2010 ha habido al menos cuatro asambleas veracruzanas de iniciativas y defensa ambiental: en agosto de 2010, junio de 2012, junio de 2015 (“Encuentro regional norte-golfo en defensa del agua y el territorio frente a los proyectos de muerte”) y agosto de 2017 (“Encuentro regional de los pueblos de Oriente por la vida y el territorio”, en Tlapacoyan).
En la dimensión del quehacer cotidiano, lavida es un colectivo conformado por profesionistas de las osc, estudiantes, artistas y académicos, que busca acompañar los esfuerzos de comunidades veracruzanas amenazadas o afectadas por proyectos de muerte. El trabajo es voluntario y no se ha formalizado una figura jurídica. El acompañamiento implica diversos tipos de acciones y formas de lucha: nutrir con información a los grupos o población afectada; proporcionar asesoría –si se requiere y si podemos darla– para diversas gestiones; difundir por distintos canales (virtuales y presenciales) información sobre los problemas y las luchas que están desarrollándose; abrir espacios de reflexión y debate con diversos grupos fuera y dentro de las entidades académicas, promoviendo actividades en las que todos nos vamos formando.
Recurrimos, en algunos casos, a las herramientas jurídicas, y en ciertas coyunturas hemos inclusive hecho propuestas de políticas públicas.29 Coordinados con otras organizaciones y compañeros del país, buscamos incidir en la legislación nacional sobre el agua.30 Y, cuando procede, tomamos pacífica y lúdicamente las calles y plazas, para expresar la fuerza ciudadana en el espacio público.
Paralelamente, la labor de lavida busca multiplicar los espacios de solidaridad en las escalas nacional e internacional. Se tejen lazos con espacios de articulación como el Movimiento Mexicano de Afectados por Presas y en Defensa de los Ríos (mapder), la Red de Afectados por la Minería (rema) y la Alianza Mexicana contra el Fracking. También se afianzan vínculos con reporteros solidarios que ayudan a dar a conocer de manera amplia los problemas y luchas regionales que se desarrollan, formando “opinión pública” –es decir: presión política de la ciudadanía–. Se busca fungir como altavoz para que se escuche con mayor claridad la voz de quienes están siendo o pueden ser avasallados por los proyectos. Nosotros mismos nos concebimos como parte implicada, pues lo que está siendo amenazado es el bien común, el territorio de todos.
En síntesis, intentamos construir, en lo cotidiano, el futuro que queremos vivir. Buscamos acompañar y fortalecer luchas regionales de defensa territorial y construcción de alternativas sustentables, priorizando las acciones preventivas y formativas, y tejiendo alianzas con iniciativas a distintas escalas.
Intentamos, pero no siempre podemos. Son cada vez más las agresiones que están sufriendo comunidades y territorios. Aunque los esfuerzos que en lavida hacemos con comunidades y organizaciones han tenido algunos logros, y nos hemos hecho visibles al grado de ser una especie de Greenpeace veracruzano, no somos un colectivo muy numeroso. Acabamos funcionando reactivamente, tratando de hacer frente a atropellos cada vez más frecuentes y graves, en un contexto de inseguridad creciente. Esta posición a la defensiva también es lo común en las luchas locales y regionales para proteger el bien común amenazado.
Es de manera gradual como los colectivos y movimientos van construyendo capacidad teórico-política para pasar a la ofensiva, entendiendo a esta ofensiva no como ataque sino, más bien, como el despliegue de un poder capaz de abrir margen político a las visiones, voces y propuestas emanadas de las comunidades y de la ciudadanía organizada.
Aprendizajes relevantes
En la lucha socioambiental convergen actores con una gran diversidad de tipos de participación. En las comunidades rurales o urbanas, en el territorio, están sectores de base movilizados intentando resolver problemáticas que viven en carne propia y que afectan su vida cotidiana y productiva, dificultando el ejercicio de sus derechos. En estos procesos de movilización la gente se informa y se forma, se expresa, cabildea, gestiona, moviliza en ocasiones recursos jurídicos, difunde sus posicionamientos y va construyendo poder. En ocasiones, los actores locales tejen alianzas con quienes viven situaciones similares en otras regiones o estados del país. La lucha local y la lucha más amplia se fortalecen mutuamente.
Existe un término, nimby, que de manera peyorativa se ha usado para referirse a quienes sólo se movilizan cuando se ven directamente afectados, y no les importa nada más. Viene de Not In My Back Yard, “no en mi patio trasero”. Bien puede suceder que personas o sectores con una situación económica frágil se desmovilicen una vez logrado el objetivo local inmediato; pero lo que estamos viendo en Veracruz es, por el contrario, una creciente presencia de los sectores de base en luchas que rebasan el nivel inmediato de las necesidades concretas. Cada vez es mayor su aporte a los debates y movimientos con objetivos de transformación “estructurales”, de mayor alcance espacial y temporal. La defensa de los territorios locales y la de los territorios más regionales o globales son dimensiones de una misma lucha, y unas retroalimentan a otras.
Los sectores de clase media que nos aliamos con las comunidades y las organizaciones de base no somos meros actores solidarios, que pueden darse el lujo de dedicar tiempo y esfuerzo en apoyo a los sectores vulnerables de la sociedad. En un mundo tan lastimado en términos ecosistémicos, políticos y psicosociales, ya todos somos población vulnerable. Quizá no dependamos de determinado arroyo para poder abastecernos de agua; pero sí dependemos, como sociedades y en el mediano y largo plazo, de un territorio ambiental, social y políticamente sano. En esta medida, la solidaridad es recíproca: nos ayudamos unos a otros a defender el territorio en sus muy diversas acepciones, con distintos significados económicos, políticos, culturales y emocionales.
Nadie va a organizar a nadie; nadie va a enseñarle a nadie; más bien se van creando mecanismos concretos de colaboración. Es cuidando cada quien lo que le resulta significativo como se genera fuerza social para cambiar un sistema ecocida y reproductor de asimetrías. Y si no nos movilizamos para defenderlo estaremos (estamos) contribuyendo a su deterioro.
La academia es un sector que ha tenido un papel clave en los movimientos socioambientales, tanto en Veracruz como en el resto del país y del mundo. Vimos en la Cronología de la lucha socioambiental veracruzana cómo a lo largo de estas tres décadas de movilización ha habido coloquios, seminarios, foros y otras modalidades de encuentro, donde confluyen activistas, investigadores, estudiantes y diversos interesados, para informarse, formarse, reflexionar, debatir y, en muchos casos, planear acciones conjuntas. Sin negar la importancia de la participación de varios académicos en estas luchas, creemos que la academia como tal todavía no desempeña el papel que está llamada a cumplir. Existen factores que restringen su participación más activa en las luchas.
Por un lado, entre muchos académicos existe la idea de que su papel en la sociedad debe limitarse a la producción y validación del conocimiento, el debate crítico y la formación de “recursos humanos”. Ahora bien: en cualquier época, y más en nuestras sociedades informatizadas, todos los días la gente genera conocimiento y va formándose, con o sin validación científica. Los saberes y las capacidades se construyen en la interacción social, en la búsqueda de respuestas a las preguntas que surgen cotidiana o estratégicamente y en los intentos de solución a los problemas que se van enfrentando. Son las asimetrías epistémicas –o, en palabras de Boaventura de Sousa Santos (2006), los epistemicidios– que permiten a unos desprestigiar e invisibilizar los saberes de otros, a los que se considera de calidad inferior.
En las lógicas académico-administrativas del funcionamiento universitario, se establecen calendarios y criterios de trabajo que pueden dificultar o de plano obstruir el trabajo colaborativo y corresponsable con actores movilizados en defensa del territorio. Los mecanismos de control del desempeño de los profesores e investigadores, y los indicadores de calidad y productividad académicas propician que se desarrollen entre los académicos relaciones de competencia, jerárquicas e individualistas.
Adicionalmente, se considera “poco riguroso” colaborar con otros sectores para generar conocimiento de manera conjunta. Al suponer que un buen académico no debe tomar partido, se ha confundido objetividad con neutralidad, lo cual no ayuda a acercar la labor de investigación a las dinámicas de construcción de poder popular en los territorios. Para muchas universidades, estrechar lazos entre academia y “sociedad” significa establecer vinculaciones con la iniciativa privada; las empresas canalizan recursos a las universidades y éstas generan los conocimientos y los profesionistas que demandan las empresas. Consideramos por ello que falta poner en marcha políticas y programas de vinculación y colaboración asentados en acuerdos con las comunidades y las organizaciones que, desde las comunidades rurales y los núcleos urbanos, están defendiendo el territorio y el bien común.
Conclusiones
Uno de los principales retos del movimiento socioambiental en Veracruz y en el resto del país es fortalecer la colaboración y las alianzas con una gran diversidad de actores, yendo más allá del sector de la llamada “ciudadanía organizada”. En lo relativo a la participación de actores de la academia retomo varias de las ideas expuestas en Alatorre (2016), que a su vez provienen de una serie de talleres que organizamos en 2015 sobre la colaboración transdisciplinaria, interactoral e intersectorial.
Ha sido evidente la necesidad de que la academia vaya anclando los procesos de aprendizaje y de investigación a los esfuerzos de los sectores de la sociedad movilizados en la búsqueda de opciones sustentables de producción y de vida; se requiere apertura para integrar las necesidades y los conocimientos de diversos sectores, comenzando por las comunidades; es decir, la academia necesita abandonar la pretensión de ser “el recinto del saber”; renunciar al clasismo implícito en el uso de los títulos y propiciar los diálogos entre distintos sistemas de conocimiento. Urge dejar atrás la idea de que los académicos sólo deben dedicarse a sus investigaciones y los activistas a sus acciones. La labor de investigación necesita regirse por criterios interculturales, interactorales e interdisciplinarios que liguen esta labor a la participación ciudadana y al desarrollo de diversos modos culturales de vivir. Para conocer un territorio es tan importante la mirada del águila, que puede abarcar una zona muy amplia, como la de la hormiga, que percibe cada detalle en el terreno, como la de quienes pueden poner en diálogo las distintas perspectivas, encontrando sus complementariedades.
Se necesita desarrollar lenguajes que, sin perder precisión, permitan comunicarse con sectores amplios de la población; combinar la producción de conocimiento teórico con el conocimiento aplicado, dirigido a cubrir necesidades y en vinculación estrecha con proyectos aplicables en las comunidades. También es indispensable flexibilizar los procedimientos evaluativos y administrativos y los calendarios de trabajo, así como adoptar criterios de valoración de la calidad y la productividad académicas que favorezcan la participación entre sectores.
Muchos jóvenes desconfían en la actualidad de todo lo que huela a política; se la asocia a manipulación, autoritarismo, clientelismo, grilla, ambiciones de grupos de poder. Rehuyendo las estructuras verticales y las estrategias centralizadas de construcción de poder, se han venido multiplicando las articulaciones horizontales, rizomáticas. Al respecto, Rascón (2002, citado en Vargas, 2003) considera que el abandono de la lucha por el poder de quienes mantuvieron la actividad en las comunidades y sus problemas no sólo causó grave daño político e ideológico, sino que estableció de facto una forma de convivencia con los poderes de la globalización: “ustedes son el poder malo del gobierno; nosotros, el poder bueno de lo pequeño”.
Desde otras perspectivas, las nuevas modalidades organizativas que surgen en el sector juvenil, en buena parte sustentadas en los diversos circuitos disponibles para la comunicación electrónica y la coordinación de acciones puntuales, están inventando nuevas estrategias de incidencia política. Se trata de un debate abierto. Lo que parece quedar claro es que se requieren mecanismos de coordinación para poder, en determinadas coyunturas, ejercer presión política conjuntando a sectores sociales con distinto tipo y grado de organización.
Esto tiene cierta relación con un reto adicional: el de pasar de la oposición a la propuesta, lo cual implica no únicamente generar capacidad propositiva sino asumir verdaderos cambios identitarios; la actitud contestataria y de confrontación que ha venido caracterizando a la izquierda necesita ir complementándose, cada vez de manera más consistente, con identidades constructivas, capaces de potenciar las complementariedades entre distintas maneras de entender y de impulsar los cambios sociales.
Un reto teórico-político adicional, al que han hecho alusión Boaventura de Sousa Santos31 y otros diversos autores, es la articulación entre tres corrientes de la movilización social: las luchas en defensa del territorio, las reivindicaciones laborales y las luchas antipatriarcales que están construyendo equidad de género. En este sentido, resulta ilustrativo que el evento del que se desprende esta publicación, el 1er Foro Regional del Golfo sobre Acción Colectiva y Movimientos Sociales, contemplara una amplia gama de tipos de luchas.
Finalmente, es imperativo lograr una mejor coordinación entre organizaciones del sur global y del norte global para, de esta manera, tejer alianzas amplias que sean capaces de ejercer presión política en instancias internacionales de toma de decisiones. Es así como podremos aislar al adversario. Un ejemplo esperanzador es la movilización de organizaciones de muy diversos países del mundo para vigilar el desempeño ambiental y social de las corporaciones transnacionales.32 Desde hace varias décadas se ha utilizado la expresión “piensa globalmente y actúa localmente”. Llegan los tiempos de actuar y pensar local y globalmente.
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Introducción
En la actualidad una de las mayores problemáticas en el estado de Veracruz son los conflictos socioambientales causados por la implantación de diversos megaproyectos, la falta de consulta y de estudios de impacto ambiental y social o la manipulación de los mismos a favor de las empresas promotoras, lo cual provoca la indignación de las comunidades, convirtiendo la organización en la única herramienta de resistencia permeada por la homogeneidad de sus participantes.
La propagación de los proyectos hidroeléctricos en Veracruz es una problemática del contexto global permeada por el modelo económico actual que privilegia la generación de riqueza sobre el bienestar de las comunidades, exponiendo a la población a riesgos y afectaciones que para el gran capital resultan mínimos y propios de los daños colaterales del desarrollo. Semejante percepción de desarrollo es cuestionada por los afectados, lo que genera tensiones con otros actores como las autoridades y los grupos promotores de las hidroeléctricas.
En los conflictos por las hidroeléctricas pueden advertirse dos percepciones enfrentadas: la percepción capitalista, que aprecia a la naturaleza como una canasta de recursos; y la percepción de los pobladores, que considera a la naturaleza como el punto central de la subsistencia y el corazón de su cotidianidad, donde experiencias y vivencias corren a la par de los ríos, y de ahí la necesidad de resistir para defender el territorio y la identidad. El objetivo de este trabajo es, pues, analizar los movimientos antipresas de Amatlán y Jalcomulco, sus dinámicas de protesta y acción colectiva, desde las fases de visibilidad y latencia que se complementan para reforzar los movimientos, así como la construcción de nuevos sujetos e identidades, resultado de la resistencia ante las estrategias neoliberales que pretenden mercantilizar la naturaleza.
El marco teórico que delinea nuestro abordaje se nutre de la teoría de los movimientos sociales, de las aportaciones de sociólogos como Alberto Melucci, Sidney Tarrow y Alain Touraine; también se toma en consideración el concepto de nueva acumulación del geógrafo David Harvey. Armado con estas referencias, nuestro trabajo analiza los estudios de caso de Amatlán y Jalcomulco en los cuales se observan modos de construir y mantener la resistencia, prestando atención a las divergencias y convergencias de ambas organizaciones para valorizar la latencia en los movimientos sociales aquí presentados.
La parte metodológica se fundamenta en la revisión documental y audiovisual de información relacionada con la temática, así como entrevistas grupales y focales privilegiando de esa manera la voz de los participantes en los movimientos antipresas de Amatlán y Jalcomulco. Este trabajo se divide en cuatro apartados: en el primero se presenta un panorama general de los conflictos socioambientales contra las hidroeléctricas en México; en el segundo se enfocan los conflictos antipresas en el estado de Veracruz; en el tercero se presenta un análisis de las dinámicas de la resistencia en ambos casos de estudio así como las acciones implementadas para permanecer en la lucha; y finalmente se presentan las experiencias, incertidumbres y expectativas de los participantes en los estudios de caso pues sus voces se convierten en memoria, motivación y permanencia en la lucha.
Los proyectos hidroeléctricos en México: despojos y resistencias
En las últimas décadas, la proliferación de proyectos hidroeléctricos en México, con los consiguientes daños ambientales que implica su construcción, ha provocado el surgimiento de resistencias comunitarias. Las tensiones derivadas de tales confrontaciones provocan la resistencia de las comunidades. Las presas fueron fundamentales en la fase de la industrialización para proveer energía y desarrollar procesos productivos demandados por el constante crecimiento de los centros urbanos; al paso de los años, las centrales hidroeléctricas mejoraron sus capacidades y se convirtieron en fuentes de energía indispensables para la industria y las ciudades –a lo que se añadía las posibilidades de generación de capital–, lo que ocasionó que la construcción de hidroeléctricas se replicara en prácticamente todo el mundo.
En México las hidroeléctricas fueron impulsadas principalmente por el gobierno posrevolucionario, privilegiando mediante sus construcciones el desarrollo de los estados del norte del país; a partir de esa época, el incremento del número de presas a lo largo de toda la geografía mexicana creció exponencialmente, primero para la irrigación, abasto público, generación de energía y posteriormente para el control de inundaciones (Jara, 2000). En diversas fases de la historia, las hidroeléctricas han sido sinónimo de desarrollo y bien común, aunque en la actualidad forman parte de las estrategias neoliberales que buscan mediante el despojo y la mercantilización de los recursos naturales (Seoane, 2012) generar las condiciones necesarias para mantener el poder e incrementar la riqueza de las empresas y corporaciones transnacionales.
Las hidroeléctricas se insertan en el discurso neoliberal de igualdad y libertad financiera donde los países “subdesarrollados” se ven presionados a ceder ante presiones externas para ingresar a un mercado mundial (Harvey, 2004). Un mercado en el que el costo a pagar es mayor en comparación con los beneficios recibidos, sobre todo para las comunidades pobres y vulnerables. En su inmensa mayoría, las condiciones adversas de estos pueblos contrastan con su riqueza en recursos naturales y herencia cultural, formada a través de los años en torno a un conjunto de elementos que dan razón y sentido a los habitantes (Giménez, 1999). Habitantes que no se resignan ante las amenazas que se les ciernen, sino que cuestionan el modelo de desarrollo que promete bienestar pero que para ellos es sinónimo de proyectos de muerte, como lo consideran en el caso de las hidroeléctricas.
En las últimas décadas, los proyectos hidroeléctricos han sido uno de los emprendimientos preferidos por las empresas de capital, principalmente extranjero, para invertir en el sector energético de México. Esa inclinación ha sido motivada por las facilidades que el país ofrece en ese sentido: como por ejemplo la adaptación de marcos jurídicos a las necesidades de las corporaciones, priorizando la inversión o los intereses privados sobre el bien común. Tal es el caso de la Ley General de Aguas aprobada el 4 de marzo de 2015, donde organismos privados y concesionarios son la figura principal (Garduño y Méndez, 2015), adquiriendo mayor poder para celebrar contratos con el fin de realizar inversiones relacionadas a la construcción y operación de infraestructura hidráulica y prestar servicios de agua; además, impulsa también la administración de organismos privados sobre cuencas o acuíferos y el establecimiento de hidroeléctricas y la extracción de gas mediante la fractura hidráulica. La Ley General de Aguas otorga privilegios al sector privado y minimiza la participación ciudadana, por tanto, se convierte en un medio para acelerar el proceso de privatización del agua en México.
Contrariamente a lo que el discurso desarrollista proclama, las hidroeléctricas significan retroceso para las comunidades afectadas, pues el desarrollo prometido se convierte en subdesarrollo para ellas (Robinson, 1997), lo que se traduce en daños al medio ambiente como erosión del suelo, contaminación y desviación de ríos, cuencas y mantos freáticos, afectaciones a la salud de los pobladores, supresión de las actividades de subsistencia e incluso reubicación de pueblos enteros. Condiciones que implican deterioro al tejido social de las comunidades, dado que la cultura y relaciones existentes se ven alteradas o modificadas al efectuarse la construcción de las presas. Por lo tanto, los conflictos contra las presas tienen un carácter socioambiental: al no existir una separación entre sociedad y medio ambiente (Navarro, 2012:126), los efectos negativos de la construcción de una represa repercuten en el ambiente que viven los habitantes del lugar.
La protesta social se ha convertido en la única estrategia que poseen las comunidades afectadas para defenderse, siendo el modo en que “los ciudadanos corrientes unen sus fuerzas para enfrentarse a las élites, a las autoridades y a sus antagonistas sociales” (Tarrow, 1997:17). Así, a lo largo y ancho del país, el surgimiento de movimientos antipresas se multiplica con igual velocidad con que se replican los proyectos hidroeléctricos; la cotidianidad de los pobladores se ve transformada por la protesta que se convierte en el ir y venir de los participantes, cada uno con sus particularidades fortalece la organización desde sus singularidades.
Los movimientos antipresas son una resistencia a las problemáticas provocadas por el neoliberalismo como fase ulterior del capitalismo, donde la desposesión se convierte en motor del desarrollo, justificando así el exterminio de la tierra, recursos naturales, formas culturales, medios de subsistencia e historia (Harvey, 2007). Para la mayoría indígena o campesina que habita los territorios, ésta no es una amenaza novedosa, pues durante la época colonial sus antepasados fueron el blanco de los mismos ataques: apropiación de la tierra y extinción de su identidad como pueblos originarios.
Los conflictos antipresas son también disputas por el territorio y la identidad que trastocan el ser y hacer de los pobladores. No sólo se encuentra en juego la subsistencia de la población al desaparecer o verse alteradas actividades como la agricultura, el ecoturismo o la pesca, sino que también se ven amenazados los atributos culturales que han sido forjados comunitariamente durante años, pues la identidad no implica únicamente elementos individuales ya que es una totalidad cultural apropiada por los individuos o grupos sociales, que los dota de sentido de pertenencia (Castells, 2001); son esos atributos, reforzados gracias a la interacción comunitaria, los que fortalecen al movimiento y se convierten también en un motivo de lucha.
La nueva acumulación por desposesión, junto con las estrategias que conlleva, representa la cara de todos los despojos (Bartra, 2016), cualquiera sea la perspectiva desde la que se observe; sus características principales serán siempre la privatización, mercantilización, gestión y distribución de la crisis y la intimidación de los afectados (Harvey, 2007), y sus múltiples ramificaciones se extenderán desde los centros de poder económicos de los grandes países llegando a los países periféricos y sus comunidades como una hiedra imposible de arrancar. Los movimientos antipresas se han convertido en el único modo de resistir para los pueblos pobres, vulnerables y desamparados la mayoría de las veces por las propias autoridades.
En México los movimientos contra las hidroeléctricas más representativos son el conflicto contra la presa La Parota en el estado de Guerrero; la presa El Zapotillo sobre el río Verde en Jalisco; en Oaxaca contra la construcción de la presa Paso de la Reina; y en Veracruz contra proyectos como los aquí presentados: el Proyecto de Propósitos Múltiples Xalapa, también llamado Proyecto Hidroeléctrico Río Los Pescados y el Proyecto Hidroeléctrico El Naranjal. Todos esos conflictos han estado motivados por la inconformidad de los pobladores ante la amenaza de las hidroeléctricas y en ellos se han desplegado distintos valores culturales, ecológicos y económicos (Martínez, 2008). Dos percepciones de interactuar y apropiarse de la naturaleza se enfrentan, tensiones que por lo general se acentúan conforme pasa el tiempo. Los movimientos contra las presas en México tienen poder “porque desafían a sus oponentes, despiertan solidaridad y cobran significado en el seno de determinados grupos de población, situaciones y culturas políticas” (Tarrow, 1997; 20). Es decir, el poder de los movimientos, según Alain Touraine (2006) radica en que no existe separación entre el conflicto existente y las orientaciones culturales de los participantes, de modo que el movimiento se nutre de la cultura y la identidad de los actores permitiendo así un amplio mosaico de acciones, opiniones y reflexiones; al diversificarse así los modos de resistencia, aumenta la posibilidad de alcanzar los objetivos.
Los movimientos antipresas en México se han incrementado en las últimas décadas, aunque algunos grupos han sido menguados o vencidos por la intimidación, represión o han cedido ante las promesas del gobierno o empresas promotoras del proyecto; otros grupos permanecen en la lucha, como es el caso del Consejo de Ejidos y Comunidades Opositores a la presa La Parota (cecop). El proyecto La Parota fue anunciado en el año 2000, pero fue hasta el 2003 cuando iniciaron los estudios de suelo, por lo cual “comuneros y ejidatarios iniciaron un plantón para evitar que se continuara con los trabajos en la zona” (Briseño: 2013:26). Como es característica de estos proyectos capitalistas, la presa se construye en un espacio rural donde habitan campesinos e indígenas en su mayoría (Sabas, 2012). Hasta hoy, el proyecto sigue su marcha, como también la intimidación y represalias hacia los opositores, pues la Comisión Federal de Electricidad (cfe), operadora del proyecto, no ha cejado de amenazarlos y agredirlos, sin que éstos sucumban a las presiones, manteniendo en pie su lucha.
Otro de los movimientos más representativos es el del pueblo de Temacapulín en el estado de Jalisco, una lucha que se ha mantenido durante doce años y que en los últimos meses se ha intensificado debido a que el actual gobernador, Aristóteles Sandoval, ha dado su respaldo a la construcción de la presa El Zapotillo, que surtirá de agua a las ciudades de León y Guadalajara inundando tres pueblos: Temacapulín, Acasico y Palmarejo. Mediante diversas estrategias, los habitantes del territorio, apoyados por organizaciones externas, han logrado resistir a la presión gubernamental.
En los movimientos antipresas mencionados y en los casos que serán abordados a continuación, se observan características similares, tales como: falta de consulta a las comunidades donde se proyectan las hidroeléctricas, manipulación o inexistencia de las Manifestaciones de Impacto Ambiental (mia), carencia u omisión de estudios de impacto social que permitan conocer los efectos de la construcción de una hidroeléctrica en la cultura, territorio y en la salud física y emocional de los pobladores. Además, es bastante frecuente observar cómo las autoridades asumen el aval de las empresas promotoras de los proyectos, empleando una serie de subterfugios para convencer a los pobladores como es el caso de la promesa de empleo y dádivas miserables como materiales para escuelas, construcciones de capillas, pequeñas casas-habitación, reparto de despensas, acciones paliativas para la pobreza o marginación en que viven las comunidades, pero que al paso del tiempo sólo acentuarán sus condiciones ya de por sí precarias.
También se observa que a pesar de los efectos negativos que conllevan los proyectos hidroeléctricos, la resistencia de los pobladores se convierte en un aspecto positivo de la amenaza neoliberal; las comunidades se organizan para defender su territorio e identidad, además de que se vuelven una caja de resonancia para expresar el hartazgo e inconformidad ante las condiciones de pobreza y olvido en que han vivido los pueblos vulnerables. Los proyectos hidroeléctricos son el problema que expone los demás problemas ya existentes en las comunidades.
Conflictos y movimientos socioambientales antipresas en Veracruz
Los proyectos hidroeléctricos representan la apropiación de recursos naturales, la destrucción de hábitats, el agotamiento del agua, el desgaste de los mantos freáticos, la invasión y cambios a la propiedad comunal. Por añadidura, el control del agua implica el control del territorio, la modificación de la identidad individual y comunitaria, así como la desaparición de las formas de subsistencia locales. El panorama desfavorecedor que presentan los emprendimientos hidroeléctricos para los grupos afectados tiene su contrapeso en la capacidad organizativa de los pobladores; los movimientos surgidos del temor, incertidumbre e inconformidad ante los efectos negativos de las presas son la respuesta más rápida y efectiva para resistir el avance de tales proyectos, pues si no pueden detenerse de modo definitivo, cuando menos se prolongará su construcción el mayor tiempo posible.
En Veracruz también se han fraguado –y se fraguan, en presente– distintas luchas, luchas que en distintos sitios intentan resistir el avance depredador de las hidroeléctricas. Esas condiciones se han recrudecido en los últimos años principalmente al amparo del Plan Puebla Panamá,33 proyecto que se presentó como un foco de desarrollo regional, aunque en la realidad está respaldado por organizaciones como el Banco Mundial (bm) y se trata más bien de una estrategia geopolítica que permite la privatización y mercantilización de los recursos de la zona por parte de empresas transnacionales. En ese contexto, Veracruz adquiere gran importancia debido a que sus cuencas resultan ser las más aptas para construir presas y aprovechar su gran potencial hidroenergético. Ello provocó que en la última década y media, más o menos, los distintos gobernadores del estado otorgaran concesiones a empresas nacionales e internacionales para la construcción de presas, justificándolas mediante el clásico discurso desarrollista y prometedor de mejoras en las condiciones de vida de las comunidades, pero guardando silencio en torno al verdadero objetivo: proveer un escenario propicio para las inversiones del capital privado (León, 2015:33).
En Veracruz planean actualmente 112 proyectos hidroeléctricos contenidos en el poise 2010-2025 (Hidalgo, 2012), pero los acuerdos de tales emprendimientos fueron realizados con anterioridad, siendo los gobernadores Fidel Herrera Beltrán y Javier Duarte de Ochoa los promotores principales que negociaron con empresas extranjeras la realización de inversiones en el sector energético en el estado, obviamente respaldados por autoridades federales y locales. Sin embargo, la falta de consulta a las comunidades donde se establecerían las presas provocó el descontento de los pobladores y el inicio de conflictos y resistencias comunitarias contra los proyectos hidroeléctricos, conflictos donde quedó expuesta la vulnerabilidad de los demandantes por sus condiciones de pobreza y marginación, pero también quedó al descubierto la vulnerabilidad de los grupos dominantes (Tarrow, 1997) como las autoridades y los promotores de las presas al ser cuestionados y enfrentados por grupos que en apariencia no poseen poder económico ni político.
En la cuenca Río Bobos-Nautla, en el municipio de Jalacingo, se proyectaba la construcción de tres presas que ocasionarían afectaciones a ocho comunidades indígenas. La oposición de los pobladores, al igual que en la mayoría de estos casos, se fundamentaba en los riesgos a los que están expuestos sus medios de subsistencia (Martínez, 2008), la vida propia y la misma naturaleza. Los pobladores presentaron un amparo ante un tribunal federal que suspendió de manera definitiva la construcción y operación de tres mini centrales hidroeléctricas en el municipio (Mosso, 2015); de ese modo la voz de la comunidad se impuso a los múltiples proyectos que se planeaban en el lugar; actualmente, sobre la misma cuenca del Río Bobos-Nautla, la empresa Obrascón Huarte Lain (ohl) pretende construir seis presas que afectarían a 45 comunidades ribereñas, entre ellas Altotonga, los pueblos de Mecacalco, Río Vasco, Pimienta, Teacalco (Trujillo y Aguirre, 2017). Dicha amenaza ha generado que se reactive la movilización de los pueblos de la cuenca por temor a que sus actividades de subsistencia queden canceladas o resulten irrealizables. Estamos hablando de un enorme espectro de labores agrícolas y ganaderas como el cultivo de maíz, café, cereza, pimienta, haba, vainilla y caña de azúcar, o frutas como manzana, plátano y aguacate, cultivo de distintas plantas de ornato, crianza de ganado bovino, porcino y ovino; además, la ribera del río también es fuente de vida para los pobladores dedicados a la pesca. Resulta evidente que la construcción de las mini centrales barrería con estos medios de subsistencia, condenando a algunas comunidades a su desaparición y a sus pobladores al desplazamiento. La expulsión forzada de hombres y mujeres de sus territorios representa uno de los daños más profundos ocasionados por los proyectos hidroeléctricos (Olvera, 2012).
Entre los conflictos contra las hidroeléctricas en Veracruz, se encuentra el caso de Amatlán, que desde el año 2011 se encuentra en resistencia contra el Proyecto Hidroeléctrico El Naranjal, y el caso de Jalcomulco contra el Proyecto de Propósitos Múltiples Xalapa. Casos que, como hemos visto hasta aquí, representan para las comunidades afectadas la destrucción de algunas formas de vida y de la interacción comunidad-naturaleza. Al conocer los riesgos a los que estaban expuestos, ambas comunidades se movilizaron para defender lo que hasta el momento consideraban suyo.
Los primeros brotes de la resistencia en Amatlán se dieron en 2011, cuando el gobierno estatal confirmó el establecimiento de ocho hidroeléctricas en el estado (Martínez, 2011). Ello puso en alerta a las comunidades que previamente habían sido señaladas, en forma no oficial, de que serían sedes de proyectos hidroeléctricos. Uno de esos emprendimientos era el Proyecto Hidroeléctrico El Naranjal. En ese mismo año, los pobladores de Amatlán se enteraron de que se pretendía construir una presa en la zona, promovida por la empresa privada Agroetanol de Veracruz s.r.l. de c.v. El proyecto se intentaba justificar, y se sigue justificando hasta la fecha, como una aparente solución a la carencia de abastecimiento de agua de los municipios de la región, pero ese discurso no ha sido aceptado por los pobladores.
El emprendimiento de El Naranjal se establecería en la parte alta de la subcuenca del Río Blanco, perjudicando a siete municipios: Ixtaczoquitlán, Fortín de las Flores, Amatlán, Naranjal, Cuichapa, Yanga y Omealca, siendo 19,762 los afectados directos (Altamira, 2013). El proyecto se presentó como una presa de derivación, es decir, el caudal de los ríos Blanco y Metlác, después de su punto de encuentro, serían desviados para encaminarlos en otra dirección, afectando así los ecosistemas de la región y la vida cotidiana de las comunidades.
En el caso del Proyecto Río La Antigua, al igual que los demás emprendimientos hídricos en Veracruz, se enmarca en un contexto político y económico a nivel nacional y estatal donde las centrales hidroeléctricas han adquirido mayor impulso por su jugosa renta de capital. Esta estrategia ha sido ocultada una y otra vez bajo la fachada de planes regionales de desarrollo como el ppp. Según sus promotores, el fin de la construcción de la presa en el río La Antigua es asegurar por 25 años los servicios de captura y abastecimiento de agua a los habitantes de Xalapa y empresas particulares, aunque los intereses reales sean ampliar la inversión directa en la producción de energía y en la explotación de los recursos naturales existentes en esas regiones (Ornelas, 2002:141), así como la acumulación y redistribución de la riqueza (Harvey, 2007) que, como sabemos, siempre ha beneficiado a las corporaciones transnacionales. Así es el proyecto del río La Antigua, donde un gigante como la empresa brasileña Odebrecht, hoy tan desacreditada, buscaba hacer negocios a costa de comunidades enteras.
Tanto en Amatlán como en Jalcomulco la población se movilizó. Lo que inició por el temor y la incertidumbre ante los riesgos que representan las hidroeléctricas para sus pueblos, familias y formas de vida, se ha constituido como el grito de ¡Ya basta! frente a las injusticias que padecen constantemente y a las condiciones de pobreza y abandono que viven desde hace siglos.
Los movimientos antipresa de Amatlán y Jalcomulco son un referente de lucha, pero también permiten observar las acciones colectivas empleadas por las organizaciones y los periodos o fases de mayor o menor actividad que se han dado en cada uno de los movimientos.
Dinámicas de los movimientos antipresas de Amatlán y Jalcomulco
Cada movimiento social posee características propias y distintivas, aunque como se ha mencionado anteriormente, comparten algunos elementos. Si bien distintos estudios han examinado el modo en que se conforman o las motivaciones de quienes los integran, es importante, refiere Tarrow (1997), estudiar también las dinámicas de los movimientos para comprender el modo en que la acción colectiva se crea, difunde, contagia, llega a su punto máximo o a un punto decreciente. En el caso de los movimientos antipresas, ello se traduce en analizar sus fases para descubrir la influencia de las interacciones externas e internas sobre sus dinámicas.
Tanto en Amatlán como en Jalcomulco la movilización empieza a tomar forma progresivamente, primero hubo mucha socialización entre los pobladores en torno los riesgos y afectaciones que implican las hidroeléctricas, después apareció una especie de indignación ante la falta de información por parte de las autoridades, seguida de una especie de perplejidad por el atropello de las empresas al ni si quiera consultarlos o tomarlos en cuenta, todo lo cual provocó inconformidad y temor. En Amatlán, por ejemplo, la resistencia organizada se dio en 2011, pero ya desde 2008 había rumores de que se planeaba construir una presa (Altamira, 2013), rumores que fueron tomando cuerpo en la medida que aparecían en las comunidades algunos individuos foráneos pretendiendo comprar terrenos --mientras, usando distintos subterfugios, practicaban análisis de suelos. Obviamente, estas personas eran trabajadores de la empresa y su objetivo era preparar las condiciones necesarias para la implementación del proyecto.
Por su parte, la resistencia en Jalcomulco dio inicio en enero de 2014 cuando, hartos del silencio de las autoridades y las irregularidades existentes en el proyecto río La Antigua, los pobladores decidieron hacer frente pacíficamente a las amenazas que se les cernía a ellos y al medio ambiente, los riesgos que la presa implicaba para la vida y para las principales actividades económicas de la región, el turismo y la pesca (Hernández, 2014). La empresa se desvivió por intentar convencer a las comunidades de que la presa no representaba riesgo alguno, sino todo lo contrario, generaría empleos y distintos beneficios para las familias del municipio, es decir, progreso para las poblaciones, queriendo imponer la visión neoliberal donde el bien social se maximiza bajo el dominio de la lógica mercantilista (Harvey, 2004).
Ante la incertidumbre que los emprendimientos hidroeléctricos ocasionaban en Amatlán y Jalcomulco, las movilizaciones empezaron a tomar curso. En esos primeros momentos, la difusión de los acontecimientos resultó de vital importancia para el fortalecimiento de la resistencia, convirtiéndose en un recurso externo del movimiento (Tarrow, 1997:222); así, medios electrónicos, periódicos y programas de radio y televisión resultaron ser de gran utilidad en Amatlán y Jalcolmulco. La valiosa función de los medios consistió en difundir lo que estaba pasando hasta que los movimientos alcanzaron resonancia a nivel regional, estatal y nacional, aunque a ese último nivel la difusión recayó principalmente en organizaciones externas como el Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa de los Ríos (mapder) o La Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental (lavida), organizaciones que fueron y son parte fundamental de las redes establecidas por los movimientos antipresas con actores externos.  Ese trabajo en red, interna y externamente, ha permitido consolidar una resistencia organizada y activa, característica de una lucha reconocida (Touraine, 2006) con mayor posibilidad de obtener respuesta de sus oponentes.
La fase de creación y de difusión del movimiento posee acciones colectivas convencionales (Tarrow, 1997), acciones que han sido reproducidas de otros movimientos, sobre todo de otros movimientos antipresas: marchas, bloqueos de carreteras, foros y asambleas informativas, lo que permitió a ambos movimientos conectar con diversos sectores de la sociedad estatal y nacional y conseguir empatía con sus demandas, una carta que a los poderes establecidos siempre les resultará incómoda –y es que sus efectos resultan inescrutables.
Después de la fase inicial –nacida en el seno de la comunidad–, la difusión y el establecimiento de redes de apoyo con organizaciones externas, continúa un lapso de mayor visibilidad para los movimientos. Alberto Melucci (1996) la llama la fase de visibilidad y, según él, constituye la parte central del ciclo de movimiento. Por su parte, Tarrow llama ciclos de protestas al periodo que abarca desde la rápida difusión del movimiento hasta su intensificación de la acción colectiva que incluye la interacción con los oponentes (empresas promotoras o autoridades).
En el movimiento de Amatlán el periodo de mayor visibilidad se observa entre los años 2011 y 2013, es decir desde el inicio del movimiento, su difusión, las diversas acciones realizadas por los pobladores de las distintas comunidades afectadas –como por ejemplo cuando se impidió el acceso a los trabajadores de la constructora encargada del proyecto a la zona de trabajo (Beristaín, 2016). En Jalcomulco la fase de mayor visibilidad se observa en enero del 2014, cuando sucede la mayor confrontación con los encargados de los estudios de sismicidad en la zona (Xotla, 2016).
Durante los períodos de intensificación de la lucha los movimientos adquieren mayor visibilidad ante sus oponentes y los demás sectores de la sociedad; son momentos, de acuerdo con Tarrow (1997), de cambio social y político. En Amatlán y Jalcomulco se observa que la apatía inicial de las mismas comunidades que resultarían afectadas se convirtió en compromiso con el movimiento, pues defender el agua implicaba defender la vida en todas sus formas, a lo que había que sumar una motivación por el apego que los pobladores han construido en torno al río. De acuerdo con Jasper (1998), las emociones como el apego están involucradas en cada acción social ya que motivan y permiten que el grupo construya objetivos en común.
Otra de las características del periodo de intensificación, o lo que Tarrow (1997) llama “ciclos de protesta”, es la interacción entre los afectados y sus oponentes.  En el conflicto de Amatlán, los promotores de la presa se limitaron a presentar soluciones aparentes que no convencieron al movimiento, y la interacción con las autoridades municipales y estatales fue mínima y tensa, pues las autoridades priorizaron el desarrollo prometido por la empresa. En cambio, en Jalcomulco la autoridad municipal ha brindado todo su apoyo al movimiento, mientras que las autoridades estatales se han encargado de obstaculizar de forma velada la lucha de los pobladores, pues la empresa promotora nunca cedió a las demandas comunitarias.
Dentro de los movimientos antipresas estudiados tuvo gran importancia la interacción entre los participantes. La identidad de cada uno de ellos se retroalimentaba al interactuar con los demás, fortaleciendo la organización y contribuyendo a formar una identidad colectiva que funcionaba como estímulo dentro del grupo, pues ayudaba a definir los intereses de los participantes. Los objetivos en común por los cuales se lucha, la convivencia cotidiana, la identificación con el otro a través de lazos emocionales y la solidaridad o afecto surgido de esta interacción, permiten a los movimientos beneficiarse de las dinámicas emocionales surgidas en la protesta. Las emociones no involucran por lo tanto un modo único de ver al grupo, pero sí una forma de intentar comprender por qué los individuos participan en un movimiento y cómo lo hacen. Para Touraine (2006), la identidad es uno de los tres elementos principales de los movimientos sociales que, en conjunto con los principios de oposición (conciencia del oponente, es decir, conocimiento de contra quién se lucha) y totalidad (conciencia de por qué se lucha), dotan de gran estabilidad a las organizaciones. La unidad de esos principios está presente en las experiencias de Amatlán y Jalcomulco, donde la identidad individual de los pobladores formada por la historia local, la interacción con la naturaleza, sus percepciones, expectativas, costumbres y tradiciones, se convirtió en un dispositivo de resistencia y se revitalizó en la interacción colectiva. El principio de oposición es perceptible en el hecho de que los pobladores tenían conciencia de contra quiénes se enfrentaban, cuestionando abiertamente el modelo económico y comprendiendo que las hidroeléctricas son solo la nueva cabeza de Medusa, la multiforme maldición del milenio (Bartra, 2016:16). En cuanto al sentido de la lucha (principio de totalidad), casi no hay que probarlo, los participantes lo tenían muy claro: defender el río es defender la vida.
En cuanto al ocaso de los movimientos sociales, Touraine refiere que, si bien ninguno tiene la misma historia, todos nacen y mueren; en consecuencia, se elevan a la vez que se reducen sobre la escala de los niveles de proyecto; “adquieren una integración más fuerte que pierden al envejecer” (2006:277). Dicho de otro modo: al igual que los movimientos experimentan un periodo de mayor visibilidad, han de pasar por un periodo de menor actividad, mismos que, para teóricos como Tarrow (1997), representan el ocaso de la organización. Ese periodo puede caracterizarse por el cese de la acción colectiva o la toma de decisión entre radicalizar las acciones de protesta o institucionalizarse, pero ¿qué sucede cuando el cese de las actividades de las organizaciones no implica el darse por vencido? ¿Cómo explicar los periodos de menor visibilidad de los movimientos antipresas como en los casos de Amatlán y Jalcomulco? No puede establecerse una relación determinista entre los periodos de menor actividad y poca visibilidad de la protesta con el fin de un movimiento, para ello resulta útil el término “latencia”.
La latencia ha sido empleada por teóricos de los movimientos sociales como una parte presente pero no esencial de los mismos, quizá porque el término en sí mismo remite a aquello que está oculto, que no es claro, ni se manifiesta (Chihu y López, 2007). Para Tarrow, la latencia no es una fase del movimiento sino un elemento presente en sus inicios, cuando las inconformidades se comparten y los objetivos en común se encuentran en fase formativa pero aún no existe acción colectiva directa con el adversario. Para Melucci, la latencia también es parte del periodo de gestación de demandas públicas y construcción de códigos internos (Melucci, 1989:71), aunque reconoce el potencial de la latencia para el movimiento. A diferencia de estos enfoques, aquí la latencia será utilizada como una de las dinámicas principales en los estudios de caso presentados que han permitido la permanencia de la resistencia.
Aunque no nos veamos, seguimos al pie del cañón: latencia y resistencia en los movimientos antipresas de Amatlán y Jalcomulco
En la lucha socioambiental contra las presas de Amatlán y Jalcomulco pueden observarse las distintas fases que los teóricos han visto como constitucionales de un movimiento social, tales como la fase inicial y la fase intensificación. Sin embargo, estos mismos teóricos han planteado que siempre llega un momento en el que las acciones y la visibilidad de las organizaciones se reducen considerablemente, lo que podría ser considerado su última fase o punto final. La disminución de la acción colectiva tanto en Amatlán como en Jalcomulco en el último año ha provocado el cuestionamiento de algunos sectores de la sociedad respecto a si la resistencia ha llegado a su fin. En el campamento El Centinela, por ejemplo, es notoria una reducción de la afluencia de participantes, sobre todo si se la compara con el número de concurrentes en el periodo donde la confrontación estaba en su punto más álgido, que abarca desde la instalación del campamento hasta aproximadamente un año después. La causa más común de ese alejamiento, según los mismos participantes, es la necesidad de continuar con las labores para poder mantener a la familia: “la verdad nos dimos cuenta que no podíamos estar siempre ahí, las familias tienen que comer y para eso los señores tienen que trabajar, ir a la siembra o a pescar” (Chivis, 2016). El compromiso por llevar el sustento al hogar provocó que muchos participantes sólo asistan al campamento los días que tienen asignados según su rol: “Yo voy cada ocho, quince días según me toque, algunas veces no puedo ir por trabajo pero pago a alguien para que vaya” (ea1, 2016)34. A pesar de que las labores que mantienen la cotidianidad del municipio tienen que continuar, permanece el sentido de compromiso entre los participantes del movimiento, un compromiso adquirido con los demás participantes en la defensa del territorio y la identidad.
De acuerdo con Melucci (1994a), la latencia es la carencia de actividad en el espacio público donde la interacción entre afectados y oponentes se reduce, situación dada en Jalcomulco, acentuada por el constante hermetismo de los promotores del emprendimiento (Hernández, 2014), sumada a la situación de la empresa Odebrecht que desde hace meses se encuentra en escándalos de corrupción por sobornar a políticos de varios países y su dueño se encuentra en prisión (Olmos y Lizárraga, 2017). Ello ha provocado que el conflicto parezca pausado, sin embargo, en Jalcomulco no hay ni ocaso ni pausa ya que los pobladores reconocen que la lucha continúa y la resistencia se mantendrá el tiempo que sea necesario: “aunque no nos veamos, seguimos al pie del cañón luchando por el río, por nuestras familias seguiremos luchando hasta que digan ‘la presa no se hace’” (ea3).
En Jalcomulco el campamento es punto de reunión para el movimiento y elemento que posee gran significado para los participantes: “el campamento nos representa, es nuestra voz diciendo no a la presa, no nos vamos a mover de ahí, no nos quitarán” (Hernández, 2014). Una de las estrategias de los promotores de los megaproyectos es mantener el conflicto durante largos periodos de tiempo para provocar el desgaste del movimiento, provocando el declive del mismo, pero en Jalcomulco los participantes refieren: “si pensaban que con eso nosotros íbamos a bajar la guardia se equivocaron, nosotros vamos a intensificar la lucha, vamos a seguir visitando los pueblos, a seguirles informando lo que está sucediendo y lo que nos quieren hacer” (ea2, 2016).
En Amatlán la acción colectiva aparentemente ha cesado, pero desde foros, redes sociales y una vigilancia quizá no demasiado visible pero sí activa, la lucha sigue, pues como menciona Tere (2016), participante del movimiento, se cuenta con las redes y contactos necesarios para que al primer intento de la empresa de continuar con las obras de construcción, se avise al pueblo y localidades para impedirlo. Amatlán, al igual que Jalcomulco, se encuentra en una fase latente donde el potencial de la lucha se fundamenta en la cotidianidad de los individuos (Melucci, 1989); hombres y mujeres resisten desde lo cotidiano, ni labores domésticas, ni el trabajo en el campo, mucho menos el compromiso con la familia, se detienen, sólo que ahora se combinan con el apego fortalecido hacia la comunidad y el bienestar de toda la población; el resistir cotidiano es el modo que tienen los “sin poder” para transformar mediante la acción colectiva el sentido de la historia (Touraine, 2006).
Un hecho que repercutió durante cierto tiempo entre la gente de Amatlán fue el asesinato del activista Noé Martínez horas antes de que iniciara la reunión del mapder en agosto de 2013. A pesar de la difícil situación, se acordó que la reunión continuaría tal como se tenía planeado, pues así la comunidad y las organizaciones demostraban que el miedo y la represión no iban a detener su lucha por lo que ellos consideran justo. Aunque, como refiere el sacerdote Julián Verónica (2014), por lo sucedido con Noé y por otros actos de intimidación por parte grupos desconocidos, la gente se comporta con mayor reserva.
A pesar de los hechos de intimidación la resistencia contra el Proyecto Hidroeléctrico El Naranjal, Amatlán permaneció siendo una de las comunidades que resistieron mediante diversas acciones colectivas. Y ello a pesar de los intentos de la empresa encargada de realizar los trabajos de construcción de la presa por ingresar a sus poblaciones. Así lo refiere Tere Beristaín:
El día que me dijo José “ya tienen los tubos allá. ¿Ahora qué hacemos?” Ni modo, llama temprano al periódico, que vamos a poner reatas, piedras lo que sea acá para que no pasen, entonces pues si le llamé a varias mujeres de acá temprano, las que quisieron y las que no porque decían “nos van a matar”, “pues si nos matan que nos maten, vamos a defender nuestros derechos ¿no?” Y ya, como cuatro o cinco mujeres a esas horas, temprano a las seis de la mañana, […] a esas horas pusimos piedras y todas las reatas llenas de pancartas, pues ora [sic] sí de que el río no se vendía y de que no estaba en venta el agua (Beristaín, 2016).
La defensa del río implica la participación de hombres y mujeres por igual, alentando la conciencia de preservación de los recursos naturales necesarios para la subsistencia de la comunidad. El hecho relatado por la participante Teresa relata uno de los momentos de mayor dinamismo del movimiento, pero actualmente la actividad en el espacio público se mantiene, aunque en apariencia puede que no refleje la misma fuerza que en la fase de visibilidad.
Amatlán también resiste desde lo cotidiano; la vida debe continuar con el mismo compromiso con el que se lucha por la defensa del agua. Si bien la importancia del río, derivada de la relación del afluente con la subsistencia de los pobladores, impulsa la resistencia –la necesidad de sobrevivir es un gran estímulo para actuar por la conservación y defensa de los recursos (Martínez, 2008)–, el periodo de latencia permite a los actores la innovación de sus prácticas sociales, políticas y de acción colectiva (Melucci, 1994b). Además, posibilita clarificar y reflexionar en cuanto a los objetivos y expectativas del movimiento, claridad que quizá no puede hallarse durante los momentos de mayor confrontación con los oponentes, cuando el shock moral (Jasper, 2000) causado por las tensiones experimentadas durante la fase intensa del movimiento limita la reflexión calmada.
La latencia implica quizá una de las fases más complejas para los participantes de los movimientos antipresas porque la estabilidad o permanencia del grupo es cuestionada: ¿se ha dado por vencido el movimiento? ¿Se acabaron las estrategias de lucha? ¿Valió la pena resistir? Sin embargo, todo aquello que en el espacio público pueda ser cuestionado o tachado de inestable, representa para los movimientos de Amatlán y Jalcomulco su fuerza efectiva. Los movimientos sociales contemporáneos deben su fuerza no tanto a sus demostraciones públicas, sino a la fortaleza de las redes subterráneas construidas, pues son ellas las que permiten sostener formas alternativas de organización de la vida social (Chihu y López, 2007:149); en ese entramado invisible de redes, reflexiones, compromisos e incertidumbres, los participantes de los movimientos antipresas forjan mayormente su convicción por no abandonar la lucha, construyendo también un desafío para los estudiosos de los movimientos sociales al contrastar en la realidad el potencial que puede existir durante el periodo de latencia.
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1.5. La desmovilización aparente de los trabajadores en Veracruz: 2016-2018
Saúl Horacio Moreno Andrade
ciesas Golfo
 
Durante muchas décadas los trabajadores y sus organizaciones se vieron envueltos por el discurso nacionalista revolucionario, y sus prácticas políticas los ubicaron como parte de la fortaleza del Estado mexicano. Debido al agotamiento del modelo económico y político posrevolucionario, a finales de los años 70 del siglo xx la clase trabajadora comenzó a perder esta centralidad y, de manera aparente, su capacidad de lucha y movilización. La eficacia de la huelga como instrumento de movilización fue disipándose ante la emergencia de otras formas de lucha y de otros movimientos sociales no laborales (por el medio ambiente, por la igualdad de género, entre otros) y –sobre todo– por el desinterés de los gobiernos neoliberales a partir de los años 80 por los trabajadores como interlocutores. Quedaron, como resabios de ese poder laboral, algunas celebraciones como la del 1° de mayo o la del 18 de marzo (en zonas petroleras), que pretendían mostrar un músculo obrero que no obstante ya estaba bastante mermado. Ante la extenuación del discurso nacionalista revolucionario (ya Revueltas anunciaba “un proletariado sin cabeza”), no ha surgido otro que lo supla de manera eficiente. Uno que esté del lado de los trabajadores y que no los conciba solamente como un factor productivo más y, mucho menos, sustituible.
Para el fin de milenio y hasta la fecha, las nuevas generaciones de trabajadores que se incorporan al mercado laboral lo hacen en condiciones de mucha precariedad, con contratos individuales, sin el paraguas de una contratación colectiva; muchos por medio de las contrataciones de honorarios y otros tantos con contratos a la palabra. Esta situación nos lleva a pensar en la fuerte presencia de un precariado, tal vez no como una clase social (Guy Standing), pero sí como una condición emergente y difícil de analizar. En este estado de las cosas surge el presente documento sobre el mundo del trabajo en Veracruz y las expectativas que lo rodean.
La desmovilización aparente es porque el derecho de huelga, la forma más representativa de lucha de los trabajadores, fue mantenida bajo control por los sindicatos aliados de los gobiernos del Estado Social Autoritario. Durante la formación, desarrollo y consolidación del régimen (1940 a 1982), el movimiento obrero se mantuvo como una de las principales fuerzas electorales. Hasta las excepcionales manifestaciones de los años 50 y 60 (de maestros y ferrocarrileros) previas al movimiento estudiantil de 1968, la huelga fue un arma de lucha significativa durante la etapa de la insurgencia sindical (De la Garza, 1988) y después se volvió rutinaria ante la reconversión del Estado al modelo neoliberal (1982-2018) y se fue debilitando ante la oferta plural de opciones políticas dentro del mismo régimen. Ante eso el movimiento obrero fue perdiendo su lugar en la relación entre el Estado mexicano y otros actores.
En Veracruz, donde la consolidación del modelo contractual de la Revolución Mexicana fue paradigmática, la movilización de trabajadores generalmente fue de apoyo al régimen, sosteniéndose mucho tiempo como proveedora eficaz de votos, incluso más allá de lo que duró como fuerza electoral a nivel nacional. Actualmente, la escasa presencia de huelgas, a partir de la alternancia en el gobierno veracruzano en 2016, no se explica ni por la fuerza de una ideología nacional revolucionaria ni por el surgimiento de un convencimiento patriótico productivo de los trabajadores veracruzanos, sino por la imperiosa instrumentalidad de la necesidad de los trabajadores veracruzanos, cada vez más precarizados.
Del proletariado sin cabeza al precariado en México
El movimiento obrero es la representación clásica de la movilización social, encarnada en la lucha entre la clase trabajadora y la burguesía. Este conflicto permanente forma una figura clásica del trabajador, que en el caso de nuestro país se encarnó en un modelo de contrataciones rígidas, resultado de la estabilización económica posterior a la consolidación del Estado de la Revolución Mexicana; que además, durante el periodo en el que el pensamiento hegemónico idealizaba al trabajo como resultado de un proceso de construcción de legitimidades a partir del cardenismo, ya se reconocía como una minoría dentro del espectro de la población económicamente activa.
Las características centrales de este modelo serían, de acuerdo a Enrique de la Garza en su artículo “Transformaciones del modelo contractual en México”, las siguientes:
	Intervención defensiva del sindicato en la implementación de los cambios tecnológicos o de la organización del trabajo. No tanto para participar en la operación de los cambios, sino para mediatizar los efectos negativos de estas implementaciones.

	Protección al empleo. Que implicaba fuertes restricciones legales y de negociación para desemplear y, por otra parte, para aumentar el empleo a partir de restringir la subcontratación.

	Protección limitada al desgaste de la fuerza de trabajo dentro del proceso de trabajo. Se generó una división clara del trabajo, con definición de las tareas que corresponden a cada categoría de trabajador, implantándose a partir de una rigidez interna dentro de los contratos de cada establecimiento productivo, disminuyendo la movilidad, cerrándola a partir de un escalafón ciego (predeterminado por la antigüedad por sobre otros criterios).

	Protección al salario. Esto fue fundamental en la descripción del modelo y en sus principales intereses y procederes, como es el caso de la negociación de salarios y prestaciones. Esta fue –señala De la Garza– “durante decenios, la parte más importante de la razón de ser del sindicalismo mexicano” (De la Garza, 1989: 10).

Al respecto, el mismo autor señala que “el modelo contractual de la Revolución Mexicana es de tipo principalmente circulatorio y protector (del salario y el empleo fundamentalmente), sin olvidar las prestaciones mínimas referidas al desgaste de la fuerza de trabajo (monovalencia y no movilidad interna)” (De la Garza, 1989: 10).
La característica central de este modelo fue que, aunque los sindicatos trataron con sus contrapartes patronales aspectos sobre la cantidad y tiempo de trabajo, no fueron igual de interesados en los aspectos relativos a las decisiones sobre productividad e intensidad del trabajo, cediendo estos espacios de decisión a las gerencias. En este sentido siempre fueron, con contadas excepciones, atrasados y restringidos en sus reivindicaciones comparados a sindicatos de otras latitudes. Asimismo, las formas de organización sindical estuvieron permeadas por un corporativismo centrado en las necesidades inmediatas de los trabajadores y no tanto en las de la producción, condición que sería necesaria para participar en las decisiones centrales ante procesos como la reestructuración productiva o la globalización. Esta particularidad del sindicalismo mexicano lo excluyó, marginó y debilitó durante la implementación del modelo neoliberal de relaciones sociedad-Estado que venía instaurándose desde principios de la década de los años ochenta. Es decir que este modelo de relaciones sindicales y contractuales implicó la subordinación al proyecto del Estado de la Revolución Mexicana; por tanto, al presidencialismo y a las relaciones corporativistas entre Estado/sindicatos, así como la entrega de los derechos civiles y políticos (la entrega de la organización al partido de la Revolución) a cambio de la serie de estabilidades y seguridades que contiene el modelo (puntualizado líneas arriba).
De esta manera, a través de un proceso conflictivo se pasó de ser un modelo de relaciones contractuales que beneficiaba a los trabajadores, reconociendo su experiencia laboral y su capacidad de aprendizaje e innovación, a ser un modelo de subordinación y control autoritario, con los líderes sindicales funcionando como intermediarios entre el Estado y los mismos trabajadores. La organización sindical se fue convirtiendo, gracias a la corrupción de muchos de sus dirigentes, en un segundo opresor de sus integrantes. Esta política sindical de afiliación forzosa se vio apoyada en la cláusula de exclusión;35 y algunos sindicatos –principalmente afiliados a la Confederación de Trabajadores Mexicanos (ctm)– habían de pertenecer, por estatutos, al Partido Revolucionario Institucional (pri). Esta cláusula de exclusión fue derogada en 2006 por ser anticonstitucional y violatoria del derecho de libre asociación y sindicalización de los trabajadores mexicanos, entre otras cosas.
La movilización de los trabajadores en una relación clásica (capital/trabajo) fue centro de la teoría marxista del conflicto y de su concepción revolucionaria de la historia. La fuerza de trabajo ocupaba el papel-eje de la noción de sujeto de la revolución y de las posibilidades de la transformación social a partir del cambio en las condiciones estructurales. Estas determinantes estructurales, que mucho se han estudiado, eran económicas y suponían que la posición de cada actor en este entramado determina su manera de ser y de pensar, por tanto, su mundo, en donde realizaría su acción.
En la producción social de su existencia, los hombres establecen determinadas relaciones necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de producción que corresponden a un determinado estadio evolutivo de sus fuerzas productivas materiales. La totalidad de esas relaciones de producción constituye la estructura económica de la sociedad, la base real sobre la cual se alza un edificio [überbau] jurídico y político, y a la cual corresponden determinadas formas de conciencia social. El modo de producción de la vida material determina [bedingen] el proceso social, político e intelectual de la vida en general. No es la conciencia de los hombres lo que determina su ser, sino, por el contrario, es su existencia social lo que determina su conciencia (Marx, 2008: 4 y 5).
Esta aportación teórica de Marx generó una forma tan sólida de pensar las relaciones sociales como relaciones laborales y estructurales, que asentó los fundamentos para la movilización de los trabajadores, quienes se alzaban para invertir los términos de su posición en la infraestructura económica. Una afirmación que fue más allá de “proletarios del mundo, uníos”, ya que convocó a la formación de las grandes centrales de obreros y al proceso histórico de la Revolución Rusa y la formación de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas y toda la portentosa historia del marxismo occidental (Anderson, 2005).
Durante su generación, el marxismo fundacional (el de Marx y por supuesto el de Engels), siempre estuvo asociado con la praxis, con la transformación del mundo por los marxistas. Así también en sus inmediatos seguidores, Lenin, Trotsky y otros. En sus posteriores etapas, el marxismo comenzaría a desasociar la teoría de la práctica de la revolución para convertirse en un método de investigación histórico-social que poco a poco se recluiría en las aulas. Este paso gradual no sería inmediato, pero llevaría a una desvinculación entre teoría del cambio social, clase y movimientos obreros, generando posiciones como la de Habermas, que desvincula transformación de trabajo y pone en su lugar a la ciencia (Habermas, 2009).  Mucho antes que el pensamiento de Habermas se volviera central en el siglo xx, el proceso de decantación pasó por Luckács, Korsch, Gramsci, Benjamin, Horkheimer, Della Volpe, Marcuse, Lefevbre, Adorno, Sartre, Goldmann, Althusser, Coletti. Creándose una perspectiva neo-marxista que retoma partes de otras tradiciones, como las funcionalistas (del tipo de Talcott Parsons), o de sociologías comprensivas (como Weber y Schütz); pero que sigue pensando en las posibilidades de transformación de lo social, aunque más allá de la organización y la acción de los partidos comunistas o de los sindicatos obreros. Esta división del trabajo revolucionario entre intelectuales universitarios y activistas, es una brecha que no ha sido zanjada. Perry Anderson hace una pregunta que es importante no solamente para España sino para México: “¿Por qué España nunca dio un Labriola o un Gramsci, pese a la extraordinaria combatividad de su proletariado y su campesinado, aun mayor que la de Italia, y a una herencia cultural del siglo xix, que, si bien ciertamente es menor que la de Italia, estaba lejos de ser despreciable?” (Anderson, 2005: 40). Incluso, para el caso de México, ya el título del libro de José Revueltas lo dice todo: Ensayo sobre un proletariado sin cabeza; y en el prólogo de su cuarta reimpresión (1987) se señala:
De lo precedente, Revueltas llega a la afirmación de la falta de independencia de la clase obrera en México, problema esencial para él, leitmotiv de su obra política y que no ha perdido en absoluto actualidad. ¿Cómo ha logrado la burguesía en el poder mediatizar a tal grado a la clase obrera? Si la burguesía siente que el campesinado es su base “natural”, advierte que los obreros constituyen otra clase, pero les hace creer que no representan una clase antagónica, sino que forman parte del proceso de la revolución democrático-burguesa. El escaso peso específico de la clase obrera a principios del siglo y las condiciones extremas de explotación que padecía, hicieron que buscara la protección del Estado en contra del patrón y sus reivindicaciones fueran sobre todo de carácter económico. Dentro de esta situación, si se toma en cuenta lo dicho más arriba, le fue relativamente fácil al gobierno manipular a la clase obrera –sin olvidar que encontró resistencia y que no se debe perder de vista la complejidad del fenómeno, con avances y retrocesos permanentes–, para lo cual no escatimó el empleo de un lenguaje “revolucionario”, “obrerista”, instituyó una política proteccionista y paternalista capaz de otorgar algunas ventajas a los trabajadores… (Revueltas, Martínez y Cheron, 1987: 14).
Pero toda esta sumisión, que resultó en la concesión de los derechos políticos de la clase obrera mexicana al Estado mexicano a cambio del establecimiento de un modelo contractual de la Revolución Mexicana, alcanzó sus límites y agotamiento a finales de los años 70; y se aclaró como una crisis con el arranque de una, para entonces, nueva forma de relación entre Estado y sindicatos a partir de 1982, y el ascenso de gobiernos con otra filosofía política. A todo esto, se sumaron a nivel mundial grandes cambios estructurales.
a.- Crisis fiscal del Estado de bienestar, emergencia de nuevos modelos de organización, irrupción de las nuevas tecnologías de la comunicación y la información.
b.- Cambio del sujeto transformador: mujeres, diversidad sexual, ecologismo, identidades étnicas.
c.- Nueva correlación de fuerzas entre los grandes bloques de potencias, nuevas comunidades a nivel global.
d.- Neoconservadurismo en la clase trabajadora que se siente amenazada (migrantes, mujeres).
El proletariado de nuestro país no sólo quedo descabezado, sino abandonado por su antiguo protector estatal, siendo sustituido en la delineación de las grandes políticas por el sector empresarial que, desde finales de los setentas, exigía –a gritos– la implementación de un nuevo modelo contractual flexible.
En cuanto a los contratos colectivos, la flexibilización tendría que entenderse en relación al libre uso por las empresas respecto al proceso de trabajo, al empleo y al salario (en ese orden). En cuanto al proceso de trabajo, compactación de tabuladores, movilidad interna y elasticidad de la jornada de trabajo principalmente. Aquí también había que considerar la no injerencia de los sindicatos en las decisiones e implementaciones de los cambios tecnológicos y de organización del trabajo; así como en la definición de métodos y normas de productividad y calidad (De la Garza, 1989: 12).
Quedando claro el cambio radical en el rumbo de las relaciones obrero-patronales, incluso el propio concepto de trabajador, quedó en cuestionamiento la propuesta de una nueva cultura laboral basada en la competencia, la productividad y la calidad. Eran los años noventa y las nuevas tecnologías habían invadido el espacio del trabajo y de la cotidianidad. Junto con todo lo anterior, el mundo sindical y sus luchas, concentradas en las reivindicaciones salariales y de prestaciones, quedó corto ante el giro que entró con todas sus fuerzas desde los años ochenta. Se había decretado el “Fin del Trabajo” (Rifkin, 1996) y la sustitución de la fuerza de trabajo por el trabajo muerto de El Capital de Carlos Marx. La realidad mostraría que esto no era del todo cierto (De la Garza, 1999), pero lo que sí ocurrió fue la transmutación de las relaciones laborales y el atraso en nuestro país carente de una ley laboral que se ajustara a estos perturbadores movimientos. Pareciera que el proletariado “sin cabeza” se quedaría, además, paradójicamente, sin proletariado, dando lugar al precariado tipo Guy Standing (2001).
De la desproletización a la movilización en Veracruz
Veracruz fue un lugar laboralmente interesante hasta mediados de los años 80, cuando la capacidad productiva del estado se vio minada por la corrupción y el dispendio. El auge petrolero consolidó a varias ciudades, como fue el caso de Coatzacoalcos y Minatitlán en el sur y Poza Rica en el norte; además, se volvió uno de los principales centros de América Latina para la producción de petroquímicos (La Cangrejera, el puerto de Pajaritos, Cosoleacaque). En la agricultura, la presencia de un Instituto Mexicano del Café expresaba los sueños de colocarse entre los mayores productores mundiales del aromático.
Todo esto se pudo sostener relativamente, pese a la corrupción, por un sistema de dominación autoritario basado en el caciquismo en todas las esferas productivas: líderes campesinos, sindicales, de colonia, etc. En este sentido fue muy funcional y operativa la estructura del partido de Estado, y en el caso del sector obrero, como ya mencionamos, el modelo contractual de la Revolución Mexicana. El aspecto de control laboral era parcialmente definido por las variables del mercado, pero sustancialmente por la determinación del Estado, la cual, para el caso en mención, dependía de la intervención estatal por medios violentos o latentemente violentos.
Los gobernadores se encargaban, eso sí, de mantener la gobernabilidad local, a través de la constante actualización de los poderes fácticos: caciques regionales, líderes sindicales y ganaderos, agricultores destacados, empresarios monopólicos del transporte y de la distribución de la cerveza, comerciantes ricos, etc. El secreto era la inclusión de todos los sectores de la sociedad civil conservadora y autoritaria en el partido en el poder. Los no incluidos, que eran la mayoría, no contaban como fuerzas políticas y eran sometidos por los actores hegemónicos regionales (Olvera, 2018: 28).
Este orden fue quebrado por los cambios políticos a nivel nacional e incluso internacional (como la caída del Muro de Berlín), que tensaron las estructuras del régimen autoritario nacional desde el cisma por la salida de Cuauhtémoc Cárdenas y la formación del Frente Nacional Democrático en 1988, así como el posible fraude electoral de ese mismo año que llevó al ascenso del giro neoliberal encabezado por Carlos Salinas de Gortari, la rebelión zapatista, el asesinato del candidato presidencial Luis Donaldo Colosio y, en el ámbito laboral, el encarcelamiento de Joaquín Hernández Galicia, dirigente petrolero, y la caída del poder magisterial de Carlos Jonguitud Barrios. Los enormes cambios que se gestaron en los años noventa se consolidaron con la firma y entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte entre México, Estados Unidos y Canadá.
Esto llevó a un nuevo planteamiento respecto a la clase trabajadora, que pasó de ser factor de negociación a insumo de la producción; y que dejó de ser, de acuerdo a la Ley Federal del Trabajo, la parte débil de la relación capital-trabajo, para convertirse en un socio de sus propios patrones; todo esto dentro de una nueva visión de las relaciones laborales, que implicaba una cultura de colaboración entre las clases en vez de una situación de confrontación históricamente reconocida. De esta manera se discutía lo siguiente: “En los años 90, en todos los países de América Latina había un discurso más o menos de tal forma: La globalización nos trae la flexibilización del trabajo, ella impacta fuertemente como un ataque a los derechos de los trabajadores y como un reto muy fuerte sobre las Relaciones Industriales” (Pries y Wannöffel, 2002: 14). Es decir que la globalización, que implicaba a las nuevas tecnologías y las nuevas formas de organización del trabajo (muchas de ellas basadas en el éxito de la empresa de automóviles Toyota, con alta capacidad competitiva teniendo en el centro más la calidad que la cantidad de bienes), afectaría profundamente las relaciones laborales en América Latina y no propondrían (como en el caso de Toyota) mejores condiciones laborales para los trabajadores en general.
A esta nueva situación de un modelo productivo, que implicaba tecnologías de punta y las más recientes formas de la organización del trabajo que afectarían directamente a su proceso y, por tanto, a la composición de la fuerza contratada (pero de manera inversa: con las peores condiciones posibles), se le denominó en la literatura mexicana como toyotismo precario (De la Garza, 2005).
Así, inmerso en la vorágine de la globalización y aferrado a un sistema político decadente, el estado de Veracruz, además de encontrarse en un proceso de degeneración del régimen político, se vio ante la precarización brutal de su mano de obra; y pasó de ser un estado atractivo para obtener trabajo a una desgracia completa en términos laborales.
Para entender este detrimento, que se dio en el transcurrir de un “populismo autoritario” (Fidel Herrera) a un “autoritarismo impopular” (Javier Duarte), tal como señala Olvera (2018: 31-40), hay que incluir el antecedente de una modernización administrativa a modo de las élites, ejercida por el gobierno de Miguel Alemán. Esto pone de manifiesto que las pugnas en las élites del poder no eran por el servicio público a una sociedad derrotada, sino por administrar una riqueza que eventualmente podía (y pudo) saquearse gracias a un sistema electoral controlado por el régimen y una cultura política que no tenía opciones para decidirse a dar un cambio radical.
Con Fidel Herrera el régimen se sostuvo en una mezcla de reparto indiscriminado de dinero y de terror por la presencia de un grupo delincuencial (los Zetas) protegido desde el gobierno del estado de Veracruz. Al término de su sexenio, pretendió trasladar este poder a su Javier Duarte, quien llegó de una manera aún más descolorida que su antecesor, con una diferencia mínima del 2% a pesar del brutal despilfarro de recursos por parte del pri, que recibió y mantuvo la gubernatura entre grandes tensiones, pues además recibió un estado sin dinero (Olvera, 2018).
Esto, a la postre, fue insostenible. Los mecanismos de legitimidad entre sectores antes coorganizados entre la sociedad y el Estado habían perdido sentido. Es el caso de los sindicatos de maestros y de los propios trabajadores del estado, antes muy privilegiados. El pri pierde el poder del gobierno del estado de Veracruz en 2016, frente a la coyuntura de una gubernatura recortada de seis a dos años. En su segunda ocasión como candidato, Miguel Ángel Yunes Linares, anteriormente priista y antiguo rival de Fidel Herrera, obtuvo el triunfo con una promesa de revancha: meter a la cárcel a Javier Duarte.
Para el candidato de la coalición Unidos para Rescatar Veracruz, el origen de todos los males de Veracruz estaba en la corrupción de las autoridades de gobierno, que provocaba un grave daño al erario público y una enorme deficiencia en las obligaciones del gobierno, propiciando la ausencia de obra pública en Veracruz; por la corrupción se ausentaban las inversiones productivas, causa del estancamiento económico. A fin de evitar el contubernio entre autoridades, habló de crear la fiscalización anticorrupción (Reyna, 2018: 62-63).
A la crisis del régimen priista de Veracruz, se sumó la precarización de la mano de obra que, obligada por la crisis económica, se vio obligada –al menos una buena parte de ella– a salir del estado en búsqueda de oportunidades.
La emigración internacional veracruzana forma parte del grupo de contingentes migratorios emergentes que salen del sureste desde las décadas de los años noventa y dos mil, y que no tenían tradición migratoria, lo cual no impidió que se extendiera e incrementara rápidamente, gracias a la construcción de redes migratorias y de comunidades jarochas “hijas” en Estados Unidos. Este proceso fue estimulado por la previa migración interna de veracruzanos a la frontera norte, y por programas de trabajo temporal legal de Estados Unidos y Canadá, que enviaron reclutadores de mano de obra campesina al estado. Pero desde los años noventa la crisis de la producción agropecuaria veracruzana, en particular de sus cultivos estelares –como la caña de azúcar, el café, la naranja, la piña y el arroz–, así como el declive productivo y adelgazamiento laboral de Pemex y la desindustrialización del estado, nutrieron un ejército creciente de desempleados y subempleados que engrosó las filas de las migraciones internas y foráneas (Mestries, 2015: 40).
Para esos años, la idea de una migración de retorno estaba alejada y, según el mismo autor, la tendencia sería la reunificación en los Estados Unidos. En este asunto tres aspectos destacarían: que la migración que era solamente de origen rural, que no sólo era internacional y que se daba a través de la estructuración de un sistema de redes que facilitaban el acto de salir de su localidad de origen en busca de mejores condiciones de vida.
La mayor parte de los migrantes son de origen rural, pero sus redes se han ampliado hasta llegar a sectores de las sociedades urbanas. Los migrantes que encontramos son de origen campesino; muchos de ellos no poseen tierras de cultivo, y cuentan con una amplia experiencia de trabajo como jornaleros. También han vendido su fuerza de trabajo en los campos agrícolas del país, e incluso en el sector de los servicios, en la industria de la construcción y como obreros en las empresas del puerto de Veracruz, Xalapa, Puebla y la ciudad de México (Pérez, 2003: 157).
Así las posibilidades explicativas en torno a los cambios de composición del trabajo rural dieron cuenta de que es más plausible hablar de una estructuración por redes que por grupos ocupacionales. Siguiendo a Pérez Monterosas (2003), esto se clarifica bastante al ver que las redes son por parentesco, por amigos y compadres y, cuando no se tiene una red como antecedente, se compra la red a través de un intermediario (“coyote”).
Poco más de diez años después, la dinámica migratoria cambiaría. Generándose como fenómeno a reseñar la “migración de retorno”, ocasionado en muchos casos por la política del gobierno de Donald Trump hacia los migrantes. El retorno de los veracruzanos se debe, según Mestries (2015), a que sus flujos son recientes (se detonaron en los años 90), por tanto, las estancias migratorias eran cortas, además de la existencia de fuertes lazos tradicionales, como el matrimonio. Señala el mismo autor: “Por otra parte, el 90% de los migrantes son indocumentados, lo que representa un obstáculo a su asentamiento del otro lado; aunado a ello, los veracruzanos cultivan lazos afectivos fuertes con la familia y su terruño, lo cual ha evitado relativamente la desintegración familiar” (Mestries, 2015: 52).
Estos factores subjetivos de la migración de retorno en el estado de Veracruz se entrelazan con factores estructurales que desalientan la permanencia de los veracruzanos en los Estados Unidos. Continúa el sociólogo: “Finalmente, la crisis económica en la Unión Americana ha reducido sus mercados laborales (construcción, hotelería), causando recorte de horarios de trabajo y horas extras, y despidos de empleos, precisamente cuando muchos estaban alcanzando trabajos industriales más estables y puestos menos manuales, así como aprendiendo inglés” (Mestries, 2015:52). Al retornar los migrantes, sea de una ciudad del país como Ciudad Juárez o alguna localidad de los Estados Unidos regresan al, aún más, precarizado mercado laboral veracruzano.
La desmovilización aparente de los trabajadores veracruzanos
Las razones de la formación de una clase obrera despolitizada y subordinada se localizan en la formación histórica mexicana, en la que una seudoideología obrera sería, por obediente, muy funcional al régimen; a ello podemos sumar las repercusiones de las crisis del café y del petróleo, así como la existencia de una burocracia dócil y acostumbrada a “la gotita de cada quincena” a cambio de no perturbar el estado de las cosas. Si bien estas razones de un mercado laboral construido a modo para el régimen político del PRI, con toda su cultura política, son importantes para explicar la existencia de una clase trabajadora desmovilizada, en la práctica no había razón de peso para que los trabajadores veracruzanos se rebelasen al régimen priista hasta la llegada de Javier Duarte de Ochoa a la gubernatura, cuando despertaron del ensueño inducido por Fidel Herrera Beltrán, para caer en la pesadilla del desfalco brutal de las arcas del estado y la consecuente afectación en su “gotita quincenal”. Fue cuando la sociedad veracruzana se percató que la tasa de informalidad laboral veracruzana (en 2017) ya era del 68.5%, mientras que a nivel nacional era de 57% (inegi, 2018: 6). Es decir, los gobiernos de Miguel Alemán, Fidel Herrera y Javier Duarte habían mandado a los veracruzanos a la calle, a subsistir en la economía informal o a protestar por la falta de pagos de sueldos, prestaciones o pensiones.
De la huelga a la movilización callejera
Desde una perspectiva clásica sobre el mundo del trabajo, la herramienta de los trabajadores es el derecho a la huelga. Instituida desde el porfiriato (1876-1911) dentro de su proyecto de modernización del país, la acción colectiva de los trabajadores mexicanos fue una de las chispas que detonaron el proceso revolucionario: Cananea, Sonora, junio de 1906, y Río Blanco, Veracruz, enero de 1907. A este periodo se le llama la crisis laboral porfirista y se le ha achacado al dictador el resolver estos asuntos laborales a sangre y fuego. Aunque todo parece indicar que éste fue el último recurso, toda vez que Matías Romero, ministro de Hacienda en aquel momento, decía que los asuntos laborales estaban sometidos a las reglas de la oferta y la demanda. Por otra parte, de acuerdo con Rodney Anderson (1970: 521), “Justo Sierra, secretario del Ministerio y probablemente el más respetado intelectual del porfiriato, dio a conocer una importante declaración sobre la política laboral. Hablando ante el congreso de los trabajadores del tabaco de la Ciudad de México, Sierra afirmó oficialmente que el derecho de organizarse y de ir a la huelga sería respetado por el gobierno”.
Por supuesto que no había un titular encargado de las relaciones laborales y las solicitudes de los trabajadores para que el gobierno interviniera en los conflictos laborales. Sin embargo, el mismo Rodney Anderson señala más adelante que los artículos iv y v de la Constitución de 1857 eran una especie de garantía del derecho de huelga.
El presidente mismo ratificó la siguiente semana, en manifiesto público, el derecho de huelga. En una entrevista solicitada por representantes de la Unión de Mecánicos Mexicanos del Ferrocarril Central, que se encontraba en huelga, Díaz afirmó su derecho de huelga y prometió que haría lo posible por obtener para los trabajadores lo que fuera justo y les correspondiera. También indicó que el bienestar fundamental de los trabajadores dependía de un capital que produjera y que el gobierno estaba resuelto, sin apartarse de sus facultades, “a dar estas garantías al capital” (Anderson, 1970: 522).
Una vez concluida la Revolución Mexicana, la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos considera al derecho de huelga en su artículo 123: “xvii.  Las leyes reconocerán como un derecho de los obreros y de los patronos, las huelgas y los paros”. Con este dato ya podemos tener un concepto más definido de que la huelga es un proyecto postporfirista de modernización del país, que incluía las reivindicaciones de los sectores populares que, de una u otra forma, participaron en el levantamiento armado.
La existencia del derecho de huelga y de la huelga como hecho es parte de las características más relevantes de un estado democrático. De esta manera toda huelga implica, cito:
	Una suspensión de labores.

	Dicha suspensión tiene que ser legal; es decir, no puede ser arbitraria, sino que debe sujetarse a los requisitos de la ley.

	La suspensión también tiene que ser temporal, pues en caso contrario estaríamos ante un cierre de empresa.

	Tiene que ser acordada y llevada a cabo por una coalición mayoritaria, en defensa de sus intereses comunes (Cavazos, 1990: 188).

La huelga es, quizá, el más importante derecho de la clase trabajadora, su principal arma de defensa ante los abusos patronales. El punto es que los que los titulares de las huelgas son las colectividades más amplias dentro de un centro de trabajo.
A partir de lo anterior se generan las siguientes preguntas: ¿Qué pasa con el derecho de huelga de una mayoría de más del 50% de trabajadores en la informalidad laboral o que no responden a un patrón en específico o que ese patrón son los clientes que ocupan las calles como lugar de tránsito, pero también como lugar para proveerse de bienes o de servicios? ¿Cómo esto se puede agravar en un estado con dos décadas de gobiernos abiertamente corruptos y ligados con el crimen y la delincuencia organizada, con más de un 60% de trabajadores en la informalidad y con una gran migración tanto de ida como de retorno? Este es el caso de Veracruz.
La minigubernatura y la acción laboral/ciudadana
A modo de ilustración, me basaré en un periodo corto pero significativo. Se trata de la popularmente llamada “minigubernatura” encabezada por Miguel Ángel Yunes Linares (1 de diciembre de 2016 a 31 de noviembre de 2018)36que solamente duró dos años.
Como ejemplificación de la situación laboral del periodo en mención, en el semestre de 2017 había una población total del 8 156 841 en el estado de Veracruz, de los cuales, la población menor de 15 años eran 2 120 146 niños y niñas; en tanto que la población en edad de trabajar (de 15 años o más) eran 6 036 695 adolescentes y adultos. De estos últimos se consideraban población económicamente activa (pea) a 3 259 119 personas y población económicamente inactiva a 2 777 576. De la pea veracruzana eran ocupados 3 143 964 y desocupados 115 155. De los ocupados: 1 989 283 eran asalariados, 854 355 trabajadores por cuenta propia, 146 803 empleadores y 153 523 sin pagos y otros.
A pesar de tener una proporción interesante de asalariados, los emplazamientos a huelga en Veracruz fueron, en el mismo lapso, de 216 y no estalló ninguna; a nivel nacional fueron de 4 134 emplazamientos y una huelga estallada. La relación entre el nivel nacional y el nivel estatal son semejantes. La ausencia de huelgas en este periodo, a nivel nacional gobernado por Enrique Peña Nieto y en Veracruz por Miguel Ángel Yunes Linares –quien llegó a tratar de pacificar el descontento provocado por Javier Duarte–, pudiera interpretarse como un cambio de lucha en la clase trabajadora, producto de su propia transformación; sin embargo, debemos recordar que tanto a nivel nacional como a nivel estatal hay una tasa de informalidad superior al 50%, por lo que podemos preguntarnos sobre las bases de esta presunta paz laboral.
La evidencia empírica de la acción laboral
Una parte de la evidencia empírica en Veracruz para responder lo anterior está en el hecho de que, si bien no estalló una sola huelga, en cambio, del 1 de diciembre al 31 de mayo de 2017, hubo 851 manifestaciones. Así, podemos contrastar la desmovilización laboral (inexistencia de huelgas) contra la real movilización: acciones laborales donde ya el salario no es salario, sino beca, apoyo, remuneración.
En este periodo observamos a ex trabajadores del Seguro Popular exigiendo reinstalación, redes de campesinos exigiendo apoyos de sedesol, trabajadores de Sistema de Agua Potable, trabajadores académicos de El Colegio de Veracruz y deportistas paraolímpicos exigiendo sus becas deportivas. La mayoría de los manifestantes solicitaban un empleo, una beca, un apoyo económico focalizado. Es decir, ingresos económicos ligados a una actividad que modifica la percepción de la remuneración salarial y las formas de exigir su pago. Es claro: ante la crisis de la falta de empleo, estas formas de ingresos reemplazan al salario.
La diversidad de las formas de trabajar y de lucha por el trabajo y por los ingresos generados por la actividad social y productiva es muy compleja. Por ejemplo, en 2017 se presentaron los siguientes eventos y actores en la arena de la exigencia política.
	Maestros en contra de la reforma educativa entendida como reforma laboral. 1 de mayo.

	Petroleros en el sur protestando en contra de la reforma energética entendida como reforma laboral. 18 de marzo.

	Tensión permanente entre las administraciones municipales y los comerciantes ambulantes y sus organizaciones de todo tipo que exigen espacios.

	Protestas de mujeres artesanas con nuevas reivindicaciones que asocian al problema de “poder trabajar” o “malas condiciones de trabajo” contra el maltrato y la violencia de género.

	Protestas de artesanos indígenas contra el racismo que les impide trabajar.

	Trabajadores del Poder Judicial de la Federación que protestan en donde “El consejo es juez y parte, es nuestro patrón y al mismo tiempo es quien resuelve los juicios laborales y administrativos de los trabajadores sindicalizados y sus resoluciones no pueden ser revisadas por ningún otro tribunal del país, ni siquiera por la Suprema Corte de Justicia”.

Vale la pena poner a consideración cinco puntos para la comprensión del fenómeno de la aparente desmovilización (huelga inexistente).
1.- Los trabajadores formales tienen algo que perder (estabilidad) en tanto que los del sector informal tienen todo que ganar en la movilización social. Se vuelven la cabeza de la acción colectiva.
2.- Esta capacidad de movilización social solamente se da en la medida que los trabajadores se vinculan con otros actores de la sociedad civil, con demandas no laborales.
3.- Esto debe permitir comprender que la figura del trabajador se ha modificado del obrero clásico de la fábrica (petrolero, electricista, etc.) a trabajadores que establecen relaciones de servicio (ambulantes, taxistas, meseros, etc.). Es decir, ya no pueden apreciarse científicamente como grupos ocupacionales, sino como redes de comunicación.
4.- Las disputas son por condiciones laborales que incorporan espacios que no son fabriles como las calles (vendedores ambulantes) o los recovecos de las ciudades (las esquinas, los semáforos).
5.- En la regulación del conflicto no entran sólo (y a veces nunca) autoridades de orden laboral sino otros agentes del Estado (policías, agentes de tránsito, cfe) o al margen del mismo (delincuentes cobrando derecho de piso).
Conclusiones
Expresado lo anterior, podemos cerrar (por el momento) señalando que el mundo del trabajo se mixtura con la acción ciudadana por la reivindicación de derechos, en donde los aspectos laborales se intersecan con la exigencia de otros derechos, como la seguridad. Estos llevan a nuevos lenguajes en diversos sentidos, pero que se enriquecen en lo laboral; no se convoca a una huelga sino a una asamblea permanente dentro de una acción sindical.
Para efectos de todo lo anteriormente dicho, el factor de la economía informal es, sin duda, clave para comprender que no existe tal desmovilización, sino que hay una reconfiguración de las formas de la movilización laboral, lo que hace parte de la constitución del trabajo no clásico; pero sobre todo, aunque los olvidos inferidos por la posmodernidad así lo quieran hacer creer, el trabajo sigue siendo central en el orden social y sigue siendo una de las bases de la acción colectiva, comprensible de manera multidimensional.
Estoy seguro que Revueltas seguiría buscando, dentro de este aparente desorden, la posibilidad de colocarle cabeza al precariado. Tal vez las condiciones de inseguridad laboral hagan que sea más fácil, pues los trabajadores cada día tienen menos que perder y más que afianzar, calle a calle, espacio a espacio.
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1.6. Cuando la tierra se convierte en una bomba de tiempo. Cambios en la relación colectiva con el territorio en una comunidad campesina afectada por la extracción de hidrocarburos
Svenja Schöneich
Universität Hamburg
Es como estar en una bomba del tiempo realmente, porque no podemos saber si para mañana al rato va pasar algo y volemos en pedacitos entonces, claro que no quisiera uno (…), que pasara eso, pero no estamos exentos por la zona en que vivimos, zona muy muy peligrosa.
Miembro de la comunidad Emiliano Zapata, 
entrevista, 22 de agosto, 2016
Introducción
El nombre de la comunidad de Emiliano Zapata es conocido a nivel nacional e internacional por los que tratan el tema de la extracción de petróleo y específicamente mediante el método de la fractura hidráulica en el estado de Veracruz. Por su larga historia inseparable de uno de los campos petroleros más importantes del estado (véase por ejemplo Grayson 1980: 13), las expropiaciones de grandes partes del ejido por Petróleos Mexicanos (Pemex) desde los años 1950s y las afectaciones locales por la iniciación de la reforma energética de 2013/14, la comunidad ha recibido atención por varios lados –empresas petroleras, medios de comunicación y organizaciones que se dedican al tema de la extracción. En la comunidad se cuenta con experiencias de derrames y accidentes, negociaciones con empresas, conflictos y protestas, y también cobertura de medios de comunicación, investigadores y activistas. Todo eso hace a Emiliano Zapata un lugar emblemático en donde se representa la relación de una parte campesina e indígena de México con un recurso tan esencial para la economía nacional y también para la economía local de la zona, como lo es el petróleo. Emiliano Zapata tiene inscrita en sus rasgos la historia de esa relación.
Para llegar a la comunidad, el visitante ha de circular una carretera en buen funcionamiento que viene directo de la ciudad de Poza Rica de Hidalgo y en la que hay un puente amplio sobre el río Remolino. A uno y otro lado de la carretera, se puede disfrutar las indefinidas variaciones de verde que colorea la rica variedad de flora de esa zona del país, y que un poco más adelante, antes de llegar a la comunidad, empieza a saturarse de naranjales y limoneros; un paisaje natural que frecuentemente se ve interrumpido por diferentes tipos de pozos y campos petroleros. Ya entrando al poblado, después de haber pasado una planta de tratamiento para productos relacionados a la producción de petróleo, el tema de la extracción y su relación con la comunidad se presenta de una manera visible y aparentemente clara en unos grafitis pintados en las paredes de las casas que se encuentran justo al lado de la carretera. Las primeras postulaciones con las cuales el visitante se ve confrontado son dirigidas a la problemática de la mencionada fractura hidráulica, que es fuertemente rechazada a través de las imágenes y pinturas en las paredes de las casas. Mientras que la carretera sigue hasta el campo petrolero de San Andrés, el centro y gran parte de la comunidad se desenvuelve hacia mano derecha y caminando se encuentran eslóganes como: “Di no al Fracking” y “Comunidad en Resistencia” y hasta la imagen del Che Guevara se posiciona en contra del fracking.
Siendo un tema tan visible en este lugar, los conflictos por la fractura hidráulica parecen inmanentes en Emiliano Zapata. Esa técnica se refiere a la práctica de fractura de la roca subterránea profunda por debajo de la superficie, mediante la inyección de agua tratada con químicos para extraer petróleo y/o gas. Es una técnica de extracción relativamente nueva, de la que se sospecha causa daños irreversibles al medio ambiente, como la fuerte contaminación de grandes cantidades de agua o hasta sismos que afectan las áreas donde se practica. El fracking recientemente ha recibido cierta atención mediática en tanto que muchos ambientalistas de todo el mundo han reportado uno o más de sus efectos secundarios. Por la relativa novedad del tema, es probable que surjan cada vez más estudios e investigaciones en el futuro, porque hasta ahora no se ha medido sus repercusiones a largo plazo (Feodoroff et al., 2013: 2; Rabe y Borick, 2013: 322; Willow y Wylie, 2014:223). Especialmente la población indígena y campesina está considerada como vulnerable con respecto a los posibles efectos negativos de los proyectos de fracking, tomando en cuenta que las comunidades se encuentran principalmente en áreas rurales y dependen de un medio ambiente intacto para ganarse la vida; al mismo tiempo, es el sector que asume los riesgos más altos y sufre la mayor parte de los impactos ambientales y sociales (Kerr 2012: 50; Morgan y Rehu 2012: 1).
En México el tema de fracking se ha vuelto importante principalmente por la reestructuración neoliberal que sufrió el sector energético en años recientes, la conocida reforma energética 2013/14, que representa un reto de mayor impacto, especialmente para el sector de hidrocarburos del país. A través de la reforma se permite la inversión privada nacional e internacional en el desarrollo y promoción de depósitos mexicanos de petróleo y gas e incluye cambios decisivos dentro del marco legal del uso de la tierra y de los recursos. La reforma, por lo tanto, inicia cambios importantes dentro de la dinámica de relación entre empresa y comunidades, y reestructura patrones culturales preexistentes con respecto a la percepción y uso del territorio local. En la comunidad Emiliano Zapata las reestructuraciones del sector de hidrocarburos a nivel nacional han tenido fuertes impactos en la vida diaria comunitaria, y la discusión sobre la implementación de la técnica del fracking representa solamente una pequeña parte dentro de una serie más amplia de afectaciones. Esta contribución presenta el caso de dicha comunidad campesina perteneciente al municipio de Papantla, Veracruz, fuertemente afectada por la extracción de hidrocarburos, y donde se presentan los efectos históricos y actuales de la industria petrolera, desde su auge hasta los recientes cambios neoliberales en la política energética nacional. El material presentado proviene de un trabajo de campo antropológico de seis meses en 2016 que se llevó a cabo dentro del alcance de un proyecto de tesis doctoral.
Un ejido petróleo: breve introducción al contexto comunal
El municipio de Papantla al que pertenece la comunidad de Emiliano Zapata se ubica en el norte del estado de Veracruz. Es reconocido como “municipio indígena” por la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de México (cdi), es decir, que un 40% o más de sus habitantes hablan una lengua indígena (cdi, 2010). El idioma dominante es el totonaco, que cuenta con 213 380 hablantes en México, por lo cual se encuentra dentro de las primeras diez lenguas indígenas más representativas del país. Papantla forma parte del Totonacapan, que significa territorio de los totonacos, y que hoy en día abarca quince municipios en el norte de Veracruz, donde Papantla es el más extenso de ellos (Chenaut, 2010: 47; Kasberg, 1992: 27; Masferrer Kahn, 2004: 22s). El estado de Veracruz es uno de los más importantes del país en cuestión de extracción de petróleo y la región en particular tiene una larga historia con la extracción de hidrocarburos, desde los primeros yacimientos que fueron descubiertos por la empresa El Águila –de capital británico– en la segunda mitad del siglo xix. Este descubrimiento causó la compra y la expropiación forzada de muchas comunidades totonacas por parte de la compañía y desató sucesivos levantamientos de la población local en 1887, 1891, 1896 y 1906, mismos que fueron sofocados mediante violentas intervenciones gubernamentales (Andrade, 2007: 23; Chenaut, 2010:56s).
En la década de 1930 la industria petrolera en México tuvo su primera fase de expansión en la región del Totonacapan, cuando se descubrió el campo petrolero de Poza Rica y convirtió a la región en una de las principales fuentes de hidrocarburos del país. El campo fue explotado en un principio por El Águila, pero poco después del descubrimiento, esa y todas las empresas del sector energético fueron expropiadas por el gobierno de Lázaro Cárdenas, y la paraestatal Petróleos Mexicanos (Pemex), creada en 1938, asumió el control de toda la industria petrolera nacional (Gracia, 2009:31). Con la extracción y producción de hidrocarburos toda la región entró a una nueva época, en la que su estructura sociodemográfica empezó a modificarse drásticamente. La economía pronto fue dominada por el petróleo y el asentamiento surgido alrededor de dicho campo petrolero hoy es la ciudad de Poza Rica de Hidalgo, que poco después de la nacionalización del sector había comenzado a emerger como un centro industrial y por lo tanto también económico y político en la región. Además, las actividades de extracción empezaron a modelar en alto grado el paisaje a través de un creciente grado de industrialización (Chenaut, 2010: 56s; Grayson, 1980: 13; Kourí, 2004:127; Zolov, 2015: 455s).
Además de la expropiación de los recursos nacionales, el México rural de la década de los treinta se regía por la figura del ejido, una figura legal de tenencia de tierras comunales para el uso agrícola que resultó ser la vía principal por la que el Estado realizó el reparto de tierras –una de las reivindicaciones más importantes de la Revolución mexicana– a comunidades campesinas de todo el país. Eso mismo sucedió en Papantla (véase por ejemplo Checa, 2001; Clement, 1970; Velázquez, 1945, et al.). El ejido de Emiliano Zapata se fundó en el año 1936. Antes de la dotación oficial de ejido, la tierra había sido de dos haciendas familiares de ascendencia italiana y española respectivamente, cuyos empleados eran pobladores locales –campesinos totonacos a los cuales se permitió asentarse en el terreno. Después de la expropiación de los hacendados, esos mismos campesinos totonacos se encargaron de la dotación del ejido, que al principio contaba con una superficie de 338 hectáreas para 33 personas, y fundaron la comunidad Emiliano Zapata, que contaba en este momento con solamente 160 habitantes en total. En 1944, una extensión de 324 hectáreas fue publicada y ejecutada el 14 de septiembre con 27 titulares (Reporte Proyecto iica-ran, 2012).
En el año 1954, Pemex llegó a la comunidad por primera vez para llevar a cabo una serie de exploraciones cercanas al asentamiento, de la que resultó el descubrimiento del campo San Andrés y la consiguiente instalación de un campamento extractivo a partir del año 1956. Al año siguiente se inauguró además la carretera, en la que hoy se tiende el nuevo puente El Remolino y conecta el campo petrolero directamente con la ciudad de Poza Rica. La carretera y el puente pueden constituir como los verdearos inicios del cambio económico de la comunidad. Emiliano Zapata, hasta ese momento, había sido dominado por la agricultura campesina, en que la gente practicaba principalmente el sistema milpa, con la rotación de maíz, horticultura y barbechos, cultivando maíz y frijoles para el autoconsumo, así como probablemente también cantidades menores de vainilla para la venta en el mercado de Papantla. La pequeña población de la comunidad consistía en familias totonacas practicantes de la agricultura tradicional, siguiendo la metodología ancestral de la cultivación incluyendo las prácticas culturales y religiosas. En la región se consideraba el cultivo y el uso de hasta 600 especies de plantas diferentes para consumo, así como el conocimiento de los ecosistemas. El coro del cultivo formaba la milpa, que aparte de ser la producción de alimentos, representa una institución cultural y social en que se basa la vida cotidiana de la comunidad. Incluye el control comunal de recursos naturales y el trabajo recíproco de toda la comunidad en que se practica la roza, tumba, quema y siembra en grupos de trabajo formados por varios comuneros a través de la asistencia mutua. Este sistema de apoyo va más allá de la agricultura, influye muchos otros aspectos de la vida social dentro de la comunidad, y vincula la mitología local y las festividades estacionales, lo que genera todo un círculo agrícola en el que intervienen actividades de siembra y cosecha y conocimiento ecológico (Berkes y Colding, 2000: 231; Govers, 2006: 199; Jácome, 2007: 173).
Los efectos del petróleo
La entrada de la empresa petrolera en la cercanía inmediata de Emiliano Zapata, así como la construcción de la carreta que facilitaba una infraestructura logística, empezaron a transformar el modelo comunitario basado en usos y costumbres. En primer lugar, la apertura del campo petrolero atrajo muchos empleados de Pemex, que requerían ciertos servicios y alojamiento cerca de las instalaciones. Así fue como rápidamente se fundó un asentamiento cerca del campo petrolero, en el cual se ofrecían servicios como restaurante, tiendas y hasta hospedaje. Este asentamiento fue constituido por comerciantes y trabajadores de diferentes lados y seguramente también por los mismos comuneros de Emiliano Zapata, que aprovechaban las nuevas fuentes de ingreso facilitado por la infraestructura petrolera. En estos años, coincidió que el precio de la vainilla había caído considerablemente y nuevas posibilidades de ingreso fueron bienvenidas por muchos comuneros. El asentamiento se consideraba como colonia de la comunidad Emiliano Zapata y obtuvo el nombre de colonia San Andrés (Kouri, 2004: 123; Reporte Proyecto iica-ran 2012).
Aparte de la nueva colonia con sus tiendas y servicios y su flujo de mercancía, los ejidatarios podían transportar sus productos agrícolas no sólo de forma segura, sino también eficiente, a los centros urbanos de Papantla y Poza Rica para venderlos. Antes de la existencia de la carretera, los productos comercializados en los mercados de las ciudades eran transportados a pie o burro por caminos tortuosos. Por la falta de un puente que cruzara el río se tenía que hacer uso de lanchas, lo que complicaba sobremanera el transporte. De repente, una nueva situación facilitó el comercio de los productos agrícolas del ejido. En esa época se estaba desarrollando en la zona el cultivo de cítricos como naranja y limón; varios de los ejidatarios tomaron la oportunidad de cambiar su producción tradicional de subsistencia a plantas cítricas para el comercio que prometía un buen negocio en esa época (véase por ejemplo Rodríguez, 2007: 170).
Por la bonanza del yacimiento del campo San Andrés, muy pronto Pemex decidió intensificar las actividades de explotación, por lo que se expropiaron 106 hectáreas del ejido Emiliano Zapata con la finalidad de construir varias instalaciones y vías de acceso a los pozos del campo petrolero. Eso fue al principio de los años 1960, 1964 y 1965, cuando se construyeron instalaciones de oleoductos, líneas de alta tensión, y también edificios administrativos, un consultorio médico, un hotel y una cantina. En estos años el número total de habitantes se incrementó a más de 500, debido a la cantidad de migrantes que llegaron para establecerse económicamente dentro de la infraestructura del petróleo. Se abrieron varios nuevos negocios y también la estructura social y cultural dentro de la comunidad experimentaba cambios significativos (Reporte Proyecto iica-ran 2012).
Un aspecto principal que refleja muy claramente este cambio es de naturaleza lingüística: la preferencia del uso del español sobre el de la lengua totonaca. Las 125 personas que habían formado la comunidad al principio de 1950 (Compilación de documentos locales, 2010) eran totonaco hablantes y las costumbres como la vestimenta tradicional y danzas y ceremonias totonacas dominaban la vida cotidiana, como se acuerdan algunos de los comuneros de la generación anterior:
Mire, pues muy antes, esto no se veía como ahorita ya entró de lleno Pemex, antes nuestros padres, por ejemplo, mi papá, era bien indígena, era danzante de, era volador, sí mi papá tenía sus trajes y ellos no dejaban entrar tan como quiera a Pemex, pero ya después que ellos se fueron falleciendo, desapareciendo los meros viejos, Pemex entró de lleno porque la gente que llegó, ya es gente de fuera (Miembro de la comunidad Emiliano Zapata, entrevista, 23 de junio, 2016).
Al principio de la década de 1960 el uso de la lengua indígena empezó a ir en picada, como fue el caso de muchas comunidades del área, pero en Emiliano Zapata el cambio fue particularmente drástico por la brusca creación de una conexión espacial directa con los centros urbanos de Poza Rica y hasta cierto grado también Papantla, lugares donde dominaba el español. Incluso hasta hoy en día muchas comunidades en el Totonacapan preservan varios aspectos culturales totonacos, mientras que en Emiliano Zapata la pérdida de la lengua indígena y varias tradiciones como danzas tradicionales, la danza de los voladores,37 pueden ser consideradas más profundas –en comparación con comunidades vecinas– y más drásticas porque se dieron en un corto periodo de tiempo. Sin duda, un factor que aceleró estos procesos fue la llegada de varios migrantes de diferentes partes, muchos de la misma área, pero también de más lejos, personas no totonacas y sin mucho conocimiento de esta cultura que empezaron a formar parte de la comunidad. Pero otra razón impactante fue el rechazo expreso de la lengua totonaca por parte de la empresa, que durante este periodo contrataba obreros para las distintas construcciones de la comunidad, pero un requisito era la comunicación exclusiva en español, como cuenta un comunero de 78 años de Emiliano Zapata que se acuerda de esa época:
Preferían los que hablaban más o menos el español porque poca gente entraba a trabajar ahí porque no había mucho trabajo –poco. Hablábamos así el castellano. (Miembro de la comunidad Emiliano Zapata, entrevista, 26 de abril, 2016).
Cuando se trajo la bomba de tiempo a la comunidad
La infraestructura del petróleo había traído nuevos habitantes, oportunidades de trabajo y mercancía a la comunidad, pero también se generaban riesgos y peligros desconocidos por los comuneros hasta ese entonces. Con la instalación de pozos y oleoductos también llegó una contaminación residual de la industria, cuyos químicos extremadamente fuertes ponían en resigo la salud de las personas; además de que varios accidentes cobraron vidas y bienes de los habitantes. En la década de 1960 sucedió el primer gran accidente en Emiliano Zapata, cuando un incendio provocado por una fuga de gas mató a un niño. En 1966, una explosión de una tubería de gas en la colonia San Andrés causó el fallecimiento de diez personas e hirió a otras ocho. (Compilación de documentos locales, 2010). La gente de Emiliano Zapata quedó muy asustada por estos accidentes y lo acontecido en esos días está inscrito profundamente en la memoria colectiva. La narrativa del niño quemado, por ejemplo, es parte de la historia familiar de muchos comuneros de Emiliano Zapata, y hasta hoy se sigue refiriendo con gran expresividad, como lo cuenta una señora ya mayor que lo recuerda así:
(…) una fuga de gasolina, no sé qué sería, y no se dieron cuenta yo creo que en las máquinas que andaban acá arriba y se fue la fuga y claro que hubo un, como antes nosotros cocinábamos con leña, a la hora creo que de una casita así pequeñita que prendieron fuego, lo haló y se fue el incendio así por todo, ah por la zanja que caminamos, por ahí pasó todo el incendio, e iba pasando un niño, a un niño lo quemó, fue algo muy horrible, iba pasando ese niño, tenía como 6 años ese bebé, venía de un mandado y además cuando dijeron, no pues que el niño fulano se quemó y allá, ay Dios, muy horrible la verdad. (Miembro de la comunidad Emiliano Zapata, entrevista, 6 de junio, 2016).
En aquellos tiempos cambiaba impetuosamente la relación local con el territorio. No solamente se crearon nuevos tipos de uso de tierra, que ya no necesariamente correspondía a su encargo tradicional de proveedora, sino que se había convertido en un peligro latente para la gente que caminaba encima de ella; literalmente, se había convertido en una bomba de tiempo, tal como lo perciben muchos comuneros y como muestra el epígrafe que abre este texto.
Junto con el miedo a los accidentes que podrían resultar mortales, empezó a cundir una preocupación por los derrames, por la contaminación del territorio, de la tierra, así como la del aire y el agua. Al momento de la entrada de la empresa petrolera no existía una idea clara de la contaminación ambiental, porque no era parte de la realidad comunitaria. La industrialización ciertamente abrió el espectro de oportunidades económicas, pero también acarreó problemáticas ambientales muy delicadas, como la cuestión de los desechos, lo que preocupó a muchos miembros de la comunidad. Los más grandes comparan la situación de flora y fauna que prosperaba en la época pre-petróleo y la contaminación del agua hoy en día, y expresan una cierta resignación al respecto:
También en los arroyos hay líneas de chapo, de gas, antes le decían sosa, revienta una tubería, hasta los pescaditos, ahorita va usted al arroyo y ya no encuentra pescaditos como antes, ni burritos, nada de eso, porque todo está contaminado, ya uno ya no se puede bañar en el arroyo, ya no puede ir uno a lavar, porque baja la sosa, baja el gas, el chapo, ya no es como antes, que antes estaba limpio, los arroyos, los pozos. (Miembro de la comunidad Emiliano Zapata, entrevista, 17 de julio, 2016).
Al mismo tiempo se estableció e institucionalizó un sistema complejo de indemnizaciones entre la empresa petrolera y la comunidad. Los terrenos que expropiaba Pemex, al igual que los daños que experimentaron los comuneros en sus tierras, fueron resarcidos económicamente por la empresa. Al principio se negociaban los pagos correspondientes, pero pronto se establecieron precios fijos por diferentes tipos de daños. Además, se formaban proyectos de apoyo a la comunidad como la escuela y la construcción de un comedor comunitario y un costurero. Por estos medios, la gente normalizaba una situación irregular a cambio de resultados llamémoslos bonificantes o lucrativos: tener apoyo financiero o recibir una indemnización por parte de la empresa resultaba más rentable que los propios productos agrícolas. Esta situación fue intensificándose en la medida en que se multiplicaban los daños por la contaminación y los costos de la producción de cítricos –contratación de jornaleros, organización de la logística y venta– fueron incrementándose. Estas circunstancias se exacerbaron tanto que la producción agrícola llegó a ocupar el segundo entre las fuentes económicas de la comunidad; la primera la constituía los pagos de Pemex en concepto de indemnizaciones. Alguna gente empezó a utilizar esto último como estrategia de ingreso, como cuenta una comunera:
Están esperando que llegue Pemex y les perfore su parcela para que les dé dinero, eso es lo que quieren (…). Yo tengo un cuñado que tenía su naranjal, su limonal, pues no quería vender, dice mi hermana: “Ay es que no quiere vender porque qué tal si pasa un daño por ahí” (…) “mi cuñado está sembrando más naranja, árboles de naranja”, le digo “¿está sembrando?”(…)”sí”, dice, “es que dice que si pasa Pemex, que entre más árboles haya más le van a dar…” Esa es la mentalidad que tienen. (Miembro de la comunidad Emiliano Zapata, entrevista, 23 de agosto, 2016).
En el curso de los años, los accidentes, la contaminación y también las indemnizaciones, se han vuelto parte del día a día de la comunidad. Es verdad que, con el mejoramiento de la tecnología, se ha logrado evitar accidentes tan impactantes como los de los años sesenta, pero siguen las fugas de gas, la contaminación de los arroyos y también de los terrenos. Para la década de 1970, el paisaje agrícola seguía transformándose no sólo por la actividad petrolera, sino también por la intensificación de la ganadería y el cultivo de los cítricos. En este contexto, puede apreciarse cómo las milpas tradicionales de toda el área disminuyeron significativamente a partir de esta época (Chenaut 2010, 57). Las actividades de Pemex en Emiliano Zapata fueron ramificándose y se construyeron más instalaciones. En el año de 1980 nuevamente se entregó una solicitud de expropiación de 185 hectáreas que se llevó a cabo en el año 1987. Junto a la pérdida de más terreno, las instalaciones petroleras fueron acercándose más y más a los asentamientos humanos, al núcleo de la comunidad. Asimismo, Pemex siguió expropiando el territorio, como por ejemplo las 6.9 hectáreas en julio de 2006 (Reporte Proyecto iica-ran 2012).
Agotamiento del petróleo y futuro – crisis y reforma energética en Emiliano Zapata
La industrialización petrolera vivió su auge en el periodo 1960-1990; el paisaje ha sido testigo de ese “esplendor”: mientras que en 1930 se contaba en la región con 86% de bosque, en 1990 apenas era de 9,1 (Chenaut, 2010: 57). Es verdad que algunos comuneros de Emiliano Zapata siguen hasta hoy cultivando maíz para el autoconsumo o trabajando la milpa, pero esas actividades son –como en la mayoría de las comunidades de la zona– hasta cierto punto marginales, ya no tienen la misma complejidad e importancia dentro de la vida comunal. En la actualidad las comunidades del municipio de Papantla se ganan la vida realizando diversas actividades. El cultivo del maíz para el autoconsumo es ampliamente practicado, pero rara vez es la única base para la provisión de los medios de subsistencia. La mayoría de las familias se mantiene a través de una variedad de ingresos menores aportados por los distintos miembros. La industria de hidrocarburos es la que sigue siendo uno de los principales empleadores de la región, y muchas personas de las comunidades se ganan la vida dentro de la infraestructura de servicios que consta de tiendas, restaurantes, vivienda, etc. (Chenaut, 2010: 60s).
De hecho, hasta hace poco tiempo la industria petrolera mexicana continuaba siendo uno de los pilares de la economía nacional; en 2002 México ocupaba todavía el cuarto lugar dentro de los mayores productores de petróleo del mundo. Pero poco después la economía se empezó a debilitar debido a la crisis mundial de los energéticos y al descenso del precio del petróleo en la segunda mitad del 2010. En medio de esa recesión, la posición hegemónica de Pemex se encontró seriamente amenazada cuando resultó evidente que, tal como se encontraba, la paraestatal no era capaz de competir a un nivel internacional. En el año 2014 la posición de México como productor de petróleo ya había caído al décimo lugar; y no sólo sus exportaciones se habían ido en picada, sino que la importación de hidrocarburos empezó a tener un papel protagónico. El boom del petróleo había llegado a su fin y el sector comenzó a retraerse de su posición destacada para la economía nacional (véase Bregalia, 2013: 25s; Campos, 2016: 307; Gómez, 2014: 7; O'Connor & Viscidi, 2015: 3).
La respuesta a esa situación fue una reestructuración liberal integral dentro del sector energético, misma que involucró una reforma constitucional en 2013/14. Esta reforma revierte el monopolio de 75 años de la empresa estatal Pemex y permite la inversión privada nacional e internacional en el desarrollo y promoción de yacimientos de hidrocarburos que se encuentran en territorio nacional. Una de las grandes esperanzas de la reforma es revivir la producción de petróleo y gas en México a través de la perforación en aguas profundas y la explotación de los llamados recursos de hidrocarburos no convencionales. Uno de estos es el gas que se encuentra en rocas de lutita y que se extrae mediante la técnica llamada fracking o fractura hidráulica (Viscidi y Fargo, 2015: 6s). Habría que decir que ya Pemex había comenzado a explorar a través de la tecnología de fracking en años anteriores, perforando un número limitado de pozos de prueba. En la actualidad se tienen ambiciosos planes para ampliar el desarrollo y la producción en los próximos diez años, que no se han podido aplicar de manera exitosa hasta la apertura del sector, porque para la viable implementación de la tecnología se requiere más pericia y capital internacional (Seelke et. al., 2015:129). Sin embargo, en este momento los lugares exactos donde se ha aplicado fracking son difíciles de distinguir de otros tipos de extracción de combustibles fósiles, ya que los efectos superficiales son a menudo muy similares. Se ha generado una gran incertidumbre debido al hecho de que, según la ley mexicana, no es obligatorio declarar de qué manera y dónde se aplica fracking, hecho que crea una gran incertidumbre entre las comunidades posiblemente afectadas (Hernández Borbolla, 2014).
Con la crisis del petróleo, Emiliano Zapata también comenzó a entrar en una crisis económica. Al retirarse de las instalaciones, Pemex echó abajo toda la infraestructura creada y mantenida por la actividad petrolera y dejó una estela de contaminación del agua y el suelo, limitando aún más las posibilidades de ingresos a través de la agricultura. Cuando la reforma alcanzó a Emiliano Zapata, la comunidad se encontró en un estado de deterioro económico, obligando a muchas personas a emigrar al menos temporalmente, enviando remesas a sus familias. Aunque la extracción de hidrocarburos representa un riesgo constante para la tierra, la vida y salud de las personas que viven en las inmediaciones de las instalaciones, la presencia de la industria facilitaba ciertas oportunidades y beneficios a los comuneros que además estaban acostumbrados a vivir dentro de la infraestructura de Pemex. Así, cuando la empresa comenzó a retirarse de la comunidad Emiliano Zapata, sólo quedó la incertidumbre de la crisis.
Uno de los cambios principales provocados por la reforma energética dentro de Emiliano Zapata es la entrada de nuevas empresas como ejecutoras de la extracción. Todo lo que fuera administrado por Pemex fue traspasado a otras empresas, incluyendo algunas de sus instalaciones y además responsabilidades. Dentro del territorio de Emiliano Zapata la situación ya había comenzado a cambiar unos años antes debido a las regulaciones de sub-empleo de firmas extranjeras por parte de Pemex, por lo que los miembros de la comunidad se acostumbraron a la presencia de otras empresas, pero bajo la tutela de Pemex. Ahora las empresas petroleras empezaron a intensificar su presencia y a ampliar sus responsabilidades, lo que empezó a causar fricciones dentro de la estructura histórica establecida entre Pemex y la comunidad. Al otro lado, muchos de los comuneros esperaban una reanimación de la economía e infraestructura con el aumento de la actividad petrolera en la zona. Otra preocupación que llegó a la comunidad con la reforma energética fue la posible implementación del mencionado método de fracking, con todas las alegaciones acerca de sus impactos ambientales y sociales; y es que hay que apuntar que la comunidad de Emiliano Zapata se ubica en el área con mayor número de proyectos de fracking en el país hasta ahora (Ánimas Vargas, 2015; “Fracking en México”, 2015).
Emiliano Zapata y la resistencia – protesta en la comunidad
A pesar de las expropiaciones, las contaminaciones y accidentes, y ya no digamos las actuales incertidumbres causadas por la reforma energética, la comunidad no ha tenido una historia de movimientos de protesta. De algún modo, puede decirse que Pemex adquirió una autoridad tan omnipresente dentro de la comunidad –mediante la implementación de proyectos de apoyo comunitario, siendo el proveedor de infraestructura y empleo más importante, etc.–, que pudo controlar cualquier brote de descontento. Recuérdese que durante varias décadas la paraestatal constituyó un piso de estabilidad económica para el ejido, y resulta completamente normal que los habitantes se acostumbraran rápidamente a esa influencia ventajosa. Además, muchas de las personas que forman la comunidad actual arribaron ahí a causa de Pemex, buscando trabajo y estabilidad, y por el contrario la gente que ya vivía ahí en el periodo previo al descubrimiento de los pozos, es una minoría. Lo anterior quizá explique por qué las secuelas que Pemex desencadenó en el territorio nunca fueran cuestionadas por los comuneros. La empresa petrolera tomó el lugar de una especie de entidad omnipresente e indispensable. A una instancia tan titánica e intrincada, ¿se le puede hacer frente? Los comuneros de Emiliano Zapata optaron por la vía apaciguada de la querella: negociar para obtener mayores beneficios. Ahora bien, ¿cuál era su poder real de negociación? Según distintos miembros de la comunidad, bastante limitado. Pemex es percibida como una empresa demasiado poderosa para ser disputada abiertamente, tal como refiere una de nuestras entrevistadas:
Ya ve que Pemex es como si fuera un dragón y nosotros qué cosa somos, nada. (…) Más que nada nos está quemando, y nosotros no somos nada contra Pemex. (Miembro de la comunidad Emiliano Zapata, entrevista, 17 de julio, 2016).
Otra razón importante para explicar la poca resistencia al interior de la comunidad es que, incluso en la época de mayores accidentes y contaminación descontrolada, la relación establecida con Pemex era tan cercana a todos los niveles que ensayar una ruptura era impensable. Piénsese en los sistemas de apoyos e indemnizaciones, en la oportunidad de poder trabajar en las construcciones que contrataba la empresa, en las muchas formas de aprovechar la infraestructura que suministraba la cadena petrolera.
Sin embargo, no es que la inconformidad brillara por su ausencia; de hecho, existen algunos antecedentes de protesta. En 1980, se construyó muy cerca del pueblo una planta de procesamiento que incluía un quemador de gas. El quemador lanzaba una llama de varios metros acompañada de un estruendo audible por toda la comunidad, lo cual se convirtió en una fuente constante de perturbación visual y auditiva. Ello generó varios conflictos entre la comunidad y la empresa petrolera. Por otra parte, una de las pocas manifestaciones documentadas y abiertamente anunciadas tuvo lugar en 2003, cuando comuneros de Emiliano Zapata se unieron a campesinos de 56 comunidades de la zona para protestar en la ciudad de Poza Rica contra Pemex. Los manifestantes exigían el cumplimiento de las promesas de pavimentar y darle mantenimiento a las carreteras principales de la zona, dañadas por el tránsito de maquinaria pesada. Y en los últimos años ha habido otras muestras de descontento entre los comuneros, como cuando se protestó por las condiciones de la comunidad, particularmente el ruido perturbador del quemador de gas. También fue criticada la falta de servicios, que se consideraba responsabilidad de Pemex, tal como el pavimento de las calles comunitarias, incluso las que los trabajadores de la empresa no utilizaban (Compilación de Documentos locales, 2010).
Las últimas manifestaciones han corrido a la par de la implementación de la reforma energética, a finales de 2014 y de nuevo en 2015. El quemador de gas fue otra vez el centro de la protesta, ya que sus perturbaciones se habían incrementado en los últimos meses con la llegada de una empresa extranjera a operar la planta de procesamiento. Como ya vimos, el quemador y sus perturbaciones ya habían provocado conflictos en años anteriores, pero los comuneros y los responsables de Pemex habían encontrado algunos acuerdos, que incluían bajar la intensidad de la flama y el ruido en las noches, o mandar un aviso a los comuneros antes de que subiera la actividad para que estuvieran informados con antelación. Pero cuando las instalaciones del campo San Andrés fueron asignadas a una nueva empresa, los acuerdos y estructuras informales que se habían establecido entre Pemex y la comunidad a lo largo de los años quedaron de algún modo inactuales. El quemador empezaba a subir la actividad de repente y sin aviso previo, lo que causaba molestias y también temores y ansiedad entre los habitantes. Las autoridades locales de la comunidad comenzaron entonces a organizar protestas, a las que se unieron otros líderes locales de la región. Se decidió bloquear el puente sobre el río Remolino, que es un paso importante para los trabajadores petroleros y el transporte en general. Esta vez, las comunidades tomaron esta ocasión como una ventana para negociar varias cuestiones relativas a los beneficios de la extracción. La protesta recibió cierta atención mediática (véase “El fracking ya está en México”, 2015; Fundar, 2016; Regeneración, 2015), ya que fue el primer conflicto públicamente articulado entre la comunidad y Pemex desde las manifestaciones en Poza Rica de 2003. Al final, el movimiento de protesta no tuvo el éxito que muchos de los manifestantes habían esperado –dos de los líderes fueron arrestados. Se logró evitar un juicio, pero el movimiento detuvo sus acciones. Afortunadamente, se llegó a un acuerdo con los responsables de operar el quemador, lo que consistió en bajar nuevamente las actividades en tiempos de descanso y evitar que la actividad suba sin aviso anticipado. Sin embargo, muchos miembros de la comunidad se sintieron decepcionados por el pequeño logro obtenido a través de las manifestaciones y expresaron un sentimiento de impotencia, por lo cual es posible que no continúen con más acciones de protestas, como cuenta un comunero que participó en aquellas demandas:
Y sí nos asustamos, la verdad sí pues usted sabe que sí, ellos tienen el poder y pues no es fácil, usted sabe que es el poder el que gana y ya todo se quedó en calma sí es lo que yo podría decirle. (Miembro de la comunidad Emiliano Zapata, entrevista, 15 de junio, 2016).
Este incidente muestra la brecha que se generó por la entrada abrupta de nuevas empresas. Mientras que la comunicación, los acuerdos y los compromisos habían sido desde siempre con Pemex, ahora gracias a la reforma faltaban mecanismos de comunicación entre empresa y población local. Muchos comuneros tenían esperanzas de que la región alcanzara un nuevo auge económico, pero con el paso del tiempo quedó clara la ausencia de interlocución para resolver conflictos y configurar una nueva dinámica comunidad/empresas. Así, sobre todo en los primeros momentos, se generó una situación de incertidumbre y de desconfianza. A pesar de que la nueva empresa comenzó a contribuir con los proyectos de apoyo a la comunidad, muchas personas todavía cuestionaban los beneficios o logros de las manifestaciones y se preocupaban más por establecer indemnizaciones y trabajos, como muestra el comentario de un comunero durante una entrevista:
Entran a trabajar le digo no sabemos en lo sucesivo qué vaya a pasar, si nos vayan en un momento dado, si vayan desarrollar algún trabajo no sé si nos vayan a pagar, si así está le digo. (Miembro de la comunidad Emiliano Zapata, entrevista, 15 de junio, 2016).
Sin embargo, las manifestaciones habían causado cierta atención mediática y una solidaridad de organizaciones de derechos humanos, ONG’s de distinto giro y comunidades de otras partes. Eso fue el antecedente preparatorio de un gran evento de la organización “Alianza Mexicana contra el Fracking” en Emiliano Zapata, realizado en 2015. Desde el inicio de la reforma energética, la incertidumbre sobre el método del fracking y sus implicaciones socioambientales había causado ansiedad en la zona. Dentro de las actividades del evento se llevaron a cabo los proyectos de arte callejero que se mencionaron en la introducción. El tema del fracking está presente en la comunidad dese ese entonces. La incertidumbre relacionada con posibles daños ambientales y sociales está vinculada con una fuerte inseguridad respecto a la ubicación geográfica de los pozos, las especificaciones técnicas y los linderos de los campos petroleros, etc. Esa opacidad resulta muy inquietante pues puede haber comunidades que están siendo afectadas por proyectos del fracking y no saberlo si quiera. Este hecho limita las posibilidades para establecer un diálogo exitoso con el gobierno y las empresas involucradas y deja a la comunidad en un estado de incertidumbre (véase de la Fuente et. al., 2016: 64; Viscidi & Fargo, 2015: 6).
Conclusiones
La costa del Golfo de México, sobre todo en su parte veracruzana, ha sido una de las regiones energéticamente más explotadas en el país, desde los primeros pasos de la industria petrolera hasta nuestros días. El ejido de Emiliano Zapata está ubicado dentro de las áreas más afectadas por estas actividades de explotación. La empresa estatal Pemex llegó a la comunidad en la década de 1950 y se volvió omnipresente en el territorio, junto con muchos aspectos de la vida de los comuneros. La influencia de la extracción de petróleo se refleja en el paisaje y el propio asentamiento humano. La maquinaria, los pozos y campos extractivos sin duda han modificado el entorno profundamente, pero también la infraestructura como las carreteras, los pequeños restaurantes y las tiendas. Además, la actividad petrolera ha acarreado problemas de contaminación, en el agua –en forma de residuos de crudo en el río– y en el aire –la incineración que constantemente expulsa humos a la atmósfera. Innegablemente, el petróleo ha significado también la apertura de un enorme espectro de oportunidades económicas, pero a costa de accidentes mortales y un daño ambiental quizá irreversible. Aunque esta situación ha provocado muchas inconformidades por parte de los comuneros, raramente motivó expresiones públicas o movimientos de protesta y manifestaciones.
En el curso de los años han brotado conflictos e impugnaciones, pero inmediatamente sofocados por el sistema de acuerdos de beneficio mutuo y cooperación, lo que ha moldeado una dinámica de relaciones bastante compleja entre comuneros y empresa de extracción. Dichas relaciones multidimensionales, así como con las actividades de extracción en general, afectaron la composición social, el uso de la tierra, los conceptos culturales y la relación con el territorio. Recientemente, esta configuración ha sido desafiada por la crisis del petróleo, los desafíos de la industria de hidrocarburos nacional y la reforma energética neoliberal de 2013/14. A través de la reforma se permite la inversión privada nacional e internacional en el desarrollo y promoción de depósitos mexicanos de petróleo y gas e incluye cambios significativos en términos técnicos, como la implementación del método de la fractura hidráulica. La reforma, por lo tanto, detona cambios importantes dentro de la dinámica de relación entre empresa y comunidades y reestructura patrones culturales preexistentes con respecto a la percepción y uso del territorio local.
Cuando Pemex comenzó su retirada de la comunidad, dejó a los habitantes sumidos en una recesión económica. Por un lado, se lamentó los daños que la paraestatal había suscitado en la tierra, el agua, los hogares y a veces hasta la vida de los miembros de la comunidad, pero por otro lado se sufrió los efectos de la relación de dependencia, provocando que los tiempos del auge petrolero fueran remembrados como una época de prosperidad. Muchos de los comuneros que fueron impactados por la crisis económica, provocada por el retiro de Pemex, ahora guardan la esperanza de una reactivación de la economía con la reforma energética, lo cual era uno de los objetivos de su implementación.
El cambio principal en Emilizano Zapata como resultado de la reforma energética es la aparición de nuevas empresas que han llegado a sustituir el papel de Pemex. Algunos miembros de la comunidad esperaban con ello nuevas posibilidades de empleo y una extensión de la infraestructura. Al principio, las nuevas empresas, al no estar familiarizadas con los protocolos tácitos de comportamiento, generaron ciertos conflictos, extendiendo entre los comuneros el pensamiento de un deterioro de su situación. La expectativa de que se haga uso de nuevas tecnologías posiblemente perjudiciales, como el fracking, facilita que estados como la incertidumbre crezcan entre la población local. La falta de información oficial y las formas de participar en las decisiones políticas causan inseguridad y ansiedad, lo que podría generar nuevos conflictos.
Quizá sea demasiado pronto para evaluar los efectos de la reforma energética en toda su extensión, ya que el proceso de su implementación aún no está concluido. Sin embargo, hasta el momento existe un déficit de medidas de comunicación y mecanismos de participación entre empresa y comunidad, como sería deseable implementar en un futuro cercano.
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1.7. La gesta del movimiento social en Defensa de los Ríos, Arroyos de la Sierra de Misantla, Veracruz: Memoria de un maestro38
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Introducción
En los inicios del siglo xxi, se gestó un movimiento ambientalista en defensa de los ríos y arroyos de la Sierra de Misantla, Veracruz, como respuesta a los proyectos extractivitas que se estaban desarrollando en el marco del neoliberalismo imperante. Los habitantes de las localidades de la región, motivados por un maestro egresado de una escuela normal rural que existió en Misantla, empezaron a valorar la importancia de defender los recursos naturales con los que coexisten y que consideran propiedad de la nación, entre ellos el agua, los cerros y los montes. Este escrito da cuenta de la organización y de las acciones que han emprendido los lugareños para proteger su terruño.
Los recursos hidrológicos que resguarda la Sierra Madre Oriental, en la parte que va de Martínez de la Torre a Nautla, donde se localizan los municipios Chiconquiaco, Landero y Coss, Miahuatlán, Tonayán, Tlacolulan, Altotonga, Tenochtitlán y Misantla, entre otros, constituyen afluentes de agua dulce que desembocan en el Golfo de México y que conforman la cuenca del río Misantla (Rodríguez, 2016: 32).
La cuenca de este río está integrada por numerosos arroyos y escurrimientos, mismos que dan origen a otros afluentes como los ríos Palmas –antes llamado río Grande– y Palchán, los que, al unirse, forman el río Misantla. Además, la región concentra múltiples arroyos, ente ellos: El Culebras, Palpoala, Pailti, El Coral, El Viento, Tepetate, El Hueso, Ixtacapita, Palpoala Ixcán, Dos Ríos, Frío, El Carmen, Pipianales, Coapechillo, Grande, Hondo, Matracas, Paxil, Machuelil, Suspiro, Piedras Negras, Dos Botellas, Colorado Chico, Blanco, La Loma, Las Lajas, El Tigre, La Cueva, Calihudo, Piedra de Amolar, Colorado Grande, Verde, Buen Amigo y El Pejo (Rodríguez, 2016:37).
Los arroyos de la sierra misanteca suman más de treinta y, junto con las corrientes de los ríos Bobos, Chapachapa y Misantla, abastecen a todos los pueblos de la región misanteca (conagua, 2000).
La presencia del agua en la región le da las particularidades naturales que posee: abundante vegetación en los diversos cerros, como el Colorado, Blanco, Verde, La Cruz, La Espaldilla, Peña Colorada, Pelón, Pesmón, Peña Blanca, El Encinal, El Chamuscado, La Cal, Dos Hermanos, El Tordo, Lagartos, San Pedro, Zacate, Pilón, Magdalena, Escalera, Quemado, El Naranjal, Puntón, Esmeralda, Coyolite, Vista Hermosa, Escalanar, El Chivo, Sampantal, Tonalmil, La Campana, El Tigre, Canuto, Gigante, entre otros, destacándose los cerros El Liquidámbar y El Algodón (Rodríguez, 2016: 33). Por añadidura, esta parte de la Sierra Madre Oriental cuenta con cañadas abruptas como la Barranca Paredes y Barranca Blanca, así como la Zanja Honda, que son sorprendentes por su altitud.
Este rico paisaje conformado por cerros, cañadas, vegetación y abundancia de agua, ha resultado atractivo para emprender proyectos productivos, sobre todo a finales del siglo xx e inicios del xxi, una vez que en la región se construyeron vías de comunicación y transporte que la han hecho accesible. Entre 1940 y 1950 el solo hecho de salir de Colipa hacia Misantla era muy difícil, las personas regularmente pedían prestado un caballo a cambio de paga, es decir lo rentaban para que los trasladaran por veredas hasta el ejido Teodoro A. Dehesa, bajar al entronque del camino que conectaba Juchique y de ahí finalmente llegar a Misantla. Incluso los habitantes aún recuerdan que en los años setenta del siglo XX se usaban avionetas para poder acceder a la sierra misanteca (Macegoza, 2015).
El crecimiento y desarrollo urbano de la cabecera municipal de Misantla, así como el de algunas de sus principales localidades en el último tercio del siglo xx, ha evidenciado varios problemas, entre ellos uno muy visible: la contaminación del cauce del río Misantla. Y es que las aguas negras son descargadas directamente al río, y hasta la fecha no se ha proyectado la instalación de plantas de tratamiento de aguas residuales (Cusco, 2014).
Por otra parte, la región resulta atractiva para la nueva dinámica neoliberal por la abundante riqueza natural, así que existen proyectos de hidroeléctricas y mineras que constantemente amenazan con instalarse en este espacio; sobre todo les interesa la zona del Cerro del Algodón donde yacen los manantiales que proveen de agua a la región. Se trata de un espacio donde un maestro normalista rural ha emprendido incipientemente la defensa del territorio desde los inicios del siglo xxi. Este maestro impulsó un movimiento ciudadano que ha impactado en las tres instancias de gobierno –municipal, estatal y federal–, logrando el reconocimiento de luchador social y pionero del movimiento ambientalista en la región de Misantla.39
Antecedentes: los recursos estratégicos de la nación
Los asuntos del contexto rural relacionados con la tenencia de la tierra y el uso y explotación de los recursos hidrológicos se hicieron presentes en la gesta del Estado mexicano, pues constituyen fuentes estratégicas de la nación en varios sentidos. Primero como recursos productivos impulsores del ámbito agrícola –por ejemplo, en el sistema de siembra y riego. Segundo, el agua, como generadora de energía, es fundamental para el funcionamiento de distintas fábricas de productos regionales diversos (hilados y tejidos, ingenios azucareros, cerveceras, empacadoras frutales, entre otros). Un tercer aspecto se relaciona con las características de los ríos que, debido a su profundidad y anchura pueden ser utilizados como vías de transporte debido a los bajos costos. Sin lugar a dudas, el uso del agua ha estado presente en los procesos de urbanización, donde se ha procurado que el vital líquido llegue a los habitantes en las ciudades mediante sistemas complejos de canalización y potabilización.
El Estado mexicano regula estas dinámicas a partir de las necesidades del contexto nacional, y acorde a los tiempos y los proyectos económicos, políticos y sociales del gobierno en turno. Así, durante el siglo xix los recursos naturales eran propiedad de corporaciones religiosas, militares, compañías particulares nacionales y extranjeras. La larga lucha entre conservadores y liberales durante buena parte de ese siglo tuvo a la cuestión de la tutela de los recursos como uno de sus focos de disputa. El triunfo del gobierno civil, republicano y liberal encabezado por Benito Juárez significó la delimitación de los bienes que le correspondían a toda la nación.
Los recursos estratégicos administrados por el Estado mexicano han posibilitado el ejercicio de modelos económicos que han proyectado crecimiento, desarrollo y modernización en términos generales en el país. Sin embargo, la historia muestra que ello no ha ocurrido sin costos sociales. Durante el porfiriato, el modelo económico primario exportador con tintes liberales, permitió a las compañías exploradoras el deslinde y expropiación de los recursos naturales como la tierra y el agua.  Sin embargo, esta situación provocó desigualdades sociales respecto a la tenencia de la tierra, lo que permitió la consolidación de grandes hacendados, quienes no sólo eran dueños de la tierra sino de todo lo que se encontraba en ella, incluyendo el agua y el subsuelo. Este hecho, en el último tercio del siglo xix, llevó al movimiento armado de la Revolución mexicana, que evidenció los abusos de poder del gobierno porfirista y las afectaciones de las mayorías campesinas, indígenas y maginadas del país.
Al gobierno revolucionario le correspondió regular de nueva cuenta los bienes que se consideraban estratégicos para el desarrollo de la nación. Así pues, en la Constitución de 1917 se dejó asentado en el artículo 27 que la tierra y el agua son propiedad de la nación, lo mismo que su administración.
La propiedad de las tierras y aguas comprendidas dentro de los límites del territorio nacional, corresponde originariamente a la nación, la cual ha tenido y tiene el derecho de transmitir el dominio de ellas a los particulares, constituyendo la propiedad privada. (Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 1917, art. 27).
La propiedad privada se constituye por lo tanto a nombre de la nación, así que el Estado validó que se pudiera disponer de la tierra y el agua para impulsar proyectos económicos que beneficien a la nación, pero al mismo tiempo a los individuos. La posrevolución sentó las bases de un nuevo tipo de Estado para México: el Estado social o benefactor, que se impulsó a partir del gobierno de Lázaro Cárdenas. El reparto agrario y el ejido respondieron a las demandas de “tierra y libertad”, “la tierra es de quien la trabaja”, “Apoyo y subsidios para el campo”, entre otras. Aunado a la ideología socialista surgió un segundo modelo económico para México, el de sustitución de importaciones, en el cual el estado social capitalista impulsó la creación de empresas e industrias estatales.
La gesta del movimiento socioambientalista en Misantla, Veracruz
Bajo los principios emanados de la Revolución mexicana se gestó un proyecto educativo para los habitantes del contexto rural e indígena que recayó en la recién creada (1920) Secretaría de Educación Pública. En ese contexto, surgieron las escuelas regionales agrícolas, antecesoras de la escuela normal rural mexicana, que incluyeron en sus planes de estudios ámbitos de formación para la producción y cuya finalidad fue impulsar proyectos de desarrollo rural que buscaran la transformación social y económica de los habitantes de las comunidades marginadas donde se desempeñarían los maestros rurales. En 1922 se inauguró la primera escuela normal rural en Tacámbaro, Michoacán. En su plan de estudios se fundamentaba una tentativa pedagógica de la transformación, de compromiso social, lo que se tradujo en enseñanza agrícola y de oficios y una formación crítica, que comenzaba con el ejemplo de las propias prácticas profesionales de los docentes que formaban a los futuros maestros rurales. Uno de esos compromisos era vivir en la comunidad para conocer las problemáticas sociales y, en la medida de lo posible, organizar a los habitantes y orientarlos en la búsqueda de soluciones.
Veracruz tuvo su propia escuela normal rural entre 1952 y 1959 en la ciudad de Misantla, la Enrique Rodríguez Cano; luego fue trasladada a Perote, donde se mantuvo hasta 1969, momento en el que fue clausurada por decreto presidencial, en el marco de criminalización y el estigma por ser “nidos de comunistas y guerrilleros”. En esta escuela se formaron más de 500 profesores que han contribuido a mejorar el contexto rural veracruzano y del resto del país donde han laborado.
En su mayoría, los profesores egresados de la Escuela Normal Rural Mexicana se han involucrado en quehaceres y problemáticas sociales que trascienden a su labor docente, se han desempeñado en cargos públicos de índole educativo como directores de escuelas, o de departamentos de sistemas educativos, donde destacan en sus funciones de gestores, administradores, interventores, etc. Dentro del ámbito sindical han sido desde delegados seccionales hasta secretarios generales (Bustos, 1995). De igual manera muchos se han desempeñado en puestos políticos administrativos como autoridades estatales, municipales, han sido regidores, síndicos, agentes, encargados de secretarías municipales, y sus acciones pugnan por mejorar las condiciones de bienestar de los grupos marginados y vulnerables de los espacios de representación.
Otros más se han dedicado a enarbolar luchas sociales, y de la Escuela Normal Enrique Rodríguez Cano no podían faltar quienes se han involucraron en movimientos de diversa índole. Para el caso que aquí se expone, me referiré a un egresado que desde su época de alumno participó activamente en movimientos sociales estudiantiles vinculados a la Federación de Estudiantes Socialistas Campesinos de México (fecsm), experiencias que contribuyeron a formarlo como un luchador social del contexto rural. El profesor Gregorio Roque Garay (2015), en entrevista, manifestó que la fecsm jugó un papel muy importante en su formación ideológica desde que ingresó a la hoy extinta Normal Rural Luis Villareal del Mexe, en Hidalgo; su militancia comenzó en 1956 siendo adolescente y se sentía orgulloso de poseer su credencial de militante activo de dicha organización de estudiantes. El comité estudiantil les hacía entrega de la credencial haciendo lectura de los principios que debía practicar el nuevo miembro y que se enlistaban al reverso de la misma credencial.
1.- Mediante el estudio constante servir con lealtad al engrandecimiento cultural de la patria, luchando por una educación democrática basada en los principios de la ciencia.
2.- Trabajar y luchar por el mejoramiento material y cultural de la Escuela Normal Rural Mexicana.
3.- Luchar por el respeto a la autodeterminación, independencia económica y política de México.
4.- Pugnar por llevar adelante los sagrados principios de la Revolución Mexicana.
5.- Inspirando en la tradición histórica de nuestro pueblo luchar por la conservación de la paz mundial.
6.- Procurar la unidad de la fecsm y el fortalecimiento de cjm, uie y fmjd.40
7.- Luchar contra toda organización represiva y fascista.
La vigencia de estos principios radica en que emanan de la propia Constitución de 1917, y son producto de la Revolución mexicana por lo que el profesor Roque considera que es un compromiso permanente defender la soberanía nacional, tan ignorada por algunos de nuestros gobiernos, sobre todo los de corte liberal en el pasado y neoliberal en el presente (Roque, 2016).
Roque concluyó sus estudios en 1960 y considera que la formación que recibió como profesor en la Normal Rural le permitió desempeñarse en el magisterio, pero además ocuparse de otras problemáticas locales –relacionadas con la tenencia de la tierra y la contaminación del agua–. A finales de los años setenta y durante los ochenta impulsó un movimiento social desde la región de Misantla que cuestionó la contaminación de los ríos y arroyos de la región por parte de dos ingenios, Independencia y Libertad, así como algunas empresas de cítricos. Al respecto señaló:
En el libro 20 años de lucha en Misantla escribí cómo desde los años setentas, aquí formamos una Comisión Coordinadora de Asambleas Populares, era como un Consejo Ciudadano, donde era miembro activo; ahí revisábamos problemas de contaminación de los ingenios de la región, llevábamos bien planeado el problema en las asambleas que se hacían, el plan y programa de acción, bien planeado… (Roque, 2015).
Para finales de los años cincuenta del siglo xx, ambos ingenios eran símbolo de progreso en la región; sin embargo, tras dos décadas de funcionamiento, las repercusiones en el medio ambiente comenzaban a ser visibles, por ello algunos misantecos –entre ellos este maestro rural– preocupados por el futuro de los recursos naturales demandaban que los desechos no fuesen arrojados a los ríos y arroyos.
Estas acciones sobre el cuidado del medio ambiente eran pioneras en México, ya que justo comenzaban a surgir grupos que traían el tema ecológico al centro del debate, muchos de ellos encabezados por algunos herederos del movimiento estudiantil de 1968.
Las demandas ecologistas o ambientalistas comienzan a surgir en México en los 70’s y van adquiriendo fuerza creciente en los 80’s [....] Los indígenas y campesinos luchan por la defensa y conservación de los recursos naturales: suelo, agua y bosques. (Ramírez, 1989).
Los maestros rurales se formaron con el objetivo de ser líderes de las comunidades, por ello considero que Roque se ocupó de impulsar este tipo de movimiento en los pueblos de la sierra de Misantla, ya que él posee conciencia de su relación con el medio ambiente y de la interdependencia establecida entre el hombre y la naturaleza. De ahí que se autodenomine ambientalista y que se preocupe en autoformarse para conocer más acerca de este tipo de movimientos en México e impulsar la construcción social del cuidado del medio ambiente (Lezama, 2004).
En México, el gobierno ha intentado legislar y crear instancias que se ocupen de atender las demandas que han hecho los movimientos sociales desde los años setentas del siglo xx.
En 1972, se dio la primera respuesta directa de organización administrativa del gobierno federal para enfrentar los problemas ambientales del desarrollo desde un enfoque eminentemente sanitario, al instituirse la Subsecretaría para el Mejoramiento del Ambiente en la Secretaría de Salubridad y Asistencia.
A partir de 1982, la política ambiental mexicana comenzó a adquirir un enfoque integral y se reformó la Constitución para crear nuevas instituciones y precisar las bases jurídicas y administrativas de la política de protección ambiental. En ese año fue creada la Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología (sedue), para garantizar el cumplimiento de las Leyes y reorientar la política ambiental del país, y se promulgó la Ley Federal de Protección al Ambiente.
En 1987, se facultó al Congreso de la Unión para legislar en términos de la concurrencia a los tres órdenes de gobierno, en materia de protección al ambiente. Con base en esa reforma y en las leyes anteriores en la materia, en 1988 fue publicada la Ley General del Equilibrio Ecológico y Protección al Ambiente (lgeepa) misma que hasta la fecha es la base de la política ambiental del país.
En 1989, se creó la Comisión Nacional del Agua (cna) como autoridad federal en materia de administración del agua, protección de cuencas hidrológicas y vigilancia en el cumplimiento de las normas sobre descargas y tratamientos de agua.
En 1992, se transformó la sedue en la Secretaría de Desarrollo Social (sedesol) y se crearon el Instituto Nacional de Ecología (ine) y la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (profepa).
En diciembre de 1994, se creó la Secretaría de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (semarnap) la cual nace de la necesidad de planear el manejo de recursos naturales y políticas ambientales en nuestro país desde un punto de vista integral, articulando los objetivos económicos, sociales y ambientales. (Diario Oficial, 13 agosto 2003).
Las demandas de las organizaciones de la sociedad civil que se han visibilizado a través de los movimientos ambientalistas y que prosperaron en los años ochenta, han logrado colocar el tema en la agenda gubernamental, y han hecho presión para que se legisle e impulsen instancias que se ocupen de implementar programas específicos sobre el cuidado de los recursos naturales y el medio ambiente.
El cuidado del medio ambiente en Misantla, entre las políticas gubernamentales y las acciones de la sociedad civil organizada
El interés por el cuidado del medio ambiente ha hecho que el maestro Roque, desde su posición como parte de la sociedad civil, se mantenga ocupado en la organización de actividades que contribuyan a crear conciencia sobre el cuidado del medio ambiente en Misantla y ha aprovechado sus buenas relaciones con los maestros de las escuelas de educación básica de la zona para que en los días dedicados al cuidado del planeta –como el 5 de junio, Día Mundial del Medio Ambiente o el 22 de abril, el Día de la Tierra–, se realicen actividades diversas de difusión y concientización.
El interés demostrado por el profesor Roque en temas medioambientales convidó al ayuntamiento de Misantla a nombrarlo director de Ecología y Medio Ambiente durante el periodo 2001-2004. Es decir, pasó de ser un actor de la sociedad civil a ocupar un cargo de representación gubernamental. Aunque el maestro Roque tenía un conocimiento profundo de la situación ecológica del municipio, lo primero que hizo nada más empezar a desempeñar su puesto, fue elaborar un diagnóstico para detectar fortalezas y debilidades en asuntos medioambientales y poder así realizar un programa de trabajo con el ayuntamiento y la población (Roque, 2015).
Durante su gestión, en común acuerdo con el presidente municipal, el profesor Cirino Boo Ríos, puso en la agenda de gobierno local la propuesta de establecer áreas naturales protegidas en la región. Una de ellas fue el Cerro de Espaldilla, por donde corre el Arroyo Moreno, que riega la región reverdeciendo las laderas. Ese cerro es importante para los habitantes de Misantla porque justo enfrente de él se asentó la Villa de Misantla, de ahí que aparezca como imagen emblemática en el escudo de armas de la ciudad (un escudo que data del siglo xix). El profesor Roque inició las gestiones para que fuera reconocida como área natural protegida, primero por el gobierno estatal y luego por el federal (Roque, 2015).
Las gestiones para hacer este proyecto iniciaron en el año 2002 y pese al arduo trabajo realizado por el profesor Roque durante su gestión no se logró concretar; sin embargo, estar involucrado en esos asuntos le ha permitido conocer el procedimiento y participar con los actores y las instancias que intervienen en el proceso de gestión para convertir un espacio en área natural protegida (Roque, 2015). Así, interactuó con el ámbito institucional para conocer las diversas políticas públicas que posibilitan el proceso, con académicos, quienes brindan orientación en la elaboración del diagnóstico, con organizaciones de la sociedad civil, quienes conocen los esquemas de conservación voluntaria y de los procesos de certificación y fungen como intermediarios para canalizar recursos diversos para el proyecto de las áreas naturales protegidas, y por último con los propietarios o usuarios del espacio, quienes están atentos a los procesos de conservación voluntaria en sus predios (Zamora, 2014).
A partir del año 2005, Roque continuó trabajando, ya sin ser autoridad, para concluir el proceso, y pudo ver cómo en el año 2008 el Cerro de la Espaldilla fue reconocido como área natural protegida por decreto presidencial. Roque considera que fue a partir de estos trabajos que se motivó para iniciar la conformación de un colectivo que tuviera como objetivo la defensa del medio ambiente, de los recursos naturales de los que somos parte. Indagó de manera más consiente acerca del movimiento ambientalista, comenzó a invitar y a involucrar a los habitantes de Misantla desde el campo de la sociedad civil a organizarse y ocuparse del cuidado del medio ambiente (Roque, 2015).
El campo de acción y de representación de este maestro transita entre los espacios de la sociedad civil y los de la administración gubernamental, lo que le ha permitido cobrar experiencia y conocimiento de los procesos de participación ciudadana. Por supuesto, los dos ámbitos o frentes le han sido relevantes para gestionar y solucionar demandas y problemáticas sociales. Su experiencia y compromiso lo llevaron de nuevo a la dirección de Ecología y Medio Ambiente municipal, entre los años 2011-2015 (Roque, 2015). En esta oportunidad, su visión social lo condujo a proponer un programa de educación ambiental para los ciudadanos del municipio de Misantla, mismo que puso en marcha en 2012. Por otra parte, recibió una solicitud por parte de los ejidatarios del municipio para hacer del Cerro del Algodón una reserva natural protegida.41 Recuerda el profesor Roque lo siguiente:
… lo pidió el comisariado ejidal, me dijo traigo un documento, quiero nos eches una mano, y dije: sí cómo no. ¿De qué se trata? Me dijo: mira, tenemos 64 hectáreas y media que son de monte común, ahí no está parcelado, es del ejido pero no está parcelado, la reservamos porque tiene mucha riqueza natural y agua, es un cerro que tiene muchas especies y bueno… queremos conservarlo, que sea área natural protegida, porque están viniendo de otros municipios a matar los animales y bueno… en ese cerro nace el manantial de la Lima, y ese manantial es el que nos da agua aquí en la ciudad… Es la vida de la ciudad (Roque, 2015).
En el año 2013, iniciaron las gestiones con la sociedad civil organizada, principalmente habitantes de la localidad de la Lima, a las que se sumaron algunos de la cabecera municipal, Misantla, que venían trabajando con el maestro Roque, entre ellos algunos de sus compañeros maestros egresados de la extinta Normal Rural Enrique Rodríguez Cano. Se organizaron asambleas ejidales que se llevaban a cabo en la Lima, ahí se acordaban acciones como hacer recorridos por la región para identificar la riqueza natural, o buscar el apoyo de los académicos de la facultad de Biología de la Universidad Veracruzana para hacer un diagnóstico que fundamentara la solicitud. Así, en las asambleas, con las ideas vertidas por los ciudadanos, académicos y el propio director de ecología, se logró construir un plan y programa de trabajo que fue el eje rector en las gestiones. Esta demanda llevó a los actores sociales a tener reuniones de negociación con el ayuntamiento y con el congreso del estado de Veracruz y la semarnap. Con su experiencia en estos procesos, el maestro Roque generaba confianza en quienes se sumaron a la demanda (Roque, 2015).
Fue un periodo álgido del movimiento, fueron cuatro meses de trabajo intenso, de asambleas, acuerdos, toma de decisiones, de asistir a las negociaciones con las autoridades [...] me acompañaba mi esposa (Roque, 2015).
Lograr el decreto de reserva natural protegida para el Cerro de la Espaldilla demoró seis años; en esta ocasión, la experiencia adquirida en organización, gestión, socialización y negociación hizo que en tres años se decretara al Cerro del Algodón reserva natural protegida, el 7 de octubre de 2014 (Roque, 2016).
Cabe señalar que conseguir esta victoria es el primer paso de una serie de acciones de organización que deben llevarse a cabo; sobre todo, debe existir un programa de trabajo bien diseñado para que el proyecto alcance un grado de consolidación.
Artículo noveno. La elaboración del Programa de Manejo, se realizará de conformidad con lo estipulado en la legislación ambiental aplicable y a través de un proceso amplio con la participación de la Secretaría de Medio Ambiente, el ejido "La Lima", el Consejo Estatal de Espacios Naturales Protegidos (ceenpro), el Ayuntamiento de Misantla, Veracruz., y las demás Dependencias competentes; Instituciones Académicas y la Sociedad Civil organizada, en un plazo no mayor a un año a partir de la fecha de expedición de este Decreto. (Diario Oficial de la Federación, 2014).
En este contexto, surge la Asociación Civil de Ecología y Sustentabilidad (ecosus), Acajete a.c., en la que el representante legal es el profesor Gregorio Roque Garay. Esta sociedad civil, en conjunto con la Facultad de Biología, la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales y el ayuntamiento de Misantla, se dieron a la tarea de construir un programa de protección para la recién decretada reserva natural protegida.  Este fue el inicio de las diversas actividades que implica el trabajo de compromiso social de los activistas ambientalistas, y del maestro como líder de comunidades (Roque, 2015).
Alianza de Comunidades de la Sierra de Misantla en Defensa de los Ríos, Arroyos y Manantiales
En el actual contexto neoliberal se vuelve cada vez más necesario poner suma atención al manejo de las áreas naturales protegidas, ya que su estatus legal no siempre ha sido impedimento para los proyectos neoliberales modernizadores. La ecosus Acajete a.c. tiene conocimiento del proyecto de construcción de al menos trece plantas hidroeléctricas en la Sierra de Misantla, y en una manifestación pública en abril del año 2015, los misantecos afirmaron:
… por lo menos una de estas plantas hidroeléctricas destruirá la reserva natural protegida Cerro del Algodón, en donde yacen ríos y manantiales que los surten del agua. Aseguran los inconformes que este proyecto es para surtir de energía a la ciudad de Monterrey, incluso llevarla a Estados Unidos. Saben que existen fuertes intereses económicos detrás del proyecto, pero están dispuestos a dar la vida para impedirlo, si es necesario (Uscana, 2015).
Otro problema similar lo enfrenta el Cerro de la Espaldilla, asimismo reserva natural protegida,42 que se ha visto afectado por la tala inmoderada, la caza y la extracción de material pétreo, que lo han impactado negativamente:
A decir del presidente del comité de la Unión de Productores y Transformadores de la Madera de la región del Totonacapan, José Luis Rodríguez Vivanco, lamentó que las autoridades pertinentes no le hayan dado seguimiento y protección a esta importante zona, por lo que ahora se encuentra en peligro… (García, 2012).
En años recientes, la Sierra de Misantla ha despertado interés entre los empresarios debido a su abundancia de agua y por sus reservas de petróleo –lo que es música para los oídos de las compañías que extraen petróleo mediante el fracking. De hecho, se tiene conocimiento de que se han llevado a cabo estudios para impulsar proyectos que implican comercializar los recursos naturales.
Ante este panorama, es creciente el interés entre la población de Misantla por salvaguardar los recursos naturales, y se han ensayado organizaciones y conformado grupos donde actores diversos se encuentran con un objetivo en común: cuidar los recursos naturales de la sierra misanteca. En el año 2015, la ecosus Acajete a.c., con la finalidad de analizar la problemática ambiental de la sierra misanteca, convocó a una reunión con asociaciones civiles que tenían presencia en la región, tales como lavida a.c. (La Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental), la Red Veracruzana en Defensa del Agua, así como los voluntariados de algunas localidades de la Sierra que conocían al profesor Roque, como Victoria Jiménez y Pérez, quien se encargó de ser enlace comunitario con la ecosus. Como resultado de esos encuentros se propuso impulsar una Alianza de Comunidades de la Sierra de Misantla en Defensa de los Ríos, Arroyos y Manantiales, quedando conformada para febrero de ese año. (Roque, 2015).
Con la finalidad de intercambiar saberes, miradas, ideologías, posicionamientos en torno a defensa del agua, en marzo de 2015 se promovió la creación de un Consejo ciudadano de la Alianza de Comunidades de la Sierra; el profesor Roque quedó en representación de la ecosus (Roque, 2016).
Por otra parte, la ecosus Acajete a.c., junto al enlace comunitario, trabajan arduamente desde el 2015 en la organización de reuniones informativas, en la realización de recorridos por los afluentes de la Sierra, y en el constante monitoreo del río Misantla. En dicho río la Comisión de Agua construyó terraplenes, lo que ha causado que sus brazos de agua quedaran enterrados, lo que puede provocar derrumbes y por tanto hundimiento en sus márgenes (Zapateando, 2016).
Así, desde 2015 el movimiento en defensa de los Ríos, Arroyos y Manantiales mantiene una presencia en la zona que se encuentra en la etapa de alerta, que implica recorridos exploratorios de expertos en temas ambientales. Al respecto, el profesor Roque señala:
Han venido a levantar datos, para estudios topográficos, hidrológicos y todo eso, pero la bronca va a estar cuando llegue la empresa con los permisos que le da la semarnap y […] entonces nosotros tenemos que estar listos, la próxima asamblea vamos a informar ya de los lugares que localizamos, donde pretenden hacer las hidroeléctricas ya nos pasamos a otro municipio a Tenochtitlán que está más a la sierra, ya toda esa sierra la hemos recorrido… (Roque, 2015).
El movimiento se mantiene atento y poniendo en marcha acciones directas permanentes; cuando arriba a la zona una autoridad que pudiera tener injerencia en las problemáticas medioambientales, siempre se organiza una manifestación pública, cuyas demandas son: “no a la contaminación del medio ambiente”, “no a la contaminación del agua” y, la exigencia principal, “no a la privatización del agua”. Además, el movimiento se mantiene activo mediante asambleas públicas para mantener informada a la población de las situaciones y problemáticas medioambientales, aprovechando fechas puntuales como el Día de la Tierra, el Día Mundial del Medio Ambiente, el Día Mundial del Agua para transmitir su mensaje mediante desfiles, campañas de limpieza, charlas, conferencias alusivas al cuidado ambiental. Por otra parte, el movimiento intenta hacer uso intensivo de los medios de comunicación y las redes sociales; tienen un perfil de Facebook –Pueblos De Misantla En Defensa de los Ríos. @ALIANZA.DE.COMUNIDADES.DE.MISANTLA– y constantemente buscan intervenir en la prensa y la radio. Les interesa estar en constante interacción con la población en virtud de que no toda la gente está adscrita a alguna asociación civil, sin embargo, apoya el movimiento. Una de las acciones que han venido desarrollando desde el año 2012 es el Festival Ecológico Ambiental y Cultural en el área protegida del Cerro del Algodón para celebrar el Día Mundial del Medio Ambiente. Todas estas acciones están encaminadas a que la población haga conciencia de la importancia de proteger el medio ambiente y cuidar la naturaleza (Jiménez, 2016).
Conclusiones
Los problemas medioambientales han cambiado durante los últimos treinta años en Misantla; el maestro Roque se organizó y defendió a un actor específico: el campesino que demandaba la intervención del Estado para frenar la contaminación de las afluentes. Actualmente, los actores se han diversificado, participan lo mismo ejidatarios, maestros, amas de casa, estudiantes, comerciantes, vecinos organizados y otros integrantes de la sociedad civil, que confluyen con un claro objetivo: detener los proyectos de privatización de los recursos naturales, avalados por el Estado neoliberal.
El movimiento por la defensa de los ríos, arroyos y manantiales de la Sierra de Misantla se mantiene vigente, con la participación activa de la Alianza de Comunidades de la Sierra de Misantla en Defensa de los Ríos, Arroyos y Manantiales, con las acciones del Consejo Consultivo Ciudadano, con la ecosus Acajete a.c., y con el respaldo de la Red Veracruzana en Defensa del Agua. Por todo ello considero que el movimiento ambientalista de la región tiene fortaleza y herramientas para resistir los embates privatizadores. El maestro Roque, con más de cincuenta años de haber egresado de la Normal Rural, ha sido incansable defensor del medio ambiente e interesado en continuar en el movimiento; confía que las nuevas generaciones se sumarán con estrategias de luchas innovadoras que trasciendan el ámbito regional e impidan la consolidación de proyectos neoliberales que afecten el medio ambiente del cual somos parte.
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Introducción
Si bien las problemáticas de las mujeres en el estado son innumerables y vejatorias, hay dos que a nuestro juicio resultan más acuciantes de atender: el alarmante número de feminicidios y aquello que está relacionado con la salud reproductiva. Debido a su incidencia, estos dos fenómenos sociales han demandado la atención meticulosa del movimiento feminista en Veracruz en el último trienio y han supuesto la puesta en marcha de distintas acciones que impliquen directamente a los agentes del Estado y sus poderes para el cese de la violencia contra las mujeres. Particularmente, estas acciones han sido encauzadas mediante el mecanismo de solicitudes denominado Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres (de ahora en adelante avgm).
La avgm es un mecanismo de protección de los derechos humanos de las mujeres único en el mundo. Fue establecida en la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (lgamvlv), en cuyo artículo 22 se dice:
Consiste en un conjunto de acciones gubernamentales de emergencia para enfrentar y erradicar la violencia feminicida y/o la existencia de un agravio comparado que impida el ejercicio pleno de los derechos humanos de las mujeres, en un territorio determinado (municipio o entidad federativa). (Artículo 22 de la lgamvlv).
Con esta medida legal, Veracruz está en sintonía con otras veinticinco entidades federativas que han buscado implementar este mecanismo.60 Sin duda, éste ha constituido un paso muy importante en la consolidación de una política nacional en materia de igualdad y de acceso a una vida libre de violencia,61 pues las Alertas de Violencia de Género han establecido –sobre todo para las organizaciones de la sociedad civil– una excelente forma de presión para los servidores públicos, quienes están obligados por la ley a atender y en su caso sancionar una de las violaciones más graves y alevosas: la violencia en contra de las mujeres por el único hecho de su condición de mujeres, esto es debido a su género.
Contexto de violencia feminicida y salud reproductiva en Veracruz
La violencia en contra de las mujeres sería impracticable sin las “las relaciones de poder históricamente desiguales entre mujeres y hombres”. Pero, ¿cómo se originaron estas relaciones? De acuerdo con Lerner es debido a:
… la institucionalización del dominio masculino sobre las mujeres y los niños de la familia y la ampliación de ese dominio masculino sobre las mujeres a la sociedad en general. Ello implica que los varones tienen el poder en todas las instituciones importantes de la sociedad y que se priva a las mujeres de acceder a él (Lerner, 1990, p. 341).
A esta institucionalización se le ha dado el nombre de patriarcado, en cuya base ideológica está el sexismo, eso es: el conjunto de prácticas discriminatorias “que promueven el trato diferenciado de las personas en razón de su sexo biológico, del cual se asumen características y comportamientos que se espera, las mujeres y los hombres, actúen cotidianamente” (inmujeres, 2007).
Comprender la base de la discriminación que se realiza en contra de las mujeres en función de su sexo permite entender que la violencia de género es una actividad normalizada en la vida diaria. En el estado de Veracruz de acuerdo con la Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (lamvlv) se reconocen los siguientes tipos de violencia: física, psicológica, sexual, económica, obstétrica y patrimonial; y las siguientes modalidades o ámbitos donde ésta ocurre: laboral y escolar, familiar, comunitaria, institucional y feminicida. Esta clasificación resulta útil porque permite registrar con gran exactitud el incremento de los índices de violencia de género en el estado, lo cual por ejemplo ayudó a solicitar la primera Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres por el aumento de los feminicidios en la entidad entre 2014 y 2015.
Gracias a los datos obtenidos por el Colectivo de Investigación, Desarrollo y Educación entre Mujeres (cidem) y por el proyecto Asesinatos de Mujeres y Niñas por razón de Género de la Facultad de Antropología de la Universidad Veracruzana (fauv) es posible saber que a partir del día 29 de agosto de 201162 y hasta el 31 de agosto de 2017 se han cometido 643 feminicidios en la entidad. Si bien estas cifras no son oficiales, sí constituyen una fuente alternativa (ante la falta de datos puntuales de las autoridades) para conocer y dimensionar el problema social de los feminicidios a lo largo del territorio veracruzano, y es que ambos registros basan sus cifras en sistemas de monitoreo de información en periódicos del norte, centro y sur del estado. En la siguiente gráfica se pueden observar los casos de feminicidios en el periodo 2011-2017:
￼[image: image-1.png]
Fuente: elaboración propia con datos de cidem y del monitoreo de medios de la fauv sobre asesinatos de mujeres y niñas por razón de género.
Por otro lado, cabe señalar la existencia en el estado de una problemática severa en cuanto a salud reproductiva de las mujeres se refiere. El Guttmacher Institute, por ejemplo, a través de un estudio sobre embarazo no planeado y aborto inducido en México (2013), reveló que durante 2009 hubo un total de 43,718 abortos en Veracruz, de los cuales 23% ocurrieron en mujeres de 15 a 19 años y 27% en mujeres de 20 a 24 años (p. 36).
Por su parte, un informe elaborado por el grupo de trabajo Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres por Agravio Comparado de la Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia (conavim, 2016) declaró que el Banco Estatal de Datos e Información sobre Casos de Violencia contra las Mujeres (bed)63 reportó que del 1º de enero de 2015 al 31 de mayo de 2016 se registró un total de 6,256 mujeres que pasaron por una o varias situaciones de violencia de género.
El total de tipos y modalidades de violencia que reporta el informe de la conavim en el periodo antes mencionado fue de 10,560 eventos, siendo el ámbito familiar el espacio donde se llevó a cabo la mayor parte de estos abusos, ya que dentro de esta modalidad fueron reportados 5,487 casos, de los cuales 752 (7.1%) tuvieron un componente de violencia sexual (p.35). En ocho de estos casos hubo denuncia por el delito de violación, tres por abuso sexual y una por pederastia. En cuanto a la edad de las víctimas, la mayoría de casos se ubica en los grupos de 15 a 19 y de 25 a 29 años.
Por añadidura, el informe de la avgm por agravio comparado puntualiza que entre 2009 y 2013, según las Estadísticas Vitales de Natalidad hubo en Veracruz 53,360 casos de embarazos en mujeres menores de 18 años. De ellos el 22% (11,906) correspondió a mujeres menores de 15 años, dato que sitúa al estado en el segundo lugar a nivel nacional en embarazos adolescentes.
Ante este panorama hasta aquí esbozado, diferentes organizaciones o redes de mujeres feministas han reaccionado articuladamente solicitando y apoyando la implementación de las Alertas de Violencia de Género contra las Mujeres.
Sobre el concepto “movimiento de mujeres”
Hablar sobre el movimiento de mujeres en México es hablar de sus demandas, de sus problemas y del contexto social e histórico en el que se han desenvuelto. Según Alan Touraine (2006), a la sociedad la constituye un sistema de relaciones cuya interacción produce su funcionamiento. En otras palabras, la sociedad no sólo se limita a reproducir y a adaptar las relaciones sociales existentes, sino que también las crea y las transforma. En ese sentido, el movimiento social, por lo que respecta a este sociólogo francés, vendría a ser la acción colectiva organizada por la que un actor de clase lucha por la dirección social de la historicidad en un contexto específico (Feldis, 2003). Por consecuencia, para esta sociología resultan fundamentales tanto la idea de conflicto como el análisis de aquellas relaciones sociales que intentan mantener o bien cambiar el sistema social enmarcado en una acción histórica. En nuestro ámbito, resulta de mucho interés observar el movimiento de mujeres, específicamente el feminista, a la luz de estas nociones de movimiento social.
En principio hay que asentar que el movimiento social feminista en México ha sido datado por varias autoras en la década de 1970, con algunos antecedentes importantes ocurridos en la década de 1950 y las reivindicaciones sufragistas. Al respecto Bartra expresa:
…el vocablo feminismo ha evolucionado hasta llegar a designar, entre otras cuestiones, un movimiento social y político que supone la toma de conciencia de las mujeres como grupo, de la opresión, dominación, subordinación y explotación de que han sido objeto por parte del sistema social, económico y político imperante. Este movimiento, en última instancia, busca transformar y revolucionar las relaciones entre los sexos, alcanzar una condición igualitaria entre ellos y democratizar a la sociedad (2002: 14).
Un punto nodal en el desarrollo de este proceso es sin duda la toma de conciencia por parte de las mujeres como grupo social capaz de transformar las relaciones sociales existentes causantes de la desigualdad, que es interseccional. A ese respecto, es de suma importancia conocer cuáles han sido los temas centrales en torno a los que las mujeres se han organizado y movilizado ya sea a nivel nacional o en las distintas regiones de nuestro país. Sobre todo, porque sin ese análisis resultaría incompleta la historia de su participación como actoras políticas que disputan el orden social. En este sentido cabría recordar la definición abierta de García y Valdivieso (2005) del movimiento femenino y su tendencia a resultar “heterogéneo, con presencia desigual en la escena social, con demandas ambiguas y muchas veces contradictorias expresadas a través de formas tradicionales y novedosas modalidades de lucha que no siempre llegan a articularse. Muchas veces estos movimientos no se consideran feministas”. En otro momento, estos mismos autores definen al movimiento feminista como aquella “movilización consciente y organizada contra el sistema de relaciones de poder que se traduce en los ámbitos públicos y privados” (p. 42). De igual modo, existen organismos internacionales que incluyen en sus plataformas el término de movimiento de mujeres para impulsar la agenda feminista en diferentes países en Latinoamérica, como por ejemplo “jass Asociadas por lo Justo” o el Fondo Centroamericano de Mujeres (fcam).
En México se puede hablar de un movimiento social que se posiciona políticamente desde el feminismo y que conscientemente se organiza para transformar las relaciones sociales de poder entre mujeres y hombres basadas en la hegemonía del modelo masculino. Eli Bartra, en su notable recorrido histórico sobre el feminismo en México, detecta que desde la década de los setenta y hasta los años noventa los grandes temas sobre los que se han aglutinado los movimientos feministas son “contra la discriminación y violencia, por el ejercicio de una sexualidad libre, por la despenalización del aborto y en favor de los derechos humanos” (p.17).
Las problemáticas de los años setenta siguen prevaleciendo en los grupos de mujeres de la segunda mitad de esta década. Cabe recordar que el 24 de abril de 2016 se llevó a cabo la movilización nacional contra las violencias machistas bajo el lema de #VivasNosQueremos, replicándose en veintisiete ciudades en el país64 en veintitrés estados y que abrió la puerta a una acción inmediata en redes sociales donde mujeres de todo el territorio nacional denunciaron el primer acoso del que tenían memoria.65 La demanda central por la que estas mujeres acudieron a manifestare en las plazas públicas era la violencia en todas sus modalidades ejercida con el componente genérico, violencia que va desde el acoso callejero hasta el feminicidio. Ello dejó en evidencia las múltiples violencias, a nivel macrosocial pero también a una escala micro, con las que las mujeres lidiamos de forma cotidiana.
El hecho de que la movilización tuviera como punto de partida el Estado de México significó un contundente llamado de atención a la opinión pública sobre la frágil situación de las mujeres en esa entidad, donde han tenido lugar (y continúan impunes) atroces feminicidios y donde la Alerta de Violencia de Género fue declarada el 31 de julio de 2015 en 11 municipios (algo inédito en el país).
A nivel internacional, cabe destacar las manifestaciones realizadas en Washington d. c. el 21 de enero de 2017 y el 8 de marzo del presente año para llevar a cabo el Paro Internacional de Mujeres. Varios países, entre ellos México, se unieron a esta manifestación.
Por su parte, un acto que provocó indignación y una movilización masiva fue el feminicidio de la estudiante Mara Castilla, oriunda de la ciudad de Xalapa, Veracruz.
Además, a nivel nacional también ha habido movilizaciones para exigir la despenalización del aborto. En 2008, cuando en la Ciudad de México se legalizó la despenalización del aborto hasta las doce semanas, se produjo una oleada de reformas en las constituciones estatales para proteger la vida desde el momento de la concepción. Por supuesto, se trató de una respuesta reaccionaria por parte de grupos conservadores (como el Consejo Mexicano de la Familia y el Frente Nacional por la Familia). Además de estos actores, cabría cuestionar la visión androcéntrica del propio Estado de Derecho,66 que al profundizar y arraigar la discriminación contra las mujeres se ha constituido como un ente antagónico del movimiento feminista.
Este breve recuento de movilizaciones ayuda a ver cómo ciertos temas de la agenda feminista han tenido continuidad: las violencias machistas, los feminicidios y los asuntos relacionados con la despenalización y desestigmatización del aborto.
El movimiento feminista en Veracruz
El movimiento de mujeres en Veracruz también califica como movimiento social feminista ya que, de acuerdo a García y Valdivieso (2006), este último es aquella “movilización consciente y organizada contra el sistema de relaciones de poder que se traduce en los ámbitos públicos y privados” (p.42). Además de ello, el movimiento feminista veracruzano ha logrado incidir desde el ámbito legislativo en la creación de leyes como la Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (2008), la Ley de Igualdad entre Mujeres y Hombres (2009) o la tipificación del feminicidio como delito dentro del Código penal del estado en 2011. Asimismo, el movimiento feminista en Veracruz protagonizó la creación del Instituto Veracruzano de las Mujeres en 2007.
También han proliferado organizaciones sociales,67 colectivas68 y redes propiamente feministas a lo largo del estado en la última década. Un excelente ejemplo de organización feminista sería el Colectivo Feminista de Xalapa (cfx), una organización nacida en los años ochenta y dedicada a “construir una nueva sociedad, donde los derechos humanos de las mujeres sean una realidad” (cfx, 2009). Y como modelo exitoso de discusión y estudio feminista encontramos la Primera Escuela de Formación Feminista coordinada por la Colectiva las Nihuilas, Generadoras a. c. e Ímpetu Centro de Estudios a.c. (estas últimas de la Ciudad de México), surgida en abril de 2015. Este espacio constituido en su mayoría por feministas jóvenes ha permitido la formación, discusión y análisis en torno a las diferentes corrientes del pensamiento feminista.
Por su parte, cabe hacer mención –entre otras cosas porque constituyó el semillero de la Red de Mujeres Feministas de Veracruz (remufever)–69 del Primer Encuentro de Mujeres Feministas de Veracruz que se llevó a cabo en septiembre de 2015. Antes de realizarse en la ciudad de Xalapa, hubo una serie de conversatorios en las zonas norte, centro y sur del estado en la que participaron mujeres feministas de distinto signo (lesbianas, indígenas, comunitarias, del movimiento amplio, jóvenes y de la gobernanza). Las principales problemáticas abordadas durante el Encuentro fueron el incremento de los feminicidios, las personas desaparecidas y la despenalización del aborto.
Como se observó gráficamente en un apartado anterior, el incremento de feminicidios a partir de 2014 ha sido alarmante; mientras que en ese año el promedio de asesinatos de mujeres debido a su género era de 6 al mes y en 2015 de 8, en 2016 (11 feminicidios al mes) y 2017 (14 casos) la cifra se disparó de forma inquietante. Como lo expresa el “Protocolo de diligencias básicas a seguir por el Ministerio Público en la investigación de los delitos contra la libertad, la seguridad sexual, contra la familia, de violencia de género y el feminicidio”70, el feminicidio consiste en prácticas sociales violentas hacia las mujeres en “un contexto de permisividad del Estado quien por su acción u omisión no cumple con su responsabilidad de garantizar la integridad, la vida y la seguridad de las mujeres” (2012, p. 47). Esta situación suscitó una respuesta de diferentes organizaciones de la sociedad civil que de forma coordinada solicitaron la primera Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres en el Estado de Veracruz el 9 de septiembre de 2015.
Por otro lado, desde 2008 –el mismo año de la legalización de la interrupción del embarazo en Ciudad de México– en Veracruz se ha vivido una guerra legislativa en torno al tema de la despenalización del aborto y su atención como un problema de salud pública.
Si, como hemos visto, el Estado ya sea por acción u omisión ha violentado una y otra vez a las mujeres, también hay que decir que la legislación existente es discriminadora y excluyente de esta población. Véanse si no las tentativas de algunos grupos parlamentarios locales, a partir de noviembre de 2008, por reformar los artículos 1º y 4º de la Constitución Estatal para establecer el derecho a la vida “desde el momento de la concepción hasta la muerte natural”. Dicha reacción estuvo motivada por lo que en la Ciudad de México se había logrado ese mismo 2008: la despenalización del aborto hasta las doce semanas. La iniciativa del entonces gobernador de Veracruz, Fidel Herrera Beltrán, fue desechada en mayo de 2010 en segunda vuelta ya que no alcanzó el voto calificado de las dos terceras partes de los integrantes de la lxi legislatura del Congreso.
En enero de 2015 el grupo conservador “Sí Vida” entregó una iniciativa popular de Ley para proteger la vida humana desde el momento de la concepción hasta la muerte natural, con alrededor de 28,414 firmas. El 25 de julio de ese mismo año, esta organización y las Comisiones de Familia, Juventud, Laicos y Vida organizaron marchas “a favor de la vida” en diferentes ciudades del estado: Coatzacoalcos, San Andrés Tuxtla, Córdoba, Orizaba, Veracruz, Xalapa, Coatepec, Perote, Altotonga y Las Vigas, entre otras. El 21 de enero de 2016 la iniciativa de reforma al artículo 4º constitucional fue votada en primera vuelta en el Congreso y quedó plasmada como sigue: “El Estado garantizará el Derecho a la vida del ser humano, desde el momento de la concepción hasta la muerte natural, como valor primordial que sustenta el ejercicio de los demás derechos; salvo las excepciones previstas en las leyes”.
Fue el gobernador de Javier Duarte de Ochoa quien envió la propuesta de reforma por “urgente u obvia resolución”,71 la cual no fue analizada en comisiones, sino que en menos de setenta y dos horas pasó al pleno legislativo para su aprobación directa. Tras esta apurada aprobación en primera vuelta, se creó la Red Veracruzana por el Derecho a Decidir (rvdd) integrada por diferentes organizaciones del estado, misma que emprendió diversas acciones para difundir e informar acerca de las implicaciones de dicha reforma: foros sobre derechos sexuales y reproductivos, una fuerte actividad en medios de comunicación y redes sociales (como el hashtag #Yodecidoveracruz), imágenes informativas, gifts y una campaña a través de la plataforma de Change.org para intentar dar marcha atrás a la reforma. Sin olvidar los videos que varias compañeras realizaron para expresar cómo dicha reforma vulnera los derechos de las mujeres y que fueron difundidos por todos los medios posibles.
Sin embargo, el 28 de julio de 2016 se aprobó definitivamente la reformar al artículo 4º constitucional con lo que se limita los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres al evitar el acceso al aborto legal y seguro.
Las Alertas de Violencia de Género en el estado: ¿cuándo se solicitan?
Como ya fue mencionado líneas arriba, la falta de cifras oficiales sobre la violencia contra las mujeres constituye un impedimento para conocer la totalidad de este fenómeno y, en consecuencia, para poder combatirlo. De ahí que iniciativas no gubernamentales hayan resultado extremadamente valiosas para sustentar la primera Alerta de Violencia de Género contra las mujeres por el problema de los feminicidios en Veracruz. Por ejemplo, el proyecto denominado “Violencia contra Mujeres y Niñas. Monitoreo de medios de comunicación en Veracruz” y coordinado por la Dra. Estela Casados González de la Facultad de Antropología y un grupo de estudiantes de la Universidad Veracruzana sirvió para aportar aquello que la autoridad no se había tomado el trabajo de hacer: cifras reales. Y más allá, porque el monitoreo no sólo constituyó una base estadística para demostrar los altos índices de feminicidios, sino que además registró los tipos y modalidades de violencia y desapariciones de mujeres.
Por ello, el 9 de septiembre de 2015 distintas organizaciones solicitaron ante la Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las Mujeres (conavim) la declaración de una Alerta de Violencia de Género en el Estado de Veracruz ante los altos índices de violencia, feminicidios e inseguridad. Entre las organizaciones solicitantes se encontraban: Equifonía Colectivo por la Ciudadanía, Autonomía y Libertad de las Mujeres a.c., Colectivo Feminista de Xalapa a.c., Salud y Género a.c., Agrupación de Derechos Humanos Xochitépetl a.c., Buscamos a Nuestras Hijas a.c., Colectivo Akelarre a.c, Kalli Luz Marina a.c., Red Unidos por los Derechos Humanos a.c., Integración, Lucha y Transformación a.c. y Asesoría y Servicios Rurales a.c.
Algunas de estas mismas organizaciones, a las que se sumaron unas cuantas más –Haceres, Caminos del Buen Vivir, Centro Las Liebres, Observatorio Nacional del Feminicidio y el Comité Promotor por una Maternidad Segura– fueron las que solicitaron otra Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres sólo que ahora por Agravio Comparado. Tras los hechos ocurridos en el Congreso del Estado el 28 de julio de 2016, cuando se aprobó la reforma al artículo 4º constitucional, comúnmente denominada “Ley Antiaborto”, se hizo patente que en Veracruz se impuso una visión moral y religiosa lejos de los intereses laicos que deberían regir al estado. Quien quiera estudiar este periodo, se dará cuenta que una y otra vez la institución religiosa católica aparece detrás de la reforma que obstaculiza la ampliación de causales no punibles de aborto. Asimismo, esta institución ha hecho gran presión sobre las autoridades municipales al grado de hostigar a funcionarias públicas que se muestren a favor de la interrupción legal del embarazo.
Bajo este contexto legislativo vulnerador de los derechos humanos de las mujeres, fue que se solicitó, en abril de 2016, la Alerta de Violencia de Género contra las mujeres por Agravio Comparado. Este mecanismo se solicita cuando un ordenamiento jurídico vigente o una política pública trasgrede los derechos humanos de las mujeres. En el caso de esta Alerta, se solicitó por los siguientes agravios:
1.- Falta de acceso a servicios de salud e interrupción legal del embarazo.
2.- Delito de aborto.
3.- Reforma constitucional.
Con ambas Alertas se muestra cómo en Veracruz existe un movimiento ciudadano, organizado y vigilante que está dando la batalla por superar cualquier tipo de violencia por razones genéricas.
Conclusiones
El mayor desafío para la plena realización de los derechos de las mujeres lo constituye el Estado mismo, o sus agentes directos, que al imponer ordenamientos jurídicos moralistas o aplicar desigualmente la ley, ejercen violencia de género, lesionando los derechos humanos de las mujeres, haciendo distinciones y restricciones en detrimento de esta población tanto en entidades federativas como en el ámbito municipal (inmujeres, 2017).
Las solicitudes de Alerta de Violencia de Género han adquirido cada vez más relevancia para las organizaciones de la sociedad civil mexicana en 12 de las 32 entidades federativas del país (ver tabla en Anexo). Por un lado, ante el incremento de feminicidios en cada entidad y, por otro, ante la incapacidad del Estado para sancionar tales delitos.
La experiencia que ha tenido el movimiento feminista desde hace más de treinta años de lucha ha impactado de manera importante en el estado. Casi al principio de este texto, se expresaba que, si bien existe una política nacional consolidada en materia de género, y los avances en el poder legislativo en esta materia también han sido importantes mediante la creación de leyes (lamvlv y limhvl), así como la tipificación del delito de feminicidio en Veracruz, también es verdad que nada de esto hubiera sido posible sin el trabajo paciente, valiente y meticuloso de generaciones de feministas.
Tal vez sea, paradójicamente, el ámbito judicial donde el acceso a la justicia para las mujeres se ve aún lejano. Abogadas y abogados, fiscales, policías judiciales, secretarias, secretarios, juezas, jueces, etc. siguen ejerciendo su trabajo con un sesgo prejuicioso y estereotipado basado en cuestiones genéricas.
El movimiento feminista en Veracruz sigue –y no hay visos de que súbitamente suspenda su misión en el futuro– sacando a la luz aquellos aspectos de la violencia contras las mujeres que aún esperan ser atendidos, ya sea denunciando, informando, cabildeando, haciendo el seguimiento de leyes y realizando alianzas y articulaciones con el movimiento nacional. Porque nunca más un México sin nosotras.
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Anexos
DECLARATORIAS DE ALERTA DE VIOLENCIA DE GÉNERO CONTRA LAS MUJERES (AVGM) EN MÉXICO 2015-2017
 
	No	Estado	Fecha de publicación de la Declaratoria	Número de municipios en el estado	Número de municipios en los que se declara la AVGM	Municipios en los que se declara la AVGM	Solicitantes de la AVGM
	1	Estado de México	31 de julio de 2015	125	11	- Ecatepec de Morelos
- Nezahualcóyotl
- Tlalnepantla de Baz
- Toluca de Lerdo
- Chalco
- Chimalhuacán
- Naucalpan de Juárez
- Tultitlán
- Ixtapaluca
- Valle de Chalco
- Cuautitlán Izcalli
	- Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos
- Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio

	2	Morelos	10 de agosto de 2015	33	8	- Cuautla
- Cuernavaca
- Emiliano Zapata
- Jiutepec
- Puente de Ixtla
- Temixco
- Xochitepec
- Yautepec
	- Comisión Independiente de Derechos Humanos (CIDHM)
	3	Michoacán	27 de junio de 2016	113	14	- Morelia
- Uruapan
- Lázaro Cárdenas
- Zamora
- Apatzingán
- Zitácuaro
- Los Reyes
- Pátzcuaro
- Tacámbaro
- Hidalgo
- Huétamo
- La Piedad
- Sahuayo
- Maravatío
	- Humanas sin Violencia, A.C.
	4	Chiapas	18 de noviembre de 2016	118	7	- Comitán de Domínguez
- Chiapa de Corzo
- San Cristóbal de las Casas
- Tapachula
- Tonalá
- Tuxtla Gutiérrez
- Villaflores
	- Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas A.C.
	5	Nuevo León	18 de noviembre de 2016	55	5	- Apodaca
- Cadereyta Jiménez
- Guadalupe
- Juárez
- Monterrey
	- Arthemisas por la Equidad, A.C.
	6	Veracruz	23 de noviembre de 2016	212	11	- Boca del Río
- Coatzacoalcos
- Córdoba
- Las Choapas
- Martínez de la Torre
- Minatitlán
- Orizaba
- Poza Rica de Hidalgo
- Tuxpan
- Veracruz
- Xalapa
	- Equifonía Colectivo por la Ciudadanía, Autonomía y Libertad de las Mujeres A.C.
-Colectivo Feminista de Xalapa A.C.
-Salud y Género A.C.
-Agrupación de Derechos Humanos Xochitépetl A.C.
-Buscamos a Nuestras Hijas A.C.
-Colectivo Akelarre A.C.
-Kalli Luz Marina A.C.
-Red Unidos por los Derechos Humanos A.C.
-Integración, Lucha y Transformación A.C.
-Asesoría y Servicios Rurales A.C.

	7	Sinaloa	31 de marzo de 2017	18	5	-Ahome
-Culiacán
-Guasave
-Mazatlán
-Navaloto
	-Colectivo de Mujeres Activas Sinaloenses A.C.
	8	Colima	20 de junio de 2017	10	5	-Colima
-Coquimatlán
-Cuauhtémoc
-Tecomán
-Villa de Álvarez
 
	-Comisión de Derechos Humanos del Estado de Colima
-Fundación Ius Género A.C.
-Centro de Apoyo a la Mujer “Griselda Álvarez” A.C.

	9	San Luis Potosí	21 de junio de 2017	58	6	-Ciudad Valles
-Matehuala
-San Luis Potosí 
-Soledad de Graciano Sánchez
-Tamazunchale
-Tamuín
	-Comisión Estatal de Derechos Humanos de San Luis Potosí (CEDHSLP)
	10	Guerrero	22 de junio de 2017	81	8	-Acapulco de Juárez 
-Ayutla de los Libres 
-Chilpancingo de los Bravo
-Coyuca de Catalán
-Iguala de la Independencia 
-José Azueta
-Ometepec
-Tlapa de Comonfort
	-Asociación Guerrerense contra la Violencia hacia las Mujeres A.C.
	11	Quintana Roo	7 de julio de 2017	11	3	-Benito Juárez
-Cozumel 
-Solidaridad
-Asimismo, requiere acciones específicas para el municipio de Lázaro Cárdenas, municipio de población indígena.
	-Consejo Estatal de        las        Mujeres        de        Quintana        Roo        A.C.        
-Justicia, Derechos Humanos        y        Género A.C.

	12	Nayarit 	4 de agosto de 2017	20	7	-Acaponeta
-Bahía de Banderas
-Del Nayar
-Ixtlán del Río
-Santiago Ixcuintla
-Tecuala 
-Tepic
-Asimismo, establece acciones específicas para los municipios con predominante población indígena: Del Nayar, La Yesca y Huajicori.
	-Uka Nuiwame A.C.
-Levántate Nayarit A.C.
-Secretaría de Acción Femenil del SUTSEM
-Grupo Local de Activistas de Amnistía Internacional en Tepic
-Colectiva Feminista Nayarit
-Delegación en Nayarit de la Federación de Militares Retirados


Fuente: Instituto Municipal de las Mujeres de Xalapa, 2017.
 
3.2. La movilidad de centroamericanos por el Golfo complejo más allá de lo vulnerador y esperanzador
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Departamento de sociología
Introducción
Los flujos de tránsito de centroamericanos por México plantean complejidades no sólo en lo social, político y económico, sino también en los aspectos científicos y académicos, pues ya no se puede hablar solamente de migrantes, sino también de desplazados y refugiados, por lo que se requieren nuevas perspectivas de análisis que den cuenta de las características, los procesos, las motivaciones y causales cambiantes particulares de cada caso. Las situaciones de peligro y vulnerabilidad que los y las poblaciones móviles viven y enfrentan de manera cotidiana al transitar por la “frontera vertical” que México les significa, se ven en parte mitigados en espacios geográficos y humanos específicos creados y sostenidos por la sociedad civil organizada. Los “transmigrantes” a su paso por México son víctimas recurrentes de asaltos, violaciones a sus personas y derechos, robo, asesinato, sobornos y amenazas tanto de la delincuencia organizada, la sociedad y las propias autoridades del inami, regionales, municipales y locales. Situaciones que representan un drama humano en un escenario geopolítico que carece de leyes para su protección, leyes que, en caso de existir, como la Ley de Población, resultan confusas y poco aterrizadas en la práctica –y por ende raramente ejecutadas en sus garantías positivas–, además de que criminalizan y vulneran aún más a los migrantes. En contraparte, los albergues y comedores funcionan a manera de nodos esperanzadores que alientan a hombres, mujeres, jóvenes y niños a continuar en su camino al norte, sea Estados Unidos o México. A partir del trabajo etnográfico referiremos los retos, roles e importancia del papel que tienen para los migrantes el albergue de la 72 en Tenosique, Tabasco y el comedor de Las Patronas en Amatlán Veracruz, para comprender la importancia de las organizaciones de la sociedad civil en un país que carece de políticas públicas que atiendan las violaciones de los derechos humanos de los migrantes y de los propios defensores. Esta investigación se sustenta en el rescate y análisis de las experiencias subjetivas de los migrantes en las fases del viaje y las condiciones de vulnerabilidad que enfrentan en contextos geográficos y sociales complejos, así como en las voces y prácticas de ayuda de quienes atienden los albergues y comedores y ofrecen condiciones de paz y fortaleza para continuar la travesía.
Tres estampas fronterizas
	Estación imaginaria en el sur de México. Algunos de los migrantes que cruzan por el país en su viaje hacia los Estados Unidos, huyen de Centroamérica buscando un mejor futuro, de países en contextos que tienen una delgada línea entre la vida y la muerte, presionados por la pobreza, el desempleo, las amenazas, los asaltos y la violencia de las pandillas, las Maras y la delincuencia organizada. Escapan llenos de hartazgo de escenarios de discriminación, exclusión e intolerancia por parte de sus familias, la iglesia y el Estado. Consideran que cualquier lugar es mejor que su país, que es mejor irse, moverse, emigrar y desplazarse, algunos con destino a los Estados Unidos, México o cualquier lugar que definan en el camino: lo decidirán dependiendo del sexo, edad, clase, nacionalidad, etnia, expectativa y proyecto (en caso de tenerlo o construirlo).

	Dinámicas cotidianas vulnerables que enfrentan los migrantes a su paso por los territorios del Golfo de México, escenarios complejos de movilidades. Las y los migrantes portan un equipaje cargado de esperanzas, ilusiones, sueños, metas, anhelos que el camino, en el viaje de tránsito, va permeando de desesperanza, sacrificios, esfuerzos, la vulnerabilidad que les produce la naturaleza y el medio ambiente: frío, lluvia, calor, cansancio, sed y hambre. Aunado a ello un ambiente social que dificulta aún más su andar, percepciones sociales que derivan en rechazo, agresiones, discriminación, vecinos inconformes, asaltos, violaciones, delincuencia organizada; en caso de toparse –y hay muchísimas probabilidades que esto suceda– con los Zetas han de vérselas con asaltos, secuestros, extorsiones y cobro de cuotas por subirse al tren, dependiendo de la geografía, más intenso en Veracruz y Tabasco, en menor medida en Puebla y Tlaxcala. En toda esta vorágine de adversidades están implicados cuerpos policíacos de los tres niveles de gobierno, grupos Betas-Inami y pandillas de los Maras, sus propios paisanos que se “han movido” y ya operan en México.

	Espacios de esperanza, fe y fortaleza en el camino, porque no todo es pesimismo, pues hay luz en el camino. Tenosique: nodo rural/global donde se hace necesario conocer la realidad y transformarla, gobernarla desde la reconfiguración y matices que le han dado nuevos actores: migrantes económicos, desplazados forzados, refugiados, exiliados, nuevos residentes y nuevos asentamientos. Una sociedad diversa muchas veces invisible y por lo tanto sin identidad que vive en contextos de multiculturalidad, un realismo sucio en los márgenes del Estado que están haciendo sociedad silenciosamente. Las dinámicas de interacción que traen las migraciones en las sociedades locales, crisol de inmigrantes, asentados, refugiados con el paso del tiempo y el endurecimiento de las leyes y políticas migratorias, para conformar las nuevas sociedades del Golfo: tabasqueñas o veracruzanas, nuevas, diversas, complejas y cambiantes; que requieren de nuevos marcos normativos y legales que regulen su funcionamiento en contextos de violencia, delincuencia organizada, abuso de autoridades de varios niveles de gobierno y una sociedad civil activa y vigilante. Personas que no eran de aquí y que de algún modo se adaptan a realidades que rebasarían a cualquiera. Sociología a nivel micro de las movilidades en tránsito o errancia por el Golfo de México, política que requiere de marcos legales, eficientes y eficaces, que se apliquen conforme a derecho.

Ruta de vulnerabilidad
La migración centroamericana en su tránsito por México, en dirección a los Estados Unidos, aparece como un problema social que día con día representa un reto importante para diversas ciencias sociales. Un proceso social que adquiere dimensiones y matices diferentes a través del tiempo, pero que en general está plagado de vulnerabilidades contextuales y personales; las primeras relacionadas con el medio ambiente: secuestros, violaciones, extorsiones y detenciones arbitrarias; y las segundas, en gran medida influidas por las primeras, relacionadas con el estado físico: hambre, sed, cansancio y la dimensión emocional.
La vulnerabilidad forma parte contextual del viaje, una vulnerabilidad que permea cada etapa del desplazamiento: desde el lugar de salida, pasando por los diversos espacios del tránsito hasta su arribo a destino, en donde los migrantes enfrentan condiciones de miseria absoluta, inseguridad, falta de oportunidades y la determinación de arriesgarlo todo por la esperanza de un futuro mejor (Cfr. Amnistía Internacional, 2010). Pasan de una vulnerabilidad para entrar a otra, de diferentes tipos, en diferentes circunstancias y condiciones.
Entendemos la vulnerabilidad como el resultado de la exposición a riesgos, aunado a la incapacidad para enfrentarlos y la inhabilidad para adaptarse activamente; donde el riesgo refiere a la posibilidad de que una contingencia, ocurrencia o presencia de un evento, característica o proceso, entrañe efectos adversos para la comunidad, hogar, persona, empresa, ecosistema. El riesgo no alude a un acontecimiento intrínsecamente negativo, sino a uno que puede generar daño o incertidumbre y cuyas consecuencias pueden ser ambiguas o mixtas, combinando adversidad y oportunidad (cepal-eclac, 2002). La vulnerabilidad es un proceso multidimensional que confluye en el riesgo o probabilidad del individuo o comunidad de ser herido lesionado o dañado ante cambios o permanencia de situaciones externas y/o internas (Busso, 2001: 8). Es multidimensional debido a que cuando se alude a ella suele venir acompañada de diversos adjetivos que la delimitan tales como económica, ambiental, política, social, cultural y mental; afectando a individuos y comunidades en distintos planos de su bienestar. La vulnerabilidad social de sujetos y colectivos de población se expresa en la fragilidad e indefensión ante cambios originados en el entorno, como desamparo o deriva institucional del Estado; debilidad interna para afrontar concretamente los cambios necesarios del individuo para aprovechar el conjunto de oportunidades que se le presenta, y como inseguridad permanente que paraliza, incapacita y desmotiva la posibilidad de pensar estrategias y actuar a futuro para lograr mejores niveles de bienestar (Busso, 2001: 8).
De esta manera la vulnerabilidad surge de la interacción entre un conjunto de factores internos y externos que convergen en un individuo o población en un tiempo y un espacio determinado (Busso, 2001). Las situaciones de fragilidad e indefensión, al sumarse a la falta de respuesta y las debilidades internas, “pueden” conducir a que el individuo o comunidad sufran un deterioro en el bienestar. Los migrantes centroamericanos son vulnerados por elementos psicogenéticos, entendidos como conductas psicológicas (depresión, estrés) que los van redefiniendo como individuos (Elias, 1994).
Ante estas condiciones de vulnerabilidad, las vicisitudes favorables juegan un papel importante en los contextos de tránsito; al recibir y encontrar ayudas, beneficios, abrazos, dinero, alimentos, consejos, orientaciones y cordialidad, aunado a los apoyos que recibe de sus amigos o familiares que están en los Estados Unidos y Centroamérica, el migrante también halla oportunidades de fortalecerse anímica, física y espiritual. Todo ello asociado a sus propios sentimientos y emociones que alimentan su esperanza y fe para continuar con el viaje “al norte”. La esperanza alude a una actitud positiva, al sentido que se le da al viaje, al sueño “americano” que se construye en el camino, al modo de ver la vida, a la conservación de la fe en lo que se desea alcanzar, en actitud y trabajo por lograr el objetivo, por muy cambiante y arduo que éste sea.
Es interesante analizar la trayectoria del migrante desde un acercamiento microsociológico, real, complejo y del ser vivido como “sufrimiento, en la que la persona deja de llevar a cabo acciones intencionales y se vuelve a la esfera de la simple reacción ante estímulos externos” (Mancillas y Rodríguez, 2009).
Allá arriba las leyes que no saben de veredas
Los transmigrantes que cruzan por México son en su mayoría de origen centroamericano, ingresan por diversos puntos en los 1,140 kilómetros de la frontera sur, la mayoría porta credenciales de identificación personal pero no documentos legales. Originalmente, su principal destino era los Estados Unidos de Norteamérica, de tal manera que solo utilizaban México como espacio de tránsito, sin embargo, en la última década se han redefinido sus proyectos personales –familiares y sociales, por lo que muchos de ellos ahora consideran el territorio mexicano como lugar de destino, no sólo en calidad de migrantes indocumentados, sino incluso como solicitantes de asilo y refugio.
Las rutas por las que los migrantes centroamericanos transitan por México son diversas y cambiantes, muchas están asociadas a las vías de comunicación –obviamente las que estén fuera de la vigilancia de las autoridades policiacas y migratorias–, otras más tratan de alejarse de los lugares donde opera la delincuencia organizada que actúa en su contra y una más, sin duda de gran importancia por su bajo costo y disponibilidad aunque bastante peligrosa, asociada al uso del tren o la llamada Bestia, a la que acceden desde los estados de la frontera sur. Muchos de estos migrantes, hombres, mujeres, jóvenes y niños suelen viajar solos, con amistades que hacen en el camino o a bordo del mismo tren, con acompañantes con quienes negocian cuidados a cambio de favores sexuales o con algún guía. Algunos migrantes que poseen capital económico y social, aquellos que contaban con empleo en su lugar de origen o recursos económicos enviados por algún familiar desde Estados Unidos, contratarán el servicio de coyotes y hacen uso de diversas rutas de tránsito por tierra, aire o agua.
A su paso por México los migrantes son víctimas de discriminación, intolerancia, actos de corrupción, secuestros, asaltos, violaciones físicas y a sus derechos fundamentales, asesinatos, malos tratos y abusos de los agentes de migración, policías estatales y municipales y traficantes de personas y de grupos del crimen organizado. Ello, aunque en nuestro país la movilidad de los extranjeros está garantizada y a pesar de que toda persona tiene derecho a entrar a la República, salir de ella, viajar por su territorio y mudar de residencia sin necesidad de carta de seguridad, pasaporte, salvoconducto u otros requisitos semejantes (Art. 11, párrafo primero; Cfr. Alavez, 2014: 98). Incluso aunque la Constitución refiera que nadie podrá ser privado de su libertad o de sus propiedades, posesiones o derechos, sino mediante juicio ante los tribunales previamente establecidos.
Algunas de las disposiciones contenidas en la Ley General de Población respecto al tránsito y la estancia de los extranjeros en México, enuncian el marco de respeto, protección y salvaguarda de los derechos humanos, así como el respeto irrestricto de los derechos humanos de los migrantes, nacionales y extranjeros, sea cual fuere su origen, nacionalidad, género, etnia, edad y situación migratoria con especial atención a grupos vulnerables como menores de edad, mujeres, indígenas, adolescentes y personas de la tercera edad, y a las víctimas de delito.
La misma Ley se refiere a la hospitalidad y solidaridad internacional que se debe brindar a las personas que necesitan un nuevo lugar de residencia temporal o permanente debido a condiciones extremas en sus países de origen que ponen en riesgo su vida o su convivencia; también contempla el reconocimiento de los derechos adquiridos de los inmigrantes, individualmente y a las unidades familiares y antepone los intereses superiores de la niña, niño y adolescente como criterio prioritario de internación y estancia de extranjeros para la residencia temporal o permanente en México, junto con las necesidades laborales y las causas humanitarias.
Social y culturalmente, resulta asimismo prioritario crear las condiciones para la integración entre nacionales y extranjeros residentes en el país con base en el multiculturalismo, la libertad de elección y el pleno respeto de las culturas y costumbres de las comunidades de origen, siempre que no contravengan las leyes del país.
Esta Ley define al extranjero como: la persona que no posee la calidad de mexicano, conforme a lo previsto en el artículo 30 de la Constitución; y al migrante como el individuo que sale, transita o llega al territorio de un Estado distinto al de su residencia por cualquier tipo de motivación, sea niña, niño o adolescente migrante no acompañado, todo migrante nacional o extranjero menor de 18 años de edad que se encuentre en territorio nacional y que no esté acompañado de un familiar consanguíneo o persona que tenga su representación legal.
Los derechos aplicables a los migrantes son: acceder a los servicios educativos, recibir atención médica, la garantía de preservación de su unidad familiar, la procuración e impartición de justicia, respetando en todo momento el derecho al debido proceso, así como a presentar quejas en materia de derechos humanos.
La Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (comar) se creó en 1980 para proteger los derechos, obligaciones y condiciones de vida de los refugiados, dejando en claro que el derecho a buscar y recibir asilo es fundamental y que los Estados tienen la obligación de proteger a los refugiados y a los solicitantes de reconocimiento de la condición de refugiado, en un marco de respeto a sus derechos humanos (Cfr. Alavez, 2014). Los refugiados tienen derecho a gozar de las garantías individuales establecidas por la Constitución mexicana, recibir protección internacional y un documento migratorio que acredite su legal estancia y que le autorice a trabajar, así como circular libremente por el territorio mexicano.
Respecto a los refugiados, la Ley General de Población refiere la protección complementaria y asilo político cuando debido a fundados temores de ser perseguido por motivos de raza, religión, nacionalidad, género, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, el solicitante se encuentre fuera del país de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protección de tal país; o que, careciendo de nacionalidad, hallándose, a consecuencia de tales acontecimientos, fuera del país donde antes tuviera residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera regresar a él.
Los refugiados son quienes han huido de su país de origen, porque su vida, seguridad o libertad han sido amenazadas por la violencia generalizada, agresión extranjera, conflictos internos, violación masiva de los derechos humanos u otras circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden público (art. 13).
Acciones de fe y esperanza para atender la esfera real
Yahveh mandó a su pueblo no explotar ni oprimir a los inmigrantes que se establecían entre ellos, sino cuidarlos para que pudieran vivir dignamente a pesar de su situación de vulnerabilidad. “Desde la migración de Abraham hasta el niño que nació en un pesebre, es en sus líneas principales la historia del ser humano que se pone en camino, que sale de su país en busca de pan, tierra y protección, y que anda de un lado a otro y que por fin regresa” (Campese, 2008:13). Un fragmento de la historia cuya vigencia es incuestionable, aquí y ahora, como si el tiempo no hubiera transcurrido: condiciones similares a las del pasado siguen no sólo presentándose, sino también reproduciéndose: formas de mirar, de intervenir, de señalar, de sufrir y vivir la migración.
La realidad del fenómeno de las movilidades es complejo, diverso y cambiante, entraña migraciones, expulsiones, desplazamiento forzado, refugio y exilio, y por añadidura posee diferentes causales y motivaciones de sus actores, geografías y temporalidades. Ello significa enfrentar los retos de la globalidad, las realidades locales, la pobreza, la exclusión y el pluralismo cultural, religioso, social y económico con una profunda conciencia del mundo material, real y complejo en el que estamos parados y en el que debemos interactuar y dialogar desde la observación, el pensamiento y la acción.
La diversidad de acciones migratorias y de actores que las ejecutan requiere ser atendida desde una perspectiva no dicotómica, funcionalista o únicamente economicista y atenta a lo que tiene que ver con el desarrollo. Para dimensionar toda su fuerza e impacto social, ha de considerarse la praxis como acción inteligente e intentar ligarla al análisis y reflexión. No sólo como algo virtual, o ajeno a nuestras existencias; no debe desatenderse la realidad real, ni mirarla sólo desde la visión oficial, estadística, del Estado, del capital, sino desde abajo, a ras de suelo, desde la percepción de los propios migrantes, de cómo se vive, se siente y se sufre, se sueña y experimenta desde lo humano, “desde sus mismos ojos”, desde sus propias andanzas y emociones cotidianas in vivo (Cfr. Alexievich, 2016).
“Los migrantes son un lugar privilegiado hoy porque en ellos se manifiesta de manera especial el Dios de Jesús en el que creemos, Dios era forastero y me acogisteis” (Ellacuría); porque en su arduo caminar “el migrante se vuelve un espejo de la experiencia de seguimiento de Jesús de cada creyente, y porque en nuestra época, caracterizada por la globalización y la movilidad humana, los migrantes se transforman en el lugar más propio para hacer teología cristiana” (Campese, 2008: 33). Dios es parte del equipaje cultural, de fe y religioso que los migrantes llevan consigo, es el alimento que les dará fuerza a lo largo de la compleja, incierta y vulnerable travesía que realizarán desde su lugar de origen, tránsitos y destinos.
En diversos contextos se ha generado una idea parcial sobre los migrantes, y erróneamente han sido considerados como un tsunami de bárbaros incivilizados, siempre han causado percepciones y reacciones ambiguas, controversias, tensiones y conflictos de manera profunda en la vida de las sociedades de tránsito y arribo. La presencia de la otredad así como la indiferencia de algunos gobiernos genera contextos sociales donde se considera a los migrantes y extranjeros como los enemigos y los peligrosos; sin embargo, otra forma de verlo es que son los migrantes quienes enfrentan inseguridad y miedo, dejando oculto e invisibilizado que los propios ciudadanos pueden ser más peligrosos y agresivos para ellos (Campese, 2008: 64-65).
Los migrantes también representan a los “pueblos crucificados”, que en su camino hacia la “tierra prometida” transforman su vida en un viacrucis, como los signos de los tiempos se requiere vislumbrar, en medio de las tinieblas, los no pocos indicios que nos hacen concebir esperanzas de tiempos mejores para la iglesia y la humanidad (Campese, 2008: 36). La iglesia y la sociedad civil deben afrontar la realidad real de las migraciones y desplegar una praxis que asuma ciertas responsabilidades, como por ejemplo ejercitar la habilidad de responder a los clamores y desafíos de la vida cotidiana de los migrantes, tomar conciencia (para luego contribuir a modificarla) de la realidad a la que se pertenece, tener la capacidad de adquirir instrumentos y medios para hacer frente a los desafíos que ella plantea; en estos tiempos se hace necesario desarrollar, construir una teología sobre el fenómeno de la movilidad humana, una reflexión teológica que desarrolle una metodología efectiva y que esté arraigada en el conocimiento y experiencia de la realidad de los migrantes (Campese, 2008: 75), identificar y dar nombre a los espacios de “no existencia”, en términos de identidad, donde tantos seres humanos resultan invisibles o no tienen nombre e identidad y trabajan con papeles falsos.
Abordar la realidad de las migraciones es conocer su complejidad y diversidad de causales, contextos, circunstancias y proyectos para poder así madurar una conciencia responsable que dé cuenta de ella. Ello implica transformar la manera de interpretar las migraciones reales e imaginarias, pues trata de considerar a sus protagonistas como agentes transformadores a partir de sus propias acciones de movilidad. La migración ha sido vista más como problema que como recurso, como la “estrategia de la miseria”; y los migrantes suelen ser considerados como una plaga, quienes traen consigo la ruina, como incivilizados, inmorales, sucios, por lo que se requiere ajustar las percepciones a la realidad y dimensionar las dinámicas actuales y causales de su presencia, para lo que es necesaria una iglesia en verdad católica que ubique la acogida y la hospitalidad en el centro de su vida y acción pastoral, que refleje y lleve a cabo acciones producto de una nueva manera de pensarnos e imaginarnos como sociedad civil y comunidad cristiana, como una familia humana en toda su diversidad (Campese, 2008: 95).
En lugar de llevarlos al desánimo y la desesperanza, deben ser fortalecidos en su fe y en la conciencia de que hasta en esos momentos más desesperados pueden contar con un Dios que al final los escucha y los ayuda (Campese, 2008: 97). Como lo señala el Antiguo testamento: “no oprimas al forastero; ya sabéis lo que es ser forastero, porque forasteros fuisteis vosotros en la tierra de Egipto” (Éxodo 23, 9).
Dios se hace presente con una tortilla, con un vaso de agua, con una palabra de aliento como en el comedor atendido por Las Patronas en Veracruz, que con sus palabras evocan la presencia de Dios y en su abrazo al migrante dan la capacidad de transformar los corazones de la gente, de “convertir corazones de piedra en corazones de carne” (Ez 11,19) y contrarrestar el: “Tuve hambre, y no me disteis de comer; tuve sed, y no me disteis de beber; era forastero, y no me acogisteis…” (Mateo 25, 42).
Así la realidad no está hecha solo de negatividad y pecado, sino también de gracia y esperanza sorprendentes e inesperadas, que tienen el poder de hacerse cargo de cualquiera que se abandona a ellas; el peso del pecado se convierte en la “luz de las gentes” (Isaías 42, 6), existen los pueblos crucificados, pero también los poderosos verdugos que los crucifican (Campese, 2008: 132-134); la salvación no viene desde abajo, sino que se haya pendiendo de los hilos de arriba, del capitalismo, de los gobiernos.
La peor violencia en los escenarios de las migraciones globales es aquella que no tiene agentes visibles, escenarios en los que los migrantes viven cotidianamente la desesperación, el abandono y la muerte; ahí donde pareciera no haber esperanza ni fe, eso es justo lo que los sostiene, y de hecho en sus palabras y actos, así como en los de las organizaciones de la sociedad civil, queda constancia de que Dios los ha acompañado en este viaje a través de la frontera vertical que México significa y del andar que han hecho por países centroamericanos.
Los andares por el Golfo de México
En su recorrido al interior de México, los migrantes suelen utilizar distintas rutas de viaje, como carreteras o vías del tren; vienen solos, acompañados de otros migrantes que van rumbo a los Estados Unidos, o bien con guías y coyotes que pertenecen a redes transnacionales de tráfico de personas. En el camino se conocen entre ellos y hacen amigos, se solidarizan y apoyan, se comparten conocimientos sobre las rutas, los peligros y los albergues, pero también se auxilian con comida y cobija y se dan ánimos para hacer el trayecto más llevadero. Algunos, los menos, cuentan con recursos económicos con los que pagar un coyote o guía, pero la mayoría se lanza a la aventura, salen juntos desde Honduras o se incorporan en El Salvador o en algún punto de la frontera México-Guatemala.
“Yo vengo solo, me acompaño con ellos, pero yo viajo solo, salí de Honduras y he venido preguntando, preguntando es como he llegado hasta aquí, sólo preguntando carnal. Y luego en el camino me encontré a los compañeros y gracias a Dios ahí estamos. Nos echamos la mano” (Entrevista a Wilmer, Lechería, Estado de México, 9 de febrero de 2014).
Las rutas del tránsito migratorio guardan diversas sorpresas para hombres, mujeres y menores no acompañados. Dependiendo del lugar o del estado mexicano, encontrarán ayuda de personas y casas de migrantes, pero también espacios geográficos donde las condiciones serán de mayor vulnerabilidad por los asaltos, robos, violaciones y abuso de la delincuencia organizada y de los cuerpos policiacos de los tres niveles de gobierno.
Uno de los estados que los transmigrantes identifican con el peligro y la delincuencia es Veracruz. Desde su entrada a México y hasta Lechería han pasado por Tabasco, Chiapas, Veracruz (Coatzacoalcos, Tierra Blanca, Córdoba y Orizaba), Apizaco, Tlaxcala y Lechería, donde han sido objeto de los abusos de poder de policías, grupos Beta, agentes del inami, policías municipales, delincuencia organizada local o transnacional (Cartel del Golfo, Zetas) y Maras Salvatruchas (Cfr. Arriola, 2012).
Los asaltos y los secuestros están a la orden día, incluso en ocasiones no se sabe con certeza si alguien, desorientado, se perdió durante el camino o si ha sido secuestrado por la delincuencia. No es infrecuente perder de vista a alguien de pronto –en Orizaba, por ejemplo– y desconocer si separó del grupo voluntariamente, tomó otro camino y se perdió o si ha sido secuestrado. Para identificar su paradero e intentar saber cómo está, se realizan llamadas al país centroamericano para saber si se ha comunicado, y se deja mensaje que ahí, en tal lugar de México, se le espera para reanudar el viaje. Hay quienes consideran que en Tenosique y Palenque no hay tantos ladrones, que está más tranquilo para ellos; sin embargo, de Veracruz dicen:
el camino ha sido peligroso, en Veracruz se sufre, en Las Choapas los mismos del tren te asaltan, también en Coatzacoalcos está peligroso porque están los de la Mara Salvatrucha. Los policías están aliados con los que te asaltan y secuestran, eso a los migrantes les queda muy claro. Antes los de migración [se refieren al Instituto Nacional de Migración] te quitaban el dinero, ahora son los asaltantes, pero los de migración les dicen sus rutas y lugares de paso, entonces llegan y te quitan lo que traes, te golpean y a las mujeres las violan (Entrevista Alejandro, Lechería, Estado de México, 9 de febrero de 2014).
Sus ojos expresan tristeza y sufrimiento; tras varias semanas de viaje largo y agreste y extenuante y peligroso, casi todos padecen hambre. Tienen los zapatos rotos, los pies hinchados, lastimados, con llagas o heridas abiertas; se sientan en cualquier banqueta a sobarse los pies, a dormir, a descansar. Han tenido que enfrentar vulnerabilidad física, mala alimentación, problemas de salud, cansancio, sed, hambre, sequía y muchas veces hasta el desánimo y la muerte.
Su dieta básicamente consiste en comida enlatada y refrescos embotellados: “No hemos comido desde anoche, solo atún y más atún, cuando vienes en el tren, ya en calma abrimos la latita y eso comemos. Ya ahorita un pollito. A veces una lata de frijoles, tortillas y una lata de chiles de La Costeña” (Entrevista a Wilmer, Lechería, Estado de México, 9 de febrero de 2014).
El viaje se torna aún más pesado por las condiciones climáticas, la falta de cobertores o ropa para protegerse del frío y las incómodas condiciones de los trenes; a veces, como en las zonas montañosas, se hace difícil conciliar el sueño con tanto frio, y, según dicen, tienen que dormir abrazados unos con otros para no sufrir tanto. Sin embargo, el sueño de lograr mejorar su calidad de vida, los motiva a no vencerse ante las adversidades y continuar el viaje a costa de los sufrimientos, carencias y hambre que tienen que pasar: “vine con la esperanza de mejorar mis condiciones económicas, porque no tengo dinero, por eso anda aquí uno, por ellos, para que la familia viva mejor, por eso voy para Estados Unidos” (Entrevista a Santos, Lechería, Estado de México, 9 de febrero de 2014).
Las condiciones humanas que los migrantes experimentan en su viaje rumbo al norte van aderezadas por estados de ánimo y sentimiento de dolor por la familia que han dejado, el país y los amigos que han quedado atrás, por la cultura, las costumbres y formas de vida que habían construido durante su vida y a las que han renunciado por el sueño de obtener algo mejor para ellos y sus familias.  El proceso migratorio no está exento de condiciones de dolor, angustia y desamparo: “Puede uno ser un hombre muy grande, pero las lágrimas se te rodean, te duele haber dejado a tu familia” (Entrevista a Alejandro, Lechería, Estado de México, 9 de febrero de 2014).
Independientemente de su condición de género, todos los migrantes manifiestan y reflejan de algún modo respuestas emocionales de depresión, soledad y dolor por haber abandonado a la familia, la incertidumbre a lo desconocido durante el trayecto, miedo a las condiciones de violencia que enfrentan durante el viaje migratorio. Uno de ellos nos confía: “Lloramos porque nos agüita haber dejado a nuestros hijos o nuestra madrecita en Honduras, durante el viaje nosotros sufrimos con lo que vivimos acá, y ellos sufren allá con sus pensamientos, porque se preocupan de saber cómo estamos o cómo nos está yendo”. La experiencia del sufrimiento no conoce fronteras, y el universo de los sentimientos se transnacionaliza con la construcción cotidiana de la migración por los diversos actores.
Hay momentos en que el viaje se torna tan violento y angustiante que los migrantes quisieran renunciar y regresar a su país, pero hay algo que los impulsa a continuar: “Me asusté y me dio mucho miedo, fue en ese momento en que pensé mejor regresarme a mi país, estuve a punto de irme para atrás, pero recordé la promesa que le hice a mi madrecita y pues aquí sigo rumbo pal´ norte” (Entrevista a Santos, Lechería, Estado de México, 9 de febrero de 2014).
El estado de ánimo juega un papel muy destacado durante la travesía, de ahí la importancia de compartir una actitud positiva: “porque de repente uno amanece agüitado y de repente uno te dice, hey carnal no te pongas así, todos estamos en la misma situación de haber dejado a nuestros hijos, la esposa, nuestra madre o los amigos allá en nuestro país. Cuando uno habla por teléfono con la familia se siente bien feo, por eso yo trato de hacerme el fuerte y no llorar, porque si me escuchan mal les transmito la tristeza y se preocupan, no les contamos de lo mal que la pasamos o de cuando nos quieren secuestrar. Cuando llegue a los Estados Unidos ya les contaré, por ahora me aguanto las lágrimas y sólo Dios sabe hasta dónde llego” (Entrevista a Alejandro, Lechería, Estado de México, 9 de febrero de 2014).
“No pues la verdad carnal, mira, este camino no es bonito, pero cuando te apoyas en Dios eso te motiva” (Entrevista a Wilmer, Lechería, Estado de México, 9 de febrero de2014).
Las Patronas: cocinando esperanza
El comedor La esperanza del migrante se ubica en la comunidad de Guadalupe, en Amatlán, Veracruz. Un 24 de febrero de 1995, Bernarda venía de la tienda con víveres para el desayuno, cuando del tren unos hombres le gritaron: “Madre, tenemos hambre”. Leonila, su madre, dijo, “donde comen dos comen muchos”. Ahí nació la idea de compartir sus alimentos con esas personas desconocidas que viajaban en el lomo de la llamada Bestia. “Nos dijeron tenemos hambre, y les dimos de comer. Les ofrecimos de nuestro propio pan, de corazón y con el gusto de servir, nunca obligadas”. Al estirar la mano y recibir la bolsa con comida dijeron: “gracias madre” a una joven que les reflejó el recuerdo de la madre dejada en tierras centroamericanas y que quizá no volverían a ver.
A un costado de la casa, estas mujeres instalaron unos fogones para cocinar con leña el arroz y los frijoles que les ofrecerían a los migrantes; además, intentarían procurarles algún dulcecito, pan, pastel, botellas de agua, ropa, mochilas y otros artículos que fueran de utilidad para su viaje. Muchas de esas cosas con las que Dios las socorre son producto de donaciones nacionales o regionales, acopios hechos en universidades, de supermercados como Chedraui, tiendas y panaderías donde obtienen algunas frutas y verduras.
Sentadas en el comedor, las mujeres que conforman el grupo de Las Patronas y algunos voluntarios ocasionales están con el oído atento para escuchar el sonido del tren y entonces emprender la carrera hasta el pie de las vías, llevando a cuestas las cajas de comida y la carretilla llena de botellas de agua, distribuidas a lo largo de la vía; asentando bien los pies en el suelo, extienden los brazos al cielo para que los migrantes tomen las bolsas con alimentos; la entrega se hace con rapidez, con cuidado de no caer, y con la mirada despierta para que nadie se quede sin recibir su paquete. El tren baja su velocidad, suelta un gran rugido que estremece los corazones, pero aviva las esperanzas, las manos y rostros de cansancio aparecen de entre los cajones y vagones del tren, jalando en un instante apresurado y eterno lo que las mujeres les ofrecen.
Son poco más de veinte años de aprendizajes y prácticas del grupo de mujeres de Las Patronas. Rostros han ido y venido, hay quienes creen y confían y hay quienes critican y hablan de ellas de mala fe. Entre esos caminos de lucha, esfuerzos y ayudas que se brindan desde el corazón, nace la fuerza y la esperanza. Son años de trabajo y de socializar su experiencia para hacer entender en el contexto local las razones para ayudar a los migrantes de tránsito, que “no son delincuentes ni nosotros polleras, que son seres humanos que necesitan que se les tienda la mano”. También ha habido un esfuerzo por conocer las leyes y comprender el marco legal en el que actúan, y así poder proceder más eficazmente en pro de los migrantes indocumentados en tránsito (ENAH, abril de 2016). Pero sobre todo el trabajo de Las Patronas ha estado encaminado a combatir el estereotipo del migrante como portador de intenciones enemigas. y a informar entre la población que quien viaja encima de La Bestia o llega medio muerto al comedor es un ser humano en busca de una vida mejor, una víctima de todo un entramado de contextos vulnerables.
Cuando los migrantes llegan al comedor se les recibe con una sonrisa, un abrazo, una bienvenida cálida, luego se registran en la computadora. “Se les trata bien para que entren en confianza, para que saquen todo lo que les viene lastimando, escucharlos y darles palabras de aliento. En nosotros tienen a una madre, una hermana, nosotras somos sus familias”.
Las redes sociales que Las Patronas han tejido a lo largo de todo este tiempo permiten sostener el camino de los migrantes, la fe que se extiende por los territorios de las movilidades, la esperanza y el amor sin límites geográficos, la fortaleza virtual para guiar, acompañar y mantenerse en pie. Han establecido comunicación con el albergue de Tierra Blanca para saber cuántos migrantes vienen en el tren y calcular las raciones de comida que deben elaborar y estar preparadas para que a nadie le falte un taco, una botella de agua. La ayuda continúa después de que los migrantes han partido, pues a través de llamadas telefónicas las Patronas echan a andar las redes de solidaridad que asociaciones civiles y grupos organizados han construido en los últimos años para la defensa del migrante.
Los conectamos con otros albergues para que sepan que van en camino. En Tehuacán siguen el viaje en autobús, en Puebla los espera el padre Gustavo, en la Ciudad de México un par de voluntarios que irán por ellos al lugar que arriben para conducirlos a algún albergue.
Tratamos de que no usen el tren. Les damos teléfonos y además llevan el mío. Al albergue que está en Observatorio, allá hay contactos quienes le ayudan diciéndoles qué camión, micro o metro tomar, esa es una gran ayuda que les da tranquilidad. Muchos no saben ni a dónde van.
El albergue de la 72: de migrantes y refugiados a inmigrantes establecidos
Van a cualquier lugar, a donde sea para trabajar de lo que sea, en todo, en nada. Su sueño es cumplir el de la familia, el de los otros… no el propio. Construirse en la errancia, buscar el destino a cada paso...
Mario Pérez Monterosas
 
Día soleado, calor intenso, fuego abrazador; hace que la piel transpire, se humedezca y adquiera esa molesta consistencia pegajosa. Desde luego, pronto hacen su aparición el cansancio, el agotamiento y la extenuación, mientras allá arriba, en lo alto del cielo, no hay visos de que el fuego de sol detenga su tarea próximamente. Hilos de plata, apacibles sobre un tapete de verdor diverso… el gran río: con la bravura en su interior; pastos que guardan espinas, humedales, superficies pantanosas, plantas espinosas, vegetación espesa, animales ponzoñosos. Si quien conoce bien estos lugares por haber nacido allí o por haberlos transitado durante años, el paisaje le sigue pareciendo lleno de peligros, tanto más amenazador le resultará a un migrante centroamericano.
En medio de las amenazas naturales sobresalen otras de carácter institucional: los retenes, la estación migratoria de Palenque (o, más adelante, la de Acayucan): iluminada, sólida, intimidatoria, cuya única razón de ser es detener a un puñado de hombres indefensos y a unas cuantas mujeres agotadas; ellas y ellos, no obstante, el grado de su abatimiento, caminan esperanzados de sortear estos retenes, de darles la vuelta para continuar el camino rumbo al norte, cualquiera que éste sea, lo que sea que éste signifique.
Y en medio de la nada, entre pastizales interminables y extensos potreros rodeados con alambre de púas, ahí, a un lado de la inconmensurable expansión del espacio, ahí, en un caserío disperso que no es caserío, ahí en Plan de Guadalupe, está un pequeño cuartucho de tres por tres, a manera de tendajón, que se hace llamar “Lo peor es nada”, en donde se puede comprar refrescos, galletas Marías o Sabritas, pues peor sería nada. El hambre y la sed son tantas, la necesidad de una sombra efímera tan urgente, que “Lo peor es nada” funciona como un inesperado paraíso para esos pasos inciertos, desgastados.
Tras lo incierto, el andar infinito y el cansancio extremo se llega a El Triunfo, un poblado fronterizo donde hay lugares para comer y descansar si se cuenta con el dinero suficiente; algunos incluso sacrifican su alimento para tener con que pagar el coyote, y ahí abundan. “Servicio de hospedaje el Triunfo”, tiendas, refrescos y cervezas, muchas motos, movimiento constante de gente, de miradas. Brillan las vías bajo el sol, irradian luz, la luz del camino a seguir. Solo se espera el rugir estruendoso del tren para treparse en él, si es que, claro, ya se realizó previamente el pago por coyotaje o derecho de piso. El tren no es de nadie, es de los mexicanos, pero quienes cobran son los coyotes, la mafia que controla el acceso a cambio de monedas, una violación o la propia vida.
En la espesa oscuridad de la noche aflora un hormigueo de movimiento, un inquieto deambular, un baile de sombras que delatan el nerviosismo por encontrar el lugar ideal para saltar al lomo de La Bestia.
Los poblados de Balancán y El Triunfo poseen un carácter comercial; ahí los choferes y comerciantes pernoctan y, al nacer el día, recorren poblados y caseríos dispersos por las grandes llanuras ganaderas. Su comercio lo constituye leche Alpura, refrescos, bollería industrializada que al parecer tienen la capacidad de penetrar a cualquier rincón de México: Sabritas, Marinela, Bimbo. O bien son taxistas, maestros, enfermeras, quienes deben volver antes de que oscurezca y el paisaje los devore misteriosamente.
En el camino, en medio de una tupida vegetación, sobre la carretera de asfalto –que a lo lejos parece un espejismo, que lastima los ojos al mirarla–, brotada como de la nada, aparece una docena de hombres caminando, hombres que viajan hacia el norte internándose en el México profundo; vienen del Ceibo (mercado regional), del Naranjo, Guatemala y se dirigen a Tenosique buscando refugio, buscando un nodo de interconexión donde orientarse, descansar, alimentarse física y espiritualmente antes de continuar el viaje en tren.
A 60 km. de la frontera se ubica Tenosique. Ahí, un 16 de julio del 2010, arribó fray Tomás y encontró una “realidad bien dolorosa”: en las vías del tren, en la catedral, en plena calle, hombres con armas largas levantaban a grupos de hasta 40 migrantes; era una situación bastante normal. Aquí, cuenta el sacerdote, la policía está coludida con la delincuencia organizada, con la seido. La misma policía municipal secuestraba a las personas migrantes. El grupo Beta está involucrado en el retén de La Palma, cerca del Ceibo: piden dinero, defraudan y humillan a los migrantes. Antes, el albergue de la parroquia recibía solo hombres durante tres días, y las mujeres de Tenosique, a pesar de ser muy católicas, nos empezaron a criticar. Las mujeres “trans” nos pidieron ayuda para que pudieran trabajar y las mujeres católicas dijeron que se profanaba la parroquia prostituyéndose. Dormíamos a la intemperie bajo los árboles, cercamos y pusimos una reja. (Entrevista a fray Tomás, Tenosique. Junio, 2016).
Fray Tomás creó en Tenosique el Albergue de la 72. Antes teníamos más libertad en la parroquia, ahora en el albergue está mejor, aunque la población es indiferente, nos atacan mucho, dicen que defendemos delincuentes. Porque atendemos a los migrantes que son gente muy necesitada. Los problemas se han acelerado en los últimos tres años, ya no solo la policía federal, todo mundo abusa de ellos. Y con las denuncias no pasa nada; la extorsión a los migrantes se ha vuelto una especie de modus vivendi; con nuestras acciones nos acercamos a su dolor, a su camino, a su sufrimiento.
A este albergue de Tenosique llegan hombres, mujeres, jóvenes y niños perseguidos, temerosos, cansados, inciertos, huyendo de la violencia de sus países y donde han sido amenazados, golpeados, extorsionados y donde han sufrido el asesinato de sus familiares y amigos; ciudades en las que triunfan la muerte y el caos y la única manera de salvar la vida es escapando de allí. Como señaló uno de ellos: “Venimos por la falta de futuro en nuestro país”.
Durante el 2015, niños solos, sin padres, sin tíos, sin familiares, algunos acompañados de los amigos que habían hecho en el camino, pasaron constantemente por estos lugares. Ante este fenómeno, el sacerdote entrevistado se pregunta incrédulo: ¿Qué está pasando en el mundo?
En un mes de 2016 pasaron 1600 niños, la comida para darles es lo de menos: ¿cómo le haces para permitir que la gente siga saliendo de sus países? La gente sin techo, sin trabajo, sin salarios, miserables, gente que no tiene derechos. Hay una crisis mundial de gente que sale (que sufre, que vive en la incertidumbre, frágiles, con hambre y frío), yo pienso que alguien gana con toda la migración forzada, pienso y me doy cuenta y puedo comprobar que los Estados Unidos son los culpables. Allá donde ustedes [los migrantes] quieran llegar a ganar dólares en ese sistema económico es el que nos rige. Estamos en la región más desigual del mundo (Fray Tomás, 2016).
La llegada a la 72 ocurre cuando el calor está en su nivel máximo de intensidad. Por la puerta principal ingresan seis hombres jóvenes, son de baja estatura, el color de sus vestidos es oscuro y sus rostros y todos sus movimientos delatan un cansancio infinito: arrastran los pies, miran con incertidumbre, exhiben tenis y botas sucias, desprenden olores corporales rancios y sudorosos y llevan su mochila a la espalda como una pesada carga. Fray Aurelio se para frente a ellos y les da la bienvenida, les explica las reglas del albergue y sus palabras dulces son como un abrazo para el alma. Avanzando en fila india, los hombres pasan a un cuarto pequeño donde un voluntario sentado frente a una computadora les toma sus datos, les toma una foto y les hace una copia de sus documentos de identidad. Esos datos son para llevar un registro controlado de la migración y se manejan de forma confidencial.
Pueden palparse nítidamente fragmentos de estas vidas albergadas aquí, sus zozobras, el vuelo de sus pensamientos, el motivo de sus miradas perdidas, el punzante pesar por las esperanzas destrozadas como sus pies. Y en sus rostros es posible leer el cansancio, la incertidumbre, los sueños que despiertan súbitamente a la realidad del camino, el sol agobiante y el rugido de La Bestia, ese tren imponente que los ha de llevar sobre su lomo áspero, ardiente, inseguro, frío. Sus historias, amputadas como sus piernas, interrumpen por unas horas su flujo, aunque continúen avanzando vertiginosamente in mente. Mientras quien esto escribe se dedica a leer rostros y aspectos como señales del horror, una cara amoratada y rasguñada destaca de entre ellos. Venía caminando desde El Ceibo cuando fue asaltado. Afuera, bajo el sol, aguardan su turno un par de mujeres de piel oscura, hondureñas.
Jorge, migrante guatemalteco, lo tiene claro: “De un grupo de 42 personas que veníamos de Centroamérica, 36 solicitaron visas humanitarias, ya no queremos correr el riesgo, hemos aprendido a sacarle ganancia a los acuerdos internacionales de protección de los migrantes” Él, como muchos otros, ha sido perseguido por la delincuencia organizada de su país y ha sufrido amenazas de muerte. Con esos antecedentes, y con la asesoría de acnur y la 72, solicita asilo político al Estado mexicano.
A dos más los detuvieron en Acayucan, Veracruz, en la estancia migratoria que tiene instalada ahí el Instituto Nacional de Migración (inami). “Ahí nos agarraron, por ser gays nos trataron bien, nos mandaron en avión hasta San Pedro Sula, en Honduras”. Otros con menos suerte son deportados sin tantos lujos: son devueltos sin más a la frontera con Guatemala y dejados a merced de los accidentes en las vías del tren –uno de los subdramas más espeluznantes de esta historia es el protagonizado por aquellos que han perdido un miembro en su afán de montar a La Bestia–, los asaltos, las violaciones sexuales, los ataques con machetes, navajas o armas de fuego. Todas ellas condiciones que los vulneran en tanto seres humanos.
Rubén Figueroa, originario de Huimanguillo, Tabasco, donde atiende una casa de ayuda humanitaria y de capacitación al migrante, considera que la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Veracruz no ha asumido, como lo mandata su deber, el entorno violento que en la entidad se cierne sobre el migrante. Asegura que no han implementado estrategias para proteger a los migrantes y que por el contrario es una institución controlada por el gobernador. “En Veracruz, lugares como Las Choapas, Coatzacoalcos, Tierra Blanca y Orizaba son los lugares de mayor agresión para los migrantes. Les cobran derechos de piso o cuota por subirse al tren. La delincuencia organizada actúa en complicidad con las autoridades locales y de migración” (Figueroa). “Si el tren sale de día los acompañamos, si es de noche no. En Coatzacoalcos ya quedan en manos de Dios” (Fray Tomás).
Respecto a la pobreza, marginación y represión vividas por los centroamericanos, Rubén Figueroa, considera que “el que no camina en tu camino no siente tu sentir”.
Y añade que:
El tren no tiene horario, por eso debemos estar pendientes para que los migrantes lo aborden, debemos subir con ellos para cuidarlos, cuando menos los encaminamos de aquí a Palenque, porque ayer tiraron a uno del tren, y quedó en las vías partido en dos, sólo fue a buscar la muerte. No podemos seguir permitiendo esos abusos, de un grupo de 70, cinco murieron en esas condiciones, les cobran por subirse al tren, si no los balean, los tiran o los matan.
Juan, un trabajador en el albergue de Tenosique, considera que “el tren es la boca del lobo, por eso deben pensarlo antes de subirse”, y opina que viajar en tren es la alternativa más arriesgada, cansada y pesada. “En los últimos años ya llegan mujeres, mujeres embarazadas, niños, jóvenes de13 a 15 años, se quedan varios días…hasta que pasa el tren”.
Las cosas en Tenosique no han cambiado mucho en los últimos tiempos, a pesar de una presencia cada vez mayor de migrantes, y aunque las denuncias por parte de la 72 y de otras organizaciones defensoras de derechos humanos se acumulan en montones, siguen operando redes de trata, mafias de delincuentes que asaltan, roban y secuestran a los migrantes; todo ello al amparo de los agentes de seguridad de los tres niveles de gobierno.
Así pues, cruzar por México se ha convertido para cientos de personas en una odisea realmente horripilante y en esa clase de sueños de los que uno se quiere despertar con desesperación. “La puerta del infierno”, tal como lo manifestó uno de los entrevistados. O: “aquí es un edén después del pecado original”.
En tiempos recientes, se ha incrementado el número de casos de migrantes que se apegan a algún programa de asilo o refugio. El Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) ha tomado cartas en el asunto y ha puesto un foco rojo en este desplazamiento masivo de centroamericanos. Hacen acompañamiento si está en riesgo la vida o la integridad personal de uno de estos migrantes, trabajaban desde una visión de protección y garantía de los derechos humanos con el apoyo de la Cruz Roja.
Dice Francisco Zavala: 
Vengo de Guatemala huyendo de las amenazas de muerte, tal vez encuentre un exilio, pero no tengo documento alguno, no hice denuncia, debo estar tranquilo a ver qué me depara el destino. Yo dispuse mejor caminar. Necesito acceso a una orientación como exiliado, aquí estoy bien, descansando los pies, pero mantengo la mente ocupada en algún oficio. No tengo moneda alguna para comprar un par de zapatos, pero creo en Dios.
Aunque hasta ahora se pensaba que el origen de la migración centroamericana a Estados Unidos tenía un componente exclusivamente económico, lo cierto es que en la actualidad una enorme cantidad de migrantes huye sin rumbo y sin ninguna clase de premeditación. En verdad se trata de una crisis humanitaria.
Construyendo comunidad de inmigrantes desde la multiculturalidad
La solidaridad es la ternura de los pueblos, y en Tenosique, Tabasco se requieren grandes dosis de ella, ya que, debido a su enclave geográfico, poblaciones móviles lo han elegido cada vez más como el lugar para quedarse, establecerse e iniciar una nueva vida. Pueblo del Golfo, rincón fronterizo, puerta del sur de México y, para muchas personas, umbral en el que se abre una esperanza (también microcosmos de enorme complejidad social). Los problemas que se le plantean son arduos: se necesita seguridad, creación de empleos y una ampliación de los servicios básicos como el agua para satisfacer las necesidades de estos nuevos residentes venidos de diversos países. Migrantes que se encuentran en la misma situación de movilidad, en la misma condición del viajero que busca certezas, un lugar para vivir mejor, un refugio en el que estar a salvo de la muerte, una oportunidad para hallar o construir una identidad.
Tenosique, al igual que otros pueblos o ciudades del sur de México, son los nuevos lugares de asentamiento y residencia de migrantes o refugiados. Debido a ello, no sólo se ha convertido en un crisol de culturas, nacionalidades, etnias, sino también en un espacio donde se cruzan pasados, violencias, sueños, problemas, proyectos de vida. En contraparte, esta diversidad ha sido combatida con los mismos prejuicios y discriminaciones con los que siempre, en toda época y lugar, el forastero –es decir, la otredad– ha tenido que cargar: el de ser una amenaza al “modo de vida” de una determinada cultura; profana, contamina, ultraja sus valores más altos o superiores.
Semejante retórica envenenada produce, desde luego, acciones bien concretas en la vida cotidiana. En Tenosique, por ejemplo, existe discriminación laboral y escolar; además, sin papeles los migrantes no pueden ser atendidos en hospitales. Y en general la gente los ve con desconfianza y, lo que es peor, los trata con esa superioridad discriminatoria que solo un extranjero –particularmente un migrante sin papeles– conoce. Resulta urgente y necesario desplegar un trabajo ciudadano que promueva una cultura de la tolerancia, la dignidad de los pueblos y los derechos humanos para todos; si bien es cierto que la sociedad civil organizada ya ha dado pasos en esta dirección, lo cierto es que aún queda mucho por hacer.
Las palabras pronunciadas por fray Tomás en una reunión de refugiados en el albergue de la 72, dejan constancia de la importancia de concebir al individuo como inmerso en una comunidad: “los hemos invitado para comer y convivir no sólo entre migrantes de paso o meses por trámite migratorio (refugiados), o los que quieren establecerse en Tenosique, son bienvenidos los que han estado o no en la casa”. Sobre este ambiente, un migrante expresa: “es bonito saber que hay un lugar donde se encuentra la confianza, donde nos entienden, hay protección y nos escuchan, gente especial que nos brinda esperanza y refugio. Donde se nos trata con paciencia”. Éste –como otros albergues que el migrante encuentra en su camino– es un remanso de esperanza y afecto que da fuerza al alma y reconfortan el espíritu, algo que resulta tan providente en un entorno hostil cargado de miradas fuertes, señalamientos, tratos injustos, estigmatizaciones y malas actitudes que los vulneran.
Por eso el mensaje de los migrantes o “establecidos” es, palabras más palabras menos: “que nos aguanten y entienden nuestras diferencias”. “Salimos de nuestra casa y nuestros países porque se viven cosas violentas y hallamos el albergue como el lugar para compartir y estar en confianza como en familia”. Alguien más, de nacionalidad hondureña, lo dice así: “aquí nos abren la puerta para llegar y descansar, por eso estamos felices y agradecidos, por tantas que se pasan en el camino, agradecemos el alivio de llegar y estar aquí. Pido bendiciones para ustedes cada día”.
Y añade:
Todos somos humanos, no delincuentes, buscamos un cambio de vida, por eso tenemos la necesidad de venir a estas tierras, queremos dar las gracias por llegar gente a este lugar, a veces somos rebeldes, pero no somos perfectos. Vengo en familia pidiendo refugio, alguien nos había hablado de este lugar, venimos cargados de amenazas, lo mejor fue que salimos de Honduras, ojalá nunca volvamos ahí.
La gran mayoría de quienes llegan a este albergue tiene una creencia religiosa y en consecuencia la ayuda que obtiene es valorada en términos suprahumanos, como una intervención divina: 
Es mi primera vez aquí, gracias por la atención, nosotros debemos saber comportarnos. Pido a todos, a donde quiera que vayan que este cariño que nos dan se los multipliquemos portándonos bien, respetando las reglas, tener un buen comportamiento. Que Dios nos lleve al destino que queremos, sufrimos, pero la necesidad nos obligó al destino que tenemos en el pensamiento. 
Quienes trabajan en este albergue día a día intentan transformar ese destino adverso, vulnerable y sufriente en uno digno, estimable y alegre. Fray Tomás está convencido que mejorar las condiciones de trabajo, salud, educación y libre tránsito de los centroamericanos es una batalla que toda la sociedad mexicana debiera estar dando. Su meta es que se aplique realmente la Ley de Migración, que contempla el derecho de justicia e identidad de las personas. Considera que algo de dimensiones colosales debe estar sucediendo en la región para que tanta gente sea expulsada. Lo dice también en términos religiosos: “como si por ser pobre no tuvieras derecho al cielo”. Y concluye:
Los migrantes no son culpables de nada, hay gente allá arriba que es la culpable. Debemos convertirnos en luchadores sociales, estamos aquí para apoyarnos. Me duele la división centroamericana, los castigos entre los propios migrantes, los cobros de cuotas y las muertes entre los propios connacionales; es necesario hacer un pacto entre nosotros, reconstruir nuestros valores ancestrales, darnos recomendaciones y consejos. Construir una nueva sociedad multicultural.
¿Qué podemos hacer por nosotros aquí en Tenosique? No sólo en la Casa del migrante, sino en la comunidad centroamericana de Tenosique. Ser hermanos de la región, debemos transformar esa mirada que ponen en nosotros para tener un mundo más humano, más solidario.
 
Conclusiones
Hemos realizado una lectura de la migración centroamericana, que transita o pasa por México, desde una perspectiva compleja, diversa y cambiante que permite dar cuenta de las escalas macro y su interacción con lo micro, desde la objetividad de las leyes y las subjetividades de las experiencias de vida de los propios transmigrantes. Nos hemos situado en tres espacios geográficos a manera de nodos articuladores: Lechería, en el Estado de México; Amatlán, Veracruz y Tenosique, Tabasco; para comprender las dinámicas y características que las movilidades internacionales tienen en la región del Golfo de México.
Durante los periodos de diversas duraciones que el transitar por México significa los migrantes de origen hondureño, salvadoreño y guatemalteco van redefiniendo: su destino, dejando Estados Unidos por México, sus proyectos migratorios de económicos a salvaguardar la vida, de la búsqueda un ingreso a la solicitud de refugio o asilo, de acuerdo a las condiciones que experimentan en los contextos de paso es que se plantean otras expectativas, sueños y metas, en las que pueden pasar del transitar al establecimiento o a realizar esperas más largas.
Las causales que los llevan a abandonar, dejar o huir de sus países de origen son distintas, así como las rutas, distancias a recorrer y lugares fronterizos de cruce para internarse a México, donde las condicionantes ambientales, políticas y de operación de la delincuencia organizada incrementan los costos y los riesgos económicos y humanos. A su paso por México los migrantes centroamericanos experimentan diferentes condiciones de vulnerabilidad, pero también de ayuda, más allá de la dicotomía son escenarios de complejidad, la operación de diversos grupos delictivos, abuso de poder de las policías locales, regionales y nacionales, discriminación y rechazo por parte de algunos sectores de la sociedad y la criminalización de autoridades e instituciones generan un ambiente adverso cotidiano.
La importancia de acercarse al fenómeno de la migración de centroamericanos desde la subjetividad de su experiencia nos permite conocer y comprender de manera sensible y crítica los procesos de vulnerabilidad y los de ayuda que subyacen de manera paralela pero compleja para sostener su proceso de tránsito por el sureste de México. Es fundamental que se cumpla con los preceptos constitucionales de México para brindar y garantizar la protección de los centroamericanos en el tránsito, en su calidad de extranjeros y migrantes; que se realice un trabajo legislativo para armonizar la Ley de migración de 2011 y que se cree el marco o reglamento para su aplicación efectiva y expedita en la garantía a sus derechos humanos.
Pero ante las condiciones adversas y de vulnerabilidad que enfrentan los migrantes en México, ¿qué es lo que mantiene viva su esperanza y fortaleza para continuar su viaje hacia el norte, independientemente de donde se ubiquen o se establezcan?, consideramos que el papel que tienen los albergues, casas de apoyo al migrante y comedores que se encuentran a lo largo de frontera vertical son fundamentales.
Estos espacios de atención al migrante, que son verdaderos oasis de tranquilidad y descanso, estos archipiélagos de fe y esperanza en el mar de la incertidumbre, están en manos de personas ligadas a la pastoral de la movilidad humana de la iglesia católica, defensores de los derechos humanos, personas de buena fe y gran corazón, quienes desde la praxis y la acción cotidiana dan a los migrantes un trato de seres humanos, de personas a quienes consideran como parte de la familia.
Desde la perspectiva de la sociedad organizada que brinda apoyo a los migrantes, no basta dar alimentos, un espacio para bañarse, dormir o descansar, sino que se debe contribuir a la fortaleza del alma y el espíritu, para aminorar las condiciones socioemocionales por las que atraviesan, en un sentido profundo de ayuda a través de la escucha, el abrazo y la sonrisa brindan fortaleza al caminante. Las diversas condiciones como el frío, comida, llanto, sufrimiento, cansancio, sed y hambre que se experimentan física y mentalmente, y se reflejan a través de la expresión de la emotividad, creando un ambiente socioemocional cambiante en cada una de las geografías y espacios conde comen, duermen y evocan lo dejado atrás, la familia añorada y donde evocan los futuros sueños cambiantes que miran desde el umbral de su pensar.
El trato humano que los migrantes reciben en los albergues o comedores que se encuentran en su camino es similar, hay reglas y acuerdos a los que se deben comprometer, respetar, ser obedientes y ayudar en las tareas de mantenimiento y colaboración para el mejor funcionamiento de dichos espacios, que son islas de esperanza, de recuperación de fuerza ante el cansancio y el hambre, espacios y acciones que en mucho contribuyen a fortalecer los procesos de movilidad en condiciones de menos riesgos y mayor protección de sus derechos humanos.
Los albergues brindan apoyo en funciones y acciones en aspectos tangibles e intangibles, la ayuda física y la espiritual, son defensores de derechos humanos que en ocasiones son agredidos a nivel local y regional al ser considerados violadores de la Ley por ofrecer ayuda a los inmigrantes internacionales con estancia en el país sin documentación. Quienes tienen en sus manos el funcionamiento de los albergues deben estar en la búsqueda cotidiana de medios de subsistencia como alimentos, medicamentos y recursos económicos, muchas veces no cuentan con personal capacitado o suficiente para atender las demandas legales o médicas de la población que atienden.
Deben hacer uso constante del servicio de telefonía celular y redes sociales virtuales y cara a cara, para sostener el proceso migratorio en las mejores condiciones posibles, estableciendo conexiones con los diferentes albergues para conocer los contextos geográficos por donde transitaran los migrantes.
Enfrentan procesos cambiantes de atender a personas con diferentes identidades: migrantes, refugiados, semiestablecidos o residentes, pasan de realizar acciones que requieren de resultados inmediatos a las que requieren de un mayor tiempo, así como realizar otro tipo de acciones, funciones y proyectos, que les requieren mayor capacitación, asesoría, y especialistas con una visión multiculturalista. Por ello, constantemente requieren de voluntarios y gente comprometida que se sume a los proyectos no sólo de ayuda a los migrantes, sino también a sí mismos, que conozcan la experiencia de servir y hallar un sentido a su práctica humana y profesional.
En estos contextos de movilidad internacional en condiciones de vulnerabilidad, se requiere que los migrantes tengan acceso al derecho de justicia e identidad, para cumplir su objetivo de establecer su residencia en el sur del país al lado de sus familias, o para acceder a la condición de refugio o asilo, o para quedarse temporalmente en algún lugar de México y decidir si continúa más al norte o se establece. Esto refleja lo cambiante y complejo de las dinámicas y prácticas de las movilidades y migraciones humanas que tienen su origen en el triángulo norte centroamericano y necesitan cruzar por México. Hemos querido aportar algunos elementos para comprender lo que pasa en el sur del país y que requiere de acciones que mejoren las condiciones de tránsito y la garantía de los derechos humanos de los migrantes y sus familias.
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3.3. Disputar los derechos de las víctimas: Estructuras de oportunidades y performance político en Veracruz
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Introducción
El día 2 de julio de 2018, el panorama electoral en México cambió dramáticamente. Los resultados del conteo rápido del Programa de Resultados Electorales Preliminares arrojaban un claro ganador: Andrés Manuel López Obrador, un político de izquierda nacionalista, superaba por más del doble de votantes a su más cercano competidor, el panista Ricardo Anaya. Analistas políticos hablaban, para ese momento, de un tsunami que arrasó con los partidos políticos que habían logrado acceder al poder presidencial durante 90 años (Hiriart, 2/07/2018; De la Torre, 19/07/2018).
En el estado de Veracruz, la competencia se dio entre tres candidatos y una candidata con trayectorias políticas muy particulares. El candidato ganador fue Cuitláhuac García, profesor universitario e hijo de uno de los fundadores del Partido de la Revolución Democrática en el estado; había logrado ser diputado federal por Xalapa en la lxiii legislatura y candidato por el Movimiento de Regeneración Nacional a la gubernatura en la elección estatal de 2016, que ganaría Miguel Ángel Yunes Linares. El hijo de este último, Miguel Ángel Yunes Márquez, candidato a gobernador por la alianza pan-prd, no sólo contaba con el apoyo del gobierno estatal a cargo de su padre, sino de una serie de cacicazgos locales y familias de poder; del mismo modo, había logrado ser alcalde de Boca del Río en dos ocasiones y director estatal del programa Oportunidades en el sexenio de Felipe Calderón (2006-2012). José Yunes Zorrilla, del pri, fue senador desde el año 2012 hasta 2017, y pariente lejano de los Yunes Linares, aunque con poder político en la zona de Perote, siendo de los pocos políticos priistas que habían mantenido un bajo perfil durante el sexenio de Javier Duarte. Finalmente, Miriam Judith González Sheridan, del panal, fue diputada local en la lxiii legislatura del estado por parte de morena, pero renunció a dicho partido luego de una serie de conflictos que mantuvo con la diputada federal Rocío Nahle, siendo nominada por el Partido Nueva Alianza como candidata al gobierno estatal para, según algunos analistas políticos locales, disminuir votos para García en la zona sur del estado (Jiménez, 03/01/2018).
El resultado de la elección ha sido debatido públicamente por su notoriedad, tratándose de un estado caracterizado por la predominancia de un régimen autoritario subnacional que, por un lado, ha perseguido y hostigado opositores, y por el otro, ha tratado de disminuir la influencia del gobierno federal de tal manera en que las élites locales se vieran afectadas en su concentración de poder político (Gibson, 2014; Olvera, 2018). De acuerdo con Olvera, si bien el triunfo nacional de morena resultó incuestionable, también se debe a la revuelta de los grupos tradicionales que habían mantenido el poder durante los gobiernos priista y panista, que llegaron a operar de tal suerte que inclinaron la balanza al triunfo del morenismo para garantizar su sobrevivencia ante un eventual panorama crítico hacia ellos (Olvera, 18/06/2018).
Los colectivos de familiares de desaparecidos en Veracruz han mantenido su movilización, con todo y las promesas hechas por el gobierno de Yunes de dar mayor atención a sus demandas de mayor acceso a la justicia, eficiencia en la búsqueda a desaparecidos, reparación del daño a las víctimas y reconocimiento del gobierno estatal de la responsabilidad por el aumento de condiciones de inseguridad, las cuales siguen sin resolverse. A la par, han tenido que enfrentar entornos adversos para conseguir sus objetivos, como la fragmentación al interior de sus propios grupos, los intentos del gobierno por cooptar a sus integrantes mediante su reconocimiento público, y la amenaza a los mismos por parte de funcionarios, impartidores de justicia y otros actores.
Si bien el escenario electoral nacional tuvo lugar para la discusión entre candidatos de los temas de derechos humanos y seguridad, en Veracruz ambos asuntos adquirieron un especial énfasis por el grado de movilización de los colectivos de familiares de desaparecidos, por su presencia mediática, su relativa solvencia moral frente a los actores políticos en disputa y por la posibilidad que entonces se manejaba como inminente de que el hijo de Yunes Linares asumiera el cargo, lo cual constituía una garantía de que el trato indolente y poco comprometido con la causa de las víctimas de desaparición se mantuviera. Siendo tan centrales dentro de un proceso electoral actores políticos que no necesariamente pugnan dentro de la arena propia de partidos políticos, ¿qué papel desempeñaron los colectivos de familiares desaparecidos en el escenario final de la elección donde la coalición gobernante no logró mantener el poder? ¿Qué recursos se pusieron en juego para que su agenda fuera considerada por la y los candidatos a la gubernatura? Estas preguntas orientarán este apartado.
Antes de llegar ahí, es necesario hacer un breve recorrido por, al menos, tres posiciones que se consideran muy importantes dentro de la discusión sobre el tema actualmente.
Un primer grupo de autoras (Robledo, 2015; 2017; Querales, 2017; 2018) ha trabajado la movilización política de los familiares de desaparecidos en términos de la constitución de lo que Robledo ha denominado comunidades político-afectivas, que, partiendo de diversas reflexiones derivadas de la propuesta de drama social de Turner en torno al uso de recursos simbólicos en una dinámica de conflicto y consenso social, caracteriza a los colectivos de familiares de desaparecidos como producto de una dinámica solidaria entre personas que pasan por el mismo dolor y que, como respuesta ante la insensibilidad de actores estatales que no han proveído de justicia y reparación digna del problema de la victimización, se han agrupado para generar una identidad común, desde la cual se ha dado apoyo y reconocimiento que no encuentran en sus contrapartes (Robledo, 2017: 26). Para las autoras existe la necesidad de mantener un compromiso académico con el trabajo colaborativo y la construcción de herramientas heurísticas en conjunto con las víctimas y al servicio de ellas, poniendo en duda una noción científica de objetividad que supone el distanciamiento con los sujetos sociales (Querales, 2018: 44).
Garza, por otro lado, ha elaborado investigaciones que abordan la movilización de las víctimas en México en función de su potencial para la vigilancia ciudadana y la incidencia política (Garza, 2015; 2017). En ellas, partiendo de una discusión con la teoría del proceso político de autores como John McCarthy (1999), Donatella Della Porta y Mario Diani (2011), entre otros, propone que los grupos de familiares de víctimas han generado estrategias de vigilancia ciudadana y de incidencia en políticas públicas, mostrando así su potencial para el control de un Estado que se caracteriza por un manejo vertical en el ámbito de la impartición de justicia, y logrando como resultado la existencia de marcos legales e instituciones políticas que garantizan los derechos a la atención de víctimas, reparación del daño y otros derechos humanos inherentes a esta condición.
Finalmente, otras autoras y autores han abordado un tema importante dentro de la movilización de víctimas como lo es las tensiones y disputas al interior de sus organizaciones de protesta, mostrando por un lado la existencia de lo que Fligstein y McAdam denominan como campos de acción estratégica72 dentro de los colectivos de defensa de derechos humanos en México (López Pacheco e Hincapié, 2015; López Pacheco, 2017; López Hernández, 2018; Martínez Carmona, 2018), o afirmando la existencia de tensiones dentro de los colectivos de familiares de desaparición como consecuencia de una Estructura de Oportunidades Políticas que fragmenta la lucha de los actores victimales, sea por acciones colectivas diferenciadas (Galán, 2018 [en prensa]), o como puntos de vista disonantes entre sí a nivel público (Galán, 2017).
Se sostiene la hipótesis de que las tensiones al interior de los colectivos de familiares de desaparecidos en Veracruz pueden entenderse no sólo porque exista una Estructura de Oportunidades Políticas que restringe el acceso a los objetivos centrales de la lucha de dichos colectivos y que fragmenta su acción conjunta, sino también por el uso diferenciado de recursos simbólicos de protesta que dan pie a una disputa por la definición de derechos de las víctimas.
Partiendo de reflexiones que van desde Turner (1982; 1988) y otros autores como Alexander (2005; 2006; 2010), Eyerman (2006), Arteaga y Arzuaga (2013), y Arteaga (2018 [en prensa]) el análisis desde la pragmática cultural parte de que las formas de manifestación pública de algunos grupos sociales deben dimensionarse desde el punto de vista simbólico. Esto es a partir de elementos teatrales como el performance o la construcción de narrativas por parte de los actores involucrados, que desde la óptica de la pragmática cultural son vistos como condensaciones de sentido.
Los primeros textos que comenzaron a explotar esta veta han sido los de Turner (1982) y Alexander (2005; 2006), quienes han tratado de encontrar un vínculo entre las esferas cultural y social de la vida humana partiendo de la idea de performance, que de acuerdo con Alexander, se refiere a:
[…] el proceso social mediante el cual los actores, individualmente o en conjunto, exhiben para otros el significado de su situación social. Este significado puede o no ser uno con el que ellos se adhieran subjetivamente; es el significado que ellos como actores sociales, consciente o inconscientemente desean hacerle creer a otros (Alexander, 2005: 19).
El uso de símbolos, de discursividades y de puestas en escena de dramas sociales genera también formas de manifestación en la vida pública. Es evidente que, para que una práctica social sea interpretada como un performance, es necesario que exista una audiencia, fases del drama,73 actores, espacios de dramatización que sean significativos, etc.
Eyerman, al llevar la reflexión del performance a los movimientos sociales, nos dice que es necesario pensar la audiencia más allá de la opinión pública. Los movimientos sociales requieren enfocar su puesta en escena 1) al interior de sus bases de apoyo, 2) al exterior, propiamente a la opinión pública, y 3) al grupo en contienda con el movimiento (sea el Estado u otros grupos de poder) (Eyerman, 2006: 194).
Se ha seguido un método de análisis de corte cualitativo para el acercamiento al problema, partiendo de fuentes como la propia observación in situ, entrevistas abiertas, transcripción del conversatorio entre candidatos y familiares de desaparecidos74 y notas periodísticas de periódicos en línea con alcance estatal (Al Calor Político, Diario de Xalapa, Diario del Istmo, avc Noticias). Así, el análisis de las fuentes se desarrolló a partir de una reconstrucción articulada de la realidad, que supone la triangulación de los datos empíricos con los supuestos teóricos que componen la hipótesis, lo cual derivará en una explicación repensada de la realidad (De la Garza, 1988).
Contexto: las elecciones de 2018 para gobernador del estado de Veracruz
Estudios previos de analistas locales (Galán, 2017; 2018 [en prensa]), partiendo de una caracterización de la Estructura de Oportunidades Políticas (EOP) que son mencionadas en el concepto clásico de Tarrow75, han identificado cuatro elementos que definen el marco de oportunidades para la lucha de los colectivos de familiares de desaparecidos en el estado de Veracruz:
	Una planeación e implementación de políticas de atención a víctimas caracterizada más por la demora de los actores gubernamentales en el apoyo a familiares de desaparecidos que en una atención eficaz y satisfactoria hacia los mismos, que en términos teóricos parece asemejarse a una orientación necropolítica (Mbembe, 2006) en la medida que se instaura como una acción estatal tendiente a dejar morir mediante el olvido (Galán, 2018 [en prensa]). Destaca la falta de tacto e indolencia mostrados tanto por el gobernador Yunes como por la Fiscalía General del Estado, quienes una y otra vez generaron declaraciones que revictimizaron o vulneraron la integridad moral tanto de los desaparecidos como de sus familiares (Zavaleta, 2016: 104; Galán, 2018 [en prensa]).

	Gobiernos locales que históricamente han caracterizado su relación con los ciudadanos como un autoritarismo de alcance subnacional (Gibson, 2007). El cual, por un lado, cierra sus fronteras a la influencia de los poderes federales cuando éste se torna un obstáculo en la acumulación de poder local, y por otro, genera estrategias de control de daños al interior de sus fronteras al cooptar u otorgar paliativos políticos a los grupos que puedan expresar su descontento (Galán, 2018 [en prensa]).

	La transición política de 2016 generó expectativas entre diversos sectores sociales del estado de Veracruz, pero redujo su cuota de confianza entre la opinión pública por la reproducción del mismo autoritarismo que caracterizó a las administraciones priistas anteriores (Galán, 2018 [en prensa]). Esto generó la emergencia de cabilderos legislativos de distintos partidos políticos que, desde la LXIV legislatura local, defendieron agendas de unos u otros colectivos de desaparecidos, más no de todos.76

	Con la transición tampoco cesaron las acusaciones públicas de los vínculos entre funcionarios gubernamentales, actores político-partidistas y grupos del crimen organizado, manteniéndose firme la colusión entre todos ellos (Galán, 2018 [en prensa]).

Es posible afirmar que, previo a las elecciones para la gubernatura en 2018, se vivió un círculo vicioso en el cual la impunidad, la indolencia y la gestión del descontento a partir de la cooptación y el control de daños por parte de las autoridades estatales, se complementó con un campo de defensa de víctimas dividido.
Este proceso electoral, como ventana de oportunidad para el diálogo entre colectivos y candidata(os) a la gubernatura, no puede entenderse sin considerar otros acontecimientos que se dieron a la par de la propia contienda. Meses antes de la jornada, colectivos de familiares de desaparecidos como Por Nuestrxs Desaparecidxs Veracruz, Colectivo por la Paz Xalapa, Solecito Veracruz, Familiares en Búsqueda Coatzacoalcos y otros, propusieron al congreso local una iniciativa de Ley Estatal de Desaparición Forzada que reglamentara la puesta en marcha de mecanismos institucionales para la búsqueda de desaparecidos como un Consejo Estatal de Búsqueda, el Consejo Estatal Ciudadano de Vigilancia en la Búsqueda de Desaparecidos, un Fondo Estatal de Víctimas que otorgara financiamiento a partir de los decomisos de recursos del crimen organizado, una Fiscalía en Atención a Denuncias de Desaparición diferente a la Fiscalía General del Estado, y acceso al banco de datos nacional de desaparecidos. Esto implicó no solo el acompañamiento de organismos no gubernamentales de alcance nacional e internacional (Cruz Roja Internacional, Heinrich Böll Stiftung, Comisión Estatal de Derechos Humanos, entre otros), sino también la disputa entre cabilderos legislativos locales. En un primer momento hubo acercamiento para generar la iniciativa de ley con la diputada María Josefina Gamboa, sin embargo, diversas tensiones entre ésta y los colectivos de familiares participantes generaron que éstos realizaran una alianza política con Cinthya Lobato con la que podrían defender su propuesta de ley frente a la bancada aliada al gobierno estatal (Gamboa incluida), quienes querían frenar puntos de la propuesta como la puesta en marcha de un órgano de vigilancia ciudadano hacia la Fiscalía de Atención a Denuncias de Desaparición. La propuesta inicial de los colectivos fue aprobada por unanimidad el 25 de julio de 2018.
Otro punto a considerarse es la intromisión del gobierno estatal en el proceso electoral, expresado en el apoyo que públicamente mostró el gobernador Yunes hacia la candidatura de su hijo –“mis hijos serán gobernadores pese a quien le pese”, llegó a decir en un acto público con la Asociación Estatal de Padres de Familia (Imagen del Golfo, 30/05/2018)–, y mediante el otorgamiento de apoyos a habitantes de zonas marginadas mediante los programas sociales del gobierno estatal, a pesar de la veda electoral. Si bien estos puntos por sí mismos pueden no ser detonantes para evidenciar la incidencia en el marco de oportunidades de lucha de los colectivos, hay que tener en cuenta la ya desgastada relación entre el gobernador saliente y los colectivos, evidente no sólo ante el apoyo que Yunes Linares otorgó durante toda su gestión al fiscal Jorge Winckler, sino también por sus recurrentes declaraciones contra algunas de las activistas más visibles del movimiento, como Lucía Díaz del colectivo Solecito, de quien dijo que hablaba con un “discurso de mentiras que esta señora constantemente trae y da a conocer para sentirse más importante” (E-Consulta Veracruz, 12/09/2018).
El candidato morenista, Cuitláhuac García, tampoco logró gran aceptación por parte de los colectivos de familiares desaparecidos, especialmente por las declaraciones emitidas el 23 de mayo de 2018, cuando afirmó que muchos de los jóvenes desaparecidos en el estado habían estado involucrados en el crimen organizado, lo cual fue considerado por miembros de Solecito de Veracruz como una forma de revictimización (Animal Político, 23/05/2018). Sin embargo, su creciente influencia electoral, aparejada con el éxito de la campaña presidencial de Andrés Manuel López Obrador, hacía que se le considerara como un candidato competitivo con el cual habría que establecer algún tipo de diálogo para mantener en la agenda gubernamental las demandas de los colectivos.
El proceso electoral local de 2018 fue importante para posicionar la agenda de lucha de los colectivos de familiares de desaparecidos en tanto que la discusión central dentro de la contienda fue la creciente impunidad, corrupción y colusión de actores gubernamentales con el crimen organizado; así como la incapacidad del gobierno de Yunes para contrarrestar esas condiciones. Los colectivos de víctimas contaban con un capital moral dentro de la opinión pública que les permitió interpelar a todos los actores políticos en la medida que su condición de víctimas era la consecuencia de los vicios generados por las viejas prácticas del régimen autoritario subnacional (Zavaleta, 2018: 288).
En estas circunstancias es que, el día 30 de mayo de 2018 se da un encuentro en el Hotel Villa Las Margaritas de Xalapa, un conversatorio entre colectivos de familiares de desaparecidos del estado de Veracruz y la(os) candidata(os) a la gubernatura.
Conversatorio entre colectivos y candidatos: la disputa por los derechos de las víctimas y sus efectos
Para Alexander, las contiendas electorales se definen por la habilidad de los actores para manejar narrativas emocionales y mensajes con carga moral y hacer uso de construcciones de significado dentro de su relación con los votantes, emitiendo mensajes a través de debates, mítines, diálogos con actores civiles, y cualquier otro que pueda ser difundido por medio de la esfera pública (Alexander, 2010). Sin embargo, el performance político de un proceso electoral tiende a ser complejo: puede ser exitoso mientras logre generar simpatía y apoyo moral entre algunos votantes, pero también puede generar repudio y emergencias narrativas que utilicen los recursos simbólicos de los candidatos en contrasentido a lo que en un principio han intentado mostrar a la ciudadanía; es decir, los recursos simbólicos utilizados por un candidato pueden operar a su favor o en su contra (Arteaga y Arzuaga, 2013). Partiendo de estos supuestos, se realizó un análisis de la puesta en escena del conversatorio entre colectivos de familiares de desaparecidos en el estado de Veracruz y la candidata y candidatos a la gubernatura de Veracruz, efectuado el día 8 de junio del año 2018. Dicho análisis se articula en tres momentos: 1) una reconstrucción del performance a partir de sus fases constitutivas (inicio, escenificación por parte de la(los) candidata(os), crisis y reacomodo de posiciones),77 2) la reconstrucción de narrativas que reflejaron la disputa por los derechos de las víctimas, y 3) el análisis de los efectos que tuvo la puesta en marcha del conversatorio.
Dos semanas antes de efectuarse el evento, organizaciones de familiares de desaparecidos,78 académicos y miembros de organizaciones civiles locales habían convocado a un diálogo entre éstos y la(os) candidata(os) a la gubernatura de Veracruz, al cual denominaron “Respuesta al problema de las desapariciones en Veracruz”. Invitaron por escrito a los equipos de campaña de los aspirantes a la gubernatura, y hasta dos días previos al evento, habían confirmado su participación Cuitláhuac García, Judith Sheridan y José Yunes, siendo el abanderado del pan-prd el último en confirmar por medio de su coordinadora de campaña.
El primer punto de partida para el análisis será el de proponer, de acuerdo con la observación realizada in situ y el posterior análisis de la transcripción del evento, las fases desde las cuales se desarrolló el presente performance. Lo anterior puede resumirse a partir del cuadro que a continuación se presenta.
 
	Inicio	Escenificación	Crisis	Reacomodo simbólico
	Presentación de los organizadores en torno a la panorámica estadística e institucional del problema de las desapariciones en el estado.
Primeras palabras de algunas integrantes de colectivos de familiares de desaparecidos.
Presentación inicial de la(os) candidata(os).
	Presentación de propuestas en materia de desapariciones y defensa de derechos humanos por parte de la(os) candidata(os).	Interpelación por parte de los familiares de desaparecidos, por orden de petición de palabra, y luego, rompiéndose el orden.
Respuesta de la(os) candidata(os) 
	Palabras finales de organizadores.
Palabras finales de la(os) candidata(os).
Firma de convenio entre participantes para cumplir agenda propuesta por el conjunto de los organizadores.


Tabla 1: Fases del performance: conversatorio entre colectivos y candidata(os)
Arribo
El evento dio inicio pasadas las 10 de la mañana. El comienzo fue tenso, especialmente cuando, al arribar Cuitláhuac García y Miguel Ángel Yunes, no hubo saludo de cortesía, y ello a pesar de que algunos periodistas presentes se los hicieron notar. Yunes Márquez, ante ello, contestó: “No saludo a gente corriente”, en referencia al candidato de morena. Tras la llegada de la candidata Judith Sheridan y José Yunes, tomaron la palabra las dos moderadoras del conversatorio: Lucía Díaz, del Colectivo Solecito, y Mayra Ledesma, académica de la Universidad Veracruzana. Díaz presentó una serie de datos estadísticos y datos sobre atención a víctimas durante el bienio de Yunes Linares, expresando su rechazo ante la falta de atención del problema durante el periodo. Todo este tiempo, Yunes Márquez se mostró adusto, cruzaba los brazos y fruncía el ceño ante las palabras de Díaz; los otros candidatos tomaban notas o revisaban los scripts en los que basarían sus participaciones. Luego de las palabras de Díaz, otras integrantes de colectivos de familiares de desaparecidos tomaron la palabra para expresar lo que esperaban del diálogo: Rosalía Castro (Solecito de Veracruz) recordó los puntos que supondrían el acuerdo que habría de firmarse al final del conversatorio;79 Edna Rosas (Asamblea Ciudadana del Estado de Veracruz) externó la soledad que sienten los familiares de desaparecidos en relación a la falta de apoyo estatal. Luego, Ledesma hizo un sorteo para indicar el orden de participación de los invitados, dando papeles numerados a cada uno. El orden de participación inicial fue: 1) Yunes Márquez, 2) Yunes Zorrilla, 3) García, 4) Sheridan.
Este inicio sirvió para manifestar las diferencias entre los actores participantes (candidata(os), miembros de colectivos, organizadores, periodistas, equipos de campaña), así como para aclarar las reglas de la sesión –a pesar de su posterior ruptura por parte de los integrantes mismos de los colectivos–. Es posible hablar de la puesta en marcha de estrategias para garantizar la inversión de roles (Bajtin, 1990: 14), donde el gobernado pone las condiciones y el (aspirante a) gobernante se mantiene atento a instrucciones. En ese sentido, los candidatos mantuvieron un perfil más bajo del acostumbrado en anteriores momentos de la campaña para escuchar –no siempre de manera cordial– los planteamientos de los familiares de desaparecidos.
Escenificación
En esta segunda fase, la(os) candidata(os) expusieron sus propuestas en materia de seguridad, derechos humanos y atención al problema de las desapariciones en el estado. Cada participante tuvo diez minutos de exposición. Yunes Márquez, apegándose a su guion de exposición, mantuvo una actitud distante, citando sus promesas de campaña en materia de seguridad, algunas de ellas recuperadas de la propuesta de Ley Estatal de Desaparición Forzada hecha por los colectivos, semanas atrás (Comisionado de Búsqueda propuesto por colectivos, creación de Fondo de Víctimas, etc.). José Yunes aludió a su voto aprobatorio para la Ley General de Víctimas en 2013 como criterio de experiencia en el tema, expresando su compromiso por apoyar un mayor financiamiento a las labores de búsqueda. García, aludiendo a sus declaraciones hechas semanas antes sobre la pertenencia al crimen organizado de algunos jóvenes encontrados en las fosas de Colinas de Santa Fe, pidió una disculpa “que ustedes me exigieron por haber dado yo pie a que se me malinterpretara un diagnóstico que hacía de esta situación”. Y Sheridan mostró durante su intervención una actitud más cercana, mirando a los ojos a algunas de las madres de desaparecidos y anteponiendo su condición de madre y profesionista para expresar su solidaridad y comprensión hacia la causa de los colectivos. Sólo en el caso de la intervención de García hubo una interrupción con aplausos luego de que pidiera disculpas; en las demás participaciones, únicamente se aplaudió al final de cada una de ellas, percibiéndose entre los integrantes de los colectivos un aire ambiguo, al mismo tiempo de rechazo y frialdad ante algunos candidatos, y de apoyo a otros.
En esta fase del performance hubo una puesta en escena de todos los recursos posibles –racionales o emotivos– por parte de la(os) candidata(os) para lograr conectar con su audiencia, que fueron de la mera enunciación de propuestas previamente armadas, a recursos cargados fuertemente de emotividad como la referencia a la maternidad, pasando por el sufrimiento mutuo por un problema compartido, las disculpas por declaraciones hechas tibiamente, entre otros. No hubo una ruptura completa entre los candidatos y sus eventuales audiencias, sino más bien la presencia de un fenómeno que podría catalogarse –parafraseando a Alexander– de re-fusión selectiva, es decir, de una conexión dividida entre actores performáticos y sus audiencias (Alexander, 2006: 34), en la cual algunos apoyaban con mayor fuerza a un candidato que a otro, lo cual puede hacerse evidente justo al momento del performance mismo o incluso posterior a éste.
Crisis
El momento crítico del performance se dio luego de la presentación inicial. Las intervenciones de las y los integrantes de los colectivos de familiares de desaparecidos pasaron de ser ordenadas e incluso expresadas a partir de un guion de preguntas previamente acordado por la organización, a la toma de palabra sin consentimiento expreso de las moderadoras, y en términos muy emotivos y cargados de simbolismo, recurriendo a la interpelación mediante imágenes de los desaparecidos (Esperanza Ramírez, de Buscando a Nuestrxs Desaparecidxs, mencionó: “No se desaparecieron gallinas. Fueron nuestros hijos […] En mi caso, van cinco años llorando por mi hija y todos los demás compañeros tienen 6 y 7 años llorando. ¿Sabe qué pasa cuando un hijo se desparece? La vida nos la cambian vilmente a todos”, todo esto mientras sostenía la foto de su hija desaparecida), al uso ocasional de expresiones procaces (Óscar Espino, de Familiares en Búsqueda María Herrera, interpeló a los candidatos diciendo “Ojo, no queremos voluntades, quiten eso de su palabra, son funcionarios públicos. ¡Voluntades a la chingada! ¡Queremos responsabilidad!”). Esto generó, por parte del equipo de campaña y acompañantes de Yunes Márquez, reacciones de rechazo; María Josefina Gamboa, presente en el evento, calificó estas expresiones como “un circo”. Las moderadoras llamaron a la calma a los participantes y volvieron a dar la palabra a familiares de desaparecidos que contaban con preguntas acordadas previamente.
Este momento fue importante no sólo porque se hizo patente la ruptura de la civilitas para dar paso al communitas que permite la expresión libre de emociones y de interpelaciones a actores políticos sin estructuras jerárquicas que medien entre los participantes (Turner, 1982: 44, 45; Arteaga y Arzuaga, 2014: 127). Su funcionalidad simbólica es importante en la medida que el performance pasa a lo que Turner denomina como el “estado liminal”, donde lo cotidiano se rompe y emerge lo extraordinario, lo cual se expresa, en este caso, como la ruptura del orden jerárquico y las formas políticas estructuradas.
Reacomodo
Finalmente, luego de las últimas apreciaciones hechas por los participantes del encuentro, las moderadoras dieron por cerrada la reunión, invitando a la(os) candidata(os) a la firma de compromisos con los colectivos de familiares de desaparecidos, en el cual manifestaban que, cual fuere el resultado de la elección, el nuevo gobernador retomaría la agenda propuesta por los familiares de desaparecidos. En este momento todos los aspirantes a la gubernatura firmaron el documento y, tras una breve pausa para que los periodistas registraran fotográficamente el momento, abandonaron el salón de eventos donde se realizó el conversatorio. Luego de ello, se dio una vuelta a la cotidianidad en términos jerárquicos y políticos en la cual las formas de interacción fueron retomadas, aunque existían ya efectos prácticos para todos los presentes y que iban a permitir la evaluación futura del evento, lo cual, de hecho, será la materia del sub-apartado correspondiente a los resultados del conversatorio en este mismo documento.
La disputa por los derechos de las víctimas
Se denomina construcción de los derechos de las víctimas al proceso discursivo mediante el cual se constituyen los argumentos, las evaluaciones y las prospectivas a futuro de parte de los actores involucrados en la defensa de derechos humanos para delimitar lo que es ser sujeto a derechos desde la posición de víctima. Si bien todos los actores sostienen que las víctimas son aquellos sujetos que han sufrido un trauma, producto de un acto violento que ha generado un daño personal, familiar o colectivo, la disputa se presenta al momento de definir quién debe reparar el daño, cómo debe darse la reparación del mismo y cómo se expresan dichos juicios a nivel público. Es posible identificar al menos dos narrativas en disputa: la definición normativo-institucional de la víctima, y la definición afectivo-moral de la víctima.
	Definición normativo-institucional 	Definición afectivo-moral
	Apego a la institucionalidad existente.
Coadyuvancia en las investigaciones, siempre normadas por los mecanismos legales.
Respuestas racionales o evasivas a la interpelación de los familiares de desaparecidos.
Preeminencia de criterios financieros para el desarrollo de labores de búsqueda.
	Interpelación moral de la labor institucional de los actores gubernamentales.
Desaparecidos como familia o comunidad afectiva.
Interpelaciones emotivas a actores políticos, y respuestas de actores políticos en el mismo sentido.
Denuncia procaz o reactiva ante propuestas de candidata(os).


Tabla 2: Narrativas en disputa por los derechos de las víctimas
La definición normativo-institucional fue defendida principalmente por los candidatos mayormente interpelados durante el conversatorio: Yunes Márquez (pan-prd) y Yunes Zorrilla (pri-pvem). A partir de ella, la definición de los actores sujetos a derecho de reparación de daño se ha venido dando de manera legítima a partir de las legislaciones e instituciones ya existentes (leyes General y Estatal de Víctimas, Comisiones de Atención a Víctimas, Fiscalía General del Estado, etc.), que si bien han tenido tropiezos en su desempeño –gran parte de los mismos achacables a la falta de recursos financieros y materiales– constituyen no obstante un avance en el sistema de impartición de justicia. La responsabilidad jurídica por las desapariciones y los hechos victimizantes deben, por este lado, determinarse a través de un proceso legal. Las propuestas generadas para mejorar la atención a víctimas y el seguimiento de las investigaciones de los casos de desaparición se dan desde la óptica de la seguridad ciudadana, donde los colectivos participan no sólo como parte de las tareas de búsqueda, sino también como vigilantes de los avances a través de mesas de seguimiento de casos ya implementadas anteriormente, o a partir de la constitución de comités de observación ciudadana donde podrían involucrarse los propios colectivos (sin mencionar a los familiares de desaparecidos por cuenta individual, sino por la mediación de los colectivos mismos, representando grupos de casos). Citando a Elizabeth Jelin, esta definición normativo-institucional implica una forma de ciudadanización de las víctimas, ya que enmarca el problema de la victimización en términos de un problema público más que esencialmente privado (Jelin, 2007: 55). Hay que resaltar que el pliego petitorio elaborado en conjunto por los colectivos de familiares de desaparecidos y firmado por la(os) candidata(os) se enmarca en esta narrativa.
Del otro lado, tenemos una definición afectivo-moral que alude más bien al impacto emotivo que supone la desaparición, lo cual da pie a la interpelación, mediante estos términos, a la política de seguridad y de impartición de justicia que ha seguido el gobierno en turno. La responsabilidad de las desapariciones y la falta de resultados en las investigaciones son atribuidas al gobierno en turno. Si bien la narrativa de la victimización supone dos alternativas de experiencia (la exposición del caso personal y sus efectos en lo familiar, y la posibilidad de que estas condiciones de victimización puedan sucederle a otros ciudadanos), los familiares de desaparecidos que han sostenido esta postura han enfatizado la existencia de una comunidad afectada, con identidad propia frente a los hechos victimizantes, y unida por la indolencia, revictimización y falta de resultados generados por el gobierno en turno. Recordando la caracterización discursiva de las víctimas de Jelin, esta dimensión afectivo-moral puede relacionarse con lo que ella denomina familismo victimal, en tanto que la legitimidad del reclamo por las desapariciones se ve potenciada por la importancia de los lazos familiares (Jelin, 2007: 48-49). Candidatos como Judith Sheridan (panal) y Cuitláhuac García (morena), ante estos reclamos, han respondido con recursos discursivos y simbólicos similares, expresando su solidaridad desde una condición común (Sheridan aludió a su condición de madre trabajadora) o la petición de disculpas ante errores en declaraciones previas (el caso de García).
Ante la presencia de estas dos narrativas, los discursos retomados por cada candidata(o) tuvieron efectos diferenciados. En una entrevista posterior hecha a una de las representantes del colectivo Buscando a Nuestrxs Desaparecidxs Veracruz, Anaís Palacios menciona que, si bien se habían generado acuerdos previos entre las organizaciones participantes, cada familiar de víctima de desaparición se sintió mayormente cercana a uno u otro candidato, y que esto fue evidente en las distintas respuestas que se dieron al momento de la puesta en marcha del conversatorio (Anaís Palacios, entrevista 23/06/2018).
Es necesario poner a debate la emergencia de estas dos narrativas en disputa en la medida que ambas plantean retos importantes a futuro en la atención a víctimas. De acuerdo con Jelin, si bien el familismo victimal tuvo un gran efecto como recurso emotivo para lograr apoyos directos en la resolución de casos de desaparición en Argentina, también tuvo limitantes al no enmarcar el problema de las desapariciones forzadas como un problema vinculante y, en términos más amplios, como un derecho inherente a los ciudadanos, generando estratificaciones entre las víctimas que eran buscadas por familiares pertenecientes al grupo de Abuelas de Plaza de Mayo y otras más que no habían participado en este grupo, lo cual supone un nosotros excluyente (Jelin, 2007: 58). La disputa por la definición de los derechos de las víctimas, entonces, está enmarcada en una paradoja entre lo público y lo privado.
Efectos del conversatorio: interlocutores, reacomodos, alternancia
Una arista final del conversatorio visto como performance político supone la evaluación de los efectos de dicho performance. Si bien dentro de la discusión antropológica del performance social tiene más sentido averiguar la forma en que se resuelven tensiones cotidianas a partir del ritual antes que los efectos y el éxito/fracaso de los actos performáticos (Turner, 1982; 2004), otros autores sostienen que estos actos simbólicos pueden tener consecuencias posteriores, especialmente en la esfera pública (Alexander, 2006; Alexander, 2010; Arteaga y Arzuaga, 2014; Arteaga, 2018 [En prensa]). Se enfatizará en los efectos dados dentro del propio campo de acción estratégica al que pertenecen los colectivos de familiares de desaparecidos, en tanto que la puesta en marcha del diálogo generó, al interior de los colectivos, un reacomodo en las alianzas con diversos cabilderos legislativos (emergencia de nuevos interlocutores, desprestigio de otros) y mantuvo la tensión dentro del campo victimal, aunque los posteriores resultados de las elecciones (que dieron como ganador al candidato de morena) supusieron la disyuntiva entre apoyar la idea obradorista de “perdón sin olvido”, o seguir interpelando la nueva institucionalidad.
Luego del conversatorio, ciertos interlocutores legislativos tuvieron un enorme desprestigio al interior de los colectivos de familiares de desaparecidos, interlocutores con los que ya se mantenía algún contacto, especialmente el caso de María Josefina Gamboa, quien, como se ha citado líneas arriba, descalificó el momento crítico del conversatorio expresando que las intervenciones de Esperanza Ramírez y Óscar Espino hacían que el evento “[se volviera] un circo”. Esto fue denunciado fuertemente por participantes como la misma Mayra Ledesma y por Anaís Palacios, quien en una publicación posterior dentro de su cuenta de Facebook respondió: “No, señora. El circo lo ha hecho usted desde su curul y desde su campaña engañosa con las víctimas para reelegirse en un puesto que le viene bastante grande. ¡Deje hablar a las familias!”.
Fue notorio el papel de algunos organizadores del conversatorio que, si bien han colaborado solidariamente con los colectivos de familiares de desaparecidos desde años atrás, ya habían definido su posicionamiento político en el proceso electoral, dando apoyo concreto a alguno de los candidatos. Tal es el caso de Mayra Ledesma, quien fungió como moderadora del conversatorio, pero al mismo tiempo se había mantenido cercana desde tiempo atrás a morena y a su candidato, Cuitláhuac García. Del mismo modo, Arturo Márquez, representante del colectivo Familiares Enlaces Xalapa, manifestó después de su asistencia al evento su apoyo al candidato morenista,80 e incluso, de acuerdo con entrevista con Abiram Hernández, integrante del Colectivo por la Paz Xalapa, está considerado como candidato del próximo gobierno a ocupar el puesto de Comisionado Estatal de Búsqueda (Abiram Hernández, entrevista, 23/08/2018). De esta manera, se ha venido dando un reacomodo en la interlocución de los colectivos de familiares de desaparecidos con el gobierno entrante.
De acuerdo con entrevistas posteriores, las tensiones surgidas luego de la manifestación diferenciada de apoyo a las distintas opciones partidistas en el proceso electoral son reflejo de que el campo de defensa de las víctimas no es unívoco y que por el contrario da muestras de fragmentación y disputa. Anaís Palacios menciona que “es evidente que cada familia, cada integrante de los colectivos, tiene mayor afinidad con uno u otro partido, pero sí nos llama la atención que seamos tan desunidos en ese aspecto” (Anaís Palacios, entrevista 23/06/2018). Las tensiones en el campo siguen manifestándose, y el cambio en la interlocución política, por sí mismo, no necesariamente garantizaría un nuevo tipo de relación entre las víctimas y el Estado, por lo que a futuro puede avizorarse un panorama igualmente atomizado. Sin embargo, se puede afirmar que el performance político que se dio con el conversatorio otorgó a actores específicos del campo (académicos, acompañantes de los colectivos de víctimas) una mayor notoriedad en la medida que su acercamiento a interlocutores del nuevo gobierno es clara y provee mayor capacidad de diálogo entre colectivos y gobierno estatal; en suma, de acuerdo con Fligstein y McAdam, uno de los mecanismos que otorgan poder dentro del campo es el del contacto institucional con las contrapartes, de tal suerte que estos brokers propondrán las reglas del juego de la acción estratégica (Fligstein y McAdam, 2012: 11).
Conclusiones
Los efectos generados por el conversatorio no garantizan, por sí mismos, un cambio en la relación entre ciudadanos y Estado en el tema de la atención a víctimas, pero sí un ejercicio necesario para definir la relación con el gobierno electo en 2018, el cual disminuyó la influencia de mecanismos institucionales de control ciudadano. Si bien hay algunos elementos importantes a considerar en la estrategia propuesta por el gobierno federal y estatal entrantes en materia de seguridad pública y combate al crimen organizado, sigue generando dudas la desconfianza mostrada por el nuevo gobierno ante los mecanismos de control ciudadano y hacia la perspectiva de rendición de cuentas, mostrando mayor interés en una gestión estatal honesta frente a la desconfianza hacia las iniciativas de la sociedad civil. ¿La presente coyuntura constituye una crisis de final de régimen, como lo afirman algunos autores, o solamente una crisis política que generará reacomodos de los actores, pero persistencias en las formas? Si bien el ejercicio de diálogo entre colectivos de familiares de desaparecidos y candidata(os) a puestos de elección popular es un buen precedente que garantiza la voluntad de los grupos de víctimas por la búsqueda de generación de controles ciudadanos, está en manos de estos grupos la continuidad de esfuerzos para buscar mecanismos de rendición de cuentas hacia el gobierno entrante, evitando prácticas de cooptación de actores ciudadanos por parte de los nuevos funcionarios en materia de seguridad y atención a víctimas. De acuerdo a autores como Garza (2017), existen precedentes sobre el papel de los colectivos de familiares de desaparecidos como generadores de control ciudadano en contextos de violencia.
Otro punto que puede ponerse a discusión es la complejidad de la acción política de las víctimas, que demuestra que éstas no son actores a los que pueda romantizarse como sujetos pasivos en la contienda política. Es necesario hacer mención de las contradicciones existentes al interior del campo de la defensa de las víctimas, donde existen múltiples intereses, formas de relación política y uso de recursos que pueden ser, a ojos de la esfera pública, más o menos legítimos. Una colega especialista en el tema, en conversación con el autor del presente estudio, ha mencionado que hay que considerar el grado de politización en el que llegan los familiares de desaparecidos justo en eventos como el que se acaba de analizar, sin embargo, se considera que dicho grado de politización es dispar en cada caso, y la extrema urgencia de encontrar a las y los desaparecidos puede generar una toma de decisiones diversa, y éste puede ser uno de los puntos por los cuales existe esta fragmentación del campo de los familiares de desaparecidos, y es necesario remarcarlo.
La apuesta que se ha hecho en el presente trabajo consistente en la integración de una perspectiva que combine los conceptos de estructura de oportunidades políticas, la pragmática cultural y los campos de acción estratégica. Es un esfuerzo por aportar una visión integradora de las discusiones que se han venido dando por parte de una comunidad científica social sobre el problema de la atención a víctimas en nuestro país. Es evidente que la propuesta de la pragmática cultural provee una gran profundidad en el análisis de un hecho microsocial para, de ahí, explicar los efectos macrosociales del mismo, pero por sí misma no nos explica cuál es el panorama político y social desde el cual los performances sociales logran estos efectos a mediana y gran escala. Así, integrar estas perspectivas pretende poner a discusión la pertinencia del análisis sociocultural de la acción política como una posibilidad para comprender de manera balanceada los usos de diversos repertorios de lucha para incidir en una estructura de relaciones más amplias.
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