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La presente colección ha sido concebida como un es-
pacio para la reflexión ensayística sobre los diversos temas 
de tipo histórico, social, estético y literario que atañen a 
Latinoamérica. Pero más que una realidad fáctica, América 
Latina es para nosotros un emplazamiento, en el doble sen-
tido de la palabra: una localización o punto de mira, a la vez 
que un llamamiento, una vocación para la construcción de 
un sentido de pertenencia cultural mediante una escritura 
que se sabe y se reafirma como pensamiento. En ese sentido, 
los ensayos que componen esta colección aspiran a encontrar 
cobijo dentro de la noble tradición tutelada por esas grandes 
figuras históricas e intelectuales que, como José Martí o tan-
tos otros, han pensado y escrito acerca de Nuestra América 
desde una pertenencia ciertamente problemática, pero sobre 
todo intensamente entrañable.
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1

Los discursos historiográficos 
latinoamericanistas y la traducción 

El estudio de la historia latinoamericana forma parte de 
la construcción de los discursos latinoamericanistas que, a lo 
largo del siglo XX, han sido clave para la representación de 
la región.  Dicha representación debe, pues, mucho a lo que 
hoy conocemos como “latinoamericanismo”. En un traba-
jo reciente, Degiovanni (2018) emprende un acercamiento 
distinto al fenómeno al poner en tela de juicio la abstrac-
ción del término “latinoamericanismo” en singular. Para el 
autor, esta abstracción es resultado de una jerarquía que da 
comienzo con Rodó a fines del siglo XIX y que a lo largo del 
siglo XX opuso un discurso latinoamericanista “vernáculo”, 
enunciado desde Latinoamérica y en español, a otro, “metro-
politano”, enunciado desde Estados Unidos y en inglés. En 
contraste con la abstracción que singulariza la región, para 
Degiovanni, pueden sostenerse varios latinoamericanismos 
que, a su vez, pueden considerarse como “vernáculos”, por-
que vehiculan “la serie de saberes [knowledges] articulados 
en torno a la idea de Latinoamérica como un espacio unifi-
cado, cuyo fin último es la integración regional” (2018: 2). 



12

El adjetivo “vernáculo”, que aquí sirve de modificador a los 
distintos latinoamericanismos, cumpliría con la función de 
señalar el lugar preciso de enunciación de múltiples discur-
sos, prescindiendo de la cuestionable dicotomía “autentici-
dad” y “artificialidad” que encajona la producción discursiva 
latinoamericanista en problemáticos esencialismos. Sin igno-
rar las innegables asimetrías que predominan, e incluso ca-
racterizan el campo, subrayar el carácter “vernáculo” de los 
discursos que desde él se articulan matiza el privilegio de un 
lugar de enunciación determinado para centrar el análisis en 
“la pugna de miradas, los desplazamientos geográficos y la 
transformación constante de perspectivas políticas y episte-
mológicas” (2018: 6).

Con base en el descentramiento de los discursos latinoa-
mericanistas que Degiovanni propone, mi propósito es abor-
dar precisamente algunos encuentros y desencuentros entre 
esos discursos en el contexto de la Guerra Fría. Consciente 
de que la periodización de este largo conflicto varía según los 
actores considerados,1 la reflexión que propongo se intere-
sará principalmente en la faceta cultural de las primeras dé-
cadas de esta conflagración global. El término “Guerra Fría 
cultural” remite a la vertiente “psicológica” del conflicto en 
la cual fueron fundamentales las representaciones discursi-
vas del hemisferio. Caracterizarla como “cultural” contribu-
yó a definirla también como una batalla por “las mentes de 
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la humanidad” [a battle for men’s minds], librada con “un 
vasto arsenal de armas culturales” (Saunders 1999: 2). El fe-
nómeno no puede entenderse sin la cooperación activa de 
redes intelectuales que se adaptaron al conflicto, refractan-
do agendas políticas e intereses propios. De ahí que Joseph 
y Spenser (2008) hayan señalado la necesidad de analizar 
la Guerra Fría más allá de las políticas e intervenciones que 
enfrentaron a las dos grandes potencias, para comprender 
también el papel que los discursos [language] y los sistemas 
simbólicos generadores de sentido desempeñaron en la con-
figuración de otros espacios de sociabilidad directa o indirec-
tamente involucrados en el conflicto. En otros términos, un 
acercamiento a algunos de los discursos latinoamericanistas 
de la época implica también analizar la producción de repre-
sentaciones y las prácticas sociales y disciplinares a las que 
dieron lugar en distintos ámbitos y lenguas. 

El campo de los estudios latinoamericanistas es vasto y 
robusto. A su desarrollo y consolidación en el siglo XX an-
teceden las preocupaciones identitarias e intelectuales que 
desde el siglo XIX alimentaron una rica tradición ensayística 
preocupada por definir y representar la región. Textos icó-
nicos como la “Carta de Jamaica”, de Bolívar (1815), el céle-
bre ensayo “Nuestra América”, de Martí (1891) y el Ariel de 
Rodó (1900), por no mencionar sino a los más consagrados, 
dan cuenta de un latinoamericanismo de largo aliento que 
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poco a poco se fue articulando en un corpus imprescindible 
para pensar la región y definir a sus habitantes. A este corpus 
se sumaron en el siglo XX otros discursos que dieron lugar a 
la formalización académica de la reflexión, contribuyendo así 
a definir su geografía desde perspectivas lingüísticas, disci-
plinarias y teóricas variadas y, con frecuencia, contrapuestas. 
De ahí que, de acuerdo con Idelber Avelar (2000), entender 
el latinoamericanismo implique no solo una familiaridad 
con sus textos canónicos, sino también rastrear en ellos los 
procesos mediante los cuales el postulado de la identidad 
continental equivale a una serie de exclusiones, inclusiones 
y posicionamientos que interpelan y construyen distintos 
sujetos “latinoamericanos”.  

Al igual que el latinoamericanismo, la historiografía la-
tinoamericanista, subcampo de la disciplina histórica que 
se consolida como tal en la segunda posguerra, se desdobla 
en múltiples discursos y en, por lo menos, dos lenguas, el 
español y el inglés, las cuales además de traducirse mutua y 
selectivamente, iluminan campos disciplinarios distintos y 
espacios que trascienden ámbitos nacionales.   

Las traducciones, tanto aquellas entre el español y el 
inglés, como otras que involucran lenguas como el francés, 
el alemán, el ruso y el portugués, son resultado del hacer 
de redes intelectuales tejidas y consolidadas en esos años y 
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cumplen con las más variadas funciones. La alternancia lin-
güística en los espacios de cooperación internacional y de en-
cuentro intelectual es uno de los puntos neurálgicos para la 
construcción de los discursos latinoamericanistas por medio 
de los cuales se negocia, representa y construye la posibilidad 
de una región en disputa. En otros términos, en los primeras 
dos décadas de la Guerra Fría, por medio de las traducciones, 
los constructores de los diferentes latinoamericanismos en 
pugna negocian, representan y construyen sus propias visio-
nes de la región y su historia. 

Resaltar la presencia de estas traducciones en la historio-
grafía latinoamericanista arroja luz sobre los claroscuros de 
las iniciativas de cooperación intelectual y negociación cul-
tural en un contexto marcado por fuertes tensiones geopo-
líticas, pero también ilumina una preocupación compartida 
tanto por los historiadores como por los estudiosos de la tra-
ducción. Entre los historiadores, la metáfora del pasado como 
un país extranjero y del historiador como un traductor entre 
pasado y presente traza la estrecha relación entre las tareas 
de historiar y traducir. Particularmente en el último cuarto 
del siglo XX, la analogía entre el historiador y el traductor 
permitió a una rica veta de pensamiento historiográfico pos-
tular que, al igual que un traductor garantizaría la inteligi-
bilidad entre dos entidades extrañas entre sí, el historiador 
podría adoptar el papel de mediador entre dos experiencias 
históricas, con vocabularios y discursos inconmensurables. 
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Con base en este símil, Peter Burke afirmó que “los his-
toriadores son mediadores entre el pasado y el presente y se 
enfrentan a los mismos dilemas que otros traductores, al ser-
vir a dos amos e intentar conciliar fidelidad al original con 
inteligibilidad para los lectores” (2010:11, a menos que se 
indique lo contrario, las traducciones son mías). La escisión 
que resulta de esta analogía tiene ecos en la fidelidad dividida 
que ya en el siglo XIX Schleiermacher, figura canónica entre 
los estudiosos de la traducción, describió como fundamento 
de las diferentes maneras de traducir.  La coincidencia en-
tre la historia cultural y el estudio de la traducción va, sin 
embargo, más allá de esta rica metaforización si recordamos 
que, la historia cultural también se ha interesado por subra-
yar la inestabilidad de los vocabularios, prácticas y discursos, 
alertando sobre el hecho de que los marcos interpretativos y 
los lugares de enunciación del discurso historiográfico con 
frecuencia se constituyen recurriendo a los mismos recursos 
retóricos que dan forma a la literatura, entre ellos la traduc-
ción. Planteada en estos términos, la tarea de traducir cobra 
una importancia no menor para cierta empresa historiográ-
fica y “debería considerarse menos como una solución defi-
nitiva a un problema que como una concesión complicada 
que implica pérdidas y renuncias para dejar un espacio abier-
to a la negociación” (2010: 13). 
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Sin embargo, no es esta la única manera en que los límites 
entre historia y traducción parecen atenuarse para revelarse 
como procesos y prácticas de representación ancladas en las 
lenguas y los discursos de distintas épocas y culturas. Entre 
los estudiosos de la traducción, particularmente aquellos 
abocados a la investigación historiográfica, a partir de los 
años ochenta del siglo XX, se ha señalado la necesidad de ir 
más allá de enfoques basados en la lingüística estructural y 
en la estilística prescriptiva para acercarse a perspectivas que 
permitan contextualizar mejor la función y alcance de las 
traducciones y los traductores. En otros términos, más que 
determinar las correspondencias lingüísticas entre lenguas y 
textos distintos, para los estudiosos de la historia de la tra-
ducción, se ha ido convirtiendo en prioridad analizar cómo 
y qué significados se producen al traducir o retraducir un 
texto a partir de lenguas y contextos históricos distintos. Así, 
historiar la traducción no remite solo a analizar el traslado 
lingüístico con que tradicionalmente se asocia el término, 
sino también a examinar de cerca una operación compleja de 
reconstrucción y producción de significados que desborda 
las equivalencias lingüísticas y la simultaneidad de textos y 
autores, para extenderse diacrónica y sincrónicamente. 

Además de la fructífera y sugerente coincidencia de los 
estudios de traducción con la historia cultural, quisiera men-
cionar aquella, no menos productiva, que los historiadores 



18

de la traducción han hallado con otro enfoque historiográfi-
co afín: la historia intelectual.  Con límites tan porosos como 
los de la historia cultural, la historia intelectual linda, por un 
lado, con la historia y la sociología de los intelectuales, y por el 
otro, con la historia de las ideas y la historia conceptual. Esta 
nube un tanto difusa de enfoques historiográficos ha per-
mitido que la reflexión historiográfica de los traductólogos  
supere el objetivo de visibilizar el papel de traductores a lo 
largo de la historia, para buscar contribuir a un conocimien-
to historiográfico construido de manera interdisciplinar.

Se trata, empero, de una interdisciplinariedad muy relati-
va, pues como Valero (2022) sugiere acertadamente, la histo-
ria intelectual y la historia de la tradución se han desarrollado 
paralelamente a pesar de sus muchos intereses comunes. Esto 
es, sin entablar un diálogo explícito, ambos enfoques dan 
prioridad al análisis de las fuentes atendiendo a funciones li-
terarias como el autor y el lector, la multiplicidad de interpre-
taciones posibles de los textos, sus contextos de producción, 
así como también, los soportes materiales que hacen posible 
su circulación y consumo. Añadamos a esta lista de intereses 
compartidos la atención particular que los historiadores in-
telectuales y los estudiosos de la traducción dedican a los pro-
cesos de producción de significado y el análisis discursivo de 
las fuentes. Como se ve, la combinación de ambos enfoques 
construye un objeto de estudio cuya textualidad trasciende 
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límites geográficos, temporales y lingüísticos. La superación 
de estos límites es tanto más enriquecedora cuanto que al 
examinar la falta de coincidencia entre espacios culturales, 
intelectuales e incluso temporales, ilumina la manera en que 
nuestras formas de decir o de nombrar, y con ellas nuestra 
experiencia de la historia, se modifican en cada traducción. 
En otros términos, el cónclave entre historia de la traduc-
ción e historiografía enfatiza la naturaleza discursiva de la 
historia. Para los estudiosos de la historia de la traducción, 
centrar la atención en el texto historiográfico como discurso 
traductor y traducible es una condición sine qua non de su 
estudio, pues es precisamente como enunciación de un “yo-
aquí-ahora” (Benveniste 1970) que puede analizarse cómo 
cobra significado. Para la historia de la traducción, se trataría 
entonces de arrojar luz sobre el texto historiográfico como 
dispositivo de enunciación que, más que reflejar un hecho 
histórico, lo produce, anclando al historiador y al traductor 
en una lengua, un tiempo y un espacio determinados. Este 
triple asidero a su vez da lugar a un ethos, esa figura retórica 
que los analistas del discurso retoman para examinar la cor-
poralidad y la voz del enunciador de un discurso (Amossy 
2016). Si, como la metáfora de Burke sugiere, las labores del 
historiador y del traductor son semejantes, es precisamente 
por este ethos que, de manera inevitable, impone una concre-
ción lingüística y textual al relato del pasado, imponiéndole 
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en cada iteración un asidero temporal y, por ende, dejando 
abierta la posibilidad de otros relatos y otras traducciones. 

Metodológicamente, la combinación de esta perspectiva 
discursiva con las perspectivas de la historia intelectual y los 
estudios de traducción se revela sumamente productiva por-
que da pie a la indagación sobre las ontologías, enunciadores, 
lenguas y discursos de cierta historiografía latinoamerica-
nista. Esta perspectiva permite acercarse a la factura de un 
texto historiográfico y sus traducciones para evidenciar sus 
costuras y las experiencias históricas en juego. En las siguien-
tes páginas, sigo la huella de algunas de estas traducciones en 
los espacios disciplinares e institucionales desde los cuales se 
fue construyendo la región en un periodo por demás con-
tencioso. Como se verá, entre las tareas que se encomienda 
a las traducciones está la de servir de punto de encuentro a 
las agendas políticas y a los discursos de conocimiento que 
aspiran ya sea a la integración regional o a su construcción 
historiográfica. 
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2

Latinoamericanismos encontrados

Aunque las tensiones entre los discursos que aspiran a 
aprehender la región, apelando ya a su herencia colonial (his-
panoamericanismo/ iberoamericanismo), ya a su pertenen-
cia a un ámbito cultural distinto de su vecino del norte del 
hemisferio (latinoamericanismo), ya a su integración en una 
comunidad continental, pueden rastrearse desde fines del si-
glo XIX, Ardao (2018 [1986]) sitúa en la segunda posguerra 
el momento en que el término “latinoamericanismo” logra 
imponerse sobre “panamericanismo”, baluarte de las rela-
ciones hemisféricas promovidas desde Washington. En este 
contexto se produce un desplazamiento hacia un escenario 
de cooperación internacional, el cual ahora se designa como 
“interamericano”, término que busca evocar relaciones me-
nos asimétricas entre “las Américas”. Así, en 1948, fecha de 
la creación de la CEPAL, el uso de “América Latina” en la 
designación oficial de un organismo internacional represen-
ta “un fenómeno de revisión orgánica del panamericanismo 
en el marco regional; fenómeno de reconocimiento interna-
cional del latinoamericanismo en el marco mundial” (2018: 
190). El reconocimiento al que Ardao se refiere se acompañó 
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de una mirada crítica al imperialismo estadounidense. De 
tal suerte, en la segunda mitad del siglo XX, la referencia a 
América Latina o Latinoamérica, evoca un referente regio-
nal pero también “es en definitiva un nacionalismo en cuan-
to expresión de una verdadera conciencia nacional” (2018:  
194), cuando el lugar de enunciación es el “área” evocada. En 
cambio, Latin America y the Americas, al articularse en un 
espacio lingüístico exterior, evocan la conciencia de una alte-
ridad que también habrá de articularse de maneras distintas 
a partir de la segunda posguerra. En este sentido, latinoame-
ricanismo e interamericanismo son términos que designan la 
región y las relaciones hemisféricas en una suerte de espacio 
limítrofe o de contención que, aún bajo la influencia de la 
política de buena vecindad de Franklin D. Roosevelt (1933-
1945), parecía por fin dar lugar a relaciones continentales 
menos asimétricas (Keller 2013).  

Las traducciones entre el español y el inglés, pero tam-
bién entre ambas lenguas y el portugués, contribuyeron a 
respaldar estas buenas intenciones interamericanistas, pro-
moviendo no solo la representación y el conocimiento mu-
tuos, sino demostrando con hechos palpables la voluntad de 
construir espacios de inteligibilidad y sociabilidad.

Uno de estos espacios fue la Comisión de Historia del 
Instituto Panamericano de Geografía e Historia (IPGH), 
creada en 1947 y dirigida por Silvio Zavala (1909-2014) 
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hasta 1965. Fundado a fines de los años veinte y con sede en 
México, el IPGH se convirtió en el órgano científico de la 
Organización de Estados Americanos en 1948. La primera 
reunión de consulta de su Comisión de Historia reunió a 
delegados de veinte países del continente y tuvo una ambi-
ciosa agenda,2 que incluyó entre otras cosas la propuesta de 
Leopoldo Zea (1912-2004) de crear un Comité de Historia 
de las Ideas en América.3 Tras la aprobación de la propuesta, 
Zea dirigió y orientó los trabajos del Comité entre 1948 y 
2004. La propuesta de Zea ante el IPGH se dio a su retorno 
de un viaje por Sudamérica entre 1945 y 1947, en el que el 
filósofo se propuso ampliar a un ámbito regional su inves-
tigación sobre la historia de las ideas en México, emprendi-
da años antes bajo la dirección de José Gaos (1900-1969) 
en El Colegio de México. Financiado por la Fundación 
Rockefeller, el viaje fue uno de muchos episodios en los que 
el interamericanismo se extendió al ámbito intelectual, reve-
lando tensiones entre los discursos latinoamericanistas de la 
época. En “Autopercepción intelectual de un proceso histó-
rico”, Zea proporciona un relato a través del cual emergen 
los compromisos y negociaciones que caracterizaron las rela-
ciones en el ámbito intelectual. En este caso, las negociacio-
nes se llevaron a cabo entre William Berrien,4 Daniel Cosío 
Villegas, José Gaos, y el propio Zea y tuvieron por objeto, 
precisamente, un polémico artículo de este último sobre “Las 
dos Américas”, que ponía en riesgo el financiamiento de la 
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Fundación Rockefeller a su proyecto de investigación. Vale 
la pena retomar el testimonio de Zea sobre el intercambio: 

Berrien habla con Zea. Le pregunta: “¿Conoce usted los 
Estados Unidos?”. “No, casi no he salido de la Ciudad 
de México.” “Bueno, voy a hacer que le concedan la beca, 
pero usted irá por seis meses a los Estados Unidos, don-
de existen bibliotecas con el material que usted necesita 
sobre América Latina. Después conocerá usted la otra 
América para completar lo que le falte y entrar en contacto 
con quienes trabajan ese tema en la región. Pero antes, a 
fines de junio, le espero en Harvard y me dirá qué piensa 
después de conocer los Estados Unidos”. Puntualmente 
asiste Zea a la cita con el maestro estadounidense, que le 
preguntó: “¿Sigue usted pensando que lo central en los 
Estados Unidos es cuenta y medida?” “Sí”, le contestó; y 
le expuso lo que había visto a lo largo de su visita por el 
sur de Estados Unidos, Washington, Nueva York, Nueva 
Inglaterra y Chicago. “Bien, tiene razón, ahora salga para la 
América Latina” (Zea 2012 [1988]: 491). 

El fragmento interesa, en primer lugar, por las estrategias 
discursivas observables. Es imprescindible subrayar el uso 
de la tercera persona y del discurso directo en una narración 
autobiográfica. Ambos recursos contribuyen a reforzar la fi-
gura de un “otro” y han sido catalogadas como estrategias de 
“heterogeneidad mostrada” (Authier-Revuz 1982:141), es 
decir, estrategias que tienen por objetivo distanciar al locu-
tor de lo que se dice y subrayar la alteridad en el discurso. En 
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otros términos, al elegir estas estrategias retóricas Zea toma 
distancia de sí mismo, de Berrien y de lo narrado: no soy yo, 
no son mis palabras, soy un mero observador. Entre las ra-
zones para distanciarse del acontecimiento puede aducirse 
tanto la intención de matizar un “yo”, evitando con ello un 
relato egocéntrico, como la necesidad de plasmar el paso del 
tiempo: el relato es inevitablemente retrospectivo y la distan-
cia observada traduce una diferencia temporal. Una tercera 
explicación, sin embargo, remite a un uso deliberado de este 
recurso retórico que traería como resultado la autorización 
de lo narrado. De acuerdo con Authier-Revuz, en el discurso 
directo, el locutor se convierte en un “director de orquesta” 
al centro de su enunciación y con el poder de administrar 
el discurso de otros (y el suyo), creando la ilusión de que lo 
dicho es “adecuado, apropiado, transparente y verdadero” 
(1982: 144). Esta estrategia formal para acrecentar el valor 
epistémico de lo narrado se complementaría con el conoci-
miento de primera mano de esa “otra América” que el viajero 
construido en este relato dice haber obtenido tras su estancia 
de seis meses en Estados Unidos. 

Además, el fragmento autobiográfico de Zea es suge-
rente por el rodeo por Estados Unidos que la Fundación 
Rockefeller pone como condición a su viaje por Sudamérica, 
en el entendido de que en ese país “existen bibliotecas con 
el material que usted necesita sobre América Latina” (Zea 
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2012 [1988]: 491). En efecto, en el marco de iniciativas 
como el Plan Farmington (1948) y, posteriormente, el 
Latin American Acquisitions Program (1956), las bibliote-
cas estadounidenses desarrollaron imponentes colecciones 
bibliográficas y documentales que fueron clave para la con-
solidación del latinoamericanismo en ese país, pero también 
para la cooperación intelectual hemisférica,5 como puede 
leerse en el episodio relatado por Zea. 

A decir de Howard Cline, uno de los principales cronis-
tas del latinoamericanismo estadounidense, estos primeros 
años posteriores a la segunda posguerra, se caracterizaron 
por:

[U]n entusiasmo hacia Latinoamérica que dio lugar a am-
biciosos programas de intercambio intelectual por medio 
de becas, donaciones, la publicación de muchos libros in-
dispensables y la organización de conferencias dedicadas 
a abordar todos los aspectos imaginables sobre aquellos 
a quienes entonces generalmente llamábamos “nuestros 
buenos vecinos” (1966a: 59).6 

Además de consolidar una inquietud intelectual e iden-
titaria que dio continuidad a un latinoamericanismo cons-
tituido en oposición al latinoamericanismo estadounidense 
en la primera mitad del siglo XX, el Comité de Historia de 
las Ideas en América impulsado por Zea trajo como resul-
tado una serie de publicaciones, también financiadas por la 
Fundación Rockefeller y publicadas en la colección editorial 
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Tierra Firme del Fondo de Cultura Económica (Rodríguez 
Contreras 2019). Asimismo, en 1949, la publicación de Dos 
etapas en el pensamiento de Hispanoamérica. Del romanticis-
mo al positivismo, aunque fuera de esa colección, llevaba la 
dedicatoria “A la Fundación Rockefeller y a todas las institu-
ciones y personas que han hecho posible este libro” y cum-
plía con la misión, fijada de antemano, de encontrar en la 
historia de las filosofías latinoamericanas lo que su autor ya 
había encontrado en la filosofía mexicana, esto es, la eviden-
cia de un pensamiento latinoamericano “auténtico” defini-
do por su capacidad de responder a circunstancias históricas 
concretas. Volveré más adelante sobre la postura historicista 
que animó este proyecto. Por el momento quisiera resaltar 
el discurso latinoamericanista que subyace a la obra de Zea. 

En el prefacio, al retomar los propósitos que orienta-
ron su viaje a Sudamérica y su propuesta de crear el Comité 
mencionado anteriormente, el autor remite a un interés cre-
ciente “por el estudio de las ideas, el pensamiento y la filo-
sofía en Iberoamérica”; interés palpable en investigaciones, 
publicadas o en preparación, de autores representativos no 
solo del ámbito latinoamericano, pues también se citaba 
el trabajo de William Rex Crawford, A Century of Latin-
American Thought, publicado en 1944.7 La consideración de 
este último trabajo parecía sugerir que no había oposición 
entre esas dos Américas y que el estudio de las ideas podía, 
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efectivamente, ser objeto de cooperación hemisférica. El si-
guiente fragmento es sugerente al respecto:

El presente trabajo, no es necesario decirlo, no pretende 
ser exhaustivo. Todo lo contrario, son muchas, quizá de-
masiadas las lagunas que en él podrán ser encontradas. En 
realidad, trabajos de esta naturaleza sólo podrán ser perfec-
tamente realizados cuando se hayan escrito las historias de 
las ideas, el pensamiento y la filosofía de cada uno de nues-
tros países, y de la comparación de todas ellas se deduzca 
lo que las caracteriza como miembros de esa comunidad 
llamada Hispanoamérica, Iberoamérica o América (Zea 
2012 [1988]: 10).  

Si bien la deixis del fragmento construye con claridad 
el lugar de enunciación del discurso (“este trabajo”, “en él”, 
“de esta naturaleza”, “nuestros países”), la multiplicación de 
topónimos (“Hispanoamérica, Iberoamérica o América”) 
nubla esta claridad al vacilar entre términos que evocan, por 
medio de una ambigua sinonimia, los miembros de la comu-
nidad imaginada por Zea. La ambigüedad fue productiva en 
este caso, pues la traducción al inglés de la obra, publicada 
en 1963, confirmaba que esa comunidad de denominación 
fluctuante podía incluir también a un lectorado anglófono. 
Una nota de agradecimiento de los traductores, James H. 
Abbott (1924-2005) y Lowell Dunham (1910-2001), re-
conoció al autor “for personal interviews and for extensive 
correspondence in which he was kind enough to help clarify 
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passages presenting some difficulty” (Abbott & Dunham 
1963: ix). Un prefacio adicional, a cuenta de los traducto-
res, presentó una exposición de motivos y objetivos en los 
siguientes términos: 

This translation has been undertaken because of a kind of 
a missionary zeal or enthusiasm that often compels transla-
tors to carry the message of an author to a wider reading pu-
blic. Zea’s Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica, 
to which we have given the more inclusive title The Latin- 
American Mind, is a vital book for twentieth-century 
Americans. We trust that it will provide a better unders-
tanding of Latin America and her problems and that it will 
be useful to diplomats, politicians, businessmen, social 
and political scientists, and others who wish to unders-
tand the Latin-American nations. We trust, also, that the 
translation has not done too much violence to the original 
and that it will add something to the already commanding 
stature of one of Spanish America’s most competent and 
serious thinkers, who hopes that ‘mi libro ayude a estable-
cer comprensión entre norteamericanos y latinoamericanos’. 
His efforts, like those of many of the men he discusses in 
his book, are directed toward understanding and helping 
‘our America’ (Abbot & Dunham 1963: ix).8

La obra de Zea y su traducción iluminan algunas de las 
expectativas a las cuales los discursos latinoamericanistas 
buscaron responder. Zea esperaba que el libro diera lugar a 
un proceso de autoconocimiento que, a su vez, terminaría 
por reforzar el sentido identitario y de pertenencia a una 
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región que no atinaba a nombrar unívocamente. Abbott y 
Dunham, sus traductores, esperaban construir una imagen 
“más incluyente” [more inclusive] de la región y persuadir a 
los lectores de la utilidad práctica [it will be useful] de tener 
una mejor comprensión de los problemas de las naciones la-
tinoamericanas.  Para cumplir con este propósito, Dunham, 
en particular, invirtió considerables esfuerzos, como lo 
relató el reseñista de su traducción para el Journal of Inter-
American Studies. De acuerdo con este último, el traductor, 
lleno de admiración por el trabajo de Zea, habría llevado a 
cabo una labor de convencimiento que se prolongó por espa-
cio de dos años en la editorial de Universidad de Oklahoma 
hasta finalmente lograr la publicación de la obra. El libro de 
Zea traducido al inglés era, también, un buen signo de que la 
comunidad académica por fin admitía el mérito y necesidad 
de las traducciones (R.E.M. 1963: 556).  

Con todo, entre la publicación de Dos etapas (1949) y su 
traducción al inglés (1963), el escenario de la política de bue-
na vecindad había cambiado. Efectivamente, entretanto, los 
proyectos de integración hemisférica se habían convertido en 
armas empleadas durante la Guerra Fría para conjurar lo que 
Estados Unidos concebía como la amenaza de penetración 
comunista en el continente (Keller 2013:548); amenaza que 
se acrecentó en 1961 con el viraje de la Revolución Cubana 
hacia el socialismo soviético. 
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Además de las tensiones mencionadas anteriormente, 
es importante considerar que en este contexto los discursos 
latinoamericanistas descansan sobre la configuración de las 
disciplinas que los nutren. Examinemos primero la confi-
guración del latinoamericanismo estadounidense. Hasta el 
tránsito del decenio de los años cincuenta a los sesenta, este 
discurso se construyó con base en las contribuciones de tres 
ámbitos disciplinarios constituidos en la primera mitad del 
siglo XX. El primero, un hispanismo de corte peninsular 
presente desde principios del siglo XX y representado por 
Federico de Onís (1885-1966) quien, desde la Universidad 
de Columbia en Nueva York, a partir de 1916, tuvo a su 
cargo la misión de asegurar la presencia cultural de España 
en Norteamérica por medio de la enseñanza del español o 
los Hispanic Studies. Tras la caída de la República española, 
esta disciplina se vio fortalecida con la llegada de Américo 
Castro (1885-1972) y otros intelectuales españoles quienes, 
al integrarse como exiliados al medio académico estadouni-
dense, con las debidas credenciales, también contribuyeron 
a impulsar la agenda panamericanista y la política de buena 
vecindad (Degiovanni 2018: 85-87).  En el campo de acción 
de este hispanismo peninsular trasplantado, Harriet de Onís 
(1899-1969) complementó la agenda peninsular de Federico 
de Onís, dotando al movimiento de un repertorio textual 
indispensable para su misión, por medio de sus traduccio-
nes de más de cuarenta obras literarias latinoamericanas, del 
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español y del portugués (Munday 2008:65). Publicadas con 
frecuencia por recomendación de la traductora en la edito-
rial Knopf, estas traducciones buscaron colmar la necesidad 
bibliográfica de los programas académicos, entonces en esta-
do emergente.  

Un segundo ámbito disciplinario que abonó al latinoa-
mericanismo estadounidense de la Guerra Fría estuvo repre-
sentado por Jeremiah Ford (1873-1958) y sus discípulos en la 
Universidad de Harvard, Alfred Coester (1873-1958), Isaac 
Goldberg (1887-1938) y Sturgis Leavitt (1888-1976). Desde 
principios del siglo, juntos se dieron a la tarea de reorientar 
el tradicional hispanismo estadounidense (representado por 
De Onís). Al centrarse éste en la región hispanohablante del 
continente, excluía a Brasil; país al que Ford y sus discípulos 
buscaron incluir en la cooperación comercial panamericana 
que Estados Unidos buscaba. Desde esta perspectiva, el estu-
dio de las literaturas latinoamericanas en español y portugués 
constituía una ventana a la mentalidad de esos países [Latin 
American mind] y como tal debía estudiarse. Una muestra 
temprana de esta intención fue la publicación, en 1916, de 
Literary History of Spanish America, de Alfred Coester, a la 
cual sucedieron muchas antologías de traducciones literarias, 
expresamente concebidas para capacitar a diplomáticos y 
empresarios en sus negociaciones latinoamericanas.  Vemos, 
pues, cómo en las traducciones literarias publicadas en esta 
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época confluyen grupos intelectuales con intereses distintos; 
por un lado, el hispanismo y por el otro, el latinoamericanis-
mo incipiente de Ford y sus discípulos. 

Un tercer ámbito disciplinar es el historiográfico, el cual, 
al hundir sus raíces en el siglo XIX, precede a los dos anterio-
res. En “Latin American History in the United States: From 
Gentlemen Scholars to Academic Specialists”, Marshall 
Eakin (1998) proporciona una perspectiva teleológica del 
campo historiográfico de ese país, desde los pioneros letrados 
Washington Irving (1783-1859) y William Prescott (1726-
1795), hasta la fragmentación y especialización del campo 
posterior a 1970. De acuerdo con Eakin, “el surgimiento de 
Estados Unidos como potencia mundial, especialmente en 
el Caribe después de 1898, fue paralela y, a veces, se entre-
mezcló con la profesionalización del estudio de la historia 
latinoamericana” (1998: 541). De ser un objeto marginal en-
tre los historiadores congregados desde 1884 en la American 
Historical Association (AHA), el estudio de la historia lati-
noamericana fue paulatinamente desplazándose hacia una 
posición central, lo cual se confirmó tanto con la publica-
ción de Howard Cline (1915-1971), en 1966 (1966b), de un 
directorio de 680 especialistas en historia latinoamericana, 
como con la elección de Lewis Hanke (1905-1993), estu-
dioso de la historia colonial mexicana, a la presidencia de la 
AHA en 1974 (Delpar 2008).
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 Tras la Revolución Cubana, como mencioné anterior-
mente, los estudios de área (Latin American Studies) y el cam-
po historiográfico confluyen, no sin tensiones, por supuesto. 
Fue entonces cuando “el gobierno y organizaciones privadas 
vieron la necesidad de reorganizar el desorden del hemisferio 
para redescubrir que la región era un laboratorio de cambios 
sociales acelerados, cuya pérdida para el Mundo Libre [Free 
World] ponía en peligro la seguridad nacional (Cline 1966a: 
64). El interés por mantener a la región fuera del alcance de 
la influencia comunista, además de las consabidas interven-
ciones y sus funestas consecuencias, se tradujo en recursos 
destinados a apuntalar un latinoamericanismo que dio con-
tinuidad y acrecentó intereses académicos que, en muchos 
casos, precedían al conflicto. De este modo, el Departamento 
de Estado, por un lado, y organizaciones filantrópicas como 
la Fundación Rockefeller, la Fundación Ford y la Carnegie 
Coorporation, por otro lado, financiaron programas uni-
versitarios dedicados a fortalecer la diplomacia cultural con 
la región, promoviendo intercambios académicos, publi-
caciones, congresos, becas y otras actividades culturales de 
proyección regional.9 Estas iniciativas buscaron cumplir con 
el doble objetivo de estrechar la cooperación intelectual y de 
promover un mejor conocimiento de Latinoamérica. Para 
esto último, también se recurrió a las traducciones. Como 
Cohn (2006) lo ha señalado, la Fundación Rockefeller pa-
trocinó dos programas de traducción. Por un lado, se trató 
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del subsidio para traducciones publicadas por la Association 
of American University Presses y, por el otro, para aquellas 
publicadas en el Translation Program of the Center for Inter-
American Relations.  En el marco de estos programas Juan 
José Arreola, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Elena 
Garro, José Vasconcelos, José Martí y José Carlos Mariátegui 
circularon traducidos al inglés por las más variadas plumas 
estadounidenses. 

En lo que concierne al latinoamericanismo que animó 
los trabajos del Comité de Historia de las Ideas en América 
del IPGH bajo la dirección de Zea, es importante tomar en 
cuenta que también se consolida a partir de cruces discipli-
narios y procesos de configuración del espacio académico 
mexicano, en particular. Así, la propuesta de Zea al IPGH 
se produjo desde una corriente historicista que, como lo 
señala Valero (2014), caracterizó los primeros trabajos de 
historia intelectual en México, impulsados por José Gaos en 
el “Seminario para el estudio del pensamiento en los países 
de lengua española”, entre 1943 y 1964. Como mostré en 
otro lugar, la corriente historicista entroncó con la fenome-
nología y el existencialismo, cuyas traducciones en México 
contribuyeron a consolidar el campo filosófico de la época 
(Castro 2018). Para Gaos, este historicismo, característico de 
“nuestra época”, hacía posible un “saber histórico” que nos 
revelaba las cosas humanas como resultado de “su tiempo”. 
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En este sentido, sostenía que “el hombre tiene historia por su 
propia y misma naturaleza, porque [...] es historia; la historia 
no será sino la realidad de la historicidad humana: la concep-
ción de la historicidad esencial de todo lo humano” (1990 
[1945]: 32-33). Entre los asistentes al seminario, Leopoldo 
Zea y Edmundo O’Gorman (1906-1995), de quien me ocu-
paré más adelante, llevaron por los caminos de la filosofía 
y la historia, respectivamente, concepciones del quehacer fi-
losófico e historiográfico que atenuaban las fronteras entre 
ambos campos disciplinarios. Así, la historia de las ideas en 
América, tal como se planteó en el proyecto que Zea propu-
so al IPGH, se orientó hacia una historia que relativizaba la 
universalidad de la filosofía occidental para pensar la posi-
bilidad de una filosofía americana, definida por las formas 
que había ido adoptando a lo largo de su historia. Esta re-
visión de las historias de la filosofía de la región debía dar 
lugar a una asimilación dialéctica del pasado, a través de la 
cual “Hispanoamérica” tomara conciencia de su dependen-
cia cultural y la superara.  La introducción a sus Dos etapas es 
elocuente al respecto:

Solo en pueblos como los hispanoamericanos, donde el 
pasado es todavía un presente, pueden seguir en contra-
versión formas políticas como las coloniales que parecían 
ya abandonadas. Sólo pueblos que no han asimilado su 
historia pueden continuar sintiéndose amenazados por 
su pasado. De aquí la urgente necesidad de realizar esta 
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asimilación. Es menester que nosotros los hispanoamerica-
nos hagamos del pasado algo que, por el hecho de haber 
sido, no tenga ya necesidad de volver a ser. Es menester que 
hagamos nuestra historia, esto es, que seamos conscientes 
de ella. Una historia que nos hable de los caminos que 
nuestro pasado ha tomado para no tener necesidad ya de 
volver a tomarlos, conocidas sus experiencias. Es menester 
que podamos vivir el pasado como algo que fue y no como 
algo que aún no es. Es menester que vivamos el pasado en 
el recuerdo, en la experiencia realizada, en lo que, en suma, 
somos por haber vivido y no en lo que seremos por seguir 
viviendo (2012 [1949]:29).

La suma de las historias nacionales no partía, pues, de 
entidades discretas y finitas, sino de procesos de autodefini-
ción filosófica. Así, años más tarde, Roig (1977), heredero 
de esta corriente filosófica, se referirá a este momento del 
latinoamericanismo filosófico de Zea como una “filosofía 
de la americanidad” cuyos cimientos son una “filosofía de 
la historia de América”.  El paso de lo nacional a lo regio-
nal solo es posible si se toma en cuenta la agenda identitaria 
que lo anima, esto es, la historiografía de las ideas era, en este 
contexto, un “saber de compromiso”, abocado a “reelaborar 
un saber historiográfico-filosófico, no solo de los desarrollos 
del pensamiento latinoamericano, sino también y necesa-
riamente del pensamiento europeo que ha ido y va siempre 
involucrado en aquel pensamiento nuestro” (1977: 49-50, el 
subrayado es mío). 
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Establecido este comité dedicado a historiar las ideas de 
la región con una concepción de la historia tan preeminen-
te, llamaba la atención que sus tareas se hubiesen plantea-
do, en cierta manera, como independientes de aquellas de 
la Comisión de Historia presidida por Zavala. De acuerdo 
con Myers (2016), lo anterior se explicaba, en parte, por una 
división del trabajo intelectual heredada de la Antigüedad 
grecolatina, según la cual todo aquello que no concernía a 
la política y a la guerra, había quedado bajo la jurisdicción 
de clérigos y teólogos. De ahí que la historia de las ideas 
surgiera en estrecha relación con la historia de la filosofía, 
antes que como un subcampo de la historia. Este estado de 
cosas, vigente hasta bien entrado el siglo XIX es la base de la 
escisión del campo historiográfico entre la historia cultural                          
e intelectual y aquella vertiente positiva u objetivista, carac-
terística de la escuela representada por Leopold von Ranke 
en Alemania.

En el contexto del programa historicista puesto en mar-
cha por Gaos a principios de los años cuarenta en México, y 
por Zea, a fines de la misma década a escala regional, ambos 
autores contribuyeron a escenificar la división de trabajo in-
telectual señalada por Myers. Por priorizar el trabajo de ar-
chivo, la interpretación de las fuentes y la búsqueda de una 
“verdad histórica”, Silvio Zavala y sus oficios por la profe-
sionalización de la historia en México quedaron asociados 
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con una perspectiva positivista opuesta a la historia de las 
ideas, tal como se la proponía desde las filas de la filosofía 
historicista (Mora Muro 2018).10 Las polémicas de 1944 y 
1945 con Edmundo O’Gorman, precisamente a propósito 
de la “verdad histórica”, no hicieron sino enfatizar el diferen-
do que opuso a veces de manera caricaturesca dos maneras 
de abordar el estudio del pasado. Que la propuesta de Zea 
se hubiese orientado hacia una contribución en el ámbi-
to de la filosofía, antes que el de la historia, poniendo con 
ello límites disciplinares de por medio, tal vez evitó que la 
Comisión de Historia y el Comité de Historia de las Ideas, 
en lugar de resultar contrarios, armonizaran perspectivas his-
toriográficas que, a fin de cuentas, reforzaron el ímpetu de 
los discursos latinoamericanistas de esos días. No se verificó 
tan feliz arreglo dentro de los linderos del campo historio-
gráfico mexicano, entonces en plena profesionalización. La 
distinción de los espacios institucionales fue entonces de los 
males el menor y, desde El Colegio de México y la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM, Zavala y O’Gorman, respec-
tivamente, prosiguieron por caminos paralelos sus propias 
formas de historiar. 

Sin embargo, el reducto del supuesto lado positivista 
no se limitó al Centro de Estudios Históricos de El Colegio 
de México. Desde la Comisión de Historia del IPGH y su 
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Revista de Historia de América, Zavala ocupó una posición 
central que fue clave para el encuentro de los designios re-
gionalistas de Norte y Sur.  De acuerdo con Pita González 
y Grillo:

[L]a revista requirió de un grupo mayor de colaboradores 
asiduos que participaron en cada número, compuesto de 
historiadores, bibliógrafos y archivistas de nacionalidades 
diversas (españoles exiliados, estadounidenses y numerosos 
latinoamericanos), que buscaban promover determinadas 
ideas e información sobre lo que consideraban los estu-
dios americanistas. Con ello cumplían también una doble 
función. Por una parte, se reforzaban como grupo frente a 
otros historiadores que tenían una interpretación contraria 
sobre actores y procesos de la historia de América (los his-
toricistas). Por la otra favorecían la legitimidad del IPGH y 
su ideario panamericano al promover un diálogo continen-
tal en el que Estados Unidos estaba incluido y jugaba un 
papel importante (2021: 17). 

Fundada desde 1938, la revista precedió por poco más 
de un lustro la polémica fallida con O’Gorman y permitió 
a Zavala extender al ámbito historiográfico estadounidense 
las redes establecidas con historiadores españoles durante 
su estancia en Madrid, una vez que la caída de la República 
los obligó a exiliarse en ese país. Fue, de hecho, también 
en Madrid donde conoció a Lewis Hanke, historiador es-
tadounidense clave para el desarrollo de la historiografía 
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latinoamericanista (Hanke 1989). De manera más que sim-
bólica, tres artículos publicados en el primer número de la 
Revista representaron los alcances transatlánticos del ameri-
canismo que la animó: uno de Zavala (“Las encomiendas de 
Nueva España y el gobierno de don Antonio de Mendoza”), 
otro de Altamira, director de su tesis doctoral, (“La legisla-
ción indiana como elemento de la historia de las ideas colo-
niales españolas”) y uno de Hanke (“The ‘Requerimiento’ 
and Its Interpreters”). Estos artículos en efecto dieron sus-
tento a los “Propósitos” que explicitaron la razón de ser de la 
publicación en los términos siguientes: 

La transformación del instinto de simpatía de los investiga-
dores de América en una conciencia científica, acentuada 
en los últimos años, se refleja en el método de los traba-
jos de historia y en la creación de los primeros órganos de 
intercambio. […] Nuestra publicación desea contribuir 
al acercamiento de los investigadores: ofrecerá periódica-
mente estudios, documentos, informaciones científicas, 
reseñas de libros y revistas y bibliografía sobre la historia 
del Continente. Los trabajos podrán hallarse escritos en 
español, portugués, inglés o francés; idiomas oficiales del 
Instituto Panamericano de Geografía e Historia, que pa-
trocina moral y económicamente la obra. La finalidad pu-
ramente científica garantiza la honradez de los propósitos 
(Los Editores 1938: vi). 
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El entusiasmo que trasluce en estos propósitos parece 
motivado, pues, por dos sucesos de envergadura en este con-
texto. Por un lado, el surgimiento de una conciencia cientí-
fica tan extendida como para hacer posible el intercambio 
entre pares, esto es, la profesionalización del campo. Por el 
otro, la inauguración de un espacio de integración hemis-
férica sustentada por contribuciones a la disciplina que, al 
hallarse en las cuatro lenguas principales de la región, son 
promisorias de un espacio de concordia y cooperación.

En adelante, en este espacio internacional de coopera-
ción científica, se recurrirá a la representación heteroglósica 
del hemisferio, con las implicaciones traductivas corres-
pondientes, no solo como garantía de inteligibilidad sino 
también, faltaba más, como estrategia de diplomacia cul-
tural.11 Lo anterior se confirmó una vez más en 1949, con 
ocasión del Primer Congreso de Historiadores de México 
y los Estados Unidos, organizado por Silvio Zavala y Lewis 
Hanke con financiamiento del INAH, la Academia de las 
Ciencias Históricas de Monterrey y la American Historical 
Association.  En su reseña sobre la reunión, Zavala definió 
la concepción “amplia” de historia que daba pie al congreso, 
describió la afiliación de los participantes congregados y ex-
plicó la “conveniencia” del convite en vista del “encuentro”, 
“en el sentido de oposición y colaboración”, tan frecuente de 
ambas naciones en otros terrenos, en los que hasta entonces 
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no se había incluido el historiográfico. El “encuentro”, tér-
mino empleado en toda la gama de sus sentidos, parecía, por 
ende, dar forma a las intervenciones alternadas de estudiosos 
mexicanos y estadounidenses, en sus propias lenguas de tra-
bajo; intervenciones seguidas de una “discusión general que 
fue recogida por los relatores bilingües a fin de incluir los 
resultados en la Memoria del Congreso” (Zavala 1949:437). 
En 1950, las memorias se publicaron, efectivamente, en 
la Editorial Cultura, con el título bilingüe: Memoria del 
Primer Congreso de Historiadores de México y de los Estados 
Unidos celebrado en la ciudad de Monterrey, Nuevo León, 
México del 4 al 9 de septiembre de 1949. Proceedings of the 
First Congress of Historians from Mexico and the United 
States, assembled in Monterrey, Nuevo Leon, September 4-9, 
1949. La publicación compiló las ponencias del congreso en 
la lengua en la que habían sido presentadas, precedidas de 
un resumen en la otra lengua del congreso; formato que evi-
denció de nuevo la doble función de las traducciones en este 
contexto. Lo prometedor del encuentro y de sus actas se se-
ñaló en las debidas reseñas a ambos lados del Bravo, e incluso 
en la revista francesa Annales, desde donde Pierre Chaunu 
(1952) se ocupó de la publicación con el elocuente título 
Collaboration mexico-américaine et rapports de bon voisinage. 
En sus propios recuerdos de ese Primer Congreso, Hanke 
dio cuenta del siguiente episodio de un clima entrañable y de 
buena voluntad gremial: 
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Merle Curti estaba presente como su representante oficial 
[de la American Historical Association] y donó un cua-
dro del pintor Francis Parkman (no de William Hickling 
Prescott como habíamos esperado) para la colección 
de eminentes historiadores de América del Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia. La ceremonia de 
entrega de la pintura se llevó a cabo en el transcurso de un 
almuerzo organizado por una de las poderosas fábricas de 
cerveza de Monterrey y fue obvio que Curti se había dedi-
cado un tiempo, en Madison, Wisconsin, a estudiar espa-
ñol. Hizo un loable esfuerzo por hablarlo y cada uno de los 
presentes trató de ayudarle cuando tropezaba en las frases. 
Fue una ocasión simpática, acentuada por la cerveza que 
corría a chorros (Hanke 1989: 606). 

La anécdota arroja dos factores clave del latinoameri-
canismo estadounidense: la figura pionera de Prescott y el 
conocimiento del español entre los latinoamericanistas de 
ese país. Por un lado, la expectativa frustrada por el retrato 
obsequiado ilumina los orígenes decimonónicos del lati-
noamericanismo estadounidense y su conexión con la mi-
rada historiográfica que, en el siglo XX, se vuelca hacia la 
región. Por el otro, la cuestión lingüística surca un ámbito 
académico en el cual el estudio de la región va necesariamen-
te mediado por traducciones espontáneas, fragmentarias o 
subrepticias, pero también íntegras y explícitas, a las cuales 
se confía la tarea de construir un espacio de inteligibilidad y 
de mutua comprensión.  
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Casi una década después de este primer encuentro, 
un Segundo Congreso Internacional de Historiadores de 
Estados Unidos y México, llevado a cabo en la Universidad 
de Texas, del 3 al 6 de noviembre de 1958, reiteró la flagrancia 
de estas traducciones. Sin embargo, a diferencia del primer 
volumen bilingüe de actas, cuya simetría lingüística parecía 
traducir la colaboración Norte-Sur en igualdad de términos, 
en este caso las traducciones dejaron de ocupar el diplomá-
tico proscenio que se les acordó entonces. Publicadas con 
el título The New World Looks at its History. Proceedings of 
the Second International Congress of Historians of the United 
States and Mexico, las memorias ahora aparecieron solo en 
inglés. El monolingüismo de la antología de trabajos no dejó 
empero de reconocer la intermediación de las traducciones 
cuya presencia, ahora, se consignaba en el párrafo de agrade-
cimientos con el que los editores del volumen concluían su 
introducción:

Finally, the editors wish to thank a number of scholars who 
took on the task of translating into English many of the 
papers and comments included in this volume, especial-
ly Dr. Pablo Max Ynsfrán, Dr. Ramón Martínez-López, 
Dr. George Schade, and Mr. Charles Eastlack, all of the 
University of Texas. Their work of translation helped make 
the Congress a success and it allows the editors to produce 
a volume which is accessible to English-speaking scholars 
(Lewis y McGann 1963: ix). 
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Entre las líneas, pues, el inglés se asume como lengua 
franca y canal de acceso a un lectorado anglófono e inter-
nacional.12 En contraste con aquel primer encuentro, Lewis 
y McGann resaltan la creciente internacionalización de un 
campo que ya no se limita a México y Estados Unidos e in-
cluye estudiosos de Canadá, Brasil y Argentina en abierto 
diálogo con especialistas del “Viejo Mundo” a quienes se ha 
convocado para continuar con  el intercambio de ideas y ac-
titudes hacia el proceso histórico. 

La contribución de Edmundo O’Gorman al volumen de 
actas abona precisamente a estas actitudes hacia el proceso 
histórico. Su ponencia debía comentar las intervenciones 
previas que Luis Villoro (1922-2014) y Arthur Whitaker 
(1895-1979) presentaron sobre la tarea del historiador desde 
las perspectivas mexicana y estadounidense, respectivamen-
te. Con el título, “Classical or Ontological History”, el co-
mentarista aprovechó la ocasión para pronunciarse sobre la 
cuestión, tomar partido por la perspectiva historicista adop-
tada por Villoro y condensar el argumento que subyacía a su 
libro, La invención de América, publicado ese mismo año en 
México. La intervención en el congreso, y la posterior publi-
cación en las actas, son asimismo significativas porque cons-
tituyen las primeras etapas de un proceso de autotraducción 
mediante el cual O’Gorman no solo corrige y aumenta la pri-
mera edición de su obra, sino que también busca inscribirla 
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en el tráfico transfronterizo de los discursos latinoamerica-
nistas de la época. No habría que perder de vista, por ende, 
que en el momento en que participa en este Segundo 
Congreso Internacional de Historiadores de Estados Unidos 
y México, también gracias a la iniciativa filantrópica de la 
Patten Foundation, O’Gorman realizaba una estancia como 
profesor invitado en la Universidad de Indiana; estancia que 
en 1961 dio lugar a The Invention of America. An inquiry 
into the historical nature of the New World and the meaning 
of its history. 

Al situarse en la intersección de los discursos latino-
mericanistas de esos años, la obra de O’Gorman y su auto-
traducción se inscriben en un contexto crucial e iluminan 
desde dentro la construcción de cierta historiografía escindi-
da entre lenguas y ethos. La obra se antoja, pues, un espacio 
privilegiado para una reflexión que vincula la historia de la 
traducción y la historia intelectual, no solo por combinar 
las tareas de historiar y traducir de manera excepcional, sino 
también porque, al desempeñar O’Gorman los papeles de 
autor y traductor, el libro representa una oportunidad única 
para explorar la relación entre ambas funciones discursivas 
en términos menos metafóricos que aquellos con los que la 
historia cultural ha tendido a vincularlas. A esta labor de ex-
ploración dedico el siguiente apartado.
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3

Dos rutas de encuentro, dos invenciones 
de América, dos Américas

La visita de O’Gorman a la Universidad de Indiana y 
su participación en el Segundo Congreso Internacional de 
Historiadores de Estados Unidos y México, en 1958, dan 
continuidad a previas incursiones del autor en el escenario 
latinoamericanista de cooperación internacional de esos 
días. Así, ya en 1948, en la misma reunión de la Comisión 
de Historia del IPGH en la que Zea propuso la creación de 
un Comité de Historia de las Ideas en América, O’Gorman 
ofreció ocuparse de “la elucidación de la idea de América” 
(Malagón 1948: 433). Tampoco podemos ignorar la prolon-
gada polémica que sostuvo con Lewis Hanke en las revistas 
Hispanic America Historical Review y Cuadernos Americanos 
a propósito de la interpretación de Hanke de la obra lascasia-
na; polémica iniciada precisamente en 1949 y cuyo último 
episodio tuvo lugar en 1967, con la publicación de su edición 
de la Apologética historia de Las Casas (Ramos 2018 [1968]). 
Años más tarde en una entrevista con Rodríguez de Lecea, 
O’Gorman explicó esta polémica enmarcándola en la si-
guiente caracterización de la historiografía norteamericana: 
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Tiene variables, hay historiadores muy interesantes, muy 
buenos; también hay absolutismo y relativismo. En térmi-
nos generales, es muy puntillosa, de muchas notas, muy 
objetiva, muy descriptiva, y no se hace preguntas genera-
les. Yo tuve polémicas con historiadores norteamericanos 
como Lewis Hanke, por ejemplo, y la polémica era una ex-
tensión de la que enfrentaba aquí, porque los norteameri-
canos, en términos generales, salvo los más talentosos, son 
todavía muy objetivistas, muy positivistas (Rodríguez de 
Lecea 1996:962). 

La caracterización se confirma en parte en el recuento 
de Eakin (1998) sobre el desarrollo del campo historiográ-
fico estadounidense. El autor considera el momento en que 
el libro de O’Gorman se publica en Estados Unidos como 
el decenio (1960-1970) del apogeo de la historia en ese país. 
Como mencioné anteriormente, se trata de un contexto en 
el que confluyen las trayectorias de los estudios de área y la 
historia para dar lugar a un discurso latinoamericanista in-
terdisciplinario. En particular, en el campo historiográfico 
se recurre tanto a la etnografía como a la antropología para 
estudiar la región desde las perspectivas de la historia social, 
la teoría de la dependencia, el desarrollismo o el marxismo; 
todos los cuales son un tanto lejanos de la historia ontológica 
que O’Gorman propuso en La invención.

Todo y así, hay rastros documentales de que en el ámbito 
historiográfico estadounidense no se ignoraban del todo los 
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escritos de O’Gorman. Así lo demuestran las reseñas de La 
idea del descubrimiento: historia de esa interpretación y críti-
ca de sus fundamentos (1951) y de La invención de América. 
El universalismo de la cultura de Occidente (1958), publica-
das en la Hispanic American Historical Review, mucho an-
tes de la visita del autor a Indiana. La primera, a cargo de 
Charles Nowell (1904-1984), reconocía la “cuidadosa” y 
“brillante disección” de las obras historiográficas analizadas 
por O’Gorman, pero también concluía que el autor parecía 
preocuparse en exceso por meras “implicaciones filológicas 
de la palabra ‘descubrimiento’” (Nowell 1954:196). En la 
segunda reseña, Richard Morse (1922-2001) subrayó el sus-
trato hegeliano de la obra y valoró el enfoque como fructífe-
ro para el estudio de “las Américas” como un todo (Morse 
1959:274). 

Con la publicación de The invention of America después 
de sus conferencias en Indiana, la obra acrecentó su visibi-
lidad en el ámbito académico estadounidense y, de nueva 
cuenta, fue generosamente reseñada.13  Así, Wendell Calkins 
(1918-1994), en Indiana Magazine of History, presentó el 
libro como el fruto de veinte años de trabajo de su autor 
y describió el proceso mediante el cual O’Gorman logró 
identificar el momento de la “invención” de América como 
“brief in its clarity and comprehensiveness.”  En cuanto a los 
potenciales lectores, afirmó:
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[M]any historians, impatient with philosophical analysis, 
will be inclined to dismiss this essay as an unimportant 
quibbling over semantics. But those historians who ap-
preciate the importance of sound philosophical underpin-
nings to the building of historical edifices will find this 
book exciting and rewarding (Calkins 1961: 254).   

Al igual que Calkins, en su reseña para The William 
and Mary Quarterly, órgano de difusión del Omohundro 
Institute of Early American History and Culture, Louis 
Bumgartner (1924-1965) elogió la obra, considerándola 
como uno de los géneros más riesgosos para los historiado-
res, a saber, “el ensayo interpretativo”. De acuerdo con el 
reseñista, una de las dificultades que el libro presentaba era 
el significado “peculiar” que O’Gorman atribuyó a “disco-
ver”, apuntando en consecuencia hacia un posible problema 
de traducción que ponía en riesgo la coherencia de la argu-
mentación de su autor. Por el énfasis de O’Gorman en el 
significado de ciertos términos, Bumgartner concluyó que 
el ensayo demostraba “the difficulty of communicating 
with language” y afirmó que, aunque su tesis era “clara”, 
“encantadora” [delightful]  y “original”, “faltó precisión en 
su  ejecución” (Bumgartner 1962: 466). En su reseña para 
The Pennsylvania Magazine of History and Biography, Boies 
Penrose (1902-1976) vio en la obra un libro de lectura difícil 
por lo “apretado del razonamiento” (1962: 92).  Finalmente, 
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más de un lustro después de haber reseñado una de las etapas 
previas del trabajo, Charles Nowell volvió a O’Gorman, esta 
vez, en su versión más acabada y en inglés, para reseñarlo de 
nuevo y plantear la siguiente pregunta: 

What use can the everyday historian make of O’Gorman’s 
thesis? Perhaps the thesis, like the invention of America in 
its time, will ultimately become part and parcel of the his-
torian’s equipment. For the present, however, it is safe to 
say that it will not in most cases, and that those who mere-
ly deal with the Discovery of America in passing will keep 
safely to the legends over which the work of Washington 
Irving marked a considerable advance (1962:236).  

Estas recensiones dan cuenta de las primeras lecturas que 
O’Gorman suscitó entre sus interlocutores estadounidenses; 
interlocutores a quienes no desatendió al traducir su libro, 
como fue claro desde las dedicatorias que abren la versión de 
1961 en inglés y la que, a partir de esta, se publica en español 
en 1977. Veamos: 

To the younger generation of students of the Americas, 
in the hope that this book will incite them to new 
adventures (1961)

A la Universidad Nacional Autónoma de México, 
Con gratitud y amor (1977)
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Como se ve, ambas dedicatorias difieren considerable-
mente tanto por la función que desempeñan como por los 
coenunciadores que construyen.14 En inglés, la dedicatoria 
es un mensaje cargado de futuro dirigida a cualquier lec-
tor del continente americano [students of the history of the 
Americas], con tal de que éste lea en inglés.  En español, el 
mensaje es retrospectivo, esto es, mira hacia un pasado en-
trañable que es motivo de agradecimiento. El coenunciador 
no es un lector o un estudioso sino la institución desde la 
cual se produce la obra que, tras un rodeo por el inglés, por 
fin vuelve a casa. La estructura jánica de estas dedicatorias 
(una mira al pasado, la otra, al futuro) anticipa de manera 
sugerente la serie de transformaciones que, al autotraducirse, 
O’Gorman irá integrando en estos textos; transformaciones 
directamente relacionadas con la imagen que construye de 
sus lectores. Podemos observar la primera de estas transfor-
maciones en el título: 

La invención de América. El universalismo 
de la cultura de Occidente (1958)

The Invention of America. An inquiry into 
the Historical Nature of the New World 
and the Meaning of its History (1961)

La invención de América. 
Investigación acerca de la estructura histórica del 
Nuevo Mundo y del sentido de su devenir (1977)
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En el contraste que aquí se aprecia, quisiera subra-
yar, en primer lugar, el énfasis que, en 1958, “la cultura de 
Occidente” daba a la cosmovisión europea como “universal” 
y su desplazamiento hacia “the historical nature of the New 
World”, en 1961.  Con esta modificación, el lectorado angló-
fono centra su atención en su propia realidad histórica, pues, 
al fin y al cabo, se sitúa precisamente en el Nuevo Mundo. 
En segundo lugar, es importante no perder de vista que el 
primer título se presentaba como un aserto concluyente, casi 
una petición de principio, mientras que en el paso siguiente 
“inquiry” introduce sugerentemente una de las acepciones 
antiguas de la palabra “historia”, esto es, “preguntar” o “in-
quirir”, que en la traducción académica que O’Gorman ac-
tualiza, se convierte en “investigación”. En tercer lugar, y no 
de menor envergadura, añadir “the meaning of its history” 
y traducirlo como “el sentido de su devenir” revela dos as-
pectos de la concepción de historia desarrollada en la obra. 
Por un lado, en inglés, “the meaning of its history” remite 
al significado de un pasado interpretado por el historiador a 
partir de un corpus de documentos. En otros términos, des-
de esta perspectiva “the meaning of [its] history” es la nueva 
traducción del pasado al presente. Por otro lado, en español, 
“el sentido de su devenir” evoca un movimiento constante; 
la continua transformación que, a lo largo del tiempo, fluye 
en una dirección determinada.  Aquí “sentido”, término po-
lisémico como pocos, sugiere a la vez “dirección” (como en 
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el “sentido” de una calle o en el “sentido” de las manecillas 
del reloj), pero también remite a un significado pragmático, 
es decir, un significado que se determina a partir de un con-
texto determinado (como en “¿en qué sentido lo dices?” o 
en “¡Esto no tiene sentido!”). Así, pues, “the meaning of its 
history” y “el sentido de su devenir” materializan el doble pa-
pel de O’Gorman como historiador y traductor. El primero, 
aludiendo a su función como un re-traductor que propone 
una nueva interpretación de un acontecimiento histórico, el 
segundo, dando cuenta de las mudanzas continuas a las que 
se sujeta la historia. 

De ahí que ambas obras parezcan vincularse más allá 
de sus dependencias interlingüísticas. Al respecto, la adver-
tencia a la segunda edición en español de La invención de 
América es explícita. Allí, O’Gorman la relaciona solo de 
manera indirecta con su predecesora de 1958 y desvía su 
línea genealógica a la autotraducción al inglés de 1961. La 
justificación para esta filiación, como ahí se nos explica, es 
que la traducción al inglés le habría permitido “afinar algu-
nos puntos, corregir ciertos errores y subsanar omisiones” 
(1977: 10). En consecuencia, a esta corresponde la legitimi-
dad que se atribuye a los originales de servir como punto de 
partida y referencia para las traducciones sucesivas. De tal 
modo, una vez que la edición de 1958 quedó subsumida en 
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la traducción al inglés, no cabe sino reconocer que estamos 
ante uno de los rasgos distintivos de las autotraducciones, 
a saber, el colapso de la tradicional distinción entre texto 
fuente y texto meta que resulta de procesos de escritura es-
cindidos entre lenguas, tiempos y espacios (Grutman 2020). 
En otros términos, la autotraducción se escribe en un vaivén 
entre su “texto fuente” y aquel en proceso de construcción; 
no espera a que el “original” sea un pasado, del que la traduc-
ción sería el presente, pues siempre puede volver a aquél para 
corregirlo, aumentarlo o incluso, como en este caso, subsu-
mirlo a la usanza de la dialéctica hegeliana, tan en boga entre 
los historicistas mexicanos del periodo. La autotraducción 
de O’Gorman tampoco sería excepcional como tal en cuanto 
a las libertades que se tienden a atribuir a los autotraducto-
res. Al no estar constreñidos por la autoridad exterior de un 
autor, los autotraductores parecerían gozar de un margen de 
maniobra mayor y sentirse con el pleno derecho de modi-
ficar el texto que traducen a su antojo. Aunque la afirma-
ción anterior atina a describir cierta concepción de la tarea 
de traducir, también suele suceder que las autotraducciones 
se ajustan a otros constreñimientos, como aquel de resistir el 
impulso de “mejorar” el original y el de construir una cohe-
rencia que permita a los lectores de lenguas diferentes identi-
ficar argumentos, términos o ideas de la misma obra, incluso 
en lenguas distintas.
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Por su considerable experiencia como traductor, pero 
también como editor de textos historiográficos,15 O’Gorman 
es consciente de que el asidero textual y lingüístico de una 
obra siempre es provisional y, lejos de lamentar su naturaleza 
transitoria, en el prólogo se contenta con arrojar luz sobre las 
mudanzas acontecidas para no perder el Norte: 

[Q]ue el lector quede advertido de que el libro que tienen 
entre las manos no es, ni con mucho, una mera reedición 
del anterior que lleva el mismo título. En efecto, no sólo se 
han incorporado un resumen de la historia y crítica de la 
idea del descubrimiento de América (Primera Parte) y una 
presentación del horizonte cultural que sirvió de fondo al 
proceso de la invención de América (Segunda Parte), sino 
que se ha añadido una especulación final (Cuarta Parte) 
acerca de la estructura del ser americano y de su desarrollo 
histórico con lo que se pretende ofrecer una explicación a 
fondo de la razón de ser de las dos Américas y de su res-
pectivo significado dentro del amplio marco de la historia 
universal. Se trata en lo esencial, del mismo libro; pero por 
tan considerablemente ampliado puede y debe tenerse por 
otro. Por eso y a fin de evitar el peligro de una confusión le 
hemos puesto a este un subtítulo distinto (1977: 11).

En este prólogo, además de señalar los vínculos editoriales 
con la edición en inglés, O’Gorman establece la escena de 
enunciación desde la cual desarrolla su obra. Se trata, enton-
ces, de presentar el “yo-aquí-ahora” del discurso; coordena-
das clave para la definición de un ethos. Volveré más adelante 
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sobre este concepto. Por ahora, basta centrar la atención en el 
enunciador del prólogo, construido en primera persona y, su 
coenunciador, “el lector”, quien “debe estar preparado para 
advertir sin sorpresa que los problemas que aquí se estudian 
desbordan por todos lados los límites concretos del tema 
americano” (1977:12). En cuanto al “aquí-ahora”, un relato 
cronológico fija el origen de la reflexión en 1940 en la edición 
que el que escribe tuvo a bien publicar de la Historia Natural 
y Moral de las Indias, de José Acosta.  A partir de entonces, 
tres trabajos más se habrían sumado a “la necesidad de consi-
derar la historia dentro de una perspectiva ontológica, es de-
cir, como un proceso productor de entidades históricas y, no 
ya, según es habitual, como un proceso que da por supuesto, 
como algo previo, el ser de dichas entidades” (1977:9). En 
otros términos, el enunciador que toma la palabra en este 
prólogo también se habría ido construyendo a través de los 
discursos que anteceden a este, en el que ahora se presenta 
como capaz de “comprender que el concepto fundamental 
de esta manera de entender la historia era el de ‘invención’” 
(1977:9). Este aquí-ahora es la última etapa del proceso em-
prendido en 1940 y sus sucesivas transformaciones hasta el 
momento en que “la Universidad de Indiana me confirió 
el honor de designarme profesor visitante bajo los auspi-
cios de la Patten Foundation” (1977:10). Recapitulemos: el 
enunciador en primera persona en La invención de América 
es producto de un proceso de maduración textual con ras-
tros bibliográficos definidos en escenas de enunciación que 
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preceden a esta y que dejan a la vista de cualquier “lector” 
el andamiaje de lo que ahora se presenta, siempre y cuando 
pueda leer en español, claro está. En este sentido, las habilida-
des lingüísticas de este coenunciador, “lector”, se construyen 
a imagen y semejanza de aquellas de su enunciador. El hecho, 
pues, que este se encarne en una primera persona cobra to-
tal sentido, pues ese “lector” moldeado en tercera persona, la 
“no persona” del discurso, es en realidad un “tú”.16 

Enunciador y coenunciador se sitúan, entonces, al final 
de este camino que también es el comienzo de un libro anun-
ciado como nuevo; en ese punto no menos ontológico que el 
adoptado por la voz del relato para escudriñar el pasado que 
aquí también está produciendo, o inventando, este avatar del 
historiador. 

El cuerpo discursivo de este historiador se presenta en 
correspondencia con estas coordenadas enunciativas. Los 
analistas del discurso han recurrido a la noción de ethos para 
referirse a esa “puesta en escena del orador”, mediante la cual 
un enunciador busca persuadir de su autoridad y su decir. Se 
trata, en suma, de la “imagen de sí” que un orador presenta a 
su interlocutor (Amossy 2016: 94).  En el “prólogo” que nos 
ocupa, este ethos recurre al símil del científico que se deslinda 
de la especulación metafísica o de la “teología idealista” para 
hacer las siguientes recomendaciones: 
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Dije entonces que este trabajo puede entenderse, en un 
sentido muy literal, como una comunicación de índole 
científica en cuanto que en ningún momento se pretende 
en ella involucrar problemas de las primeras causas y de las 
últimas metas del fenómeno que se estudia. […] Se trata, 
por consiguiente, de unas descripciones y, hasta eso, har-
to esquemáticas, como podrían ser las de un biólogo que, 
asomado al telescopio, se conforma con comunicar sus ob-
servaciones acerca de la manera en que se reproduce, pon-
gamos por caso, la célula de un tejido vivo. Si se me permite 
la imagen, quisiera que se viera en este libro algo así como 
una investigación de la fisiología de la historia; pero de la 
historia entendida, no ya como un acontecer que le ‘pasa’ 
al hombre y que, así como le sucedió pudo haberle no ocu-
rrido, mera contingencia y accidente que en nada lo afecta, 
sino como algo que lo va constituyendo en su ser espiritual; 
la historia, por lo tanto, como una modalidad de lo que lla-
mamos la vida (1977: 11-12). 

El aséptico historiador y la analogía con la observación 
fisiológica parecen sugerir que aquella historiografía positi-
vista frente a la cual se sitúa no tendría la exclusividad sobre 
la objetividad y que, más que un simple cambio de perspec-
tiva, la supuesta observación “científica” del tejido histórico 
“revela –dentro de los límites del campo de observación ele-
gido– cómo del seno de una determinada imagen del mun-
do, estrecha, particularista y arcaica, surge un ser histórico 
imprevisto e imprevisible” (1977: 12).  Es así como desde el 
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umbral de este libro, último eslabón de una cadena de más de 
tres decenios, O’Gorman levanta el telón de su traducción al 
español de aquella publicada en inglés en 1961, encarnando 
un ethos que reclama para el historiador intelectual las mis-
mas credenciales científicas concedidas a los historiadores 
positivistas.

Aunque la lectura en español de la obra ofrece pocos 
rastros de su ancestro anglófono, es inseparable de aquel 
hasta un grado tal que entre ambas puede sostenerse una 
suerte de tensa complementariedad. Lo anterior se confir-
ma por medio de una lectura en paralelo de la que emergen 
contrastes muy significativos, como veremos. En un primer 
momento, este contraste revela diferencias sintácticas, en la 
construcción de los párrafos e incluso fragmentos añadidos 
u omitidos según el punto en que se fije la observación. A 
este primer contraste lo llamo, a falta de un mejor término, 
doble armazón textual por construirse a caballo sobre las dos 
versiones. En un segundo contraste emergen diferencias de 
énfasis orientadas a abordar aspectos de una doxa historio-
gráfica que permite a los coenunciadores identificarse con 
el relato propuesto. A este segundo contraste corresponde, 
pues, un reencuentro con la doxa. Examinemos a continua-
ción cada uno de ellos. 
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El doble armazón textual

Como mencioné anteriormente, al momento de em-
prender su versión de 1961, O’Gorman no era en absoluto 
neófito en cuanto a traducción se refiere. Conocemos ade-
más, por testimonio propio, su afición a la lectura “sobre 
todo en inglés, porque soy medio irlandés y medio inglés” 
(Rodríguez de Lecea 1996: 955).  De manera que al acome-
ter The Invention of America lo hizo con pleno dominio del 
registro académico, las estrategias retóricas y las posibilidades 
expresivas de ambas lenguas. De no otra cosa da cuenta la 
soltura con la que comienza la primera parte de la obra, dedi-
cada a la “Historia y crítica del descubrimiento de América”. 
Veamos:

The most important problem concerning the history of 
America is the need of giving a satisfactory explanation of 
the way in which America appeared as such on the histori-
cal scene. Our conception of America’s nature and of the 
meaning of its history depends on how this problem is sta-
ted and solved. 

This highly significant question has been given full atten-
tion by historians in the past, and the unanimous answer 
today is that America appeared as the result of its having 
been ‘discovered’* on October 12, 1942, when Christopher 
Columbus arrived at a small island which he believed to be 
one of a group in the neighborhood of Japan (1961:9-10).      
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   ---
No será difícil convenir en que el problema fundamental 
de la historia americana estriba en explicar satisfactoria-
mente la aparición de América en el seno de la Cultura 
Occidental, porque esa cuestión involucra, ni más ni me-
nos la manera en que se conciba el ser de América y el sen-
tido que ha de concederse a su historia. Ahora bien, todos 
sabemos que la respuesta tradicional consiste en afirmar 
que América se hizo patente a resultas de su descubrimien-
to, idea que ha sido aceptada como algo de suyo evidente 
y constituye, hoy por hoy, uno de los dogmas de la histo-
riografía universal. Pero, ¿puede realmente afirmarse que 
América fue descubierta sin incurrirse en un absurdo? Tal 
es la duda con que queremos iniciar estas reflexiones. 

Empecemos por justificar nuestro escepticismo, mostran-
do por qué motivo es lícito suscitar una duda al parecer tan 
extravagante. La tesis es ésta: que al llegar Colón al 12 de 
octubre de 1492 a una pequeña isla que él creyó pertenecía 
a un archipiélago adyacente al Japón fue como descubrió a 
América (1977: 15).  

El contraste de la sintaxis de ambos fragmentos permite 
constatar que las dos primeras oraciones en inglés, en espa-
ñol se funden en un párrafo. La segunda oración en inglés 
encadena una oración principal, una coordinada y una su-
bordinada, mientras que, en español, el resto del párrafo se 
descompone en tres oraciones yuxtapuestas que solo reto-
man parte de la información en inglés. El asunto no es de 
ningún modo causa de alarma, pues, como se ve, el resto de 
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la información se integra al párrafo siguiente, por lo cual no 
parece haber pérdidas considerables. Sin embargo, lo que in-
teresa aquí no es si O’Gorman es fiel a su propio texto –lo 
cual es irrelevante– o si se dice lo mismo en inglés y en espa-
ñol, sino cómo sucede esto último y por qué. 

Si estos cambios sintácticos apuntan, sin duda, a la gran 
libertad con la que se reescribe la obra, también deben inter-
pretarse desde el punto de vista del significado pragmático 
que revisten. Desde esta perspectiva, los cambios de orden 
en una oración producen un efecto de tematización, es decir, 
enfatizan ciertos aspectos de la información sobre otros. Esto 
es en parte lo que sucede en este fragmento. En particular, 
en la oración “This highly significant question has been given 
full attention by historians in the past”, y su correspondiente 
en español “Ahora bien, todos sabemos que la respuesta tra-
dicional consiste en afirmar que América se hizo patente a 
resultas de su descubrimiento” se invierte el orden en que se 
presenta la información. Esto es, en español no se menciona 
la participación de la historiografía sino al final y, además, 
no se hace referencia a una comunidad de historiadores ocu-
pados con un problema sino a un dogma historiográfico, “de 
suyo evidente”. El contraste es significativo porque en inglés 
resulta en una lectura que antepone la investigación histo-
riográfica a la aceptación unánime de la tesis del descubri-
miento, mientras que en español se parte de algo que “todos 
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sabemos” y que como tal es posteriormente consignado por 
la historiografía.  Aún más, al añadir frases como “no será 
difícil convenir”, “ni más ni menos”, “todos sabemos”, “hoy 
por hoy”, “empecemos por”, las cuales son expresiones fosi-
lizadas en el uso corriente del español oral, el texto adopta 
un tono casi casual y define un coenunciador más cercano, 
a quien incluso incorpora en su decir por medio del empleo, 
también más frecuente en español que en inglés, de la pri-
mera persona de plural: “empecemos por” “todos sabemos”, 
“queremos”.  Asimismo, la pregunta retórica, ausente en el 
fragmento en inglés, siembra la duda y sirve de guía de lectu-
ra de los párrafos sucesivos. 

Como si se tratase de compensar lo anterior, en inglés, 
O’Gorman llama a pie de página por medio del asterisco 
superpuesto a “discovered”. Es una nota que no aparece en 
español y que explica lo siguiente: 

*The word discoverer [sic] in general usage is synonymous 
with the word ‘find.’ In this book it is used in a specific 
sense. Every discovery is a finding, but not every finding 
is a discovery. ‘Discovery’ implies that the nature of the 
thing found was previously known to the finder, i.e., that 
he knows that objects such as the one he has found can 
and do exist, although the existence of that particular one 
was wholly unknown. Thus an astronomer who is already 
aware that some heavenly bodies are classed as planets may 
be said to have ‘discovered’ a planet when he detects for the 
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first time one of those bodies. But the astronomer who 
first has the conception of such bodies as ‘planets’ may 
properly be said to have ‘invented’ that class of heavenly 
bodies, since it was he who formulated for the first time 
the concept itself. We shall see how this applies to America 
(1961: 9). 

Por la explicación de este significado especial, y hasta 
cierto punto nuevo, como su reseñista lo señaló, para una 
palabra de la lengua general; por proponer una analogía más 
con las ciencias, en este caso la de la exploración de la bóveda 
celeste; por su sintaxis sucinta y una mayor economía léxica, 
en inglés, el enunciador del texto construye un coenuncia-
dor más lejano, esto es menos involucrado en su decir, menos 
aguijoneado por las dudas sembradas en español y, en suma, 
menos preocupado por el problema planteado, el cual por 
cierto, se antoja menos urgente, pues tampoco hay mención 
siquiera de “nuestro escepticismo”.  

Con todo, una lectura paralela de esta primera parte, 
no permite dudar de que el problema central se plantea en 
las dos versiones, de que el razonamiento puede seguirse 
igualmente en ambas y de que, no obstante la abundan-
cia de estos contrastes a lo largo de esta primera parte, los 
lectores en inglés y en español llegan a su conclusión ha-
biendo recorrido el mismo camino por la revisión historio-
gráfica que O’Gorman emprende a través de las obras de  
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Oviedo, Gómara, Colón, de las Casas, Herrera, Beaumont, 
Robertson, Navarrete, Irving, Humboldt y Morrison, en el 
mismo orden y guiados por la misma preocupación de “re-
construir la historia, no del descubrimiento de América, sino 
de la idea de que América fue descubierta” (1977:17) (“let us 
then trace the history, not of the ‘discovery of America’, but of 
the idea that America appeared as a result of its discovery by 
Columbus” [1961:11]). En otros términos, la reorganización 
de la información en párrafos distintos, los cambios de orden 
y de registro, los contrastes en el empleo de recursos retóricos 
como las analogías científicas funcionan como si se tratara 
de un complejo sistema de medidas, al ir compensando las 
diferentes maneras de decir y argumentar entre las lenguas 
para, hacia el final de la primera parte, fijar el rumbo hacia 
el examen del horizonte cultural cuyo estudio, en la segunda 
parte de la obra, deberá persuadirnos del carácter inventado 
de América. El contraste que puede observarse en esas últi-
mas líneas de esa primera parte es igualmente sugerente: 

Our purpose, then, may be considered as a fourth stage of 
the same process, in which, finally abandoning the idea 
that America was the object of a ‘discovery’, we shall seek 
a new concept by which the facts may be explained more 
adequately. This new concept, if we may anticipate, is that 
of America not discovered but invented (1961: 47).
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Resulta, entonces, si se quiere, que nuestro intento pue-
de considerarse como una etapa subsiguiente del mismo 
desarrollo, pero una etapa que, comprendiendo la crisis a 
que conduce el insensato empeño de mantener la idea del 
descubrimiento de América, lo abandona en busca de un 
nuevo concepto que aprehenda de un modo más adecuado 
la realidad de los hechos. Y ese concepto, podemos antici-
parlo, es el de una América inventada, no ya el de la vieja 
noción de una América descubierta (1977:54).  

Como podemos observar, de nueva cuenta la traduc-
ción al español abreva de formas retóricas muy distintas, a 
tal grado que parecen relacionarse más por un aire de familia 
que por un traslado interlingüístico como el establecido en-
tre las traducciones convencionales. El tono de la versión en 
español, como mencioné anteriormente, es completamente 
distinto al del inglés. En este caso, lo anterior se explica igual-
mente por la sintaxis más sucinta en inglés, pero sobre todo 
por las oposiciones que se construyen entre la insensatez de la 
creencia errónea y la búsqueda de un nuevo concepto; entre 
la anticipación de una América inventada y el abandono de 
la América descubierta. Es tal vez este juego de oposiciones el 
que llevó a Richard Morse, uno de los primeros reseñistas de 
la obra de O’Gorman en Estados Unidos, a afirmar:

One may criticize Professor O’Gorman for his oracular 
tone, for his tendency to verbalize, for the narrow range 
of evidence with which he supports sweeping ideas, and 
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for the parochialism that tinges his ecumenical vision. 
He opens a fruitful approach, however, for studying the 
Americas as a whole, and he provides moments of intellec-
tual stimulation rarely matched in the often pedestrian his-
toriography of the lands of Amerigo (1959: 274). 

Al ofrecer esta apreciación de la obra de O’Gorman, 
con base en la edición en español publicada en 1958, Morse 
detectaba ya el tono que subyace igualmente a la edición de 
1977 y abona a la imagen de una escritura construida en un 
vaivén entre lenguas con convenciones retóricas y de argu-
mentación muy distintas. Esta necesidad, tal vez inconscien-
te, de plegarse a diversas formas de decir es la que impone, 
sin duda, la construcción de enunciadores y coenunciadores, 
a veces, radicalmente distintos. Como se verá enseguida, será 
precisamente esta construcción escindida de coenunciadores 
la que impondrá algunos de los contrastes más significativos 
entre ambas versiones. 

Reencuentros con la doxa

Al situarse en el contexto de un latinoamericanismo fundado 
en la idea de las dos Américas desde principios del siglo XX, 
O’Gorman no podía sino beber de la misma fuente. Empero, 
en su obra, la dualidad de la América latina y la América 
sajona se replantea a resultas de la inspiración historicista 
que lo lleva a postular una historia ontológica. Si la historia 
nos produce, si somos historia, esto también es aplicable al 
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ser americano. Desmitificar el “descubrimiento” y revelarlo 
como una invención “absurda” de la historia, para O’Gorman 
es una consecuencia lógica de lo anterior.  Ahora bien, como 
explicó en su prólogo a la traducción al español de 1977, 
esta incorpora una cuarta parte “nueva”, concebida para sus 
conferencias en Indiana, en la que presenta una especulación 
final que busca “ofrecer una explicación de fondo de la razón 
de ser de las dos Américas y de su respectivo significado 
dentro del amplio marco de la historia universal” (1977: 
11). En el contexto de la producción de La invención de 
América, esta cuarta parte cumple dos objetivos adicionales 
al mencionado por el autor. Por un lado, contribuye a los 
discursos latinoamericanistas, enfatizando las diferencias 
entre las dos Américas; diferencias sin las cuales no puede 
haber, estrictamente hablando, “latinoamericanismo”. Por el 
otro, en el momento de su visita a Indiana y, poco después, de 
la publicación en inglés de la obra, con la explicación de los 
procesos de construcción de estas dos Américas, O’Gorman 
integra a la América sajona en su relato ecuménico no solo 
para adaptar su reflexión al público al que ahora se dirige, 
mostrando con ello un gesto de deferencia hacia el anfitrión, 
sino también para permitirle reconocerse como parte de un 
proceso histórico-cultural mayor, esto es, para integrarlo a 
un latinoamericanismo que ya no lo excluye.  

Como pudimos observar anteriormente las versiones en 
inglés y en español construyen coenunciadores distintos al 
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adoptar recursos retóricos y argumentativos que se apegan, 
en general, a procesos de compensación y adaptación subor-
dinados a la reconstrucción de los razonamientos y afirma-
ciones de su autor-traductor. A lo anterior, ahora quisiera 
añadir que la construcción de coenunciadores distintos, per-
cibida hasta aquí como respetuosa de las convenciones expre-
sivas de cada lengua, también refuerza la explicación de las 
dos Américas que O’Gorman propone en la tercera y cuarta 
parte de su libro. Lo anterior se confirma no solo por la exis-
tencia de dos versiones alternas de la obra, una en inglés y otra 
en español, una para la América latina, otra para la América 
sajona; sino también porque en estas tercera y cuarta parte, 
a los contrastes observados en el doble armazón textual de la 
obra, se suman contrastes que refuerzan la doxa de las dife-
rencias entre las dos Américas y sus habitantes. Veamos, en 
un primer momento, algunos ejemplos de adaptaciones que 
buscan interpelar a un coenunciador situado en la América 
sajona. La primera de ellas ocurre en el momento en que el 
mito bíblico de la caída, en la cosmovisión judeocristiana, se 
interpreta como posibilidad de la existencia de otros mun-
dos. De acuerdo con esta interpretación del mito, la expul-
sión del paraíso habría significado igualmente el surgimiento 
de la capacidad humana para modificar su ambiente. Así: 
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[O]nce a man is awakened to shame through sin, then it is 
up to him to shape his own world as he transforms to meet 
his own needs the hostile and alien universe in which he 
finds himself and which, in itself is uninhabitable. From 
this ancient myth European culture derived the funda-
mental notion that distinguishes it from all other cultures, 
namely, that the world is not something given to man, but 
rather something which is of his own making or to state it 
more philosophically, that man and his world form a single 
and unique structure which does not imply, as is common-
ly thought, a dichotomy (1961: 64-65).

Tal, pues, el profundo significado del viejo mito bíblico: 
el hombre, mientras persevera en su estado de inocencia 
original, no es ni responsable de su mundo ni tiene con-
ciencia de sí mismo. Pero al cobrar esa conciencia, patente 
por primera vez en la vergüenza de su desnudez, se sabe 
mortal, es decir, se transfigura en un ente histórico y, como 
tal, recae en él la tremenda tarea de labrar su mundo al ir 
transformando la Tierra y en el límite, al universo entero, 
de suyo ajeno al hombre en cuanto creado por Dios y solo 
para Dios. Fue así como el Cristianismo introdujo en el 
ámbito de la cultura grecorromana superviviente la noción 
fundamental del hombre como responsable e inventor 
de su mundo o, si se prefiere, de su propia vida y destino 
(1976:71).

En el fragmento en inglés se hace referencia a “un mito an-
tiguo europeo”, el cual en español es nada más y nada menos 
que el cristianismo y su introducción no ya en Europa, sino 
en la cultura grecorromana. De manera que la afirmación 
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resulta mucho más puntual en esta última versión, mien-
tras que en la versión para la América sajona se diluye, por 
decirlo así, en mitos e influencias identificados en términos 
más generales. Por otra parte, el “hombre histórico” resul-
tante de la caída, que en inglés se menciona líneas arriba de 
este párrafo, desempeña papeles un tanto distintos en ambos 
fragmentos. Como puede observarse, en inglés, se enfatiza el 
carácter ajeno y hostil del mundo y la necesidad que lo com-
pele a transformarlo. Aunque ambas ideas están en español 
innegablemente (“tremenda tarea”, universo “ajeno al hom-
bre”) resultan mucho más matizadas por las observaciones 
que remiten a una creación de “Dios y solo para Dios”. Estos 
contrastes contribuyen a que en la versión en inglés se en-
fatice el viejo relato de la redención a través del trabajo y de 
la glorificación del esfuerzo personal tan característicamente 
asociadas con la cosmovisión puritana. Del mismo modo, no 
es de menor interés que, al final del fragmento, se señalen 
las consecuencias de lo anterior también con términos diver-
gentes. Es decir, mientras en inglés, se adopta un registro fi-
losófico que descompone la “dicotomía” en una “estructura 
única” según la cual la transformación del mundo equivale a 
la autotransformación, en español se evoca el viejo cliché del 
hombre como “constructor de su propio destino”. 

Otro indicio de que en ambas versiones sus distintos 
coenunciadores desempeñan un papel importante puede 
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observarse en los párrafos siguientes al fragmento analizado 
anteriormente, en los cuales la versión en español remite a 
Auguste Comte, quien caracterizó el pensamiento medieval 
del que emerge Colón a fines del siglo XV como el “espíritu 
teológico”. Esta referencia a la figura emblemática del positi-
vismo brilla por su ausencia en la versión en inglés, con toda 
seguridad porque O’Gorman es consciente de que esta refe-
rencia filosófica no es compartida con los vecinos del Norte 
del hemisferio. En su lugar, se limita a decir que la concep-
ción de un nuevo mundo derivada del mito bíblico “could 
not be recognized and fully accepted as long as the theological 
spirit prevailed” (1961:65). 

Habiendo explicado cómo fue posible dentro de dicha 
cosmovisión aceptar otros mundos e integrarlos en un nue-
vo orden coherente, O’Gorman se ocupa de explorar el cam-
bio de perspectiva de la visión insular a la visión continental 
del mundo. Esta explicación acontece en el apartado V de la 
tercera parte del libro y es radicalmente distinta en ambas 
versiones. En inglés, introduce una analogía cuya omisión es 
manifiesta en español y cuyos primeros párrafos, a continua-
ción, cito in extenso: 

We may compare the four continents with four human in-
dividuals, whose bodies are made according to the same bio-
logical model, something that they cannot change at will. 
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But besides their biological existence, each has a personal 
life, a unique and different biographical or spiritual being. 

Let us further imagine that, of these four men, three have 
always lived together, and that one of these three has the 
peculiarity of believing that the way in which he personally 
conceives the paramount ideas of human life has universal 
validity; his personal values are, to him, not subjective and 
relative, but objective and absolute. This man will natural-
ly consider himself capable of determining the meaning 
or significance of the life of the other two men, of judg-
ing them by his own standards, thus setting himself up 
as the paradigm and the source of what constitutes true 
humanity.

Now, suddenly, a fourth man appears of whom nothing 
is known. He is recognized as an individual of the human 
species, since his biological structure is obviously human. 
This is not sufficient, however, to identify the newly-ar-
rived individual as a person, for though his physical appear-
ance is that of a man, his spiritual being is unknown. So it 
was when America appeared on the historical horizon of 
Europe (1961: 134). 

Acto seguido, la voz de este relato alegórico señala que al 
recién llegado se le dan dos opciones para acceder a un “ser 
espiritual” [spiritual being] y convertirse en un miembro de 
la comunidad. La primera de estas opciones es “adapting 
himself as closely as possible in all respects to the model that 
has been set up for him”. Esta primera vía de acceso al ser es la 
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de la “imitación”. La segunda, “trying to realize on his own, 
at his own risk, the possibilities implied in the way of living 
exemplified by the model, with regard to personal circumstan-
ces and idiosyncrasies” (1961: 135), es considerada como la 
vía de la “originalidad”. Con base en esta ilustrativa parábola, 
O’Gorman procede a indicar que ambas vías permitirán dar 
cuenta del tipo de ser espiritual concedido a la nueva entidad 
geográfica y sus habitantes. 

En contraste, en el mismo apartado V de la tercera parte 
del libro en español pueden leerse los siguientes párrafos: 

La idea de que el orbis terrarum, la Isla de la Tierra que alo-
jaba al mundo, contenía tres entidades distintas, Europa, 
Asia y África es una noción cuyo origen se remonta a 
Hecateo, quien al parecer fue el que introdujo en la divi-
sión bipartita conocida por Homero –regiones del norte y 
regiones del sur– una distinción que, andando el tiempo, 
acabó por afirmarse como la “tercera parte” del mundo. 
Herodoto da cuenta de esa novedad, y aunque, en princi-
pio, se atiene a la división antigua, cuyas partes ya se cono-
cían con los nombres de Europa y Asia, de hecho, acepta la 
modificación de Hecateo, puesto que le concede a Libia, 
es decir a África, un tratamiento por separado. Y si de una 
mirada abarcamos el gran despliegue de la ciencia geográ-
fica en la Antigüedad representado, a partir de Herodoto, 
por Eratóstenes, Hiparco, Polibio, Estrabón, Mela, Plinio, 
Marino y Tolomeo, para solo mencionar lo más ilustre, se 
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advierte que la división tripartita se fue afirmando y preci-
sando hasta convertirse en la base imprescindible de aque-
lla disciplina. 

Pero importa mucho comprender que no se trata de una 
distribución meramente territorial como, por ejemplo, la 
que divide estados o provincias en una nación moderna, 
sino de la interna y constitutiva organización cultural del 
mundo (1977: 147).

Acto seguido, la voz expositora en este fragmento proble-
matiza el sentido moral que, atribuido a cada una de las en-
tidades geográficas mencionadas, las individualiza cultural e 
históricamente, situándolas después en una jerarquía en la 
que “Europa ocupa el más alto peldaño, pero no por razones 
de riqueza o abundancia, ni nada que se le parezca, sino por-
que se estimaba como la más perfecta para la vida humana 
o, si se quiere, para la realización plenaria de los valores de 
la cultura" (1977: 147). De acuerdo con lo anterior, el cris-
tianismo se habría apropiado de estas nociones y mediante 
la patrística se habría asegurado de transmitirlas hasta el mo-
mento en que “la experiencia obligó a reconocer que existía 
una ‘cuarta parte’” (1977 :148). 

Como puede constatarse por el contraste anterior, esta 
divergencia va más allá de cambios sintácticos o de adapta-
ciones que buscarían respetar las capacidades expresivas de 
cada lengua y, antes bien, aborda la exposición en las dos 
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lenguas de manera radicalmente distinta. Tenemos, por un 
lado, un relato alegórico que evoca la aparición de otro mun-
do desprovisto de un “ser espiritual” al cual se le ofrecen dos 
opciones. Por el otro, una exposición de las concepciones 
geográficas que desde la Antigüedad lograron transmitirse y 
ordenarse jerárquicamente en la cosmovisión cristiana. ¿Qué 
podría haber motivado este cambio de ruta en la exposición? 
Una primera hipótesis explicativa es la situación de enun-
ciación de la versión de 1961. Recordemos que el volumen 
publicado en la editorial de la Universidad de Indiana tuvo 
el propósito de publicar las conferencias que O’Gorman 
dictó a fines de 1958 en esa universidad. El formato de la 
exposición oral, que impone otros recursos expositivos más 
proclives a mantener la atención del público, constituye en 
efecto una explicación plausible. Con este pequeño cuento, 
O’Gorman habría efectivamente atajado la exposición, con 
gran economía de un tema tan arcano como la geografía an-
tigua, logrando por consiguiente exponer, así sea en tono ale-
górico, en unos cuantos párrafos lo que en el texto en español 
abarca los dos apartados siguientes. 

Visto lo anterior, era de esperarse que a partir de aquí 
(apartado V de la cuarta y última parte del libro) ambas 
versiones siguieran caminos paralelos y lo hicieron. Así, la 
versión en inglés dedica el apartado VI a la explicación de la 
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geografía de la Antigüedad y el VII, al “problema del indio 
americano” el cual en español se trata en el VI. En español, 
en cambio, el apartado VII tiene apenas 4 párrafos explica-
tivos del sentido de los términos “Viejo Mundo” y “Nuevo 
Mundo”. La relación entre ambas versiones en estos últimos 
apartados se antoja, efectivamente, un juego de prestidigita-
ción mediante el cual O’Gorman desplaza, compensa, sinte-
tiza y, sobre todo, adapta la exposición a sus dos públicos, o 
para seguir recurriendo a la terminología del análisis del dis-
curso, construye dos coenunciadores distintos. 

Las consecuencias del contraste son aún más contunden-
tes si tomamos en cuenta que la analogía entre cuatro con-
tinentes y cuatro seres humanos, uno de los cuales tendría 
la opción de elegir entre dos vías de acceso al ser, en el texto 
en español es reemplazada por la exposición del “problema 
del indio americano”. En otros términos, ahí donde al lector 
anglófono se le presenta la diferencia entre las dos Américas 
como una cuestión de “elección” entre dos discursos civili-
zatorios (disyuntiva que refuerza el discurso de la libertad 
individual), para el lector hispanohablante esta disyuntiva 
es reemplazada por un recuento de cómo las civilizaciones 
indígenas “no podían aspirar a ser estimadas como expresio-
nes sui generis de un modo peculiar de realizar la vida hu-
mana y quedaban sujetas al juicio que les correspondiera en 
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referencia a la cultura cristiana, erigida, como ya vimos en el 
modelo dispensador de significación histórica” (1977: 150). 
En consecuencia, ambas versiones contribuyen, cada una 
con sus propios recursos, a confirmar una doxa que reafirma 
las diferencias entre las dos Américas: de un lado la libertad 
necesaria y del otro la fatalidad insuperable. 

En el apartado VIII ambas versiones aparentemente vuel-
ven a confluir, aunque de nuevo, cada una en sus propios 
términos. El texto en inglés remite de nueva cuenta al foras-
tero recién llegado al discurso civilizatorio (“we recall that 
our alien stranger had two roads that he might follow” [1961: 
141]). El texto en español plantea por primera vez la disyun-
tiva entre las dos Américas, pero lo hace apelando a la manera 
en que el “ser moral” del Nuevo Mundo se define con base 
en la “posibilidad de realizar una nueva Europa” (1977: 153). 
Esta es una posibilidad que se actualizó de dos maneras y no, 
como en el relato alegórico, una elección ante la cual el hom-
bre americano se situaba. 

El camino de la imitación y el camino de la originalidad 
caracterizan entonces la doble actualización de Europa en 
América. Al describir el camino de la imitación, O’Gorman 
lo considera como portador de una autenticidad relativa en 
cuanto que actualizó un ser, aunque este no pueda sino con-
siderarse como “mimético” y “postizo” (1977: 155). Además 
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de un alegato apologético en favor del proyecto colonial 
hispano, “que no conoció más discriminación racial que la 
consagrada en un cuerpo de disposiciones paternales y pro-
tectoras del indio contra la rapacidad y el mal ejemplo de los 
españoles” (1977: 154), el autor vuelve a diferenciar ambas 
versiones al integrar, en el texto en español una sentida y      
extensa reivindicación del criollismo, de la cual solo retomo 
el primer párrafo: 

Lo que puede considerarse como más propio de la modali-
dad criolla, a saber: el desaforado y genial abuso de ciertas 
formas hispánicas de la expresión plástica y literaria; la en-
trega sin reservas a la metáfora y a la anfibología en todos 
los órdenes de la vida; la delirante exaltación de verdaderas o 
supuestas excelencias naturales y morales propias; el rescate 
de la historia prehispánica como un devenir que no hacía 
excepción en el armonioso concierto de la marcha pro-
videncial del hombre hacia su destino sobrenatural, y en 
fin, el espaldarazo celeste e inmenso consuelo del portento 
guadalupano, fueron otros tantos senderos de afirmación 
propia, pero por lo mismo, implican el reconocimiento  de 
una encrucijada ontológica sin salida en cuya estrechez se 
participaba, sin embargo, con el orgullo de ‘fidelísimos va-
sallos de su majestad católica’ (1977: 155-56). 

En su lugar, en inglés, apenas unas líneas que re-
sumen “a form of authentic and genuine historical life” 
(1961:143) y la amplia descripción del segundo modelo, el 
de la originalidad de la América anglosajona; descripción que 
concluye con una nueva comparación (omitida en el texto en 
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español): “If the martial courage of the conquistadors and 
the self-denial and patience of the monks claim our admi-
ration and gratitude, no less worthy of praise are the early 
settlers and pioneers who laid the foundations for the great 
republic of the modern world” (1961: 144).  Este contraste 
prosigue párrafos más adelante, ya hacia la conclusión de la 
obra, en la cual la voz expositora reitera con admiración la 
contribución de las dos Américas a la liberación ecuménica: 

It was the Spanish part of the invention of America that 
liberated Western man from the fetters of a prison-like 
conception of his physical world, and it was the English 
part that liberated him from subordination to a Europe-
centered conception of his historical world. In these two 
great liberations lies the hidden and true significance of 
American history (1961: 45).

Merced a esas dos contribuciones, principalmente ibé-
rica, la primera, anglosajona, la segunda, el hombre de 
Occidente se liberó de la antigua cárcel de su mundo in-
sular y de la dependencia moral del europeocentrismo 
de la vieja jerarquía tripartita. En esas dos liberaciones de 
tan alto rango histórico se finca la grandeza de la inven-
ción de América, el doble paso decisivo e irreversible, en el 
cumplimiento del programa ecuménico de la Cultura de 
Occidente (1977: 159).  

¿Hará falta reiterar los cambios sintácticos y de énfasis, los 
recursos retóricos y la información que parece complementar 
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ambas versiones antes que oponerlas? Después de los frag-
mentos citados en los contrastes que aquí he ido presentan-
do, tal vez esto ya no sea necesario y no sorprenda. Bajo la 
pluma del autotraductor se antojan, por el contrario, como 
ejemplos de lo que “debería” ser toda traducción que corra 
por su propia senda, reformulando, adaptando, completan-
do según sea necesario para lograr interpelar a un “lector 
meta” específico. Aún más, las divergencias contribuyen a 
construir textos que son tan distintos y a la vez tan semejan-
tes que seguir insistiendo en su parentesco, lejano o cercano, 
parecería redundante. Y, sin embargo, cómo no reparar en el 
hecho de que la versión en inglés concluye con el significado 
de la historia americana; invención ya indiscutible si hemos 
de asentir ante el alegato del libro, mientras que en español se 
vuelve a señalar el punto de partida de esta invención, esto es 
la cultura de Occidente.  De nueva cuenta, ambas versiones 
se sitúan casi en posición equidistante; una, anclada ya en 
el nuevo mundo, la otra, rastreada desde su punto de par-
tida, en el viejo.  En el fondo, empero, un sustrato común 
las hermana: el haber actualizado la posibilidad de libertad 
que O’Gorman, con tanta diligencia, se dio a bien recono-
cer y reconstruir a partir del mito de la caída. La liberación 
que así se define como punto en común hacia el cual las dos 
Américas fluyen de manera inevitable es también el punto 
en que la versión de 1977 da un paso más y de nuevo toma 
distancia de su homóloga anglófona, para pronunciarse por 
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la manera en que esta libertad es constitutiva e inseparable, 
no solo del proceso mediante el cual el ser humano llegaría a 
su estatus más acabado y completo, sino del programa cultu-
ral occidental. Si hemos de aceptar la última tesis con la que 
concluye su versión en español, para el autor, el cumplimien-
to de tal programa y la “grandeza” de la promesa de libertad 
que lleva implícita son un fin que justifica todos los medios:  

Grandeza que lo es tanto más cuanto que, entre todos 
los proyectos de vida que se han imaginado y ensayado a 
lo largo de la historia universal, ese programa es el único 
con verdadera posibilidad de congregar a todos los pueblos 
de la Tierra bajo el signo de la libertad. Que el alcance de 
esa meta implique un recorrido de violencia e injusticias, 
que durante él se corra incluso el riesgo de un holocausto 
atómico, no debe impedir la clara convicción acerca de la 
autenticidad de aquella suprema posibilidad histórica. El 
destino humano no está predeterminado por algún desen-
lace fatalmente necesario, y por eso no hay otra política en 
verdad humanista que no sea la de cooperar en la realiza-
ción de aquella última meta. Tengamos siempre a la vista 
la catástrofe que le sobrevino a la civilización ática no por 
agencia del obscuro poderío lacedemonio, sino por las di-
sensiones demagógicas y falso patrimonio que denunciaba 
Pericles como el verdadero enervante en la marcha de la ci-
vilización (1977: 159). 

No es fortuito, en el contexto del latinoamericanismo de 
la Guerra Fría, que esta defensa a ultranza de una libertad, 
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cuya única realización se sitúa en el programa civilizatorio 
occidental, se presente en la edición en español de la obra; 
una versión a la que el paso del tiempo y la falta de una terce-
ra edición en inglés, designara finalmente como la definitiva 
y, a decir de su autor,  una “renovada versión de la obra que, 
entre las mías, estimo la menos indigna de exponerse de nue-
vo a los rigores de la luz pública” (1977: 8).  

Solo con base en ese contexto es posible interpretar la 
serie de oposiciones que subyacen a este último y renovado 
alegato a favor de la libertad, en el que la comparación en-
tre las dos Américas parece ceder el paso a un frente común 
contra una amenaza, que apenas logra articularse en la opaca 
referencia a la Atenas de Pericles. En el periodo transcurrido 
desde principios de los años cuarenta, momento en que un 
joven historiador habría intuido con entusiasmo por prime-
ra vez que en un texto historiográfico había mucho más en 
juego que los acontecimientos del pasado, hasta 1977, año 
consignado en el colofón de la edición que nos ocupa, las 
prioridades de este enunciador parecían haberse desplazado. 
Al litigio en contra de una historiografía cuya voluntad de 
plegarse a cierta concepción del mundo la habría llevado a 
consignar como “verdad histórica” la idea del descubrimien-
to de América, se sumaron la consiguiente demostración del 
papel de esa historiografía en la manufactura y transmisión 
de esa idea, la oposición entre el Viejo y el Nuevo Mundos, 
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y aquella entre las dos Américas, para en el último desplaza-
miento entre estas dicotomías, oponer al mundo occidental 
a la oscura amenaza del determinismo y la demagogia. Pero, 
cabe preguntar, ¿de dónde provenía esta amenaza? ¿Quién 
o qué la encarnaba?  ¿Cuál era la razón para definirla como 
un ente exterior y contrario a la libertad característica de 
Occidente? 

Si, de acuerdo con O’Gorman, la doble liberación en-
carnada en las dos Américas daba lugar a ese programa oc-
cidental, “el único con verdadera posibilidad de congregar a 
todos los pueblos de la Tierra bajo el signo de la libertad”, 
podemos deducir que la amenaza más visible a este proyec-
to en 1977 venía de un programa de modernidad alterno 
y situado en sus antípodas, esto es, el socialismo soviético. 
Aunque no se explicita, no es improbable que O’Gorman 
haya aprovechado esta nueva edición de su obra para tomar 
posición en el escenario cultural de la Guerra Fría, cerrando 
filas con un americanismo concebido ahora como síntesis de 
las dos Américas. Que esta síntesis se realice en el vaivén entre 
el inglés y el español, tan característica de la producción de 
La invención de América, constituye un ejemplo paradigmá-
tico de la relación entre historiografía y traducción a la que 
me referí en la primera parte de este trabajo. Como mencioné 
entonces, con cada traducción, el historiador dota de nue-
vos significados y de nuevas potencialidades el relato sobre 
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el pasado. En las traducciones de O’Gorman, lo anterior dio 
lugar a una preocupación por mostrar una dimensión on-
tológica o performativa en el texto historiográfico. En otros 
términos, se trataba de mostrar que la historia tenía el poder 
de producir realidad. Este poder de producción se articuló 
de muy distintas maneras en los diferentes discursos latinoa-
mericanistas de la Guerra Fría. Al confluir en los espacios 
de cooperación internacional y encuentro intelectual, con 
frecuencia de manera conflictiva, los discursos latinoameri-
canistas que se ocuparon de historiar la región desde las más 
variadas perspectivas coincidieron en el recurso a la traduc-
ción. Como conjunto de prácticas discursivas productoras 
de nuevas interpretaciones historiográficas y de espacios de 
interacción y sociabilidad, cuando se convierten en herra-
mientas de la diplomacia cultural, las traducciones de las que 
me he ocupado aquí dieron forma a los discursos latinoame-
ricanistas que contribuyeron a articular representaciones di-
versas de la región. 
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Notas

1 La periodización de la Guerra Fría en Latinoamérica sigue, 
como lo ha sugerido Vanni Pettinà (2018), una cronología 
distinta a aquella establecida para las etapas del conflicto 
entre Estados Unidos y la URSS. Una primera etapa 1947-1954, llega 
a su fin con el golpe de Estado orquestado por la CIA contra el 
gobierno de Jacobo Arbenz. Una segunda fase, da inicio en 
1959 con la Revolución cubana y el derrocamiento de la 
dictadura de Fulgencio Batista, y se extiende hasta fines de los 
años sesenta que marcan un “desgaste de la ofensiva revolucionaria” 
(2018: 60). Una tercera fase, en la década de los años setenta 
se caracteriza por los golpes de Estado militares “apoyados 
directa o indirectamente por Washington” en Brasil, Chile, 
Uruguay, Argentina y Paraguay. Finalmente, la cuarta y 
última fase experimenta un desplazamiento de los conflictos 
hacia Centroamérica, en los años ochenta. La faceta cultural 
del conflicto inicia en 1954 con la llegada del Congreso por la 
Libertad de la Cultura, una fachada a través de la cual la CIA 
canalizó recursos destinados a promover la agenda ideológica 
estadounidense. La fachada se vino abajo en 1967, cuando 
el New York Times reveló estas fuentes de financiamiento 
(Iber 2015).
 
2 Paraguay fue el único país latinoamericano sin 
representación oficial en esa Primera Reunión de Consulta. Entre 
las resoluciones aprobadas durante esta reunión, se incluyeron 
lineamientos para la producción de obras de historiografía, la 
promoción de estudios prehistóricos, la protección de libros 
y documentos, la creación de un Servicio Interamericano de 
Bibliografía y otro de Iconografía, el estudio de la historia 
de las universidades americanas y la publicación de un atlas 
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histórico de América, entre otros. Además del Comité de 
Historia de las Ideas en América, se formaron otros dos, 
dedicados a “Folklore” y “Archivos”, respectivamente. 
(“Primera reunión de consulta” 1947). 
  
3 Es más que sugerente señalar que antes de proponer 
esta línea de investigación al IPGH, Zea la propuso en su 
intervención durante el Primer Congreso Interamericano 
de Filosofía, celebrado en la Universidad de Yale en 1943. 
Entre los miembros del Comité de Historia de las Ideas 
en América del IPGH estuvieron el propio Zea, Joaquín 
Sánchez MacGregor, José Gaos, Samuel Ramos, Luis 
Recaséns Siches, Daniel Cosío Villegas, Jesús Silva Herzog, 
Eduardo García Máynez, de México; Rafael Heliodoro Valle, 
de Honduras; Francisco Romero, de Argentina; João Cruz 
Costa, de Brasil; Roberto Agramonte, de Cuba; Cornelius 
Krusé, de Estados Unidos y Mariano Picón Salas, de 
Venezuela. La reunión de la Comisión de Historia en la que 
se aprobó la creación del Comité propuesto por Zea se llevó 
a cabo en marzo de 1948 en El Colegio de México (Malagón 
1948). 

4 Entre 1942 y 1944, William Berrien fue subdirector de la 
División de Humanidades de la Fundación Rockefeller. A 
partir de 1944, impartió clases de literatura latinoamericana 
en la Universidad de Harvard.

5 En un trabajo reciente me ocupo de este tema y del papel que 
las bibliografías latinoamericanistas, numerosísimas en estos 
años, desempeñan en la construcción de redes intelectuales y 
en la circulación de traducciones. (Castro, en prensa).
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6 El Programa de Humanidades de la Fundación Rockefeller 
otorgó becas e hizo numerosas donaciones a proyectos 
académicos y culturales en estos años. Álvaro Morcillo 
(2022) interroga los factores contingentes que influyen en la 
relación filantrópica entre donadores y destinatarios y sus efectos 
en el desarrollo del campo de las Relaciones Internacionales 
y su desarrollo en El Colegio de México. En 1945, la 
misma fundación hizo un donativo de $15 000 dólares que 
contribuyó a transformar el Centro de Estudios Filosóficos 
de la UNAM en el actual Instituto de Investigaciones Filosóficas 
(García Máynez 1966:244). Entre 1943 y 1948, el Centro de Estudios 
Históricos de El Colegio de México también recibió apoyo financiero 
de esta fundación para cubrir sus gastos de operación (Fernández 
Castro 2018: 45).

7 El libro de Crawford es otro punto de observación sugerente 
sobre el encuentro entre los discursos latinoamericanistas de 
la época. Alfonso Reyes le habría expresado a Berrien que el 
volumen estaba “lleno de errores” (Zea 2012 [1988]: 491). 
Por su parte, Gaos se libró a un ejercicio de traducción 
peculiar en la revista Cuadernos Americanos. Su recensión 
de la obra de Crawford apareció con el título traducido al 
español como “Un siglo de pensamiento latinoamericano”, 
pero a lo largo del texto numerosas citas de la obra de 
Crawford se mantienen en inglés, lo cual contribuye a 
enfatizar el carácter extranjero de la obra y su autor.  La 
crítica de Gaos equipara la obra de Crawford a un mero 
“reportaje” y a una “doxografía”, motivo de “vergüenza” para 
los latinoamericanos. En sus propios términos: “Dada pues 
la forzosidad de la previa doxografía, los latinoamericanos 
debemos avergonzarnos de no haber hecho antes lo que el Sr. 
Rex Crawford, ni siquiera peor. Únicamente la anticipación 
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no parece haber sido fruto de una larga dedicación, sino 
haberse conseguido al precio de no llenar decisivamente 
el vacío que sigue existiendo. Y debemos darle las gracias” 
(Gaos 1945: 130).

8 La traducción de Abbott y Dunham merece un análisis 
independiente en el que no puedo detenerme en este espacio. 
Sin embargo, sobre la traducción de “mind” entre el español 
y el inglés, en este mismo contexto, remito al trabajo reciente 
de Aurelia Valero (2022) sobre la traducción al español de 
The Making of the Mexican Mind de Patrick Romanell. 

9 Entre 1953 y 1966, la Fundación Ford hizo donativos 
que alcanzaron los $ 270 millones de dólares en el marco 
de su International Training and Research Program (Eakin 
1988:547). Esta suma financió un “enfoque multifacético” 
hacia Latinoamérica, el cual, “en 1962, otorgó $1 millón de dólares 
al Social Sciences Research Council para cubrir el costo de un 
programa de tres años de intercambios entre instituciones 
latinoamericanas y universidades estadounidenses, entre las 
cuales la Universidad de California en Berkeley, Universidad 
de California en Los Ángeles, Columbia, Harvard, 
Minnesota y Texas. Al año siguiente, autorizó $1.5 millones 
para investigación ‘exploratoria y experimental’, $400 000 
para becas postdoctorales a latinoamericanistas prometedores 
y otros estudiosos que quisieran especializarse en el campo, 
$250 000 para la Hispanic Foundation de la Biblioteca del 
Congreso para desarrollar bibliografías y otras herramientas 
de investigación y para coordinar la adquisición nacional de 
materiales latinoamericanos, $275 000 para universidades en 
Nueva York y Chicago para la investigación de profesores y 
estudiantes de postgrado, $575 000 a la Universidad de Texas 
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para investigar y desarrollar varias disciplinas relacionadas 
con el área mesoamericana. La Universidad de Cornell 
también recibió $550 000. En 1965, la fundación dio 
becas que ascendieron a 2.65 millones a las universidades 
de Florida, Nuevo México, Stanford, Tulane y Wisconsin 
para apoyar el desarrollo de los Estudios Latinoamericanos” 
(Delpar 2008:160). Por su parte, la “Carnegie Coorporation 
otorgó a la Universidad de Cornell $250 000 para financiar 
una investigación de cinco años en el área andina y $190 000 
al American Council of Learned Societies y al Social Sciences 
Research Council para promover la investigación en el área. 
Esta última beca se extendió por tres años y, en 1962, se 
autorizó un monto adicional de $50 000” (2008:157).

10 Con base en entrevistas en las que el propio Zavala matizó 
su postura con respecto a esta oposición, Luna Santiago 
propone un retrato alternativo del historiador hacia fines 
del siglo XX, afirmando que Zavala “no fue sordo a las reflexiones 
historicistas” (2018: 200).

11 Con todo, no deja de sorprender que, al menos en los 
primeros diez números de la revista, las lenguas representadas 
sean sobre todo el español y el inglés. El portugués y el 
francés aparecen raramente y, cuando lo hacen, esto sucede 
en el espacio de las reseñas, lo cual es también sugerente, 
en cuanto que estas son a su vez reveladoras de prácticas 
traductoras importantes.

12 La nómina de traductores da cuenta de la empresa 
colectiva y pluridisciplinar que se pone en marcha para la 
construcción del campo latinoamericanista estadounidense 
de esos días. Pablo Max Ynsfrán (1894-1972) hizo estudios en 
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la Universidad de Georgetown en Washington y perteneció 
al servicio exterior paraguayo, como representante del 
cual participó en repetidas misiones diplomáticas, antes 
de exiliarse en Estados Unidos a partir de 1940. En la 
Universidad de Texas en Austin impartió la cátedra de 
Historia Hispanoamericana. Tradujo al inglés las memorias 
del Mariscal Estigarribia con el título The Epic of the Chaco 
War (1950) y al español The origins of the Paraguayan 
war de Pelham Horton Box (1923), con “anotaciones muy 
importantes”. De acuerdo con su biógrafo, “Es prosador 
de estilo sobrio y claro. Su dicción es de académica pureza 
castellana. En inglés habla y escribe con propiedad y elegancia. 
En guaraní se expresa con encantadora fluidez” (Centurión 
1951). Ramón Martínez-López (1907-1989), lingüista, 
historiador y político gallego exiliado en Estados Unidos. 
Entre 1940 y 1971, fue profesor de lengua y literatura 
española y portuguesa en la Universidad de Texas en Austin. 
Su traducción al español San Pablo, de Teixera de Pascoaes, 
se publicó con un prólogo de Unamuno (Real Academia 
de la Historia). George Schade (1926-2010) fue profesor 
de literatura latinoamericana también en la Universidad 
de Texas en Austin. De acuerdo con el obituario que esa 
Universidad le dedicó, “he spent a great deal of time making 
literature he devoted his life to studying available to those 
who do not know Spanish through his translations, and they 
are a significant part of the legacy he leaves us” (Department 
of Spanish and Portuguese). Tradujo a Rosario Castellanos, 
Octavio Paz, Juan José Arreola, Juan Rulfo y Pablo Neruda. 
Al momento de celebrarse el congreso, Charles L. Eastlack 
(1933-2018) era estudiante del posgrado en Lingüística 
en Austin, programa que combinó con el de Estudios 
latinoamericanos. Tras graduarse, fue profesor de lingüística 
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en la Universidad de Cornell desde donde publicó estudios 
sobre la lengua terena, de Brasil, el cambio diacrónico en 
la fonética del español peninsular y del guaraní. Junto con 
George Isidore Sánchez, publicó Say it the Spanish Way. A 
Guide to Spanish Pronunciation en la Texas Good Neighbor 
Commision

13 De hecho, la obra tuvo dos ediciones en inglés. La primera 
en 1961 en la editorial de la Universidad de Indiana; la 
segunda, en 1972, en la editorial Greenwood Press. Lo 
anterior da cuenta de una recepción más o menos sostenida 
en ese periodo.

14 El término “coenunciador” viene de la teoría de la 
enunciación que sostiene que toda construcción discursiva 
o enunciación, al construirse, se amolda a un “interlocutor” 
determinado, por lo cual este último desempeña un papel 
menos pasivo y puede considerarse como partícipe o co-
enunciador del discurso. 

15 Para entonces ya tenía en su haber las siguientes 
traducciones: Teoría de los sentimientos morales, de Adam 
Smith (1941), Diálogos sobre religión natural, de David 
Hume (1942), El derecho divino de los reyes y tres ensayos 
adicionales, de John Neville Friggis (1942), La polémica entre 
Croce y Gentile: un diálogo filosófico (1946) y La formación de 
la mentalidad mexicana: Panorama actual de la filosofía 
en México 1910-1950 (1954), ambas de Patrick Romanell, La 
idea de la historia, de Robin Collingwood (1952, con Jorge 
Hernández Campos) y El ensayo sobre el entendimiento 
humano, de John Locke (1956). 
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16 Desde una perspectiva discursiva, el “tercero”, sin ser 
protagonista explícito es un componente fundamental de la 
relación comunicativa, pues, aunque no se le asigna un papel 
agente, su confección recorta o “perfila las características de 
las primeras o las segundas personas” (Montes y Charaudeau 
2009:10).
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