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Prélogo
Hacia el poema

Gloria Posada (Medellin, Colombia, 1967) hizo su entrada en las
letras con Oficio Divino, un primer libro que gané el Premio
Nacional de Poesfa Joven de Colcultura en 1992 y le valié el
reconocimiento inmediato de poetas mayores como Jaime Garcfa
Maffla. El autor de Las voces del vigia (1986) y cofundador con
Mario Rivero de la revista Golpe de Dadlos la saludé ast:

... busca y quiere, porque le es necesaria, la esencialidad, y a ella no se llega
cultivando las maneras de relacién con el mundo sino con la propia alma, o
con el corazén que con ese mundo ha de relacionarse. Aqui unas palabras de
DPierre Reverdy: “No hay objeto poético (escena, paisaje, palabra o conjunto
de palabras), hay un sujeto que piensa y que, por estar constituido de cierta
manera, siente dentro de si nacer y desarrollarse una emocién que solo tiene
de poética la reaccién producida dentro de si mismo”. Asi, dirfamos que la

primera leccién de Gloria Posada estd en el paso del sujeto al poema.!

A partir de ahi, su escritura irfa afirmdndose en el amplio panora-
ma de la poesia de este continente como una de las voces mds
estrictas y arriesgadas de nuestra desolada época. Libros como
Vosotras o La cicatriz del nacimiento, Naturalezas y, ahora, Lugares
han renovado y sostenido con certera consistencia ese sitio solita-
rio e irreductible que ella tiene ganado en la lirica de nuestros

I Revista Casa Silva, nim. 7 (enero), Bogotd, 1994. El texto de Jaime
Garcia Maffla sobre el libro Oficio Divino se encuentra incluido al final
de este libro.



dias. La leccién antoldgica acogida por el sello de la Editorial de
la Universidad Veracruzana recapitula para el lector un itinerario
sustantivo. Esa érbita solo puede ser entendida y planteada a la
luz de un haz critico que, en su nudo, nos interroga sobre el lugar
del canto en la edad y el mundo contempordneo.

En un libro antolégico como éste, al lector no le resulta mani-
fiesto que lo que aparece como en un bloque, no necesariamente,
ni mucho menos, fue escrito en o al mismo tiempo. Jornadas, dias,
semanas transcurren, como sabe cualquiera, entre la creacién de un
poema y el siguiente; a veces, pasan afios desde que se expresa una
experiencia hasta que se da a la publicacién en un libro. Para el lec-
tor critico, para el leyente, no siempre es ficil dar cuenta de esos iti-
nerarios, reconstruir esos saltos y a veces sobresaltos combinados
con intermitencias y continuidades. Quizd él deba rehacer, bajo la
superficie de los dias terrestres, la mdscara de la persona poética, el
siltimo rostro sintdctico que se abriga tras cada uno de los poemas.

2

BAJO EL CIELO. ANTOLOGIA POETICA 2011-1985 presenta un con-
centrado itinerario de esta poeta y artista pldstica colombiana. Son
alrededor de trescientos poemas, provenientes de ocho libros
escritos a lo largo de veintiséis afios. La analecta® tiene una singu-
laridad: este museo verbal inicia con los textos del libro inédito
mds reciente y se remonta, como un salmén a la fuente, a los ini-
ciales realizados en 1985. Este giro no parece gratuito al lector
que tiene en mente algunas de las “gravitaciones” o ideas fijas que
pautan la sintaxis —el rostro interior— de esta lucida inteligencia
familiarizada desde antes de la voz con el lenguaje del silencio y el
suefio. Por ello, el tltimo poema publicado es en realidad uno de

2 Los diccionarios registran la voz en plural: analectas. José Lezama
Lima la empleé en singular en el titulo de su libro de ensayos: Analecta
del reloj (Origenes, 1953).
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los primeros en la cronologfa de su autora: “Recorrer / paso a paso
las calles / siendo uno entre la muchedumbre / uno mds / que solo
entre las pdginas / encuentra su rostro” (p. 366) (Enunciaciones, VI
de la serie 1 (“Palabra / aliento que en aire/ desaparece”)).

Estos versos trazan una correspondencia con el inicio de la
antologia, con los poemas inéditos de los ultimos afos. Alli, el
“Lenguaje” precisa una situacién en el mundo y en la palabra:
“Paisaje y cuerpo: / ;Contorno / define limites? // Mirada / separa
partes / del Todo / Voz pronuncia / el aqui y el alld / Donde cielo
/ tierra y hombre / se escinden” (p. 35).

En “Lenguaje”, se lanzan, como en un arte poético, los ele-
mentos del decir y de su dignidad: el paisaje y el cuerpo, la defi-
nicién de los limites y los contornos, pero sobre todo la mirada y
la voz que estdn en el origen y cumplen el oficio de la separacién
(¢creacién?). Dictado que dispone las categorias del ser (“el aqui y
el alld”) donde la posibilidad del enunciar estd en la escisién de
“cielo”, “tierra” y “hombre”.

Los versos titulados “Aliento” confiardn: “La palabra es mi luz / el
fuego interior / donde caliento mis manos” (p. 124). En BAjo EL
CIELO... se recogen las ascuas donde calienta sus manos una mujer
que se sabe a la vez amada y solitaria, amante y duefia de una singu-
lar percepcién que le permite advertir: “Todas las mujeres / que no
fui / me esperan / a lo lejos” (p. 170).

La experiencia de la soledad transmutada ilumina al mundo
con una nueva luz: “Crees estar sola / mientras todo palpita” (p. 49).
Se da en la intemperie una experiencia interior: “Fuego es tu
morada / un calor interno alimenta / y como agua evapora / Viento
desciende / Aire te habita entre sol y sombra” (p. 48). Sabe que su
hogar es el ascua de la vida y que la oracién —en el doble sentido—
se consagra al silencio que une cuerpo y paisaje.

En el presente libro aparece un testimonio sobre la accién urbana
Ser dngel por un dia, realizada en el mes de septiembre de 1995 con
cien nifios trabajadores de Bogotd, Colombia (p. 355). Este decir,
que es a la par un hecho, evidencia la profunda unidad que recorre la
obra de Gloria Posada y que fluye desde la ética a la antropologfa,
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pasando por las artes pldsticas y la escritura. Esas palabras son, a su
vez, un signo de la integridad de la experiencia que estd en juego en
su quehacer donde los horizontes y las estribaciones de los aconteci-
mientos estallan y luego se funden en una sola pregunta que parece
dirigida a los lectores: “—;Quieren ser dngeles por un dia?” (p. 355).

3

El fantasma pdnico de Orfeo recorre desde sus inicios la obra de
Gloria Posada, ya sea porque busque la armonia entre el hombre
y la naturaleza, o advierta al canto de sus limites y peligros, o
dibuje su itinerario como una via de salvacién de lo elemental
cautivo...

Enjambres de silencios, el idioma despojado y fragmentado de
sus poemas recientes, recuerdan la intermitencia del discurso trans-
crito y rescatado del suefio o las primeras voces del Ldzaro que
regresa a la vida después de la muerte, y, por ello, se hace necesaria
esta pregunta: jcudntas muertes hay detrds de esta palabra?

De ahi, entonces, que ese 4dmbito se dé como una intemperie
cuyas dimensiones resulta dificil ponderar, segin el poema “Bajo el
cielo”, que le da titulo al libro: “Estrellas / signan la Tierra / Elemen-
tos nos habitan / forman la carne / sustancia y calor /de nuestro
cuerpo // Cimulos de nubes / viajan en el viento / se unen y separan
/ en la imprecisa forma del tiempo / Ciclo o final / que nos acecha //
No conocemos / bajo el cielo / la exacta intemperie” (p. 77). A lo
largo de las pédginas, el cielo se configura como presencia tutelar,
como busqueda que anhela la consagracién de la vida en el lenguaje.

4

La palabra intemperie tiene dos acepciones: la primera remite a la
variabilidad del tiempo, a la pertinaz inconstancia meteoroldgica;
la segunda expresa la condicién de estar a cielo descubierto, sin
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techo, ni reparo alguno. Esta intimidad paradéjica con el desam-
paro recuerda unas lineas de Rainer Maria Rilke, citadas por
Martin Heidegger en su ensayo “;Para qué ser poeta?”, incluidas

en Sendas perdidas:

Cual la naturaleza entrega a los seres a la aventura de su denso deseo y no
protege a ninguno en el terrufio o ramaje, tampoco nos quiere mds a NOSOros
el fundamento de nuestro ser; se arriesga con nosotros. Solo que nosotros, mds
atn que la planta o el animal, vamos con este arriesgar, lo queremos, y aun
a veces somos mds arriesgados (y no por egoismo) que la vida misma, un soplo
mds arriesgados [...] Esto nos proporciona, fuera de la proteccidn, un estar
seguros alli donde opera la gravedad de las fuerzas puras; lo que en definiti-
va nos cobija, es nuestro estar desamparados y que caminemos hacia lo
abierto viéndolo amenazado, para afirmarlo, en alguna parte del mds

amplio 4mbito en que la ley nos afecta...

No sé si Gloria Posada conocia estas graves y aladas palabras del
poeta de Praga cuando acudié por primera vez al llamado de su
vocacién lirica. En cambio, no ignoro que el idioma y la concien-
cia de la fragilidad humana y civil, cultural, religiosa y aun ecold-
gica han guiado sus pasos en otros dmbitos y espacios (la antro-
pologia, las artes pldsticas, como praxis y quehacer propio y
colectivo, pero también como saberes a través de su critica y su
memoria) fecundando, asi, su propio decir en el campo magnéti-
co del poema. Su escritura no pierde de vista el movimiento del
preguntar, el péndulo de la interrogacién que escarba hacia aden-
tro. Tal oficio se resuelve en una exigencia, cada vez mds acucian-
te, de y sobre el lenguaje, y aun sobre las leyes y las normas —gra-
mdtica y prosodia— que forman e informan su articulacién.

Desde ese dngulo, resulta afortunado el orden que ella ha bus-
cado seguir en esta leccién antoldgica: BAJO EL CIELO... El volu-

3 R. M. Rilke en Martin Heidegger, Sendas perdidas, spara qué ser poeta?, trad. del
alemdn de José Rovira Armenjol, Losada, Buenos Aires, 1960 [3a. ed. 1979], 312 p. [El
poema de Rilke pertenece a la serie de las Cartas desde Muzot.]
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men se abre con un conjunto de poemas (veintiocho), que pro-
vienen del libro inédito Lugares. En esta obra, la poética de
Posada alcanza un momento limite, y se actualiza en una delicada
y a la par poderosa atencidn, custodia y guarda hacia el reino de
lo elemental. Esa sensibilidad en carne viva hacia lo singular; ese
percibir como desde adentro las leyes que gobiernan el principio
de individuacién en los poemas le permite a la escritora volver la
mirada hacia el lenguaje y la composicién, y arriesgar un decir
que va despojando al idioma de fragmentos como los articulos. El
proceso la lleva a contener en la piedra suelta del sustantivo las
sombras de los adjetivos que afectan a la esencia de ese ser y de
ese estar irreductibles.

Tal vez la “educacién del reino de lo indémito” es una de las
contribuciones mds valiosas de Gloria Posada a la experiencia liri-
ca hispanoamericana, y la sitda en la linea de cierta poesia ele-
mental, tierna y, al mismo tiempo, abrupta, escrita por mujeres
como Gabriela Mistral y Blanca Varela. Su oficio poético tiene
afinidades con las obras de estas autoras, con quienes comparte
cierta “comunicacién’, en el sentido artistico e, incluso, teolégico

de la palabra.

5

BAJO EL CIELO... es una antologifa que se podria describir como
una constelacién de espacios verbales, donde obeliscos alrededor de
huecos imantados confieren sentido. Alli, destellando entre silen-
cios, el horizonte se despliega por los cuatro puntos cardinales.

Cada poema parecerfa estar escrito para templar una ausencia
y manifestar un silencio. Esto se expresa en Lugares por ejemplo,
al decir “;Contorno / define limites?” (p. 35), donde la omisién
del articulo hace resaltar la palabra y la proyecta a un primer
plano casi tangible.
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6

Lugares fue realizado paralelamente con la artista colombiana
Johanna Calle, cuyos dibujos crean resonancias en cada seccién
del texto, escrito entre 1999 y 2011. Este manuscrito inédito
tiene un total de sesenta y siete poemas, de los cuales se publican
veintiocho en la presente antologfa.

En este libro de horas, la existencia se da cada dfa “Descifrando
sefiales / como resplandores / en tiempos sombrios” (p. 37). El
vivir es un aprendizaje de lenguajes olvidados, un “tesoro hallado
/ entre ruinas” (p. 37) o “libro rescatado de cenizas” (p. 37). La
conciencia poética esboza una geometria que dibuja en el tiempo
los contornos de lo decible y lo convierte en “Trazos” (p. 38); for-
mula una FISICA que define la luz, sus ires y venires, su innom-
brable fugacidad “Intangible” (p. 39). Y en todo ello, la caida es
el despertar que consiste en darse cuenta de las “heridas que no
sangran” (p. 40).

El alma romdntica alza la pregunta como una ldmpara: “;Cémo
llegamos a esta tierra / de vigilia?” (“Separacién”, p. 40). “Bajo el
cielo” se da lo “Insondable” que es también lo irreductible de un
estar expuesto: “Sin transparencia / cielo no atraviesa tierra” (p. 41).

“Bajo el cielo™: es decir al albergue de la intemperie donde
“Cielo es abismo” (p. 45).

Siempre en camino, el pensamiento de Gloria Posada se brinda
de pregunta en pregunta en poemas que, luego de vaciar al mundo de
sentido, descubren el desamparo de la historia, en una tierra y unas
aguas que, ellas también, estdn en movimiento y riesgo. Ni siquiera
la soledad es una certeza cuando todo palpita (“Sola”, p. 48).

7
BAJO EL CIELO... se presenta como un itinerario, una caravana en
movimiento hacia el inicio y, luego, hacia ese antes de la voz con

el que se cierra el libro de poemas.
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Cuaderno némada, calendario de errancias, el libro se escribe
como una suerte de bitdcora etnoldgico-poética donde la letra
que registra parece haberse querido desprender de cualquier
apego, de cualquier ficil sentimentalidad o vinculo nacional,
aldeano, municipal o doméstico. Ese temple vagabundo estd
acostumbrado a reconocer, en el hambre y en los avatares ante los
elementos, fuerzas capaces de madurar la voz bajo sus rayos y de
hacerla apta para decir lo que serfa imposible, llevando la palabra
hasta sus limites.

8

Mirada de poeta-etndloga, sentir del desarraigo, pulsién de la
meteorologfa interior, olfato para discernir el olor anterior del
mundo bajo el actual, ojo para advertir los destellos de sombra en
el horizonte y, para constatar la distancia que la lumbre del drbol
en llamas borra “entre altura y raiz” (“Lumbre”, p. 42).

Esta escritura estd preparada para registrar como un gedlogo
los “Estratos” (p. 43) de la sensibilidad en una escala que “de aire
a cuerpo” (p. 43) distingue las graduaciones de la existencia para
arrancar al tiempo la méscara de las horas y asomarse asi “Bajo el
cielo” al abismo de “Noches y dias / de tiempo sin fin” (p. 43).

Esa percepcién en carne viva que se enfrenta a las mentiras
piadosas que imponen la gregariedad y el sedentarismo prepara
no solo para ser una bitdcora de nomadismos, sino para hundir el
filo cortante de la pregunta y alzar en ese “Cielo [que] es abismo”
(p. 45), letra a letra, palabra a palabra, poema a poema el alber-
gue irreductible del lenguaje que se erige ante el errante, efimero,
mundo circundante: “;Nos protegerdn muros de piedra / suelos
de asfalto / ladrillos que ocultan intemperie?” (p. 45). Desde esa
perspectiva, el mundo, “Orbe” (p. 46), aparece en una pareja simé-
trica (“mundo/cuerpo”, “tierra/agua” que se brinda para un cultivo
singular de “Rios en territorios / de pais y piel”) (p. 46). Poesfa de
la experiencia, armaduras conceptuales y a la par sensitivas; algara-
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bia metdlica de esferas que se entrechocan. La palabra “Sola”, la
palabra en soledad, desde su exilio, comprueba en silencio que
todo lo que la rodea estd animado: “Crees estar sola / mientras todo
palpita” (“Sola”, p. 49).

Asi, la vida, en sus “Intersticios” (p. 50) comparte residuos.
Sin embargo, no se reduce a una QUIMICA. Para comprenderla, es
preciso remontarse a un concepto mds amplio cuanto mds abis-
mal, el de la “Alquimia” (p. 51) porque “Después / de cada naci-
miento / llanto se convierte / en silabas” (p. 51). Se da asf una
coextensividad sistemdtica del hombre y la naturaleza, un contra-
punto funcional entre la ciudad y el bosque, las orillas, las fronte-
ras y los caminos. La mirada de la poesia sabe que los habitantes
de una —la ciudad— y del otro —el bosque— estdn inmersos en el
aire y que la vegetacién y la humedad convergen en lo mds pro-
fundo de la carencia —la sed— y su alivio —el agua— “Hombres y
drboles / Raices de sed / confluencia en agua profunda” (p. 53);
este mirar oblicuo sabe demasiado bien que hay una correlacién
entre el conocimiento del bosque y el bosque del conocimiento;
presiente que en tultima instancia la “Enramada en presente”
(“Limites del bosque”, pp. 52-53) que tiende la palabra sobre el
mundo alimenta a y se alimenta de ese hontanar compartido entre
la vegetacién y la humanidad, entre “frondas y libros” (p. 52).

Esta experiencia de la soledad de la letra que consagra el silen-
cio devuelve el lenguaje y la poesia a la tradicién, a la confianza
de que es posible el decir “porque de palabras no hay duefio” (p. 54).
El desafio, entonces, para la palabra poética no estd en nombrar
sino en “Volver a nombrar / Entender lenguaje / que resume
mundo” (“Diluvio”, p. 55). Solo asi es posible reconocer que
“Algo surge del lodo” (p. 55). Ese algo serdn precisamente pala-
bras que se parecen a “drboles [que] siguen en pie” (p. 56).

BAJO EL CIELO... y especificamente el tramo denominado Lugares
se propone como un “libro de los cambios”, un almanaque de las
“Mutaciones’, una serie de miradores o alcdzares desde los cuales es
posible ver, tocar y quizd comprender la mudanza y la transforma-
cién, la metamorfosis, el devenir en el tiempo que hace y deshace,
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construye, habita y deshabita, va y regresa, continda dejando
“Vestigios”, residuos que en medio de la devastacién se articulan en
el destello del lenguaje. Mds que tren de figuraciones, se da aqui
una constancia de transfiguraciones. En el paisaje de la ubicua
mudanza e inestabilidad general, la facultad de y para la “Trans-
figuracién” por la palabra es el diamante que la conciencia poética
ha sabido extraer del duelo y de la intemperie, la joya del conoci-
miento que hace de la decepcién un renacimiento y un estallido
de luz que convierte el “Engafio en trasluz de verdad” (p. 65). Este
movimiento solo se ha podido dar en los poemas de Lugares al
reconocer —y esa afirmacién es un salto mortal— que el examen en
el espejo del lenguaje se da en el dmbito en que se vuelve a abrir,
como renacida, La cicatriz del nacimiento a través de la nitidez de
una forma que es capaz de advertir cudndo pasa “Una nube rota”.

Lugares no son solo sitios concretos, paisajes especfﬁcos, sino
también parajes e, incluso, ambientes. En este libro estd presente
la tierra, pero también los elementos y sobre todo la otredad ace-
chante que despoja de luz al horizonte e imprime al cielo su con-
dicién abismal.

9

Naturalezas empieza con el poema “Dicen” que es una exposicién
en apariencia neutra de lo que nos rodea. En su progreso, la
intencionada enumeracién procede a un des-ciframiento, a una
de-construccién para guiar al lector hacia la orilla del lenguaje y
sus hipotéticas certezas. El texto funciona como bisagra o transi-
cién entre los libros Lugares y Naturalezas. En este dltimo se da
un registro del mundo, sus circunstancias, efectos y momentos:
pulcro, limpio, como lavado de la persona, del yo, del sentimen-
talismo que es superado y trascendido por una observacién imper-
sonal que, en definitiva, solo admite el “nosotros” y no se limita a
un principio de solidaridad, sino de “orden”. Todo lo por fuera
del “nosotros” parece excluido de esta mirada de dguila real que

18



mide naturalezas desde una altura en cuyo aire el mundo busca
su ser, cifra y esencia. Esa palabra concebida desde la elevacién se
escribe en versos cortos que transcurren como una letanfa y, a
veces, como una cancién o una enigmdtica sombra en la que se
desdobla esta voz acaso secretamente desesperada por entender —y
salvar— al mundo en sus oscuridades y trédnsitos, en sus paisajes
mds ocultos y potencialmente explosivos.

La contraparte de “Dicen” es el poema “No sé”; éste, al hacer un
inventario del mundo y de sus elementos, concluye que de ellos
nada se sabe, y revela aquello mismo de lo cual declara no saber nada:
la vida en el espejo de la perplejidad (pp. 97-98). La critica o el pro-
yecto de desciframiento que plantea Nasuralezas no es solo de indole
filoséfica sino poética y literaria, artistica, dimensién que rodea
lenguaje y silencio, para resarcirlos a ambos. Pero, en algunos
momentos al nombrar lo que se atrinchera, no necesariamente se le
percibe, su ignorancia resulta en cierto modo una salvaguarda: “No
conocemos / la ciudad que nombramos / A Medellin / las heridas /
no le han abierto / las entrafas” (p. 101).

Estas lecciones en el oficio de “Sobrevivir” atraviesan las arte-
rias del tiempo. La bisqueda de la verdad del decir se da en pos
de una tierra firme en el seno del naufragio de las creencias, pero
también como indagacién de su integridad y belleza.

En este proceso, el decir de la belleza y de la verdad del mundo
no puede comprenderse en modo alguno como un discurso ajeno a
la ciudad, que es uno de los ejes semiocultos en las pdginas de
Naturalezas y BAJO EL CIELO... Estos son algunos de los motivos
que hacen de la presente antologfa un libro de alto riesgo.

10
Si Lugares busca nombrar y amparar la intemperie, acudiendo a una
lengua entrecortada que alcanza, en ocasiones, un umbral eléctrico,
Naturalezas atiende ese mismo horizonte compacto buscando tam-

bién formular una cierta fascinacién intelectual y afectiva por lo
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impenetrable, en poemas que parecen enunciados desde una objeti-
vidad o impersonalidad celosa de cualquier irrupcién de lo anecdéti-
co. Lugares y Naturalezas representan los avatares hermanos de este
itinerario de la mente poética hacia lo concreto, que no es lo absolu-
to ni lo trascendente: hacia la vida examinada que ensaya compren-
der el dolor y la soledad mds all4 del gesto y del aspaviento.

En otro sentido, La cicatriz del nacimiento retine los poemas
como en un libro-experiencia. Encuentros y fricciones, revelacién
y ocultamiento de los hechos y calendarios del amor, de la memo-
ria compartida y de los (a veces rotos) vasos comunicantes que
asombran a la palabra poética hasta cristalizarla en destino.

Julio Ortega® plantea una visién a partir de la transparencia de
la obra de esta autora a través de los afios. A lo largo de sus inves-
tigaciones ha seguido con lealtad y perspicacia el surgimiento de
las voces mds innovadoras de las letras hispanoamericanas:

La poesia de Gloria Posada ocurre en la intimidad del lenguaje que nos
deja la emocién. Uno, por eso, la evoca como la entonacién tierna y discre-
ta de una voz familiar. Es una voz dibujada en el agua transparente, que
antes de desaparecer nos descubre el breve trance de la contemplacién. De
allf su capacidad de articular, de hacer legible, el disefio emotivo de su
recuperaciéon. Es una poesfa de la sintaxis de empatfa, aquella que hace

hablar a los afectos. Nos devuelve, por eso, la palabra.’

11

Por todas las rutas que se entrecruzan en el destino de la creacidn,
no es fortuito que la entereza de esta palabra poética desborde

4 Historiador y critico peruano avecindado en la costa Atldntica de los Estados
Unidos, en la Universidad de Brown.

5 Citado en http://www.poetryinternationalweb.net/pi/site/poet/item/18859/16/
Gloria-Posada. (Marzo de 2011.)

Las palabras de Julio Ortega estdn incluidas en su totalidad en los anexos de esta
antologfa, como presentacién del libro Lugares.
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hacia otros 4dmbitos y lenguajes, en particular los de las artes plds-
ticas:

Desde finales de la década de los 80, Gloria Posada (Medellin, 1967) ha
indagado sobre el mundo que a veces se materializa en la palabra y otras en
la imagen o la forma. En su busqueda, la poesia y las artes pldsticas han
tenido un desarrollo paralelo, que en ocasiones se imbrica en instalaciones,
arte sonoro o intervenciones del espacio publico. La escritura como graffa,
la palabra y la voz como testimonio, la imagen y el paisaje como presencia,
palpitan en sus obras y sus textos.

Pero también, cada lenguaje ha tenido una expresién singular y auté-

noma.G

De igual manera, en su obra como artista se potencia la naturaleza,
se senalan los vestigios de lo urbano y las problemdticas sociales del
presente donde tanto la pobreza como la guerra crean territorios
diferenciados a lo largo de su pais y de Latinoamérica.

Esa visién de los diversos lugares de su exploracién creativa
trac a mi memoria el primer texto que escribi sobre Gloria Posada
en 1993, donde abordé no solo su poesia en los libros Oficio
Divino y Vosotras publicados respectivamente en 1992 y 1993,
sino también una dimensién de su trabajo pléstico en ese momento:

... Gloria tenfa cierto parentesco con la Rima de W. H. Hudson, pues en
los dltimos afios se habia consagrado a un ejercicio que me asombré: la
creacién de arquitecturas efimeras con aves o con otros animales, coreogra-
fias vivas y animadas, en el limite del cdlculo y de la espontaneidad, en la
frontera misma, literalmente, del viento y del espiritu y donde la partitura
es tanto una escritura como una lectura de las formas que la naturaleza
permite. De ese encuentro entre el arte y la naturaleza, tengo ante mf la

evidencia de una fotografia singular: un grupo de cabras y de corderos pas-

¢ htep://www.poetryinternationalweb.net/pi/site/poet/item/18859/16/Gloria-
Posada. (Marzo de 2011.)
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tan pacificamente. Nada hay de particular en el hecho salvo que se hayan

dispuestos en un circulo perfecto y espontdneo.’

La poesia y la obra pldstica de Gloria Posada se han transformado
a lo largo de dos décadas, pero, de alguna manera, la esencia de
cada una permanece. La invocacién de lo elemental y, al mismo
tiempo, de lo trascendente para la existencia perviven como senti-
do ético y estético.

12

Elkin Restrepo —poeta que sabe contar fébulas e historias— cono-
cié desde sus inicios a esta escritora y artista pldstica, leyd y siguid
el proceso de sus primeros versos casi adolescentes, y fue un
maestro en el itinerario de la palabra. Por eso, a partir del libro
Vosotras escribe:

Los poemas de Gloria Posada, entre otras virtudes, tienen belleza y preci-
sién, evitando volver retérica lo que solo se puede decir de una manera.
Transformar su carne en verbo, como lo expresa en un inolvidable verso
suyo, ha sido su cometido. Verbo que, sin duda alguna, el lector convierte

en carne.8

;Quiénes son “Vosotras™? ;Cudles son sus nombres? ;Qué fuerzas o
potencias imaginarias y espirituales se albergan bajo las mdscaras de
las poseidas por la palabra, las mujeres de la guerra, las despojadas, las
campesinas, las del pasado y del presente? ;Quiénes son esas perso-
nas a las que buscé dar voz ese libro titulado Vosorras? Ellas son
Circe, Ddnae, Clitemnestra, Ariadna, Medusa, drfada o ninfa del

7 Adolfo Castanén, “Gloria Posada: Recuerdos de un encuentro”, La Gaceta del
Fondo de Cultura Econdmica, nim. 271 (julio), pp. 46-47, México, 1993.

8 http://www.poetryinternationalweb.net/pi/site/poet/item/18859/16/Gloria-
Posada. (Marzo de 2011.)
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bosque, Ifigenia la piadosa y sacrificial, la Sibila oracular, Lilith,
Magdalena —una figura que surge y resurge a lo largo de su oculta
tabla periédica— la bruja de Michelet, Lady Godiva, Melusina,
Santa Lucfa, Beatriz, Teresa, Ofelia, La Cierva Herida, Madeleine
posesa de Louviers, Eréndira, Frida Kalho, Marfa Sabina, Alejandra
Pizarnik, la “Otra Eva”, Eos, Casandra, Perséfone, Gorgona,
Manuela Sdenz, la mujer ausencia, la desterrada en el Caribe,
Esperanza y los innumerables sujetos anénimos y solitarios de sus
otros libros. En BAJO EL CIELO..., la condicién humana se perfila
en un espacio que se asume como santuario.

13

En el trdnsito de Gloria Posada por las artes y las letras, la acerta-
da eleccién de la pintura Doble retrato de ndyade (1967) de la
maestra Beatriz Gonzdlez como imagen de la portada de la anto-
logia BAJO EL CIELO... se convierte en un reconocimiento a la obra
de la artista, historiadora y curadora colombiana nacida en 1938,
quien tiene una amplia trayectoria en su pais y en toda Latinoa-
mérica. Pero mds alld de todo esto, Doble retrato de ndyade nos
confronta con cierta dualidad de lo femenino que se despliega
entre los elementos de la naturaleza o alza sus brazos desde el
abismo que invoca al cielo, y asi esta portada es un umbral que
permite entrar a las significaciones mds profundas de este libro.

14

Poesfa de soledad, pero no solipsista. El poema se abre como un
dngulo que incluye invariablemente al otro, a la presencia inteli-
gente del lector, al tiempo que prefigura la escritura contigua, la
palabra-silencio como otra revelacién. Una de las lecciones entre-
lineadas en estas pdginas es la que concierne al tiempo, en su
devenir; otra, paralela, toca al sentido. Los poemas de Lugares,
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Naturalezas 'y La cicatriz del nacimiento, se destacan como islas de
un archipiélago mayor y en evolucién; bordes delineados de una
peninsula originaria en esta cartografia verbal donde confluyen
los textos de Vosotras y de Oficio Divino.

En los versos iniciales de la antologfa, en realidad, cronoldgi-
camente, los dltimos escritos, se acentiia una avidez de la expe-
riencia mds alld de los pronombres y de los afectos, como correla-
to, en los poemas de Vosotras y de Oficio Divino quedard claro al
lector hasta qué punto la enunciacién de este proyecto poético se
arma sobre los arquetipos del mito y del simbolo. Desde el andli-
sis de ese paisaje y sus formas gramaticales, Henry Luque definié
el lugar que ocupa la autora en la lirica colombiana:

Con Oficio Divino (1992) Gloria Posada se afilia a esa propensién caracte-
ristica de la poesia surgida en los afios ochenta y noventa: la aficién a la
brevedad. Aquel volumen cultiva esos dos extremos que nos dejé como
herencia, sobre todo el romanticismo: el erotismo y la muerte. Los temas
favoritos de Julio Flérez reaparecen, despojados de patetismos y truculen-
cias. Asimismo, reencarna aqui el erotismo verbalizado que va de Alejandra
Pizarnik a Jorge Gaitdn Durdn. La irreverencia es recurso de esta poesia,
sin la cual su carnalidad no podrfa salir a flote. El molde de la brevedad
nos remite de inmediato a las miniaturas orientales.

Los objetivos del poema son la condensacién y la fuerza, metas que la
autora logra por virtud de una cefiida decantacién. Siguiendo la imagen de
Cortdzar, esta poesfa no gana por puntos, sino por K. O. Y hasta se da el
lujo la autora de insertar textos que no alcanzaron la virtud del poema,
sino apenas ejecutar una escudlida enunciacién: “La serpiente huyé del
paraiso / su imagen estd / en todas partes”. O en esta pdgina: “En el caracol
/ ya no se escucha / el sonido del mar”.

A veces desigual, este libro logré, sin embargo, su propésito de entregar-
nos un mundo lirico propio, proveniente de una autora que es, a no dudarlo,

una de las voces liricas femeninas mds sélidas de la nueva generacién.’

9 Henry Luque Mufioz, “Premios Poesfa”, Gaceta, ntims. 38-39 (abril), p. 68,
Colcultura, Colombia, 1997.
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Periodo de sombra es un testimonio de la violencia y de la guerra
inicialmente en un pasado remoto, sin definiciones geogréficas ni
sociales, tal como se publica en los ocho poemas que aparecen en
BAJO EL CIELO..., y que representan los comienzos de este libro
inédito cuya escritura empezé en 1991 y atn no ha concluido.
En afios sucesivos, la indagacién por la orfandad, la ausencia y la
guerra afrontan los hechos que han conmovido a Colombia y, en
particular, a la capital del departamento de Antioquia, Medellin,
y que, hasta cierto punto, tuvieron como resultado los aconteci-
mientos de la Comuna 13, donde se gest6, tal vez, la guerra urba-
na de mayor crueldad en esa ciudad, en Colombia y, en general,
en América en la dltima década.

Los poemas de Periodo de sombra presentan una visién austera,
deliberadamente sobria, aunque asumen, entre otras cuestiones, el
destierro y los episodios de la guerra en el pasado, asi como el desa-
rraigo y la migracién forzosa contempordnea que afecta a distintos
paises, incluido México. Quedarse sin casa y, por consiguiente, sin
mesa, es tal vez el mds profundo signo de desamparo: “Con ham-
bre / hablan en ella sus miserias / Con guerra / queda atrds en el hogar
// Nadie lleva / en sus hombros la mesa / por el camino del éxodo /
que no tiene final // No hay leche ni pan / No sostiene cucharas / o
alimentos / No la rodean voces / ni abrazos // Cubierta por el polvo /
del pasado / espera el regreso / de los comensales / o la llama / donde
serd carbén / y ceniza.10

En los versos estdn latentes las voces entrecortadas de los afec-
tados en diversas formas por el conflicto armado (aunque es difi-
cil hablar en términos semejantes tratdindose de estos asuntos).
Asimismo, los poemas construyen una austera escritura asumida
desde la vivencia de lo femenino y presentan una contenida emo-

19 Los poemas citados en esta seccién pertenecen al libro Periodo de sombra, pero
no estdn incluidos en la presente antologfa. Es la primera vez que serdn publicados (en
este prélogo), aunque fueron escritos hace muchos afios.
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tividad, un sentido, como quien dibuja con el dedo en la arena
un hueco para la esperanza.

Como en una hablada escritura, Gloria Posada anda y desanda
al filo de la navaja entre oralidad y memoria escrita, bordea los
lugares del recuerdo en el lenguaje con la férmula de la que sabe
decir y callar, cantar y pensar con agua, tierra y luz, con polvo y
ldgrimas, salitre, tinta y sangre. La engafiosa sencillez, la trabajada
transparencia de sus oficios y letanfas se alza como un circulo
severo en el cual se designa la dignidad del ser al sofiar lo vulnera-
ble y sefalar lo santo. Allf se conjuga el dolor del duelo: “Cada
dia olvido / una letra de su nombre / un lugar de la casa / una
palabra del pasado // Después del ocaso / todo se oscurece”.

Resulta ineludible un paralelo concreto con el poema épico del
poeta mexicano Jaime Reyes (1947-1999), La oracidn del ogro, en el
cual se busca brindar un abrigo simbélico al desamparo. Sin embar-
go, mds alld de estos vinculos, en el “diario de guerra® de Gloria
Posada, hay un anhelo de reposo que da provisionalmente arraigo:
“Llevan su casa a cuestas / en pldsticos / cartones / cobijas // Arman
cada noche / paredes / techo contra el frio / Duermen / buscan refu-
gio entre cemento / Despiertan / deshacen morada / como suefo”.

Los poemas de este Periodo de sombra dan testimonio de las
voces del dolor y del destierro vy, al hacerlo, les construyen un hébi-
tat: los amparan, noble palabra donde lo amoroso colinda con lo
juridico para aludir al libro Amor y justicia, de Paul Ricoeur.

16

Enunciaciones: la palabra se mide palmo a palmo con el silencio
y la oscuridad que solo es disipada por la luz, es decir, por la voz
certera que se clava como flecha en la tierra para tomar posesién
del territorio de los nombres. Enunciaciones fue escrito simultd-
neamente con los libros Oficio Divino y Una nube rota entre
finales de la década de los ochenta y principios de los noventa, y,
al igual que esos libros, puede ser leido como un diario de duelo,
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pero también y, ante todo, como una alacena de conjuros, ensal-
mos y exorcismos: “Invocan a los ausentes / tocan las puertas /
bautizan tierras / y cuerpos // Creen / que pueden nombrar / el
silencio” (p. 335). En este canto vertiginoso, las “enunciaciones”
contenidas en la gramdtica ahondan en la experiencia del abrazo
hecho abandono, del abandono que abraza.

En Enunciaciones, Gloria Posada cobra una poderosa voz que
es consciente del dolor y del lenguaje para decir su vivencia per-
sonal y la de una comunidad desgarrada. El yo se dispersa en un
nosotros solidario, en un “sé¢” que es de “todos”, del mismo modo
que antes el “td” estallé en un Vosotras hecho no tanto de mdsca-
ras, sino de funciones o de “casos” que la poeta se arriesgé a
encarnar en los intimos papeles reunidos en Una nube rota, que
son revelacién y exhorto a descifrar “el misterio del mundo —en el
ala de la mariposa—" (p. 282) y a escuchar a los ndufragos en las
ululantes quejas del viento.

17

En la serie de poemas compilados en Una nube rota hay continui-
dad, coextensividad de historia y naturaleza: a través de esa nube des-
tella la luz, brota lo oscuro, irrumpe el agua o el relimpago. La escri-
tura se hace poema; el poema, canto; este himno de celebracién de
un “Poder” enlaza a la voz de la poeta con el coro antiguo de los ori-
genes. La enunciacién certera es clarividencia: la palabra se erige ante
la miseria del mundo, ese re-verso hecho de espanto y horror. Una y
otra vez, el poema toca sus limites, pone musica a los confines y en
esa frontera, en ese borde que se extrema entre el deseo, la noche y la
Tierra, aparece el /ugar del canto, el espacio hospitalario de la escritu-
ra hecha contemplacién que se observa a si misma y que, al hacerlo,
por asi decir, se eleva como musica.

En estos poemas se dice algo que se desplegard a lo largo de la
obra de Gloria Posada: su relacién con lo elemental, su intimidad
vivida en la intemperie, su hermandad con la poesia primigenia y
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su avidez abrasadora. Formas necesarias para ampliar el espacio,
despejar, abrir la mente y la pdgina al aire bajo el cielo. De ahi
que, pese a su tersura aparente, su escritura se dé como un riesgo,
como una conciencia del errar humano, en el camino que nos
lleva al abismo encubierto por la costumbre.

18

Antes de empezar a escribir poemas de una manera comprometi-
da a los 19 afos, en la década de los ochenta, Gloria Posada leyé
muchos libros; estos vinculos son vestigio en los epigrafes que
afloran en esa primera produccidn.

Su relacién con autores como Safo, Jules Michelet, Jorge Gaitdn
Durdn, Alejandra Pizarnik, Jorge Luis Borges, Paul Valéry, Emily
Dickinson (de esta dltima principalmente los poemas traducidos
por José Manuel Arango), tal vez produjeron un fulgor incandes-
cente de donde se desprendi el impulso de “volcar su ser integra-
mente en el poema”, parafraseando lo que dice la poeta colombiana
en una entrevista realizada por Oscar Jairo Gonzdlez.!!

Desde esos primeros momentos, se da una fusién, mds que
una identificacién, con la conciencia del poema, con sentirlo y
hacerlo en la pdgina y en la historia del mundo.

19
Al dibujar una cartografia de los rios subterrdneos que alimentan

y renuevan la poesia colombiana a través de algunas singulares
voces nuevas —es decir capaces de renovar—, el escritor Eduardo

11 Entrevista a Gloria Posada por Oscar Jairo Gonzélez Herndndez. “La poesfa como
esencia del ser”, seccién Palabra y Obra, Cultura, periédico £/ Mundo, Medellin, sdbado
30 de julio de 2011, p. 8.
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Garcia Aguilar pone en su lugar las piezas en que se inscribe la

obra de Gloria Posada:

Para concluir esta diatriba iluminada por el goce de la lectura, resta desta-
car algunos novisimos como Ramén Cote, Gustavo Tatis, Rafael del
Castillo, Hugo Chaparro, Mario Jursich y Gloria Posada, esta dltima una
de las mds saludables revelaciones actuales, cuya precisién y perfeccién for-
males, aunadas a la incisiva inteligencia, son excelentes broches de oro para
despojar a la poesia colombiana de sus peores vicios, como el autismo pro-
vinciano, la clowneria metaférica, la heliotropfa cardiaca, el desgano depre-

sivo de los 70 y la retérica trakliana de los 80, cargada de falsos crepusculos

y suefios.!?

12 Eduardo Garcfa Aguilar, “Diatriba contra la poesia colombiana sentada en sus
laureles”, Lecturas Dominicales, periédico £/ Tiempo, 22 de julio de 2001, p. 4.

En afos recientes, otros autores han trazado una lectura sobre la obra de Gloria
Posada. El critico peruano Camilo Ferndndez Cozman plantea sobre la poesia colom-
biana actual: “Me interesa mucho la poesia de Gloria Posada. Definitivamente su poe-
mario Oficio Divino nos recuerda, en sus mejores momentos, algunos textos de Octavio
Paz y la teoria sobre los signos de rotacion.

Posada tiene una envidiable capacidad de sintesis y domina el escandido de los ver-
sos. Por su parte, Ramén Cote se vincula mds con la poesia anglosajona. Su libro
Poemas para una fosa comiin tiene lazos con la obra de Benitez.

Indudablemente, la poesia colombiana tiene un futuro promisorio y de ello puede
dar testimonio el Festival Internacional de Poesia de Medellin, un evento sin preceden-
tes, que cumple el papel de reunir a grandes exponentes de la lirica latinoamericana”.
Camilo Ferndndez Cozman en entrevista para Red y accién, “El aporte de la literatura
latinoamericana estd siendo revalorado con mayor insistencia cada vez”, http://www.
redyaccion.com/red_todo/Red_2009/sptiembre/entrevista.htm

Asimismo, el poeta Ramén Cote Baraibar, en su ensayo sobre el pasado y la contem-
poraneidad de la poesia colombiana, contextualiza la tltima época: “... cada poeta encuen-
tra su propia tradicion para que cante mejor el pdjaro de Gide. Tal es el caso de Juan Felipe
Robledo (1968), quien con un par de libros publicados —De ma7iana, Premio de Poesia
Jaime Sabines, y La miisica de las horas, Premio Nacional de Poesfa del Ministerio de
Cultura de Colombia— es una de las voces, junto con la de Gloria Posada, que destacan por
su firmeza, talento y enorme madurez entre la mds reciente poesfa colombiana”. Ramén
Cote Baraibar, “Del drbol y sus pdjaros”, La Estafeta del Viento. La Revista de Poesia de la
Casa de América, Segunda Epoca—edicién digital, actualizacién: 09/03/2012, heep://www.
laestafetadelviento.es/monograficos/colombia/del-arbol-y-sus-pajaros
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La escritura de Gloria Posada se concentra en una prosodia severa
y despojada. Desaparecen los adjetivos y muchos de los articulos,
los verbos en infinitivo o en presente cobran una peculiar, mine-
ral rotundidad. Aun el cielo se expatria, como en “Lenguaje”,
poema citado al inicio de este prélogo.

Estas palabras caen como redobles en el tenso tambor de la
intemperie y del despojamiento. Semejante a la hierba que florece
entre las piedras, surge aqui una leccidn ética y estética.

En el proceso de escribir estos poemas se da una singular
visién de la historia, un atisbo de la otra ciudad que deslindan
nuestros pasos anénimos y que se nombra universalizdindola
como en “Vestigios”: “Mundo continuard / sin nuestros pasos /
Otros llegardn / donde no hemos estado / Habitardn iguales cuar-
tos / Fundardn nuevas naciones //” (p. 59).

Moradas expuestas a la intemperie, estas letras deletrean un
alfabeto incandescente tallado por la reflexién y la experiencia: se
desgranan como runas, se descifran como nudos de una tapiceria
ritual que se da en ofrenda. Los poemas dejan ecos que invitan a
la quietud y a la contemplacién. No es, entonces, una mdusica cla-
morosa atravesada por el aspaviento. La palabra acompasa un
tono secreto, ‘Insondable”: “Choque de aguas / viaje sin regreso
/I Sin transparencia / cielo no atraviesa tierra” (p. 41).

No asombra por ello que se dé una fraternidad hacia lo terrenal
y lo elemental, como en la leccién de los romdnticos alemanes, por
ejemplo Novalis, que encaraban al cielo estrellado con una exigen-
cia sostenida por la imperiosa necesidad de luz. En Gloria Posada
esa busqueda es de una “Lejana luz”: “Nubes / Lluvia / No dejan
ver estrellas // Fulgor traspasa / profundidad de océano / savia del
drbol / oscuridad de sangre / capas en Tierra / y piel” (p. 61).

En el lema “Bajo el cielo” se despliega una poesia al filo de lo
trascendente que, en apariencia, busca lo sagrado, pero en rigor
solo es leal a la escritura de la experiencia; de ahi que el lugar del
canto coincida con el de la persona que lo enuncia.
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Estos signos inscritos incisivamente en la piel del lenguaje estin
gobernados, mds que por una imaginerfa ornamental, por un
repertorio de cifras, figuras, iconos, mdscaras agonistas asumidas,
cada vez, desde la vida como limite y riesgo. Tal sacrificio de la
identidad es renovado en el altar de un rito, a la par oscuro y
luminoso: el de la palabra a contraluz que surge en esta red de
signos que son afectos, con el brillo y la fluidez de una tregua
sofiada en el poema.

En cada uno de los textos aqui reunidos, el leyente podrd
abrirse al asombro de saber que, entre nosotros, alienta alguien
capaz de reinventar, con el lenguaje, la experiencia del mundo, al
descifrar y traducir la unidad apenas visible que mantiene en sus-
penso al universo bajo el cielo.

Adolfo Castandn
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LLUGARES






Lenguaje!s

Paisaje y cuerpo:
:Contorno
define limites?

Mirada

separa partes
del Todo

Voz pronuncia
el aquiy el alld
Donde cielo
tierra y hombre
se escinden

13 El libro inédito Lugares tiene 88 pdginas de textos de Gloria Posada y dibujos de
la artista colombiana Johanna Calle. En la presente antologifa se publican 28 poemas. El
libro fue escrito entre 1999 y 2011. Los poemas “Paisaje”, “Alternancia’, “Cada dia” y
“Nuestra casa’, fueron publicados en Horizontes. Otros paisajes 1950-2001, Suramericana
de Seguros, Medellin, 2001.
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Intervalo

En el creptsculo

el sol nos abandona

llega a otras tierras

donde alguien encuentra el camino
que en nuestra oscuridad

perdimos



Eras

Como antiguo lenguaje olvidado

que se aprende

o cometa que después de siglos vuelve
o amado perdido en la guerra

que retorna

Como tesoro hallado
entre ruinas
Mariposa intacta
que surge del fuego

libro rescatado de cenizas

Como agua que regresa
a fecundar tierra
y saciar toda sed

Asi transcurre
existencia
Descifrando sefiales
como resplandores
en tiempos sombrios
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Trazos

Lineas se distancian
o superponen

Rastros se cruzan
Dibujos

letras

espacios vacios
Silencios en papel
o voz

Bajo cambios del tiempo
pensamiento

acto

palabra y omisién

En sucesién de horas
se erigen limites

de lo decible



Intangible

La luz entra

recorre la casa
desaparece

No anuncia su llegada
El regreso

dia tras dfa repetido

o la ausencia en sombras
que no se descifran

No existe huella
de su paso
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Separacidén

En el suefio
¢qué encontramos
o nos abandona?

Acaso

otro aire

agua

fuego

Son un elemento
en nuestro cuerpo

Despertar es caer

Nos levantamos

con heridas que no sangran
Hacemos del vestido otra piel

Un lugar en el olvido
siempre nos espera

¢Cémo llegamos a esta tierra
de vigilia?



Insondable

Sombras
destellos

Mar nocturno
espuma blanca
oleaje

Horizonte sin luz
piélago sin reflejo

Choque de aguas

viaje sin regreso

Sin transparencia
cielo no atraviesa tierra
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Lumbre

En la pradera
Solo

el 4rbol en llamas

Tallos y hojas
retornan en ceniza
a tierra

No hay distancia
entre altura y raiz



Estratos

Calor da vida

En toda latitud

sol hace crecer plantas
Luz llega

a profunda oscuridad
atraviesa piel

revela sangre

Estratos

de aire a cuerpo
montafa a cielo
agua

tierra

De un lugar de horas
a otro
Noches y dias

de tiempo sin fin
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Nomadismos

Viajes

son encuentros y despedidas
En travesias alguien llega

se pierde

Senderos

en circulos o lineas
sacian hambre

y sed

que el sol ilumina

;Quién nos acompana en calles
sin nombre?



Nuestra casa

Cielo es abismo
donde Tierra no nos deja caer
Agua nos expulsa a superficies

porque atin no podrd ser nuestro lecho

Buscamos sombras que cubran
pero son errantes como sol

:Dénde quedarnos?

En arenas deseamos agua

Perdidos en glaciares anoramos calor
Bosque ni selva

dan abrigo

Ciudad es ruta
donde no se encuentra llegada
o salida

¢«Nos protegerdn muros de piedra
suelos de asfalto
ladrillos que ocultan intemperie?
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Orbe

Mundo y cuerpo
Tierras de labranza

Sangre
Agua
Rios en territorios

de pais y piel



Florecer

Incesantemente
la rosa se convierte en otra rosa.
JORGE Luis BORGES

Pétalo sobre pétalo
rosa se marchita

Extincién de humedad
hasta ser polvo

Rosa no es piedra
Montana
Rio

Desaparece

entre aire y tierra
sin estrella

que alumbre su final
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Sola

Qué mundos limitan
paredes de tu casa

Qué no entrard

por puertas o ventanas
Qué no podrd salir jam4s

En cansancios y reposos

cambian paisajes de un cuarto a otro
Flores crecen en humedad

Animales acechan tus pasos

Polvo todos los dias
acumula obra de Tierra
Luz todas las mafianas
viene y parte en crepusculo
Y son renovados

Fuego es tu morada

un calor interno alimenta

y como agua evapora

Viento desciende

Aire te habita entre sol y sombra

Lluvia busca en tus labios
sed que necesita

Mar crea playa en patio

Rio subterrdneo rompe suelo
y te inunda



Eco de musicas llega y desaparece

Un desconocido es tu huésped y no volverd
:Es al silencio a quien consagras

noches?

Crees estar sola

mientras todo palpita
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Intersticios

Lumbre se desvanece
en oquedad

Huellas guardan pasado
Fisuras en calles

casas

IOStros

Heridas en piel

Trayectos abren tierra
Respiraciones se cruzan

Compartimos aire
sus residuos



Alquimia

Océanos se unen

resplandor se mezcla con oscuridad
desciende hasta abismos

donde no llegan palabras

Ciclo senala

dia y noche

Universo nombrado
como claridad o tormenta
se transmite

Después

de cada nacimiento
llanto se convierte
en sflabas
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Limites del bosque

Ciudad penetra campos
atraviesa rios

sube laderas

ordena derrumbes

Se extiende en aire y abismo

Bosque crece en montanas
traspasa valles

cruza orillas

rodea casas

Invade suefios

Tierras se mezclan

hierbas persisten bajo pasos
que se alejan y regresan
Todo se une en caminos

Viento desprende hojas
frondas y libros

se agitan en luz

Verbo de creacién
Hojarasca del pasado

Enramada €n presente

Inhalar Exhalar

torrentes de bosque y ciudad
;Cémo entrar o salir?

beber en ciénagas de calles y lluvias
respirar con floresta



recibir sol en patio
jardin o selva

Todo habita en aire
:Alguien conoce fronteras?

Hombres y drboles
Raices de sed
confluencia en agua profunda
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Deriva

Nada escapa al lugar comtin

lo que pienso

no sé quién lo dijo primero y después
porque de palabras no hay duefio

Puedo respirar este aire

Todos lo han hecho



Aguas
suben de nivel

Todo fluye

Nada se detiene

Ni contencién

o0 retorno
Tormenta

no sabe de limites

:Qué se puede recuperar entre ruinas?

Algo surge del lodo
sobrevive intemperie
soporta disolucién

Caos del final

del inicio

Otra vez nacer

en fuego y ceniza
Volver a nombrar
Entender lenguaje
que resume mundo
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Desasir

En cada paraje

queda algo de piel

Mudamos como serpientes

de escamas fragmentadas
Hojas secas abatidas cada dia
mientras drboles siguen en pie



Mutaciones

Sudor

es parte del rocio
Aliento del aire

Calor del sol
Lagrimas

de humedad en Tierra

Piedra es catedral
sendero

cuerpo

casa

Arbol es altar
puerta

silla

cama

Mundo es montafa
desierto
bosque

ciudad

Agua fuego tierra aire

Universo se transforma
y atraviesa vida
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Didspora

Paredes y techos

se deshacen

retornan a tierra
entre jardines y calles

Vientos extienden paisajes
llevan ciudad devastada
hacia luz



Vestigios

Quien llegé antes
Construyd trazado
Hizo calles
Nombres

Casas y edificios
Monumentos
Cementerios
Plazas

Mercados

Muchos siglos es ciudad
Antes habfa

Calor de tierra

Agua como vapor

y lluvia

Polvo sin olvido

Cielo Aire
cubren

Mundo continuard

sin nuestros pasos

Otros llegardn

donde no hemos estado
Habitardn iguales cuartos
Fundardn nuevas naciones
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Un dia

sin aliento de palabra
ni ritmo de musica
Urbe serd caparazén
Animal muerto



Lejana luz

Nubes
Lluvia
No dejan ver estrellas

Fulgor traspasa
profundidad de océano
savia del drbol
oscuridad de sangre
capas en Tierra

y piel
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Vigia

Barco y morada
islas entre urbes

Estelas se abren o cierran
en mar y playa
Peregrinos descienden a rutas

de llegada

De fondo a superficie
muelle sobre olas que retornan
acoge anhelos

Casa es otro puerto
ancla de océano a tierra
Navio a la espera de faros
donde abismos y riberas
se relinen



Transfiguracién

Convertir

Ceniza en cuerpo

Sangre en luz

Bosque talado en valle florecido
Encrucijada en confluencia de respuestas
Hoja seca en hierba nueva

Polvo en pan

Erupcién ardiente en rio

Calle sin salida en jardin detrds del muro
Oscuridad en alumbramiento
Hambre renovada en piel

Erosién de montafia en simiente
Caida en aprendizaje del vuelo
Aislamiento en puentes que unen
Colisién en crecimiento de Tierra
Herida en legado

Dureza en profundidad translicida
Campo de batalla en huerto

Aridez en nacimiento de manantiales
Separacién en encuentro de rutas
Extravio en claridad

Casa derribada en albergue de suefios
Ansiedad en mar sereno

Ofensa en fulgor de olvido

Moneda de cambio en creacién
Ceguera en memoria del mundo
Pérdida en certeza de gracia

Llanto en dddiva

Agonia en aliento de resurreccién



Hueso en fruto

Exilio en arribo a patria prometida
Incendio en faro de agua oscura
Omisidén en acto

Acecho en dngel protector

Oasis en templo del desierto

Caos en espera de armonifa
Enfermedad en conocimiento de sf
Daga en drbol creciente

Huracdn en cielo abierto

Despojo en plenitud

Tejido roto en vestido de novia
Dolor en belleza de redencién
Abismo en descubrimiento del pasado
Estigma en prodigio que desciende
Vigilia en cadencia de fibulas
Escollo en horizonte azul
Desasosiego en fe que retne océanos
Extincién en cosmogonia
Orfandad en fuego de hogar
Distancia en comunién de palabra
Peso en musica ascendente en gravedad
Ruina en vendimia

Intemperie en techo que cubre
Diluvio en fertilidad

Tristeza en llamado al resplandor
Ausencia en visién del retorno
Fatiga en jornada de juego

Exodo en iluminacién

Sed en ofrenda al sol de cada dia
Penuria en levedad

Desencanto en destello de horas
Venganza en magnitud de justicia
Furor en preludio hacia paz
Precipicio en camino de llegada



Reclusién en puerta de salida
Final en pdgina siguiente

Engafo en trasluz de verdad
Desamor en fervor que regresa
Luto en conciencia de otredad
Ciudad devastada en constelacién
gufa de Tierra

Convertir

Escasez en abundancia de deseo
Aprender

embriaguez en lluvia

Y de la fiesta
saber como el Hebreo
que agua es vino
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Palabras

Dicen muerte
Conjugan rezo
Esperan nacimiento

Construyen amor
Guardan pasado
Edifican casa

Brindan alimento
Anuncian abrazo
Unen cuerpos

Dan adiés
Abren heridas

Fundan dfa siguiente

Para Adolfo Castarién
y su amistad en la palabra



Quimera

Brillo de sol en arena
ilusién y espejo

Reflejos del rostro

son particulas de desierto
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NATURALEZAS
2006






Dicen!%

Dicen

que al rotar la Tierra

ciudades en diferentes momentos
estdn bajo un mismo cielo

que hay un lugar
donde océanos se unen
en tonalidades del azul

que paisajes de arena se deshacen
para ensefarnos la inmutable belleza de las rocas

que en un dia la libélula
puede nacer y morir

que nubes sobre el horizonte del mar
sefialan la existencia de orillas

que destellos de luz persisten en el aire
después del aleteo

que algo extrafo sucede
cuando la canoa abre el agua

14 El libro Naturalezas publicado en 2006 retine poemas escritos entre 1997 y 2005.
En ese proceso gané una Mencién Honorifica en el Premio Hispanoamericano de
Poesfa Casa de las Américas 2002, La Habana, Cuba. Este reconocimiento lo obtuvo
entre 354 obras de 18 paises que concursaron con seudénimo. Los jurados fueron: José
Luis Mangieri (Argentina), Jorge Riechmann (Espafa), Jos¢ Watanabe (Perd), Elkin
Restrepo (Colombia) y Norberto Codina (Cuba).
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que el cazador nunca encontrard su presa
y sin saberlo se alimenta de simulacros o sombras

que caparazones dC tortugas muertas

forjan dibujos de piedra

que desiertos florecen
y semanas después son otra vez arena

que las aves son las primeras en llegar
a una nueva isla

que la piel de serpiente cambia
y permanece en el lodo
mientras el cuerpo se desliza

que plumas descienden del vuelo
para revelar que lo leve también cae

que plantas asumen singulares formas
de movimiento y quietud

que capullos y alas de mariposas
son indicios del tiempo que pasa

que otro bosque habita en ramas
y suelo de hojas

que huevos vacios de la dltima nidada
frdgiles se integran al polvo que todo lo cubre

que astas de ciervo no pueden ser devoradas
porque cada ser deja algo para alimento de la tierra



que en cada generacién
predadores y sacrificios se alternan
erigen otra selva

que cuando vientos provienen
de direccién equivocada
no podremos regresar a casa

que a cada uno en su vida
se le tienden emboscadas
hasta que en la dltima sucumbe

que miembros amputados del cuerpo duelen
y pueden sentir calor

que aumentard la temperatura
y la sequia extinguird la humedad en suelos
plantas, cuerpos, bocas

que una brdjula es inutil
en el Polo Norte

que el frio penetra huesos
y un dfa todos se reunirdn para darse calor

que nadie recuerda
qué vio al nacer

que la Luna

es lugar desolado

La muerte

es nube de alas negras
y desciende
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que paralelo a este mundo
hay otros narrados
la voz crea lo invisible

y dicen mds palabras

frases que son olvido

distancia producida
P

por toda certidumbre



Espiral

En polvo que es luz

estd edad de las estrellas
En mar que es profundidad
historia de la vida

En fuego lo que ilumina
y se desvanece

En aire el aliento

En tierra

semilla y camino

En cielo

mirada

sueno
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Duracién

Gotas de agua

ya no son nube

Frutos y hojas

no son 4rbol

Pétalos no son rosa
Ldgrimas no son mar sereno

Todo lo que se desprende
nos ensefia a caer



Bajo el cielo

Estrellas

signan la Tierra
Elementos nos habitan
forman la carne
sustancia y calor

de nuestro cuerpo

Cumulos de nubes

viajan en el viento

se unen y separan

en la imprecisa forma del tiempo
Ciclo o final

que nos acecha

No conocemos
bajo el cielo
la exacta intemperie

77



78

Grietas

Fronteras

de casa a casa
orilla a calle
cuerpo a cuerpo

Voz o silencio
desamparo o compafnia

Hierba en fisuras
de cemento y tierra



Naturalezas

Respirar o evaporarse

tener raiz o ir a otro lugar
Superficie es piel o plumaje
Partida es vuelo o camino

En el ser
horizontes se renuevan
lenguajes nombran mundos

Pasado es eco del olvido
Amor encuentra silencio
cuerpos sienten frio

Pensamiento busca respuestas
Proximidad como lejania

mirada como deseo

Estrellas o células

Interior de la sangre es inaccesible
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Del aire a la tierra

Un aleteo restaura el aire
Pdjaros retornan

y en la noche

hacen del azul del cielo
un sueno

Semillas caen

Crean una flor del lodo
o aumentan la arena
del desierto

La tierra recibe
sombras del vuelo
ecos

del embate de las alas
contra la transparencia



Dddivas

Pies descalzos en caminos de piedra
Vigilia para el cansancio

Arena para la sed

Abrigo de invierno en la fiebre
Agua para el tiempo del hambre

Todos los dfas
pedimos sangre
en la herida
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Sonido que cae

Hojas en el suelo
construyen
memorias del 4rbol

Semillas viajeras
germinan en silencio
hasta tejer sus ramas el bosque

Lluvia alimenta la raiz
origen que desciende
pero no cae

como fruto en ofrenda

Todo se mueve en el 4rbol
y él permanece firme
invocando al cielo



Materia y sombra

Fluir del agua

crea una nueva roca

Roce

borra inscripcién del templo
Luz se transforma con horas

Rio cambia su curso
y montafia su forma
Aire oxida hierro

Pasos labran caminos
Ropa lleva polvo de dias
Zapatos se gastan contra suelo

Gravedad somete cuerpos
Construcciones se derrumban

En lapso de eras
memoria se crea

y desvanece

Todo nombre es ilegible

Libro es sombra del escritor
Vestigio de drbol ausente

Siempre otro espera
Objeto y huella

superficie del tiempo
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Vuelo

sQué es

lejania

dénde estd
horizonte

cudles son fronteras
de una tierra

a otra tierra?

Rio

montafia

mar

Son limites

de paises y lenguas

Gente de ese lado
no habita

ajena orilla

¢son distintos

sin esa sangre

sin esa piel?

Nubes

cubren campos
ciudades

Vientos las dispersan
Paisaje es infinito
Nada nos diferencia



Rotacién

Todo

espera disolucién
Mundo obra

para regreso al lodo

Hay un momento de ruina
entre el antes y el después
Columna se dirige

a cielo inalcanzable
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Alternancia

Dénde encontrar algo

que no sea dia

noche

alba o crepusculo

En este peregrinar

por rumbos de luz y sombra

Todo fulgor nace
muere

en cosmos y cuerpos
Sus ruinas

en sangre palpitan

Frio o calor

toman nuestra desnudez
Sin refugio

sudor ni ldgrimas

sacian cansancio y sed

De principio a fin
Luna

Sol

Estrellas

Tierra

Al cerrar los ojos
con el tltimo aliento
El silencio

nos dice



Erosién

Tiempo
orada suelos
y palabras
Polvo
desierto
silencio

sus residuos

Algunos preguntan:
:Eso queda

entre superficie
cielo

aire y abismo?

Piensan
responden
caminan
sefialan

dejan huellas
escriben signos

para que todo desaparezca

al detenerse
el corazén

87



88

De lo alto a lo bajo

Nube sobre nube
estratos del cielo
Lluvia

encuentro de las aguas



Voces

Palabras
en mentes
bocas
manos

Extraviadas en aire
caen con lluvia

Oracién lejana
inicia bisqueda
Cantos terminan
Ecos desaparecen

Otras voces
construyen mundos

Perdidos

en parajes del sueno
un desconocido
anuncia el despertar
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Aire infunde aliento
tierra soporta peso
fuego arrasa o da vida

Agua incesante
rfo, vapor o hielo
sudor y sed de dias

Generaciones vieron crecer
y morir al drbol

Pueblos construyeron

y devastaron ciudad

Erigirse

frente a disolucién

Amarse

ante universo que sigue su ciclo

Nuevo comienzo

latido de corazén

Oxigeno en sangre y hojas
Luz de estrellas bajo atmdsfera

Un vientre crece

la madre espera nacimiento
da calor y leche

Ensefia lenguaje

que funda creacién



Ir

con hambre
sin destino
Con frio
sin lugar

Dormir
levantarse
respirar sin tregua
encontrar aliento

Trabajar sol a sol
descansar en la noche
comer en un rincén
cuando se puede

Sostener musculos y huesos
poner la sonrisa en el rostro
buscar en la ciudad

Envejecer como sucesién

de los dias
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Reflejos

En el agua

drboles y cielos

Gotas de lluvia

rompen reflejos

se adentran para ser profundidad
Esa que el espejo

nunca nos devuelve



Sombra

Errante en cuerpos
nubes y tiempo
Nos cubre o nos traspasa

II

Albergue para cansancio
Reposo de sed

Fin del sendero o extravio
III

Oscuridad que algunos temen
Penumbra anterior al dia
Espectro del suefio

IV

Companera de viaje
Limite entre vida y muerte
Memoria de tinieblas

\Y

Visién de ojos cerrados
dominio de noches sin luz
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Dos rutas

Hacen camino

entre piedras

sus pasos secan la hierba
trazan selvas

construyen dos orillas

Abren la tierra
Suelo es asfalto

Van o vienen
otros no regresan



Lluvias

Lineas de agua
descienden para estar
con tierra y mar

Modulacién del aire
luz de reldmpago
estruendo del fuego

Cada gota

sonido

musica del viento
Pdlpito en cuerpos
y hojas
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Cloacas

Claridad

inaugura un nuevo dia
Gentes buscan su lugar
Méquinas inician su pulsién

Tras el alimento
sucede la vida
su escasez cumple la muerte

Superficie y subsuelo

se escinden

Cloacas se deslizan
donde nunca llega el sol

Lo que no fluye explota
Caminamos

sobre paisajes ocultos
que se pudren



No sé

De érbitas de planetas
Rutas de pdjaros
Movimiento de colibries

De olas del mar
Nubes blancas y violetas
Llovizna o huracdn

De fases de Luna
Tiempo de eclipses
Nacimiento de estrellas

Del sol poniente y de ocaso
Desaparicién de humedad en sequia
Agua que ahoga o calma sed

Del canto intermitente de cigarras
Galope de caballos

Color de ranas

De vegetacién de valles
Solidez de montafas
Rocas de abismos

Del crecimiento de drboles
Fuego de bosques
Suelo de ceniza
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Del curso de rios
Quietud de lagos

Fuerza de inundaciones

De hojas que respiran y se marchitan
Caida de frutos

Agonia de presas

De plenitud de la rosa
Evaporacién del rocio
Muerte de mariposas

No sé
no sé nada
Yo nunca supe nada



Traslacién

Palabras

penetran cuerpos

atraviesan espacios

regresan al pensamiento

Como la semilla se introduce en la tierra
o la luz cruza el horizonte

hasta llegar a lo profundo

del agua
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Superficie y subsuelo

Cielo de cables eléctricos
Lluvia desemboca en alcantarillas

II

Un nuevo dfa
y una casa en las montafias
se erige después del derrumbe

III

De aire a asfalto
estratos de mafianas y noches
Claridades y tormentas

1A%

De sur a norte
calles

que algunos nunca
recorrerdn
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No conocemos

la ciudad que nombramos
A Medellin

las heridas

no le han abierto

las entrafas
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Sobrevivir

Acudimos presurosos
al fuego

a la proteccién del sol
al calor de la piel

que otros nos dejaron

Cazadores de alimento

y abrigo

Matamos por un cuero
o un pedazo de carne
y asf

ni el hambre

ni el frio de cada dfa
Nos abandonan



Sucesién

Escuchar

;qué murmuran bosques
con el viento?

Acaso preguntan

scé6mo devolvemos el aire al mundo
qué sangres recorre
cudndo regresa?

En el inhala-exhala
dentro y fuera

;ddénde habita?

Un instante en ti

en mi

y en las hojas

Ese que no conozco

;a dénde llevard

nuestro aire?

El drbol respira

el ave posada en sus ramas
lo volverd nube

descenso de rocio
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Puesta de sol

Dormir y despertar
Rayos
se ocultan o descienden

Una luz desaparece
otra comienza
en cada hemisferio de la Tierra



Encuentro y separacion

Cada nuevo dfa
cuando me levanto
algo ya no estd

Un érbol
un nifio
una casa
una especie

Todo instante
trae despedidas

y nuevos nacimientos

Persistimos entre vida
y luto
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Noche

Resplandor
atraviesa nubes

Noche

es abismo y estrellas
IT

Humedad
penetra cuerpos
Ciudad

expulsa de toda proteccién
I1I

Quienes cierran los ojos
creen que las calles
son silencio y memoria

v

En oscuridad

Aleteos

y palpitar de luciérnagas
Musica de ranas

y ecos de otras voces
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Desaparecen
ondas de piedra

en el agua
VI

Rocio

oculta cicatrices
en rboles
Casas

guardan suefos

VII

sQuién descifra
este paisaje de vientos

y aguas?

VIII
Cielo
pulsién de tormenta
Aire

encuentra destino
en carne y sangre

IX
Noche

es larga en su sombra
Fria en su muerte

107



X

Temblor, reposo, olvido
Se extingue el color
a este lado de la Tierra
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Orillas

La playa

tierra estéril

del Mar Muerto
;Dénde el limite?
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LA CICATRIZ DEL NACIMIENTO
2000






Intemperie






Despertar!>

Cuando abro los ojos

no recuerdo dénde estuve
Hay una de mi

que nunca regresa

¢Quiénes sobreviven en la memoria?

15 El libro La cicatriz del nacimiento fue realizado con la Beca para Creadores Jévenes
Francisco de Paula Santander del Instituto Colombiano de Cultura, Colcultura, 1992.
Aunque gran parte de los poemas son de 1992 y 1993, el libro retine textos escritos entre
1989 y 2000, afio en que fue publicado.
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Caminos

Ha recorrido la Tierra

ha subido

lo que después descenderd
Como las aguas

Rodando

su cuerpo inerte

sus brazos extendidos
Ofrenda para el cielo

Lo que ha subido

después descenderd

Iré a buscarlo

Pero solo las aves y el agua
pueden llegar

hasta su cuerpo



Yo cerraba

puertas y ventanas

Le daba la espalda

y él

el amor

se convertia en un MonNstruo
que asaltaba mis noches
A mi diestra

y siniestra

Ese por quien en el dia
esquivdndolo

desviaba el camino

En el lecho

ya invisible

me ofrecia la muerte
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Polvo y luz

El dia del alumbramiento
engendra
sombra de la agonia
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Vigilia

Cuando pronuncio su nombre
en su hemisferio es noche

Mi memoria es vigilia

que entra en su suefio

El abre los ojos

y yo me inclino

a recibir su bendicién
Cierro los ojos

En su dfa

su memoria es vigilia
que entra en mi suefio
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Estados

Ignoro

la procedencia del paisaje
de este dfa

Y a qué lugar va

lo que nubla

a mi ciudad

:De dénde viene
tanta luz

de dénde vino
tanta sombra?



Mapa

Quién

a esta hora

solo, como yo
espera

o voltea una pdgina
para encontrar

una palabra

que le ayude a vivir

;Cudndo estaremos juntos
para construir con las lineas
de nuestras manos

un mapa?
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Estratos

El quiso escuchar mi corazén
Me despojé de todas mis corazas
hasta encontrar mi piel

Busqué la capa mds antigua
la caperuza roja de la infancia
que no alcanzé a devorar el lobo

A través de esa membrana
sintié mi latido

El sonido de una herida

que con hilo y aguja quiso coser

Mi corazén fue su labor
un tejido interminable
donde cerraba y abria
nuevos puntos

Recuperé mis vestiduras
Cada coraza
disminuyd el eco del lamento

Al final de m{

Solo podria salir silencio



Intemperie

No estd préximo

lo que hemos amado

Se incrusta en estratos de tiempo
lo que era compafifa

caluroso abrigo

En el subsuelo yacen

como vestigios

un decir un hacer

Un cuerpo que ahora es nombre

Bajo este cielo
no solo el viento
cambia su direccién
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Aliento

Hablar

para no morir

Amar la palabra
para no perderme

Letanias de toda la noche
Miedo a dormir

Alguien me mira
dentro de los ojos
No puedo cerrarlos

En la vigilia

ganaré la batalla

El lenguaje

no me dejard sucumbir

ante mis enemigos invisibles
o mis amados

de carne y hueso

La palabra es mi luz
el fuego interior
donde caliento mis manos

Al pronunciar cada una
en mi vida

lentamente se ird

el aliento



Semejanza

Los pdjaros

que por error

entran en mi habitacién
creen que a través del espejo
se puede volar

Cuando caen
sufro

Yo también
me habia equivocado

A José Manuel Arango

125






Encrucijada






Lo he buscado

en el silencio

de labios ausentes

En rincones donde mora

la melancolia

En rostros sin nombre

de esta ciudad ensombrecida

Lo he buscado

en lejanias

a donde no llegan mis pasos
En casas

con puertas abiertas

En cuerpos

que todavia no conozco

Lo he buscado en fuego
en ceniza
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Fulgor

El secreto estremecimiento
ante la visién de la luz
en la penumbra

La cercania del viento
que convoca el hallazgo

El deleite del canto
y de su eco

Deseando el encuentro

cierras los ojos
presintiendo el dia
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Encrucijada

Ha llegado antes
He visto sus huellas

Va de ciudad en ciudad
Me quedo

pensando alcanzarlo

¢Qué velocidad tiene mi mente
qué premura tienen sus pies?

Ha recorrido pueblos
mares

que son suyos y mios

Sigue su camino
quien no sabe del regreso

Va de pais en pais

Ninguna senal le anuncié mi nacimiento

Antes de la encrucijada
Yo —una sombra

un pensamiento—

No existia
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Piel

Cae como rocio
de dias

Florece en cicatrices

Cuerpo

Cordén umbilical
Salida de la sangre
Final

Piel muerta de la infancia
Tez muda

Sus huellas

voces del tiempo

Piel madura

cubierta
erizada

Piel herida

Siempre conmigo
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Oficios

Las palabras que ocultan
Los colores que trastocan
blanco es rojo rojo es negro
si es no

La niebla borré el horizonte

:Cudnto vale un drbol
o un bosque?

;Tiene duefio

este aire

el agua que bebemos?
Y la asfixia

la sed

Sobrevivir
es que sea silencio este grito

Cada vez duele m4s la ciudad
Senalo sus llagas

el cazador libera a sus perros
ya no hay refugios
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Pretérito

Nunca conocf un mago

La brisa no se transformé en pdjaro
Las noches de amor

fueron sin velos azules

Del beso

no surgfan palomas
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La otra faz

Las lineas de las manos
encontrardn signos

del por qué

en el tiempo

Regresard del olvido

el primer movimiento

la naciente palabra

el distante color que inaugurd
la infancia

Volveran las risas
los llantos
y sabrds su razén

Los ojos cerrados

no verdn rojo

al atravesar la luz tus pdrpados
Mirards adentro

ese rostro que nunca

hallaste en el espejo
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Dénde tiene su origen
tanta palidez

y su boca

c6mo ha extraido

ese encarnado color
que me puede besar

o herir

Mi voluntad se ha erigido
para no dejarme extraviar
por su sonrisa

y evitar

que sus manos me pierdan

En mi habitacién

he levantado una muralla impenetrable
En la proximidad de mi cuerpo

he construido cercas de odio

A su mirada le he escupido mi veneno

Solo un instante

te abren las puertas de la belleza
y td

acostumbrada a lo terrible
huyes



La cicatriz del nacimiento

Ese sino
de llegar cuando no se debe

hablar

cuando hace falta el silencio

Llegas al umbral
y debes partir

En la ciudad
Todas las puertas
estan cerradas
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El otro

Estd entre los ojos
y los pdrpados
Abiertos

o cerrados

En el hemisferio izquierdo
y derecho

A mi diestra

y siniestra

Desde el centro
instala su Reino
conoce mis secretos
Trae a esa de mi
que me destruye

Pone trampas en mi cama
en mi casa

Su dominio

es mi extravio

Alma gemela

Mujer que soy

Hombre que soy

en otro

En las noches

cuando no sé si es vigilia
o suefno

Viene con su cuchillo

a abrir mi vientre



Fronteras






Reflejos

Creen que aquella pena
o aquel minimo dolor
logré su cura

su cicatriz de olvido

No ven

en su reflejo

cuando examinan su sonrisa
que imperceptible

la vida nos cincela

un rostro
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Mi rival

Cerrd los ojos

y respir6 profundo
para que ella
entrara en ¢l

Ella

la noche

tomé todos los rincones
de su casa y su cuerpo

Encendi velas
COMO exorcismo
pero solo fueron pequefos fantasmas

del sol

El me hablé de la luz

como de un lugar inaccesible

Cerré mis brazos
mientras la obscuridad
hacfa de él

su posesion



Letanias

Hace siglos
hombres peregrinan
a un muro

de lamentaciones
Hemos orado

en todas las lenguas
de la Tierra
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No conffa en mi

No confio en ¢l

Pero los labios se encuentran

Y las manos estdn dispuestas

al abrazo

No sé quién sacard primero
su punal

Quién desgarrard

Hasta encontrar

La otra intimidad

De sangre y visceras

Expuestas al sol

No confio en él
No confia en mf{



Fronteras

Habita
en extremos de la Tierra
donde hay noches sin dias

Busca

en blancura ilimitada
la frontera

entre frio y piel

Llena el vacio
con palabras

145



146

Reunién

Le abrié la carne
y salid su elixir
Lo recibié la roca
No era para mi

Su cuerpo cae
Tras de si

todo es rojo

El enemigo
ahora es a mi
a quien mira

Yo estoy en el borde
y el tiempo ha sido huida

El, que penetr6 su carne
él, que derramé su sangre
Me extiende su mano

Yo extiendo mis pies

El vacio es hondo
y caigo

caigo

y caigo

Lo dltimo ser4
el encuentro



Palabras

Por qué has amado tanto las palabras
sAcaso no sabes vivir?

;Y la palabra ausencia?
Es voz para nadie
Sucesién de silabas
ensimismadas

Crees encontrar la existencia
en el lenguaje

No te pierden las Sirenas
sino el Canto
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Ella me peina
y me viste

Hace de mis mejillas
la precisa palidez

De mis labios

el tono de carmin
que evoca la sangre

Me conduce hacia el lecho
extiende mis cabellos

en la almohada
Contempla desde arriba
la escena

el instante que es suyo

Cierro los ojos

y sé que después

me sumergird en el agua

me tirard flores

mientras mi cuerpo temblando de frio
tocard el fondo

Para la fotdgrafa Beatriz Miinera
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Descender
Aprender el reposo de la Tierra
La lenta rotacién de su quietud

El diario alimento del fuego
que no se extingue

Calor que regenera la vida
hasta el dltimo dia

en que cada ser regresa

Los seres del aire
retornan con alas extendidas
Mostrando su revés

Cabeza, vientre
se abren hacia el cielo
En el instante de la entrega

A dénde fue
su dltimo aliento?
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En su itinerario
No soy origen
ni fin

Solo un lugar
al que llegé por extravio

Buscé refugio
a su noche

NS dCtUVO un instante en mi

Ahora el viajero
sigue su camino
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Destino

Sus ojos se han ido cerrando
como si preparara
un suefio profundo

;Cudnto tiempo ha pasado
por su rostro
qué han hecho sus manos?

Algun dia su vientre

albergd un fruto compartido
Salié de sus entrafias

algo dulce o amargo

Tal vez su verdugo

o redentor
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Estirpe

Tiran la piedra
y esconden la mano

Te entregan la rosa
y ocultan el corazén

Te buscan
para después
decir adids

Luego de los besos
y las caricias

esa estirpe

se lava las manos
y la boca



Espera

En esta casa

de habitaciones vacias
la lluvia

ylaluz

se filtran

como Unicos
visitantes
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Gravitacidén

Cuando yo aprendia a leer
ellos paseaban por los parques
cogidos de la mano

jévenes y bellos

Aprendia a escribir
y ellos vivian juntos
compaferos de dfas
y noches

Yo trataba de andar sin caer

porque me habfa dejado cicatrices

la gravedad de la Tierra

Caminaba y corrfa

en la acera de mi casa

Mis padres me prohibfan cruzar la calle

Los amantes
viajaban en aviones y trenes
a lo que para m{ eran nombres y mapas

Yo no sabia que en un lugar del mundo
a miles de kilémetros
existia alguien a quien amarfa



No sabfa que mientras montaba en bicicleta
una mujer creaba alianzas irreversibles
Lazos de sangre y memoria

recuerdos donde viven

los padres muertos

Ella ha vivido veinte afios con él
Naci tarde y lejos

Ella comparte los dfas

y las noches

de la mitad de su vida

Lo tiene a él

En sus cartas
Yo tengo sus palabras

No te quejes que ya te habian preparado
Cuando ella llegé a su vida

a ti te ensefiaban

a leer y a escribir
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Regreso

Volver desnudo
a la tierra

Dulce abrigo

Después

de la descomposicién

de la tibieza

Lentamente

llegar a la nada

Volver

a donde no habrd palabras
para nombrarla



Simetria

Renace
para su nueva inmolacién

No puede vivir
y menos morir
sin su verdugo

No descansard

hasta cubrirse con la sangre
Después de la piel

el vientre

ese lugar donde puede latir
otro corazén

Solo es leal a su enemigo
—tnico e irrepetible—
con quien unida

se destruird
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La palabra amor
Tantas veces dicha
Tantas veces profanada

Escrita

Rota en el papel

Pronunciada
Regresa del aire

a la tierra

que la recibe
otorgando su perdén



Recuerdo

esas noches

en que mi cuerpo

reposaba sobre los hombros
de mi padre

A esa altura
contemplaba la Luna
companera de viaje
Abajo

todo era

demasiado pequefio

159



Al tercer dfa

no resucité

las flores de su tumba
Como sus carnes

se marchitaron

Al tercer dia

supimos

que fue mortal

que nunca aprendié del todo

a vivir y a amar

que despertar cada dia

hasta el dltimo del profundo suefio
fue el dnico milagro

Su figura

se hunde en la memoria
como las gotas de la lluvia
en el agua
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PERIODO DE SOMBRA






Al grito de guerra'®
ningun varén
se quedard en la aldea

¢Qué haremos las mujeres
con el amor

mientras los hombres
convocan la muerte?

16 Periodo de sombra es un libro inédito que Gloria Posada empezé a escribir en 1991.
El fragmento que aparece en la presente antologfa corresponde a los poemas publicados en
el suplemento cultural £/ Imaginario del periddico El Mundo de Medellin, €l 23 de marzo de
1996, al igual que en la Antologia de la poesia colombiana, compilada por Rogelio Echavarria
y editada por el Ministerio de Cultura de Colombia y el Ancora Editores en 1997.

El contexto histérico del libro estd concebido como un diario de la guerra, escrito desde
la cotidianidad por una mujer en siglos precedentes, pero en el proceso de realizacién de
Periodo de sombra la guerra en Colombia se acrecentd, y la autora se sintié cada vez mds
cercada por la violencia en su pafs, cuya culminacién fue su vivencia de los hechos de la
comuna 13 en Medellin, que afectaron directamente su barrio de residencia y que es tal vez
la guerra urbana mds cruenta de Colombia en la dltima década. Sobre ello, Gloria Posada
escribi6 el texto “Comuna 13” difundido en los periédicos £/ Tiempo, el 31 de agosto de
2003, en Colombia, y en La _Jornada Semanal, €l 26 de octubre de 2003, en México.

Hasta ahora, Periodo de sombra tiene 40 poemas escritos principalmente en los afios
1991, 1997 y 2000, y su concepcién se ha ampliado de la visién de la guerra en siglos
pasados a la reflexion sobre el presente del conflicto armado en Colombia, donde el des-
plazamiento de miles de personas obligadas a abandonar sus tierras es un fenémeno sin
antecedente en Latinoamérica. La complejidad de los acontecimientos ha implicado que,
a lo largo de dos décadas, la autora se sienta intimidada emocionalmente para terminar el
libro y publicarlo.

En esta seccién de la antologfa aparecen ocho poemas sobre la guerra en otras épocas y
en el prélogo son citados tres poemas inéditos que documentan lo acaecido en Colombia a

finales del siglo xx.
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No soporto
las noches de tormenta
en tiempo de guerra

Sé

que estando mi amado
herido

la lluvia se llevard

la sangre

que solo a m{

me pertenece



Mientras ellos
ganan la guerra
yo me gano el pan

Siembro la tierra
que a pesar de todo
germina

Todos los dfas
recojo
el sudor de mi frente
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No sé cdmo es su dia
cudndo afila la espada
dénde duerme

cémo camina

cémo respira

Qué encrucijadas
lo alejan de mi

No sé
si escucha mi musica
cercana al silencio

El va a ese lugar de la Tierra
donde se oculta el sol

Tras esas montafias

nunca se ha ido

Dicen que en el trayecto

el rio es compafiero de viaje

Al amanecer

las mujeres penetramos en él
para que leguas mds adelante
nuestros hombres

beban

nuestros cuerpos



La guerra
ha ensombrecido el bosque

Los animales
huyen de la muerte

Los drboles
permanecen firmes
mientras sus hojas caen

Solo pétalos marchitos
quedan en mi jardin

Amado

Yo estoy sola
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Ha pasado mucho tiempo
mis labios estdn secos

mis mejillas perdieron

su rubor

Dfa tras dia
no hablo con nadie

Pronuncio palabras
para alguien

que no sé

si todavia existe

Canto salmos a Dios

Dibujo su rostro

para no olvidarlo

No sé si mi memoria

ha trazado nuevos rasgos

El sol sale y se oculta
mientras tejo y destejo
el regreso

Pero a veces

no sé

a quién estoy esperando



Guerrero

qué tierra

recibié tu sangre
en tu ultima batalla

¢Qué tierra extrafia
y no mi piel?
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Todas las mujeres
que no fui

me esperan

alo lejos
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VOSOTRAS
1993






Como la Luna Nueva de la Primavera
era doncella,

Como la Luna Llena del Verano

era la mujer,

Y como la Luna Vieja del Invierno
era una bruja.

ROBERT GGRAVES

Cae la luz de la luna llena
y alrededor del altar las mujeres

se juntan...

... ahora, para mis amigas,
cantaré bellamente dulces cosas

SAFO

Mujer luna, mujer luna, mujer luna...
Mujer brisa, mujer rocfo...
Mujer libro...

MARIA SABINA






Circel”

Yo disputo con las hormigas
las alas de las mariposas muertas

Yo robo a los buitres
los cuernos del antilope inerte

Y a los gusanos que devoran tu cuerpo
—Guerrero muerto en la batalla—

Les privo de tus ojos

y tus manos

17 El libro Vosotras fue publicado en 1993 con 47 poemas y 8 fotografias realizadas
por la artista colombiana Beatriz Munera. En la antologfa BAJO EL CIELO se hace una
seleccién de esos textos y se anexan otros inéditos que fueron eliminados de la edicién
inicial.

El libro fue finalista del Premio Nacional de Poesfa Eduardo Cote Lamus en 1990,
siendo jurados Fernando Charry Lara, Juan Manuel Roca y Miguel Méndez Camacho.
En 1991, obtuvo el Segundo Premio en el Concurso Nacional de Poesia Catlos Castro
Saavedra, en el cual participaron con seudénimo 563 poetas colombianos que fueron
evaluados por los jurados Jaime Alberto Vélez, Jorge Alberto Naranjo y Oscar Castro.
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Ddnae

Anoche
cuando dormfa
la lluvia penetraba la tierra

El olor del bosque mojado
asciende hasta la torre

Penetra
mi prisién



Clitemnestra

Regresard triunfante

de las cruentas batallas
Pero en mi

hace muchos afios ocurrié
La muerte del guerrero
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Dédalo de la princesa

Soy Ariadna
Soy el Minotauro

Cada siete anos
soy doncella
del sacrificio

Me devoro
y el Minotauro sobrevive
Me conservo

brindo el hilo

de la destruccién
Soy ovillo
Furor

Ofrenda

Soy
Mi propio laberinto
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Medusa

Con cabeza y cuerpo
desarticulados

preguntards

dénde habitardn tus palabras
quién recibird el amor

que emana adn

de tus ojos abiertos
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Driada
Ninfa del bosque

Ella duerme en un campo
de amapolas
Espera el encuentro

Un caballo bajo la lluvia
corre a la velocidad del trueno

En el instante

que se sostiene en el aire
y el galope es vuelo

Se hace luz

y penetra el suefio



Ifigenia

Extendida en el sol
con los brazos abiertos
espero la consumacién

Ver acercarse la muerte
por quien dando la existencia
la aniquila

Que mi vida nutra
los rayos del sol

y sustente

la Tierra
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Sibila

Instalas tu lecho
sobre pétalos marchitos

El dfa muestra la encrucijada de la luz
el misterio de todo nacimiento

En la aurora es desvelada tu pregunta
y la respuesta se vive en el ocaso

ese momento en que pocas aves vuelan
se refugian

Si tus ojos saben ver en la obscuridad
y tu cuerpo se desplaza sin torpezas

a través de la niebla

Encontrards las palabras de fuego

El ordculo



De su cuerpo
no emana sombra

De su sombra
no se conoce cuerpo

Alld

en el lado obscuro
de la Luna
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Salomé

Duena ya

de todas las joyas del Reino
pedirds la cabeza de un profeta
como dddiva



Magdalena

El Hebreo

que convierte el agua
en vino

Transformé mi Carne

en Verbo
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Nimiane

Guarda el mundo
en sus 0jos

Tiene la memoria
del bosque
La edad de la fisura
de la roca
El compendio
de las glaciaciones

Cuando llegue a tu rostro
sabrd
hasta el color de tu sombra



El dragén
teniendo el poder de transmutarse
se convirtié en la princesa

El guerrero

destruy6 al monstruo
rescatando a la doncella
y nunca descubrié

que ella

Era el dragén
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Testimonio para Jules Michelet
de una mujer de la Edad Media

Mi amado es tan antiguo

como las edades furibundas del hielo
Tan eterno como el aire

que entra en mf{

Tan impetuoso como el sol

que se impone y se derrite cada dia
Tan ancestral como la magia

que lleva la mujer entre su sangre
Tan milenario como el vacio

que me oprime en el pecho

sus encuentros

Lleva en su ser la fuerza

la voluptuosidad del cuerpo del viento

del frio, la obscuridad y la luz

de los tonos musicales

fantasmagc’)ricos, cromdticos

que son su espectro

que me acompafia en mi dolor
Noctdmbulo de ausencias y desencuentros
Mortales de un dia

Vivido en desencanto



Lady Godiva

Al amanecer
paseo desnuda
por las calles

y ninguna mirada
me ensucia
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Melusina

Hablaba
y su voz
era luz

En su cuerpo
estaba el bosque
En su caricia

el oleaje del mar
En su mirada

el plenilunio

El al verla

no comprendié
y por eso

ella se esftumé
con el aire
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Santa Lucia

No sé

dénde se encuentra

el ave rapaz

que crié

para que me arrancara
los ojos

Tal vez

no me amo
lo suficiente
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Beatriz

Ella
podrd conducirte
hasta el Infierno

Mostrarte
el Purgatorio
y llevarte al Cielo

iA ti poeta
Aunque
no seas
Dante;



Teresa

Una campana tafie el sacrificio
y mi carne se abre

a la recepcién del temblor

que es éxtasis

La voluptuosidad del encuentro
exalta la sangre

y la derrama

Desde el ciliz
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La dama del Renacimiento

En la pintura

su rostro
eternamente pdlido
Sus labios

para siempre
entreabiertos

El artista

complacido de su obra

hizo que expulsaran a la dama
—su modelo—

de aquel Reino
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Ofelia

¢Cémo existir
entre el amor y la muerte?

Estoy atrapada

Reposo en el fondo del agua
Deambulo en la tierra

Hamlet
Poséeme hasta el fin
De este luto
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Alguien persigue mi rastro
de sangre
en la nieve

El cazador pregunta:
¢Quién eres?

Y dentro de mi nadie responde

Nadie sabe de mi

ni de mi cuerpo herido

Y yo he quedado muda



El poder de la cortesana

Federico Guillermo I
Rey de Prusia
ha intentado asesinarme

Hoy he escapado a su intencién
de estrangularme

Un dfa en que se conjuguen
el deseo de morirme
y su deseo de matarme

Ser4 la fatalidad
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Violeta

Me falta el aire
y ain no quiero abandonarme
a la asfixia

Hoy el viento no llega

no me rescata del ahogo

no me imprime un soplo de vida

no me levanta

no entra a la mds lejana célula

Esa que espera en la obscuridad
de su sangre

la brisa



Leonora

Mi amado

no mora en los conventos

no se encuentra en las iglesias
no tiene cuerpo

no sufre

Mi amado
deambula por los aires
buscando a quien amar
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Madeleine
posesa de Louviers

He abandonado a los Dioses
y los hombres me quieren crucificar

Los animales huyen de mis manos
Las plantas se marchitan a mi paso

Todo lo que toco se oxida

No han podido definir
s1 soy
Una santa o un demonio

Pero he abandonado a los Dioses
y los animales
huyen de mis manos



Ellos preguntardn
por el lugar

de la desolacién

Y sefalards el desierto
y como sinénimo

tu lecho

201



202

Frida

Su cuerpo
Lienzo

donde se inscribe
el dolor

Solo sus ojos
sobreviven

a la herida



Maria Sabina

Ella camina

pero también puede volar

ella es

como las aves que se pasan la vida
posadas sobre lirios
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Presencia para la soledad
de la mujer

Viene del silencio
para ser sonido

Transita desde la obscuridad
y es luz

Llega sin un cuerpo
y se convierte en presencia

Estd incrustado en mi memoria
de la ausencia
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Pensamiento conjugado
en Alejandra Pizarnik

Desde el alba
tu cuerpo estd quieto esperando
los crepusculos

Vengo a recoger

el rocio que pende de tu boca
Vengo a peinar

tus cabellos volcados en raices
Has querido pequefa nifia
pertenecer a los jardines

La tierra ha secado tu cuerpo
te han desangrado las rosas

Y hoy vengo a comer tu fruto
y su ultimo aroma
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Otra Eval8

Bajo el drbol
elegird

el bien y el mal

No expiard mds culpas
que las suyas

En esa tentacién

ofrecerd el fruto prohibido
a otra mujer

18 Los siguientes poemas son inéditos; se excluyeron de la publicacién de Vosotras,

en 1993.
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Eos

Su piel trae un aroma

de nubes y estrellas

sus ojos conservan el azul
que es horizonte

En su cuerpo

se desliza el rocio
que es miel

en otros labios

207



208

Casandra

En la ciudad
que serd devastada
cantas

Y nadie
entiende

el prodigio



Perséfone

Su piel

abismo de obscuridad

Mis alld

la luz

de las constelaciones
Particulas de polvo
en la galaxia
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Gorgona

Te serdn vedados
los reflejos

Tus ojos
petrificardn
tu corazén



Clara de Asis

Hablaba con los animales
Era el amor

Al pasar por el jardin
las flores tenfan otra intensidad

en el color
el aire adquirfa un aroma

Era el bosque

Al posar su pie por los caminos
la hierba crecia en la piedra

el agua brotaba

la semilla daba fruto

y la lluvia fecundaba la tierra

Era la naturaleza
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Mujer sin dia ni rostro

No sabe del sol
conoce el naufragio
y la tormenta

Es ausencia

y espera el creptsculo
para ser
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Manuela

Después

del tiempo entre el amor
y la guerra

Su muerte

es tu exilio
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No aprendi

la lengua de mis padres

No conozco el pais de origen
de su estirpe

Vivo
en este tropico
bajo este sol

Los rayos de luz
llegan a mi piel
como ldtigos

En el aire
intuyo la nieve
al otro lado
del océano



Esperanza

Construye en su jardin

el arcofris

impregna su rostro de color
y lo retiene entre sus manos

Lo deja fluir por el instante
Yy sus 0jos son

la Caja de Pandora
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Oricio D1vINO
1992






Seguf tras la serpiente
después de ser mordida

PAUL VALERY






Génesis!?

No sé

de qué bosque

de cudl 4rbol
proviene el papel

que recibe las palabras

No sé
quién ha muerto

para que el Verbo
Viva

19 El libro Oficio Divino obtuvo el Premio Nacional de Poesfa Joven, Colcultura,
1992, siendo jurados Jaime Garcia Maffla, Giovanni Quessep y Juan Manuel Roca.
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Esa de mi
que se refleja en el agua
no me pertenece

222



Al salir al mundo

las mariposas esperan inertes
el momento adecuado

en que las alas estén fuertes
para el vuelo

Al morir
algunas esperan inmdviles
el momento

Otras
persisten en el vuelo
destrozando sus alas
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Tiempo

El agua corroe
la roca

La copa
esculpe el labio

Para Elkin Restrepo



Deseo

La memoria

para recordar la tibieza
en una noche fria

de un lugar

al sur

de donde el sol llega
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Abisag

Mis dedos se deslizan
por mis cabellos
como solfan hacerlo en el agua

Solo faltan en el cielo
los pdjaros del mar



Oficio Divino

Te vestirds de purpura
Te coronaré de espinas
Besaré tu frente

Amado
Sacrificate
Por mi salvacién
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Busqueda

A pleno sol de mediodia
ilumina con una vela
su camino
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Espera

En el agua
hay pétalos de rosa
Mi cuerpo

estd cubierto de miel
Peino mis cabellos

El espejo

me contempla desnuda

Me embellezco en el dfa
para la noche
para la muerte

Al amanecer
el dngel
vendrd por mi
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Ciudad

Bajo este cielo sin estrellas
el desarraigo

es nuestra tinica
pertenencia



Nadie sabrd nunca
dénde termina el eco
y dénde empieza el silencio

Nadie sabrd nunca
cudndo acaban las pisadas
o dénde habita la musica
que sonando se esfuma

Nadie sabrd

cudl es el instante

en que la imagen
desaparece del espejo

o0 cudnto tiempo

una mano conserva el calor
de una caricia

Nadie sabrd nunca
en qué momento exacto

y por qué
empieza el silencio
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Extincidén

La dltima flor
deleite del néctar
que se brinda

A la abeja que serd saciada
por ultima vez



Algo se precipita

hacia lo mds profundo

hasta que
la gravedad
no exista
o el vacio

sea llenado

La caida cesard
cuando
lo profundo
sea la llana
superficie
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Blancos y Rojos

Dije:

<« . *»
Quiero desnudarme para ti

En el campo

irrumpid el Ejército Real
Tuve que desnudarme
para tus enemigos

Nadé en el rio
Ellos iban en tu bisqueda

Mi belleza no impidié
que te encontraran

Me diste tu mano
y sali del agua
cafa de mi piel
hacia la tierra

Tt contemplabas
el pelotén de fusilamiento

Nunca pensé

que al sumergirme
preparaba las aguas para ti
como morada

A Miklés Jancsé



Despedida

Oscilar
en torno al centro

Un peregrinar
para justificar el regreso
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Aquello que se intuye
en la sola existencia del aire

Lo que no se dice
y se presiente

Es pensamiento
y certeza

De dolor

o deseo



Sed

Obliga a beber
aun
del agua que se pudre
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Solo los ojos
existen
en la obscuridad

Solo ellos
que adn
buscan

El encuentro
es el instante
El hallazgo

el color mismo
Adentro

y afuera

del parpado

El color
de la noche
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Memoria

He recorrido caminos
habitados hace milenios por el agua

He llegado a bosques
donde liquenes de cuevas
tienen huellas de algas

He penetrado sombras
preludios del abismo

He sabido

que el eco de los ahogados
es el lenguaje

del fondo obscuro

del mar
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Belleza y dolor

No sabremos

en qué instante

los pétalos se desprenderdn
de la rosa



Con las sefales del cielo extintas
Alguien pretende leer el misterio
en la signatura del caracol

o buscar un mensaje antiguo

en el ala de la mariposa

Alguien convoca la lluvia

como una ancestral afioranza
Alguien respira profundo

como si fuera otro cielo

como si fuera otro sol
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Las manos que consumaron el sacrificio
estaban cubiertas de estiércol

Los perros bebieron la sangre
Devoraron la ofrenda

El hombre que condujo el cortejo
No conocié la pureza del amor

El templo ha sido profanado

Jamds podré levitar
Sobre mi lecho



Ausencia

En el caracol
ya no se escucha
el sonido del mar
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Este cuerpo tiene memoria

El pasado

ha dejado sus signos
en mi piel

mis 0jos

mis manos

Ando por ahi

como un libro abierto
y tengo miedo

que al caminar

la gente lea

toda mi historia
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Todo se abisma
y encuentra
su precisa dimensién
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Me falta la desnudez

para poder respirar

necesito la sombra

para que el dia no me asfixie
El sol que llevo adentro

me quema

y no hay espacio ni lugar
para el sosiego

para el sol ciego

Para saciar esta sed interminable
de la luz



Morada

Vestida de blanco

permanece en el bosque

Es el final del otono
No hay flores

para la nifia muerta
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Esperanza

Ese horizonte
que es lluvia
rio

nube

que cae

fluye
y se evapora
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Los pies en la tierra
De los tobillos hacia arriba
el cuerpo estd en el aire
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Una flor

bajo la almohada
promete difusos paraisos
suefios en que la vida

se escinde

y la muerte es una lejana
seduccién



Aunque rompa el espejo

Su rostro

sobrevivird en los fragmentos
Entre la soledad

y la memoria
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Exodo

La noche
mi habitacién

Después
voy por el dia
Como un peregrino



El vuelo circular de las palomas
era nuestro itinerario
en el cementerio

Camindbamos por ruinas
haciendo estaciones de amor
entre ldpidas

Como nosotros
gatos y ratones
jugaban a la muerte

En las columnas se dibujaba el tiempo

mientras recogfamos todas las plumas
que cafan del cielo
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Sueno

Lejanfa que vislumbro
Luz que se apaga
con el viento

Llévame
unida a tu cuerpo

Déjame saciar mi sed
entre tus dfas



QOasis

El desierto
fugazmente vacio

Vuelco sobre €l
mi memoria
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Pretérito

Yo sabia del llanto

De la inutilidad de llorar

bajo la lluvia

De la voracidad del sol

hacia mis ldgrimas

Del estupor o la burla

cuando en la calle

cubrfa mi cara con mis manos

Entonces

lloraba a obscuras
en un rincoén

del cuarto vacio



Ese instante
en que la pluma se desprende
del vuelo

Levedad

que sondea el aire

Suspiro
que recoge la tierra

Estremecimiento
que solo acontece
en el crepusculo
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Después

Ellos
buscardn en el silencio

la llegada del olvido

La muerte
no pacté
una resurreccidon



Nadie deja mensajes secretos

en lugares inhdspitos

Nadie prepara una sefal

para los rumbos perdidos

Nadie imprime un rastro de vida
a la ausencia

Un aroma que trace un camino

de salida

Un camino de llegada
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Estamos en el dfa
transedntes

A esta hora
otros son los duefos
de nuestro destino

En tu ausencia
amor

tal vez el sol
penetre mi piel



El guerrero
sabe que el odio
da mds certezas
que el amor

Pide una tregua

y cambia de arma

porque la espada mds hermosa
es su cuerpo

En el encuentro

dice a la mujer ofrendarle su sangre
Ella se entrega

para que haga mds profunda

su herida

Oh Gloria que no tienes Reino

Tu enemigo es Sabio
en Venganzas
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Un dia
no habitardn en mi
las palabras

Por obscuros lugares
un animal ciego
conducird mis pasos



Devocién

Maestro,

Yo te amaba tanto

que conducia

las mujeres mds hermosas
a tu lecho
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Qué peregrinaje he de hacer
Mis pies calcinados por el sol
Cudles caminos deben recorrer

Cudnto dolor he de contemplar
y sufrir

Qué templos debo visitar de rodillas

Cudntas velas tengo que encender
Cudles sacrificios consumar

;Qué he de hacer para besar tus heridas
San Sebastidn?



Una flor cortada
navegante
de la alcantarilla

265



266

Una mujer llora de sed
en el desierto

Un hombre se sacia
con sus ldgrimas

La mujer muere
El hombre bebe de su sangre
El hombre tiene sed

Un hombre sufre
en suelo estéril

Para calmar su sed
un hombre bebe su sangre
en el desierto

El hombre muere

La arena se sacia



Condena

La tltima bendicién
la dio

una mano leprosa?

20 La versién original del poema era:
Condena

Los brazos

pendulan el vacio

como cuerdas ahorcadas

y adn los hombros encorvados
resisten

La dltima bendicién la dio
una mano leprosa

267






UNA NUBE ROTA






Siento los pasos en los pasos
Cada vez mids seguros en luz hermosa
Unidos cuando enorme entre los troncos sube

La muralla afirmando que el final es mortal.
PIERRE JEAN JOUVE






Trdnsito del desasosiego?!

Los pasos

no encuentran la salida

o el punto intermediario
donde las ilusiones agonizan
aunque el corazén palpita en su prisién
de carne que se siente
suefios que se mueren

vidas apagadas

que se resisten a la nada

del ya no ser

no estar

no saber

21 Los textos pertenecientes a los libros Una nube rota y Enunciaciones fueron escritos
casi en su totalidad entre 1985 y 1992, y han estado inéditos en estos afios, guardados por
Gloria Posada, quien no los incluyd en el libro Oficio Divino porque sus busquedas en ese
contexto eran un poco reiterativas. Asimismo, las dimensiones obscuras y abismales de
algunos poemas, y el tono un poco biogrifico que tenfan en esa época antes de la revisién
final realizada para la edicién en BAJjO EL CIELO, limitaron también a la autora para
enfrentar su publicacién. En este sentido “Trdnsito del desasosiego” con que empieza esta
seccién de la antologfa fue el primer poema escrito y publicado por Posada en 1985, en

. b . - . WP » o« » « >
un pasquin de poesia de circulacién gratuita. Los poemas “Pdgina’, “Poder”, “Corazén”,
“Humo y cenizas”, “Cadencia del agua”, “Amantes”, “Efluvios”, “Desaparecer”,

Confluencias”, “Devenir entre sequias”, “Ser dngel por un dfa” y “Pais” fueron escritos
entre 1994 y 1997. Los titulos de los dos libros se conservan tal como fueron concebidos
hace mds de dos décadas.
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Origen

Esperas

los designios del sol

sobre la tarde

y preguntas:

El azul del cielo

que se contempla al fondo
mds all4 de arriba

:Cudl es su génesis

dénde es su fin?



Desvio

El deseo
lejano fulgor
en la vertiente

del olvido
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Volver

Todos

hacen su peregrinaje
por la Tierra

Y regresan

con parajes esculpidos
en sus cuerpos



Vibracién

Como la palabra evoca la ausencia
O la sombra latente
espera la luz para existir

Una crisdlida se apresura
para ser mariposa
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Extasis

Estado febril

de la revelacién

Metamorfosis
del cuerpo
en vértigo



Soledad

Tiempo

en que el sol

en medio del vacio
irradié luz para nadie

y estuvo

sin adherencia de su fuego
incesantemente solo
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Pigina

Todo inicio es espera
desconcierto
Irrupcién en el papel
Ruptura

Atentado

Un no saber

mientras todo palpita

en las fundaciones del asombro
y otros construyen

el imaginario que son

en actos donde sucumben

las palabras



Revelacién

Tener mil nombres

vivir

y morir

en cada bautizo

en el ritual del siempre nacimiento

Salida del cuerpo de las aguas
en medio de la bruma

para contemplar este rayo de sol
que calcina los ojos
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Exhortacién

Aprender

A dibujar sobre la piel que se desnuda
A leer los mensajes del ausente

A sentir la presencia en el aroma

A encontrar el misterio del mundo

en el ala de la mariposa



Ofrenda

Un destello de luz
en la obscuridad
Luminiscencia
que se aleja

Lectura del silencio
desciframiento de la ausencia
Es el hundimiento

Soy la que se apaga
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Presagio

Cuando los pasos se intuyen descalzos
por lugares visitados en la memoria

y los ojos presienten otros paisajes
bajo el asfalto

Cuando las manos

buscan lo que no pueden tocar
lo que ofrece la superficie

de lo que antes

fue la tierra



Espejismo

Su piel
oasis
de mi sed

O ilusién
en el desierto
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Preludio

Tal vez una herida

sea la apertura al mundo

el cuerpo que se abre

el fluir viscoso afuera

y de la boca salen risas

y de los ojos ldgrimas

y ahora la sangre que se busca
es la salida

tal vez



Poder

Fugarse con la voz
Encontrar la plenitud
en la palabra

Sonido
Ritmo
Oracién

Por ella
el hombre es tigre
y la nube lluvia

El lenguaje es acto

al escribirlo

el instante es memoria
eterno hallazgo
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Sombra del extravio

Adn no han visto

su cuerpo de mendiga

su ropa sucia

sus pasos que se arrastran por las calles
como una anciana Alicia

perdida en el pais de los horrores
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Confin

Mariposas nocturnas

se posan en los ojos
Cerrados

en sus visiones ocultas

Después del suefio
podrés vislumbrar
un espejismo

Incesante agua
que se aleja

Lo que es
tu huella

Mi deseo

Cada objeto

indefinido o nitido

en las ruinas habitadas
de antiguas anoranzas
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Corazén

En cada latido el aliento
de la palabra o la obra

la fecundacién o el luto

Ritmo de los dias

péndulo del reloj

pulsién de la herida
crecimiento del cuerpo
agitacion del temor o la dicha

Movimiento o quietud
que define la vida



Humo y cenizas

Sin limites

la mesa

las manos

el alimento y el aire

El agua serd sangre
El pan, piel o hueso

Sed renovada

Todo se llena
se disuelve
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Cadencia del agua

La lluvia es musica
Principio y fin
Transparencia incontenible
Ascensién y caida
Hundimiento en la tierra
Transfiguracién del cielo
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Regreso al vacio

Nada se conjuga

Escisiones

Sujetos separados de su verbo
Tiempos configurados sin el acto

Ni sustantivos ni adjetivos
Se articulan

Nada se une aqui
Aunque sean las palabras
Las que digan
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Gruta

En busca de refugios solares
contra el frio

Piel incandescente

protege de la noche glaciar

y sus designios de viento

que arrastra un cuerpo cubierto
de heridas y olvido



Acantilado

Cielo

abismo de inmensidad

Profundidad del azul
Viento huracdn
Nubes condensadas en tormenta

Vértigo

donde gravita el deseo
de la entrega

que no serd caida
porque es vuelo
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Disolucién

Los pasos no saben dénde
Las manos no saben cémo
Los ojos no saben cudndo
La vida no sabe



Horadar

Ojos miran

dentro de los ojos
Pdrpados cerrados
buscan un interior

Encuentros con el vacio

después de los cansancios
Resurreccién de los instantes

en ausencia del tiempo de la luz
Un transitar nocturno de los aires
Invocaciones al infinito fugaz

Un canto en la noche
en el silencio de la espera
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Eco

No sé

dénde estaba

el amor

cuando naci

No sé si habrd escuchado
mi llanto



Oracién

Que el canto no se acabe
y la luz no quede huérfana en el mundo

Que el crepusculo no exista solo en el cielo
y siempre un rostro alce los ojos
e intuya formas en nubes

Que las manos lleguen limpias al abrazo
y las pieles se sacien entre pieles

Que el agua encuentre
la boca de su sed
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Efluvios

El sol al no cegarnos

torna dorada la pupila

La luna aclara la mirada

dilata el agujero negro

de la imagen en la memoria

Allf el instante

transmuta la eternidad

donde la vida es movimiento del mundo
ley de rotacién de los astros

Inscripcién
en el abrir y cerrar los pdrpados



Las manos vacias

Sin extender el saludo

Sin acariciar los cuerpos

Sin sentir la suavidad o la aspereza
Sin cubrir el rostro

Sin sostener los libros

Sin eludir los golpes

Sin palpar el frio o el calor

Sin abrir las puertas

Sin llevar el alimento a la boca
Sin asir el ldpiz

Sin dar la bendicién

Las manos rotas
y la boca diciendo
lo que no pueden hacer
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Distancia

Sus pasos se alejan

con el ritmo de la ausencia
presente alin

en sus regresos



Penetracién

Cae

rompe la superficie del agua
que en un instante se cierra
en el limite del cuerpo

Para la piel
el aire es recuerdo

de la sed
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La letra con sangre entra

con ldgrimas

con un peregrinaje por desiertos y soledades
Hay un lenguaje para decir

nuestras ausencias

un alfabeto de todos y de nadie

que nunca te expropiardn

pero por él

puedes perderlo todo



Dfas
donde la fiebre

conduce al delirio

y el deseo es alucinacién
Usqueda de aguas que corren
biisq guas q

sin detenerse
ante los labios

En el adids

las palabras se cierran
y pueden no volver

a abrirse

jamds

No inquietes sus silencios
no perturbes sus olvidos

déjalos callar

acata la sombra
escucha la cadencia
de las horas
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Desea

morir tan dulcemente
como quien cae

entre unos brazos



Desaparecer

Esperé su cuerpo
y su voz

en papeles llenos de palabras

Entre el comienzo y el final
algo se iba
o se quedaba

De ciudad en ciudad
ecos y evanescencias
penumbras del rostro
y el nombre

Ardua labor
fue recoger las migajas
que cafan de su mesa
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Confluencias

Imdgenes llenan el espacio
con su color
Sonidos empiezan o se extinguen

Velocidad y agitacién
Todo por ver
Todo para oir

Nada alcanza
el completo entendimiento
pero es percibido

Recuerdos como avalanchas

Olvidos como fundacién

y fin de los dfas
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Obra y omisién

Se ha roto el ciclo
el huevo se quiebra
no soporta

el peso de la madre

Hombres

riegan con aguas oscuras
los campos

Después

otros les ensefian

a las aves sobrevivientes
en cautiverio

a volar
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Genealogia

No hay nadie

La muerte se acopla en el recinto
Un lugar hueco recoge las palabras
El silencio palpita en el ayer
porque este instante no existe



Devenir entre sequias

Agua

un arroyo o una ldgrima

Cuerpos surcan la niebla
huellas en el instante desaparecen
o se transfiguran

Ojos son manantial de la tristeza
boca es destino
que cada busqueda sacia

Vapor es la nube

devenir es la sed

que en la lluvia desciende
y los labios beberdn
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Persistir

Y sobrevive

A mil muertes

mil resurrecciones

y la obsesién

de juntar todas las cenizas
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Suplica

Por los desahuciados
que esperan en el umbral
y los duefios trashumantes de la calle
—los mendigos—

Por el amor que también existe
tras la alcantarilla

Por lo que es asombro
y hallazgo

en el minimo gesto

o en la huella profunda

Por lo que es luz y obscuridad
Desasosiego

Serenidad
Plenitud

Por todo signo de intensidad
Por todo lo visto que es memoria

Por el instante
Por todo y por todos

Por aquellos que me dieron su beso
0 quienes compartieron conmigo su condena
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Por la existencia
y la contradiccién
Por el no limite

Por el deseo
el dolor
y el absurdo

Por la vida y la muerte

La existencia en el lenguaje
como redencién

escritura y canto



El ausente

Su cuerpo transita los dfas
su sombra huye entre la noche

Las palabras ya no dicen
la carne no se pudre
Desnudo de piel

caddver robado a la muerte

315



Pasaje

El gato
sigiloso

entre la hierba
acecha

a la paloma

El ave huye

y el gato

queda con su gesto
de caza

No sé

por qué

su mirada se fija
ahora

en mi
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Segar

Fluir de rostros

cuerpos inertes en asfalto

flores cortadas de sus innatos paraisos
navegantes fortuitos de la alcantarilla

Aire que asfixia
alas mutiladas para el vuelo
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En una cancién al sol
los rayos de la voz
ascenderdn

Ondas sonoras y de luz
conjugardn el verbo ser
que llegard con la lluvia
fecundando la tierra



Tala

El drbol es memoria del bosque
El bosque es historia de la vida
La vida es creacién del tiempo
El tiempo es huella en el mundo

La mdquina traza en el drbol
Los avatares del hombre
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Quiénes

serdn perseguidos
y huirdn

de sus tierras
casas

cultivos

En selvas y ciudades
en la intemperie
sanardn algtin dfa
sus heridas

Quiénes quedardn
en sus campos
tendidos

sin poder levantarse
y correr



Etéreo

Leves quejidos arrastra el viento
susurros de voces encantadas
forman el peregrinaje de los aires

Cuentos marinos traen el oleaje
de los viajes que descubren

nuevos mundos

Vientos del norte y del sur
esculpen geografias invisibles

Leves quejidos arrastra el viento
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Arduos caminos

Entre el agua y el fuego
La tierra o el cielo

rompes el aire
arrastras los pies en el asfalto
contemplas la sangre derramada
sudas por el miedo

Doblas el cuerpo en cada esquina
buscas aire puro

y tierra abierta

liberada del peso de avenidas

sin flores de cemento

ni sendas oscuras

Estds entre desechos
y jardines



Alumbramiento

La familia de mi madre
exclama admiracién
al verme

Conocieron mi gestacién
y los signos
que anunciaban mi muerte

No sé

qué antiguo dolor
impedia

mi nacimiento
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Albedrio

La obscuridad
que siempre podrdn brindar

los pdrpados

El silencio
de los labios cerrados

Los pies que esperan
un nuevo camino

Una radiante luz

abre los ojos

otro sonido evoca el llamado

El canto que nos sacard del desierto
conduciéndonos al bosque

sofiado desde ayer
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Redencién

Escucha agravios
enumeracién de ofensas
pecados contra el préjimo
que volverd virtud

Predica en las calles
da limosna

limpia heridas

Para ocultar su abismo
y creer

que puede levantar

a los caidos
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A contraluz

La fiebre

toma posesién de un cuerpo
donde no existird

el sosiego

De la rosa
ahora
los pétalos marchitos

Llegard
intempestiva la luz
después

una parte del sol
quedard atrapada
en el crepusculo

Canta con voz enmudecida
lanza odas al viento que brinda
este silencio con sus ecos
donde desciende

una mariposa

que solo abre sus alas

a la noche



Amantes

Sus manos
buscan caminos
en la piel

Construyen una luz
en la obscuridad

Afuera
la lluvia convoca
otras soledades
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Dolor

Unidas por la ilusién del pasado
La nifia que juega y llora

La adolescente perdida

La joven que rompe el espejo
La madre enferma y envejecida

Todas acuden

Ensefan su rostro y sus heridas
No hay agua

alimento ni cura

Solo olvido



Destello

Alguien busca el amor
como un suefio ausente
o un fantasma extraviado
entre los muros

Atraviesa

la manzana con la flecha
sin herir la mano

que la ofrece
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Residuos

En la luminosidad obscura
del creptsculo
se deshacen los ensuefos

Caen como polvo en la sala
donde manana
pasardn la aspiradora



Lejania

Tanto miedo

se vuelve silencio

El silencio

dolor

Tu dolor invade el tiempo

Nuestro tiempo solo es recuerdo

Tu recuerdo

ausencia

Tanta ausencia que no existen cuerpos
Distancia que diluye los rostros

Sin piel

lenguaje

ni calor entre nosotros
y tanto miedo...
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Revés

Un dia

sin luna que ilumine

ni sol que nos caliente

la tierra nos negard su abrigo
y la gravedad

nos impedird caer



ENUNCIACIONES






Invocan a los ausentes
tocan las puertas
bautizan tierras

y cuerpos

Creen
que pueden nombrar
el silencio
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Los pdrpados
cémplices de la noche
los ojos

aliados del dia

En la obscuridad
yen la luz

pide

que te sea dado
ver



Los hombres

crean rbitas imaginarias
que se extienden

como ondas en agua

En la periferia
alguien detiene su marcha
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Después

de sofar lo insaciable
despierta

y el agua

se evapora

Te alejas

con el ritmo de la ausencia
presente ain

en tus regresos

La vela encendida
pequefio sol
de la noche

El color es lenguaje
movimiento de la tierra



Instante

Su mirada
atraviesa con su luz

Cuando cierro los ojos
alumbra mi obscuridad
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Camino

para no llegar

no ir

Muevo mis pasos

y no estoy aqui

voy

hacia ninguna parte



En este trépico
la atmdsfera es impredecible
como el deseo

Bajo el sol

el ansia

de una nieve

para la que no hay
estacién
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El recuerdo
resurreccién de los instantes
en ausencia del tiempo

de la luz

Un canto invoca
el encuentro
de la espera



Hay inminencia en el aire
de lluvia

premura en el viento

y en mis labios

sed

Mi4s alld de la memoria
en el limite

donde mora el olvido
empieza la ausencia

En la noche

el sol

planea una nueva forma
de iluminar la mafiana

No vio su rostro
solo el espejismo
del abrazo
recibié

el abandono
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A esta hora
sin luz
niegan tu sombra

344



Un hombre dice que soy mujer
Un padre dice que soy hija

Un maestro que soy alumna

Un industrial que soy obrera

Un nifo que soy madre

Un médico que soy enferma

Un gobernador que soy ciudadana
Un amo que soy esclava

Un fantasma me ha dicho que no existo

345



346

La vida es fisura
indeleble

por el incendio o la peste

El 4rbol cifra
los anillos del tiempo

La floresta tiene heridas
que nunca cerrardn



A qué oidos llega

la musica intempestiva de la sangre

Acaso
alguien escucha?

Se alimentaban de flores
pequenos y frégiles
caminaban por el mundo

Preguntas que nunca
tienen respuesta
Encuentros que son separacién

Busqueda infructuosa

de una voz
del calor de un cuerpo
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Detrds de cada mano

el arma del verdugo

la muerte que impone el asesino
el dolor de que llegue
torpemente



Nacemos
para aprender
el universo nombrado

Pronunciar
repetir
sefialar
crear
mentir

:Cudndo comienza el verbo
y dénde termina?

Resonancias de la voz
espectros del pensamiento
y el acto

Cuerpos atravesados

por el lenguaje

Cada palabra
construye un destino
Musica, grito
Oracién, ciencia
Vida, muerte

Entre principio

y fin

Una verdad revelada
ruina erigida
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A veces
cercados por ecos
nada

puede ser dicho
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En el lecho

a la hora del silencio
esperard que el viento
en su cuerpo

le ayude a encontrar

la plenitud
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La ausencia

hace que el sediento
se humedezca

en el abrazo profundo
de otras aguas

Entre los ojos
y el espejo

Vacio

Por la sed

el agua

puede ser vapor
entre los labios

Al medio dia
Al miedo dia

Desescribo mi nombre
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Que se acaben las luces
soy sombra
y quiero morir
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Por el campo magnético

La paloma orienta su vuelo

El caracol lleva su coraza al mar
La salamandra busca sombra
donde su cuerpo es fuego

Por la atraccién de la Tierra
se encuentra un destino
sendero entre abismo

y cielo



Todos trabajan
se ganan el pan

Su casa es la ciudad
en ella buscan, suefian, sufren

En cualquier esquina venden frutas
dulces, loterfa, maiz para las palomas

Recorri las calles

visité las escuelas

de los barrios altos de Bogotd
Llegué al Sur

donde el frio, la pobreza y el viento
fundan una ciudad

a donde el Norte no va

Ellos vieron a una mujer blanca
de cabellos largos
con acento extrano decirles:

—;Quieren ser dngeles por un dfa???

22 Testimonio sobre la accién urbana Ser dngel por un dia realizada en septiembre
de 1995 con cien nifios trabajadores de Bogotd, Colombia.
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Nube o rosa
se someten
a la gravedad de la tierra

Cada existencia sangra
en su caida

Un pequeno pdjaro
muere de miedo
por sus alas rotas



Busca el color
en una noche de invierno
en su habitacién

Con los ojos
cerrados

La espera

detiene la huida
envuelve como telarafia
a quienes creen aun

en los encuentros

La noche se abre
como sendero
a nuestra luz

357



358

La inminencia del derrumbe
de un cuerpo

La cumbre desde donde cae
todo saber

que construye un ser

para no estremecerse

ante su nada



No es retocar la palabra ni hablar hermosamente
hasta conmover espiritus y carnes

No es pregonar bellos deberes e ideales
No es crear sibditos

No es tener adeptos para una verdad esencial o indtil
No es dirigir a masas con la lengua

No es forzar la embriaguez como inspiracién
No es atacar y hacer la guerra con frases

No es mimetizarse en medio de la gente
y esconder la soledad

No es una divisién entre el decir y el hacer

Es el ser
un acto indivisible del vivir
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No escucha la musica
solo el eco

No ve el cielo

intuye la lejanfa

de un suefio

Del llamado

vislumbrd la separacién

Llora

llora tanto

que si fuera Alicia

ya habrfa inundado la Tierra

Pdjaros de papel
vuelan por el mundo
Otras aves

observan desde la jaula



Se ha condenado

se ha perdido

Sucumbié
ante s{ misma
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Luz crepuscular
que agoniza
inunda el horizonte

Ocres y amarillos
se diluyen
en la extincién del dia



Todas las palabras regresan
antes de morir

Murmullos y gritos

caricias o maldiciones

vuelven a la dltima casa
Traspasan las puertas

el aire de la habitacién cerrada
el cuerpo que yace y espera

Lo dicho que debié ser silencio
El silencio que fue palabra
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Dijo:
“En el fondo del cielo”
Y buscé el sentido:

“Fondo m. Parte inferior de una cosa hueca”.
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Palabra

aliento que en aire
desaparece

0 €s €co en otro ser

que al escuchar

se debate entre la respuesta
y el silencio

la evocacidn o el olvido

II

Resonancia

musica interior
mapa del encuentro
o extravio

III
Huida
Espera
Dentro y fuera

Simultaneidad

Escrituras que se graban
o borran
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:Qué se llevé el tiempo
qué traerd?

Naturaleza, ciudad, desierto

;T4 que reposas a mi lado
acaso te conozco?

\Y

Pensamiento
Nomadismo
Invocacién para la ausencia

Ropaje de la desnudez
VI

Reflexién sobre el Mundo

Estallido del Ser

Combate con uno mismo
y con el lenguaje

VII

Recorrer

paso a paso las calles

siendo uno entre la muchedumbre
uno mds

que solo entre las pdginas
encuentra su rostro
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LECTURAS






Lugares?3

La poesfa de Gloria Posada ocurre en la intimidad del lenguaje
que nos deja la emocién. Uno, por eso, la evoca como la
entonacién tierna y discreta de una voz familiar. Es una voz dibu-
jada en el agua transparente, que antes de desaparecer nos descu-
bre el breve trance de la contemplacién. De alli su capacidad de
articular, de hacer legible, el diseno emotivo de su recuperacidn.
Es una poesia de la sintaxis de empatia, aquella que hace hablar a
los afectos. Nos devuelve, por eso, la palabra.

Lugares llama la autora a sus nuevos poemas, reunidos en
ciclos de morada, errancia, retorno y contemplacién. Y son, bre-
ves y leves lugares de interseccién de la palabra y el mundo, de las
evidencias y el milagro, del nombre afincado en lo nombrado.

Afincamientos en la transicién del verbo, estos poemas parpa-
dean, miran y fulguran, suscitando en el paisaje que los enciende
las pruebas de estar aqui de paso y para siempre.

La reflexién sobre lo visto es también un pensamiento sobre lo
no visto, una pregunta por la naturaleza fugaz y el sentido dura-
dero del mundo en el lenguaje. Como ese colibri, “corazén de
fuego”, que late en una de sus pdginas, estos poemas circulan en
un espacio abismado, afirmando e interrogando, admirando y
cuestionando; son un inventario afectivo, tan lirico como critico.

23 El presente texto es inédito, excepto el primer pdrrafo, publicado en Poetry
International, en http://www.poetryinternationalweb.net/pi/site/poet/item/18859/16/
Gloria-Posada. (Marzo de 2011.)
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Por eso, la familiaridad del lenguaje permite el asedio de la
poesia, como si lo excepcional demandase la claridad. Y asi este
libro de los asombros nos devuelve una palabra de la intimidad,
ganada por la poesfa a la discordia del mundo.

Julio Ortega
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Naturalezas?4

ajo el sello de Naturalezas, la poeta y artista colombiana

Gloria Posada levanta aéreas construcciones no exentas de
peso y gravedad. Entre la vida activa y la vida contemplativa, la
autora ha elegido percibir el mundo desde la red substancial del
lenguaje, a condicién de que éste pase por un intenso proceso
de destilacién y pulido. El poema aparece en pdginas breves e
inagotables tal un guijarro mirado al trasluz.

Transidos por una musica peculiar, como de corales crecien-
tes, acompasados en un ritmo tan pronto manso o cautivo por
el vértigo, despojados de la superflua adjetivacién, reticentes
ante el fuego de artificio de la metdfora, los poemas de Gloria
Posada trazan un asedio progresivo, y acechan al lector desde
una voz en apariencia neutral para desgarrar sus certezas y
entregarlo al agua lustral del conocimiento interior. Coloquio
amoroso del mundo en sus luces y sombras, dardo insistente de
la palabra afilada en silencio, en Naturalezas el cosmos busca su
origen y trae a la luz, sin pregonarla pero dindola a entender, la
verdad encantada e inexplicable de la armonfa secreta y la trama
oculta de sus afinidades.

24 Publicado en Naturalezas, Ediciones Sin nombre, México, 2006. Otros textos de Adolfo
Castanén sobre Gloria Posada son: “Gloria Posada: Cada poema es un espejo”, Ameérica sin-
taxis, pp. 207-210, col. Las horas situadas, Aldus-Conaculta, México, 2000, 563 p.

“Gloria Posada. Cada poema es un espejo”, América sintaxis. Algunos perfiles lati-
noamericanos, pp. 198-200, Universidad Nacional, campus Omar Dengo, Heredia,
Costa Rica, 2002, 551 p.

“Gloria Posada, ‘Naturalezas™, América sintaxis, pp. 205-208, Siglo XXI Editores,
México, 2009, 627 p.
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Misteriosos y vivientes, estos poemas irreductibles como semi-
llas dejardn en el lector el rastro de una furia, la abrasiva experien-
cia de unos labios que no temen enunciar la limpida verdad
que los devora. Textos que deberfan ser leidos como oasis, obra
anchurosa, espacio hospitalario creado por una voz, si bien dis-
creta, poderosa como un drbol de vigorosas ramas en las cuales el
lector puede suspender su atencién.

Adolfo Castandn
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La cicatriz del nacimiento?5

lkin Restrepo dice, en su prélogo al libro Vosorras, de Gloria

Posada, que al mirarse en otras mujeres —de la historia, de la
mitologfa— ella convierte el poema en espejo, y comienza de ese
modo el camino hacia s{ misma.

Vosotras es, ciertamente, una galerfa de mdscaras que la autora se
prueba para reconocerse. Que quiere ser mudable como la luna, es la
sugerencia de los epigrafes de Robert Graves y de Marfa Sabina
que escoge para encabezar sus textos. Mujer luna, luna nueva
doncella, luna llena mujer, luna vieja bruja.

Este nuevo libro, La cicatriz del nacimiento, muestra que lleva
ya andado buen trecho de ese camino a la interioridad. Ahora sus
poemas son mds personales, nos dicen mds de ella, de sus perple-
jidades frente al amor y la escritura.

Aunque no sea visiblemente un libro de poemas de amor, éste
es uno de sus motivos centrales. Y hay en él otro modo de acer-
carse al asunto amoroso, una actitud distinta. Ni idealizacién ni
queja. Pero tampoco la insistencia en la carne que, tal vez como
reaccién contra viejos sentimentalismos, es ahora de uso. Ni la
insistencia en el desamor, hoy también comun.

La palabra amor
Tantas veces dicha
Tantas veces profanada
Y en otro texto:
25 Publicado en La cicatriz del nacimiento, col. de poesta, Ojo Editorial, num. 15,

Medellin, 2000.
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No soy origen
ni fin

Solo un lugar
al que llegd por extravio

Aqui hay pues una voz distinta, una como busqueda esperanzada,
desconfiada. Los amantes viven, en la vigilia o en el suefio, en
hemisferios distantes. Pueden encontrarse, buscan el uno en el
otro “refugio a su noche”. Nada mds.

Del beso no surgian palomas

Los titulos de las tres secciones del libro reiteran un dmbito de
desasimiento, de desarraigo y soledad: Intemperie, Encrucijada,
Fronteras.

Abhora el viajero
sigue su camino

Y como la del amor es la bisqueda de la palabra. Ambas se tren-
zan en una misma pregunta, en idénticos riesgos y orfandades:

Hemos orado
en todas las lenguas
de la tierra

Tal vez en vano. Y no obstante es necesario encontrar una palabra
que ayude a vivir, llenar con palabras el vacio. Desde las heridas

del amor:

Del amor

que no defendimos
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Si, este es un bello libro. Y va mds alld del anterior, frente al que
la poeta parece tomar distancia en estos licidos versos:

Los pdjaros

que por error

entran en mi habitacion
creen que a través del espejo
se puede volar

Yo también
me habia equivocado

José Manuel Arango
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Periodo de sombra?2®

Los vinculos de un autor con lo que escribe y publica a veces
ponen de manifiesto que los tiempos, los ritmos de escritura,
los espacios y las pdginas son susceptibles de asumir diversos sen-
deros, multiples vertientes y destinos, separaciones, reformulacio-
nes e, incluso, pausas y silencios. También, desde luego, los textos
son susceptibles de lecturas y relecturas, reservas y ocultamientos.

Periodo de sombra, escrito en 1991, 1997 y 2000, es un libro
hasta ahora inédito. En sus inicios, Gloria Posada pensé que se
plasmarfa como un diario de guerra escrito desde la cotidianidad
por una mujer en siglos precedentes. Sin embargo, esos poemas,
segun el testimonio de la autora, fueron transformdndose al com-
pds de la violencia desatada en Colombia. Esto evidencié que
tales hechos no podian ser contemplados desde la perspectiva
neutra con que se considera el pasado remoto, porque el conflicto
se agravé hasta alcanzar directamente los entornos mds préximos
a la poeta.

A los 40 poemas que arman este libro, los marcan el asombro
y el miedo, la experiencia de la muerte. En el curso de esta singu-
lar bitdcora, aparece /2 voz que se cruza con la presencia de las
mujeres del pasado y del presente, con las viudas, las huérfanas,
las cautivas, las desplazadas, las asediadas y las ungidas por la
devastacién. Ellas susurran su duelo en un salmo pronunciado
que resuena como un sordo clamor.

En esta hablada escritura, la voz anda y desanda el filo de la
navaja entre oralidad y texto, bordea los lugares de la memoria en
el lenguaje con la entonacién estremecida de la que sabe decir y

26 F] presente texto es inédito. Sobre las problemdticas de la guerra en Colombia en las
tltimas décadas, como contexto de Periodo de sombra, véase la nota al pie 16 (p. 163).
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callar, cantar y pensar con agua y luz, salitre, tinta, piedra, sole-
dad y sangre. Solidaridad escrita. La engafosa sencillez, la labrada
transparencia de sus oficios, se alza como un severo circulo de
ceniza donde la austeridad nombra la dignidad del ser que, al
sofar la poesia, sefiala lo vulnerable: ;lo santo? Tal vez por eso, la
autora no ha publicado el libro Periodo de sombra, consagrado al
estupor ante los hechos de la historia soterrada.

En el seno de ese arco de sombra, la geometria de estos textos
se da en términos afines a los de “la otra vanguardia”, para tomar
en préstamo la férmula con que el poeta y el critico mexicano
José Emilio Pacheco definié los poemas de £/ soldado desconocido
(1922), del nicaragiiense Salomén de la Selva, creados en el
marco de la Primera Guerra Mundial. Siguiendo esa figura, la
palabra de Gloria Posada renuncia a la ornamentacién. La suya es
una escritura que, atenta a la deflagracién de la geografia en la
historia circundante, se remonta a lo sustantivo para disparar,
desde la honda del poema y el canto, el sentimiento cautivo en el
otro. La honda se lanza a lo alto para trazar lo indecible y lo #izd-
nico en estas edades de hierro y plomo.

Adolfo Castandn
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Vosotras?’

e Gloria Posada lo desconocia todo hasta que, una noche,

hace unos afios, en el bar Krisis de Suramericana, aprove-
chando que nuestras mesas estaban cerca, me pidié que leyera un
poema suyo. En Medellin, atrapadas por otras magias, las mucha-
chas no suelen hacer esto y, cuando sucede, es la cortesfa la que
casi siempre dicta una respuesta. Aquella vez, después de leer una
y otra vez el poema, fue la sorpresa la que de inmediato me obli-
gb a poner atencién a esta adolescente que, en versos precisos,
bellos, rememoraba a Ofelia y convertia, adelantdndose a su pro-
pio trabajo posterior, al poema en un espejo y a la imagen refleja-
da en la de la MUJER misma.

Intuyo que este poema fue uno de los que primero escribié y
que, de algin modo, su semejanza fisica con la Ofelia de la icono-
graffa, la que duerme para siempre en aguas amorosas (Gloria es
pequefia y frégil y parece suspendida en el aire), le dio el tema.
Quiero decir que, al reconocerse en alguien, no importa en dltimas
quien fuera, Gloria comenzaba su camino hacia si misma, consi-
guiendo a la vez, en la medida que echaba mano de las figuras de la
leyenda y el mito, el arte y la historia, la realidad y el suefio, la mis-
tica, levantar un gran fresco donde es la MUJER, enigma y realidad,
el conocimiento a ofrecer.

El poema, pues, como espejo mdgico y momento de un reflejo
multiple.

No solo Ofelia asoma alli sino también Clitemnestra, Desdémona,
Alicia, Teresa, Magdalena, Beatriz, Juana, Medea, Melusina, Lilith,
Maria Sabina, etc., la serie es amplia, y basta un movimiento, para

27 Publicado en Vosotras, col. Autores Antioquefios de la Gobernacién de Antioquia,

Medellin, 1993.
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que el proceso que transforma a la autora en todas las mujeres y
ninguna, se cumpla una y otra vez.

Voz, pues, y recuento.

Por primera vez, en la poesia colombiana, una mujer asume las
diversas mdscaras de su propia condicién y habla desde alli, desde
allf amplia la crénica de una aventura y un destino, que corre
atado a dngeles y demonios y toca el éxtasis y el pecado, sirve de
instrumento a la revelacién.

De ahi, la inquietante, perturbadora, belleza de Vosotras, de
cada uno de estos poemas, que su autora escribié y reescribié en
cuadernos escolares, con letra grande y suelta y que, junto a las
anotaciones académicas, las citas, los nimeros telefénicos, los
dibujos y los rayones, para nada se rehisan a hablarnos de la vida
y de las relaciones de lo sagrado y lo profano, como metéfora.

Elkin Restrepo
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Oficio Divino?8

resentar una voz de tan claro y reconocido timbre e intensi-

dad en la poesia colombiana actual, como la de Gloria
Posada, es encargo de especial signo para quien escribe. La autora
ha trazado lazos con lo poético en hondura y delicadeza impares,
si la delicadeza es también comprensién e interpretacién de la
experiencia humana toda. Hay dolor, como la trascendencia; estd
en la condicién dada al oficio, y a la mano que del aire va a la
letra. Y he decirlo al fin: pocas, muy pocas voces como la suya en
Hispanoamérica.

Son una voz y una obra, una emocién y una forma de decir
que marcan pautas peculiares. Debo recordar que me acerqué en
forma valedera a sus poemas a raiz del pasado Concurso Nacional
de Poesfa, patrocinado por el Instituto Colombiano de Cultura,
en el cual ella obtuvo finalmente el reconocimiento mds alto,
razén por la cual la Casa de Poesia Silva la trae a su sala ritual.

Una primera cualidad de su lenguaje: ser directo y simple,
aunque para expresar y dar figura a vivencias, percepciones e
intuiciones de un complicado tejido sentimental, porque:

Todo se abisma
y encuentra
su precisa dimension

28 Publicado en revista Casa Silva, ntim. 7 (enero), Bogotd, 1994. El presente texto
tiene algunas modificaciones realizadas por el autor.

El maestro Jaime Garcfa Maffla, junto a los poetas Giovanni Quessep y Juan Manuel
Roca, fue jurado del Premio Nacional de Poesia Joven, otorgado por Colcultura a Gloria
Posada en 1992.
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Lo anterior en la escogencia de la forma breve del poema, atin
lacénica, hecha de reducciones; esto es, el poema al cual se llega
no por adicién, sino por eliminacién y seleccién, que son necesi-
dad de hacerse esencial.

Gloria Posada busca y quiere, porque le es necesaria, la esenciali-
dad, y a ella no se llega cultivando las maneras de relacién con el
mundo sino con la propia alma, o con el corazén que con ese mundo
ha de relacionarse. Aqui unas palabras de Pierre Reverdy: “No hay
objeto poético (escena, paisaje, palabra o conjunto de palabras), hay un
sujeto que piensa y que, por estar constituido de cierta manera, siente
dentro de sf nacer y desarrollarse una emocién que solo tiene de poéti-
ca la reaccién producida dentro de si mismo”. Asi, dirfamos que la pri-
mera leccién de Gloria Posada estd en el paso del sujeto al poema.

Y ese poema es, sobre todo, sereno, con la serenidad que ideal-
mente quisiéramos para la vida. El oficio divino es simplemente 7/
mestiere de vivere. Pero hay que recordar que “lo divino es ubicuo
en el universo como el carbono en la naturaleza’, aunque no
basta hallarlo sino también decirlo.

Toda voz poética es silencio de la Poesia como instancia que
nos sobrepasa, pero silencio que de lo increado da trénsito a lo
creado. Esto es un visible fluir que se abre y alza en todos los poe-
mas de este libro.

No sé si gusta de él o no, pero en muchas ocasiones Gloria
Posada me recordd a Juan Ramén Jiménez, por quien pasa a la
lengua espafiola la estirpe de Tagore, habiendo asi mismo en
nuestra autora un claro orientalismo de raiz biblica, por el cual la
ensofacién se une a la aspiracién. Dejo también, a quien lee y
escucha, con una voz que habla tras un velo...

El trabajo de Gloria Posada entra hoy en lo paradigmdtico del ela-
borar un poema, con los lazos que lo unen a muchas formas de claci-
sidad e innovacién, donde la poesia estd detrds nuestro, estd allf
y aqui: mds alld atin. Voz desde lo “femenino” con lo cual coinciden
los objetos interiores de todo poeta por el solo hecho de ser creador.

Jaime Garcia Maffla
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Entre palabras?®

mpecé a escribir a partir de 1985 buscando crear nexos entre

el mundo y la palabra, mi soledad y la necesidad de fundarme
en el lenguaje desde vinculos de comunicacién entre el yo y los
otros, el yo y lo otro.

En ese transcurso he indagado sobre lo sagrado que es constata-
cién de la propia mortalidad; lo femenino y sus arquetipos donde
diferentes sociedades dimensionan lo real y lo imaginario; la guerra
como umbral de la pérdida en un trayecto sin regreso; el pasado y el
presente de la historia personal en interaccién con simbolismos y
experiencias colectivas; el amor que es limite, imposibilidad y ausen-
cia; lo urbano como dialéctica entre lo fugaz y lo que nos preexiste.
Y finalmente, la tierra, el agua, el aire y el fuego como elementos
constitutivos del mundo y el cuerpo.

Mi propésito, desde hace varias décadas, ha sido articular un con-
texto especifico de relaciones entre los poemas que constituyen cada
libro, porque mds alld de ser una reunién de textos realizados en un
periodo de tiempo, son tramas, tejidos que adquieren pleno sentido
como totalidad.

Sobre este proceso dice Adolfo Castandn:

“Buisqueda de la transparencia desde la desnudez del ser, los poemas
escritos por Gloria Posada se dan como el regalo de un nuevo silencio
que trastoca hondamente el idioma y sus laberintos. Desde su voz,
cada poema se da como un acto de presencia, como una pausa que se
sabe responsable de los ritmos mds secretos de la lengua y el mundo.”

Gloria Posada

29 Publicado en Muestra Poesia en Medellin 1950-2011, Comité Editorial de las Revistas
Punto Seguido, Prometeo, Interregno, El Transetnte, Medellin, 2011.
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La ciudad entre limites
cautiva3?

Que ninguno deshace el espejo
en que debe mirarse,
si no teme se le descubran fealdades
a los rayos de su limpieza
Historia General de las conquistas del Nuevo Reino
de Granada, LUCAS FERNANDEZ PIEDRAHITA

Nunca he pensado qué significa ser poeta en un lugar geografi-
co y social especifico, lo que escribo no se cifie a esas circuns-
tancias. En la poesfa no me ha interesado el dmbito de lo regional o
lo barrial, como tema o afirmacién de una identidad cultural.

En mi caso ser poeta en Medellin es existir en un medio que
no cree mucho en los jévenes, o que ve en ellos algo peligroso. Es
mirar desde lejos un mundo literario predominantemente mascu-
lino con caracteristicas que desde la etologia podrian interpretarse
como luchas y rivalidades por poder y territorio. En este sentido,
de los guetos en que se ha convertido la relacién de los poetas con
su entorno solo estdn al margen los Maestros, y en Medellin
viven muy pocos porque otros han emigrado a distintas ciudades.

Desde las diversas dimensiones abiertas por la historia y la
sociedad antioquefa en los dltimos afnos, ser poeta alli, es habitar
en la ciudad mds cautivadora y terrible del planeta, oscurecida
por la muerte pero con una luz transparente que ilumina las
montafas cada dfa, con sus gentes que en medio del dolor luchan
en las calles por una vida digna que los ampare.

30 Resumen del texto lefdo en la Feria Internacional del Libro de Bogotd en 1997.
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Ser poeta en Medellin es escribir en una tierra a la que, a pesar de
la guerra, la devastacién y la violencia cotidiana, es imposible no
amar por su pulsién que se debate entre conflicto y belleza, ago-
nfa y creaciéon. En esa dialéctica emerge el deseo, la palabra como
fundacién.

La poesia supera los avatares y los contextos sociales, para ser
invocacién, llamado a la grafia primigenia del drbol, a su corteza
extinta que es presagio en la pdgina, conjuro del texto que el
papel en blanco oculta, signo en el espacio vacio, desciframiento
entre las lineas de la eternidad.

Gloria Posada
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Razén de oficio3!

Cada lector busca algo en el poema.
Y no es insdlito que lo encuentre:
ya lo llevaba dentro

OctaviO PAz

n el oficio, hay una extrana mezcla entre lo sagrado y lo pro-

fano, entre la mistica y devocién al saber y al trabajo, y las
condiciones de su materializacién. Titular un libro como Oficio
Divino alude no solo a la escritura como labor sino a una relacién
con la existencia, que en la seccién Poemas de la sed enuncia la
imposibilidad de su acontecer como ritual y consagracién.

“Oficio” es una palabra multisignificante, que se reviste de
Tradicién, Transmisién de Conocimiento, Concrecién en un
Acto que la sociedad espera sea realizado con Rigor, y finalmente,
es Amor por un destino. La extensién de su sentido no puede
mds que asombrarnos por su ambigiiedad maravillosa, en un dic-
cionario leemos “Oficio”: Profesién manual o mecdnica/ Funcién,
papel/ Comunicacién escrita de cardcter oficial/ Funcién propia
de una cosa/ Rezo diario a que estdn obligados los eclesidsticos/
Conjunto de plegarias y ceremonias litdrgicas/ Buenos oficios,
diligencias en favor de alguien/ De oficio, automdticamente, sin
necesidad de una orden especial.

Para mi, el libro Oficio Divino es busqueda de lo sagrado y
constatacién de la propia mortalidad. En ese trdnsito hay encuen-

31 Texto leido en el evento Premios Nacionales de Literatura, Colcultura, Feria del
Libro de Bogotd, 1993. Publicado en el Magazin Dominical de £/ Espectador, nam.
525, 16 de mayo de 1993.
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tros®? con el silencio, la contemplacién, el sacrificio, y como con-

sumacién: la condena. Ahi, se inicia Poemas de la sed entre vicisi-
tudes del suefo, la muerte y la memoria, que enfrentan el abismo
de si, en el lenguaje que nos hace humanos: “;Dénde la memoria
de lo sonado, la secreta forma de ser entre la muerte y las pala-
bras?” (Giovanni Quessep en Poema para la bella durmiente).

Conciencia de si, visién hacia adentro y a veces a través del
espejo. En la mirada no ya de si mismo, sino del mundo y de los
otros, el devenir de los dfas es buisqueda de la belleza en medio de
instantes que se desvanecen. Pero esa tarea, no es para sucumbir
ante sus trampas, es creencia de que solo la belleza como ofrenda
puede saciar a la muerte. Esta percepcién se inspira en cierta nos-
talgia del Paraiso, escenario ancestral de nuestra primera mortali-
dad: “No hay paraiso sin serpiente” dice Juan Manuel Roca.

Transgredida la prohibicién, separados del “Todo” y del “Abso-
luto”, escindidos de la Naturaleza y peregrinos en el Mundo ;qué nos
queda sino el lenguaje, el tinico medio con que exorcizamos la ausen-
cia? ;No es este uso cotidiano un oficio necesario para la sobrevi-
vencia, donde también nos fundamos y regresamos a los origenes,
al tiempo primordial? Por la palabra, por nuestra consagracién a
la palabra, caimos, y por ella amamos la caida, amamos nuestra
propia perdicién. De ahi el epigrafe del libro que es un eco en
cada pdgina: “Segui tras la serpiente, después de ser mordida”
extraido del libro La joven parca de Paul Valéry.

En ese ritmo de situaciones que exploran la intemperie del
Mundo, después de la Condena, la Sed es pregunta, deseo que
siempre es deseo, amor por algo intangible que escapa a las pala-
bras, y que sin embargo a través de ellas se busca. Pulsién que
hace del Lenguaje, Acto.

Bajo el Cielo inalcanzable toda vida es evanescencia, por ello,
lo humano se centra en la Tierra y el cuerpo es atraido por su gra-
vedad, que es peso y peligro, constatacién plena de la propia

32 Me interesa la doble significacién de esta palabra que es “Reunién, hallazgo” y
« »
Combate, lucha”.
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mortalidad. Como testimonio frente a lo inaprensible un poeta
escribe:

“Otro dia perdido...

iy la eternidad, intacta!” (De mi Diario, Rogelio Echavarria).

Para Leonardo en su Tratado de la pintura “La carne tiene algo
de transparente”. Y es que a partir de nuestro cuerpo, en los estra-
tos y fluidos del Ser Mortal, se genera el nomadismo, la insaciable
Sed donde nos debatimos entre el amor a la palabra o el amor al
silencio.

Gloria Posada
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Este poema es inédito y fue escrito por Gloria Posada, en 2000.
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