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DISERTACIONES DE LA IRA






RESONANCIA

Yo también alcé la copa como todos los tiranos.
Tomé tus labios y me bebi la lepra.



POTENCIAL

Habria sido a no ser

por esta exquisita cobardfa

y miseria lustrosa y miseria afiicos
y conmiseracién del odio

y nada mds miseria.

Habria palabras que alumbran
los escombros del alba

calles perros
la lluvia que muerde el polvo.

O al cabo la victoria

coronada por todas las derrotas de la tierra.
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FLAMA

Serfa para contarte

cémo pasa el tiempo. Sélo que

clamas tus ardores a la justicia/ flama a quien
rinde frutos en los oires de la noche.
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POSTAL

Al menos haz motin
desdefia
humilla sobre todos los suelos
y en la parsimonia sexual hurta
el rencor de quien alzé las piedras
contra los imperios del olvido.
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CUESTION DE MATIZ

:Qué sabor tiene la célera en las aguas
donde nada el profesional de la derrota?
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ANOTACIONES

...y volverds al ring
para ser emperador de labios.

Acabado amante sanguinario
serds el dnico que venza.

Y no habrd quien te proclame
duefio de los puertos vencedores ni
soberano de otras tierras donde
habrdn de llorarte los vencidos.
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TEOREMA

No llega el olvido.
Abre la boca

para callar la tierra.
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PAJARO DE AFUERA

Entretejido corazén que bajo

el silencio espera/ andar sobre

las alas del pdjaro de afuera

como cimiento de la muerte o

voz que prorroga la dulzura de ver
tras la ventana las ruinas interiores.
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HASTA EN EL SILENCIO

Hasta qué punto me apedazas la dulzura de
ver florecer los huesos en silencio/ aullar
los vasos rotos es un decir del animal que
ronda las heridas esperando algin dia

caer a las patitas del hambre en un gemido/
responder a los pardmetros del alma.
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COMUNICADO

A quién se reclama el hecho de
que tu corazén huela como lluvia
mojando los desiertos del este?

Te escribo para hacer justicia
por mi propia mano.
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SIMPLEZAS

Hubiera cazado en ti

la palabra a-solas-dienteagudo

a tu sollozado ropaje que no

cambia su vejez por otro suefio de
caminar en los cantos que trae la arena
llena de tristezas para luego.
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CONDOLENCIA

Usurparte hasta el escarmiento

mitigarte de horas

y tristes violencias como de calzadas sin piedra
porque ya las calles

s6lo sirven para calles.

Luego extirparte la ruina
porque asi es el afdn del Hombre

Callar

para no pisotear la estirpe
con su soledad emancipada.
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LUCES

Conoci luces donde fueron

o fui penumbra iluminada
residencia de la herida que busca

en el traspatio la vejez de los dolores.
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TELON

Bajé el telén a corromper
soledades que pudre la noche
y se apagé el candil al dejar
de silencio el mundo.
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BALDIOS

No sirve chapotear oscuridades
para vaciarme bajo soles tuyos
donde anochecer bahias no fue

el tiempo que serd en la tierra
cuando nada hable sobre tus pasos
porque otros golpes baldios

los habrdn extinto.
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JUEGO

Giraba tempestades para no
conocer lo que se torna feto
inmévil cispide

que me hundié la piedra para

flotar tu nada.
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ANTIGUAS

Yo no sé doler

lo que devasta el tiempo

ni endulzar la ira que roe

como tu golpeado nombrecito
girando suefios por el mundo
para caer sin la penumbra o
tiniebla ciega por antiguas horas
de lentitud que cavard la noche.
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1979

Pasa en mi

tus edades confinadas

espina de desierto extraordinario

amada humillacién  dolencia ;Cémo
callar la piel a la palabray

desmejorar tus resonancias deseadas?
;Cémo dignificar las cegueras que llenan
tus vacios inexorables?
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CRECERAN
(VERSION PRIMERA)

Crecerdn finales cuando

el tiempo acabe resignado por

la entrega del tiempo a la palabra y

los dolores subsistidos a la vuelta basten
a su propio y desmedido corazén

con alcances de otros tiempos

en magnitud de ti
luciferina desalcoba

en necedad de ti

saqueado clarolvido como
solitaria iridiscencia

que busca su muerte  no
amadisimas sirenas para
naufragadores absolutos.
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VIAJE
(AVERSION SEGUNDA)

No permaneci en tus desiertos todos
ni remedié mares del que no

lleva sus memorias falderas

muy puestas en ti

adornadas de ti

mordidas de ti.

Estds en los pormenores del perfume

o alabada fiebre cameliana que
mata de ti las muertes que fueron
después de todo alguna

reventada marchités o

ancla sola de los viejos naufragios.
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RUPTURA

Es una simpleza la ruptura
vaga palabra y nunca rota
ruptura obstinada de romperse
como cualquier vago silencio
vaga ruptura de la palabra.

Sobras en cualquier recoveco de la furia.

sCémo se escribe furia o

aeropuerto destilado en la dulzura que la muerte
todavia no entiende para ti?
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CINEMA

Dejar el corredor con

su quietud desmejorada. Ficil.
Deberfan cerrarse las ventanas
para que los veleros no estraguen
ni causen desembarcos en

tu vida quieta.

Dejar atrds afios sin cabarets
ni cigarros con el humo de nunca.
Abajo
los errores de
una tinta clausurada en nadie.
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FICCIONES

;Y si fuera otra luz el esperpento

¢

que enmienda tu dormir atragantado?

O despertara un suefio donde

el pdjaro elevé al aire y

como siempre pasa en las ficciones

la nina escribe lo que dicté la pluma?
q p
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HILOS

Alguna vez escuché cémo los hilos cémo
cémo el tejar desde el alba

cémo el negro rodeo de

tu extincién iluminada

cémo la merodeada cancién con
su desdén luciferino

asciende desde los arrabales

hasta el silencio y vuelve

y te vuelves candado del porvenir
querida/ alabadisima traidora

del dia que te engafi$ la muerte.
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ASUNTOS

En otros asuntos la pluma
detiene sus mordidas cuando
halla lo que le falta a la poesia.
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EL CALLAR DE LOS TRANVIAS






La oscuridad del cuerpo enciende
el golpeteo que trae tu sur
hambre en los confines del cuerpo.
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II

Y yo encandilado/ vuelo del querer
donde acaban las balas de la tierra.
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III

Tras de ti amenaza la lujuria.
Adelante el muelle como siempre
esperando el aire del que sos.
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1A%

El dolor da luz a

la belleza. Enciende. Condena.

Se llama rivera avenida desigual
pdjaro quemado/ Espera. Atiende.
Habla como si fuera de otros.
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SEGUNDA PARTE






Te desciendo hasta no

verterte en lo siguiente

donde luz/ ;Dénde?/ Isla cubierta
sQué te soy yo si no puedo
hablar mds que de irme en ti

y tragar juegos que van

en las costas de la muerte?
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II

Yo preferia tu dolor pero
soltaste o

saltaste a la marea para

ser claridad matadora del poema
dejando tu desembarco en otros
territorios que zarpardn mafiana.
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III

Pensé que escribo poemas desde ti
cuando esquinaste el cuerpo y fui
como la palabra que abrié

su herida a todo el cuarto que
llenabas de dos en dos. Y hasta
mordi los dltimos puntos que

le quedaron a las jaulitas del llorar.
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1A%

Desmantela esa boca en el costado

dice Juan Gelman/ deshieres como nunca

los mirares de la poesia donde repté la tierra
pero cayé viva de espanto y no giré sobre

la fatiga que enmascaran los cultivos.

Ya dijeron que vos lo es Montafa que palabra
mi estancia de cicatrices sin techo.
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Pisé aires trds de ti/ doblé

el corazén de sus afueras y pisé

pero el corazén desabrié saldos
formidables adentros/ y ahi siguid.
sQué decir de eso que es callar o
soltar los callares en la rivera o
quedarlos alld doblando de ti

al corazén que ya no siguen los
desamparos/ ni embiste/ a ti en todos
los dolores del afuera?

47






VUELTAS






Entre ser m4s blanca o

padecer la tierra como

cualquier aviso de

albatierra memoria para

ti que haces exterminios

futuros que fueron como

el Palacio de Moneda o la palabra
orilla del congo

o mds bajito por la voz de vos

al filo de la barra en Garibaldi/ nunca
en la tinta avispa que hace ronda para
irse muy sanguinea de dfa.
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DESDOBLAMIENTO I

Hay que escribir cémo

pintabas los ahora de otros muertos/ vos ya
lo has sido como el hecho de

tener hambre en lo alto de la noche/ y

observarte mirar que no eres

la bala que te guardé la ropa

caida de todos los techos de la patria sobre
la falla de tu ombligo y

lo dltimo que nos quedaba de la muerte.

52



DESDOBLAMIENTO II

Hay que escribir cémo

pintabas los ahora de otros muertos/ vos ya
lo has sido como el hecho de

tener hambre en lo alto de la noche/ y

es casi un rozor de copas sobre
el vientre pero no

saldrd echando cenizas de
mi filo que adlla en otras faldas/ exilios menores/

s6lo se ocupa de mi como

todos los casiolvidos donde

crece la memoria de quien vivird
siempre en el esqueleto de los puertos
donde otro rozor esperé para volverse
tibia daga sobre mi lengua de ti.
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DESDOBLAMIENTO III

Hay que escribir cémo

pintabas los ahora de otros muertos/ vos ya
lo has sido como el hecho de

tener hambre en lo alto de la noche/ y

otros podrian ser quienes

escriban asfalto entorpecido o

certeza de bala que nombra a vos

callada maquinaria duefia/ cudnto
despertaré en ti que bajas la noche

como si fuera la muerte/ ;de quién
habla la belleza cuando todo la contiene?
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DESDOBLAMIENTO IV

Hay que escribir cémo

pintabas los ahora de otros muertos/ vos ya
lo has sido como el hecho de

tener hambre en lo alto de la noche/ y

abrir el silencio para saber si

squien da luz a la dulzura/ trabaja
campos que serdn la ruina?
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LOS DIALECTOS DE LA LLUVIA






Y daba/ realizaba/ hacia

pero sigui6 a la noche bramando

como si todo/ como si montafia/ como si
las noches de la luz en las esquinas

pero antes sacudié de mi{

las calles de antes/ antes/ sélo eso

hablé para sacar anzuelos dolidos

en la boca triste de su lluvia.
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II

Segaras la sequedad que mi nombre
da a las costillas de la herida/ ahi
donde escapa tu dolor como

el poema o

amanecen los recuerdos viendo
pacer andados rfos sobre el campo.
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III

¢A cudntas canciones quedard

tu rastro? Tragor de la mar o
cuerpo tuyo bajando la montafa
donde seguird cantando la

copla en los territorios de tu boca.

61



1\"%

:Cémo pasa el tiempo?

Extrafio cuando decias que los faltares
son la musica del alma/ y ya ves
otra cancién paga o apaga el precio

de sonar en las melodias que

se parecen a ti cuando mirabas por
encima de la muerte y volvias

a decir que asf es tu musiquita cuando
duermes alimentando la boca de
alguno o das tu boca para que otros
beban de si las gotas de su herida.

Extrafio cuando decias que de cada trote
viene alguna musica del alma. Ya ves

otra cancidn partié pagando

el precio de sonar en mis adentros

pero hace tiempo que era tan vieja su andada
melodia que al verte arriba de

62



la muerte sélo piensa en ti/ ;Cudndo cayd
el olvido/ tuviste perfumes que ultiman
algdn amanecer sobre tu boca? O

:Sélo diste la boca para beberse

en ella las gotas del olvido?

63



Es cierto que respiraba para decir

abrir la voz con lo que cuesta abrir
cualquier otra parte del alma y entonces
apretaba tu nombre como los asesinos lastimados
y la boca dejaba de

lastimar tu aire y sdlo

cerraba los restos de tu anhelo porque
s6lo hubo eso cuando nos volamos

la humanidad de adentro y se fueron
quedando los anhelos con amaneceres y
mis decires entre pajaritos muertos.
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Tu cuerpo sigue siendo comida de

mi silencio o rio hasta donde bajo

los golpes de la palabra que te miran
apalabran dulcemente como

cuando Hezbol4 caia de su galope o

se juraba a la vuelta que vieron c6mo

la ciudad anda con el sur a cuestas y

td repasando sus heridas para que a nadie

se le olvide cémo escribir heridas o darle nombre
a nuevos derrumbes/ y td

diciendo que los proyectiles serdn por una vez
deletreos que llevan los amores del norte.
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AGOSTO

Esperando a que se hundan

del hambre/ avanzan/ amanecen

a orillas de la sangre que

acantila o acantina los embriagos

da luz como la mano cortadita
llantea la misericordia en los balcones
baleados desde la dltima noticia.
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SIGUIERA

Y siguiera tu paso/ camindndote

los vientres que viven de la trastienda

dicha hasta el usurpe en tus adentros/ como
si toda la poesia te doliera en

la vida izquierda o al norte

donde la hundidura hizo lo suyo

al destierro al que visitan

los corazones que seguirdn faltando.
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COLUMPEOS

Vagabundeo en esa/ colmena
asombrada del sol que la noche
lamié hasta s como grito 'y
no dio razones que hielen

los columpeos del pdjaro yacido
a media muerte en los colmados
pasares del crepuisculo cerrado.
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CAUDALARAN

Si ya ciegos caudalaran/ como antes

los desiertos tltimos/ los reversos

del poema/ eso duro que resulta estarse

asf lavando muertecitas/ armadas

no hasta los dientes sino hasta

la desmemoria que retejié/ luz de

los alumbres ardidos como sal que habla
sobre callares de quien/ hambre en mano/
siguié emergiendo de los charcos del corazén.

69



HAMBRIARE

Como perro que hambriare la carne

morir ya seco de lo inquilino/ lo carencia de
lumbre que llaga como itinerario/ quedé

tu sonar completamente/ contempladamente
en su luciérnaga dando a luz sobre

los latires de la noche.
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TAN PERFUMANTE

Leché tu dolor escribiendo

los toques del corazén que

son toques de queda para sf

enmendar el cuerpo/ lengua tuya que

me latiga tan perfumante como

la puerta donde se despidié la quemura/ y
ya no arriba navios vueltos de tan no
volver nunca.
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ORDEN

Un dia el poema leerd que la poesia
como siempre es un silencio que ahora
calla como nunca/ ordena las preguntas
dice que la metdfora es metdfora y

el dolor/ sélo eso.

Responde.

Se despide.
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VERSOS

Aquf justo al pie de la sombra
me quedaba para dormir el hambre
como estos versos que no leerd
tu latir enrojecido/ crepusculo

panes del llanto que voltearé
para mirarte a labios llenos.
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HASTA EQUIVOCARSE

Ver la lluvia hasta equivocarse y hablar
de la orfandad de los albatros como
alzarte desde los dltimos escombros que
el silencio cantaba para ti.

74



POBREZAS

Hiriere la lluvia a los piecitos de

la tarde como el oficio de llenar papeles
bajo los cuatro o cinco grados que traen
los decires del invierno/ o

te hiriere el tiempo como a todos porque
el tiempo ahueca las pobrezas del deseo.
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BUS

En realidad lo que silencia es la palabra
se calla/ quema/ habita o

bebe de

los molinos que no giran/ dan
sombra a la guerrilla/ o certeza
sin perro duefa de la tregua que
embargan las cosas importantes.

Hay hielo en las banquetas y todo

el horror en la memoria desfila calle
abajo/ yo digo que asi suenas

en mis huesos/ pero el poema responde
no/ es sélo lluvia.
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