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JUSTO SIERRA O’REILLY

La hija del judío

La hija del judío de Justo Sierra O’Reilly 
(1814-1861) tiene el mérito de ser la primera 
novela histórica mexicana (Luis González 
Obregón), la primera novela en la historia 
de la fi cción en México en la que la intriga 
principal se encuentra en perfecta armonía 
con cada una de sus partes (J. Lloyd Read) y, 
en lengua española, una de las obras maes-
tras del suspenso. Sin embargo las ediciones 
publicadas hasta el momento adolecen de 
innumerables defectos, ya que siempre se 
han hecho tomando como texto base la in-
mediata anterior con lo que, independiente-
mente de todos los errores comunes al acto 
de copia, se incurre en algunas equivocacio-
nes tanto por desconocimiento de la lengua 
del autor como de la cultura de la época.

La presente edición está hecha a partir 
del codex optimus, esto es, a partir de la prime-
ra edición, la única que se publicó en vida del 
autor, como folletín, en el periódico El Fénix 
de Campeche, entre el 1° de noviembre de 
1848 y el 25 de diciembre de 1849. El texto 
va precedido de una introducción en la que 
se hacen algunas consideraciones sobre sus 
ediciones, estructura y fuentes históricas.

Para las notas de carácter cultural, 
particularmente histórico, se ha tomado en 
cuenta, sobre todo, las obras de Justo Sie-
rra O’Reilly, publicadas en El Museo Yucateco 
(1841-1842) y en El Registro Yucateco (1845-
1849), la Historia de Yucatán de Diego López 
Cogolludo (1668) y  los Manuscritos Inédi-
tos del doctor José Nicolás de Lara (1751-
1808).

Manuel Sol (1946) es egresado de la Facultad 
de Letras Españolas de la Universidad Vera-
cruzana y del Centro de Estudios Lingüísti-
cos y Literarios de El Colegio de México.

Ha impartido cursos en varias universi-
dades sobre crítica textual, literatura española 
y mexicana. Ha hecho estudios sobre novela 
y poesía del siglo XIX. Entre sus principales 
ediciones habría que mencionar: El Zarco de 
Ignacio Manuel Altamirano (Edición facsimi-
lar,  UNAM, 1995; edición crítica, UV, 2000), La 
Calandria de Rafael Delgado (UV, 1995), la Poe-
sía Completa de Salvador Díaz Mirón (México, 
FCE, 1997), Los bandidos de Río Frío de Manuel 
Payno (2 vols., México, CONACULTA, 2000), 
Astucia, el jefe de los Hermanos de la Hoja o los cha-
rros contrabandistas de la rama de Luis G. Inclán 
(2 vols., FCE/UV, 2005), El Parnaso Mexicano 
de Vicente Riva Palacio (5 vols., CONACULTA/
UNAM/Instituto  Mexiquense de Cultura/Ins-
tituto José María Luis Mora, 2006) y El fi li-
bustero y otras historias de piratas, caballeros y nobles 
damas de Justo Sierra O’Reilly (UV, 2007).

Manuel Sol es profesor-investigador 
en la UV; pertenece al Sistema Nacional de 
Investigadores y es miembro correspondien-
te de la Academia Mexicana de la Lengua.



Esta obra se encuentra disponible en Acceso Abierto  
para copiarse, distribuirse y transmitirse con propósitos no 

comerciales. Todas las formas de reproducción, adaptación y/o 
traducción por medios mecánicos o electrónicos deberán indicar 

como fuente de origen a la obra y su(s) autor(es).  
Se debe obtener autorización de la Universidad Veracruzana 

para cualquier uso comercial.  
La persona o institución que distorsione, mutile o modifique  

el contenido de la obra será responsable por las acciones legales 
que genere e indemnizará a la Universidad Veracruzana 

por cualquier obligación que surja conforme a la legislación 
aplicable.



LA HIJA DEL JUDÍO / JUSTO SIERRA O’REILLY

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 3



C L Á S I C O S  M E X I C A N O S

Colección dirigida por

Manuel Sol

Consejeros editoriales

Rubén Bonifaz Nuño

Ángel José Fernández

Margit Frenk

Esther Hernández Palacios

José Emilio Pacheco

José Pascual Buxó

Instituto de Investigaciones Lingüístico-Literarias

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 4



JUSTO SIERRA O’REILLY

LA HIJA DEL JUDÍO
I

EDICIÓN, INTRODUCCIÓN Y NOTAS

DE

Manuel Sol

8

Clásicos Mexicanos

UNIVERSIDAD VERACRUZANA

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 5



Primera edición, 2008
[Portada: Puerta principal de la Iglesia de Jesús (Mérida). (Foto: Manuel Sol)
Contraportada: Justo Sierra O’Reilly (El Repertorio Pintoresco, 1863).

Derechos Reservados © UNIVERSIDAD VERACRUZANA

Instituto de Investigaciones Lingüístico-Literarias

Impreso y hecho en México

ISBN: 978-968-834-900-7 (obra completa)
ISBN: 978-968-834-901-4 (tomo I)

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 6



ALGUNOS JUICIOS SOBRE JUSTO SIERRA O’REILLY 
A PROPÓSITO DE LA HIJA DEL JUDÍO

Sierra fue el padre de nuestra literatura. ¿Quién le disputará esta gloria?
¿Quién negará que gloria tal es tan grande y envidiable como peregrina
y rara?

CRESCENCIO CARRILLO Y ANCONA 
“Yucatecos célebres. Don Justo Sierra”, El Repertorio Pintoresco,

Mérida, 1863, 500-501.

Esta novela es de un mérito indisputable, pues es la primera novela histórica
propiamente dicha que se escribió en nuestro país. Sucesos históricos y noveles-
cos todos son verosímiles, sin que por esto haya dejado el autor de introducir
una que otra ficción para hacerla interesante.

LUIS GONZÁLEZ OBREGÓN
Breve noticia de los novelistas mexicanos en el siglo XIX, 

México, 1889, 17.

Surgió en Yucatán quien había de elevar la novela al grado de estudio de
observación material y psicológica; fuelo el fundador y maestro de aque-
lla literatura, don Justo Sierra.

MANUEL SÁNCHEZ MÁRMOL
Las Letras Patrias, en México y su evolución social, t. I., 1902, 635.
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Sierra fue un espíritu reposado, noble e independiente, […] sus
libros fueron escritos sobre hechos de la vida real y […] los móviles
que le inspiraron, sobrepujando el anhelo meramente literario del
aplauso y de la popularidad, fueron dirigidos a la realización de
ideales generosos, como la libertad de conciencia y el respeto a la des-
gracia.

JOSÉ LÓPEZ PORTILLO Y ROJAS  
“La novela”, en Memorias de la Academia Mexicana de la Lengua,

VI, México, 1910, 84. 

He admirado al hombre de ciencia y de letras, al inteligente y labo-
rioso escritor que ha salvado del olvido la historia de Yucatán y la vida
ejemplar de sus hijos más esclarecidos, al Mecenas de la literatura
yucateca, al varón justo, al magistrado integérrimo, al amigo sincero
y afectuoso.

JOAQUÍN BARANDA 
Recordaciones históricas, t. II, México, 1913.

Sus biógrafos le llaman [...] el padre de la literatura peninsular. Pero no
sólo en Yucatán tiene significación su obra: ocupa también un lugar en
el desarrollo –o, por mejor decir, en la formación– de una etapa de las
letras nacionales.

ERMILO ABREU GÓMEZ 
Clásicos, románticos, modernos, México, Botas, 1934, 99.
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En La hija del judío, por primera vez en la ficción mexicana, se encuen-
tra una trama que forma un todo coherente con sus diversas sub-tramas,
y se logra el equilibrio mediante su perfecto entrelazamiento. En este
aspecto, es superior a todas las demás novelas mexicanas publicadas hasta
ese tiempo. No hay cabos sueltos, como en las obras de Lizardi y Payno.
Uno de los mayores atractivos del mecanismo narrativo de Sierra es el ele-
mento de misterio que introduce en la historia, un elemento que sus pre-
decesores parecían incapaces de aprovechar.

J. LLOYD READ
The Mexican Historical Novel, New York. Instituto de las Españas,

1939, 107. 

El arte de escribir cambia con la aparición del suspenso y su fórmula:
«Continuará en el próximo número». El éxito es inmenso y todos los pe-
riódicos imitan a La Presse [junio de 1836]. La novela de folletín recorre
el mundo. Es la literatura popular por excelencia y Justo Sierra O´Reilly,
acaso el primero en practicarla en estas tierras, merece un sitio que aún
no se le ha dado entre los iniciadores de la novela mexicana. 

JOSÉ EMILIO PACHECO 
Las primeras novelas, México, PROMEXA, 1985, VIII.
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NOTA PRELIMINAR

La hija del judío de Justo Sierra O’Reilly (1814-1861), la primera novela
histórica mexicana (Luis González Obregón), la primera novela en la his-
toria de la ficción en México en la que la intriga principal se encuentra en
perfecta armonía con cada una de sus partes (J. Lloyd Read) y, en lengua
española, una de las obras maestras del suspenso, siempre ha gozado de la
predilección del público lector. Sin embargo, las ediciones publicadas
hasta al momento adolecen de innumerables defectos, ya que siempre se
han hecho tomando como texto base las inmediatas anteriores, con lo
que, independientemente de todos los errores comunes al acto de copia
(supresiones, adiciones, etc.), incurren en algunas equivocaciones tanto
por desconocimiento de la lengua del autor como de la cultura de la
época.

La presente edición está hecha a partir del codex optimus, esto es, a par-
tir de la primera edición, la única que se publicó en vida del autor, como
folletín, en el periódico El Fénix de Campeche, durante los últimos meses
de 1848 y todo el año de 1849.

Para las notas de carácter cultural, particularmente histórico, he acu-
dido, aparte de las obras de Justo Sierra O’Reilly, publicadas en El Museo
Yucateco (1841-1842) y en El Registro Yucateco (1845-1849), a la Historia
de Yucatán de Diego López Cogolludo y a los Manuscritos Inéditos del Dr.
José Nicolás de Lara, como las principales fuentes que utilizó su autor
para la composición de la novela. En menor medida he tomado en cuenta
la Relación historial eclesiástica de la Provincia de Yucatán de la Nueva
España, escrita el año de 1639 de Francisco de Cárdenas Valencia (citado
por el mismo Sierra O’Reilly) y las obras de Crescencio Carrillo y Ancona
y Juan Francisco Molina Solís. Las notas de historia y geografía universal,
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particularmente de España, tienen solamente un carácter informativo y de
ninguna manera aspiran a una precisión erudita.

Agradezco al Lic. Jorge Canto Alcocer, director del Centro de Apoyo a la
Investigación Histórica de Yucatán, a la Lic. Guadalupe A. Chan López de la
Biblioteca Campeche y al Lic. Eduardo Ruz Hernández de la Biblioteca
Central de la Universidad Autónoma de Yucatán, las facilidades que me otor-
garon para la consulta y copia de los materiales que hicieron posible esta edi-
ción.

Asimismo mi agradecimiento a la Mtra. Celia Rosado Avilés de la
Facultad de Ciencias Antropológicas por haberme facilitado algunos tra-
bajos de investigación y a Tatiana Suárez Turriza, quien durante diversas
estancias en Mérida y Campeche, me fotocopió o fotografió textos de
libros y revistas. 

Finalmente también quiero agradecer la participación de Nelly
Jiménez, Narda Guzmán, Irene Alba, Eric Espinosa, Faustino Cerdán y
Raquel Velasco en la labor de cotejo de las distintas ediciones de La hija
del judío.

Manuel Sol

Xalapa, Ver., julio de 2006
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INTRODUCCIÓN

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 13



Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 14



1. LA HIJA DEL JUDÍO: HISTORIA DE UN TEXTO

La hija del judío, la mejor novela de Justo Sierra O’Reilly, ha sido una de
las obras más conocidas de la literatura mexicana del siglo XIX. Apareció
por primera vez como folletín en las páginas de El Fénix de Campeche,
periódico que publicó Sierra O’Reilly entre noviembre de 1848 y octubre
de 1851.

Justo Sierra O’Reilly empezó a redactar La hija del judío en
Washington, en diciembre de 1847, cuando por mandato oficial trataba
de obtener el apoyo de los Estados Unidos en la lucha que se libraba en la
península de Yucatán entre los “blancos” y los indios, enfrentamiento que
se conoce con el nombre de “guerra de castas”. Él mismo cuenta en uno
de sus diarios que Rafael Carvajal –quien lo acompañaba en calidad de
secretario–,1 agobiado por las inclemencias del invierno, le propuso que
compusiera una novela sobre alguna de las innumerables tradiciones
históricas que todavía perduraban en Yucatán:

Rafael quería, pues, que yo metiese la mano en este asunto, y quise complacerle.
Al efecto, tomaba de noche un libro en blanco destinado expresamente a escribir
“La hija del judío”, se sentaba junto a la chimenea con una mesa por delante, y
escribía conforme le iba dictando desde mi cama. De esa suerte concluimos toda
la primera parte del romance, sin que las circunstancias que después sobrevinieron

15

1 Rafael Carvajal, cuyo pseudónimo era Adolfo Ecárrea de Bollra, siguiendo el ejemplo
de Sierra O’Reilly, escribió algunas novelas cortas, que aparecieron, entre otras revistas,
en El Registro Yucateco (1845-1849). Habría que citar María, la hija del sublevado y Un
sacerdote y un filibustero del siglo XVII. De menor importancia son Xtabai y El ánima en
pena. Hacia la época en la que acompañó a Sierra O’Reilly a Washington parece haber
simpatizado con el partido de Santiago Méndez, gobernador de Yucatán y suegro de
Sierra O´Reilly; después militó en el partido de oposición, es decir, en el que dirigía
Pablo García, el principal promotor de la separación de Campeche. 
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me hubiesen permitido dictar sino uno o dos capítulos más, que escribió también
en Washington mi amigo y compatriota Pedro Fajardo, que a la sazón me acom-
pañaba; y sólo cuando me determiné a publicarla en el folletín del Fénix, tuve
valor para continuarla hasta el fin, escribiendo lo que se necesitaba para el día.
Fácil es conocer la diferencia entre lo que dicto y lo que escribo por mí mismo,
comparando estas diversas partes de mi romance. Yo no tengo libertad cuando
dicto: me estrecho demasiado, y mis ideas giran en un círculo verdaderamente
opresor. Por eso he adquirido la costumbre, penosa y fatigante de otro lado, de
escribirlo todo por mí mismo.2

El libro al que hace alusión Justo Sierra O’Reilly, se encuentra actualmente
en la Biblioteca Campeche y son fácilmente distinguibles en él la letra de
Rafael de Carvajal y la de Pedro Fajardo. En la parte superior de la primera
página del manuscrito, se puede leer claramente: “Washington 22 de
Diciembre a las 9 de la noche en Barnum’s hotel”. Día y hora que corres-
ponden a la fecha en que se inició la redacción de La hija del judío.

Por varias referencias del Segundo libro del diario de mi viaje a los Estados
Unidos, sabemos que la composición de la novela avanzó muy lentamente.
Así, por ejemplo, el domingo 2 de enero le escribe a Conchita Méndez
Echazarreta, su mujer: “No volví a salir en el resto del día, porque en la tarde
estuve muy empeñado en la lectura, y después me puse a dictar la consabida
novela que si va al paso que lleva, puede concluirse en diez años, porque de
repente le entra un sueño al amanuense, y me deja con la palabra en la boca.”
3 O bien, al día siguiente: “Después de regresar, tomar el té, conversar con
mis conocidos en el salón, recibir nuevas presentaciones y pasar por las
camorras de ser presentado, me volví al cuarto a seguir dictando la novela a
don Rafael, cuya obra camina con tal lentitud, que hay noches en que sólo
se adelantan dos hojas; pero, en fin, matamos el tiempo.”4

16

2 Justo Sierra O’Reilly, Impresiones de un viaje a los Estados Unidos de América y al
Canadá, III, Campeche, Pedro Méndez Echazarreta, 1851, 73-74. Véase también el
“Prólogo” de Carlos J. Sierra a Páginas escogidas de Justo Sierra O’Reilly, México, UNAM,
1960, xxv.

3 Segundo libro del Diario de mi viaje a los Estados Unidos. La pretendida cesión de la
Península de Yucatán a un gobierno extranjero, prólogo y notas de Marte R. Gómez, México,
Librería de Manuel Porrúa, 1953, 35.

4 Ibid., 36.
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En Washington, Sierra O’Reilly todavía permaneció hasta mediados de
junio de 1848 (véase la “Cronología”), pues ante la oposición del Senado
de los Estados Unidos de intervenir en ayuda de la “raza blanca”, regresó
a Yucatán. Pero con toda seguridad dentro de sus trabajos literarios, La
hija del judío siguió siendo una de sus principales preocupaciones, pues
cuando fundó El Fénix, la novela empezó a publicarse de una manera re-
gular. El Fénix, que aparecía seis veces al mes, incluyó La hija del judío
desde el 1° de noviembre de 1848 hasta el 25 de diciembre de 1849, salvo
una sola interrupción, la del 5 de abril de 1849, en la que, en su lugar,
publicó un breve ensayo sobre “El Jueves Santo”.

Para la edición de El Fénix, partió Sierra O’Reilly del manuscrito no
autógrafo al que hemos hecho alusión y que, según decía Sierra O’Reilly,
comprendía la “Primera parte” y los primeros capítulos de la “Segunda”.
Este manuscrito creo que debemos considerarlo como un simple bo-
rrador, ya que el autor modificó su contenido, la distribución de la mate-
ria narrativa, la redacción, y sobre todo agregó innumerables detalles tanto
en lo que respecta a la narración como a la descripción. La Primera Parte
del manuscrito comprende, por ejemplo, diez capítulos, frente a los
dieciséis de la edición de El Fénix. El padre adoptivo de María, la hija del
judío, se llamaba don Fernando y no don Alonso como ocurre en la edi-
ción de El Fénix. En cuanto a la redacción, existen innumerables cambios
que nos ofrecen una sintaxis diferente y además, como es obvio, por lo
anteriormente dicho, nos encontramos con numerosos párrafos cuya exis-
tencia no se podía ni siquiera sospechar en el borrador. La mayor parte de
estas diferencias entre el texto de borrador y el de El Fénix, parecen encon-
trar una explicación en esa falta “de libertad” a la que aludía su autor
cuando se veía en la necesidad de dictar, que lo estrechaba demasiado y
hacía que sus ideas giraran “en un círculo verdaderamente opresor”.

Por otra parte, hubiera sido interesante cotejar la edición de El Fénix con la
del manuscrito íntegro de la novela, pero éste sin duda se debe haber perdido
o destruido durante el levantamiento de agosto de 1857, cuando los enemi-
gos políticos de Sierra O’Reilly entraron a su casa, sita a un costado de la Plaza
Principal de Campeche, actualmente esquina de las calles 8 y 57, destruyendo
sus pertenencias. Varios son los historiadores, campechanos o yucatecos, que

17
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aluden a este asalto en que se perdieron valiosos libros, documentos y manus-
critos, no sólo referentes a la obra de Justo Sierra O’Reilly sino a la historia de
la península, pues es de sobra conocido que era un sabio coleccionista de todo
lo que se relacionaba con la historia de Yucatán.5

Al terminarse la publicación de La hija del judío en El Fénix, el 25 de
diciembre de 1849, Sierra O’Reilly no se encontraba del todo satisfecho.
En el penúltimo párrafo de una nota titulada “El Fénix”, en la que hacía
una serie de consideraciones sobre los objetivos y logros alcanzados en su
periódico durante un año, decía:

Habiendo concluido hoy la novelilla que hemos estado publicando en el folletín del
Fénix, hemos determinado comenzar otro nuevo trabajo literario [Impresiones de un
viaje a los Estados Unidos y al Canadá]. La hija del judío tan incompleta y llena de
incorrecciones como ha sido preciso publicarla, puede llegar a ser una cosa diferente
cuando dándole toda la amplitud de que es susceptible, hagamos de ella una segunda
edición. Mas no pudiendo verificarse esto sino después de algún tiempo, desistimos
de la idea de darla encuadernada a los suscritores, conforme nos habíamos propuesto,
aunque jamás llegamos a ofrecerlo así. Un trabajo que tanto merece ser limado, y aun
modificado, no vale la pena todavía de circularlo suelto.6

Pero desafortunadamente, debido a sus innumerables trabajos literarios y
ocupaciones políticas, no tuvo tiempo de rehacer y publicar una segunda
edición de la novela que con toda seguridad hubiera sido distinta de la que
conocemos y quizá, mutatis mutandis, las diferencias que median entre el
borrador que conserva la Biblioteca Campeche y la versión de El Fénix,
pudieran darnos una idea de lo que hubiera sido la segunda edición de La
hija del judío.7 Contamos, pues, con la versión de El Fénix, que pese a sus

18

5 Gustavo Martínez Alomía, Historiadores de Yucatán…, Campeche, Tipografía El
Fénix, 1906, 170-171; Joaquín Baranda, Recordaciones históricas, II, México, CONACULTA,
1991, 298 y ss.; Gabriel Ferrer Mendiolea, Diario del Sureste, Mérida, 21 de marzo de
1961, 3; Juan Pérez Galaz, Diccionario geográfico e histórico de Campeche, Talleres
Linotipográficos del Estado de Campeche, 1944, 296.

6 Justo Sierra O’Reilly, “El Fénix”, en El Fénix, Campeche (25 de diciembre de 1849),
núm. 84, 4.

7 Sierra O’Reilly, cuando tenía oportunidad, corregía una y otra vez sus escritos.
Incluso, de primera intención nunca quedaba satisfecho, ya escribiera ensayos, cuentos, 
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“incorrecciones” –y las que se le han agregado en las ediciones poste-
riores– ha cautivado al público lector de novelas no sólo por su contenido
histórico, sino, sobre todo, por el hábil manejo del suspenso que atrapa al
lector como si se encontrara ante una novela policíaca. Si la hubiera modi-
ficado, “dándole toda la amplitud” de que era “susceptible”, quizá cono-
ceríamos con mayor detalle la historia regional yucateca, la inteligencia y
astucia del Prepósito, la ambición del Deán, la voluntad inquebrantable
de María, la testarudez de don Juan de Zubiaur, la maldad de Hinestrosa
o la ingenuidad del Maestre don José Campero, pero sería otra novela,
que quizá sólo existió en la mente de su autor.

Tal como la conocemos, La hija del judío cuenta con las cualidades sufi-
cientes para figurar entre las mejores novelas de suspenso que se han escrito
en lengua española. Las pruebas no nos las ha proporcionado la crítica lite-
raria, sino, sobre todo, las generaciones de lectores, desde el romanticismo
hasta nuestros días, que todavía la siguen leyendo y siguen admirando la
manera de contar el enfrentamiento entre el Prepósito de la Casa Profesa de
San Javier y el Deán de la Catedral don Gaspar Gómez y Güémez.

Veinticinco años después, el entonces presbítero de la diócesis de
Yucatán, don Crescencio Carrillo y Ancona, promovió la primera edición
en libro que apareció en 1874 bajo la firma de la Imprenta del Comercio a
cargo de J. G. Corrales. Esta edición se suele citar como de la Revista de
Mérida, debido a que Carrillo y Ancona, al final de las “Dos palabras”,
que sirven de prólogo, dice que se siente honrado de contribuir “al lau-
dable propósito de la empresa de «La Revista de Mérida», al ofrecer a sus

19

leyendas o novelas. Bastaría echarle un vistazo a los manuscritos que conserva la
Biblioteca Campeche para convencerse de la voluntad de estilo que lo animaba cada vez
que emprendía la redacción de un texto. Crescencio Carrillo y Ancona cuenta que
cuando Sierra O’Reilly releía sus escritos, solía señalarle lo que ahora consideraba defec-
tos. “Cuantas veces le oímos decir –agrega Carrillo y Ancona–: «si esto lo escribiera de
nuevo, muy diferente habría de ser»”. (“Don Justo Sierra”, en El Repertorio Pintoresco,
Mérida, Imprenta de José D. Espinosa, 1863, 500). Podría citarse como ejemplo las dos
versiones de Antes que te cases, mira lo que haces, la primera, publicada en El Museo
Yucateco (t. I, Campeche, José María Peralta, 1841, pp. 132-135) y la segunda en El
Registro Yucateco (t. II, Mérida, Imprenta de Castillo y Compañía, 1845, 382-389).
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lectores la presente edición de ésta tan preciosa joya de la literatura
nacional”.8 Y, en efecto, este periódico, que se imprimía en la Imprenta del
Comercio, la ofreció a sus suscriptores mediante entregas a partir de sep-
tiembre de 1874. Transcribo la nota aparecida en la Revista de Mérida el
miércoles 9 de septiembre de 1874: 

“La hija del judío”
Ayer ha circulado un suelto anunciando la próxima salida de la primera entrega de

esta novela del Dr. Sierra, casi desconocida por no existir más que algunos ejemplares
de “El Fénix”, en cuyo folletín la publicó su autor. La edición que ofrece el Sr. Rubio
[Néstor Rubio Alpuche, propietario de la Revista de Mérida] será recibida con agrado,
pues tiene todas las condiciones que pueden desearse en esta clase de publicaciones.
Está precedida de un prólogo escrito por uno de nuestros primeros literatos e
ilustrada con notas. Los suscritores de “La Revista” tendrán una rebaja en el precio.

(Revista de Mérida, Mérida, año V, 9 de septiembre de 1874, núm. 69, 3).

En el citado prólogo, recuerda Carrillo y Ancona la casi imposibilidad de
obtener un ejemplar de la primera edición, ya que quien quería conser-
varla, debido al distinto espacio que ocupaba el folletín en el periódico,
tuvo que encuadernar todos los pliegos del primer tomo de El Fénix.
“Nada más natural entre tanto –agrega más adelante–, que el deseo cada
vez mayor en todos, de una nueva edición de aquella obra, siquiera así
como la dejó el autor; tanto más cuanto que siendo escasísimos hoy en día
los ejemplares de “El Fénix”, muy contados son ya quienes pueden dis-
frutar de su agradable lectura.”9 Pero si por una parte, se difundió la no-
vela entre los lectores de la península de Yucatán, por otra es bastante
cierto que no alcanzó todo el ámbito nacional. Fue hasta 1908, cuando a
instancias de don Justo Sierra Méndez, Victoriano Agüeros la volvió a
publicar en su “Biblioteca de Autores Mexicanos”, en dos volúmenes, con
el prólogo de Crescencio Carrillo y Ancona.10

20

8 Crescencio Carrillo y Ancona, “Dos palabras”, prólogo a La hija del judío, Mérida,
Imprenta del Comercio a cargo de J. G. Corrales, 1874, vii.

9 Ibid., iv.
10 Ya antes, en 1904 y 1905, con “Una noticia biográfica del autor”, escrita por el

campechano Francisco Sosa, había aparecido, en la misma Biblioteca de Autores 
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En 1926, la Editorial Ariel (3 vols., Mérida, Imprenta y Litografía de
Gamboa Guzmán), la volvió a imprimir, tomando como texto base la edi-
ción de 1874. Basta echarle un vistazo a esta edición para darse cuenta que
se trata de un trabajo comercial, hecho sin ningún criterio, tanto en lo que
respecta a la ortografía como a la acentuación. Y como si esto fuera poco,
fusionó los capítulos VII y VIII de la edición de Carrillo y Ancona y de
El Fénix, en uno solo, fusión que afecta la estructura original de la novela,
pues esta Primera Parte está dividida en XVI capítulos (y no en XV); es
decir, el mismo número en los que está dividida la Tercera, Cuarta y
Quinta Parte.

Entre septiembre de 1942 y noviembre de 1944, apareció por “entre-
gas” en la Revista Social, y cuando estaba próxima su conclusión, se pu-
blicó en tres volúmenes, aunque sin precisar año. Sobre esta edición, decía
en una nota la Editorial Yucatanense:

al ofrecer esta novísima edición de LA HIJA DEL JUDÍO, para enriquecer la biblioteca de
sus suscriptores y lectores en general, se permite aclarar que la edición presente se hizo
tomándola de la muy modesta pero cuidadosa impresión que, en 3 tomos, ofreciera
REVISTA SOCIAL, El Magazine de las Familias, hace algunos años, hoy totalmente ago-
tada.11

Ahora bien, como suele ocurrir cuando no se acude al codex optimus, en
este caso a la edición de El Fénix, y el texto base es la edición inmediata-
mente anterior, la edición de la Editorial Yucatanense es en la que existen
más contaminaciones, ya se trate omisiones, adiciones, modificaciones,
errores y erratas. Y un detalle más, la edición de la Editorial Yucatanense,
con el propósito de orientar al lector, le agregó títulos a cada uno de los
capítulos, intención que contraviene la voluntad de muchos autores de
novelas de folletín, en las que, como se sabe, no es pertinente describir el
contenido del capítulo ni mucho menos anunciar lo que va a ocurrir. 

21

Mexicanos, Un año en el hospital de San Lázaro, la otra novela extensa de Justo Sierra
O’Reilly.

11 Justo Sierra O’Reilly, La hija del judío, t. I, Mérida, Editorial Yucatanense, 1950,
[p. 8, nota].
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Antonio Castro Leal en 1959, nueve años después de la edición de 
la Editorial Yucatanense, editó en dos volúmenes La hija del judío, en la
“Colección de Escritores Mexicanos” de la Editorial Porrúa. Al final de 
la “Noticia bibliográfica” dice que para su edición había “tenido a la vista
la edición de la Biblioteca de Agüeros y la de la Editorial Yucatanense”.
Sin embargo, un examen atento de las variantes nos permite concluir que
su texto base fue fundamentalmente el de la Editorial Yucatanense.
“Hemos corregido –agrega– erratas y omisiones de ambas, modernizado
la puntuación y suprimiendo algunas notas del autor sobre ciertas parti-
cularidades locales que no eran necesarias para la inteligencia del texto.”
Aquí habría que aclarar que las notas que suprimió, algunas eran de Sierra
O’Reilly, otras de Crescencio Carrillo y Ancona, ambos, yucatecos cultos,
historiadores y conocedores del pasado colonial peninsular, y otras de los
editores de la Editorial Yucatanense. Concluye que ha “conservado los
títulos de los capítulos que la Editorial Yucatanense «Club del Libro» tuvo
el buen tino de poner a la novela y que debemos agradecerle porque cons-
tituyen indicaciones útiles y curiosas para el lector.”12

Este breve recorrido nos permite concluir que, en su labor de copia, las
ediciones de La hija del judío contaminaron desafortunadamente el texto,
suprimiendo párrafos, modificando otros o cambiando palabras volun-
taria o involuntariamente por desconocimiento de la lengua de su autor o
de la cultura de la época.

Veamos, a guisa de ejemplo, sólo diez afectaciones léxicas de la edición
de El Fénix. Cito en primer lugar la lección, e inmediatamente las va-
riantes de las ediciones de Crescencio Carrillo y Ancona (CyA), de
Victoriano Agüeros (VA), de la Editorial Yucatanense (EY) y de Antonio
Castro Leal (CL):

1. venalidad : vanalidad CyA, VA (Primera Parte, I)
2. coposos : copiosos CL (Primera Parte, I)

22

12 Justo Sierra O’Reilly, La hija del judío, t. I., edición y prólogo de Antonio Castro
Leal, México, Porrúa, 1959, xxvi. Cinco años después incluyó el mismo texto en La no-
vela del México Colonial, t. II, Madrid/México/Buenos Aires, 1964, 21-346.
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3. chupín : chapín EY, CL (Primera Parte, I)
4. repongo : respondo EY, CL (Primera Parte, II)
5. munificencia : magnificencia EY, CL (Primera Parte, III)
6. canónico : canónigo EY, CL (Primera Parte, VII)
7. elación : elevación EY, CL (Segunda Parte, II)
8. Gazca : Garza EY, CL (Segunda Parte, III)
9. nasa : masa EY, CL (Segunda Parte, VIII)
10. presidios : predios EY, CL (Tercera Parte, I)

En cuanto a la variante “vanalidad”, es obvio, como corrigió EY y CL, que
debe leerse venalidad, pues se está describiendo la expoliación, la corrupción
y el cohecho de las autoridades peninsulares que, según los historiadores
como Diego López Cogolludo, el supuesto Fray Nicolás de Lara, Eligio
Ancona, Francisco Molina Solís y el propio Justo Sierra, pretendían enrique-
cerse lo más pronto posible, salvo contadas excepciones, sobre todo cuando
su nombramiento no procedía del rey de España o del Consejo de Indias, y
por lo tanto desempeñaban sus cargos como interinos.13

Respecto a la variante “copiosos” de CL frente a la lección coposos, debe
respetarse esta última, porque lo que se está describiendo es la cabellera
“blanca” del anciano Deán de la Catedral don Gaspar Gómez y Güémez,
cuyos “rizos” podrían haber sido “copiosos”, pero la alusión al color de su
cabello reafirma la lectura “coposos”.

23

13 Diego López Cogolludo, Historia de Yucatán, 3 vols., Campeche, Ayuntamiento de
Campeche, 1996. José Nicolás de Lara, “Manuscritos inéditos”, en El Museo Yucateco, I,
Campeche, Impreso por José María Peralta, 1841, 57-60, 101-103, 135-147, 182-185,
225-238, 262-[264], 296-306, 342-348, 378-384, 425-436. Eligio Ancona, Historia de
Yucatán desde la época más remota hasta nuestros días, 4 vols., Barcelona, Manuel Heredia
Argüelles, 1889. Francisco Molina Solís, Historia de Yucatán durante la dominación
española, t. I, Mérida, Imprenta de la Lotería del Estado, 1904; Historia de Yucatán
durante la dominación española, t. II, Mérida, Imprenta de la Lotería del Estado, 1910;
Historia de Yucatán durante la dominación española, t. III, Mérida, Imprenta de la Lotería
del Estado, 1913. Justo Sierra O’Reilly, aparte de La hija del judío, podrían citarse las
innumerables biografías que publicó en El Registro Yucateco (4 vols., Mérida, Imprenta
de Castillo y Compañía, 1845-1849) y el “Calendario Civil y Religioso” que apareció en
El Fénix (1848-1851).
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Chupín, según María Moliner, es una “Prenda de vestir antigua, de
mangas ajustadas, que cubría el cuerpo y tenía una faldilla dividida en
cuatro partes de arriba abajo.” En cambio EY y CL leen chapín, sin duda
alguna porque antes de chupín aparece la palabra “guardapiés”, que es una
especie de vestido o traje, “que se ciñe y ata por la cintura, y baja en
redondo hasta los pies, cubriendo todo el medio cuerpo; por cuya razón
se llama también guardapiés o tapapiés” (Diccionario de Autoridades), y
casi inmediatamente el narrador dice que en aquella época “No había ese
estrechísimo calzado de raso que comprime y reduce el pulido pie de
nuestras damas hasta una pequeñez casi fabulosa, y a veces ridícula”. Sin
embargo el narrador, al describir la manera de vestir de las mujeres en la
Colonia, más que al calzado, se refiere a los vestidos, es decir, al
“guardapiés” y al “chupín”, que se adornaban “con encajes de Flandes y
bordados de lentejuelas”.

En el primer diálogo que sostiene el Deán y el Prepósito de San Javier,
en el que el primero le reprocha al segundo su lenguaje oscuro, éste le
replica: “Aquí no hay nada oscuro. Me anuncia usted que el señor Obispo
ha recibido una carta de Madrid, y yo le repongo que este hecho era cono-
cido para mí antes de que usted viniese a anunciármelo”. El verbo repongo,
aparece en EY y CL como “respondo”. El Diccionario de Autoridades dice
que reponer “En lo forense vale volver la causa o pleito a su primer estado.”
Y María Moliner agrega que también significa “Responder a un argu-
mento con otro que se expresa, o a un cargo con cierta justificación.” Es
indudable que en este caso, Justo Sierra O’Reilly, como hombre versado
en Leyes, empleaba la palabra en su acepción forense, por lo que era una
arbitrariedad cambiar repongo por “respondo”, que al final de cuentas no
es más, como en el caso de “chapín”, una lectio facilior.

Al celebrarse en Mérida la honras fúnebres del rey Felipe IV, cuenta el
narrador que toda la aristocracia, las autoridades y las comunidades reli-
giosas se habían dado cita en la catedral, pues “el gran monarca”, “en los
inagotables tesoros de su regia munificencia, había rubricado con su
excelsa mano, sin acatar en ello, tal vez, los títulos y cartas de nobleza de
la olvidada capital de una colonia pobre y humilde.” La palabra munifi-
cencia es sustituida, quizá por menos frecuente, en EY y CL por “magni-
ficencia”, a pesar que su significado ya estaba implícito en adjetivos como

24
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gran, regia, excelsa, y, en cambio, no se había hecho alusión a la generosi-
dad del rey, que es la idea que implica munificencia.

Cuando el Obispo lee al Deán y al padre dominico la orden recibida de
la Suprema Inquisición sobre la incautación de los bienes del judío Felipe
Álvarez de Monsreal, dice que “esos bienes deben depositarse, no en
manos laicas sino eclesiásticas”, “según aquel aforismo canónico, melior est
conditio possidentis”. Resulta obvio que debe respetarse el adjetivo
“canónico” de El Fénix, en lugar del sustantivo “canónigo” de EY y CL.

En el enfrentamiento que se daba entre los cabildos de Mérida,
Valladolid y Campeche, afirma el narrador que los gobernadores de la
provincia, “desplegando una elación ultrajante, dejábanse llevar a veces de
una pasión ciega y desenfrenada.” EY y CL sustituyen elación, palabra
ciertamente culta, por “elevación”, que en cierto sentido podrían conside-
rarse como sinónimas, pero la acepción más inmediata de “elevación”
resulta redundante porque está referida a la actuación de los gobernadores
y en particular a la del Conde de Peñalva que, por otra parte, pertenecía,
según se asienta renglones antes, a una de las familias “más nobles y
poderosas del reino”; en cambio, elación (del latín elatio), en su primera
entrada el Diccionario de Autoridades la da como sinónimo de “altivez,
presunción y soberbia.”

Cuando el padre Noriega compara la situación del Virreinato del Perú
y la del Virreinato de la Nueva España, en el periodo de transición de la
Conquista a la Colonia, dice que si se evitó la guerra civil en México, se
debió a la prudencia del virrey don Antonio de Mendoza; en cambio en
el Perú, después de la soberbia y destemplanza del virrey don Blasco
Núñez de Vela, fue don Pedro de la Gazca quien pudo evitar las discor-
dias entre la corona española y los conquistadores. EY y CL, en lugar de
Pedro de la Gazca, escriben “Pedro de la Garza”. Debe dejarse Pedro de la
Gazca, pues éste era el nombre del visitador del reino del Perú y presidente
de la real Audiencia de Lima, que envió el Emperador Carlos V en 1546,
para arreglar las diferencias con los Pizarro.

Cuando se refieren los engaños de que fueron objeto los caciques mayas
por parte del Conde de Peñalva, se dice que “aquellos infelices con las
mentidas promesas del conde, cayeron en la nasa que les había preparado
su sórdida avaricia.” Nasa, según el Diccionario de Autoridades, es una

25
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“Red redonda y cerrada con un arco en la boca, desde donde se va
estrechando hasta el fin, en forma de manga.” En EY y CL, se lee: aque-
llos infelices cayeron en la “masa”.14

Entre las funciones que venía a desempeñar el Maestre de Campo don
José Campero, antes de que se le confiara la Capitanía General de Yucatán,
se encontraba la de visitar los presidios de América, es decir las fortalezas en
las que se encontraban los soldados encargados de defender las poblaciones
de españoles. EY y CL, en lugar de presidios, escriben “predios”. 

Independientemente de las omisiones de las que adolecen CyA, VA, EY y
CL, y de los innumerables errores en las citas latinas, particularmente en EY
(“sic” por sit, “sentencae” por sententiae, “ocurrenda” por incurrenda, “ver-
bati” por verbatim, “tutem” por autem etc.), cito otras, casi todas ellas de
carácter léxico (en primer lugar se encuentra la lección que procede, por
lo general, de El Fénix): emociones : ambiciones EY, CL; acatar : reparar
EY, CL; formaba : incoaba EY, CL; en sus hogueras : sus hogares EY, CL;
avidez : rapidez CL; erigida : regida CL; inferior : interior EY, CL; deputar
: reputar VA, depurar EY, CL; detentación : detención EY, CL; Bazán:
Razán CyA, VA, EY, CL; recinto : seno EY, CL; justo : injusto EY, CL; un
poblacho : una población EY, CL; contradicción : contrición EY, CL; par-
tija : partida CyA, VA, EY, CL; flanco : flaco EY, CL; huerta : puerta EY,
CL; muy bien quisto : muy bien visto EY, CL; trazas : mañas EY, CL; orzar
: forzar VA; Justicia Mayor : jesuita mayor EY, CL; sazón : razón EY, CL;
ramales : ramblas EY, CL; mampara : lámpara EY, CL; vigía : vía EY, CL;
insinuación : observación EY, CL; de aquel negocio : de aquel necio VA;
conminaciones : comunicaciones EY, CL; evolución : colución EY, CL;
¡Pobre niño! : ¡Pobre niña! EY, CL; querida : amante EY, CL; capilla : calle
EY, CL; capaz : incapaz EY, CL; desplegar : despegar EY, CL; decepciones :
recepciones EY, CL; facticia : ficticia EY, CL; pero tampoco nos dice la his-
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14 En otra ocasión, pero ahora solamente en CL, se encuentra “casa” en lugar de nasa.
Me refiero a aquella parte en la que el Tuerto Hinestrosa explica el origen del dinero que
obtenían, junto con el Conde de Peñalva, de una manera ilícita, ya que procedía de los
servicios gratuitos de los indios, del contrabando, del monopolio y de las estafas cometi-
das en los garitos, que mantenían en varias partes de la ciudad, “como otras tantas nasas
dispuestas para hacer caer a los incautos.” (Tercera Parte. Cap. XVI).
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toria : no trasluciéndose EY, CL; cuja : caja VA, EY, CL; cavilaciones : va-
cilaciones EY, CL; dote : dotación EY, CL.

Esta breve incursión por las principales ediciones de La hija del judío,
en las que hemos practicado algunas calas, muestran claramente el grado
de contaminación que ha sufrido el texto desde su publicación en el fo-
lletín de El Fénix.

La edición más contaminada es, como hemos tenido oportunidad de
comprobar, la que preparó Antonio Castro Leal y publicó por primera
vez, en 1959, en la Colección de Escritores Mexicanos de la Editorial
Porrúa. Y de ésta proceden desafortunadamente la de la Universidad
Autónoma de Yucatán (La hija del judío, 2 vols., edición y prólogo de
Antonio Castro Leal, Mérida, 1990) y la de Planeta DeAgostini/
CONACULTA (La hija del judío, 2 vols., Barcelona, 2004).

27
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2. SIERRA O’REILLY Y LA NOVELA DE SU TIEMPO

Cuando Sierra O’Reilly empezó a redactar La hija del judío tenía ya una
larga experiencia como narrador. En El Museo Yucateco (1841-1842) había
publicado La tía Mariana, Doña Felipa de Zanabria, Antes que te cases,
mira lo que haces, El filibustero y Los bandos de Valladolid, narraciones a las
que en general, a falta de otro nombre en la época, les había dado el nom-
bre de “leyendas”, quizá porque todas tenían como fuente la historia colo-
nial yucateca. Y éstas son precisamente las que habría que emparentar con
La hija del oidor (1836) de Ignacio Rodríguez Galván y El inquisidor de
México (1838) de José Joaquín Pesado. No hay que pasar por alto que a
finales de 1837 y durante casi todo el año de 1838 residía en la ciudad de
México, en donde estudiaba la carrera de Leyes en el Antiguo y Nacional
Colegio de San Ildefonso. Difícil sería suponer a Justo Sierra O’Reilly
ajeno a las publicaciones literarias y al ambiente cultural de la ciudad.
Tenemos, respecto a su afición literaria, un dato significativo. En El Museo
Yucateco incluyó El Visitador. Año de 1567 de Ignacio Rodríguez Galván
con la siguiente nota: “Esta elegante y bella composición, aunque no
aparece suscrita, creemos fundadamente que pertenece al joven literato D.
Ignacio Rodríguez, tan conocido ya en México. Sobre el mismo asunto
del «Visitador» escribió un hermoso drama que vimos representar en 1838
sobre el teatro principal de aquella capital y que se repitió muchas veces
con general aplauso.”15

En El Registro Yucateco, su segunda revista, empezó a publicar, en 1845,
Un año en el hospital de San Lázaro, novela epistolar que, según aclara en
una nota final, no era más que una parte de un proyecto narrativo más
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15 El Museo Yucateco, t. I, Campeche, José María Peralta, 1841, 348-356.
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ambicioso que tendría por título Los filibusteros del siglo XIX.16 Un año en
el hospital de San Lázaro ha sido considerada como una novela psicológica
de carácter moralizante, en la que se narra la vida de Antonio, un joven
meridano, recluido en el hospital de San Lázaro en Campeche, quien
poco a poco va descubriendo que Juan Cruyés no es más que el nombre
que han utilizado varios hombres que se han dedicado a la piratería.

Sin embargo, La hija del judío, a pesar de desarrollar un tema del siglo
XVII en Yucatán, más que con narraciones como las de Ignacio Rodríguez
Galván y José Joaquín Pesado, o con sus propias “leyendas”, habría que
emparentarla con la novela histórica de Walter Scott, Alejandro Dumas,
Bulwer Lytton y, si hacemos a un lado el discurso social, particularmente
con la novela de Eugenio Sue.

La admiración que sentía por Eugenio Sue se puede documentar en
varios de sus escritos. En las Impresiones de un viaje a los Estados Unidos de
América y al Canadá se refiere a Mr. Rodin de El Judío errante a propósito
de unos jesuitas que conoce en el trayecto de Jeferssonville a Cincinnati;17

en El Fénix, incluye una nota sobre la publicación de la novela María, la
hija de un jornalero de Wenceslao Aizguals de Izco, con una carta de
Eugenio Sue, tomada de El Arco Iris de Veracruz;18 en La hija del judío, se
refiere a Flor de María de Los Misterios de París (Primera Parte, I) y a Mr.
Rodin (Primera Parte, VII); y ya antes en El Registro Yucateco, aparte del
soneto titulado “Al gran Eugenio Sue” (firmado con las iniciales P. B.),19

había publicado el artículo de Vicente Calero, “Breve noticia biográfica de
Eugenio Sue”, escrito con el propósito de acompañar una litografía que
acababa de llegar de París.20 Sierra O’Reilly, pues, al igual que innume-
rables lectores, se había dejado llevar por la fabulación vertiginosa de
Eugenio Sue, y en este aspecto La hija del judío es un innegable ejemplo.
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16 El Registro Yucateco, IV, Mérida [-Campeche], 1846 [-1849], 479.
17 Impresiones de un viaje a los Estados Unidos de América y al Canadá, t. I, Campeche

Gregorio Buenfil, 1850, 269 y ss.
18 “María, la hija de un jornalero”, en El Fénix, Campeche (1 de mayo de 1849), núm.

37, 4.
19 El Registro Yucateco, IV, 130.
20 El Registro Yucateco, IV, 234-239.
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Entre Un año en el hospital de San Lázaro y La hija del judío, existen
notables diferencias. La primera, por decirlo de alguna manera, habría que
incluirla en el romanticismo de lamentación; en cambio, la segunda, en el
romanticismo de exaltación; ya que a toda ella la domina el espíritu sagaz,
emprendedor e inteligente del Prepósito que nunca se da por vencido en
su lucha contra el Deán. Habría que aclarar que al Prepósito, no sólo lo
animan el deseo de hacer poseedora temporalmente a la Compañía de
Jesús de los bienes de doña María Álvarez de Monsreal y Gorozica, sino
sobre todo el de reparar una injusticia, ya que posee documentos que
prueban que en la familia de doña María no había una sola gota de san-
gre judía (Primera Parte, vii). Y, en última instancia, parece como si la
lucha por la herencia de la hija del judío no fuera más que un pretexto
para que el narrador pueda desplegar toda la astucia, la sagacidad y la
inteligencia del Prepósito de San Javier en su lucha contra una institución
poderosísima como lo era la Santa Inquisición.

Tanto por las fechas de publicación de las “leyendas”, pero sobre todo por
las de Un año en el hospital de San Lázaro y de La hija del judío, se ha con-
siderado a Justo Sierra O’Reilly el padre, el fundador, el iniciador, el patriarca
de la literatura yucateca; y en efecto, a pesar de los que le niegan este carác-
ter,21 muy pocas obras en el campo de la novela y aun de la biografía y del
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21 Francisco Molina Solís escribe: “Se ha dicho no pocas veces que al doctor don Justo
Sierra O’Reilly se debe la fundación de la literatura yucateca; pero por grandes que sean
las simpatías que guardamos en nuestro corazón hacia este grande e ilustre publicista, la
imparcialidad histórica nos obliga a protestar contra semejante aseveración. La literatura
yucateca empezó su formación desde la época colonial y cuando vino la declaración de
la independencia, ya nuestra literatura peninsular estaba en pleno desarrollo y contaba
con prosistas como Regil, Echánove, Lorenzo de Zavala, Sáenz, Juan de Dios Cosgaya,
José Ángel Claro, José Julián Peón, Estanislao Carrillo y Wenceslao Alpuche, y con
poetas líricos como Andrés Quintana Roo y el mismo Alpuche.” (Historia de Yucatán
desde la Independencia de España hasta la época actual, t. I, Mérida, Yucatán, Talleres
Gráficos de “La Revista de Yucatán”, 1921, 308-309). Independientemente del concepto
bastante amplio con el que emplea Molina Solís la palabra literatura y de que cuando se
llama a Sierra O’Reilly el fundador de la literatura yucateca, se hace en los mismos tér-
minos que cuando se dice que Ignacio Manuel Altamirano es el fundador de la literatura
nacional, bastaría preguntarse ¿cuántos de los escritores que cita, excepto Zavala, 
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tratado doctrinal se habían publicado antes. Pero como aclara don Ermilo
Abreu Gómez en su ensayo “Sierra O’Reilly y la novela”, no sólo en la lite-
ratura peninsular sino también en el desarrollo y en la formación de las letras
nacionales tiene una evidente significación histórica.22 La hija del judío, en
particular, se publicó antes que las grandes novelas históricas, como Gil
Gómez el insurgente (1858) de Juan Díaz Covarrubias, La cruz y la espada
(1864), El filibustero (1864) y El Conde de Peñalva (1866) de Eligio Ancona,
El Cerro de las Campanas (1868) y El sol de mayo (1868) de Juan Antonio
Mateos, Calvario y Tabor (1868), Monja casada, virgen y mártir (1868) y
Martín Garatuza (1868) de Vicente Riva Palacio, y Clemencia (1869) de
Ignacio Manuel Altamirano, para citar sólo las obras más inmediatas.23

Ciertamente La hija del judío no tuvo la difusión de Clemencia o de Monja,
casada, virgen y mártir, porque se imprimió en Yucatán, tierra olvidada aún
durante la República Restaurada. Altamirano no se ocupó de Sierra O’Reilly
en ninguna de sus Revistas Literarias, aunque seguramente tuvo noticia de él
a través de uno de sus discípulos favoritos, Justo Sierra Méndez o quizá de
Francisco Sosa, el otro campechano ilustre que también parece haber
heredado del patriarca de la literatura yucateca la afición por la biografía y las
efemérides. En la capital del país, Justo Sierra O’Reilly no fue conocido, aun
entre los críticos, que como asienta don Ermilo Abreu Gómez, casi han
rehuido su conocimiento.24 En cambio, en la península yucateca, su ejemplo
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Quintana Roo y Alpuche, han trascendido los límites geográficos de la península y las
barreras de la Colonia y del siglo XIX? La obra de Sierra O’Reilly, no sólo la del pu-
blicista, sino también la del historiador, del biógrafo, del cuentista, del novelista, del
jurisconsulto, del periodista, etc., a pesar de que una buena parte de ella todavía se
encuentra olvidada en los periódicos y revistas, es única en la historia de las letras yucate-
cas y acaso sólo superada por la de Justo Sierra Méndez.

22 “Sierra O’Reilly y la novela”, en Contemporáneos, México (abril de 1931), núm. 35,
39-73; y en Clásicos, románticos, modernos, México, Ediciones Botas, 1934, 93-129.

23 La única novela contemporánea que se podría citar de estas características sería El
fistol del diablo de Manuel Payno, cuyas dos primeras partes aparecieron en la Revista
Científica y Literaria de México, en 1845 y 1846.

24 “Sierra O’Reilly y la novela”, en Clásicos, románticos, modernos, México, Ediciones
Botas, 1934, 102.
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fue seguido, entre otros, por Rafael Carvajal, Vicente Calero, Gerónimo
Castillo y, en general, por casi todos los colaboradores de El Museo Yucateco
y El Registro Yucateco, sus dos grandes revistas, a partir de las cuales, según
Eligio Ancona, “arranca el origen de nuestra literatura, pues desde entonces
fue cuando empezó a ser cultivada en varios de su ramos.”25 Y –agrega– “La
Historia, la Biografía, la Lingüística, la Novela, la Leyenda y la Crítica
comenzaron a disputar al artículo político y a la poesía lírica el exclusivismo
que hasta entonces habían ejercido en las letras.”26 Rafael Carvajal, publicó,
además de artículos costumbristas, como los que había escrito Sierra O’Reilly
(“Las diligencias y la feria de Izamal”,27 “Xtacubilxunaan”,28 “El Jueves
Santo”,29 etc.), las leyendas, María, la hija del sublevado,30 Un sacerdote y un
filibustero del siglo XVII31 y El ánima en pena32; Vicente Calero, Gerónimo de
Aguilar,33 Agravio y venganza,34 La carta misteriosa35 y Misterios de una almo-
hada;36 y Gerónimo Castillo, Un pacto y un pleito,37 narración de grandes
dimensiones, que no puede considerarse simplemente como una leyenda.38

Casos aparte son los de Crescencio Carrillo y Ancona y Eligio Ancona, que
en varias ocasiones reconocieron el magisterio de Justo Sierra O’Reilly.
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25 Eligio Ancona, Historia de Yucatán desde la época más remota hasta nuestros días, t.
IV, Barcelona, Imprenta de Jaime Jepús Roviralta, 1889, 392. Segunda edición.

26 Idem.
27 El Museo Yucateco, II, 15-19.
28 El Registro Yucateco, I, 248-257.
29 El Fénix, 5 de abril de 1849.
30 El Registro Yucateco, I, 394-422.
31 El Registro Yucateco, III, 121-147.
32 El Registro Yucateco, III, 222-231.
33 El Registro Yucateco, I, 329-347.
34 El Registro Yucateco, II, 121-131.
35 El Registro Yucateco, III, 41-57.
36 El Registro Yucateco, III, 276-286.
37 El Registro Yucateco, IV, 7-15 y ss.
38 Quizá no esté por demás señalar que incluso el poeta y dramaturgo español

Antonio García Gutiérrez (1813-1884), avecindado temporalmente en La Habana, pero
que visitó en dos ocasiones la ciudad de Mérida, escribió un romance, El duende de
Valladolid y dos obras de teatro, Los bandos de Valladolid y El secreto del ahorcado, gracias
a las sugerencias de Sierra O’Reilly.
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3. LA ESTRUCTURA DE LA HIJA DEL JUDÍO

La hija del judío está dividida en cinco partes, seguidas de un epílogo.
Cada parte consta de 16 capítulos, excepto la segunda que tiene 17. La
Primera Parte se inicia una tarde calurosa del mes de mayo de 1660 y
transcurre en dos días. El primer día abarca los capítulos I-IX y el
segundo los capítulos X-XVI. Durante el primer día se narra la visita
que hace el Deán, don Gaspar Gómez y Güémez, comisario de la Santa
Inquisición en Mérida, a don Alonso de la Cerda y al Prepósito de San
Javier para citarlos en la casa arzobispal y, sobre todo, para tratar de
convencer a éste último sobre la conveniencia de recluir a doña María
Álvarez de Monsreal, la hija del judío, en un convento. En la madru-
gada del segundo día, el Deán se dirige a la iglesia de Jesús para cele-
brar misa, pero en el fondo con el propósito de volver a insistir con el
Prepósito sobre la reclusión de doña María; de nuevo, ante la negativa
del Prepósito, le reitera la cita ese mismo día en la casa arzobispal, en
donde ni la intervención del Obispo logra convencerlo. Sin embargo,
unas horas después doña María acepta recluirse en el convento de las
madres concepcionistas, cuando se entera por boca del Deán que es la
hija de un judío. Aun en estas circunstancias, el Prepósito no se da por
vencido, entre otras razones, porque ahora se ha enterado, mediante un
aviso que le ha dado el padre dominico, enemigo del Deán y confesor
del señor Obispo, que Juan de Hinestrosa –el principal cómplice de las
fechorías del Conde de Peñalva y el único testigo de su muerte– ha
recobrado el juicio, y porque ha podido descubrir que don Luis de
Zubiaur, su protegido, ama a la hija del judío.

El primer capítulo de la Segunda Parte se inicia con un resumen de
la situación en la que se encuentran los principales personajes de la
novela:
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Dejemos ahora a don Alonso y su esposa entregados al dolor; al Deán gozándose
en su triunfo; al dominico hojeando el manual del padre Torquemada; al mori-
bundo Hinestrosa esperando la hora de salir de este mundo; al Prepósito haciendo
nuevos cálculos y combinaciones, y a la pobre hija del judío encerrada en el novi-
ciado.

Toda la Segunda Parte es una larga retrospectiva en la que el padre
Noriega le narra a don Luis de Zubiaur la situación de Yucatán, particu-
larmente durante el gobierno del Conde de Peñalva, cuya conducta altanera
y voluntariosa no hace más que agravar su enfrentamiento en continuo
crescendo con don Juan de Zubiaur, padre de don Luis, don Felipe Álvarez
de Monsreal, don Alonso de la Cerda y, en general, con las autoridades de
Campeche, Mérida y Valladolid. El afán de desmedida riqueza, la sober-
bia y los abusos sin número del Conde de Peñalva, deciden a los cabildos
de las tres villas a constituir la Santa Hermandad que finalmente lo sen-
tencia a muerte y cuyo asesinato es llevado a cabo por doña María
Altagracia de Gorozica, esposa de don Felipe Álvarez de Monsreal, como
la persona mayormente agraviada. Durante esta larga narración, que se
lleva a cabo durante tres noches, en el “pequeño general” de San
Ildefonso, el fluir del tiempo se va señalando mediante el toque de cam-
panas de la iglesia del Carmen que va llamando a maitines, laudes, hasta
que finalmente se da el toque del alba.

La Tercera Parte, después de una sinopsis de la Segunda Parte y de
una pormenorizada descripción e historia de la Casa de Gobierno o
Real Palacio de Mérida, contiene varias unidades narrativas en las que
se da noticia del carácter y amistades del gobernador don José
Campero, quien conversa con su confesor, el padre dominico, sobre las
circunstancias misteriosas en que había sido asesinado el Conde de
Peñalva; del estado de ánimo y reflexiones de María, después de haber
sido recluida en el convento; y, sobre todo, acerca de la presencia de dos
misteriosos billetes en los que se le comunica que no pierda la fe, pues
hay personas que velan por ella; de la conversación del Prepósito con
don Alonso de la Cerda, con la presencia del tío Juan Perdomo y de
Juan de Hinestrosa, sobre el hecho de que no era ningún secreto que el
Conde de Peñalva había sido asesinado por doña María Altagracia de
Gorozica.
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La Tercera Parte termina cuando don José Campero interrumpe la lectura
de la relación de la vida de Juan de Hinestrosa, porque se presenta, en las
puertas de la Casa de Gobierno, el padre dominico, y ambos, acompañados
de Juan de Herrada, el asistente del gobernador, salen del real palacio.

Al iniciarse la Cuarta Parte, el padre Noriega y don Luis, después de
embarcarse en Veracruz, se dirigen a Chuburná en donde logran tomar
puerto, a pesar de las dificultades que les depara una tormenta. Una vez en
tierra se trasladan a Santa Teresa, una hacienda de los padres jesuitas, en
donde reciben la orden del Prepósito que se detengan en la finca San Pedro
Chucuaxín, en las orillas de la ciudad de Mérida. Días antes, don Juan de
Zubiaur, preocupado por don Luis, se había trasladado de Campeche a
Mérida, con el objeto de entrevistarse con el Prepósito y tener noticias de su
hijo. Pero el Prepósito, para no despertar sospechas, resuelve recluirlo en San
Pedro Chucuaxín. De la conversación entre ambos queda claro, por una
parte, la complicidad de don Juan en el asesinato del Conde de Peñalva y,
por otra, que la persona que ama don Luis es doña María, noticia que hace
declarar a don Juan que prefiere ver a su hijo muerto antes que verlo casado
con la hija de un judío. Una vez reunidos padre e hijo, aunque sin saberlo,
en el mismo lugar, se procede a celebrar una ceremonia mediante la cual
don Luis ingresará a la Pía Unión de acuerdo con los planes del Prepósito;
pero don Juan al enterarse de que el iniciado es su hijo se niega a continuar
con la ceremonia. Más adelante, se narra el episodio –que cronológicamente
habría que situar antes de la última unidad narrativa de la Tercera Parte– en
el que el Deán, después de pretender que María en el término de veinti-
cuatro horas profese como monja, se entera de que el capitán Hinestrosa ha
huido de la prisión.

La Cuarta Parte termina cuando el Deán recibe la orden de que se pre-
sente inmediatamente ante el comisionado regio, precisamente en 
el momento en que se encuentra aplicándole a don Tadeo de Quiñones el
tormento del agua para que declare su participación en la huida del
capitán Hinestrosa.

El inicio de la Quinta Parte continúa la narración que se quedó en sus-
penso al final de la Tercera Parte cuando don José Campero, Juan de
Herrada y el padre dominico salen del palacio para dirigirse al cabildo de las
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Casas Consistoriales en donde se da lectura al nombramiento del padre
dominico como comisionado regio y juez delegado para averiguar el
asesinato del Conde de Peñalva. De regreso a palacio, Juan de Herrada des-
cubre entre las sombras de la noche a un espía –al servicio de los padres
jesuitas, según nos aclara el narrador y Juan de Herrada comprueba más
adelante–, que el Gobernador don José Campero, hombre supersticioso,
cree que es el alma en pena del Conde de Peñalva. Mientras tanto el comi-
sionado regio interroga al Deán y lo manda preso a la casa Profesa bajo la
custodia del Prepósito. Al día siguiente, el Prepósito y el Deán sostienen una
conversación en la que queda claro que a don Felipe Álvarez de Monsreal se
le había acusado de judío con el único fin de apoderarse de su fortuna. El
narrador explica que el Prepósito había encontrado en una escribanía, que
había pertenecido al Conde de Peñalva, varios documentos entre los que se
hallaba una relación del tesoro del Conde y un convenio en el que el Deán
se comprometía a denunciar a don Felipe ante la Santa Inquisición. Ante
tales circunstancias, el Prepósito le exige al Deán que ordene la exclaus-
tración de doña María. Pero unos momentos después de dar por termina-
dos sus acuerdos con el Deán, se le avisa que el padre dominico acaba de ser
envenenado y, antes de morir, exige su presencia para solicitarle que lleve a
cabo su encomienda. Una vez nombrado comisionado regio, se propone, en
primer lugar, disolver la Santa Hermandad; en segundo, obtener el consen-
timiento de don Juan de Zubiaur en el casamiento de don Luis, al des-
cubrirle que, a diferencia de lo que suponía, su hijo sí era descendiente de
la raza hebrea, pues su madre pertenecía a la tribu de Dan; y, en tercero,
conseguir mediante una “añagaza”, fraguada con el consentimiento del
Obispo, cuyo mensaje era “A las doce de la noche en la catedral te espero”,
que el Gobernador don José Campero girara una orden a un asentista de la
ciudad de México para recuperar la otra parte de la fortuna del Conde de
Peñalva. Resueltos todos estos obstáculos, al final de la Quinta Parte, con la
presencia de don Gaspar Gómez y Güémez, que preside la ceremonia, se
celebra el casamiento de don Luis con doña María, “la encantadora hija del
judío, tan modesta, tan hechicera y tan interesante, como se la hemos pre-
sentado al lector –precisa el narrador– en el primer capítulo de esta verídica
historia, cuando el Deán fue a preguntarle capciosamente si tendría mucho
gusto en vestir el hábito religioso.”
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El Epílogo, dividido a su vez en tres apartados, transcurre veintisiete años
después, cuando don Juan de Zubiaur y Álvarez, Marqués de Torres-Vedras,
visita la provincia de Yucatán siendo rey de España Carlos II y Gobernador
de la provincia de Yucatán, Juan Bruno Tello de Guzmán. En él se nos
informa que don Alonso de la Cerda “era difunto había más de dieciocho
años, habiendo precedido uno solamente a su cumplida esposa doña
Gertrudis”; que don Felipe Álvarez de Monsreal, “anciano vigoroso, enér-
gico y de una fibra inquebrantable, ha [bía] muerto bendiciendo a la
Compañía de Jesús hasta sus últimos instantes”; que el difunto padre
Noriega había sido siempre “un santo, un sabio, el ángel de la guarda”; que
el “Deán vivió apoplético cerca de trece años después del primer ataque de
la enfermedad, y arrastró una existencia bastante deplorable”; que don Juan
de Zubiaur siguió mostrando el mismo carácter, pero “a pesar de las felices
nuevas que recibía con frecuencia, por conducto de esta casa, acerca del
bienestar, prosperidad y engrandecimiento de su hijo, de la salud de su
nieto, en quien había fijado todo su amor y a quien quería ver a toda costa;
a pesar de buenos consejos y lisonjeras esperanzas, cayó en una especie de
melancolía, de que al fin sucumbió”; que Juan de Hinestrosa, en un ataque
de locura, se había arrojado al mar cuando don Luis y doña María, después
de embarcarse en Chuburná, se dirigían a Brasil; que el tío Juan Perdomo
había trabajado hasta el fin de sus días como portero de la casa de don Luis
y doña María; que Juan de Herrada, el edecán del Gobernador José
Campero, era “un viejo vestido del hábito de San Francisco, con una
enorme calva”, que caminaba lentamente por los claustros del convento de
la Mejorada. En cambio, del padre Prepósito, que es el verdadero protago-
nista de La hija del judío, no tenemos sino vagas noticias a través del joven
Prepósito, “un joven como de treinta años, de figura imponente y noble”–,
quien se refiere a su predecesor simplemente como el “antiguo Prepósito”, y
del que sólo casualmente dice que era “de una prudencia profunda” y “de
una sagacidad infinita”.

Esta breve relación de la materia narrativa de La hija del judío nos per-
mite entrever algunos de los artificios de su autor, entre los que ocupa un
lugar central, como en todas las novelas de folletín, el suspenso. La técnica
folletinesca, consistía, como es sabido, en mantener siempre vivo el interés
del lector al final de cada capítulo, que en el caso de La hija del judío, cada
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uno de los números de El Fénix, a partir del miércoles 1° de noviembre de
1848 hasta el 25 de diciembre de 1849, contenía un capítulo completo.
A este mismo designio obedece también que entre cada una de sus partes
haya otra narración, aparentemente ajena al tema central de la novela y
con marcado predominio de elementos descriptivos, en la que es evidente
la presencia del narrador, pues incluye incluso datos autobiográficos, que
prolonga en mayor o menor medida el suspenso del conflicto planteado.
Estas descripciones obviamente se encuentran íntimamente relacionadas
con la acción y por esto mismo no carecen de interés, pero su atractivo es
de una naturaleza distinta. Veamos brevemente en qué consisten estas na-
rraciones, que distraen la atención del lector y que, con una mayor carga
de elementos descriptivos o de las consideraciones del narrador, cambian
el ritmo de la novela.

La Primera Parte termina cuando el padre Noriega le informa al
Prepósito que el Deán ha triunfado, pues doña María ha aceptado ingre-
sar por propia voluntad al convento de las madres concepcionistas. El
Prepósito, después de ser un testigo más de la ceremonia en la que María
viste el hábito de monja, regresa cabizbajo y pensativo a la casa Profesa,
pues en las últimas veinticuatro horas (el segundo día de los dos que
abarca esta parte) habían acontecido tantos incidentes que se encontraba
derrotado en su lucha contra el Deán. Así lo reconoce el padre Noriega
cuando dice: “Ésta es una derrota completa”, pues se ha venido abajo uno
de los planes más escrupulosamente pensados. A lo que replica el
Prepósito que ahora más que nunca el Deán se encuentra entre sus manos.

Y el Prepósito se acercó al oído de su socio, añadiendo por lo bajo.
—Juan de Hinestrosa ha recobrado el juicio y he hablado hoy con él por espacio

de cuatro horas.
—¿Y qué tenemos con eso? –preguntó el socio admirado.
—¿Qué tenemos? –replicó el Prepósito acercando más y más los labios al oído del

socio–; Juan de Hinestrosa es…
La terminación de la frase apenas pudo ser oída por el padre Noriega, quien san-

tiguándose repetidas veces, se echó algunos pasos atrás, mirando con asombro al supe-
rior.

El padre Noriega conoce, pues, mediante esta confesión, los recursos
poderosos con los que cuenta el Prepósito para continuar su lucha cuando
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aparentemente todo se encontraba perdido; pero el lector se encuentra en
una notable desventaja al no saber qué papel juega en la presente intriga
el capitán Hinestrosa.

La acción de la Segunda Parte se inicia tres meses después de este diálogo,
en la ciudad de México, y después de una serie de consideraciones auto-
biográficas del narrador sobre el oficio del novelista y de los críticos y, sobre
todo, acerca de las dificultades que implicaba hacer un viaje de Mérida a
Campeche, de Campeche a Veracruz, por barco, y de Veracruz a México, en
diligencia, para llegar, por fin “a la orgullosa corte del virrey después de gas-
tar tanto tiempo, cuanto se necesita hoy para ir de Nueva York a Cantón, y
tal vez más cansado del viaje, que pudiera estarlo el lector de recorrer los varios
miembros de este período que termina aquí con el siguiente punto final.”

Y, en efecto, como hemos visto, la Segunda Parte transcurre, casi en su
totalidad en el “pequeño general” del Colegio de San Ildefonso en la ciu-
dad de México, en donde, durante tres noches, el padre Noriega le narra
a don Luis de Zubiaur lo que podríamos denominar la prehistoria de la
novela. Y es en el capítulo XVII de esa Segunda Parte, en donde el padre
Noriega le informa a don Luis que el capitán Hinestrosa era el único que
sabía que la muerte del Conde de Peñalva era resultado de un complot y
que el asesino material era doña María Altagracia de Gorozica, esposa de
don Felipe Álvarez. Es decir, el narrador ha despejado la incógnita del
final de la Primera Parte hasta el capítulo último de la segunda. Ésta ter-
mina cuando don Luis se desmaya al saber que ama a la hija de un judío,
pero inmediatamente toma conciencia de los peligros que amenazan a
María y a su padre, y decide secundar los planes del Prepósito.

En la Tercera Parte aparece un nuevo personaje, don José Campero,
Gobernador de la provincia de Yucatán, así que antes de hacer su sem-
blanza, el narrador incluye una larga narración sobre la historia y carac-
terísticas de la Casa de Gobierno o Real Palacio, desde su fundación hasta
su época, es decir, hasta mediados del siglo XIX, lo que le permite pro-
porcionar datos de carácter histórico sobre las reformas llevadas a cabo por
varios gobernadores. Así lo declara al final de su narración:

Como es preciso que el lector de esta historia entre ahora en el Real Palacio de los
Capitanes Generales de la provincia, me parece que no llevará a mal encontrar en
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su camino los detalles que acaba de ver. Si no son conducentes a la perfecta
inteligencia de las intrigas tramadas contra la hija del judío, encontrará, al menos,
una curiosidad histórica, que no le causará más molestia que echar una ojeada sobre
el papel, mientras a mí me ha costado gran trabajo arreglar mi relato; pues discurro
que no llegará a figurarse en manera alguna que yo he visto por mis propios ojos
cuanto le refiero.

La Cuarta Parte continúa la narración que se había quedado pendiente al
final de la Segunda, después de la evocación de una tormenta en el mar,
que el narrador compara con una tempestad en tierra firme: 

El huracán es formidable por la violencia y furor con que se desarrolla; pero una
noche de tempestad en la mar es verdaderamente pavorosa. Más de una vez he con-
templado, y no como simple espectador en verdad, este sublime espectáculo.

Y agrega, para situar cronológicamente su relato, que la “tarde anterior al
día en que ocurrieron las escenas referidas en la Tercera Parte de esta his-
toria, un barco de cruz se avistó a la altura de la vigía de Chuburná.”
Barco en el que se encontraban, como sabemos, el padre Noriega y don
Luis, en su viaje de Veracruz a Yucatán.

Entre la Cuarta y Quinta Parte no hay ya ninguna narración o descrip-
ción ajena a la trama principal, pues nos encontramos casi en el final de
la novela y lo que importa es que se les de solución a las distintas incóg-
nitas pendientes, por lo que el ritmo de la acción fluye de una manera más
vertiginosa.

La materia narrativa de La hija del judío obedece, pues, a una estruc-
tura minuciosamente pensada, que Sierra O’Reilly siempre tuvo presente
aunque, como declara, excepto la mayoría de los capítulos de la Primera
y Segunda Parte, los fue escribiendo al día, según se lo exigía la aparición
del periódico. Sólo nos desconcierta que la Segunda Parte, a diferencia de
las otras cuatro, en lugar de dieciséis capítulos, cuente con diecisiete (lo
que hace un total de ochenta y un capítulos), por lo menos, en la versión
de El Fénix, que fue la única que en su momento autorizó el autor. No
parece haber respuesta, salvo que pensemos que en esa Segunda Parte la
llena en su totalidad la narración del gobierno de don García de Valdez
Osorio, Conde de Peñalva, desde su arribo a la ciudad de Campeche hasta
su muerte acaecida en Mérida, en el año de 1652. ¿Necesitaba más capí-
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tulos el narrador para exponer todos y cada uno de los detalles de la per-
sonalidad, arbitrariedades, engaños, robos, abusos, crímenes, etc., del
Conde de Peñalva? ¿Era necesaria toda esta retrospección lo más completa
y detallada posible para convencer a don Luis que debía secundar los
planes del padre Prepósito en la lucha que había emprendido para reparar
las injusticias cometidas en contra de la familia de don Felipe Álvarez de
Monsreal, a cuya hija amaba, y salvar a su padre de una inminente ven-
ganza? ¿O el haberle asignado a la Segunda Parte diecisiete capítulos, era
simplemente un olvido, que Sierra O’Reilly pensaba corregir en la
segunda edición de la novela que nunca llegó a publicar? No lo sabremos
nunca. El caso es que “La acción está perfectamente justificada y los acon-
tecimientos parecen ser efectos naturales de sus causas.” Es decir, “En La
hija del judío, por primera vez en la ficción mexicana, se encuentra una
trama que forma un todo coherente con sus diversas sub-tramas, y se logra
el equilibrio mediante su perfecto entrelazamiento. En este aspecto, es
superior a todas las demás novelas mexicanas publicadas hasta ese tiempo.
No hay cabos sueltos, como en las obras de Lizardi y Payno. Uno de los
mayores atractivos del mecanismo narrativo de Sierra es el elemento de
misterio que introduce en la historia, un elemento que sus predecesores
parecían incapaces de aprovechar.”39
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39 J. Lloyd Read, The Mexican Historical Novel, New York / Russel and Russel, 1973,
105, 107.
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4. HISTORIA Y LITERATURA EN LA HIJA DEL JUDÍO

La crítica, casi de manera unánime, ha considerado La hija del judío 
como la primera novela histórica. Luis González Obregón, por ejemplo, como
hemos visto, afirma que “Esta novela es de un mérito indisputable, pues
es la primera novela histórica propiamente dicha que se escribió en nues-
tro país.”40 Y en efecto, el mismo Sierra O’Reilly afirmaba: “Casi nada de
lo que he referido en La hija del judío ha sido inventado por mí: la com-
binación, la fábula, es lo único que me pertenece; y aunque éste sea el
mayor vicio de que adolezca, no he de pretender lavarme las manos para
evitar la crítica.”41 O bien en el “Calendario civil y religioso”, que publi-
caba en El Fénix, en lo tocante al 19 de octubre de 1649, decía que en tal
fecha el Conde de Peñalva había tomado posesión de su gobierno en
Mérida, y agregaba: “Gran parte de sus hechos pueden verse consignados
en la novela «La hija del judío» que está publicando este periódico, y en
cuya novela casi nada hay de inventado, sino la trama de ella.”42

Sierra O’Reilly, como es sabido, era un gran apasionado de la historia
de Yucatán. Gran parte de su vida la dedicó al rescate, investigación y
estudio de documentos históricos referentes a la península,43 que en algu-
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40 Luis González Obregón, Breve noticia de los novelistas mexicanos en el siglo XIX,
México, Tipografía de O. R. Spíndola, 1889, 17.

41 Justo Sierra O’Reilly, Impresiones de un viaje a los Estados Unidos de América y al
Canadá, III, Campeche, Pedro Méndez Echazarreta, 1851, 75. Véase también el
“Prólogo” de Carlos J. Sierra a Páginas escogidas de Justo Sierra O’Reilly, México, UNAM,
1960, xxv-xxxvi.

42 [Justo Sierra O’Reilly], “Calendario Civil y Religioso”, en El Fénix, Campeche (15
de octubre de 1849), núm. 70, 4.

43 Ponía avisos en sus periódicos en los que solicitaba libros raros; verbi gratia: por la
primera edición de Historia de Yucatán de Cogolludo, que era la única que existía en su 
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nas ocasiones publicó en El Museo Yucateco y en El Registro Yucateco, o
difundió en forma de libro como la edición de la Historia de Yucatán del
Fray Diego López Cogolludo, el Viaje a los Estados Unidos del Norte de
América de Lorenzo de Zavala, o el Viaje a Yucatán a fines de 1811 y prin-
cipios de 1842... traducción de la obra que con el título de Incidents of Travel
in Yucatán escribió en inglés John L. Stephens. Tampoco debemos pasar por
alto que se ocupó del estudio de los problemas por los que atravesaba la
sociedad yucateca de su tiempo y que, acertada o desacertadamente,
siempre propuso soluciones. Bastaría recordar los innumerables artículos
que publicó en El Fénix y más tarde en La Unión Liberal sobre el origen,
causas y tendencias de la sublevación de los indios en Yucatán. Así que al
emprender la composición de La hija del judío, contaba con la suficiente
información histórica para ambientar la novela y caracterizar la época de
los gobernadores o capitanes generales que había tenido Yucatán durante
la Colonia.

Ahora bien, ¿cuáles fueron las principales fuentes históricas que ocupó
para escribir La hija del judío? Sin duda alguna la Historia de Yucatán de
Diego López Cogolludo y los Manuscritos inéditos del Dr. José Nicolás de
Lara que había publicado en El Museo Yucateco, y de cuya paternidad
dudó más tarde y los atribuyó al Dr. Monsreal.44
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tiempo, ofrecía $ 150 pesos y si tomamos en cuenta que su sueldo nominal como juez
era de $ 2000 pesos anuales, habría que aceptar que se trataba de una cantidad consi-
derable. Asimismo se entusiasmaba cuando sabía que podía tener en sus manos un libro,
que desde hacía tiempo andaba buscando, como Contra idolorum cultores del Dr. don
Pedro Sánchez de Aguilar. Cuando fue saqueada su casa en Campeche, el 7 de agosto de
1857, no solamente se destruyeron sus libros y papeles personales, sino, como han
supuesto innumerables historiadores, documentos invaluables de la historia de Yucatán.

44 La vida y la personalidad del Dr. José Nicolás de Lara le fueron tan atractivas que
varias veces se ocupó de él. En El Registro Yucateco escribió una detallada biografía en la que,
además de los datos consabidos de nacimiento y muerte (Mérida, 5 de diciembre de 1751
- México, D. F., 6 de enero de 1808), transcribió valiosísimos textos, en particular los rela-
cionados con sus diferencias con el arzobispo de Yucatán, el Dr. Fr. Luis de Piña y Mazo.
(Justo Sierra O’Reilly, “Dr. Fr. José Nicolás de Lara”, en El Registro Yucateco, II, 107-108.
Véase también “Informes del Sr. obispo Piña contra el padre Lara”, en El Registro Yucateco,
III, 310-318, 369-373, 401-413).
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Cuando Sierra O’Reilly inició la publicación de la historia de
Cogolludo, escribió un prólogo en el que declaraba la utilidad de esta obra
y, sin dejar de reconocer sus errores, la defendía de una infinidad de acusa-
ciones injustas. Si por un lado –dice–, abundan las relaciones de milagros,
en las que a veces llegó hasta la extravagancia, por otro, “se aprovechó de
cuantos documentos auténticos pudo reunir de ellos: hace comparaciones
muy juiciosas, propone objeciones y las resuelve con acierto y facilidad.
Sus observaciones son exactas […] y cuando refiere hechos de que ha sido
testigo, lo hace con admirable propiedad”. “No puede en nuestro con-
cepto –concluye– exigirse más de un escritor de aquella época.” (El
Registro Yucateco, III, 244). Todo esto la convierte en “una mina
inagotable, que pueden explotar el poeta y el romancero, el historiador y
el filósofo”. (Ibid., 244-245). En cuanto a los Manuscritos inéditos del Dr.
José Nicolás de Lara (aunque de carácter apócrifo, así nos referiremos a
ellos de hoy en adelante, como se ha hecho costumbre en la historiografía
y literatura yucateca), habrá que decir que le fueron tanto o más útiles que
los datos de Cogolludo.45

Citemos algunos ejemplos. La “Relación de las aventuras y mocedades
del señor Deán D. Bartolomé de Honorato, que murió en olor de santi-
dad y a quien, sin embargo, no se pueden ayunar las vigilias” (Primera
Parte, IX); la historia del “Duende de Valladolid”, que en la noche se dedi-
caba a quemar casas y asustar a los indios (Segunda Parte, II); el asesinato
de los hermanos Juan y Diego Cansino, hijos del conquistador Diego
Cansino, que fueron asaeteados y después decapitados (Segunda Parte,
III); se encuentran ampliamente explicados en la Historia de Yucatán de
Cogolludo. En cambio, la acusación contra el Conde de Losada y
Taboada, quien era considerado “un ladrón público” (Primera Parte, IX);
la muerte del Capitán general don Esteban de Azcárraga, que “fue
asesinado con diamante raído” y los culpables se quedaron riendo del caso

47

45 En ocasiones, como podrá comprobar quien lea las notas explicativas sobre los
sucesos o personajes de La hija del judío, Sierra O’Reilly aprovecha la Historia de Yucatán
de Diego López Cogolludo o los Manuscritos inéditos del Dr. José Nicolás de Lara, no
sólo en sus líneas generales, sino también en algunos detalles, incluso frases completas o
idénticas palabras.
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(Primera Parte, IX); la conspiración de los regidores de Campeche y
Mérida contra el Gobernador don Fernando Zenteno y Maldonado, que
fue envenenado en Hecelchakán “y allí murió sin confesión como un
perro” (Primera Parte, IX); la rebelión de los regidores de Mérida contra
don Diego de Cárdenas, Marqués de Santo Floro, que se salvó gracias a la
astucia de su paje (Primera Parte, IX); las arbitrariedades del doctor
Quijada, que aumentó los impuestos de los indios y tomó partido a favor
del obispo Diego de Landa en el auto de fe celebrado en Maní (Segunda
Parte, III); la insolencia del Gobernador Gijón, que se atrevió a ponerle
un cepo al provisor y mandarlo a la cárcel (Segunda Parte, III); la hol-
gazanería del Gobernador Casas, que se pasaba todo el tiempo jugando a
los naipes y descuidando, por lo tanto, los asuntos públicos (Segunda
Parte, III); los monopolios de Voz-Mediano, que se dedicó al comercio
almacenando mantas, hilo, vinos y grana (Segunda Parte, III); las usurpa-
ciones de don Carlos de Luna, que nombraba a los titulares del cabildo
según su conveniencia (Segunda Parte, III); etc.; todas estas anécdotas,
aunque presentes algunas de ellas en la Historia de Yucatán, se encuentran
mejor documentadas en los Manuscritos inéditos del Dr. José Nicolás de
Lara, que se caracterizan por un estilo humorístico y desenfadado, más
propio de un periodista que de un historiador. No quisiera exagerar, pero
podría decirse que sin la Historia de Yucatán de Cogolludo o los
Manuscritos inéditos del Dr. Lara, no podría explicarse una gran parte de
la materia narrativa de La hija del judío, ya que ambas obras eran, como
dijo de la Historia de Yucatán, una “mina inagotable”, que en efecto
aprovechó Sierra O’Reilly y que también utilizaron algunos cuentistas,
novelistas y dramaturgos, particularmente de la península de Yucatán,
como Vicente Calero, José Antonio Cisneros, Ramón Aldana del Puerto,
Eligio Ancona, Crescencio Carrillo y Ancona, José Peón Contreras,
Ermilo Abreu Gómez, etc., sin olvidar al poeta y dramaturgo español
Antonio García Gutiérrez.

Ahora bien, en la trama de La hija del judío, el gobierno de don García
de Valdez Osorio, Conde de Peñalva, desempeña una función central, a
tal grado que su actuación como gobernador de Yucatán es el motivo que
genera todos los conflictos que se desarrollan en la novela. Si él no hubiera
tratado de asesinar a don Felipe Álvarez de Monsreal, pretender a doña
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María Altagracia de Gorozica, padres de María, y enriquecerse a costa de
los comerciantes, encomenderos e indios, no se hubiera podido sustentar
la fábula de la novela.

Al hablar de la génesis de su novela, Sierra O’Reilly decía que la muerte
del Conde de Peñalva, como un acontecimiento “solo y aislado” no le
parecía “muy propio para el argumento de un romance o novela”, así que
pensó relacionarlo con la “cita misteriosa”, a la que tenía que acudir el
gobernador don José Campero, en la catedral, a las doce de la noche. “Se
recordará también –agrega inmediatamente– que el P. Lara o el autor del
M. S. que publiqué en mi periódico literario El Museo Yucateco, al hablar
de ese raro incidente, añade que corrían voces de que los jesuitas y el
obispo se habían puesto de acuerdo para una añagaza de que fue víctima
el gobernador Campero.” Así que se decidió, a pesar de algunos anacro-
nismos, a unir un suceso con el otro “revistiéndolos de una serie de par-
ticularidades, circunstancias, de que yo –precisa– tenía una buena
provisión en mis notas y apuntes históricos, formando un conjunto mons-
truoso si se quiere, pero muy propio para despertar la curiosidad sobre
unos hechos ignorados del todo, o profundamente olvidados por la gene-
ralidad.”46

Diego López Cogolludo, quien estuvo al servicio del Conde de Peñalva,
asienta en los últimos capítulos de su obra que, a la muerte de don
Esteban de Azcárraga, el rey Felipe IV, el 27 de marzo de 1649, nombró
a don García de Valdez Osorio, primer Conde de Peñalva, gobernador 
de la provincia de Yucatán, el cual tomó posesión de su gobierno el 19 de
octubre del mismo año y gobernó hasta el 1° de agosto de 1652, “día en
que pasó de esta presente vida”. Y antes de referirse a los problemas que se
suscitaron durante su gobierno, declara que la “intención de este caballero
me consta que fue buena, porque (con buen afecto que me tenía) en
diversas ocasiones me comunicaba el motivo de algunas cosas que había
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46 Justo Sierra O’Reilly, Impresiones de un viaje a los Estados Unidos de América y al
Canadá, III, Campeche, Pedro Méndez Echazarreta, 1851, 75. Véase también el
“Prólogo” de Carlos J. Sierra a Páginas escogidas de Justo Sierra O’Reilly, México, UNAM,
1960, xxxv-xxxvi.
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hecho, diciéndome deseaba buen acierto en la administración de su gobierno.”
(LC, III, 407) Renglones abajo da a entender que si hubo malestar e
inconformidad durante sus años en el poder, esto se debía a que “los
medios no eran convenientes para los fines que pretendía, o los que le
servían, que los ejecutaban, lo hacían de suerte, que en todas [esas cosas]
se oían quejas de ellos, y disgustos de la gente que vivía en esta tierra.”
(LC, III, 407). Después pasa a describir cada una de las calamidades que
tuvieron que padecer todas las clases sociales de Yucatán, particularmente
por la falta de maíz, ya que “en faltando en Yucatán el maíz, falta todo sus-
tento con que en él se vive, como en habiéndolo anda todo sobrado y
baratísimo.” (LC, III, 409).47 Pero el descontento llegó a su clímax
cuando el Conde prohibió que se les comprara el maíz a los indios, con el
objeto de que los revendedores no lo acapararan y pudieran venderlo
después más caro. “Este medio también parece acertado, pero de él resultó
una general murmuración contra el gobernador, diciendo que por reven-
der él todo, había proveído aquel mandato. ¡Oh cuán a peligro está el
crédito de los que gobiernan, porque se confirmó el vulgo en la malicia,
sabiendo que los jueces, o agentes del gobernador, habían pagado grandes
cantidades de maíz a los indios, y que aunque pasado el tiempo, en que
podía ya tener razón de la cosecha, no se daba licencia general para com-
prarlo!” (LC, III, 410-411). Inmediatamente después de esta cita, López
Cogolludo narra la vida del obispo Fray Domingo de Villaescusa Ramírez
de Arellano, un anciano ejemplar que no dejó de tener sus dificultades
con el Conde de Peñalva, entre otras, porque éste se disgustó ya que con-
sideraba que, siendo representante del Rey, se le debía dar en primer lugar
la paz y no al obispo.48 Finalmente López Cogolludo se ocupa de varios
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47 Compárense estas palabras con las siguientes del padre Noriega en el capítulo XII
de la Segunda Parte: “En faltando el maíz, falta todo en Yucatán, porque no sólo es el
pan común con que nos alimentamos allí, sino que, además, con él se crían los animales
domésticos, que son el ordinario mantenimiento.”

48 Dar la paz consistía en dar a besar un crucifijo de plata a los altos dignatarios, ecle-
siásticos y civiles, que se encontraban en el templo como símbolo de la concordia entre
ambos poderes. (Eduardo Tello Solís, La vida en Yucatán durante el gobierno del Conde de
Peñalva, Mérida, Universidad Autónoma de Yucatán, 1998, 63). 
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sucesos como de los viajes que tuvo que hacer a Guatemala y a la ciudad
de México, o bien de los ataques que sufrieron algunos pueblos 
de Yucatán por algunos piratas, y no vuelve a acordarse del Conde de
Peñalva, sino páginas más adelante para decir simplemente que después de su
muerte se ocuparon del gobierno el capitán Juan Jiménez de Rivera y don
Fernando de Aguilar y Galiano, alférez mayor de la ciudad de Mérida.
(LC, III, 414-418).

Pero también existen documentos que no justifican los desaciertos de
don García de Valdez Osorio, sino que personalizan el conflicto llamando
al Conde “monstruo abominable” y considerándolo como el principal
responsable de la hambruna que padeció Yucatán a mediados del siglo
XVII a causa de sus “artes infernales”. Al respecto, Carlos Loret de Mola
comenta: “Así andarían las pasiones, para que fuese tan rudo el lenguaje
de los documentos oficiales…”49. Transcribo el documento en cuestión
que es un extracto de uno de los libros capitulares del Ayuntamiento de
Mérida:

En 19 de octubre de 1649 fue recibido en Mérida D. García de Valdez Osorio, conde
de Marcel, primer conde de Peñalva, Vizconde de San Pedro-Mártir, nombrado gober-
nador y capitán general en Madrid a 27 de marzo de 1649: gobernó hasta 1° de
agosto de 1652, EN QUE FALLECIÓ, por fortuna de la provincia. Fue este gober-
nador el azote de la provincia que desoló y destruyó con sus repartimientos, causando
en ella, con la hambre que introdujo, más ruinas y muertes en toda ella que las pla-
gas de langostas que en otro tiempo había sufrido. Para utilizar más en sus repar-
timientos que aumentó durante aquella aflicción, impedía, por medio de los jueces
españoles que nombraba y otros sus agentes, que cumpliesen los indios sus contratos
con otros, y de este modo arruinó el comercio de la provincia, haciéndose el único
comerciante de ella. Con el pretexto de escasez de maíz, nombró comisionados, con
la denominación de jueces españoles, para que fuesen por todos los pueblos de indios
a registrar el maíz que tenían, dejándoles solamente el necesario para el sustento de
sus familias, y quitándoles lo restante, a pretexto de asegurarlo para alimentar a los
demás. De este modo se apoderó de casi todo el que había en la provincia, perdién-
dose el resto que, por escaparlo de su rapacidad, lo escondían sus dueños en los
montes y cavernas donde la humedad lo corrompió en breve. Viendo que la inme-
diata cosecha se presentaba abundante, para no perder su monopolio mandó que
ningún indio pudiese vender maíz a nadie hasta que averiguase la cosecha de aquel
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49 Carlos Loret de Mola, Yucatán en la patria, t. II, México, SEP, 1969, 25.
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año para proveer a todos. Con estas artes infernales, el maíz, que antes se vendía a seis
reales carga, subió muy pronto a doce pesos fuertes en 1651, y a seis pesos en 1652,
a pesar de la abundancia de las cosechas, con lo que, una hambre espantosa, no vista
hasta entonces, colmando las arcas de este monstruo abominable, produjo en la
provincia la horrorosa mortandad que la despobló casi del todo.50

Y en este tenor se encuentra la información que del Conde de Peñalva nos
proporcionan los Manuscritos inéditos del Dr. José Nicolás de Lara, en
donde se afirma que, lejos de morir de muerte natural, como parece
desprenderse de la obra de Cogolludo, fue asesinado a puñaladas; y es pre-
cisamente de la versión de los Manuscritos inéditos de donde parte Sierra
O’Reilly para construir la trama de su novela. Transcribo ahora el texto del
Dr. José Nicolás de Lara:

1649.– El conde de Peñalva D. García de Valdez Osorio, tomó posesión a 19 de
octubre, y gobernó dos años, nueve meses y once días hasta 10 de agosto de 652,
en que le hallaron muerto a puñaladas entre nueve y diez de la noche en su dormi-
torio, no habiendo a quién atribuir el homicidio, porque tenía a toda la provincia
ofendida, y los pobres se quejaban más por haber estancado los granos dos años, de
que sucedió la más calamitosa hambre que hasta aquellos tiempos se había visto.
Moríanse por las calles, caminos y montes, los indios, chinos, mulatos, mestizos y
españoles. Fue hombre ríspido, tirano y avaro, y cuando murió se le hallaron en
plata sellada, labrada y alhajas de oro, cerca de sesenta mil pesos, y en Méjico como
cuarenta mil del valor de sus repartimientos. Fue el primero que tasó veinte y cinco
mantas por mil pesos de regalía sobre los que pretendían encomienda. La fatal
desventura de su tragedia no la he podido conformar por más que la he tirado a
ceñir a lo mejor de las conjeturas, porque se cuenta muy varia, aun en las mismas
declaraciones hay claudicación. Lo único que se trasluce más creíble es que aquella
noche entró una mujer en su cuarto con pretexto de pedir justicia dejando a su
marido que la acompañaba a la puerta, siendo persona no conocida de la familia,
que estaba retirada holgándose abajo: ésta se volvió a salir y a cabo de más de media
hora fue un paje a saber si el conde quería cenar, y lo halló muerto: hay quien diga
que la mujer que entró era un caballero vestido en aquel traje, lo cierto es que nada
pudo averiguarse.51

52

50 Apud Juan Francisco Molina Solís, Historia de Yucatán durante la dominación
española, II, Mérida, Imprenta de la Lotería del Estado, 1910, 220-221.

51 José Nicolás de Lara, Manuscritos inéditos, en El Museo Yucateco, I, Campeche,
Impreso por José María Peralta, 1841, 145-146. 
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Y Sierra O’Reilly en la biografía del obispo Fray Domingo de Villaescusa
Ramírez de Arellano, acorde con la información de José Nicolás de Lara,
escribe que al llegar a Yucatán, el 15 de mayo de 1651, se encontró con
dos calamidades: el hambre y la “inicua tiranía del malvado gobernador”,
el Conde de Peñalva. Más adelante se refiere a la “avaricia insaciable del
conde”, lo llama “perverso y detestable mandarín” y termina diciendo que
“No había un vecino, a excepción de sus inicuos aparceros, que no le
hubiese declarado su odio y decidida aversión.”52

El padre Noriega, en el capítulo XII de la Segunda Parte de la novela,
le refiere a don Luis de Zubiaur –y sus afirmaciones podrían estar en parte
suscritas por Sierra O’Reilly– que la historia de Cogolludo respecto a la
imagen del Conde, y consecuentemente sobre su muerte, no es del todo
imparcial, porque había sido “particular amigo del Conde de Peñalva”.
“No diré, por esto –agrega–, que haya participado de sus crímenes; pero
estoy seguro que pretenderá disculparlo”.53 Y Sierra O’Reilly, al comenzar
su biografía del “Dr. Fr. José Nicolás de Lara”, dice que, entre otras
razones, la arraigada preocupación, generalizada incluso entre personas
entendidas, de que es preciso no quitar el velo que oculta ciertas escenas
en las que figuran personas pertenecientes a familias, respetadas o por su
poder o por su riqueza, ha impedido el progreso de la investigación
histórica. A tal causa –agrega– “debemos atribuir nuestra ignorancia acerca
de los pormenores del asesinato misterioso del gobernador conde de
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52 El Registro Yucateco, I, Mérida, Imprenta de Castillo y Compañía, 1845, 390, 391. 
53 En el “Calendario Civil y Religioso” de El Fénix, aunque equivoca la fecha, pues

en lugar de referirse al 2 de agosto de 1652, lo hace al 11 de agosto, escribe: “Amaneció
asesinado en su lecho el Gobernador y Capitán General de esta provincia D. García
Valdez y Osorio, Conde de Peñalva, tan famoso en ella por su avaricia y mal gobierno.
Presumióse que una señora le había dado la muerte, aunque algunos suponen haber sido
un hombre disfrazado. A pesar de las minuciosas indagaciones practicadas, para des-
cubrir la verdad, el hecho quedó envuelto en las tinieblas del misterio. El padre
Cogolludo, escritor contemporáneo, no se atrevió a trasmitir a la posteridad ningún
detalle de aquel suceso, y hasta hoy se ignora lo que hubo en realidad.” (“Calendario civil
y religioso”, en El Fénix, Campeche, 10 de agosto de 1849, núm. 57, 4. Véase también
Fastos de la historia peninsular, Universidad Autónoma de Campeche, 1995, 106).
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Peñalva” y “la cita para la catedral que dieron los jesuitas al Frey D. José
Campero”.54 Y en el Calendario civil y religioso del 20 de noviembre de
1665, refiriéndose a la visita que hizo a la provincia de Yucatán el Lic. don
Francisco Calderón y Romero con la finalidad de revisar los libros de las
cajas reales, pero con la misión secreta de descubrir a los culpables del
asesinato del Conde de Peñalva, escribe:

Conjeturábase que muchas personas principales estaban complicadas en aquel crimen
misterioso, que el Lic. Calderón jamás pudo poner en claro, a pesar del apoyo que le
prestó el tribunal de la Inquisición. Lo cierto es que el hecho quedó enteramente
impune, a pesar de los esfuerzos de los parientes y amigos del conde, que hicieron
todo lo posible para sacar de las tinieblas a los verdaderos culpados.55

Por su parte, Eligio Ancona, recordando que Cogolludo, a propósito 
de la muerte del Conde, sólo dice que pasó a mejor vida el 1° de agosto de
1652, en franco contraste con la minuciosidad con la que narra la
enfermedad que lleva al sepulcro hasta el más oscuro fraile de su orden,
nos induce a pensar que el simple hecho de no mencionar la de don
García de Valdez Osorio “envuelve casi la confirmación del crimen”.
Por otra parte, no hay que olvidar que “En la época en que [Cogolludo]
escribió su historia, era éste un hecho de actualidad: probablemente se
imprimió en España en los momentos en que se practicaban las
averiguaciones correspondientes en la península; y su reticencia en este
punto pudo haber sido dictada por un sentimiento de delicadeza o por
un motivo de conciencia, muy fácil de explicar en un amigo y confesor
de aquel personaje.”56

Entre los historiadores modernos, Juan Francisco Molina Solís, primero
en El Conde de Peñalva Gobernador y Capitán General de la Provincia de

54

54 Justo Sierra O’Reilly, “Dr. Fr. José Nicolás de Lara”, en El Registro Yucateco, II,
Mérida, Imprenta de Castillo y Compañía, 1845, 81-82.

55 Justo Sierra O’Reilly, “Calendario civil y religioso”, en El Fénix, Campeche, 15 de
noviembre de 1848, p. 4. Véase también Fastos de la historia peninsular, Universidad
Autónoma de Campeche, 1995, 147.

56 Eligio Ancona, Historia de Yucatán, II, Mérida, Imprenta de M. Heredia Argüelles,
1878, 253.
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Yucatán. Estudio histórico57 y después en su Historia de Yucatán durante la
dominación española58 supone, apoyándose sobre todo en la Historia de
Yucatán de Cogolludo y en el libro de fallecimientos de la Catedral de
Mérida, que don García de Valdez Osorio murió de muerte natural. Sin
embargo, en la abundante documentación que proporciona sobre el caso
hay también suficientes elementos para suponer que pudo haber sido
asesinado. Para empezar, independientemente de la hambruna y la miseria
que padecía la provincia de Yucatán, a causa de la fiebre amarilla que había
asolado a toda la península en los dos años inmediatamente anteriores,
empieza por señalar que desde un principio su nombramiento no había
sido bien visto, aun sin conocerlo, por muchos magnates de la provincia,
porque se suponía que continuaría en el gobierno don Enrique Dávila y
Pacheco con quien casi todos habían hecho gran amistad. Y un hecho más
que comprueba la popularidad de Dávila y Pacheco es que cuando murió
el Conde de Peñalva, el Ayuntamiento de Mérida, el Cabildo eclesiástico,
los jesuitas, incluso, los franciscanos solicitaron al Rey que lo nombrara
Gobernador de Yucatán, y a pesar de que enviaron a España a un
Procurador para hacer patente su solicitud, cuando éste llegó, don Enrique
Dávila y Pacheco ya había sido nombrado Gobernador de la Nueva
Vizcaya. Recuerda también que el Conde afectó gravemente los intereses
de los encomenderos, cuando prohibió la venta del maíz; y como si esto
fuera poco, aumentó el número de sus enemigos cuando procedió en con-
tra del Sargento Mayor de Mérida, don Gaspar Pacheco de Ayala, del
Capitán Juan de Ayala y de don Juan Villarreal, que “según parece eran los
jefes de la oposición a su gobierno”. A éstos habría que agregar los nom-
bres de don Juan de Salazar Montejo y de don Juan Rivera y Gárate, a
quienes mandó a residenciar y les impuso algunas condenas, en su calidad
de gobernadores interinos a la muerte de su antecesor don Esteban de
Azcárraga; de don Luis Tello y del Capitán Bernardo Magaña, a quienes se

55

57 El Conde de Peñalva Gobernador y Capitán General de la Provincia de Yucatán.
Estudio histórico Mérida, Imprenta de la Revista de Mérida, 1889.

58 Historia de Yucatán durante la dominación española, t. II, Mérida, Imprenta de la
Lotería del Estado, 1910, 213.
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opuso, el primero a que continuase siendo abogado de indios, y al
segundo, administrador del holpatán, etc.59

Ignacio Rubio Mañé se muestra de acuerdo con Juan Francisco Molina
Solís en cuanto a que don García de Valdez Osorio murió de muerte na-
tural, pero curiosamente, en contra de su costumbre, no aporta mayores
documentos respecto a esta conclusión y se limita a agregar algunos datos
sobre la familia del Conde hallados en el Archivo Histórico Nacional de
Madrid y en los archivos de la iglesia de la Santa Veracruz de la ciudad 
de México.60

En tales circunstancias y debido a que la argumentación de don Juan
Francisco Molina Solís no es lo suficientemente convincente, entre otras
razones porque Diego López Cogolludo, el único testigo contemporáneo
a los hechos, “no se atrevió a trasmitir a la posteridad ningún detalle de
aquel suceso”,61 ya sea por su amistad con el Conde o por cautela, dadas
las circunstancias del magnicidio, lo preferible es, según concluye
Eduardo Tello Solís en un estudio monográfico sobre la vida del Conde
de Peñalva, mantener “todavía válida la polémica acerca de la causa que
ocasionó la muerte de este gobernante colonial”.62

En cuanto a la cita misteriosa a la que tuvo que acudir el Gobernador
don José Campero a las doce de la noche en la catedral, habrá que decir,
tal como lo apunta el mismo Sierra O’Reilly, que ésta se encuentra narra-
da en los Manuscritos inéditos del Dr. José Nicolás de Lara y que de allí
proceden no solamente los detalles de la anécdota, en particular (incluso
frases idénticas), sino también la imagen del personaje, en general:

1660.– El maestre de campo D. José Campero que le mandó el rey a visitar los pre-
sidios de este reino, con orden de que el virrey le emplease después, tomó posesión el
14 de agosto de 1660, gobernó hasta 29 de diciembre de 1662, que hacen dos años

56

59 Cfr. Juan Francisco Molina Solís, Historia de Yucatán durante la dominación
española, II, Mérida, Imprenta de la Lotería del Estado, 1910, 181-194.

60 Apud Fray Diego López Cogolludo, Historia de Yucatán, II, notas y acotaciones de
Ignacio Rubio Mañé, México, Academia Literaria, 1952, 483-484.

61 Véase la nota 54 de esta Introducción.
62 Eduardo Tello Solís, La vida en Yucatán durante el gobierno del Conde de Peñalva,

Mérida, Ediciones de la Universidad de Yucatán, 2004, 103.
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cuatro meses quince días: era caballero del orden de Santiago, hombre muy cristiano
y de gran valor y entereza, soldado en aquellos tiempos de particular fama, murió el
citado día 29 de diciembre felizmente y con particular disposición: fue el del caso
notable del alma que habló en la Catedral, y se pondrá a continuación.

Seis días antes de su muerte sentándose a almorzar, al desdoblar la servilleta halló
una cedulilla con solos dos renglones de imprenta que decía: A las doce de la noche, en
la Catedral te espero. Alborotóse, preguntó, y no pudo saber quién, ni cómo había ido
a dar allí tal cédula impresa: rompióla y almorzó sin novedad; pero al medio día
volvió a sucederle el mismo caso. Mandó levantar la mesa, y sin comer, con la segunda
cédula entera fue a ver al Sr. obispo, y juntos conferenciaron, y llamaron religiosos de
S. Francisco y de la compañía de Jesús, y todos fueron del siguiente parecer. —Que
el gobernador se confesase y llenase de reliquias, y a la hora citada fuese de palacio al
cementerio de la Catedral, y que no hallando allí persona alguna se volviese a su casa:
que su señoría Ilma. mandase iluminar interiormente el templo con sus puertas ce-
rradas como se acostumbraba, y que el divinísimo estuviese patente, y en aquella hora
se pusiesen en oración los conventos. Todo se puso en ejecución, y era tan cristiano
este caballero, que por la infinita misericordia de Dios no encontraba un pecado mor-
tal de que reconciliarse. Al fin, a la hora asignada salió de palacio, llegó al cemente-
rio, vio abierto un postigo, le llamaron con una mano, prosiguió con notable valentía
y prudencia, y entró en la iglesia que luego cerraron. Un ayudante muy amante suyo
y hombre también de valor, quiso ir a esperar el susurro, pero al pisar las gradas cayó
desmayado, que después mandó el gobernador por él con cuatro soldados, y al día
siguiente hubo de volver insensato y despavorido. La conferencia que hubo dentro no
se supo jamás, aunque se levantaron varias hablillas de poca estimación, que propala-
ban al Sr. obispo y a los PP. jesuitas adunados para una añagaza: lo único que se vio
fue que la silla en que debió de sentarse el gobernador, forrada en terciopelo, habién-
dole pasado el sudor camisa, armador, armilla de la casaca y capote de grana, le quedó
el pelo tan inservible, que se le apelmazó. Media hora de ampolleta estuvo dentro:
sacó en la mano un papel, dícese que por él cobraron en Méjico trescientos mil pesos.
En esta provincia se reedificó, recuperó y reparó el convento de monjas, y se dotaron
varias que estaban perdidas, se hicieron muchas obras de templos, y cosas espirituales,
dotes de doncellas, todo a disposición del Sr. obispo, con quien únicamente confe-
renció el gobernador, y murió el quinto día con grande admiración sabiendo hasta la
hora en que había de espirar: le entró calentura y vómito de sangre antes de tres días,
y ordenó su testamento entregándose en manos del Señor, dejando un consuelo espi-
ritual a todos de su fin.63

Don Crescencio Carrillo y Ancona en su historia de El obispado de
Yucatán pone en duda muchas de las afirmaciones de la relación anterior,

57

63 José Nicolás de Lara, “Manuscritos inéditos”, en El Museo Yucateco, I, Campeche,
Impreso por José María Peralta, 1841, 183-184.
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antes que nada porque se calumnia al Dr. don Fray Luis de Cifuentes y
Sotomayor, obispo de Yucatán entre 1659 y 1676, esto es, durante los
años en que está situada la acción de La hija del judío. Y, según Carrillo y
Ancona, se le calumnia porque tanto en los Manuscritos inéditos como en
la novela se le hace cómplice “de embuste, de robo y de asesinato”,64 ya
que se da a entender que la cita que se le dio al gobernador en la catedral
no era más que una trampa urdida por el obispo y los padres franciscanos
y jesuitas, para obtener de él la autorización y poder cobrar “en México la
cantidad de trescientos mil pesos, que el Obispo empleó en obras pías.”65

Por otra parte, se pregunta Carrillo y Ancona, ¿cómo no dieron cuenta sus
detractores que seis días antes del 29 de diciembre, es el día de la Noche
Buena de Navidad, y que en ella se espera a todo el mundo en la iglesia?
Así que cuando se le decía a Fray José Campero A las doce de la noche, en
la Catedral te espero, simplemente –agrega Carrillo y Ancona– se le estaba
invitando al Gobernador a la iglesia, que ya se encontraba muy enfermo
–y que efectivamente murió el 29 de diciembre–, como se le podía haber
invitado a muchas otras gentes. “El cuento –concluye Carrillo y Ancona–
se destruye por sí solo.”66

En este sentido, los Manuscritos inéditos del Dr. José Nicolás de Lara
son para don Crescencio Carrillo y Ancona “un tejido de maravillas, una
serie de cuentos fantásticos, una hilera de crímenes ocultos, de artificios
mezquinos, de conjuraciones y enredos inescrutables.”67 Sin embargo
muchos historiadores de Yucatán los han tomado como fuente, incluso
Juan Francisco Molina Solís, como puede comprobarse con la lectura de
su Historia de la dominación española, en la que al inicio de cada uno 
de sus capítulos los cita como bibliografía sin dilucidar en cada uno de
ellos entre lo que podría corresponder a la leyenda o a la historia. Por otra
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64 Crescencio Carrillo y Ancona, El obispado de Yucatán. Historia de su fundación y de
sus obispos desde el siglo XVI hasta el XIX, I, Mérida, Imprenta y Litografía de Ricardo B.
Caballero, 1895, 489.

65 Ibid., 486.
66 Ibid., 492. 
67 Ibid., 488. 
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parte, habría que reconocer que numerosas obras con pretensiones de
históricas, escritas durante la Colonia, adolecen de esos defectos, como
por ejemplo, para citar una obra similar, el Diario de sucesos notables de
Gregorio M. de Guijo o el Diario de cosas notables que han sucedido en
esta Nueva España y otras de Europa, desde el año de 1665 hasta 1603…
de Antonio de Robles, que incluyó Manuel Orozco y Berra en su colec-
ción de Documentos para la historia de México y que publicó en el
Periódico oficial en 1853 (México, Imprenta de Juan R. Navarro, calle de
Chiquis 6).

Ahora bien, en cuanto a si se calumniaba o no al Dr. Fray Luis de
Cifuentes Sotomayor en La hija del judío, habría que tener presente, en
primer lugar, que se trata de una novela y que, según recuerda Justo Sierra
O’Reilly, en el capítulo VII de la Tercera Parte, conforme al precepto de
Horacio (quidlibet audendi…), éste no sólo se aplica a los pintores y poetas
(…pictoribus atque poetis) sino también a los novelistas, “o a los que, como
yo, embadurnan papel creyendo que escriben una novela”, y quienes saben
que la ficción sólo “puede llevarse hasta donde sea verosímil”; y en segundo,
que quizá por esta razón prefirió, en lugar de darle nombre propio en la
novela, referirse a él, en general, como el Obispo.

La hija del judío no sólo es histórica porque para la construcción de su
fábula, Sierra O’Reilly se apoyó en la historia del gobierno del Conde de
Peñalva y en la misteriosa cita de “A las doce de la noche en la catedral te
espero”, de la que era protagonista el maestre de campo Fray José
Campero, Gobernador de Yucatán, entre el 14 de agosto de 1660 y el 29
de diciembre de 1662, sino porque a lo largo de toda ella se encuentran
innumerables referencias a la historia de Yucatán, tanto a sus escenarios
como a sus figuras históricas, ya sean gobernadores, clérigos, hombres de
la política o de la aristocracia. Él había dicho que casi nada de lo que había
narrado en La hija del judío había sido inventado por él y que sólo se con-
sideraba autor de la fábula, en la que las dos fuerzas antagónicas eran el
Prepósito de San Javier, personaje completamente novelesco y que se nos
antoja un Mr. Rodin al revés (El judío errante de Eugenio Sue), y el
Bachiller don Gaspar Gómez y Güémez, Deán de la Santa Iglesia Catedral
y Comisario del Santo Oficio. Ahora bien, don Gaspar Gómez y Güémez,
a diferencia del Prepósito de San Javier, sí es una figura histórica, cuya psi-

59
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cología, fisonomía y conducta, quizá no correspondan fielmente a la de
don Gaspar Gómez y Güémez de la historia, y cuyos datos se encuentran
ampliamente documentados en los papeles de la época, pero él fue el
punto de partida para crear al Deán y Comisario de La hija del judío. Se
sabe que don Gaspar Gómez y Güémez nació el 26 de junio de 1651 en
Mérida68 y murió en esta misma ciudad el 30 de agosto de 1726.69 Fue
un famoso filántropo que donó para la construcción del Seminario de San
Pedro “y otros muchos objetos de utilidad pública” la cantidad de ochenta
mil pesos de su propio caudal.70 Por eso a Gabriel Ferrer Mendiolea le
parece una injusticia que Sierra O’Reilly lo ridiculice en su novela; pero
José Esquivel Pren opina que pudo haber sido “nuestro más notable filán-
tropo”, lo cual no impide que haya “podido tener y acariciar las pasiones,
sordas o violentas, que el novelista le atribuye y aprovecha, sin obstáculo
de sus demás buenas prendas.”71

Don Alonso de la Cerda –como doña María Gertrudis Pardío, su
esposa; María; el Padre Noriega; Sor Carlota–, es también un personaje
ficticio; pero Sierra O’Reilly en el Calendario civil y religioso, correspon-
diente al mes de septiembre, partiendo entre otra información de los
Manuscritos Inéditos del Dr. José Nicolás de Lara, cita a un Diego Alonso
de la Cerda, que a la muerte del Gobernador y Capitán General don
Alonso Ordóñez de Narváez, en 1593, fue elegido Alcalde y Justicia
Mayor de la ciudad de Mérida.72 Gerónimo Castillo, por su parte, en su
Diccionario agrega que gobernó, con los honores de Gobernador, desde el
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68 José Nicolás de Lara, “Noticia sobre el seminario de San Pedro”, en El Registro
Yucateco, 338-339.

69 Gerónimo Castillo, “Colegio de San Pedro”, en Diccionario histórico, biográfico y
monumental de Yucatán, t. I, Mérida, Imprenta de Castillo y Compañía, 1866.

70 Ibid. Véase también: Francisco Sosa, Efemérides históricas y biográficas, I, México,
Tip. de Gonzalo Esteva, 1883, 501-503. (Existe una edición facsimilar del Instituto de
Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, México, 1985).

71 Enciclopedia yucatanense, V, México, Edición oficial del Gobierno de Yucatán,
1977, p. 629. 

72 “Calendario civil y religioso”, en El Fénix, núm. 65, 20 de septiembre de 1849, 4.
Véase también José Nicolás de Lara, MY, I, 102.
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7 de julio de 1594 hasta el 15 de junio de 1596.73 Los datos del personaje
histórico no se corresponden del todo con los del personaje novelesco,
pero su nombre pertenece a la historia de Yucatán. Lo mismo podría
decirse de la familia Zubiaur, cuyo nombre figura una y otra vez en la his-
toria de la Colonia en Yucatán.

Finalmente no debemos pasar por alto que La hija del judío está narrada
desde el presente, esto es, desde mediados del siglo XIX (1847-1849),
años en los que fue ideada, escrita y publicada por Sierra O’Reilly en El
Fénix de Campeche. Cuando en el primer capítulo de la Primera Parte
dice “Aquello de mis lectores”, se está refiriendo a sus contemporáneos y
de manera particular a los yucatecos de la ciudad de Mérida, pues a ellos
les dice que seguramente recordarán “el aspecto fúnebre y ruinoso de
cierta casa”, que se encuentra apenas a dos cuadras al noroeste de la Plaza
Principal de Mérida, en donde había vivido, a mediados del siglo XVII,
don Alonso de la Cerda y su mujer doña Gertrudis. Este puente que tiende
el narrador entre el siglo XIX y el XVII, le permitirá no sólo contar la historia
central, sino el ir haciendo una serie de consideraciones, particularmente
históricas, sobre la situación de la península a lo largo de estos tres siglos,
e incluso, algunas referencias sobre hechos acaecidos en el siglo XVI. Así
por ejemplo, al iniciarse el capítulo II de la Segunda Parte dice que segu-
ramente quedarán defraudados sus lectores si esperan una descripción
pormenorizada del Colegio de San Javier totalmente destruido, como
ahora (1849) se encuentra completamente en ruinas el convento de San
Francisco, que hace apenas veinticinco años era un “inmenso grupo de
construcciones soberbias en que reinaban la vida y la animación.” O bien
cuando compara y hace algunas consideraciones, a propósito de las Casas
Consistoriales, entre los Cabildos de la Colonia y los Ayuntamientos
actuales, esto es, de mediados del sigo XIX:
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73 Gerónimo Castillo, “Cerda, el Br. D. Diego”, en Diccionario histórico, biográfico y
monumental de Yucatán, t. I, Mérida, Imprenta de Castillo y Compañía, 1866. Vicente
Calero en su Agravio y venganza, narración que sitúa durante el gobierno del Marqués de
Santo Floro, también incluye entre sus personajes principales a un Alonso de la Cerda.
(El Registro Yucateco, II, Mérida, Imprenta de Castillo y Compañía, 34-39).
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Mientras el poder municipal sea cual es, la República será una quimera, y en vano daréis
leyes y formaréis constituciones para aclimatar el republicanismo entre nosotros. No lo
conseguiréis nunca, y en tal caso haréis muy bien en conceder a los Cabildos, títulos,
masas, honores y banderolas, y aun la perpetuidad, porque al cabo eso no deja de ofre-
cer una u otra ventaja, aunque no fuera más que la de preparar el terreno para contra-
marchar expeditamente a la época de esta novela. (Quinta Parte, I). 

Por otra parte, hay ciertamente algunos anacronismos, como ocurre en
muchas novelas históricas. Así por ejemplo la acción empieza “una noche
calurosa del mes de mayo de 1660 (Primera Parte, I), y en una retrospec-
ción se nos dice que María había conocido a don Luis en la Catedral el día
que se celebraban las honras fúnebres del rey Felipe IV, muerto el 17 de sep-
tiembre de 1665 (Primera Parte, II). En la Segunda Parte, cuando el padre
Noriega le narra a don Luis algunos episodios de la historia de Yucatán, en
el generalito del Colegio de San Ildefonso, la campana de la iglesia 
del Carmen toca a maitines, lo cual resulta imposible, porque la iglesia del
Carmen se construyó en 174874 y el colegio de San Ildefonso, aunque fun-
dado el 29 de julio de 1588, su nuevo edificio, que fue en el que estudió
Sierra O’Reilly en 1838 y en donde terminó su carrera de abogado, fue
inaugurado el 19 de marzo de 1740.75 Y así podrían señalarse otras incon-
gruencias. Pero no tiene sentido, porque Sierra O’Reilly estaba plenamente
consciente de ellas, según advierte en una nota del capítulo I de la Primera
Parte cuando dice: “la necesidad de conservar el interés de esta novela obliga
a incurrir en uno u otro ligero anacronismo; que es muy difícil evitar en las
composiciones de este género.”

Esta breve incursión por los contenidos histórico-novelescos de La Hija
del judío muestra a las claras que, por una parte, la lectura que hizo Justo
Sierra O’Reilly de la Historia de Yucatán de Diego López Cogolludo, le
sirvió como punto de partida para construir la fábula de su novela. No en
vano se dio cuenta desde un principio que la visión y forma que le daba a
los hechos más sobresalientes de la historia, durante la Colonia en
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74 Cfr. Marco Arróniz, Manual del viajero en México, París, Librería de Rosa y Bouret,
1858, 71.

75 Cfr. Manuel Rivera Cambas, México pintoresco, artístico y monumental, II, México,
Valle de México, 1981, 110-111. Edición facsimilar.
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Yucatán, constituían una rica veta que podían aprovechar tanto los nove-
listas como los dramaturgos y poetas. Por la otra, los Manuscritos inéditos
del Dr. José Nicolás de Lara, que para muchos historiadores no son sino
una serie de lances extraordinarios y maravillosos o, como dice Roldán
Peniche Barrera, “Un catálogo de horrores de los siglos coloniales”,76 tam-
bién le sirvieron para completar y darle sentido a su narración; incluso,
diría más, la historia, o lo que él consideraba historia, no fue más que un
pretexto para crear su obra de arte, esto es, La hija del judío.
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76 Roldán Peniche Barrera, Yucatán: Ensayos históricos y literarios, Mérida, Universidad
Autónoma de Yucatán, 2001, 55-75.
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5. CRONOLOGÍA DE JUSTO SIERRA O’REILLY

1814 24 de septiembre de 1814: Nace en Tixcaltuyú, hijo del cura José
María Domínguez y de María Josefa Concepción Sierra O’Reilly y
Salazar.
27 de septiembre: Es bautizado por el presbítero don Juan
Casimiro de la Peña y lo amadrina su tía doña Felipa Sierra.

1817 Reside en Mérida (Diario de nuestro viaje a los Estados Unidos, 10).
1818 Reside en Hunucmá a donde había sido trasladado el cura José

María Domínguez. (Gabriel Ferrer Mendiolea, 1977, 206, nota).
1819 Es confirmado por el obispo Pedro Agustín de Estévez.
1825 21 de octubre: Viaja a Campeche, partiendo de Sisal, en compañía

de los señores Domingo López de Somoza, Manuel Zapata y
Gregorio Sauri. De Campeche se embarca para Tabasco. (El Museo
Yucateco, I, 338-341).

1826-1828 Reside en el Estado de Tabasco. (Diario de nuestro viaje a los
Estados Unidos, 10).

1829 Bajo la protección del cura don Antonio Fernández Montilla se
inscribe en el Seminario Conciliar de San Ildefonso en la ciudad
de Mérida. (Abreu Gómez, 1934, 94). Estudia filosofía bajo la
dirección del padre Domingo Campos. (Carrillo y Ancona, 1863,
496).

1832 Estudia teología y enseguida se inscribe en Cánones y Derecho
Civil bajo la tutela del doctor don Domingo López de Somoza.
(Carrillo y Ancona, 1863, 496; Martínez Alomía, 1906, 166).

1834 Termina sus estudios en teología escolástica y moral. (Abreu
Gómez, 1934, 94).

1836 Septiembre: Obtiene, en el Seminario Tridentino de la ciudad de
Mérida, el título de Bachiller en Cánones bajo la dirección del Dr.
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Domingo López Somoza (Copia de documentos personales en la
Biblioteca Campeche),77 e inicia estudios de Jurisprudencia
(Abreu Gómez, 1934, 94).

1837 Asiste a la cátedra del abogado Isidro Rejón y practica en los
Tribunales Superiores de Justicia de Yucatán. (Abreu Gómez,
1934, 94).
Viaja a México.

1838 21 de julio: Concluye su carrera de abogado en el Antiguo y
Nacional Colegio de San Ildefonso de la Ciudad de México.
(Copia de documentos personales; Martínez Alomía, 1906, 166;
Abreu Gómez, 1934, 94).
4 de noviembre: Abandona la Ciudad de México
7 de noviembre: Llega a Veracruz cuando la ciudad ya se encuen-
tra sitiada por el almirante Charles Baudin con motivo de la
Guerra de los Pasteles.
1 de diciembre: Abandona Veracruz, después de presenciar el bom-
bardeo de San Juan de Ulúa y la toma de la ciudad, y se dirige a la
villa de Alvarado en donde se embarca para Campeche.
(Impresiones de un viaje a los Estados Unidos de América y al Canadá,
I, Campeche, Gregorio Buenfil, 1850, 28-39).

1839 Obtiene el Doctorado en Derecho en la Universidad Nacional
Pontificia del Estado.
31 de diciembre: Obtiene el nombramiento de Juez de Primera
Instancia en el Distrito de Campeche. (Copia de documentos per-
sonales).

1840 15 de abril: El prefecto político de Campeche, señor Manuel Bello,
le ordena, seguramente por su filiación federalista, salir de la ciu-
dad, después de entregar el archivo del Juzgado de Primera
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77 Esta Copia de documentos personales del Dr. Justo Sierra O’Reilly, cuyos originales
se le remitieron en abril de 1898 a Justo Sierra Méndez, según aclara una nota que puede
leerse al final de ellos, se encontró entre los documentos que pertenecieron al Lic. Juan
A. Esquivel. Actualmente esta copia la custodia la Biblioteca Campeche. De ahora en
adelante la citaré como Copia de documentos personales.
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Instancia, que desempeñaba, al alcalde segundo don Luis Pezet.
(Carlos R. Menéndez, Noventa años de historia de Yucatán).
20 de abril: “No he podido menos que recordar –escribe en su
Diario de nuestro viaje a los Estados Unidos, en 1848– que en ese
año [por error asienta que ocurrió en 1830, pero por los hechos
históricos no pudo ser más que en 1840], el miércoles santo en la
noche, salí expulsado de Campeche por el general Rivas y me
embarqué en una canoa que me llevó a Lerma a donde llegué
cuando rayaba el día, y me mezcle por primera vez en los negocios
políticos de los cuales quería alejarme y sobre los cuales me arrojó
la imprudencia… de ciertos hombres y la poca experiencia de mis
cortos años. ¡Qué disgustos y amarguras he tenido después!”
12 de mayo: Como secretario de Sebastián López de Llergo,
Comandante en jefe de la fuerzas sitiadoras de Campeche, es en-
viado a negociar la rendición de las tropas centralistas a bordo de un
bote que generosamente le había ofrecido el cónsul francés Mr.
Cosmao; pero cuando la discusión se hallaba en su mejor momento,
sonó un cañón en el fuerte de San José anunciando su rendición, y
el general Rivas, en lugar de ceder a las peticiones de paz se empeñó
en continuar la lucha y le dijo a Sierra O’Reilly: “Diga usted a Llergo
que obre como mejor le acomode, que yo por mí estoy resuelto a
cumplir con mi deber hasta la última extremidad”; y las hostilidades
continuaron. (Joaquín Baranda, Recordaciones históricas, t, I, 333;
Abreu Gómez, 95; Sierra O’Reilly, Fastos de la historia peninsular,
66-67; “prólogo” a Un año en el hospital de San Lázaro).
30 de diciembre: Al triunfo de la causa federal, el Gobernador del
Departamento de Yucatán, Santiago Méndez, lo nombra Juez de
Primera Instancia de la Sección Criminal y de Hacienda en el
Distrito de Campeche. (Copia de documentos personales).

1841 Enero: Aparece en Campeche el primer número de El Museo
Yucateco (2 vols., Campeche, José María Peralta, 1841, 1842) en el
que publica algunas narraciones como La tía Mariana, Doña
Felipa de Zanabria, El Filibustero y Los bandos de Valladolid (las tres
primeras partes).
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23 de octubre: Separado el Estado de Yucatán de la República
Mexicana, es enviado por el Gobernador Santiago Méndez ante el
Gobernador de Tabasco, José Víctor Jiménez, con el objeto de que
no se afectaran los intereses de Yucatán en el dado caso de que
Tabasco decidiera pactar con el Presidente don Antonio López de
Santa Anna. (Carlos R. Menéndez, Noventa años de historia de
Yucatán).
25 de noviembre: “Llegó a Campeche a bordo del bergantín de
guerra inglés, The Pylol, el Sr. Magistrado D. Andrés Quintana
Roo, para hacer cesar por un convenio las diferencias que existían
entre Yucatán y México. El Sr. Quintana Roo subió a Mérida: fue
aceptada su misión conciliatoria; y el Gobierno del Estado nom-
bró de comisionados a D. Juan de Dios Cosgaya, D. Miguel
Barbachano y D. Justo Sierra para ejecutar un convenio con el
comisionado mexicano.” (Sierra O’Reilly, Fastos de la historia
peninsular, 150).
28 de diciembre: Como representante de la delegación yucateca
participa en los tratados en los que Yucatán se reincorpora a la
República Mexicana. (Carlos R. Menéndez, Noventa años de histo-
ria de Yucatán).

1842 5 de enero: El Congreso del Estado aprueba los tratados celebra-
dos el 28 de diciembre, en los que Justo Sierra O’Reilly había fi-
gurado como secretario de la delegación yucateca (Carlos R.
Menéndez, Noventa años de historia de Yucatán).
23 de mayo: En el oratorio de la casa de Juan Esteban Quijano, se
casa con doña Concepción Méndez Echazarreta, hija de Santiago
Méndez Ibarra. De su matrimonio tuvo cinco hijos: María
Concepción (1844), María de Jesús (1846), Justo (1848), Santiago
(1850) y Manuel José (1852). (Abreu Gómez, 1934, 95).
2 de junio: “La legislatura de Yucatán protestó solemnemente
–escribía Sierra O’Reilly en las Efemérides– contra la conducta del
Gobierno Militar de México, que dejó sin ratificación el tratado
celebrado con el Sr. Quintana Roo, declaró piratas nuestros
buques y traidores a los que no se sometiesen sin condición
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ninguna, a su obediencia.” (Sierra O’Reilly, Fastos de la historia
peninsular, 75).
Publica, en Campeche, el primer tomo de Los tres siglos de la do-
minación española en Yucatán o sea historia de esta provincia desde la
conquista hasta la independencia. Escribióla Fray Diego López
Cogolludo, provincial que fue de la orden franciscana; y la continúa
un yucateco. (Imprenta de José María Peralta).

1843 14 de diciembre: “Después de la derrota que sufrió la expedición
militar con que Santa Anna pretendió someter a Yucatán al régi-
men centralista, figuró como Consejero de Gobierno; y, al lado de
don Joaquín García Rejón y de don Jerónimo Castillo, firmó el
nuevo tratado”. (Abreu Gómez, 1934, 95-96).

1844 11 de enero: Una vez hechas las negociaciones entre los represen-
tantes del Gobierno de la República y el Gobernador Santiago
Méndez, se publican los decretos de reincorporación de Yucatán
firmados por Sierra O’Reilly en su calidad de Consejero de
Gobierno. (Gabriel Mendiolea, 1977, 224).

1845 Funda en Mérida El Registro Yucateco, Mérida [-Campeche] , 4
vols., 1845-1849) en el que incluye, entre otras obras, su novela
Un año en el hospital de San Lázaro, la Galería biográfica de los
señores obispos de Yucatán e innumerables artículos sobre los edifi-
cios de Mérida y la historia de la península yucateca.
Publica, en Mérida, el segundo tomo de Los tres siglos de la domi-
nación española en Yucatán o sea historia de esta provincia desde la
conquista hasta la independencia. Escribióla Fray Diego López de
Cogolludo, provincial que fue de la orden franciscana; y la continúa
un yucateco. (Imprenta de Castillo y Compañía).

1846 1 de enero de 1846: Al no haber obtenido apoyo el Estado de
Yucatán en las presidencias de Santa Anna, José Joaquín de Herrera
y Mariano Paredes y Arrillaga, como vocal de la Asamblea legisla-
tiva firma el decreto por el cual el Estado de Yucatán reasumía su
soberanía. (Abreu Gómez, 1934, 96; Carlos R. Menéndez,
Noventa años de historia de Yucatán; Gabriel Ferrer Mendiolea,
1977, 225).
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8 de diciembre: Se le nombra Consejero Provisional del Gobierno.
(Abreu Gómez, 1934, 96).
Escribe el prólogo a la segunda edición de la obra de Lorenzo de
Zavala titulada Viaje a los Estados Unidos del Norte de América
(Mérida, Imprenta de Castillo y Compañía).

1847 27 de julio: Domingo Barret, Jefe del Gobierno Provisional de
Yucatán, en carta dirigida a James Buchanan, Secretario de los
Estados Unidos, presenta a Justo Sierra O’Reilly como
“Comisionado y Agente” de Yucatán ante el Gobierno de los
Estados Unidos.
12 de septiembre: Sale de Campeche rumbo a Estados Unidos en
comisión oficial para obtener la protección del gobierno de los
Estados Unidos a causa de la sublevación de los indios mayas, que se
conoce como Guerra de Castas. La misión de Sierra O’Reilly –como
aclara Héctor Pérez Martínez– abarca tres aspectos: 1°. Debido a que
se afectaba el comercio y el libre tránsito de las embarcaciones, la
solicitud del gobierno del Estado para que el ejército norteamericano
desocupara la isla del Carmen, entonces perteneciente a Yucatán, de
la que se había apoderado bajo el pretexto de que por ahí se intro-
ducían armas para el ejército mexicano. 2°. “El de conseguir para
Yucatán un trato especial y un reconocimiento expreso que salva-
guardase al Estado de cualquier medida de represión que tomase el
Gobierno de México al liquidarse la guerra con los Estados Unidos,
por la neutralidad del propio Yucatán”. 3°. “La solicitud de auxilios
para el Gobierno de Yucatán, si las fuerzas eran rechazadas y venci-
das por los indios rebeldes.” (Héctor Pérez Martínez, Prólogo a
Diario de nuestro viaje a los Estados Unidos, XLIV, XLV-XLVI).
17 de noviembre: Se encuentra en los Estados Unidos.
22 de noviembre: En Washington se entrevista por primera vez con
el Ministro de Estado James Buchanan.

1848 3 de abril: “Sufro mucho… –le escribe a Conchita Méndez
Echazarreta, su esposa, en el Diario de nuestro viaje a los Estados
Unidos– pensando en ti, en mis hijos, en papacito, en mi país, en
su suerte futura, en mi porvenir, en mi pobreza y en todo lo que
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me anuncia la fatal posición de nuestro desgraciado Yucatán.
Después de almorzar cerré y sellé una nota larga [en la que solicita
“armas y municiones” y “tropa armada”] que he escrito al ministro
Buchanan […]. Ya veremos el éxito. Me temo que no sea muy
favorable, porque ciertos antecedentes que poseo me hacen
desconfiar de su resultado. Pero de todos modos yo habré
cumplido con un deber de honor, de patriotismo y de conciencia.
Yo creo que esta nota, escrita con demasiada franqueza y claridad
puede con el tiempo comprometerme en mi país mismo.
Acuérdate de esta mi predicción que hoy estampo aquí. Mi nota de
3 de abril de 1848 al Ministro de Estado americano ha de ser con
el tiempo un capítulo de acusación contra el comisionado de
Yucatán en Washington.”
18 de abril: Escribe en el mismo Diario…: “…Yo siempre he
tenido lástima a los pobres indios, me he dolido de su condición y
más de una vez he hecho esfuerzos por mejorarla, porque se les
aliviase de unas cargas que a mí me parecían muy onerosas. Pero
¡los salvajes! brutos infames que se están cebando en sangre, en
incendios y destrucción. Yo quisiera hoy que desapareciera esa raza
maldita y jamás volviese a aparecer entre nosotros. Lo que hemos
hecho para civilizarla se ha convertido en nuestro propio daño y es
ciertamente muy sensible y muy cruel tener que arrepentirse hoy
de acciones que nos han parecido buenas. ¿Bárbaros! Yo los
maldigo hoy por su ferocidad salvaje, por su odio fanático y por su
innoble afán de exterminio.”
22 de abril: Se entrevista por primera vez con el presidente de los
Estados Unidos, James Polk.
3 de mayo: Se entrevista de nuevo con el presidente Polk quien le
comunica que se encuentra sumamente indignado porque sus ene-
migos políticos le atribuyen la pérfida idea de querer anexar Yucatán
a los Estados Unidos.
16 de junio: Ante la negativa del Senado de los Estados Unidos de
intervenir a favor de la “raza blanca” en Yucatán, da por terminada
su misión.
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5 de agosto: Se encuentra en el puerto de Sisal.
8 de agosto: Se encuentra de vuelta a casa, en Campeche.
17 de agosto: Yucatán, al obtener el apoyo del gobierno del centro,
decreta su reincorporación a la República Mexicana.
1° de noviembre: Aparece en Campeche el primer número de su
periódico El Fénix (1848-1851), que se imprime en la imprenta de
su cuñado Pedro Méndez Echazarreta, y en él aparece Consi-
deraciones sobre el origen, las causas y tendencias de la sublevación de
los indígenas, sus probables resultados y su posible remedio, y como
folletín La hija del Judío e Impresiones de un viaje a los Estados
Unidos de América y al Canadá.
Publica Incidents of travel in Yucatán de John L. Stephens bajo el
título Viaje a Yucatán a fines de 1841 y principios de 1842, tomo I,
traducción de Justo Sierra O’Reilly, Campeche, Imprenta bajo la
dirección de Joaquín Castillo Peraza.

1850 Publica Incidents of travel in Yucatán de John L. Stephens bajo el
título Viaje a Yucatán a fines de 1841 y principios de 1842, tomo II,
traducción de Justo Sierra O’Reilly, Campeche, Imprenta de
Gregorio Buenfil.

1851 Es electo diputado al Congreso de la Unión. (Yáñez, 1950, 20;
Gabriel Ferrer Mendiolea, 1977, 232).
Octubre: Se traslada a la Ciudad de México.

1852 26 de enero: Durante su estancia en México se matricula en el
Nacional Colegio de Abogados. (Martínez Alomía, 166; Gabriel
Ferrer Mendiolea, 1977, 232).
Es nombrado presidente de la Cámara de Diputados (Yáñez,
1950, 20).
13 de marzo de 1852: El General Mariano Arista, Presidente de los
Estados Unidos Mexicanos, lo nombra Juez de Distrito del Estado
de Yucatán. (Copia de documentos personales).

1853 Empieza a colaborar en el Diccionario Universal de Historia y
Geografía (1853-1856) de Manuel Orozco y Berra.
24 de septiembre: Antonio López de Santa Anna, Presidente de los
Estados Unidos Mexicanos, lo nombra Juez Especial de Hacienda
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del puerto de Campeche, en el Departamento de Yucatán con el
sueldo anual de dos mil pesos. (Copia de documentos personales).

1854 Se publica su libro Lecciones de derecho marítimo internacional.
1855 14 de diciembre: Funda en Campeche el periódico oficial La

Unión Liberal (su último número, el 170, está fechado el 28 de
julio de 1857) en el que apareció su ensayo La cuestión del territo-
rio federal del Carmen.

1856 4 de febrero: Ignacio Comonfort, Presidente Sustituto de la
República Mexicana, lo nombra Juez de Distrito del Estado de
Yucatán con el sueldo de dos mil pesos anuales. (Copia de docu-
mentos personales).

1857 Es de nuevo electo diputado al Congreso de la Unión, pero los
conflictos políticos que se dan por la rivalidad entre los partidarios
del Gobernador Pantaleón Barrera, a quien protege su suegro
Santiago Méndez, y los separatistas campechanos, le impiden
tomar el cargo.
Con motivo de este movimiento separatista, acaudillado entre
otros por Pablo García, Pedro Baranda e Ireneo Lavalle, que se
deja sentir de manera evidente el 7 de agosto, se ve en la necesi-
dad, después de haber sido “asaltada su casa, destruidos sus
archivos” y “amagada su familia”, de huir de la población y
establecerse en Mérida. (Gustavo Martínez Alomía, 1906, 170-
171; Joaquín Baranda, Recordaciones históricas, II, 298 y ss.;
Gabriel Ferrer Mendiolea, Diario del Sureste, 21 de marzo de
1961, 3; Juan Pérez Galaz, Diccionario geográfico e histórico de
Campeche, Talleres Linotipográficos del Estado de Campeche,
1944, 296).

1859 El Sr. Manuel Ruiz, Ministro de Justicia del presidente Benito
Juárez, cuando el gobierno liberal se encontraba en Veracruz, le
encarga la elaboración de un “Proyecto de Código Civil”, cuyo
primer libro entregó en diciembre (Sosa, 1904, XII-XIV).

1860 1 de enero: Pronuncia, en el Colegio de San Pedro, un discurso en
la reapertura de la Academia de Ciencias y Literatura de Mérida en
el que hace alusión a su lamentable estado de salud.
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18 de enero: Envía el segundo y tercer libro del Proyecto del código
civil mejicano (Sosa, 1904, XV).

1861 15 de enero: Muere en Mérida a los 46 años 4 meses.
17 de enero: Se le rinden honras fúnebres en la catedral y es inhu-
mado en el Cementerio General. Asisten al sepelio, entre otros,
Anselmo Cano, José Antonio Cisneros, el general Cepeda, Agustín
O’Horán, Perfecto Solís, Bernardo Calero, Fabián Carrillo Suaste,
los presbíteros Crescencio Carrillo y Ancona y Norberto
Domínguez, Ramón Aldana, Manuel R. Castellanos y José Peón
Contreras. (Justo Sierra Méndez, “Justo Sierra O’Reilly”, en Obras
Completas, V, Discursos, 369-370).
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6. BIBLIOHEMEROGRAFÍA DE JUSTO SIERRA O’REILLY 

OBRAS

SIERRA O’REILLY, JUSTO, “El Dr. D. Pedro Agustín de Estévez”, en
El Museo Yucateco, t. I, Campeche, Impreso por José María Peralta,
1841, pp. 48-52. [Firmado por J. S].

————, “La tía Mariana (Leyenda campechana)”, en El
MuseoYucateco, t. I, Campeche, Impreso por José María Peralta, 1841,
pp. 65-68. [Firmado por José Turrisa].

————, “Los anteojos verdes”, en El Museo Yucateco, t. I, Campeche,
Impreso por José María Peralta, 1841, pp. 99-100. [Firmado por J.
Tomás Isurre y Ara].

————, “Dª Felipa de Zanabria”, en El Museo Yucateco, t I, Campeche,
impreso por José María Peralta, 1841, pp. 109-116.

————, “D. Lorenzo de Zavala”, en El MuseoYucateco, t I, Campeche,
Impreso por José María Peralta, 1841, pp. 121-131.

————, “Antes que te cases, mira lo que haces”, en El Museo Yucateco,
t. I, Campeche, Impreso por José María Peralta, 1841, pp. 132-135 
[Firmado por J. Tomás Isurre y Ara].

————, “D. Pablo de Vergara”, en El Museo Yucateco, t. I, Campeche,
Impreso por José María Peralta, 1841, pp. 152-156. [Sin firma].

————, “El filibustero, leyenda del siglo XVII”, en El Museo Yucateco,
t. I, Campeche, Impreso por José María Peralta, 1841, Primera parte,
pp. 187-193; Segunda parte, pp. 235-240; Tercera parte, pp. 310-
317. [Firmado por José Turrisa].

————, “Los bandos de Valladolid (Leyenda del siglo XVII)”, en El
Museo Yucateco, t. I, Campeche, Impreso por José María Peralta, 1841,
pp. 391-398 [Primera Parte]; “Segunda Parte”, en El Museo Yucateco,
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t. II, Campeche, 1842, pp. 61-67; “Tercera Parte”, en El Museo
Yucateco, t. II, Campeche, 1842, pp. 153-160.

————, “Bartolomé de las Casas”, en El Museo Yucateco, II, Campeche,
José María Peralta, 1842, pp. 150-153.

————, “Don Juan de Escobar”, en El Museo Yucateco, II, Campeche,
José María Peralta, 1842, pp. 414-424. [Sin firma].

————, Oración cívica y popular pronunciada el 16 de septiembre de
1841, aniversario del glorioso grito de Dolores, por el Lic...., Juez 
de Letras del Departamento de esta muy heroica y liberal ciudad de
Campeche, Campeche, José María Peralta, 1841, 9 pp.

————, “Prólogo” a Los tres siglos de la dominación española en Yucatán,
o sea historia de esta provincia desde la conquista hasta la independencia.
Escribióla el R.P. Fr. Diego López Cogolludo provincial que fue de la
orden franciscana; y la continúa un yucateco, Campeche, José María
Peralta, 1842.

————, “El convento de la Mejorada”, en El Registro Yucateco, I,
Mérida, Imprenta de Castillo y Compañía, 1845, pp. 38-40.

————, “Algunas noticias curiosas sobre el antiguo convento de S.
Francisco de esta ciudad”, en El Registro Yucateco, I, Mérida, Imprenta
de Castillo y Compañía, 1845, pp. 310-315.

————, “Excmo. e Illmo. Sr. Dr. D. Marcos Torres y Rueda”, en El
Registro Yucateco, t. I, Mérida, Imprenta de Castillo y Compañía, 1845,
pp. 354-356.

————, “D. Fr. Domingo de Villa-Escusa Ramírez de Arellano”, en El
Registro Yucateco, t. I, Mérida, Imprenta de Castillo y Compañía,
1845, pp. 389-391

————, “Noticias curiosas sobre algunos edificios de Mérida. El
Convento de religiosas”, en El Registro Yucateco, I, Mérida, Imprenta
de Castillo y Compañía, 1845, pp. 444-448.

————, “El secreto del ajusticiado”, en El Registro Yucateco, II, Mérida,
Imprenta de Castillo y Compañía, 1845, pp. 10-29. [Firmado por José
Turrisa].

————, “Dr. Fr. José Nicolás de Lara”, en El Registro Yucateco, II,
Mérida, Imprenta de Castillo y Compañía, 1845, pp. 81-108.
[Firmado por José Turrisa]. 
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————, “Noticias curiosas sobre algunos edificios de Mérida”, en El
Registro Yucateco, t. II, Mérida, Imprenta de Castillo y Compañía 1845,
pp. 114-116.

————, “La catedral de Mérida”, en El Registro Yucateco, II, Mérida,
Imprenta de Castillo y Compañía 1845, pp. 131-142. [Firmado por
José Turrisa]. (Véase también en Hijuelos F., Fausto A. (rec.), Mérida.
Monografía, México, Ediciones de la Secretaría de Educación Pública,
1942, pp. 29-38).

————, “Historia de Yucatán por el R. P. Fr. Diego López de
Cogolludo”, en El Registro Yucateco, III, Mérida, Imprenta de Castillo
y Compañía, 1846, pp. 241-249.

————, “La iglesia del Jesús y antiguo colegio de S. Javier”, en El Registro
Yucateco, t. III, Mérida, Imprenta de Castillo y Compañía, 1846, 
pp. 255-262.

————, “Serie cronológica de los padres provinciales que tuvo la orden
franciscana de Yucatán según consta de la historia y de las tablas capitu-
lares”, en El Registro Yucateco, Mérida, III, Imprenta de Castillo y
Compañía 1846, pp. 270-272.

————, Un año en el Hospital de San Lázaro, en El Registro Yucateco,
Mérida [Campeche] I, II, III, IV, 1845-1849.

————, Un año en el Hospital de San Lázaro, en Obras del doctor don
Justo Sierra O’Reilly, t. I, con una “Noticia biográfica del autor” por
Francisco Sosa, México, Victoriano Agüeros, 1904, XIX + 422 pp.;
tomo II, 1905, 276 pp. Biblioteca de Autores Mexicanos, núms. 54 y
55.

————, Un año en el Hospital de San Lázaro, en la Revista Social,
Mérida, (enero de 1945, núm. 133-junio de 1946, núm. 149).

————, Un año en el Hospital de San Lázaro, 2 vols., Mérida,
Biblioteca de la Revista Social, [1946].

————, Un año en el Hospital de San Lázaro, t. I, con “Una noticia
biográfica del autor” por Francisco Sosa, pp. IX-XXIV; “Sierra
O’Reilly y la novela” por Ermilo Abreu Gómez, pp. XXV-LX, Mérida,
Universidad Autónoma de Yucatán. T. I, LX + 397 pp.; t. II, 455 pp.

————, [Estudio sobre la vida y las obras de Lorenzo de Zavala], en
Viaje a los Estados Unidos del Norte de América de Lorenzo de Zavala,
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Mérida, 1846, Imprenta de Castillo y Compañía, 1846 [387 pp.].
[También puede verse bajo el título “Noticia sobre la vida pública y
escritos del excelentísimo señor don Lorenzo de Zavala, antiguo secre-
tario de estado y ministro plenipotenciario de la República en París”, en
Lorenzo de Zavala, Obras. Viaje a los Estados Unidos de Norteamérica...,
prólogo, ordenación y notas de Manuel González Ramírez, México,
Porrúa, 1976, pp. 191-232. Biblioteca Porrúa 64].

————, “Calendario civil y religioso”, en El Fénix, Campeche (15 de
noviembre de 1848), p. 4. [Investigación acerca del supuesto asesinato
del Conde de Peñalva ].

————, “Calendario civil y religioso”, en El Fénix, núm. 46 (15 de
junio de 1849), p. 4. [Sobre don José Campero].

————, “Calendario civil y religioso” en El Fénix, núm. 49 (1 de julio
de 1849), p. 4. [Sobre el reto al Conde de Peñalva].

————, “Calendario civil y religioso”, en El Fénix, núm. 57 (10 de
agosto de 1849), p. 4. [Sobre el asesinato del Conde de Peñalva].

————, “Calendario civil y religioso”, en El Fénix, núm. 65 (20 de
septiembre de 1849), p. 4. [Sobre don Diego Alonso de la Cerda].

————, “Calendario civil y religioso”, en El Fénix, núm. 70 (15 de
octubre de 1849), p. 4. [Toma de gobierno del Conde de Peñalva].

————, Primer calendario civil, religioso e histórico de El Fénix para el
año común de 1851, Campeche, Imprenta El Fénix, 1850, VII + 91
pp.

————, Viaje a Yucatán a fines de 1811 y principios de 1842... traduc-
ción de la obra que con el título de Incidents of Travel in Yucatan
escribió en inglés John L. Stephens, Campeche, t. I, 1848; t. II, 1850.

————, Viaje a Yucatán a fines de 1811 y principios de 1842... traduc-
ción de la obra que con el. título de Incidents of Travel in Yucatan
escribió en inglés John L. Stephens, México, Imprenta del Museo
Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía, 2ª edición completa,
1938.

————, Impresiones de un viaje a los Estados Unidos de América y al
Canadá, tomos I y II, Campeche, Gregorio Buenfil, 1850; tomos III
y IV, Campeche, Pedro Méndez Echazarreta, 1851.
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————, Diario de nuestro viaje a los Estados Unidos (La pretendida
anexión de Yucatán), prólogo y notas de Héctor Pérez Martínez,
México, Antigua Librería Robredo, de José Porrúa e Hijos, 1938, 126
pp. + ils. (Biblioteca Histórica Mexicana de Obras Inéditas, núm, 12).

————, Diario de nuestro viaje a los Estados Unidos, Mérida, Consejo
Editorial de Yucatán, 1989, 171 pp. (Palabra en el tiempo).

————, Lecciones de derecho marítimo internacional, México, Imprenta
de Ignacio Cumplido, 1854-1856, 162 pp.

————, Los indios de Yucatán, consideraciones históricas sobre la influen-
cia del elemento indígena en la organización social del país, Campeche,
Impreso por J. M. Peralta, 1857.

————, Los indios de Yucatán. Consideraciones sobre el origen, causas y
tendencias de la sublevación de los indígenas, sus probables resultados y su
posible remedio, 2 vols., Mérida, Universidad Autónoma de Yucatán,
1994, [489 pp. y 516 pp.].

————, Proyecto de Código Civil Mexicano, México, Imprenta de
Vicente G. Torres, 1861, 502 pp.

————, Segundo libro del Diario de mi viaje a los Estados Unidos. La
pretendida cesión de la Península de Yucatán a un gobierno extranjero,
prólogo y notas de Marte R. Gómez, México, D. F., Librería de
Manuel Porrúa, 1953.

————, Páginas escogidas de Justo Sierra O’Reilly, prólogo y selección de
Carlos J. Sierra, México, UNAM, 1960, Biblioteca del Estudiante
Universitario, núm. 82.

————, [Fastos de la historia peninsular] (Raúl Pavón Abreu, rec.),
Campeche, Universidad Autónoma de Campeche, 1995, 439 pp. 

————, La guerra de castas. Testimonios de Justo Sierra O’Reilly y Juan
Suárez Navarro. Diario de nuestro viaje a los Estados Unidos. Informe
sobre las causas y carácter de los frecuentes cambios políticos ocurridos en
el Estado de Yucatán, México, CONACULTA, 2002.

EDICIONES DE LA HIJA DEL JUDÍO

SIERRA O’REILLY, JUSTO, La hija del judío, novela, 1ª edición en el
folletín del periódico El Fénix, Campeche, firmada con el anagrama
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del autor (José Turrisa): 1, 5, 10, 15, 20 y 25 de noviembre de 1848;
1, 5, 10, 15, 20 y 25 de diciembre de 1848; 1, 5, 10, 15, 20 y 25 de
enero de 1849; 1, 5, 10, 15, 20, 25 de febrero de 1849; 1, 5, 10, 15,
20 y 25 de marzo de 1849; 1, 10, 15, 20 y 25 de abril de 1849; 1, 5,
10, 15, 20 y 25 de mayo de 1849; 1, 5, 10,15, 20 y 25 de junio de
1849; 1, 5,10, 15, 20 y 25 de julio de 1849; 1, 5, 10, 15, 20 y 25 de
agosto de 1849; 1, 5, 10, 15, 20 y 25 de septiembre de 1849; 1, 5, 10,
15, 20 y 25 de octubre de 1849; 1, 5, 10, 15, 20 y 25 de noviembre
de 1849; 1, 5, 10, 15, 20 y 25 de diciembre de 1849.

————, La hija del judío. Novela yucateca, “Dos palabras” de
Crescencio Carrillo y Ancona, Mérida, Imprenta del Comercio a
cargo de J. G. Corrales, 1874, 728 pp.

————, La hija del judío, en Obras del doctor don Justo Sierra O’Reilly,
2 vols., “Dos palabras” de Crescencio Carrillo y Ancona, México,
Imprenta de Victoriano Agüeros, 1908, 514 pp. y 520 pp. (Biblioteca
de Autores Mexicanos).

————, La hija del judío, México, “Dos palabras” de Crescencio
Carrillo y Ancona, México, Talleres Editoriales de la Compañía
Periodística Nacional, 1917, 192 pp.

————, La hija del judío. Novela yucateca, Mérida, Imprenta y
Litografía de Gamboa Guzmán, 3 vols., 1926 (Ariel, Biblioteca de
Autores Peninsulares, 4, 5, 6), 676 pp. Incluye un apéndice:
“Yucatecos célebres. El Sr. Dr. D. Justo Sierra O’Reilly” por Andrés
Sáenz de Santamaría, pp. 661-665; “Documento inédito del Dr.
Sierra O’Reilly relativo a su representación ante el gobierno de los
Estados Unidos de América, con motivo de la guerra del año de
1848”, pp. 666-676.

————, La hija del judío, Mérida, en la Revista Social, Mérida (sep-
tiembre de 1942, núm. 105-noviembre de 1944, núm. 131).

————, La hija del judío, Mérida, Biblioteca de la Revista Social
[1944], [t. I, 1-170 pp.; t. II, 173-296 pp.; t. III, 297-520 pp.].

————, La hija del judío, 2 vols., Prólogo de Crescencio Carrillo y
Ancona, Mérida, Editorial Yucatanense, Club del Libro, 1950, 207
pp. + 2 de índice y 321 pp. + 3 de índice. Núms. 15 y 16.
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————, La hija del judío, 2 vols., edición y prólogo de Antonio Castro
Leal, México, Porrúa, 1959. (Colección de Escritores Mexicanos,
núms. 79 y 80).

————, La hija del judío, en La novela del México colonial, Estudio pre-
liminar, selección, biografías, notas preliminares, bibliografía general
y lista de los principales acontecimientos de la Nueva España de 1517
a 1821, por Antonio Castro Leal, Madrid-México-B. Aires, Aguilar,
1964, t. II, pp. 21-346.

————, La hija del judío, 2 vols., edición y prólogo de Antonio Castro
Leal, Mérida, Universidad Autónoma de Yucatán, 1990, t. I, I-XXVI
+ 364 pp.; t. II, 412 pp.

————, La hija del judío, 2 vols., Barcelona, Planeta DeAgostini /
CONACULTA, 2004, t. I, 412 pp.; t. II, 320 pp.
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7. CRITERIOS DE EDICIÓN

1. Se toma como texto base la primera edición de La hija del Judío, firmada
con el anagrama “José Turrisa”, y publicada como folletín en el periódico El
Fénix de Campeche, entre el 1° de noviembre de 1848 y el 25 de diciembre
de 1849.

2. Se corrige la ortografía, según las normas actuales, y se moderniza la
acentuación y la puntuación. Se prefiere, por ejemplo, intervalo a intér-
valo, dominico a domínico, paralelogramo a paralelógramo, etc.

3. Aunque la editio princeps, a diferencia de lo que suele ocurrir en la
ortografía del siglo XIX, hace tabula rasa de las mayúsculas, en la presente
edición se escriben con mayúscula Prepósito y Obispo, porque en la novela
carecen de nombre propio y porque en los manuscritos autógrafos de
Sierra O’Reilly (que custodia la Biblioteca Campeche), en casos seme-
jantes, se utilizan indistintamente mayúsculas o minúsculas. Siguiendo el
ejemplo anterior y cuando así lo amerita el caso, el mismo criterio se ha
adoptado para los nombres de algunas instituciones, dignidades nobi-
liarias, gubernamentales o eclesiásticas como Compañía de Jesús, Santa
Inquisición, Conde de Peñalva, Gobernador, Deán, etc.

3. No se registran los cambios le-lo, le-la, les-los porque se hubiera aumen-
tado considerablemente el número de variantes.

4. Respecto a la doble utilización de cualquier-cualquiera (antepuesto a
sustantivos femeninos), el área-la área, un ánima-una ánima, etc., se pre-
fieren las primeras variantes.
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5. La página de nuestra edición se encuentra dividida en tres partes. La
superior contiene la lección, a partir de la edición de El Fénix ; la de en
medio, las variantes de las ediciones que hemos considerado más auto-
rizadas de la novela; y la inferior, las notas léxicas, geográficas, históricas y
literarias.

6. Cambio de lugar los títulos de los capítulos (que figuran en la edición
de la Editorial Yucatanense, en las de Antonio Castro Leal y en la de
Planeta DeAgostini / CONACULTA) y los pongo antes de las Notas 
de cada capítulo, ya que no existen en la editio princeps, probablemente en
atención de que se trababa de una novela de folletín, en la que como se
sabe desempeña un papel central el suspenso.

7. En la parte dedicada a las variantes, éstas se registran después del texto
afectado, separadas por dos puntos.

8. Las abreviaturas add. y om. significan “agrega” y “omite”, respectiva-
mente.

9. La sigla F se utiliza para indicar la edición de El Fénix; la CyA, para la
edición publicada en 1874 por el entonces presbítero Crescencio Carrillo
y Ancona; la VA, para la publicada en 1908 por Victoriano Agüeros en su
colección “Biblioteca de Autores Mexicanos”; la EY, para la edición de 
la Editorial Yucatanense, aparecida en 1950; y finalmente la CL, para la
primera edición de la editorial Porrúa, fechada en 1959, en su colección
“Escritores Mexicanos”, y preparada por Antonio Castro Leal. 
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8. PRINCIPALES SIGLAS UTILIZADAS 
EN LAS NOTAS DEL TEXTO
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MS Historia de Yucatán durante la dominación española de Juan
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LA HIJA DEL JUDÍO
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PRIMERA PARTE

CAPÍTULO I*

Aquéllos de mis lectores que, como yo, conozcan detalladamente
la ciudad de Mérida,1 recordarán sin duda el aspecto fúnebre y
ruinoso de cierta casa que allá en tiempos remotos perteneció a una

101

* MARÍA
1 Mérida: Mérida fue fundada el 6 de enero de 1542 por Francisco de Montejo el Mozo en

una llanura calcárea en donde se encontraba asentada la antigua ciudad maya de Tho
(Ichcanzihó). El bachiller Francisco de Cárdenas Valencia dice en su Relación historial eclesiás-
tica de la provincia de Yucatán, escrita el año de 1639 que la “ciudad de Mérida es cabecera del
reyno de Yucatán por título particular que para ello tiene; asimismo goza privilegio de armas y
nobleza […]. Asimismo tiene en sí el adorno de una muy buena y bien ordenada ciudad y
tiene muy lindas y muy altas casas de cal y canto, cubiertas de azotea, muy buena disposición
de calles y plaza mayor en que está a la banda del oriente la santa iglesia catedral”. (CV, 36).
“Gobierna esta ciudad –sigue diciendo más adelante– un gobernador proveído por Su
Majestad, el cual tiene para las cosas de justicia y judicatura un letrado por teniente general y
asesor suyo. Tiene, asimismo, dos alcaldes ordinarios y otros dos de la Santa Hermandad, con
trece capitulares y un procurador general, que hacen un muy noble e ilustre cabildo, que con
particular puntualidad en los días diputados con presidencia del gobernador, hacen sus juntas
en las Casas Reales que están en la plaza mayor, a la parte septentrional, muy bien labradas y
edificadas, con sus corredores de arcos y pilares de cantería y por lo bajo cercados de rejas que
hacen agradable vista a la dicha plaza, con estas Casas Reales, por dentro muy capaces, como al
fin labradas para la vivienda de los señores gobernadores.” (CV, 71). A mediados del siglo XVII,
época en la que transcurre  la acción de La hija del judío, la ciudad de Mérida –escribe Peter
Gerhard–, el número de vecinos españoles ascendía a 500, número que disminuyó a 318 por
la mortandad que produjo la epidemia de la fiebre amarilla de 1648-1650 (Peter Gerhard, La
frontera sureste de la Nueva España, México, UNAM, 1991, 92), esto es, precisamente durante
el gobierno de don García de Valdez Osorio, Conde de Peñalva. 

1. de : Om. EY, CL
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familia ilustre. Acompáñenme hasta el ángulo noroeste de la Plaza
Mayor,2 avancen una, dos cuadras hacia el norte y deténganse al
terminar esta dirección. En la esquina occidental de esta segunda
cuadra existen las ruinas de la casa referida. ¿No es verdad que su
apariencia es melancólica, y más cuando se reflexiona en el con-
traste que presentan unas ruinas en medio de un pueblo animado?
¿No es verdad que ese montón de escombros en el corazón mismo
de una bella capital, es en alguna manera repugnante? Pues bien;
ese contraste no puede menos de influir poderosamente en el
ánimo del espectador, y más todavía si quiere tomarse la molestia
de entrar conmigo en los pormenores de la presente historia,
estrechamente ligada con las ruinas que está contemplando.

A mediados del siglo XVII, en lugar de esos desplomados techos
y derruídas paredes, había una casa, si no de espléndida, a lo
menos de muy decente apariencia. Pertenecía entonces al emi-
nente caballero don Alonso de la Cerda, sujeto generalmente
honrado y respetado en toda la provincia por indios y españoles,
así por sus cualidades privadas como por sus virtudes públicas.
Dos veces había sido don Alonso, Justicia Mayor3 de Yucatán, y
en ambas había mostrado tal rectitud y tanta pureza, que llegaron

102

5

10

15

20

2 Plaza Mayor: La plaza mayor de Mérida –dice Francisco Molina Solís–, tiene “ciento
noventa y tres pies geométricos de norte a sur, y otros tantos de oriente a poniente,
teniendo por el lado del oriente la catedral y el palacio episcopal, y por el lado occiden-
tal la casa de cabildo y la cárcel pública; por el lado septentrional, las casas reales donde
vivían los gobernadores, y por el lado del mediodía la casa solariega de don Francisco de
Montejo.” (MS, I, 274).

3Justicia Mayor: “Dignidad de las primeras del reino  que gozaba de grandes preemi-
nencias y facultades y a la cual se comunicaba toda la autoridad real para averiguar los
delitos y castigar a los delincuentes.” (EI).

5. avancen una, dos cuadras hacia el norte
: Om. VA

9. presentan : representan EY, CL
13. si quiere : si se quiere VA
17. de : Om. EY, CL

23. había mostrado tal rectitud : había
mostrado la rectitud CyA, VA, había
demostrado rectitud EY, CL
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a ser proverbiales en el país, en una época en que la expoliación
más escandalosa, la venalidad y el cohecho eran vicios demasiado
comunes en los mandarines4 y sus allegados. Su esposa podía ser
citada como un bello modelo entre las distinguidas matronas de
la capital, por su espíritu caritativo, sus sentimientos religiosos y
la severidad de sus costumbres cristianas. Aquella unión había
sido larga y feliz; pero el cielo no la había bendecido con ningún
fruto. Don Alonso de la Cerda y su esposa, doña María Gertrudis
Pardío, no tenían hijo alguno que heredase su nombre ni sus
bienes, que eran cuantiosos. Y, sin embargo, la esmerada edu-
cación que proporcionaban a la niña doña María, y el vivo amor
que la tenían, habría hecho creer, a quien no estuviese en ciertos
precedentes, que aquella preciosa criatura era hija de ambos.

Aclaremos el misterio. Para ello, entremos una noche bajo
aquel techo protector.

Inútil es hablar del estilo y gusto del mueblaje que se usaba
entonces en las casas principales de Mérida. El atraso absoluto de
la Colonia en artes y manufacturas, la pobreza general del país, la
total incomunicación con el extranjero, el exclusivo monopolio
de la madre patria, el poco estímulo que se le presentaba para fre-
cuentar su trato con una provincia que ningún interés le ofrecía,
y mil otras causas harto conocidas, o que pueden bien conjetu-
rarse, indemnizarán a nuestros antepasados de cuanto hoy se dice
sobre la extravagancia y mezquindad de los asientos, mesas y col-
gaduras que decoraban las habitaciones de Mérida. Me parece
que harto sabemos sobre el particular, para detenerme en inútiles
descripciones que podían acaso mortificar nuestro amor propio.
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25

30

35

40

45

50

4“Sirva de advertencia que la necesidad de conservar el interés de esta novela obliga a
incurrir en uno u otro ligero anacronismo; que es muy difícil evitar en las composiciones
de este género.” [Nota del autor].

25. venalidad : vanalidad CyA, VA
39. mueblaje : moblaje EY, CL

45. pueden : puede EY, CL
50. podían : podrían CL
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Porque si hoy conocemos el mármol, el alabastro, la loza de
China, el cristal de roca, las alfombras y, por último, todo ese 
assortiment de meubles,5 que nos envía la industria francesa y
hemos alcanzado en estos tiempos gloriosos y de inmortal memoria,
ni fue culpa de nuestros mayores ignorarlo, ni yo sé, hablando en
plata, si habremos ganado mucho, poco o nada con semejante
refinamiento. El hecho es que la sala de don Alonso era una de
las más decentes de Mérida.

Era una noche calurosa del mes de mayo de 1660. La sala
estaba alumbrada como de ordinario; es decir, había en un
ángulo de ella un candil con mecha de pabilo perfectamente sa-
turada de aceite de higuerilla;6 pero, además, por vía de lujo,
ardía en el altar una candela de cera amarilla colocada en una
palmatoria de plata. Las altas y estrechas ventanas de basta y mal
pulida madera estaban plenamente abiertas, para establecer la
corriente del aire entre ellas y las puertas que caían al zaguán y al
corredor. Don Alonso y su esposa, vestidos en traje casero y sen-
tados en un rudo canapé a la testera7 de la sala, platicaban íntima
y cordialmente sobre asuntos domésticos; la niña de la casa an-
daba por las piezas interiores; y la servidumbre se ocupaba con
afán en los preparativos de la cena, de esa cena agradable y sucu-

104

55

60

65

70

5 assortiment de meubles: Juego de muebles.
6 aceite de higuerilla: La higuerilla –se nos dice en un artículo aparecido en El Registro

Yucateco– es un arbusto, especie de caña hueca, que crece sin mayor dificultad en toda la
península, de cuya semilla se extrae el aceite que se ocupa para el alumbrado doméstico:
“Su beneficio es del propio modo, sin mayor trabajo, porque no exige sino tostar leve-
mente el fruto o semilla, molerlo en piedra por solas dos veces, y secarlo en la caldera u
olla grande con agua hasta que hierva, y nadando por encima el aceite, se va recogiendo
pasándolo por un colador para limpiarlo, y ya frío se envasa en cántaros o botijuelas.”
(J. J. de T., “La higuerilla y el zicilte”, en  RY, III, 1846, 173-175).

7 testera: “Parte frontal o delantera de un mueble u otro objeto semejante.” (DUE).

53. assortiment de meubles : assortiment
de muebles EY, CL

61. pabilo : pavilo F, CyA; pábilo VA
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lenta que las costumbres modernas, haciendo una ruin y sórdida
innovación, contra la cual protestan todavía los buenos gas-
trónomos, han abolido ya, como abolieron también la costumbre
patriarcal de comer a las doce del día, tomar un segundo choco-
late a las tres de la tarde y merendar a puestas del sol. Y entonces
¡oh tiempos venturosos y de grata recordación!, no se presentaba
ningún caso de apoplejía, pues las gentes, cuando mucho, se
morían de un golpe de aire o de un ataque de privación8 del cual
no volvían, ni aun para el acto preciso de confesarse y hacer tes-
tamento.

No sé a derechas cuál sería el tópico de la conversación que
pasaba entre los dos cónyuges; pero tengo para mí que debió de
haber sido relativo a los asuntos particulares de doña María. Y
dígolo, porque durante esta plática, si se escuchaba cerca la voz
de la niña, o parecía que sus pasos se encaminaban hacia la sala,
interrumpían don Alonso y doña Gertrudis su conversación y
guardaban el más profundo silencio, hasta que pasaba el peligro
de ser en ella sorprendidos.

Pero un diverso motivo vino definitivamente a cortar aquel diálogo
confidencial. Oyóse por la calle el andar grave y monótono de dos
mulas, que a poco se detuvieron a la puerta de la casa. Nada extraño
ni inesperado había en este suceso; indicaba simplemente la llegada
de una visita, pues en aquellos dichosos tiempos, lo de calesas,9
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75

80

85

90

8 de un ataque de privación : de un derrame cerebral o ataque apoplético (Enciclopedia
Yucatanense, México, 1977, IV, 325).

9 calesas: Calesa: La caja de la calesa era de madera, de forma cuadrada y amplia hacia el
techo y se reducía en líneas curvas hacia el piso; estaba asentada sobre un eje con dos
grandes ruedas de madera y  hierro. El techo era de armazón de varillas de cedro, cubierto
con una tela de color negro. Este coche estaba abierto por los lados, con postigos laterales,
tanto en la parte delantera como trasera. “Tenía dos asientos bien acojinados y el forro 

74. la : vieja add. EY, CL
76. a puestas : a puesta EY, CL

94. dichosos tiempos :  tiempos dichosos
EY, CL
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quitrines10 y coches estaba in rerum possibilitate11 colocado en la larga
lista del vapor, el daguerrotipo,12 el telégrafo eléctrico, la homeopatía
y otras cosas que ya conocemos, y en la extensa nomenclatura de los
milagros del espíritu humano que aún no hemos alcanzado, pero que
vendrán a su tiempo, como vinieron al mediodía de Europa los bár-
baros del Norte, como se inventó la pólvora y se han realizado otras
cosas más difíciles de comprender. Esto no es decir que en materia de
carruajes estuviesen nuestros antepasados de aquella época entera-
mente a ciegas. No tal; pues que el Capitán General13 y el señor
Obispo tenían cada uno de por sí un forlón14 de cuatro ruedas de que

106

95

100

interior de la carroza era de fino tapiz […]. No tenía pescante y en las dos largas varas de
madera flexible y resistente, se uncía el caballo que había de tirar el coche. La caballería,
bien enjaezada con lujosos arneses de piel curtida con guarniciones de metal y silla de
cuero, donde debía de cabalgar el conductor del vehículo.” (EYuc, IV, 842-843).

10 quitrines: Quitrín: “El quitrín era un cochecito de dos ruedas, generalmente sin
tapacete [sic] y muy débil, apenas para dos personas, originario de la isla de Cuba. […]
Uno de los pasajeros manejaba la caballería; era sumamente rápido.” (EYuc, IV, 841).

11 in rerum possibilitate: en la posibilidad de las cosas.
12 daguerrotipo: “Procedimiento fotográfico en el que el negativo se obtenía sobre una

plancha de cobre.” (DUE). “Varias veces –decía Sierra O’Reilly en 1845– nos hemos
aprovechado en el país de las ventajas que ofrece este célebre descubrimiento, que ha
inmortalizado el nombre de su inventor Mr. Daguerre; pero ha sido temporalmente, y
como de paso, a la llegada de algunos curiosos viajeros, o por pura especulación.

Ahora será otra cosa, pues el Sr. D. Antonio Pallás, casado y establecido entre
nosotros, después de un viaje a los Estados Unidos, ha empezado a hacer retratos por
aquel procedimiento tan sencillo cuanto admirable, en que la luz es el único agente; y
como hemos tenido algunas obras suyas en la mano, podemos afirmar que reunen toda
la perfección de que son susceptibles, agregando que la operación es obra tan sólo de
treinta segundos, que es hasta donde ha podido alcanzar el arte.” (RY, I, 160).

13 Capitán General: lo mismo que Gobernador. (LC, I, 361).
14 forlón: “Este vehículo es uno de los primeros de ruedas usados en la Colonia y sólo

servía para transportar pasajeros de un lugar a otro de la ciudad o de las villas. Era una
especie de coche antiguo de caja y techo cuadrado de cuatro asientos, de cuatro ruedas, 

99. a su tiempo : a tiempo VA
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tiraban, a falta de frisones,15 algunos indios destinados a este servicio.
Fuera de que, los que habían estudiado y sabían latín, y tenían,
además, la autorización competente del inquisidor ordinario16 para
leer la Biblia, seguramente estarían enterados de cuanto en ella se dice
relativo a carruajes, con lo cual era bastante para formarse una idea
clara y distinta de ellos. Creo que mis lectores y yo estaremos de
acuerdo en este punto, y por tanto me parece inútil entrar a discu-
tirlo, mucho más si recordamos que es ciertamente muy poco cortés
hacer esperar por más tiempo en la puerta de la calle al personaje que
viene de visita a la casa de don Alonso. Porque conviene saber que era
uno solo el personaje, con todo y que las mulas eran dos, pues que en
una de ellas, es decir, en la que venía atrás, a respetuosa distancia,
montaba un negro esclavo que servía de edecán al que venía
caballero17 sobre la otra. Así lo exigía la etiqueta, salvo en algunos
casos graves y peligrosos en que la asistencia del palafrenero18 era
urgentemente demandada.

Como don Alonso, aunque retirado ya de toda intervención en
los negocios públicos de la provincia, disfrutaba en ella de los hono-
res de Gobernador, que por concesión regia le fueron conferidos,
después de las dos épocas de su administración; y como además,
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105

110

115

120

sin estribos y cerrado con puertecillas. La caja de este coche estaba colgada y sostenida
sobre dos resistentes correones o sopandas de cuero y con dos largas varas de madera por
delante. Era tirado por mulas o arrastrado por indios o negros esclavos.” (EYuc, IV, 841).

15 frisones: “Se aplica a los caballos de cierta raza, originaria de Frisia, que tienen muy
grandes las patas.” (DUE).

16 inquisidor ordinario: “El obispo o el que en su nombre asistía a sentenciar en defi-
nitiva las causas de los reos de fe.”(EI).

17 al que venía caballero: Caballero. “Se toma también por la persona que va montado
en caballo u otro animal cuadrúpedo […]. Cerv. Quij., t. 2, cap. 19. Encontró dos como
clérigos, o como estudiantes, y con dos labradores, que sobre cuatro bestias asnales
venían caballeros.” (DA).

18 palafrenero: “El criado que lleva el caballo del freno.” (DA).

107. la : Om. EY, CL
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era cultivado su trato por las personas más principales de la noble
y leal ciudad en que había fijado su residencia, la visita de un
caballero, hábil para salir por las calles lóbregas de Mérida mon-
tado en una mula y acompañado de un adlátere,19 no era un suceso
que pudiese perturbar a los dueños de la casa. Sin embargo, latióles
con vehemencia el corazón: figuráronse ver llegada la hora crítica
de alguna funesta catástrofe, y durante el tiempo transcurrido entre
la detención de las mulas y la presencia del recién venido, ha-
lláronse los dos esposos asaltados de una angustia mortal.

A pocos momentos apareció en la puerta de la sala, que daba
al zaguán, el contorno de una figura elevada e imponente. Era su
traje una vestidura talar20 de seda negra, sujeta en la cintura con
una ancha faja azul celeste bordada de oro. Llevaba en los zapatos
gruesos hebillones del propio metal, y su blanca y espesa cabellera
caía en coposos rizos sobre su cuello y mejillas. Apenas hubo
dado un paso para avanzar, cuando incorporáronse don Alonso y
su esposa a dar la bienvenida al muy ilustre señor bachiller21 don
Gaspar Gómez y Güemez, Deán22 de la Santa Iglesia Catedral y
Comisario del Santo Oficio,23 cuyas insignias portaba sobre el
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125

130

135

140

19 adlátere: compañero, socio.
20 vestidura talar: “se aplica a las ropas largas, que llegan hasta los talones.” (DA).
21 bachiller: “El primer grado que se da en las universidades a los que han oído y estu-

diado una facultad: como Artes, Teología, Leyes, Cánones, Medicina, después de haber
cursado en ellas el tiempo determinado para recibirle.” (DA).

22 Deán: “Dignidad eclesiástica, que después del obispo o arzobispo preside y go-
bierna los cabildos de las iglesias catedrales.” (DA).

23 Comisario del Santo Oficio: Era el representante de la Inquisición en la provincia y
tenía por misión proceder a la lectura de los edictos de fe, realizar visitas de distrito y
recibir las denuncias y las testificaciones. (Solange Alberro, Inquisición y sociedad en
México: 1571-1700, México, FCE, 2000, 50).

126. leal ciudad : muy leal ciudad EY, CL
139. coposos : copiosos CL

140. incorporáronse : incorporándose EY, CL
142. Güemez : Güemes CL
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brazo izquierdo. Sentóse el Deán entre los dos esposos y, pasados
los primeros cumplimientos (que no han hecho más que refinarse
en cada siglo, pero que ya se estilaban desde los tiempos bíblicos),
significó luego su deseo de ver a doña María. Tampoco este deseo
tenía nada de extraño, pues ni uno solo de los personajes que fre-
cuentaban la casa de don Alonso dejaba de mostrar afán en mirar
y contemplar a esta criatura, ni satisfacción después de haberla
mirado y contemplado. Había, sin embargo, en la expresión del
Deán cierto aire incisivo, cierto énfasis que, junto con ciertos
precedentes adquiridos en aquel propio día, aterraron a don
Alonso y le hicieron titubear un tanto. Pero esta vacilación pasó
como un relámpago. ¿Con qué motivo, ni con qué pretexto, si no
fuese usando de una falsedad de que era incapaz el dueño de la
casa, podría éste negarse a la solicitud de Su Reverencia? Don
Alonso envió, pues, recado a doña María, previniéndola que se
presentase en el salón.

Pocos momentos pasaron entre la orden y su puntual cumpli-
miento. Abrióse la puerta que comunicaba la sala con las habita-
ciones interiores, y con paso firme y noble acercóse doña María a
besar la mano al sacerdote.

Rayaba entonces en los dieciséis años. Nada sería más fácil para mí que
presentarla a mis lectores ataviada de la belleza y encantos de una hurí,24

porque tampoco nada hay más fácil que robar a Alejandro Dumas,25

109

145

150

155

160

165

24 hurí: “Nombre aplicado por los musulmanes a las mujeres hermosas que existen en
su paraíso.” (DUE).

25 Alejandro Dumas: Alejandro Dumas (Villers-Cotterêts, 1802-Puys, cerca de
Dieppe, 1870), dramaturgo y novelista. Entre sus novelas más conocidas pueden men-
cionarse: Los tres mosqueteros (1844), Veinte años después (1845), El Conde de Montecristo
(1844) y El Vizconde de Bragelone (1848).

144. brazo : hombro EY, CL
146. estilaban : estibaban F
149. en : de EY, CL

158. pues : un add. EY, CL
165. hurí : Hourí F, CyA, VA
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Bulwer Lytton,26 Eugenio Sue27 o Walter Scott28 la paleta de los co-
lores que han servido para pintar y encarnar a Haydea,29 Alicia,30

110

26 Bulwer Lytton: Edward George Bulwer-Lytton (Londres, 1803-Torquay, 1873).
Novelista, dramaturgo, poeta, político, orador, autor de Los últimos días de Pompeya
(1834).

27 Eugenio Sue: Eugenio Sue (París, 1804-Annecy, 1857). Vicente Calero en un
artículo publicado en El Registro Yucateco, en el que comentaba Los misterios de París
(1844) y El judío errante (1845), decía que Eugenio Sue era el “escritor que por sus obras
ocupa[ba] el primer lugar entre las plumas de más celebridad en la literatura francesa
contemporánea […], el que por sus conocimientos y por su genio ha sabido ver la
sociedad, sus vicios y sus virtudes bajo de un punto que interesa al más indiferente lec-
tor; el que ha popularizado su nombre con sus producciones, y que defendiendo en ellas
los verdaderos intereses de una inmensa mayoría, ha manifestado de la manera convin-
cente los principios humanitarios que debieran regir en el mundo.” (RY, IV, 231). 

28 Walter Scott: Sir Walter Scott (Edimburgo, 1771-Abbotsford, 1832). Poeta, nove-
lista e historiador escocés. Sus novelas más conocidas son: Wawerley (1814), Rob-Roy
(1818),  La novia de Lameermoor (1819), Ivanhoe (1820), Quintín Durward (1823).
Ignacio Manuel Altamirano hacia 1868 decía que el desarrollo de la novela histórica “en
la bellísima forma moderna se debe a Walter Scott, que ha hecho conocer en todo el
mundo con sus encantadoras leyendas la historia de su país, antes muy ignorada. […]
Sus obras, que obtuvieron desde luego una boga inmensa y la siguen teniendo, no
sólo produjeron el resultado de difundir el conocimiento de los hechos pasados y la
afición a la historia filosófica, sino también el de fundar una escuela que se
apresuraron a seguir numerosos escritores de diversos pueblos.” (Ignacio Manuel
Altamirano, Escritos de literatura y arte, 1, Obras completas, XII, selección y notas de
José Luis Martínez, México, SEP, 1988, 49).

29 Haydea: Contra lo que pudiera pensarse, Haydea no es ningún personaje de
Alejandro Dumas, sino de la ópera comica Haydée del compositor francés Daniel
François Auber (1782-1871). Haydée o Le Secrect, con libreto de Eugène Scribe, se re-
presentó en París en 1847. 

30 Alicia: Protagonista de Alice, or the Mysteries, novela de Edward George Bulwer-
Lytton, publicada en 1838, continuación de Ernest Maltravers (1837). Ambas novelas,
según asienta su autor en el prefacio, tienen como el Wilhelm Meister de Goethe, un
propósito didáctico.

167. Bulwer Lytton : Liton Bulwer F, VA,
Littum Bulwer CyA, Littun Bulwer EY

167. Scott : Scot F
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Flor de María31 o Flora Mac Ivor.32 Pero todo esto nos alejaría de
la exactitud histórica, porque mi María es un hecho, una verdad;
y la verdad para lucir brillantemente no necesita de vanos
adornos. Mi María no era, pues, una belleza extraordinaria y
deslumbradora, ni podía llamársela la más linda de las meridanas;
pero sobre ser de unas formas regulares y simétricamente pro-
porcionadas, sobre poseer un suave color anacarado, una tez
limpia y pulida, reinaba en toda ella, principalmente en su boca
de púrpura y en sus ojos de esmeralda, un candor, una dulzura y
una amabilidad que hechizaban al espíritu más indiferente. Su
acento, más que nada, era un sonido inefable: una armonía del
cielo.
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31 Flor de María: Personaje de Los misterios de París de Eugenio Sue, que obligada a
ejercer la prostitución encuentra su protector en el príncipe Rodolfo. Al final, a pesar de
que se descubre que Rodolfo es su padre,  del apoyo que le brinda el Gran Duque de
Gerolstein y de la oportunidad que tiene de casarse, prefiere recluirse en un convento en
donde al poco tiempo muere. Vicente Calero en su artículo sobre Eugenio Sue decía que
en Los misterios de París no hay “tipo más bello, acaso ideal, que el de Flor de María”.
(RY, IV, 237).

32 Flora Mac Ivor:  Flora Mac Ivor, personaje de la novela Waverley de Walter Scott,
publicada en 1814, quien después de rechazar a Waverley y de la muerte de Fergus, su
hermano, se retira a un convento. Alejandro Dumas escribió de ella poética semblanza
en la que decía: “Voyez cette jeune fille au visage grave et dans l’expression duquel se
fonden ensemble la grâce parisienne et la poésie écossaise… Elle a vingtans : elle est
belle. Partout où elle est, les yeux et les oreilles se tournent de son côté; car, soit qu’elle
parle la langue d’Ossian, du Tasse, de Shakespeare ou de Racine, sa voix a un accent
de douceur infinie… Chaque son de sa voix et chaque regard de ses yeux indiquent
une âme ardente. Elle est dans cet âge de la vie où toute la nature prend una langue
pour parler á notre cœur, oú les bruits divers de la création, le ruisseau qui murmure,
le vent qui gémi, l’oiseau qui chante, semblent dire : Aimez. Et cependant, qui que
vouz soyez n’allez pas lui parler d’amour. ” (Galerie des femmes de Walter Scott, París,
Ambroise Dupont/Rittner et Goupil, 1839, 5-8).

169. Mac Ivor : Mac-Yvor F, CyA, VA
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Su vestido, mal podría llamarse elegante en este siglo en que el
refinamiento se ha llevado hasta la transparencia; mas para aque-
lla dichosa edad, era de lo más rico y brillante que se estilaba en
la Colonia entre las gentes de tono y caudal. En vez de gasa y
holán clarín,33 usábase terciopelo; en lugar de vestidos con
monillo34 y demás adherentes cuya nomenclatura sería larga, las
doncellas de aquel siglo y de este país, que siempre anduvo
atrasado en modas cincuenta años por lo menos, llevaban
guardapiés35 y chupín36 con encajes de Flandes y bordados de
lentejuelas. No había ese estrechísimo calzado de raso que com-
prime y reduce el pulido pie de nuestras damas hasta una
pequeñez casi fabulosa, y a veces ridícula; pero si las chinelas37

eran de paño, un siesnoes burdo, también los palillos o tacones
eran de oro y los lazos de hermoso chamelote.38 Tal era el vestido
de María, llevado sin afectación ni pretensiones. 

Satisfecho el primer deseo del Deán, encontróse éste un tanto
embarazado a la vista de María para entablar la conversación
sobre un cierto tema que se había propuesto antes de venir a
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33 holán clarín: Lo mismo que cambray: tela muy fina de hilo.
34 monillo: “Jubón de mujer, sin faldillas ni mangas.” (DA). Chaleco.
35 guardapiés: “Género de vestido o traje, de que usan las mujeres, que se ciñe y ata

por la cintura, y baja en redondo hasta los pies, cubriendo todo el medio cuerpo; por
cuya razón se llama también guardapiés o tapapiés, y de ordinario se hace de telas muy
finas, como son rasos, brocados de seda, oro o plata.” (DA).

36 chupín: “Prenda de vestir antigua, de mangas ajustadas, que cubría el cuerpo y tenía
una faldilla dividida en cuatro partes de arriba abajo.” (DAE).

37 chinelas: “Calzado que cubre el medio pie delantero, que se diferencia del zapato
en que no tiene talón. Úsase para andar en casa por lo ligero y acomodado, y para tener
calientes los pies.” (DA).

38 chamelote: “Tela tejida de pelo de camello.” (DA).

183. estilaba : estibaba F
184. gasa : gaza F
185. holán : olán F, CyA, VA, EY, CL

189. chupín : chapín EY, CL
189. con encajes : Om. CL
197. la conversación : conversación. EY, CL
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hacer a don Alonso aquella visita. Así, pues, ocupóse en proponer
a la niña algunas cuestiones sobre la historia sagrada y profana
que María satisfizo felizmente. Pidióla después que ejecutase
alguna tocata sobre el salterio. No se hizo de rogar, en lo cual no
se parece a muchas que yo conozco, porque María ejecutó pronto
y bien, mientras que algunas de ésas de mi conocimiento,
después de hacerse muy caras nos obsequian de mala gana y, por
tanto, muy mal. También cantó María, y aunque no fue ninguna
aria de Rossini39 o Meyerbeer,40 ni había sido educada en el con-
servatorio de París o de Milán, cantó, sin embargo, con una voz
nítida y pura; y su Himno a las estrellas41 bien podría valer tanto
como Casta diva de la Norma,42 o como el ¡Oh matutini albori! de
La donna del lago.43 Porque estemos en que cada siglo, cada
nación y cada pueblo tienen su carácter peculiar, y no debe
causarnos sorpresa que a María sólo se enseñase lo que era común
y corriente en el país, y que ella cantase lo que sabía. Si hay quien
exija algo más, sea enhorabuena; pero al prudente lector le queda
su derecho a salvo para decir al crítico importuno, que no tiene
un átomo de sentido común.
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39 Rossini: Gioacchino Rossini (Pesaro,1792-París, 1868). Compuso, entre otras, las
óperas, La italiana en Argel (1812), El barbero de Sevilla (1816), La urraca ladrona
(1817) y Guillermo Tell (1829).

40 Meyerbeer: Jacob Liebmann Beer, llamado Giacomo (Berlín 1791-París, 1864).
Autor de las óperas Roberto el Diablo (1831), Los Hugonotes (1836), El profeta (1849), La
Africana (1865).

41 Himno a las estrellas: No identificado.
42 Casta diva, de la “Norma”: “Casta diva”, cavatina  de la ópera Norma de Vincenzo

Bellini (1801-1835) sobre el libreto de Felice Romani (1788-1865). 
43 ¡Oh matutini albori! de “La donna del lago”: Aria de La donna del lago, ópera de

Gioacchino Rossini sobre el libreto de Andrea Leone Tottola, basado en el poema The
Lady  of the Lake (1810) de Walter Scott.

207. Meyerbeer : Meyerber F, EY 
210. como : la add. CL

211. cada siglo : Om. EY, CL
215-216. le queda su derecho : queda un

derecho EY, CL
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No se había perdido aún la última modulación del canto de
María, cuando el reloj de la Catedral dio una hora: las ocho. Un
clamor general siguió en todas las iglesias de la ciudad, invitando
a los vecinos a orar por los fieles difuntos. A esta señal, incor-
poráronse los cuatro individuos que se encuentran en la escena,
y el Deán rezó en voz alta una plegaria. Concluida ésta, suplicó a
don Alonso le viese al día siguiente, a las diez, en el palacio epis-
copal. A esta invitación don Alonso lanzó furtivamente una
mirada de inquietud a su esposa, pero respondió que sería pun-
tual a la cita. Despidióse con mil cortesías el Deán, y cabalgando
en su mula, mientras el portero le alumbraba con un grueso
hachón de viento, se dirigió, no a su casa, sino al colegio de San
Javier44 para tener una entrevista con el Prepósito45 de la
Compañía de Jesús. Por tanto, debemos trasladarnos a este sitio,
si los lectores quieren proseguir la presente historia.
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44 colegio de San Javier: Afirma Diego López Cogolludo que el colegio de San Javier,
a una cuadra al norte de la catedral, se fundó después del año de 1618, en los terrenos
que donó el capitán Martín de Palomar, natural de la villa de Medina del Campo. (LC,
I, 378-379). Al principio se erigió una escuela de primeras letras y otras de gramática, de
casos de conciencia, de filosofía y teología. (Justo Sierra O’Reilly, “La iglesia del Jesús y
antiguo colegio de S. Javier”, en RY, III, 1846, 258). Pero, hacia 1624, siendo rector el
padre Diego de Acevedo, se decretó el establecimiento en el colegio de la universidad que
otorgaría los grados de bachiller, licenciado, maestro y doctor. (LC, I, 379). En ella,
enseñó Cánones el padre Francisco Javier Alegre, después de su estancia en la Habana.
Sierra O’Reilly aclara que el colegio de San Javier se construyó en lo que hoy ocupan el
palacio de la asamblea, la calle del congreso y el coliseo. (Idem). Es decir, en lo que
actualmente corresponde al parque A la madre y al teatro José Peón Contreras.

45 Prepósito: “El primero y más principal en alguna junta o comunidad, que preside o
manda en ella [...]; pero hoy se llaman sólo prepósitos los prelados de algunas de las reli-
giones o comunidades clericales.” (DA).

219. reloj : reló F
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CAPÍTULO II*

Si los lectores esperan una minuciosa descripción del antiguo
colegio de San Javier, van a quedar defraudados de su esperanza,
y en verdad que muy a pesar mío. Contemplen las ruinas del
convento de San Francisco,1 ese noble conjunto de espléndidos
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2. de su : en su EY, CL

* EL PREPÓSITO DE SAN JAVIER
1 convento de San Francisco: El convento de San Francisco de Mérida se fundó en el

año de 1547, es decir –como afirma Cogolludo– “en la infancia de la población de esta
tierra”. Estaba situado en un cerro pequeño de los muchos que había hechos a mano en
la antigua ciudad de Tho. “Aunque el Adelantado D. Francisco de Montejo tenía asig-
nado aquel sitio para una de las dos fortalezas, que había de edificar en esta tierra, según
lo capitulado; pidiéndosele el bendito padre Fr. Luis de Villalpando para edificar el con-
vento, le concedió sin repugnancia alguna.” “Es casa capitular –sigue diciendo
Cogolludo– [… ], y los prelados de ella han aumentado mucho lo material del edificio,
porque no era capaz la vivienda para la comunidad, que de algunos años a esta parte
reside en él, que es de ordinario de más de cincuenta religiosos por causa de los estudios
de filosofía y teología.” Su iglesia era de mampostería, gruesas murallas y cubierta de
bóveda. “Tiene en lo que sirve de capilla mayor su modo de crucero, que hacen dos arcos
abiertos en la muralla con dos altares, que sirven de colaterales al mayor. Al cual se sube
por algunas gradas. El retablo es obra corintia, las columnas, bases, capiteles y nichos,
con diversos cuerpos, como el de la catedral, pero se diferencia en los tableros, que hacen
lado a los nichos, donde están las imágenes de talla entera, porque éstos no son de pin-
cel, sino de media talla. Es obra primorosa y perfecta.” La parte sur, así como la parte
norte, contaba con tres capillas, de las cuales la más célebre era la del Santo Nombre de
Jesús o de San Martín, por haberse hecho con las donaciones de los esposos que tenían
por sobrenombre de San Martín. Por la parte sur, la iglesia del convento colindaba con
la de San Cristóbal, parroquia destinada a los indios. (LC, I, pp. 371-376). Durante el 
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edificios en completa destrucción que, después de haber sido su
mejor ornamento, hoy es el más feo lunar que desgracia la be-
llísima y regular planta de nuestra capital. ¿No saben, acaso, que
hace poco más de veinticinco años, ese rudo e indigesto haci-
namiento de escombros, era un inmenso grupo de construc-
ciones soberbias en que reinaban la vida y la animación? ¿No
han visto, o por lo menos oído hablar del escandaloso vanda-
lismo con que, a vista y paciencia de las autoridades públicas, se
han vendido al menudeo, preciso es decirlo así, las pinturas, los
libros, los muebles, las puertas, las ventanas y hasta las piedras
del convento? Pues bien; tal vez no ha sido este el único ejem-
plar de una tolerancia tan punible, porque en nuestros tiempos
apenas quedan algunos restos del colegio de San Javier que, gra-
cias al celo del célebre e infortunado Capitán General don Lucas
de Gálvez,2 no desaparecieron del todo. Y como en aquel tiempo
no había los medios que hay ahora para transmitir a la posteri-
dad los sucesos importantes, no es extraño que, a pesar de mi
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gobierno de don Rodrigo Flores de Aldana se construyó la ciudadela de San Benito en el
mismo cerro en donde se encontraba el convento de San Francisco, por lo que éste quedó
encerrado entre sus muros. La ciudadela se inauguró el 31 de mayo de 1669. (MS, II, 
260-261). Hacia 1848, el convento de San Francisco ya estaba completamente destruido,
como indica Sierra O’Reilly tanto en la novela como en su artículo “Algunas noticias
curiosas sobre el antiguo convento de S. Francisco de esta ciudad.” (RY, I, 310-315).

2 don Lucas de Gálvez: El capitán de navío y caballero de la orden de Calatrava, don
Lucas de Gálvez, llegó a Campeche el 15 de marzo de 1788, en donde desempeñó los car-
gos de intendente de Yucatán y teniente de rey de la plaza de Campeche, que le otorgó el
rey Carlos III. El 17 de abril de 1789, se le concedió el gobierno, Capitanía general e
Intendencia de la provincia de Yucatán, y más tarde, el 18 de junio de 1791, el grado de
Brigadier. Emprendió en toda la provincia mejoras morales y materiales: reparó el muelle
e inaguró el hospital de leprosos de Campeche; dividió en cuarteles la ciudad de Mérida,
en donde mandó a hacer una alameda, un cuartel y a reorganizar el hospicio. En general,
abrió y compuso calles, carreteras y sitios públicos; favoreció la agricultura, la pesca, las
artes y oficios; pero tambien impuso alcabalas, tributos e impuestos, que no tuvieron siem-
pre contentos a sus gobernados. Fue asesinado a puñaladas la noche del 22 de junio de
1792. (MS, III, 303-320).
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afán y de mis largas vigilias en la investigación de viejos y apo-
lillados papeles, me encuentre sin los datos suficientes para
aventurar una descripción. Sin embargo, allá están en pie
todavía la iglesia de Jesús,3 el palacio del Congreso4 y algunas
piezas adyacentes al coliseo que bastan para formarse una vaga
idea de la casa en que moraban los padres jesuitas.

Penetremos, pues, en el colegio de San Javier la noche misma de
la visita del ilustre señor Deán a don Alonso; pero anticipémonos a
Su Reverencia algunos momentos, porque no conviene en manera
alguna que sea testigo de lo que pasa en el dormitorio del padre
Prepósito, pues lo que allí ocurre es un suceso misterioso. Y por
Dios, que nadie vaya a figurarse que abrigo la idea de hablar acerca
de los padres jesuitas con la animosidad y encono que emplean
algunos escritores modernos, o los que tienen algún motivo particu-
lar de odio y malevolencia contra esta célebre y perseguida sociedad.
No tal; porque si bien ella pudo ejercer en los consejos y en la con-
ciencia de los príncipes fanáticos algún pernicioso influjo; si bien
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22. de mis : mis CL 25. de Jesús : de El Jesús EY, CL

3 iglesia de Jesús: “Después de la catedral –dice Sierra O’Reilly en su artículo “La igle-
sia del Jesús y antiguo colegio de S. Javier”–, el templo más notable por su elegancia y
dimensiones, sin duda alguna es el Jesús, que dista una cuadra al norte de la plaza mayor
de Mérida. Obra de los jesuitas, en la época de su poder e influencia, lleva consigo el sello
característico de aquella orden famosa tan aplaudida, tan poderosa, tan rica, tan miste-
riosa y tan perseguida ya al tiempo de su extinción.” (RY, III, 258). “Al principio la igle-
sia del Jesús fue pequeña y mal construida; pero a fines del siglo XVII, con el auxilio del
vecindario, los jesuitas edificaron el hermoso templo que hoy existe […]. El Jesús es en
Mérida, lo que en México y Puebla son los soberbios templos de la Profesa y la
Compañía: la iglesia más amplia, sólida y elegante después de la catedral. Sus propor-
ciones están perfectamente calculadas; y las dos corpulentas torres que decoran la
fachada, son evidentemente de una arquitectura más bella y perfecta que las de la cate-
dral. En cuanto a los altares, son del gusto antiguo, y ninguna mejora han recibido desde
su construcción hasta la fecha. (RY, III, pp. 258-259). 

4 palacio del Congreso: El antiguo palacio del Congreso se encontraba atrás de la igle-
sia de Jesús.
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pudo mezclarse en algunas intrigas tenebrosas provocando así
trastornos y disturbios –lo cual no seré yo quien lo niegue–; y si, por
último, su presencia y espíritu dominante pudieron preparar la ruina
de algunos países; en Yucatán, por el contrario, no hicieron sino
mucho bien, difundiendo las luces entre la ignorante juventud de
aquel tiempo. Cierto que alguna vez se mezclaron en algunos asun-
tos misteriosos e influyeron, sin aparecer, en una u otra contienda
ruidosa; pero eso, tal vez provino más bien del carácter individual de
los padres que del funesto espíritu que se atribuye a la sociedad.
Arduo y delicado es el asunto para ser tratado pasajeramente en una
novela; y yo acaso creería a ciegas todo lo malo que se dice de la
Compañía de Jesús si, por otra parte, no hubiese sido ocular testigo
del inmenso bien, espiritual y temporal, que hoy produce en uno de
los pueblos más grandes y civilizados de la tierra: en los Estados
Unidos. Por de contado, en este particular sólo expreso simplemente
mis impresiones, sin ánimo de violentar la creencia o las preocupa-
ciones de los demás.

Pero volvamos al dormitorio del padre Prepósito. En uno de
los ángulos del claustro superior, había dos salones precedidos de
un largo pasadizo. El segundo de ellos, con dos corpulentas ven-
tanas que daban a la huerta y desde cuyas espesas celosías podía
observarse, sin temor de ser visto, cuanto ocurría en ella, era una
pieza modestamente amueblada. Esto es, había allí cuatro o seis
asientos de tijera, un bufete, dos estantes de libros, una tarima
que servía de lecho, algunas pinturas de pasajes de la Biblia, una
imagen de San Ignacio5 y un Santo Crucifijo de hermosa escul-
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44. aquel tiempo : aquellos tiempos CL
50. ocular testigo : testigo ocular CL

61. o seis : Om. EY, CL
64. Santo : Om. EY, CL

5 San Ignacio: San Ignacio de Loyola (Loyola, 1491-Roma, 1556). Fundó la Compañía de
Jesús, que aprobó Paulo III en 1540. El 23 de abril de 1541 Ignacio fue elegido general de la
Compañía. Aparte de los Ejercicios espirituales (1522), redactó, a partir de 1550, las
Constituciones de la Compañía. Fue canonizado el 12 de marzo de 1622. (VV, I, 254-255).
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tura de Guatemala, colocado en un singular nicho de cristales,
único que se hubiese visto jamás en la provincia y que, por lo
mismo, era generalmente admirado de los vecinos cuando se
ostentaba en la Iglesia de Jesús cada Jueves Santo. Además, había
una gran mesa de nogal a un lado, algunas cajas de roble con
pequeñas divisiones interiores, y un raro aparato ingenioso, cuyo
destino poquísimos habrían entonces comprendido. Tal era el
dormitorio del jesuita.

El Prepósito y otro individuo ocupábanse, a puertas cerradas y
con el más grave silencio, en ajustar y combinar las pequeñas
piezas del aparato ingenioso. Cualquiera que les hubiese sorpren-
dido en semejante ocupación, no siendo por supuesto los lectores
o yo, difícilmente habría entendido el mecanismo de la obra que
entre manos traían. Los personajes de esta escena singular iban y
venían alternativamente de la mesa de nogal a la máquina, y de
ésta a las cajas de roble. Miraban con una atención escrupulosa,
junto a la luz, cada uno de los pequeños objetos que iban colo-
cando sobre la máquina, haciendo ciertas combinaciones que
parecían cabalísticas. Después de algunos esfuerzos repetidos, el
Prepósito extrajo de la máquina un retazo de pergamino, que se
puso a examinar sobresaltado y lleno de la inquietud más viva,
como temiendo verse defraudado de alguna esperanza lisonjera.
Pero disipóse la inquietud al punto, dejándose ver en la espaciosa
y arrugada frente del jesuita una expresión de contento y satis-
facción inefable.

—Está bien, hermano mío –dijo colocando la mano derecha
sobre el hombro izquierdo del socio y mirándole con fijeza–. Está
bien; pero diez años de incansable afán, diez años de un trabajo
constante y secreto entre ambos, no deben, ciertamente, malo-
grarse por alguna indiscreción de parte nuestra. Quede, pues,
profundamente reservado que desde hoy en adelante la provincia
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65. Guatemala : Goatemala F, CyA, VA, EY
68. de Jesús : de El Jesús EY, CL

76-77. no siendo por supuesto los lectores o
yo : Om. CL

90. derecha : Om. EY, CL
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de Yucatán tiene una imprenta, de que sólo debemos usar en las
grandes emergencias. Aunque yo soy Consultor6 Ordinario del
Santo Oficio y tengo gran valimiento en México, Madrid y
Roma, sepa Dios cuál sería nuestra suerte si el atentado que
acabamos de cometer llegase a noticia de un tercero.

Y al terminar la frase, aplicó a la luz el pequeño pergamino,
quedando al punto reducido a cenizas.

El socio inclinó respetuosamente la cabeza en señal de perfecto
asentimiento.

Tres golpes sonaron en la puerta del dormitorio, lo cual, con-
forme a las reglas establecidas en la casa, significaba que una per-
sona distinguida venía a hablar con el superior de ella. En efecto,
el lego que servía de cerca a la persona del Prepósito anunció en
voz clara y sonora el nombre del señor Deán. Ajustóse la sotana
el jesuita; ciñóse con el cinto negro de gacela, del cual pendía
enlazado un grueso rosario de azabache con cruz de bronce
sobredorado; calóse el bonete simbólico de cuatro puntas y,
dejando encerrado al socio en el dormitorio, salió hasta el primer
salón al encuentro del Deán, quien dijo algo embarazado:

—Buenas noches, señor Prepósito. Ruégole a usted me excuse
por la hora un tanto intempestiva que he elegido para venir a visi-
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tarle; pero tengo necesidad de oír su dictamen sobre un grave y
delicado asunto. Su carácter de Consultor Ordinario del Santo
Tribunal establecido para extirpar la herética pravedad hace del
todo necesario ese dictamen.

Una ligera sombra de compasivo desdén cruzó, como un fugi-
tivo relámpago, sobre la áspera fisonomía del jesuita, que se man-
tenía en pie con ambas manos en el pecho ocultas bajo la sotana;
y antes de aventurar respuesta alguna, dio la expresa orden al lego
de retirarse al claustro y evitar la aproximación de algún curioso
impertinente.

Quedáronse solos el Deán y el Prepósito; y aquél continuó:
—Decía yo, pues…
—Pero tomemos asiento, señor Deán –interrumpió el jesuita–.

De esa suerte estará usted mejor y podrá decirme cómodamente
cuanto le ocurra.

Sentáronse, en efecto, en una especie de sofá con cojines 
de piel curada, cuyo uso ha desaparecido en el país hace más de
medio siglo; pero que antes se tuvo por un mueble de lujo
tan exquisito y voluptuoso, que sólo se veía en las salas de los
regidores, canónigos, provinciales y de todos aquéllos que
por su riqueza y buen gusto tenían el privilegio exclusivo de
usar muebles refinados y elegantes.

El Deán, anudando de nuevo el hilo de su interrumpido dis-
curso, prosiguió:

—Decía yo, pues, que el negocio acerca del cual venía a oír su
dictamen era grave y, sobre todo, urgente, porque toda dilación
podría comprometer al tribunal y dar en tierra con todos nuestros
proyectos.

—¿Nuestros, señor Deán? –replicó el jesuita lanzando una
rápida ojeada sobre la puerta del dormitorio, en que el socio
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había quedado recluso–. Permítame usted recordarle que jamás
hemos formado juntos ningún proyecto, pues que en la única
ocasión en que pudimos y debimos estar de acuerdo, tomó usted
un camino y yo otro. No quiso usted comprenderme entonces, y
en verdad que no fue mía la culpa.

—Precisamente mi visita en hora que puede parecer intem-
pestiva, no tiene más objeto que arreglar en santa paz y buena
armonía ese asunto.

—¡Cómo! –exclamó el Prepósito con cierta sonrisa irónica–.
¿Otra vez doña María?

—Sí, otra vez la hija del judío –repuso el Deán mostrando en
su expresión un aire que no podía definirse claramente si era de
despecho, odio o menosprecio.

—Bien; sea como a usted plazca –continuó el jesuita–. No dis-
putaremos ciertamente por los términos. ¿Qué hay acerca de la
hija del judío?

—Acá entre nosotros –dijo el Deán acercándose todo lo posi-
ble al oído de su interlocutor–, el señor Obispo ha recibido una
carta de Madrid sobre este importante asunto.

—Sí, lo sabía ya.
—¡Cómo! ¿Sabía usted que Su Señoría Ilustrísima, el Obispo,

mi señor, ha recibido una carta de Madrid, relativa a la cuestión
de la hija del judío? –preguntó el Deán, sorprendido y cam-
biando la posición que antes había tomado.

—Sí, señor; lo sabía yo.
—Eso es incomprensible.
—No extraño que a usted le parezca tal; no puede menos de

ser así, y de veras que no me sorprende verle con ese aire de azo-
ramiento.
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—Ya, pero… 
—Bien, pero ¿qué?
—Nada; repito que no lo comprendo.
—Pues en eso estamos, señor Deán: ya entiendo que usted no

puede comprenderlo.
—Habla usted, señor Prepósito –dijo picado el Deán–, habla

usted con tal oscuridad, que me parece no llevará usted a mal que
le pida algunas explicaciones antes de entrar en materia.

—¡Pero, señor Deán! –exclamó de nuevo el Prepósito, escapán-
dosele de los labios una risa imperceptible–. Aquí no hay nada
oscuro. Me anuncia usted que el señor Obispo ha recibido una
carta de Madrid, y yo le repongo7 que este hecho era conocido
para mí antes de que usted viniese a anunciármelo a una hora que
la excesiva cortesía que caracteriza a mi señor Deán ha calificado
de intempestiva. ¿Cabe en esto ambigüedad alguna que merezca
explicarse?

—Sí, señor, lo merece, y muy clara ciertamente, eso de
ingerirse con misterio en los asuntos que pasan en reserva en la
cámara del prelado.

La fisonomía del jesuita, en vez del aire sarcástico que había
tomado, se contrajo ahora un tanto y mostró cierta expresión de
ofendida dignidad, diciendo a su interlocutor.

—Más calma, señor Deán, más calma y menos preocupación
contra mí. Yo no sé de dónde ha podido usted inferir que el
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Prepósito de la Compañía de Jesús se ha ingerido misteriosa-
mente en los negocios privados del señor Obispo por el simple
hecho de manifestar a usted que tenía yo conocimiento de que
esa carta había sido recibida. Si lo que usted desea saber es el
modo con que ese conocimiento ha venido hasta mí, diréle, para
moderar sus aprehensiones y quitarle algún escrúpulo, que no me
ha venido de la cámara del Obispo.

—Pero usted debe conocer que esa explicación no es entera-
mente satisfactoria.

—Me pesa no poder dársela mejor. Secretos hay, señor Deán,
que no pertenecen a uno solo, y que revelarlos, sobre ser deshon-
roso, podría comprometer intereses sagrados.

—Ése no es el lenguaje de un inquisidor –dijo el Deán, incor-
porándose y haciendo ademán de dirigirse hacia la puerta.

—Pero es un lenguaje conforme a mis personales sentimientos
y a la idea que yo tengo formada sobre ciertas cosas –repuso el
jesuita sin mudar de postura ni cambiar su actitud.

Temeroso el Deán de malograr el éxito de esta visita, como le
había sucedido en la que acababa de hacer a don Alonso, retro-
cedió unos pasos, se detuvo en medio de la sala algunos instantes,
y, por último, sin recibir nueva invitación, volvió a ocupar su
asiento al lado del Prepósito, que observaba con indiferencia
todas aquellas evoluciones. El Deán volvió a anudar el diálogo.

—Enhorabuena; quedo enterado, señor Prepósito, de que
sabía usted la llegada de la carta susodicha. ¿Puedo ahora pre-
guntar si también está enterado de su contenido?

—Ciertamente que puede usted, señor Deán. Tiene usted
plena libertad de dirigirme las preguntas que guste; pero también
demando para mí la de responder a ellas conforme a mi deber y
a mi conciencia.
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Casi estuvo el Deán por dar al traste con la conferencia, man-
dar a pasear al jesuita y salir bruscamente del aposento, sin des-
pedirse; pero retúvole la reflexión de que la influencia y
participación del Prepósito eran necesarísimas e imprescindibles
para arreglar el grave negocio que le ocupaba. Así, pues, exclamó:

—No andemos con anfibologías, señor Prepósito. Franca-
mente, ¿sabe usted el contenido de la carta?

—Sí, señor.
—¿Hasta qué punto?
—Puede usted conjeturarlo. Tengo una copia de ella en mi

poder.
¡Malo! –pensó el Deán, consternado con lo que ocurría–. Yo

sólo habría querido comunicar a este hombre algunas particula-
ridades de esa carta, pero es inconveniente que sepa el contenido
de toda ella. ¿Cómo es posible que tal carta, escrita con el mayor
sigilo en la secretaría de la Suprema, dirigida con tantas precau-
ciones y recibida con la mayor reserva, haya llegado literalmente
a noticia de este hombre ambicioso?

Y el Deán, dando curso libre a sus conjeturas y cavilaciones,
quedó profundamente pensativo; mientras que el jesuita,
tomando la actitud de una persona que se siente ya fastidiada de
una visita, aunque sin valor para decirlo franca y categórica-
mente, esperaba con paciencia y resignación el fin de aquel
arrobamiento, el cual no se apresuraba a terminar con ninguna
palabra u observación, por temor de anudar un diálogo, cuyo
objeto no parecía serle muy agradable. Al cabo de algunos mi-
nutos, el Deán, como si volviese de un sueño, dirigióse de nuevo
a su interlocutor:

—Pero discurro que don Alonso ignorará del todo este suceso.
—¿De cuál habla usted, señor Deán? –preguntó el jesuita.
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—¿Cómo de cuál? ¿Ha olvidado usted lo que estábamos
hablando?

—Pues, porque estemos en que hay aquí dos sucesos por lo
menos: el primero es que el señor Obispo ha recibido una carta;
y el otro, que yo poseo una copia de ella.

—Pues bien, como quiera usted entenderlo.
—En tal caso, diré a usted que ignoro el contenido de la pre-

gunta.
—Es decir, que usted no sabe si ha llegado o no a noticia de

don Alonso el contenido de la carta.
—No comprendo.
—No quiere usted comprender, mi buen padre; eso es todo.
—Pero observe usted, señor Deán, que no es lo mismo, en ver-

dad, que don Alonso sepa que el prelado ha recibido una carta y
yo posea una copia de ella, que eso de estar él enterado de su con-
tenido.

—Enhorabuena. Yo lo que deseo saber es si don Alonso se ha
informado ya de esa carta.

—Muy fácil es averiguarlo. Mañana podremos preguntárselo a
él mismo. No digo que sea hoy, porque ya está usted escuchando,
señor Deán, la catedral da la señal de queda y es la hora bastante
impropia para hacer visitas.

Esta indirecta volvió a mortificar de nuevo al Deán y su dis-
plicencia subió de punto. Figuróse que aquel hombre tenía la
idea de aburrirle hasta el punto de hacerle desistir de toda expli-
cación en el negocio que le había llevado allí. Si se hubiera dado
por entendido, preciso era tocar algún extremo desagradable.
Disimuló, pues, y se resolvió a hacer el postrer esfuerzo.

—Supuesto, pues, señor Prepósito, que está usted enterado de
cuanto ocurre, quisiera ahora que me diese su dictamen.

126

260

265

270

275

280

285

262. estemos : estamos EY, CL
274. posea : poseo CyA, VA, CL
276. Yo lo que deseo : Lo que yo deseo CL

280. la hora : hora CL
281. visitas : visita EY, CL
284. hasta el punto : al punto CL

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 126



—¿Mi dictamen? ¿Cómo me lo demanda usted, señor Deán?
¿Confidencialmente o en su calidad de Comisario del Santo
Oficio?

—Bien; yo, el Comisario del Santo Tribunal pido a Vuestra
Reverencia, su dictamen –dijo el Deán poniéndose en pie,
subiéndosele la sangre al rostro y casi transportado de cólera.

—Pues bien –replicó en voz sonora el jesuita e imitando el ademán
del Comisario–, yo, el Consultor Ordinario del Santo Oficio, cuyo
título he recibido de una autoridad superior a la de Vuestra Señoría,
y contra el cual nada vale el poder de Vuestra Señoría, debo decirle,
señor Comisario, que guarde y observe las formalidades que pres-
criben los estatutos. Cuando este caso llegue, cumpliré sus órdenes,
si alguna nueva objeción no me ocurre en contrario.

—¡Cómo! ¡Vuestra Reverencia quiere patrocinar abiertamente
los intereses de un reo juzgado ya y condenado por el Santo Oficio,
rehusando, además, obedecer las órdenes del tribunal! ¿En qué se
funda semejante audacia? ¿Cree Vuestra Reverencia que los resortes
terribles que pueden ponerse en juego contra esa rebeldía inaudita
se hallan tan relajados en este país lejano del inmediato influjo de la
Suprema, que nada valgan para castigar a un hombre que nos des-
precia hasta este punto?

—¡Cuidado con cegarse, señor Deán! Bien sabe Vuestra
Señoría todo lo que yo podría responder a esos reproches –dijo el
Prepósito mostrando una serenidad profunda.

—¡Amenazas a mí! –gritó el Deán, enteramente fuera de sí,
con lo cual acabó de dar la victoria a su adversario.

—Nada hay de eso, señor Comisario; serénese Vuestra Señoría,
reflexione un tanto y verá cuán fuera del camino se ha empeñado.
Si Vuestra Señoría tiene un poco de memoria, puede conocer que
no es regular lo que hoy hace y dice. Aquí hay, sin duda, alguna
equivocación y, en verdad, que no será de mi parte.
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—¿Será acaso de la mía?
—No me atrevo a decirlo. Tal vez puede ser de algún tercero,

pues yo respeto el carácter y jerarquía del señor Deán, para aven-
turar ningún juicio que rebajase su estimación en lo más mí-
nimo.

El Deán no pudo sufrir más. Apretó con vehemencia la mano
del jesuita, diciéndole con mal reprimida ira:

—De orden del señor Obispo estará Vuestra Reverencia en
Palacio mañana a las diez.

—Quedo enterado –respondió el jesuita con aparente humil-
dad.

Salióse bruscamente el Deán. Esperábale su esclavo a la puerta
del colegio. Cabalgó en su mula, y el jesuita volvió a sus ensayos
tipográficos.
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CAPÍTULO III*

Dejemos al Deán dirigiéndose por las calles solitarias de Mérida
al punto que mejor le convenga, y al jesuita entregado a sus
nuevas labores. Nosotros bien podemos volver a la casa de don
Alonso y entrar hasta la habitación destinada a María, con objeto
de examinar su corazón.

Esta adorable criatura, protegida por el amor y desvelos de don
Alonso y su esposa, querida y contemplada por todos los de la
casa, ¿era feliz? ¿Sentía en su alma –¡alma de niña!– aquella satis-
facción inefable, aquel dulce y suavísimo placer, que únicamente
resulta del goce íntimo de una ventura sin contradicción, sin
obstáculos de ningún género? ¿Había, en fin, misterios en su
corazón? 

¡Oh, sí! Los había y muy crueles en verdad.
No bien hubo dado María los primeros pasos en la vida, cuando

dirigiendo una atenta mirada a su alrededor, conoció desde luego
que se hallaba en una posición extraña y singular. Sintió algunas
impresiones pasajeras al principio; pensó después, y quedó asom-
brada ante las consecuencias que su pensamiento le ofrecía. Cierto,
que don Alonso y su esposa llamábanla hija; cierto que el cariño y
cuidadoso esmero de estos esposos la protegían contra las asechan-
zas del mundo. Pero a vuelta de todo ello, notó que nadie le daba el
apellido de la casa; que cuando se hablaba de ella, por más que don
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Alonso y doña Gertrudis procurasen evitarlo, era como de una per-
sona extraña a la familia; y que se hacían frecuentes alusiones a la
infecundidad de aquel matrimonio. María volvió a pensar, y a
fuerza de pensar llegó a una importante conclusión. “¡Yo no soy hi-
ja, pues, de los que he tenido por padres...! Entonces, ¿quién soy
yo?” Y para resolver esta cuestión, trajo a su examen una serie de
hechos aislados. Don Alonso y doña Gertrudis, si bien le propor-
cionaban la más esmerada educación, llevando a casa los mejores y
más acreditados maestros de la ciudad, evitábanle, sin embargo,
todo roce y conexión con las hijas de otras familias. Llevábanla úni-
camente a los templos; pero las visitas, los espectáculos o cualquiera
otra pública concurrencia, todo le estaba prohibido; sometiéndose
el caballero y su esposa a las mismas privaciones, sin duda por no
hacerlas más crueles a María. Señoras y caballeros frecuentaban
aquella casa; y si bien María era siempre llamada a dar muestras de
sus raras habilidades, desusadas entonces entre el bello sexo; y
aunque la precocidad de los talentos excitaba la admiración de
todos, sin embargo, no se mostraba ésta sino con cierto aire protec-
tor y con cierto no sé qué incisivo, que hería las fibras de su deli-
cado corazón, dejando caer en él gota a gota una amargura
profunda, un veneno corrosivo que destruía lentamente las fuentes
del placer y de la vida en aquella alma infantil. Entonces observó
también que, no sólo el caballero y su esposa le evitaban extrañas
conexiones, sino que también las familias relacionadas con ellos
coincidían en el mismo objeto, es decir, rehusaban que sus hijas se
pusiesen en contacto con María. Así pues, formada en el seno y bajo
la protección de una de las casas más ilustres de Mérida, encon-
trábase, sin embargo, sola y desairada por los de fuera de ella.

—Entonces –pensó María– ni soy la hija de don Alonso, ni tengo
título alguno para exigir el aprecio y consideración de los demás.
Tampoco soy una hija expósita de esta casa, pues que entonces lle-
varía su nombre. Soy, pues, la hija de alguna familia maldita.
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Y María lloró, y se abatió su corazón, y empezó, en silencio y
sin apariencia ninguna, a ser infeliz.

Para llegar a estos resultados, los años habían transcurrido; y
cuando María tocó al catorceno de su edad, formó una resolu-
ción seria y se dijo a sí misma:

—Pues bien; ignoro quién soy, quiénes fueron mis padres, ni la
suerte que me ha destinado la Divina Providencia. Mas sea cual
fuese mi destino, yo juro que sabré arrostrarlo con dignidad y
firmeza.

El curso de esta historia mostrará si María supo o no cumplir
fielmente su propósito.

Don Alonso y su esposa habíanla seguido atentamente, obser-
vando sus dudas y vacilaciones. Habíanla dejado en plena liber-
tad de discurrir sobre su situación, sin atreverse, no obstante, a
aventurar una sola palabra, un solo signo que le descubriese el
misterio de su nacimiento. Esmerábanse más que nunca en pro-
tegerla, en amarla y en hacerle menos sensible aquella aflictiva
situación. Convenciéronse al fin de que la niña estaba resignada,
sin haber ellos pasado por la prueba, cruel ciertamente para su
corazón, de entrar en explicaciones penosas. Su amor puro, sin-
cero y desinteresado, era el mejor escudo que podría proteger a
María contra los insultos y el desprecio de los demás. Persuadióse
de ello la pobre criatura, y con esta creencia había llegado a reco-
brar el curso de sus habitudes tranquilas: su resolución de obrar,
cuando el caso se presentase, era firme e invariable.

Pero aunque dueña de sí misma y muy capaz, por la energía de
su alma, de realizar aquel propósito, no lo era para evitar que lle-
gase a asaltarla alguna de las muchas pasiones que se presentan en
el círculo de la vida. María, pues, era presa de una de ellas.
Amaba y era amada.

Admiraríase cualquiera, supuestos los precedentes expresados,
que María hubiese sido llevada a una situación en que pudiese
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hallar, en medio de su aislamiento absoluto, un corazón que
comprendiese el suyo. Para todos, en efecto, era un misterio pro-
fundo este amor, si no fuese para los dos amantes, y para un ter-
cero, que habiendo llegado a comprenderlo, se arredró ante sus
consecuencias, guardó silencio y por de pronto sólo pensó en
destruirlo.

María sólo iba a los templos. Bien: en un templo encontró un
amante.

En medio de la pompa y majestad del culto de nuestros padres,
cuando al deslumbrante brillo de mil luces, al suavísimo perfume
de resinas aromáticas y a la dulce armonía de los cánticos reli-
giosos, suben nuestras plegarias hasta el trono del Excelso, María
escuchó una voz mágica que correspondió al punto con una de
las fibras de su corazón. Era un día de gran solemnidad en la igle-
sia de Jesús: los jóvenes colegiales, amaestrados cuidadosamente
por los padres de la Compañía en el canto eclesiástico, entona-
ban desde el coro himnos divinos al Señor. María, inteligente
como era en la música, fijó su atención en la voz dulce y melo-
diosa de uno de aquellos cantores. Acostumbrada a guardar
compostura y circunspección en la casa de Dios, permaneció
inmóvil, fija la vista en el altar, sin atreverse a volver la cabeza
hacia el coro y buscar allí la fuente de aquella suavísima armonía.
La voz no era de un hombre: era de un niño, de un ángel envia-
do a la tierra para cantar las glorias del Señor y difundir así la paz,
la benevolencia y el amor en este mundo de miserias. ¡Oh! quien
no sepa comprender los sublimes misterios que encierra el dul-
císimo canto de las iglesias, tampoco puede comprender ciertas
emociones tiernas del corazón.

Profundamente extasiada, María siguió aquella voz en todas
sus modulaciones, sin perder una sola de sus notas; y lo que al
principio había sido mera simpatía artística, al concluirse los ofi-
cios era algo más serio. María soñó, arrebatada en las alas de su
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101. de Jesús : de El Jesús EY, CL 111. miserias : miseria CyA, VA, EY, CL
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imaginación, subió hasta un mundo desconocido, en donde todo
era hechizo y amor; allí, como en la encantada isla de Armida,1

vio jardines amenos, risueños prados, fuentes bulliciosas cor-
riendo sobre florido césped. Allí vio un voluptuoso joven, ra-
diante de gloria y felicidad, que era el rey de aquellos solitarios
dominios, que la recibía postrándose a sus pies, despreciando las
vanas preocupaciones de la tierra y ofreciéndole su corazón
rebosando de amor y de ternura. ¡Dorados sueños de la juventud!
¡Cuán rápidamente pasáis, sin dejar la más ligera huella en el
corazón! ¡Cuán pronto os desvanecéis al duro y frío aspecto de la
imponente realidad!

Desde aquel momento quedó perturbado el espíritu de María.
Sus humildes preces al Altísimo eran frecuentemente interrum-
pidas al escuchar aquella voz, cuando asistía a las funciones reli-
giosas de Jesús.

Pasáronse así dos meses. 
Era un día de gran solemnidad lúgubre en la Santa Iglesia

Catedral.2 Celebrábanse, con noble y majestuosa pompa, las
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122. un : Om. EY, CL
123. el : Om. EY, CL

126. la : Om. EY, CL
133. de Jesús : de El Jesús EY, CL

1 isla de Armida: Se refiere a la isla encantada, en la que se refugian la maga Armida
y Reinaldo, el Aquiles cristiano, para disfrutar de su amor, hasta que Reinaldo, una vez
perdonado por Godofredo de Bouillon, decide volver a lucha. (Torcuato Tasso, La
Gerusalemme Liberata, riveduta nel testo e commentata dal Prof. Pio Spagnoletti,
Milano, Ulrico Hoepli, 1898; canto XIV, estrofas 70-71; canto XVI, estrofas 1-31)

2 Catedral: La Catedral “es una de las más lucidas fábricas, que hay en todos estos reinos
de la Nueva España.” (LC, I, 368). “No se sabe ya el día cierto de la dedicación de este
santo templo, aunque quedó memoria del año en que se acabó, grabada en la cornisa del
cimborrio por la parte interior, que dice así: «Reinando en las Españas e Indias orientales
y occidentales la Majestad del rey Felipe Segundo, y siendo gobernador y capitán general
en su lugarteniente de estas provincias D. Diego Fernández de Velasco, se acabó esta obra.
Fue maestro mayor de ella Juan Miguel de Agüero. Año de 1598».” (LC, I, 371). “La
fachada, que representa la lámina (véase la número doce en el cuadernillo de ilustraciones), 
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honras funerales del finado señor rey don Felipe IV3, ídolo de la
ciudad de Mérida, porque Su Majestad habíale otorgado, sin
solicitarlo, el título de “muy noble y muy leal”, al anunciar al
Cabildo el fallecimiento de su padre, ordenándole levantase pen-
dones para jurarle como sucesor de la monarquía. Había allí la
más brillante concurrencia. Los cuerpos y comunidades reli-
giosas estaban presentes. Los colegiales de San Javier ocupaban,
en bancos forrados de terciopelo negro bordado de plata, el
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tiene ciento cincuenta y tres pies de elevación sobre el nivel del atrio, y ciento cuarenta y
cuatro de anchura. Adórnanla tres puertas de recia madera, claveteadas de bronce, corres-
pondiendo a cada una de las tres naves. Las que aparecen a uno y otro lado, son demasiado
pequeñas y sencillas; la del centro es un hermoso pórtico de orden corintio, formado de
cuatro columnas cuadrangulares de canterías istríadas, descansando sobre pedestales pro-
porcionados, coronadas de una elegante cornisa y un remate triangular que cierra la obra.
En los intercolumnios hay dos buenas estatuas de cantería, que representan a los dos
apóstoles S. Pedro y S. Pablo, colocadas en nichos bien labrados. Todo el pórtico se con-
tiene en un elegante y vistosísimo arco volado, que se eleva considerablemente sobre el
nivel de la bóveda, haciendo juego con las cornisas del primer cuerpo de las dos torres.
En el hueco del arco existía un bellísimo escudo de las armas reales, tan perfecto, que
cuantos lo veían admiraban la destreza del artífice; pero desapareció este monumento en
1822, cubriéndolo con un feísimo emplasto, en que se esculpieron las armas nacionales,
primero con el águila coronada, y después ocultando la corona tras una capa de yeso y
cal. […]. Tiene de largo el claro de la catedral doscientos treinta y un pies, de oriente a
poniente; y de ancho ciento diez, de norte a sur. Soportan la nave central, diez y seis
enormes columnas de orden dórico, de las cuales cuatro están embebidas en los muros,
y doce aparecen en todas sus dimensiones gigantescas. La base de cada columna es de
treinta y tres pies de circunferencia, lo mismo que los capiteles. El fuste es de treinta y seis
pies de elevación, y ocho pies de diámetro. Los arquitrabes son de cinco pies, los frisos
de dos, y los cornisamentos de tres. Sobre ellos arrancan los arcos formando en todos
veinte y un claros, que hacen siete naves de norte a sur, cerradas con bóvedas de muy vis-
tosa lacería y espléndidos artesones de piedra labrada con primor. Las bóvedas que for-
man las naves laterales son sencillas, a excepción de las del crucero que también son
artesonadas, y descansan sobre las columnas del centro, y otras diez y seis medio embe-
bidas en los muros. Corona el edificio un soberbio dombo circular, que se levanta sobre
amplias pechinas de labor correspondiente a las columnas, y cubiertas de relieves. Las
paredes del dombo están adornadas de variedad de artesones y molduras, que van 
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pasillo balaustrado que del coro de los canónigos sube al presbi-
terio, en el cual veíase colocado un espléndido catafalco. Las
señoras más principales de la ciudad, vestidas de luto riguroso,
habían ido a la catedral a pedir al cielo el descanso eterno 
del gran monarca que, en los inagotables tesoros de su regia
munificencia, había rubricado con su excelsa mano, sin acatar
en ello, tal vez, los títulos y cartas de nobleza de la olvidada ca-
pital de una colonia pobre y humilde. María, en unión de doña
Gertrudis, también estaba allí ocupando uno de los sitios más
próximos al pasillo balaustrado.

A las ocho de la mañana comenzó el lúgubre clamor de las cam-
panas. El capitán general, acompañado de todas las autoridades, entró
en la iglesia en medio de pausadas salvas de artillería. El señor Obispo,
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150. munificencia : magnificencia EY, CL 153. estaba : estaban F, CyA, V,

estrechándose hasta la linterna, obrada con columnas y cornisa cerrada de bóveda. Sobre
el anillo de la cúpula, y dentro de la primera línea de artesones, hay diez y seis luces semi-
circulares, y cuatro, de la misma forma, en la linterna. En el resto del edificio, están dis-
tribuidas otras veinte y tres luces de diversas figuras, más o menos elegantes. La parte
exterior de todo el cimborrio se encuentra decorada con varios machones tallados y cua-
tro arbotantes de cantería que se destacan de los machones a la linterna, presentando en
todo una vista agradable e imponente.” (Sierra O’Reilly, RY, II, 135, 137-138 ). 

3 las honras funerales del finado señor rey don Felipe IV: Felipe IV nació en Valladolid
el 8 de abril de 1605. Heredero de los reinos de España (1607) y de Portugal (1619), fue
elevado al trono el 31 de marzo de 1621, cuando aún no contaba dieciséis años. Confió
el gobierno a su amigo don Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares, bajo cuya
responsabilidad se dirigieron los asuntos de Estado hasta su desgracia en 1643. Sobre
Felipe IV –dice Jaime Vicens Vives– recayó “el triste privilegio de presenciar la derrota
de los tercios españoles en Rocroi, Lens y las Dunas; de ver sublevarse contra su autori-
dad a sus reinos de Portugal, Nápoles y Cataluña, sin hablar de los conatos de desinte-
gración de Andalucía y Vizcaya; de firmar la terrible paz de 1659, preludio de tantos
otros tratados en que la monarquía habría de despedazarse a jirones; en fin, de contem-
plar la decadencia irremediable del Estado.” Murió en Madrid, unas semanas después de
que la monarquía de los Braganza se consolidara en el poder de Portugal con la batalla
de Villaviciosa, el 17 de septiembre de 1665. (VV, II, 62).

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 135



con inmensa cauda morada, entonó los oficios fúnebres con el primer
requiem.4

Latió con vehemencia el corazón de María. Desde las primeras
entonaciones del cántico mortuorio, aquella voz dulce y argentina
del colegial de San Javier resaltaba entre las demás. María no pudo
vencerse: resolvióse, en fin, a dirigir la vista hacia el punto de donde
brotaba aquella armonía divina. Para ello no necesitaba emplear
ningún movimiento irregular ni descompuesto, que pudiese ser jus-
tamente censurado de persona alguna; aun cuando fuese observado,
bastábale hacer un ligero movimiento para satisfacer su inocente
curiosidad. La tentación era fuerte, vehemente, irresistible. Y María
no resistió.

Miró al fin y quedó casi petrificada de terror al sentirse bajo 
la influencia de una mirada penetrante, viva y fascinadora, que la
observaba con la atención más escrupulosa. Todos los sueños de
María estaban casi realizados. El colegial era un joven hechicero;
era un niño dotado de todos los graciosos encantos con que la
naturaleza suele esmerarse en adornar a sus criaturas.

Así, pues, la impresión física había sido profunda. Para los que
sepan las relaciones que existen entre lo físico y lo moral, no debe
ser sorprendente ver principiar de un modo tan raro este singular
amor. María ocultó sus emociones, sin embargo, conociendo cuán
funesta podría ser esta pasión a ella y al que se la había inspirado.
Resolvió dominarse en su conducta ulterior, y empezar de esta suerte
a cumplir con su propósito.

¡Pobre niña! El corazón estaba herido en lo vivo; y si bien pudo
alejar de todos la sospecha de lo que en él pasaba, no por eso
logró borrar la impresión recibida.
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4 requiem: Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis (Dales, Señor,
descanso eterno y que la luz perpetua brille para ellos).

166. aun cuando fuese observado : Om. CL
179. emociones : ambiciones EY, CL

180. a ella y al que : para ella y para el que CL
181. de esta suerte : de esta manera EY, CL
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CAPÍTULO IV*

Veamos ahora quién fue el colegial de San Javier y por qué serie
de incidentes vino, por fin, a establecer sus relaciones con la
hechicera doncella de nuestro cuento.

Había en Campeche1 un rico e ilustre caballero, su nombre,
don Juan de Zubiaur, oráculo de la villa, no tanto por su ilus-
tración que en verdad no era muy allá que digamos sino por su
influjo en ambas cortes y por el valer que le dieran sus cuantiosas
riquezas. Don Juan tenía el ojo siempre abierto sobre la conducta
de los gobernadores de la provincia; era el perpetuo censor de sus
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* DON LUIS DE ZUBIAUR
1 Campeche: La villa de San Francisco de Campeche, fundada el 4 de octubre de 1540,

era considerada –según información de Cogolludo– como la más antigua población y el
puerto más importante de la península, en donde llegaban los navíos de muy distintas
procedencias, ya sea por razones de comercio o para “hacer agua” o proveerse de basti-
mentos. Era “muy acosado de enemigos piratas, que todos los años andan a la vista, con
que tienen a los vecinos casi siempre con las armas en las manos, como si fuera presidio
de soldados pagados.” El gobierno de Campeche se componía de dos alcaldes ordinarios,
que se elegían cada año, un alguacil, un alférez, cinco regidores y un procurador general.
Para la milicia había tres compañías de infantería española: dos se formaban con los veci-
nos y la tercera con los forasteros. Contaba este puerto con cuarenta y dos piezas de
artillería gruesa para su defensa: veinte en lo que se llamaba la fuerza [San Benito],
catorce en San Román, cuatro junto al convento de San Francisco y cuatro hacia 
la puentezuela de la villa. En lo religioso, tenía su iglesia parroquial, bajo el título de la
Concepción de la Virgen Santa María Nuestra Señora, el convento de San Francisco y el
de San Juan de Dios. “Recién poblada la villa, vino gran multitud de langosta […] y 

1. fue : fuese F
6. muy allá : muy alta CL

7. dieran : dieron EY, CL
8. el : un EY, CL
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operaciones y el primero en dar un consejo oportuno para tener-
los a raya. Enérgico y tenaz, como buen vizcaíno, los mandarines
cuidaban mucho de guardarle fueros para moderar su oposición.
El asiento que tenía en el cabildo de la villa le hacía más temible,
porque en él su voz era omnipotente, y las representaciones del
cabildo hallaban agradable acogida en la corte del gracioso
monarca, por la sencilla razón de que siempre iban acompañadas
del presente de una fragata para el real servicio o de un cuantioso
donativo para sostener la guerra de Flandes.2 Y entonces no había
arbitrios municipales ni la villa poseía fondos ningunos, pero en
las grandes emergencias hacíase un prorrateo entre los regidores,
cada venerable pelucón de aquéllos traía de su casa doce o quince
talegas de pesos, para hacer el presente acordado. ¡Oh edad
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buscando el divino auxilio contra aquella plaga, echaron suertes para celebrar la fiesta al
santo, cuyo nombre saliese. Fue San Román Mártir, a cuyo honor edificaron fuera de la
villa una pequeña iglesia. (LC, I, 384-388). Hacia la época en que transcurre la acción
de La hija del judío, contaba con trescientos habitantes españoles (CV, 79) y todavía no
se encontraba amurallada, pues la construcción formal de las murallas, a propuesta de
don Antonio de Layseca y Alvarado, se inició en 1686 y se terminó en 1704. (José
Antonio Calderón Quijano, Historia de las fortificaciones en Nueva España, Gobierno del
Estado de Veracruz/CSIC/Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1984, 263, 272).

2 la guerra de Flandes: Se refiere a la guerra que sostuvo España en Flandes, uno de los
territorios que heredó Carlos V, y cuya posesión tuvo que defender durante el reinado de
Felipe II, quien finalmente cedió este territorio a su hija Isabel Clara Eugenia, casada con
Alberto, archiduque de Austria, pero bajo el protectorado de España, que se reservaba sus
derechos en el caso de no haber herederos directos (1597). Felipe III se decidió a continuar
la guerra en apoyo de su hermana hasta que finalmente fue obligado a firmar la Tregua de
doce años (1609), lo que equivalía a reconocer la independencia de las Provincias Unidas
de Holanda. Durante el reinado de Felipe IV expiró la Tregua, y al morir sin hijos el
archiduque Alberto, decidido partidario de la Paz (1621), volvió a intervenir España, y a la
muerte de Isabel Clara Eugenia (1633), nombró un gobernador y prosiguió la guerra.
(Diccionario enciclopédico abreviado, t. IV, Madrid, Espasa-Calpe, 1954).

17. real : leal EY, CL
18. de : en EY, CL

22. hacer : sostener CyA,VA; Om. EY, CL
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argentina y dorada, que has pasado para no volver! ¡Cómo suspi-
rarían por ti los antiguos monopolistas, los que hacían exclusiva-
mente el contrabando de géneros preciosos y los que creían que
por ser ellos ricos, ya todo el país lo era y disfrutaba de comodi-
dades y abundancia!

A su vez, tenía don Juan quien sobre él influyese de una ma-
nera decisiva. El Prepósito de la Compañía era el director de su
conciencia, y muy rara vez adoptaba una determinación, por
insignificante que fuese, sin haber escrito una larga epístola a
Mérida para consultar el juicio del padre jesuita. Cuando el
Prepósito había sido superior de la casa profesa del señor San
José,3 establecida en la villa de Campeche, en lugar de esas difusas
epístolas, mediaban prolongadísimos coloquios; pero trasladado
Su Reverencia a la profesa de Mérida, don Juan se había visto en
la necesidad de establecer un correo semanal por su cuenta,
porque entonces no los había públicos, con el sólo objeto de
enviar sus enormes cartapacios al Prepósito, quien andaba siem-
pre demasiado parco y circunspecto en sus respuestas. Había,
además, otro motivo particular para mantener esta correspon-
dencia. Don Juan de Zubiaur tenía un hijo único, heredero de su
nombre y de sus riquezas. A la edad de diez años había sido en-
viado a Mérida aquel niño, para que en el colegio de San Javier
recibiese la esmerada educación que los padres jesuitas propor-
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3 la casa profesa del señor San José: Sierra O’Reilly sitúa la casa profesa en los terrenos
en donde el gremio de calafates y carpinteros construyeron, a mediados del siglo XVII,
la ermita de San José; sin embargo los jesuitas se establecieron en Campeche hacia 1716.
Actualmente ese lugar se encuentra ocupado por el ex-templo de San José y el Instituto
Campechano. (Juan de D. Pérez Galaz, Diccionario histórico y geográfico de Campeche,
Campeche, 1944, 169-171; Ignacio Hernández García, “Arquitectura religiosa y militar.
Un baluarte espiritual y defensivo en la historia de la ciudad de Campeche”, en
Enciclopedia histórica de Campeche. Época colonial, t. II, México, Gobierno del Estado de
Campeche/Instituto de Cultura de Campeche, 2003, 849-852).

31. larga : Om. EY, CL 41. esta : Om. EY, CL
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cionaban a los hijos de las familias poderosas. El de don Juan, no
sólo por ese título, sino por los demás que ya conoce el lector, era
el alumno predilecto de la casa, el favorito del padre Prepósito.

Don Luis, que tal era su nombre, encerraba en su alma infan-
til un germen fecundo de nobles y elevadas cualidades: allí había
talento, genio, energía, dignidad, combinado todo con la apli-
cación más asidua y una amabilidad característica. El Prepósito
había sabido aprovechar tan fecundos elementos, y en poco
tiempo formó de aquel niño el bosquejo de un hombre emi-
nente. Por de contado, también había en aquella alma el prin-
cipio de grandes pasiones, que podrían llegar a ser nobles o
vergonzosas, según el influjo de las circunstancias, bajo de las
cuales llegasen a desarrollarse. No era eso un secreto para el
jesuita, gran conocedor del espíritu humano. Así, pues, guiaba
con singular esmero a su pupilo, le observaba sus primeros pasos
en la vida, y cuidaba de que aquel árbol no creciese torcido, sino
en la dirección que él mismo le señalaba.

Don Luis había visto repetidas veces a María en las solem-
nidades religiosas de Jesús; y aunque no puede decirse que desde
entonces se sintiese apasionado de aquella noble criatura, sin
embargo, su vista era siempre la señal de un regocijo infinito e
inexplicable en su corazón.

Mas el día del funeral del rey católico, don Luis volvió al cole-
gio con el ánimo perturbado. Casi por casualidad había visto a
María en la pompa fúnebre, y seguramente no pensaba en la
doncella en aquel momento. Apenas tenía quince años; pero
desde luego sintió los primeros impulsos de una pasión descono-
cida. Antes de aquel día, su padre, el Prepósito, sus maestros, los
compañeros de su niñez y, sobre todo, sus libros llenaban exclu-
sivamente su alma; pero desde entonces sintió que tenía corazón,
que este corazón estaba destinado a amar y que el principio de ese
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47. ya : se add. EY
57. bajo de : bajo EY, CL

64. de Jesús : de El Jesús EY, CL
65-66. sin embargo : Om. CL
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amor había sido el encuentro de María en la catedral. Por extraña
e intempestiva que aparezca una simpatía semejante, y por más
que esa simpatía y sus medios de obrar sean desconocidos, no por
eso es menos cierto que existía realmente, y que don Luis y doña
María estaban ya bajo de su poderosa influencia.

Así, pues, se amaban sin conocerse, sin habérselo comunicado
mutuamente, y lo que es más todavía, caminando a tropezar en
graves y poderosos obstáculos.

Don Luis no era ya aquel joven bullicioso, alegre y expansivo,
que se daba a todos por la dulzura y suavidad de su ánimo. No:
concentróse en sí mismo, volvióse melancólico y taciturno, y sin-
tió cierta opresión fatigante y desconocida. El jesuita había obser-
vado aquel cambio; pero separándose del ejemplo de algunos
necios directores que a fuerza de imprudentes declamaciones
quieren descubrir un secreto que no alcanzan, él por su parte
procuró descubrir el de don Luis, obrando discretamente y sin
darse, en manera alguna, por entendido. Pocos pasos necesitaba
dar para llegar a su objeto. Conoció, pues, que don Luis amaba.
Mas ¿en dónde hallar el blanco de este amor? Difícil era la
cuestión; pero vigilando más atentamente a su joven alumno hubo,
por fin, de llegar a resolverla. El descubrimiento fue tan raro, como
lo había sido el origen de ese amor. Mientras que en el atrio de la
iglesia de Jesús se hacía una procesión solemne, observó el
Prepósito que el colegial se había inmutado súbitamente, que su
faz estaba enrojecida, su boca entreabierta y que sus ojos, clavados
en un objeto, brillaban de un modo irregular. El jesuita siguió
cautelosamente aquella mirada y encontróse con los rutilantes ojos
de María. Fijó más la atención, y todo le quedó descubierto.
Turbóse el jesuita en presencia de aquel suceso, y previendo cuánta
ruina podría resultar de allí, resolvió obrar en consecuencia.
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78. aparezca : parezca VA
81. bajo de : bajo EY, CL
87-88. y sintió : sintió. EY, CL
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Que en la procesión de Jesús nuestros dos jóvenes amantes se
hubiesen perfectamente entendido, fácil le será alcanzarlo a
quien sepa cuán elocuente y enérgica es la expresión de ciertas
miradas tras de las cuales suele parecer que el alma se escapa. Esto
no es decir que se hubiesen desmentido en nada el pudor, la cir-
cunspección y decencia de las miradas castas de María; no. Al
contrario, esas mismas cualidades resaltaron tan vivamente en
aquel momento, que consumaron en el alma del colegial la más
completa revolución.

Desde entonces toda la dificultad vino a reducirse a explicarse
de una manera franca y decisiva; pero esa dificultad tenía apa-
riencias de insuperable, tanto más, cuanto que, según todas las
probabilidades, la intervención del jesuita había necesariamente
de complicarla y aumentarla. Si por ventura don Luis se apa-
sionara de cualquiera otra hija de los nobles vecinos de Mérida,
acaso el Prepósito se hubiera apoderado de aquel amor, y
dirigiéndolo con rectitud habría cooperado a su éxito final. Pero
don Luis se había apasionado de María. En todo evento esta
unión era imposible. Así, pues, el jesuita se propuso contrariarla
al recibir la primera impresión, sin que su alumno se exasperase
por una contradicción abierta y manifiesta. Pero los fríos cálcu-
los del religioso no marchaban tan rápidamente como la pasión
naciente que intentaba destruir con ellos. Mientras que el jesuita
excogitaba4 los medios prudentes de llegar con seguridad al fin
propuesto, don Luis marchaba al suyo con una velocidad que le
ponía fuera del alcance de su adversario, si tal nombre pudiese
dársele.

Don Luis volvió a ver a María con frecuencia en la iglesia 
de Jesús, acompañada del ilustre don Alonso. Observó, además,
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107. de Jesús : de El Jesús EY, CL
118. todas : Om. EY, CL

135. de Jesús : de El Jesús EY, CL

4 excogitaba: excogitar: pensar, imaginar, inventar, discurrir (del lat. excogitare).
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que el buen caballero, por costumbre o por devoción,
desprendíase el albornoz5 antes de entrar en la capilla de los
Dolores a rezar la estación mayor, después de la misa, dejándolo
sobre una banca próxima a la puerta de la capilla y al alcance de
la visual de María. Luego que el intrépido colegial hubo combi-
nado su plan de operaciones, en vista de las posiciones del ene-
migo, comenzó a ejecutarlo cubriéndose antes los flancos y la
retaguardia. Salió una mañana de la sacristía, entró en la iglesia
con paso imperturbable, acercóse a la consabida banca, removió
el albornoz que en ella estaba, y, a la buena ventura, introdujo en
el bolsillo más recóndito una carta; y siguió su marcha de frente,
hasta salir de la iglesia y entrar por la portería del colegio.

María comprendió perfectamente lo que había ocurrido, se
estremeció al pensar en las consecuencias de una audacia seme-
jante, y se encontró en la mayor confusión y sobresalto. Concluido
el rezo, salió don Alonso de la capilla, echóse a los hombros su
albornoz, portador del temible secreto, y encaminóse lentamente a
su casa, apoyado en el brazo de María, deteniéndose a cada paso a
corresponder al saludo de los caballeros que encontraba, y a las
humildes y respetuosas inclinaciones de cabeza que recibía de los
indios. Inocente el buen caballero de lo que ocurriera, al entrar en
su casa entregó el albornoz a María, como estaba en hábito de ha-
cerlo. Si don Alonso hubiera abrigado la sospecha más ligera, la
turbación y sobresalto de María en aquel momento, le habrían
dado mucho en qué pensar; pero siendo otro el caso, ni siquiera
hubo de notar el incidente. María, acaso, más por temor de que la
misteriosa carta cayese en manos extrañas, se resolvió a extraerla del
bolsillo, no sin haber vacilado mucho tiempo en el partido que
habría de adoptar. Ya en sus manos asaltáronle de nuevo mil dudas
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138. estación mayor : semana mayor CyA,
VA, EY, CL

5 albornoz: capa o capote con capucha.
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y objeciones, que al fin, después de una grave y madura deli-
beración, fueron resueltas favorablemente.

¿Qué quiere el lector que yo le diga acerca del contenido de aque-
lla carta? En verdad, creo inútil formularla aquí: no era más que una
conjugación del verbo amar, en todas sus voces, tiempos y modos.

Ocurría a la sazón que don Alonso pagase actualmente un
novenario de misas en el Jesús, y tenía por devoción asistir a ellas
con la mayor puntualidad a las cinco de la mañana. De manera
que al siguiente día volvió a la iglesia acompañado de la doncella.
Cruel había sido la noche precedente para esta pobre criatura;
pero al cabo de mil vacilaciones creyó más prudente y seguro dar
respuesta a la declaración amatoria, valiéndose del propio artifi-
cio que don Luis para hacer llegar a manos de éste la esperada
contestación. A la hora conveniente, acercóse el colegial al pasivo
albornoz, convertido en estafeta, introdujo la mano en el bolsillo,
extrajo lo que en él halló, y después de hacer las mismas evolu-
ciones que el día anterior, sin ser observado por persona alguna,
entró por la portería del colegio. Radiante de felicidad, voló a
encerrarse en su aposento. Demasiado joven todavía para
suponer dificultades en su nueva carrera, no fue poca su sorpresa
al leer el contenido de la carta. En aquel instante apesgóse6

144

165

170

175

180

185

6 apesgóse: Apesgar. “Hacer una cosa peso […]. Es compuesto de la partícula a, y del
nombre pesga, que vale tanto como peso. Lat. gravare, onerare, deprimere. NIEREMB. Cat.
ROM. Exiempl. De la doctrin. Christ. Porque el demonio que le incitó al hurto, va sen-
tado sobre el cuello del miserable, y le va apesgando y apremiando mucho. CERV. Persil.
Lib 3, cap. 6. Y apesgábale el cuello un rosario, cuyos padrenuestros eran mayores que
algunas bolas de las con que juegan los muchachos a la argolla.” (DA). Víctor Suárez
Molina, por su parte, dice que “Apesgar vale en Yucatán «hacer presión sobre una cosa
con algún objeto o con la mano, para sujetarla o afianzarla», como en «Apesga esos pape-
les para que no se los lleve el viento»”. (Víctor Suárez Molina, El español que se habla en
Yucatán, Mérida, Universidad Autónoma de Yucatán, 1996, 156).

167. yo : Om. EY, CL
171. en el Jesús : en el templo de Jesús VA

185. apesgóse : apezgóse F, CyA, VA
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una nube sombría sobre su hermosa frente española. He aquí lo
que leyó:

No soy la hija de don Alonso de la Cerda; y tengo fundados motivos para
creer que soy el vástago de alguna familia proscrita. Sea usted quien fuese, no
puedo corresponder a su amor sin abrir a mis pies un hondo abismo, en que
acaso le arrastraría. Si en vez de un nombre maldito y la miseria de una huér-
fana, pudiese ofrecerle con mi corazón riquezas y un ilustre linaje... ¿por qué
me había de avergonzar de confesarle que entonces yo sería muy feliz? 

Adiós, pues; y que sea para siempre. No se empeñe usted temeraria-
mente en una empresa irrealizable. Yo no puedo, no debo amarle.

MARÍA

Poco enterado estará en achaque de amores quien llegue a figu-
rarse que la cosa se detuvo allí. No tal; la correspondencia siguió
tan activamente, que al fin del novenario de misas pagado por el
devoto don Alonso, los dos amantes se habían jurado un eterno
y perdurable amor; y se lo juraron con tanta sinceridad como
entusiasmo. Fácilmente debe creerse así del candor e inocencia
de dos almas casi infantiles, que por primera vez sentían el influjo
de una pasión vehemente.

A pesar de la perspicacia del jesuita, que seguía en don Luis todas
las fases de este naciente amor, no pudo comprender cuáles fuesen
los medios de recíproca comunicación que mediaba entre ambos.
Conoció, sin embargo, la existencia del hecho, y bastábale eso para
decidirse a obrar eficazmente. Poco tiempo después de adoptar esta
determinación, dejóse caer en Mérida, como llovido, don Juan de
Zubiaur; tuvo una larga plática con el Prepósito, y en seguida noti-
ficó a su hijo la orden terminante de alistarse para marchar a
México, con el fin de emprender en el colegio de San Ildefonso7 el
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189. alguna : una EY, CL
194. Adiós : A Dios F, CyA, VA
194. usted : Om. EY, CL

207. mediaba : mediaban CyA, VA 
212. marchar : marcharse EY, CL

7 colegio de San Ildefonso: Sierra O’Reilly estudió en el Colegio de San Ildefonso de la
Ciudad de México, cuyo edificio fue inaugurado el 19 de marzo de 1740, durante el 

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 145



curso de sus estudios mayores. No había réplica que hacer a seme-
jante orden; mas no fue tan ejecutivo el viaje que no dejase tiempo
a don Luis para hacer saber a María la resolución paterna. Ratificóle
sus juramentos; recibiólos nuevamente de ella, y al fin salió de
Mérida determinado firmemente a volver en mejor tiempo, superar
cualquiera dificultad y unirse con la elegida de su corazón.

María quedó tranquila y resignada; recobró el curso ordinario
de sus habitudes, y después de la fe vino la esperanza. Tal era su
situación cuando ocurrió la visita del Deán.
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año de 1838, en donde concluyó la carrera de abogado; pero el colegio al que se refiere
en la novela es el que existía en el edificio anterior fundado el 29 de julio de 1588 por el
provincial Antonio Mendoza, con licencia del virrey don Álvaro Manrique de Zúñiga.
(Manuel Rivera Cambas, México pintoresco, artístico y monumental, II, México, Valle de
México, 1981, 110-111. Edición facsimilar).
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CAPÍTULO V*

A mal podría llevarse que, después de conducir al lector en hora
tan avanzada de la noche hasta el aposento de María para leer la
historia sentimental de su corazón, saliésemos, hospite insalutato,1

de la casa de don Alonso sin detenernos un momento a decir algo
de lo que ocurría en el dormitorio de los dos cónyuges en aque-
lla hora silenciosa que, según la opinión vulgar, es la hora de los
espíritus y de los fantasmas. Y cuenta con los juicios temerarios.
Lo que ocurría era muy sencillo, como puede colegirse muy bien,
si se atiende a que don Alonso pasaba de los sesenta y seis y su
venerable consorte había tocado en los cincuenta y ocho el día 16
de noviembre último.

Hablaban de la visita del ilustre señor Deán y, sobre todo, de
la posición y circunstancias de María, con la cual, a lo que parece,
tenía relación la expresada visita. Esta plática íntima y confiden-
cial, que por de contado se llevaba en una voz baja y remisa, será
de muy fácil inteligencia, si fijamos ciertos precedentes indis-
pensables para comprender las particularidades de la presente
historia.

Siendo don Alonso, en años atrás, Justicia Mayor de la provin-
cia, en una noche tempestuosa volvió de la casa de gobierno, en
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* LA HIJA DEL JUDÍO
1 hospite insalutato: No saludando al huésped. Expresión que se utiliza para señalar a

la persona que entra o sale de una casa sin utilizar las normas de la cortesía. 

5. dos : Om. VA
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que pasaba el día despachando en ley y equidad los negocios
públicos de la colonia, y entró en la suya algún tanto consternado
y como si estuviera muy de prisa. Llamó aparte a su esposa y
comunicóla con mucho misterio un suceso de la más grave
importancia acaecido, al parecer, en aquella propia noche.
Resultado de esta conferencia fue que doña Gertrudis, sin acatar
en lo avanzado de la hora ni en lo borrascoso del tiempo, man-
dase enganchar su litera de camino, entrase en ella, y escoltada de
dos vaqueros de sus haciendas, se pusiese inmediatamente en
marcha, mientras que el caballero permaneció en casa dirigiendo
ciertos arreglos preparatorios. Allá a la madrugada del siguiente
día, doña Gertrudis volvió de su expedición nocturna; pero no
venía sola, como había salido: acompañábala una señora joven,
como de veintidós años, enteramente embozada y que, por sus
pasos vacilantes y otros signos exteriores, habríase conocido que
estaba muy enferma y, además, adelantada en su embarazo.

Y tan adelantada se hallaba, en efecto, y tan enferma a la vez,
que habiendo sentido los primeros síntomas del parto a la una de
la tarde, a las cinco dio a luz una niña, y expiró a las siete de la
noche.

El cadáver fue decentemente amortajado y expuesto en el salón
principal de la casa de don Alonso, sin apariencia de misterio
alguno. Verificóse en silencio el funeral y sin ningún aparato reli-
gioso; pero concurrieron a él varias personas ilustres de la ciudad,
que acompañaron a aquellos inanimados restos hasta el sepulcro.

Cumplido este oficio piadoso, don Alonso y su esposa se
encargaron de prestar otro más noble y filantrópico todavía.
Bastará decir que la niña nacida bajo su techo, no era otra que
nuestra hermosa María, aquella doncella a quien los dos esposos
se complacían en dar el título de hija.

Pocos meses antes de la época en que hemos abierto la presente
historia, hallábase de visita el señor Obispo en casa de don
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Alonso, como tenía de costumbre hacerlo en los días de pascuas
y cumpleaños del caballero y su esposa. Mas esa visita había sido
extraordinaria y fuera del tiempo prescrito por la etiqueta, de que
don Alonso era muy celoso observador. Su Ilustrísima, después
de algunas generalidades, preguntó a María, con cierto interés
cariñoso, que desde luego calificó don Alonso de intempestivo, si
por ventura no gustaría de vestir el hábito de monja en el con-
vento de las concepcionistas,2 único que hubo jamás en Mérida.
La doncella respondió, sin vacilar y acaso sin pensar mucho en
ello, que no sentía la más ligera inclinación al estado monástico,
y antes bien le inspiraba cierta repugnancia; pero que si la vo-
luntad de sus padres exigiese de la suya semejante sacrificio,
mayor que fuese no dejaría de realizarlo.
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2 convento de las concepcionistas: Este convento (véase la lámina quince del cuadernillo
de ilustraciones) se fundó a instancias del gobernador Antonio de Vozmediano, quien
con el objeto de dar asilo particularmente a las innumerables hijas de los conquistadores
que no habían sido beneficiadas con las encomiendas, solicitó ayuda voluntaria en toda
la provincia. Entre las personas de Mérida que aportaron una mayor cantidad se men-
ciona a don Fernando de San Martín, y en la villa de Valladolid se reunió la cantidad de
dos mil ciento un pesos, donativo que se entregó el 22 de mayo de 1589. Con esto se
compró el terreno, que se encontraba –según Cogolludo– a una cuadra al occidente de
la Plaza Mayor, y se inició la construcción, que no se terminó sino hasta el 22 de junio
de 1596. Fue entonces que se establecieron las cinco monjas que vinieron ex professo del
convento de la Concepción de la Ciudad de México. “Llegó esta familia de sagradas vír-
genes y esposas de Cristo a un número de cuarenta religiosas profesas, nietas y descen-
dientes las más de los conquistadores y antiguos pobladores de esta tierra, que no menos
la han ilustrado con sus virtudes, que ellos con sus hazañas y victorias.” (LC, I, 376-377).
El gobernador, por su parte, obtuvo del rey “ochocientos ducados de renta perpetuos
para cada año”. (RY, I, 445). (Véase también: Juan Andrés Sáenz de Santa María y García
Rejón, “El monasterio de la R R. M M. concepcionistas de Mérida de Yucatán”, en
Fausto A. Hijuelos (rec.), Mérida. Monografía, México, Ediciones de la Secretaría de
Educación Pública, 1942, 101-104).

55. prescrito : prescripto VA 65. mayor que fuese : por mayor que fuese
éste EY, CL
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Don Alonso, que sin duda tenía algunos antecedentes en
conexión con esa pregunta, significó su descontento al prelado,
suplicándole no hablase más del asunto a la hija querida de su
corazón. Acercó a María a su pecho, estrechóla fuertemente con-
tra él y cubrióla de mil tiernas caricias, como receloso de que
alguno intentase arrancarla de sus brazos. El señor Obispo mani-
festóse un tanto desconcertado con aquella ocurrencia, y en el
instante dio punto a su visita. Pero ese incidente no había hecho
impresión alguna en María, menos cuando para indemnizarla de
cualquiera mortificación que la pregunta del Obispo le hubiese
causado, don Alonso se apresuró en mostrar su displicencia. Pero
este caballero, que poseía mejores fundamentos para alarmarse de
aquel suceso indiferente al parecer, quedó profundamente pen-
sativo y discurriendo el modo de oponerse con todas sus fuerzas
a cualquiera tentativa, que tendiese a violentar las inclinaciones
de la huérfana que adoptara por hija.

Mientras que María, inocente de las tramas e intrigas tene-
brosas que cruzaban sobre ella, se entregaba apaciblemente a los
recuerdos gratísimos de su amor, don Alonso había emprendido
una lucha con un poder superior ciertamente al suyo, corriendo
el peligro probable de quedar en ella vencido. Cierto que sólo
podría oponer su rectitud, su conducta intachable y sus emi-
nentes servicios al rey y a la colonia en particular; pero resuelto a
combatir toda clase de injusticia que tendiese a atacar a una débil
criatura, que no podía ser responsable de ajenas culpas, si las
hubo, se escudó en su propia conciencia y en su honor de franco
y leal caballero español; y se puso en guardia para esperar los
sucesos.

El día mismo de la visita del Deán, un lego de la Compañía de
Jesús se presentó a las cinco de la tarde en casa de don Alonso. El
venerable caballero interrumpió el santo rosario, cuyo rezo acos-
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tumbraba hacer diariamente en familia a la propia hora, y salió al
encuentro del lego portador de un pequeño pergamino, en el
cual había escritas unas cifras o caracteres, que don Alonso com-
prendió desde luego. Despidióse el portador del billete miste-
rioso, y al punto se dirigió el buen caballero a la iglesia de Jesús
en donde un padre de la Compañía le oyó en penitencia por más
de una hora. Triste y compungido volvió a su casa don Alonso y
a poco de estar en ella de regreso, llegó en su mula el ilustre señor
Deán don Gaspar Gómez y Güemez a hacer la consabida visita.

Esperábala, al parecer, don Alonso; y aun parece que no sólo la
esperaba, sino que también temía fuese invitada la huérfana a tomar
parte en la conversación para comunicarle, en el curso de ella, alguna
orden emanada de las personas misteriosas que se habían encargado
por sí y ante sí de fijar su futuro destino. Felizmente la cosa se detuvo
en el punto que hemos visto, y por lo mismo María se retiró tran-
quilamente a su aposento, sin haber hecho más alto en la visita del
Deán que en la cuestión del reverendo Obispo diocesano. Pero no
sucedió lo mismo al buen caballero ni a su esposa; menos aún
después de oír la formal invitación del Deán para que don Alonso se
hallase al siguiente día en el palacio episcopal. La consternación de
los cónyuges era vivísima, y por poco que María hubiese sospechado,
habría descubierto, en sus semblantes y maneras, que algo de ex-
traordinario acaecía.

De esto, pues, se ocupaban los dos esposos en el momento que
hemos escogido para entrar silenciosamente en el dormitorio
conyugal, sin captar la venia a sus castísimos dueños.

—Duele en verdad –decía en voz remisa doña Gertrudis– que
no satisfechos con haber sacrificado al padre, ni de haber causado
la muerte a la desventuradísima madre, quieran también
perseguir cruelmente y aniquilar a esta inocente criatura, que
Dios ha puesto bajo de nuestra protección.
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—¡Oh, eso no lo consentiré yo! –exclamó el buen don Alonso
bañado el rostro en lágrimas ardientes de desesperación; y
después de algunos momentos continuó–: Pero ¿cómo impedir
eso, Dios mío? ¿Qué hago yo, cuando me encuentro débil, sin
fuerzas y olvidado? ¿Qué valen la voz ni las demandas de un leal
vasallo del rey, que ya no puede servir más, y de quien nada hay
que temer ni esperar?

—Pero en fin –prosiguió doña Gertrudis– ¿cuál es el interés de
esos hombres para martirizar así a su víctima inocente, con-
denándola a un estado que repugna, y sin dejarla en libertad 
de hacer lo que mejor le convenga, consultando la opinión de
quienes ha tenido por padres?

—¡Virgen de Alcobendas,3 me gusta el candor! ¿Qué interés? ¿Y
qué, preguntes eso, amor mío? ¿Ignoras, acaso, que los bienes de
don Felipe, cuantiosos como son, valen la pena de excitar la co-
dicia de los perseguidores de esta familia? Verdad es que todos
están confiscados desde el día mismo en que hicieron desapare-
cer a aquel buen hombre; pero como hay derechos que reclamar
en favor de la única y legítima heredera de ellos, prefieren mejor
resolver la dificultad, quitando del medio el único obstáculo que
les impediría quedarse con todo.

—¡Mi Señor de Burgos,4 qué iniquidad! Apelaremos al rey.
—¡Al rey! ¿Y qué puede el rey contra la Inquisición?
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3 Virgen de Alcobendas: Nuestra Señora de la Paz, que se venera en Alcobendas –como
se explica en el capítulo VIII de la Tercera Parte de esta novela–, villa próxima a
Colmenar Viejo, provincia de Madrid, a unos 5 kms. del río Jarama.

4 Burgos: Ciudad capital de la provincia de su nombre, en Castilla la Vieja, cuya obra
arquitectónica más notable es la catedral, de estilo gótico, en la que destacan la capilla
mayor, aislada en el centro de la iglesia, y la del Santísimo Cristo, situada en el ala
derecha.

141. preguntes : preguntas EY, CL 141. ¿Ignoras : ¿Ignora EY, CL
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—¡Cómo! ¿Nada puede el rey, nuestro señor natural, contra
los despojos e injusticias que se cometan en sus dominios?

—Nada, amor mío, nada. La Inquisición sería capaz de que-
mar al rey mismo, si conviniese a sus miras.

—¡Oh, no digas blasfemias al hablar así de nuestro católico
monarca! Sea como fuese, yo no puedo consentir pacientemente
en esta maldad. Carguen con todo, gócenlo con la bendición de
Dios, que ya se los tomará en cuenta. Bendito sea él, que nos ha
concedido bienes suficientes para asegurar a María una honesta
independencia.

—Eso ya me lo sé. ¡Por la virgen de Alcobendas, que no está
en eso la dificultad! Los mochuelos5 no se conforman en este caso
con apoderarse de lo ajeno; sino que, además, pretenden que
nunca, y en ningún evento, se encuentre María en aptitud de
reclamar lo que por ley o fuero le pertenezca.

—Enhorabuena consentiremos en todas sus condiciones, con tal
que no mortifiquen a nuestra pobre hija, ni la violenten a hacer algo
contra su voluntad. Esto es una cruel tiranía; y no sé, en verdad,
cómo hay un solo español, no digo el rey, que sufra pacientemente
el despotismo y arbitrariedad de ese infame tribunal, que...

—¡Virgen de Alcobendas! –exclamó don Alonso interrumpiendo
a su esposa y dirigiendo en torno una mirada inquieta, como para
observar si algún oído importuno podría escuchar aquel diálogo–.
No, amor mío, no tan alto. Estas cosas, si bien pueden sentirse, hay
gravísimo peligro en dejar escapar, por palabras o signos exteriores,
semejantes sentimientos. ¡A la Inquisición, chitón! Tengamos
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152. cometan : cometen CyA, VA, EY, CL
155. –¡Oh, no digas : –¡No, no digas EY, CL
158. los : lo CL

169. cómo hay un solo español : como
haya un español CL

173. importuno : inoportuno EY, CL

5 mochuelos: Mochuelo. “Ave rapaz y nocturna de unos dos decímetros desde lo alto
de la cabeza hasta la extremidad de la cola y medio metro próximamente de envergadura.
Es común en España y se alimenta ordinariamente de roedores y reptiles.” (EI).
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paciencia: bendigamos a Dios, ya que no podemos remediar el
mal. Día vendrá, aunque no lo veremos, en que desaparezca esta
abominable institución, que es la vergüenza y oprobio de la
monarquía. Entre tanto, conformémonos y...

—¡Conformarnos! –interrumpió doña Gertrudis– ¿Consen-
tiremos, entonces, en que nos arranquen nuestra hija, la encierren
a la fuerza en un convento y todo por robarle descaradamente lo
que es suyo? Entonces yo diría, que no hay gente leal en España,
ni nobles caballeros, sino viles y humildes esclavos que merecerían
llevar las cadenas que rompieron con tal heroísmo don Pelayo,6 el
Cid,7 San Fernando8 y doña Isabel la Católica.9 ¡Mal año para tan-
tos héroes, que no redimieran un pueblo sino una manada ruin! 
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6 don Pelayo: Pelayo. Primer rey de Asturias. Derrotó a los musulmanes en Covadonga
hacia el año 722. Murió en Cangas de Onís hacia el año 737.

7 el Cid: Rodrigo Díaz, el Cid Campeador, nació en Vivar, en los límites de Navarra,
hacia 1043. Sirvió a las órdenes del rey Sancho II y más tarde del rey Alfonso VI, quien lo
desterró al parecer por haberse salido de sus atribuciones con motivo de un viaje a Sevilla
para cobrar las parias debidas por este reino de taifa (1079-1080) y por un ataque contra los
moros toledanos. A partir de entonces el Cid puso su espada al servicio de los señores cris-
tianos o moros del Levante. Durante todo este tiempo, el Cid siguió siendo fiel a Alfonso
VI, quien finalmente le levantó el destierro. Luchó contra los musulmanes y conquistó la
ciudad de Valencia (1094), en donde murió el 10 de julio de 1099. (VV, I, 114-115).

8 San Fernando: Fernando III el Santo nació en Valaparaíso, entre Zamora y
Salamanca, en 1199. Unió el reino de León al reino de Castilla, en 1230, hecho de gran
trascendencia en la historia de España. Conquistó Córdoba (1236) y Sevilla (1248). No
sólo fue uno de los principales héroes de la Reconquista, sino que también fomentó la
cultura y las artes. Murió en Sevilla el 30 de mayo de 1252. Fue canonizado por el papa
Clemente VII en 1671. (VV, I, 131-132).

9 doña Isabel la Católica: Nació en Madrigal de las Altas Torres, el 22 de abril de 1455.
Fue hija de Juan II y de su segunda esposa, Isabel de Portugal, y hermana de Enrique IV,
rey de Castilla. Se casó con don Fernando de Aragón en Valladolid el 19 de octubre de
1469, y al heredar éste el reino en 1479, se unieron Castilla y Aragón. Durante su
reinado, en 1492, se reconquistó Granada y se descubrió el Nuevo Mundo. En cuanto a 

179. la vergüenza : vergüenza EY, CL
182. en que : que EY, CL

183. descaradamente : Om. VA
188. redimieran : redimieron EY, CL
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—¡Calma, amor mío, calma por la virgen de Alcobendas! Te he
ofrecido luchar, y lucharé ¡protéjame la virgen de Alcobendas mi
devota! hasta donde alcancen mis débiles fuerzas.

—Ya lo sé, querido mío –repuso, más tranquila, doña Ger-
trudis–, ya lo sé y lo creo. Por tanto, me parece bien, que con-
sientas lisa y llanamente en que se queden con lo que pertenece
a la niña. La haremos nuestra heredera.

—¿Y si yo te dijese, que eso es precisamente lo que temo?
—¡Qué! ¿También estamos juzgados por el Santo Oficio para

impedirnos disponer libremente de nuestros bienes?
—No; pero mira bien el asunto y medítalo. Lo que pretenden

es encerrar a la niña en el convento, hacerla pronunciar unos
votos que rehúsa su corazón, e impedir de esta manera que llegue
a contraer matrimonio.

—¿Y por qué se lo habrían de impedir, si tal fuese la voluntad
de Dios?

—¡Virgen de Alcobendas! Lo primero, porque no llegue a
tener hijos que reclamen sus derechos, aun consintiendo ella en
renunciarlos. Y lo segundo –añadió don Alonso en voz casi
imperceptible y en ademán misterioso–, porque no quieren que
se perpetúe la raza maldita.

—¡El Señor de Burgos me proteja! ¡Qué de intrigas y artificios!
Pero lucharás antes de dejarnos vencer ¿no es verdad, mi querido?
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política interior, creó la Santa Hermandad, fundó la Inquisición, expulsó a los judíos y
sometió a los nobles que desestabilizaban el gobierno de Castilla. En cuanto a política
exterior, fomentó las expediciones de Cristóbal Colón, patrocinó la apertura de nuevas
rutas oceánicas, vigiló a los turcos y procuró reducir la influencia musulmana todavía
sobreviviente en Granada, que provocó la rebelión de las Alpujarras en 1500. En su corte
se inició el Renacimiento, entre otros, con el Cardenal Cisneros y Elio Antonio de
Nebrija. Murió en Medina del Campo, el 26 de noviembre de 1504. (VV, I, 207-208).

203. se : Om. VA 210. de intrigas : intrigas EY, C.
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—Sí tal. Nuestra Señora de la Paz, que se venera en mi buen
pueblo de Alcobendas, me dará valor y acierto. A bien que te-
nemos en nuestro apoyo a...

—Sí, ya lo comprendo. Todavía tengo esperanzas de que esos
hombres no lograrán sus designios.

—Ya lo veremos.
Don Alonso mató la luz; cada cónyuge se retiró a su lecho soli-

tario que, sea dicho de paso, distaba considerablemente el uno
del otro; y sin embargo de las últimas impresiones recibidas, dur-
mieron con la tranquilidad de la virtud y la conciencia del bien
obrar.
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CAPÍTULO VI*

En la época de la presente historia aún no se había edificado el
espacioso Seminario Conciliar, que hoy se ve a espaldas de la
Casa de los Obispos, pues hasta cien años más adelante no
realizaron la obra los señores Tejada y Padilla,1 que tan buena
memoria dejaron en el país. En lugar de ese bello edificio, sólo
había en la esquina una mala casa de piedra perteneciente a la
fábrica de la catedral, en que vivía gratis el bueno del señor Deán.
Desde esta casa hasta la habitación del sacristán mayor, junto a la

157

5

* EN LA CÁMARA DEL SEÑOR OBISPO
1 los señores Tejada y Padilla: Se refiere a los obispos Fray Francisco de San

Buenaventura Martínez de Tejada Diez de Velasco (Sevilla, 1689-Tejas, 1760) y Fray
Ignacio de Padilla y Estrada (Ciudad de México, 1696-Mérida, 1760). Del primero dice
Sierra O’Reilly en su biografía: “Pero lo que ha hecho su memoria más grata a los yucate-
cos, es la erección del seminario tridentino, que por muchos años ha sido el único
establecimiento de alta enseñanza en el país.” (RY, IV 29). Del segundo nos dice que una
vez que tomó posesión de la catedral, el 7 de noviembre de 1753, se dedicó con celo 
y ahínco al gobierno de su obispado: “En lo primero que pensó fue en la conclusión y
organización del seminario, que el Sr. Tejada había dejado informe. Concluyó lo mate-
rial del edificio; amplió su habitación; construyó el magnífico general que existe; formó
nuevas constituciones, como lo pedía la necesidad; fundó el vice-rectorado, tres cátedras,
una de filosofía, otra de teología y otra más de gramática latina; mandó a sus expensas
traer dos sujetos idóneos de Puebla que sucesivamente enseñaron filosofía y teología
[…]. El seminario le cuenta, pues, entre sus fundadores, y diariamente se hace en él con-
memoración de sus beneficios y larguezas, rogando a Dios por su feliz descanso, así como
del Sr. Tejada.” (RY, IV, 90 y ss).

1. aún : cuando add. VA
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portería de los canónigos, corría un paredón negro y ruinoso,
sobre el cual descollaban, con toda su copa, los hermosos y cor-
pulentos árboles tropicales que cubrían, sin orden ni combi-
nación ninguna, la espaciosa huerta del Obispo. En la parte
central de esta vieja pared existía una puerta enrejada, destinada
a la servidumbre episcopal, correspondiendo en línea recta a la
puerta principal que da a la plaza grande.

Oscuras y solitarias como eran en ese tiempo las calles de
Mérida, hubiérase tomado por una visión fantástica la aproxi-
mación de dos hombres, caballeros sobre mulas trotonas, que en
la avanzadísima hora de las nueve y media de la noche, se detu-
vieron enfrente de la verja de palacio. Como ya estamos en cier-
tos antecedentes, no es fácil equivocarnos tomando por
fantasmas al Deán y su palafreno, pues no eran otros los recién
venidos. Apeóse Su Señoría auxiliado del esclavo y comunicán-
dole por lo bajo ciertas órdenes para retirar las caballerías,
introdújose por la verja, cuyos cerrojos vino a descorrer uno de
los muchos semaneros indios2 que se daban a Su Ilustrísima para
el servicio de su casa. El Deán caminó a tientas por aquella
especie de bosque sombrío y tenebroso. Al extremo de él encon-
tró una espaciosa escalera escasamente alumbrada, subió de prisa
los peldaños y cruzó una larga galería, en cuyo término había una
puerta pequeña que daba entrada a las habitaciones privadas del
señor Obispo. Empujó esta puerta el Deán y, atravesando tres
amplios salones, hallóse por fin en presencia del prelado, que
junto a un velón leía tan atentamente que sólo sintió la llegada
de su huésped, cuando éste se dejó caer a plomo sobre un sillón
de brazos. El señor Obispo, alzando la cabeza, fijó en el Deán
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9. y : Om. EY, CL
16. como : que CyA, VA, EY, CL

21. fácil : de add. CyA, VA
22. y : a add. EY, CL

2 semaneros indios: Los indios que distribuían las autoridades yucatecas por semana
entre las familias españolas para diversas labores.
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una mirada indagadora; pero éste significó a Su Ilustrísima por
un ademán negativo, que la comisión no había tenido buen
éxito.

—Pero bien –exclamó el Obispo–, el padre Prepósito nos
habrá marcado el mejor camino. ¿No es verdad?

—¡Mal haya el Prepósito! –repuso el Deán, sin acertar a mo-
derarse, recordando su entrevista con el jesuita.

El Obispo hizo un movimiento de sorpresa. El Deán continuó:
—En resumidas cuentas, el padre Prepósito, el Consultor

Ordinario del Santo Tribunal, es cómplice declarado del judío.
—¡Bah! Siempre está usted dispuesto a juzgar mal del prójimo,

señor Deán –repuso el Obispo deponiendo su actitud.
—Lo que digo puedo probarlo.
—Vamos, explíquese usted. En resumidas cuentas ¿qué es lo

que ocurre? Sepámoslo, si se puede buenamente.
—Nada: lo más sencillo del mundo, como puede Vuestra

Señoría Ilustrísima, conocerlo. Hice a don Alonso una visita,
ridícula en verdad, pues por más esfuerzos que hice no pude traer
la conversación al punto que nos convenía. Dirigíme enseguida
al colegio de San Javier; y el bellaco del Prepósito estuvo a pique
de arrojarme de su celda, aburriéndome, y cortando con mil arti-
ficios y réplicas necias la cuestión que pensaba proponerle. Algo,
sin embargo, hemos adelantado, y es que ya sabemos que la carta
dirigida a Vuestra Señoría Ilustrísima por el secretario de la
Suprema, está en poder del Prepósito.

Por un rápido movimiento instintivo, el señor Obispo tiró de
un cajón de su mesa, y desde la primera ojeada se convenció 
de que la carta consabida estaba en su lugar. Volviéndose, pues,
al Deán, le dijo con cierto aire de reconvención.

—¡Vamos! Usted quiere divertirse; y si es así bien puede
guardar sus jocosidades para usarlas con otra persona.

—Lo mismo da: tiene una copia de la carta.
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—Imposible –repuso el señor Obispo, extrayendo la carta y
poniéndola sobre la mesa–. No la he perdido de vista desde que
la recibí a la una de la tarde.

—Explíquelo Vuestra Señoría Ilustrísima como mejor alcance.
Lo cierto es que el jesuita tiene una copia en su poder.

—¿La ha visto usted por ventura?
—No... en verdad –respondió el Deán, titubeando.
—Y entonces ¿cómo lo sabe usted?
—El jesuita me lo ha asegurado.
—Y usted lo ha creído ¿no es esto, señor Deán?
—Ciertamente.
—Pues la verdad, aquí hablando en plata y muy bajito, esa credu-

lidad de parte de usted, con la experiencia y larga práctica que
posee, hace más favor a su imaginación que a su sentido común.

El Deán abrió los ojos con cierto aire de azoramiento. El
Obispo continuó.

—El jesuita, mi buen señor Deán, le ha sorprendido a usted
de la manera más ridícula. Apuesto a que usted le anunció con la
mayor sencillez y candor del mundo, que yo había recibido
alguna carta de Madrid, relativa a la causa del judío, y
aprovechándose de esta noticia, haría su composición de lugar,
combinaría rápidamente su plan de ataque y...

—Imposible –interrumpió el Deán, dándose una palmada en
la frente–. Imposible: la cosa pasó de una manera tan natural,
que no he podido menos de convenir en el hecho. Si algo hubiera
de fingido, yo hubiera caído en la cuenta desde luego.

—Quizás no: el Prepósito no es ningún necio para fingir sin
apariencia de verdad.

—Ni yo soy tampoco para dejarme coger en el garlito –repuso
el Deán un tanto amostazado.
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El Obispo, sin hacer mérito de la observación, ni dar muestra
alguna de querer satisfacer a su interlocutor, prosiguió:

—Pero ¿dio a usted alguna prueba de que estaba informado
del contenido de la carta?

—Nada de eso; ni era preciso. Por otra parte, Vuestra Señoría
Ilustrísima sabe muy bien que yo podría haberle comunicado, si
no el todo, parte del contenido de esa carta; y al comenzar la con-
versación debió de entender que tal era el objeto de mi visita. Sin
embargo, si él no poseyera en realidad el susodicho trasunto,
teniendo, como evidentemente tiene, un interés positivo en el
negocio, claro es que me habría dejado hablar. Todo lo contrario:
el jesuita me ha salido al encuentro en todas direcciones, espada
en mano, y ni siquiera me ha dejado medio alguno de explicarle
el contenido de esa carta, que tan bien podría cuadrar a sus
proyectos.

—Vamos, señor Deán, todo eso no quiere decir otra cosa sino
que el tal padre Prepósito deseaba confirmar a usted en la creen-
cia de que realmente poseía la copia de que hablamos. Para su
objeto, que era sorprender a usted, bastábale eso. A buen seguro
que, a pesar de tener la espada en mano, siguiendo la figura
retórica que usted ha usado, no por eso dejaría usted de
explicarse, aunque interrumpidamente, todo lo necesario para
ponerle al tanto del suceso. Señor Deán, no lo ha querido usted
creer nunca, sin embargo de habérselo repetido varias veces; esos
padres saben más que usted y yo.

Confuso el Deán, guardó algunos momentos de silencio,
reflexionando en que, hasta cierto punto, podría tener razón el
prelado y que él había sido juguete de los artificios del jesuita.
Recordando, sin embargo, todas las particularidades de la con-
versación, volvió a su primitiva idea y dijo al señor Obispo.

—No deja de hacerme fuerza lo que Vuestra Señoría Ilustrísima
acaba de decirme; pero tengo para mí que el hecho es cierto, y sobre
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este antecedente debemos obrar. Hay más todavía: si no la copia
misma, al menos lo principal de su contenido ha llegado ya a noticia
de don Alonso de la Cerda.

—¿También el jesuita dijo a usted eso? –preguntó el Obispo,
sonriéndose.

—Sí, tal –respondió el Deán con tono enfático. 
—Pues ahora creo menos el negocio de la copia. 
—La verdad, me admira mucho esa confianza de Vuestra

Señoría Ilustrísima –dijo el Deán incorporándose y acercándose
a un bernegal3 lleno de agua, para sorber dos tragos y calmar su
impaciencia. El señor Obispo siguió aquel movimiento, y
deteniéndose enfrente del Deán, sentóle ambas manos sobre los
hombros y le dijo:

—Pero venga usted acá, hombre de Dios. ¿Tan pronto se ha
usted olvidado de las antiguas pretensiones del Prepósito sobre
los intereses que se ventilan? ¿No recuerda usted el decidido
empeño que tomó en cierto arreglo, que dejamos en suspenso,
esperando la resolución definitiva de la Suprema, que es el único
tribunal, sin recurso, que podría contentar a todos los interesa-
dos? ¿No concibe usted que el jesuita sabe perfectamente, porque
de eso tiene mil pruebas, que le es más fácil y expedito conseguir
sus pretensiones, entendiéndose con nosotros, que sacrificando
de golpe los intereses comunes, suministrando armas al con-
trario? Por muy poco que hubiese usted reflexionado, habría des-
cubierto la verdad, conociendo que todo era un artificio para
sacar mayores ventajas. La verdad, señor Deán –prosiguió el
prelado haciendo sobre los hombros de aquél una suave presión–,
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la verdad, el jesuita se ha burlado de usted de la manera más com-
pleta.

Confundióse el Deán con esta serie de observaciones, que le
podían mucho; pero por más impresión que le hiciesen, no
acertaba a convenir en la opinión del señor Obispo, porque se le
hacía muy cuesta arriba eso de figurarse que un Prepósito de la
Compañía de Jesús, simple rector de una casa profesa, fuese de
un ingenio más sutil que todo un Deán de la Santa Iglesia
Catedral de Mérida y Comisario, además, del Santo Tribunal de
la Inquisición, establecida en los dominios de Su Majestad
Católica para perseguir la herética pravedad. No hallando de
pronto qué replicar, apeló otra vez al bernegal para mitigar la
especie de sed irritante que sentía. El señor Obispo ocupó de
nuevo su sillón. El Deán, después de tomar agua, apoyóse contra
una mesa estrujando entre los dedos las borlas de su cinturón y
mirando fijamente al prelado. Pasado algún tiempo, prosiguió
éste.

—Conque, en resumen, nada se ha adelantado.
—Al contrario, si la opinión de Vuestra Señoría Ilustrísima es

exacta, hoy estamos más atrasados que nunca; porque, si en
efecto el padre Prepósito se ha burlado de mí, esto encierra algún
grave misterio que sería preciso aclarar de luego a luego. En
cualquier otro punto de la monarquía, el caso podría ser más
serio; pero aquí, en donde sólo las gentes débiles pueden ser ase-
guradas, mientras que las poderosas... ¡Ah! si el tal padre
Prepósito no fuera el favorito de don Juan de Zubiaur, y si el tal
don Juan no fuese tan temido por ciertas personas... ya se lo diría
de misas.

—Bien; pero no pudiendo usted, según dice, es inútil que nos
pongamos a discurrir sobre hipótesis, cuando hay hechos pen-
dientes. Quisiera yo saber, pues, qué fin tuvo la tal entrevista.
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—Tanto a don Alonso como al jesuita les he notificado se pre-
senten aquí mañana a las diez.

—Pues sepa usted que fue ocurrencia; y no es mala en la que
va usted a meterme. Cuando yo esperaba que todo lo arreglaría
sin estrépito, me sale ahora con entrevistas que sólo van a servir
para entorpecer este asunto. Pero supuesto que ya no puede
remediarse, pongámonos de acuerdo; y ante todas las cosas,
volvamos a leer la carta. Dice así:

En el momento en que el señor Obispo desplegaba el
pergamino para comenzar la lectura de la carta, abrióse una de las
mamparas laterales de la cámara y penetró en ella un anciano y
corpulento religioso de la orden de Santo Domingo, familiar de
Su Señoría Ilustrísima y su confesor ordinario. Acercóse con paso
mesurado al sillón del Obispo y le dijo por lo bajo dos o tres pa-
labras, que el Deán no pudo percibir, pero que produjeron un
efecto instantáneo. El prelado dejó los espejuelos sobre la mesa,
plegó de nuevo el pergamino y dijo, dirigiéndose al Deán:

—Me parece mejor que leamos la carta y deliberemos sobre su
contenido, con alguna más formalidad. Si usted cree lo mismo,
bajaremos al estrado del tribunal.

—Que me place –rezongó el Deán subiéndose el cuello blanco
y arreglándose el solideo.4

Los tres personajes desaparecieron por la puerta lateral, que
había servido al dominico para introducirse en la cámara del
señor Obispo.
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4 solideo: (De la expresión lat. “soli Deo”, a Dios sólo, porque se quita sólo ante el
sagrario.) Casquete de seda u otra tela ligera que usan los eclesiásticos. (DUE)
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CAPÍTULO VII*

La parte destinada para el estrado del Santo Tribunal y prisión de
los reos y presumidos,1 ocupaba casi todo el primer piso de la
parte del norte del palacio episcopal. La ignorancia y preocu-
pación de aquel tiempo habían echado un denso velo sobre los
justos y legítimos derechos de los obispos, únicos que podían juz-
gar en las causas de fe conforme a los sanos principios de la pri-
mitiva jurisprudencia eclesiástica; llevando los despojados su
servil condescendencia a tal punto, hasta hacerse un honor el
pertenecer al Tribunal de la Inquisición y participar de sus
odiosos atentados. Las prisiones de Mérida no eran más que para
asegurar de pronto a los reos, mientras se les formaba la sumaria
y eran remitidos a disposición del tribunal residente en México.
Por tanto, carecía de aquel horrible y formidable aparato que ha
hecho célebres las cárceles inquisitoriales. Eso no quitaba que las
de Mérida fuesen estrechas, oscuras, malsanas y sujetas a toda la
repugnancia característica de la Inquisición.

La organización del tribunal, también era de un modo pecu-
liar y como si dijéramos excepcional. En Yucatán no había frailes
dominicanos, que eran, por decirlo así, los inquisidores natos de
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* EN NOMBRE DE LA SANTA INQUISICIÓN
1 presumidos: presumido. Lo mismo que presunto, del lat. praesumptus y éste de prae-

sumere: anticipar una apreciación, conjeturar, suponer, presumir.

3. del norte : del norte EY, CL
11. formaba : incoaba EY, CL

15. la : Om. EY, CL
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la monarquía; y por lo mismo, se nombraba un comisario o de-
legado del Santo Oficio, cuyo nombramiento recaía siempre en
un canónigo, dándole por coadjutor o Consultor Ordinario a
algún otro eclesiástico caracterizado, para que, bajo la inmediata
inspección del diocesano, se ejecutasen los procedimientos. Si
por casualidad había en la provincia algún religioso de Santo
Domingo ése era ipso jure2 el secretario del comisariato. Sin
embargo del poco aparato y ostentación que en este país tenía la
Inquisición, no por eso era menos temible. Muchas de las per-
sonas principales se honraban con la vana, absurda y depresiva
condecoración de familiares3 del Santo Oficio, por librarse de ser
molestados y acechados de aquel tribunal. Cierto que nuestros
pobres abuelos tuvieron la desgracia de verse privados del su-
blime espectáculo de los autos de fe, en que los malos cristianos
eran quemados en una hoguera pública, porque esta ejecución
solemne se verificaba en México; pero en recompensa veían desa-
parecer misteriosamente muchas personas sin volver a saber más
de su paradero, sospechándolo únicamente por el destino que se
daba a sus fortunas, que jamás pasaban a sus legítimos dueños.

Al cabo de dos minutos de haber salido de la cámara del
prelado, entraron éste, el Deán y el padre dominico, en el estrado
del tribunal. Era una sala completamente tapizada de negro, con
una mesa cubierta de terciopelo rojo en el centro, y en la testera
una especie de altar con el escudo de la Inquisición bordado de
realce con esta imponente sentencia en la orla: Exurge, Domine,
et judica causam tuam.4 Sobre la mesa ardían dos velas de cera
amarilla en candelabros de madera.
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26. comisariato : comisariado CL 36. más : Om. EY, CL

2 ipso jure: por el mismo derecho.
3 familiares: Familiar. “El Ministro del Santo Oficio, que aunque no es oficial, acude

cuando se le llama para asistir a las prisiones y otros encargos que se le hacen.” (DA).
4 Exurge, Domine, et judica causam tuam: Levántate, Señor, y juzga tu causa.
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El señor Obispo y el Deán tomaron asiento a la cabecera de
la mesa; el dominico se mantuvo en pie a una respetuosa dis-
tancia.

Después de haber guardado silencio por unos segundos, como
para implorar del cielo la luz divina y les guiase en sus proce-
dimientos, el Obispo desplegó de nuevo el pergamino y, echando
una ojeada sobre su confesor que permanecía con la vista fija en el
suelo, leyó lo siguiente:

Reverendo in Christo, Padre Obispo de Yucatán, Cozumel y Tabasco, del
Consejo de su Majestad.

Hago saber a V. R. de orden de la Suprema Inquisición, como ha
sufrido ya su último interrogatorio el reo Felipe Álvarez de Monsreal
traído de las cárceles del Santo Oficio de México, a donde fue enviado
por el comisariato de Mérida de Yucatán, a las de la Suprema para oír la
sentencia con que debe terminarse el proceso que le ha fulminado el
Santo Tribunal por los gravísimos crímenes de judaísmo, judaizante,
falsedad, sacrilegio y propagación de horribles doctrinas sapientes haeresim
et piarum auricularum offensivas.5 La Suprema va a imponer al reo las
gravísimas penas a que se ha hecho acreedor, a pesar de los varios y mul-
tiplicados artificios que para evitarlas ha empleado en tan dilatado
número de años que lleva su proceso. Pero, ante omnia,6 para no dejar
ilusorias dichas penas, me ordena el tribunal prevenga a V. R. y al que es
o fuere Comisario del Santo Oficio en aquellos dominios, que se proceda
desde luego a asegurar de una manera eficaz todos los bienes secuestra-
dos al reo, dictándose las medidas que se estimen convenientes para no
frustrar el objeto de esta determinación.

Asimismo ordena prevenir a V. R. que el acuerdo privado y preventivo
del Santo Oficio de México, por el cual se encargó a V. R. que encerrase en
un convento e hiciese profesar a María Álvarez de Monsreal y Gorozica,
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48. una : Om. EY, CL
51. y : que add. CL
63. haeresim : hoeresim VA

64. piarum : Om. VA
73. preventivo : prevenido CL

5 sapientes haeresim et piarum auricularum offensivas: (las doctrinas) que saben (que
huelen) a herejía y a las palabras ofensivas de los oídos piadosos.

6 ante omnia: ante todas las cosas.
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hija única del reo, sea puntualmente ejecutado sin más dilación, pues lo
ratifica la Suprema en todas sus partes.

Por último; me encarga decir a V. R. que en el asunto procure obrar con
el mayor sigilo y cautela a fin de precaver que los parciales y protectores del
reo intervengan en la conclusión de este asunto, cuidando sobre todo, 
de no dar plena participación en él al padre Prepósito de la Compañía de
Jesús, y Consultor Ordinario de ese tribunal, sino en lo que baste al pun-
tual cumplimiento de esta orden, pues a dicho consultor se supone la
intención de entorpecer el curso de estos procedimientos.

Sin embargo, como esta suposición proviene de ese comisariato, según
aparece del informe núm. 88, fo. 321, de la novena pieza del proceso, tanto
V. R. como el susodicho Comisario regularán su conducta en los términos
más prudentes, siendo de advertir que esta carta camina por la vía reser-
vada, para los efectos convenientes. Dios guarde a V. R. muchos años. 

De Madrid, a 24 de enero de 1660.

Fr. Martín de Santa Cruz, secretario.

—Recapitulemos –dijo el prelado después de terminar su lectura,
y colocando la carta sobre la mesa–. Los bienes secuestrados
deben ponerse en manos muy seguras para evitar su destrucción,
y, sobre todo, para asegurar su propiedad a la Iglesia, si por ven-
tura la Suprema no intenta aplicarlos a otros objetos, igualmente
dignos. Como según aquel aforismo canónico, melior est conditio
possidentis,7 yo opino que esos bienes deben depositarse, no en
manos laicas sino eclesiásticas.

El dominico hizo un significativo ademán de perfecto asen-
timiento. El Deán repuso:

—Por este lado debemos estar tranquilos, pues los 83, 694 pesos en
efectivo y las alhajas de oro y plata por valor de 32, 304 pesos
todo existe en segura custodia en la Tesorería de Cabildo, con-
forme al acuerdo celebrado con el predecesor de Vuestra Señoría
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7 melior est conditio possidentis: Es mejor la condición del que posee.

76. ejecutado : ejecutada VA
86. fo. : foj. CyA, VA, foja EY, CL
97. canónico : canónigo EY, CL
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Ilustrísima. Respecto de las fincas que consisten en tres pose-
siones de casas en esta ciudad, cuatro en la villa de Valladolid,8

una en la de Campeche y siete haciendas de campo en el partido
de Izamal,9 con más la estancia de San Pedro Chucuaxim10 en
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107. casas : ésas EY, CL

8 villa de Valladolid: La villa de Valladolid fue fundada por Francisco de Montejo,
el Sobrino, el 28 de mayo de 1543, en un sitio llamado Choaca. Tiempo después,
debido al clima malsano e insalubre de los alrededores, los colonos decidieron
trasladarse a un sitio llamado Zaquí, “pueblo de indios, que es sano, llano, abundoso
de leña, y aguas, y pastos, y la tierra adentro”. (LC, I, 302). “El gobierno de la villa
de Valladolid es de dos alcaldes ordinarios, que lo son también de la santa herman-
dad, y el cabildo secular se compone de ellos, un alguacil mayor, alférez mayor,
depositario general, tres regidores y un procurador general”. (LC, I, 389). En cuanto
a la milicia –sigue diciendo Cogolludo– había dos compañías: una de infantería y
otra de caballería; y en cuanto a lo eclesiástico, había dos curas que atendían igual-
mente a españoles, mestizos, mulatos indios y naboríos. La iglesia parroquial se
encontraba en la parte sur de la plaza mayor y constaba de tres naves, cubiertas de
tejado. A los lados tenía dos altares: uno dedicado a la Purísima Concepción y el otro,
a San Juan Bautista. “Desde el tiempo de los conquistadores hay un hospital fundado
con el título del Santo Nombre de Jesús […]. El convento de nuestro padre San
Francisco […] está fuera de la villa como seis cuadras a la parte occidental.” (LC, I,
390-391). Dista de la ciudad de Mérida 144 kms.

9 el partido de Izamal: La ciudad de Izamal se encuentra a 67 kms. al suroeste de Mérida;
fue un importante centro ceremonial, fundado por el sacerdote Zamná, patriarca de los
Itzaes. Según Fray Diego de Landa había en Izamal entre 11 y 12 pirámides de piedra y
sobre una de ellas “a instancia de los indios, se pobló un monasterio el año de 1549, que
se llamó San Antonio.” (Fray Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán, México,
Porrúa, 1982, 12). Durante la conquista, los españoles convirtieron a Izamal en un impor-
tante centro de difusión religiosa y cultural. La ciudad de Izamal posee numerosas inscrip-
ciones en piedra que proporcionan importantes datos, en particular sobre la época colonial.
Por decreto del Gobierno del Estado, en el año de 1823, Izamal se convirtió en Villa y en
cabecera del partido de la Costa y más tarde del partido de Izamal.

10 estancia de San Pedro Chucuaxim: “De donde se deriva el nombre Chuminópolis.
Parte de esta heredad existe aún: fue la que ocupó la «escuela-granja» hoy bodega
henequenera.” [Nota de la edición de la Editorial Yucatanense].
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estas inmediaciones, si bien no han tenido mayor adelanto, con-
sérvanse, no obstante, en muy buen estado. Sobre todo, está su
administración en buenas manos, porque el venerable don Tadeo
es antiguo familiar del Santo Oficio, y tiene el mayor empeño en
que estos bienes no caigan en las sacrílegas manos de la hija de
un maldito judío.

El dominico se encogió de hombros. El señor Obispo, sin
aparentar que había observado aquel movimiento, repuso al
Comisario:

—Enhorabuena: eso es cuenta de usted y por ahora no me
ocurre observación ninguna en contrario. Mi encargo se reduce
únicamente a ejecutar las órdenes superiores, siendo responsables
ante Dios y su propia conciencia los que hayan promovido y
seguido este proceso.

El Deán inclinó la cabeza en señal de estar de acuerdo con la
opinión del señor Obispo. El dominico fijó una mirada inda-
gadora sobre la fisonomía del prelado, quien continuó:

—En segundo lugar, es indispensable hacer que doña María
Álvarez de Monsreal y Gorozica tome el velo religioso en este
convento, o en cualquiera otro.

—Precisamente en esto vamos a tropezar con graves dificul-
tades –observó el Deán.

—Bien –repuso el Obispo–. Encárguese usted de allanarlas. Yo
no tengo aquí más intervención que la de mi autoridad para apo-
yar las órdenes y disposiciones del Santo Tribunal.

—El bueno de don Alonso de la Cerda –dijo el Deán– escudado
de no sé que pretensiones de virtud y conciencia inmaculada, va
sin duda alguna a oponérsenos. Tiene amigos y valedores en
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111-112. Sobre todo, está su administración

en buenas manos : Om. EY, CL
114. las : Om. EY 
120. ninguna en contrario : ninguna con-

traria CL

136. de : en EY, CL
136. de virtud : de virtudes EY, CL
137. en : de VA
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ambas cortes, goza de cierto influjo usurpado; y, por tanto, esa
intervención de Vuestra Señoría Ilustrísima debe ser más eficaz
de lo que indica. Mientras no dejemos a la hija del judío en inca-
pacidad de reclamar esos bienes, la Iglesia corre el inminente peli-
gro de perderlos; peligro tanto más temible cuanto que en el
discurso del proceso los apoderados de don Alonso, tutor de la
hija del judío, han promovido la especie de que esos bienes o su
mayor parte, pertenecieron en plena propiedad a doña María
Altagracia de Gorozica, esposa del reo y tal vez su cómplice. Por
tanto, la previsión del tribunal, muy sabia ciertamente, de que se
haga profesar a la hija, es lo único que evitaría se perpetuasen esos
bienes en poder de una raza maldita.

El señor Obispo parecía escuchar aquel razonamiento con la
más profunda atención, mientras que el dominico, cuyas funciones
en aquel momento eran las de secretario del tribunal, mostraba en
sus ademanes cierta preocupación desdeñosa contra el Deán,
aunque no se atrevía o no quería expresar su opinión. Conocía la
circunspección del prelado, el respeto que sabía exigir de los
demás, y aunque su carácter de confesor ordinario de Su Señoría
Ilustrísima le daba plena entrada en lo más recóndito de la con-
ciencia de éste, no por eso se creía autorizado para mezclarse en
otros asuntos, que no fuesen los que ocurrían en el confesonario.

Por lo menos, tal era su política exterior y tal su conducta en
presencia de otras personas, bien fuese porque tal era su modo de
ver las cosas o porque el prelado lo hubiese exigido así, por más
que en lo privado esta conducta tuviese algunas modificaciones;
lo cual no era extraño, pues ambos, confesor y penitente,
pertenecían a la misma orden religiosa y se trataban con intimi-
dad desde que eran jóvenes y andaban en los conventos de
España.

El Deán había tomado en aquel momento la carta entre sus
manos, y después de haberla leído para sí, permaneció en silencio por
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más de un minuto; luego continuó como expresando el corolario de
sus pensamientos:

—¡Si se hubiesen recogido las pruebas que convencían a la
esposa del judío de ser ella quien dio muerte alevosa al ilustre
señor Conde de Peñalva...!

—El insigne patrono y favorecedor de Vuestra Reverencia
–rezongó el dominico.

El Deán lanzó una mirada de profunda altanería sobre el
impertinente que le interrumpiera. El señor Obispo inclinó la
cabeza, apoyándola sobre el bufete. El dominico, como si no
hubiese hecho ninguna observación, clavó la vista en la orla del
escudo que adornaba el estrado del Santo Tribunal.

—Si no hubiésemos sido entonces tan omisos –continuó el
Deán–, el asunto ofrecería hoy mejor aspecto; porque condenados
ambos cónyuges, el vivo sería quemado en persona, y el muerto
en estatua; y por consiguiente la confiscación sería la consecuen-
cia precisa. ¿Qué otro recurso quedaría a la hija, que encerrarse
de por vida en un monasterio para llorar sobre la infamia de sus
padres y abandonar sus derechos (si es que soñase en ellos por
sugestión de alguno) y de esa suerte cayesen los bienes en manos
de la Iglesia, que los emplearía en obras pías?

—Aunque yo no había venido a esta diócesis –dijo el Obispo
alzando la cabeza– cuando acaeció la catástrofe de que usted
habla; ni yo tengo de ella más conocimiento que el que pudiera
tener cualquiera del pueblo, no por eso dejo de comprender per-
fectamente que el señor Deán tiene sobradísima razón en cuanto
acaba de expresar. Pero supuesto que al argumento le falta la
mitad de su fuerza, necesita usted emplear toda la suya para sacar
una buena conclusión. Por ahora no me parece conveniente
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llevar las cosas al extremo y antes de todo debemos emplear la
persuasión.

—¡Tiempo perdido! –exclamó el Deán–. Desde ahora anuncio
a Vuestra Señoría Ilustrísima que por este medio nada con-
seguiremos, ni de la hija del judío ni de sus protectores.

—Pues bien, arbitre usted otro más eficaz.
—¡La fuerza! –gritó el Deán.
El dominico volvió a su risa sardónica y despreciativa. El señor

Obispo repuso:
—¡La fuerza! ¿Y qué? ¿Va usted a emplearla contra una niña de

diez y seis años para obligarla a que sus labios digan sí, cuando su
corazón dice no? Suponga usted que la encerrásemos en el con-
vento y le echásemos el sayo monacal para empezar el noviciado:
llegaría el momento de la profesión solemne y nos dejaría mal
ante el público. En tal caso estaríamos peor que estamos.

—Se hará la profesión en secreto.
—Y la monja, o sus tutores, protestarán contra el acto, llevarán

sus quejas a la Real Audiencia, y aun al Consejo, y sepa Dios lo
que resultaría.

—Le fulminará un proceso el Santo Oficio, le aplicará la
prueba del tormento, por agua fría,11 y ya veremos si profesa o no.

El rostro del dominico había tomado la última expresión 
del desprecio contra el Deán, y si no le contuviera la presencia del
prelado, tal vez habría ocurrido una escena singular. El señor
Obispo replicó:

—Pero, señor Deán, usted se deja arrastrar de una pasión tan
exagerada, que no se detiene a reflexionar en nada. ¿Cuál sería,
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11 la prueba del tormento, por agua fría: Este tormento está descrito detalladamente en
el cap. XVI de la Cuarta Parte.
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no ya el motivo, pero ni aun el pretexto para fulminar ese pro-
ceso contra la hija del judío? Pero aun suponiendo que eso fuese
posible ¿cree usted que podrá aquí aplicarse la prueba del tor-
mento? Seguramente que no, pues sabe usted bien que no se
extienden a tanto las facultades del comisariato. ¿Qué sería, pues,
preciso? Remitir con su proceso a la presumida ante el Santo
Oficio de México, en cuyo tribunal, no habiendo los mismos
motivos que usted tiene para exponer a aquella criatura a sufrir la
prueba del tormento, nada se habría adelantado. Ya ve usted que
sus medios no son eficaces.

—Pero eso es ponerse en el último extremo, Ilustrísimo señor.
—Todo debemos preverlo, señor Deán, para evitar un

desacierto, que no sólo comprometería a usted y a mí personal-
mente, sino, además, produciría el resultado que tanto teme
usted; a saber, que los bienes de Felipe Álvarez de Monsreal
caigan en otras manos. Acaba usted de afirmar que don Alonso
tiene valedores en ambas cortes; y yo añado, además, que tiene
mucho dinero, y que si él se empeña en contradecirnos, hartos
trabajos y disgustos esperan a usted sobre los muchos que ha
pasado ya en este prolongado negocio.

—Yo me atengo a los términos de la orden que la Suprema nos
ha comunicado, y es imposible dejar de cumplirla –dijo el Deán
mostrando impaciencia.

—Según y conforme, señor Comisario –repuso el prelado–. Esos
términos deben ser racionales, porque de otra suerte sería dar
órdenes en vago.

El Deán volvió a quedar pensativo, mientras que el señor
Obispo leía de nuevo el pergamino. El dominico parecía regoci-
jarse del embarazo del Deán; pero para disimular la clase de 
sentimiento de que estaba poseído, se entretenía en hojear el
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Manual de los inquisidores, escrito por el padre Torquemada,12 y
que venía a ser como el reglamento de los procedimientos del
Santo Oficio. Después de que concluyó su lectura el prelado,
prosiguió, dirigiéndose al Deán:

—Si le parece a usted bien, exigiremos la cooperación activa del
Prepósito; pero ya sabe usted sus condiciones; y puntualmente ésta
es una de las cosas que más debemos considerar. La carta deja a
nuestra discreción el dar parte al jesuita en este asunto, y añade que
ha provenido del comisariato, es decir, del señor Deán en persona,
la suposición de que el susodicho Prepósito pretendía entorpecer
los procedimientos. Me parece bien que usted se encargue de alla-
nar esta grave dificultad.

—Ya he dado cita al Prepósito para el palacio episcopal.
—Sí, estoy en ello; pero tenga usted presente, que también don

Alonso debe concurrir a la propia hora, y en ese caso es preciso
anticiparse. Mire usted, señor Deán, que este asunto es más grave
de lo que se figura.

—Pero, Ilustrísimo señor, decididamente estoy convencido
que no puedo sacar nada de ese hombre. Me he llegado a figurar
que está preocupado personalmente contra mí, y por lo mismo,
ni yo puedo hablarle ya con libertad, ni creo que mis esfuerzos
sirvan de nada.
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12 Manual de los inquisidores, escrito por el padre Torquemada: Copilación[sic] de las
instrucciones del oficio de la Sancta Inquisición hechas por el muy reverendo Señor Fray
Thomas de Torquemada. Prior del monasterio de Sancta Cruz de Segovia, primero Inquisidor
General de los Reynos y señoríos de España. Hay una edición, sin indicación de lugar, de
1561; y otras, hechas en Madrid, de 1567, 1576 y 1627. También circulaba la Cartilla
de los comisarios del Santo Oficio de la Inquisición de México, impresa en México, que con-
tenía, además de las disposiciones de Torquemada, las Ordenanzas de Toledo del
inquisidor Fernando de Valdés, arzobispo de Sevilla, y el formulario de Pablo García, se-
cretario del Consejo de la Santa Inquisición. (Vicente Riva Palacio, México a través de los
Siglos, II, México/Barcelona, Ballescá/Espasa, s.a., 406-407).
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—Como quiera, es preciso que obremos, y que sea pronto;
pero con cordura. Tiene usted el resto de la noche para reflex-
ionar, que yo también haré otro tanto. Mañana a las seis, después
de misa, véase usted conmigo y hablaremos.

El reló de la catedral dio los once, cuya hora era ya demasiado
adelantada. Incorporáronse el señor Obispo y el Deán, saliendo
del salón del tribunal, a cuya puerta esperaba un pajecillo. El
dominico permaneció encerrado allí por algún tiempo más, lo
cual no tenía nada de extraño, pues su destino le obligaba a hacer
inmediatamente los extractos de lo que se decía y hacía en el tri-
bunal.

Despidióse el Deán del prelado y marchó a su casa profunda-
mente pensativo.

176

280

285

290

280. también haré : haré también VA 
282. reló : reloj VA, EY, CL

286. de : Om. CyA, VA

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 176



CAPÍTULO VIII*

Preciso es volver al dormitorio del jesuita en donde se verificaba
una contraintriga, mientras ocurrían en el palacio episcopal las
escenas referidas en los dos últimos capítulos. Tendráse presente
que cuando el Prepósito salió al encuentro del Deán, su socio en
ensayos tipográficos, que también lo era en otras muchas cosas,
quedó encerrado en el dormitorio y en aptitud, por lo mismo, de
enterarse plenamente de la conversación ocurrida entre ambos
personajes. Y lo digo, porque ni el socio era sordo, ni el Prepósito
ni el Deán se curaban mucho de bajar la voz durante su entre-
vista; antes bien, alguna vez la alzaron a tal punto, que podrían
haberla escuchado hasta los sordos, y los maestros de capilla que,
según fama, no tienen oído.

Cuando el Deán se despidió tan bruscamente y el Prepósito
entró de nuevo en aquella especie de laboratorio, el socio parecía
consagrar toda su atención a las planchas y muestras que había
sobre la máquina. Por de contado, que el Prepósito no podría
abrigar la más ligera duda de que el diálogo había sido escuchado;
y aun los términos de él habían sido llevados con la misma mira
y en la propia inteligencia. Sonrióse, pues, desde la primera
ojeada dirigida sobre el socio, que pretendía aparentar indiferen-
cia o ignorancia en el asunto.

177

5

10

15

20

* [ESTE CAPÍTULO NO TIENE TÍTULO EN LA EDICIÓN DE LA EDITORIAL YUCATANENSE NI

EN LA DE ANTONIO CASTRO LEAL, PORQUE LO INCLUYEN DENTRO DEL CAPÍTULO VII: EN

NOMBRE DE LA SANTA INQUISICIÓN]

11. los sordos : sordos EY, CL

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 177



No diré (como no digo otras muchas cosas que acaso se pre-
sumirá que digo o quiero decir) que el socio del Prepósito fuese tan
astuto y maligno como aquel padrecito tuerto que, según las cróni-
cas del Judío Errante,1 fue enviado de Roma a París para dar el
golpe decisivo al celebérrimo y ominoso padre Rodin. Ni tampoco
es intención mía significar que el susodicho socio hubiese sido de-
signado por persona alguna para acechar la conducta del Prepósito:
lo primero, porque en ninguna parte de los infolios que he consul-
tado para escribir la presente historia se dice nada de eso; y lo otro
porque yo creo positivamente que todo ello es invención, y que así
hay tales socios, como por los cerros de Úbeda.2 Lo que sí parece
cierto e indubitable es que el padre Noriega era un súbdito muy
sumiso y obediente del Prepósito, instrumento suyo y consagrado
a su servicio. Es decir, hablando familiarmente, el Prepósito y el
socio eran uña y carne; aunque no por eso se había desmentido
jamás el respeto del súbdito al superior.
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1 aquel padrecito tuerto que, según las crónicas del Judío Errante: Se refiere al padre
Caboccini, un joven como de treinta años, gordo, rubio y mofletudo, tuerto de un ojo,
enviado por el general de la Compañía de Jesús, desde Roma, para fungir como socius de
Rodin, cuando precisamente éste pensaba que se apoderaría finalmente de la millonaria
herencia que pertenecía a la familia Rennepont, cuyos miembros, gracias a sus intrigas
diabólicas, habían muerto uno a uno. (Eugène Sue, Le juif errant, t. III, Bruxelles,
Meline, Cans et Compagnie, 1846, 332 ; Le juif errant, Paris, Robert Laffont, 1983, sei-
zième partie, LVII, 1055).

2 como por los cerros de Úbeda: Irse por los cerros de Úbeda significa “Separarse
o desviarse mucho del asunto de que se está tratando.” (DUE). Sin embargo aquí
lo que parece decir el autor es que personajes como “aquel padrecito tuerto”, astuto
y maligno” del Judío Errante, no existen o, por lo menos, no son verosímiles, es
decir, “que todo ello es invención”, y que si “hay tales socios” o personajes es “Echar
por los cerros de Úbeda”, expresión que también suele emplearse con el sentido de
“disparatar” según explica Esteban de Terreros y Pando (Diccionario Castellano de
las voces de ciencias y artes y sus correspondientes en las tres lenguas francesa, latina e
italiana, 4 vols., Madrid, Imprenta de la Viuda de Ibarra, 1786-1793).
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El Prepósito se aproximó a la máquina, volvió a sacar nuevas
pruebas, y por algunos minutos estuvo aparentemente engolfado
en examinar el éxito de sus experimentos. Mas volviéndose de
improviso al socio, que parecía no pensar en otra cosa que en la
pequeña imprenta, preguntóle entre serio y risueño.

—Vamos, ¿y a usted qué le parece? ¿He representado bien mi
papel?

—¿En qué comedia? ¿En la de la imprenta o en la de la hija del
judío? –replicó el otro.

—Parece que aprendió usted bien la lección que acabo de dar al
Deán, y quiere usted empatármela con sus contrapreguntas. No,
patércule,3 dejemos ese camino; porque si bien es muy cómodo traer
por él a nuestros adversarios, nosotros no podemos seguirlo, sin
tropezar a cada paso. Así pues, vuelvo a preguntarle: ¿he represen-
tado bien mi papel?

—A las mil maravillas –respondió el socio–, pues aunque para
ello fue preciso apelar a una superchería, con todo, se ha salido
bien del paso. Por lo demás, buenas son las doctrinas de nuestros
casuistas4 para quedar bien con nuestra propia conciencia.

—Por lo pronto, el bueno del Deán ha tragado la píldora y cree,
a pies juntillas, que poseo la copia de la carta recibida hoy por el
señor Obispo.

—Pero ese misterio quedará aclarado mañana; y de veras que
querría verle salir del paso.
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3 patércule: Contracción de ¡Pater, Hercule! (¡Padre, por Hércules!). Hercule,
mehercule, mehercle o hercle: ¡Por Hércules! Juramento propio de los hombres.

4 casuistas: casuista. “Se aplica al que acomoda los principios morales a cada caso par-
ticular, a veces según su conveniencia.” (DUE).
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—¡Oh! Eso es más sencillo todavía. Mire usted: es verdad que lo
que es la copia no la tenemos; pero basta saber que la carta se ha
escrito, que es relativa al asunto del judío, y que en ella se hacen
alusiones a mi persona. Por tanto, además de que tengo motivo
suficiente para estar satisfecho y agradecido de la astucia y pers-
picacia de mi agente en Madrid, me encuentro con datos sufi-
cientes y con armas poderosas para batir a cuantos quieran
hacernos una guerra declarada. Esos hombres se han obstinado
en su intención de aprovecharse exclusivamente de unos bienes
que, si no han de devolverse a su legítimo dueño, deben desti-
narse a objetos sagrados y de pública utilidad, y no al provecho
de algunos... ¡Vamos! no quiero darles el nombre que merecen.
Yo propuse que guardasen para sí el dinero y las alhajas preciosas,
que bien monta a una suma respetable, entregando a la
Compañía los bienes restantes para aplicarlos a la educación de
la juventud de la provincia, que tan atrasada en ilustración se
encuentra. ¡Lo han rehusado! Pues bien: o todo ha de ser de la
Compañía, o todo, sin bajar un maravedís,5 ha de volver a las
manos de su legítimo dueño. He aquí mi formal declaración de
guerra, que estoy firmemente resuelto a sostener.

El Prepósito parecía hallarse en un grado de excitación vehe-
mente, y comenzó a recorrer el aposento, de un extremo a otro.
El socio mantenía la vista clavada en las formas de imprenta que
tenía por delante, como si no hiciese alto en lo que ocurría. Pero
al cabo de algunos minutos, aventuró la siguiente observación sin
cambiar de actitud.

—Yo considero a Vuestra Reverencia con los medios suficientes
para lograr su objeto. Sin embargo, me permitirá observarle, que
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en semejante guerra se llevaría Vuestra Reverencia de encuentro
a la Santa Inquisición.

—¡Y eso qué me importa! –exclamó el Prepósito, deteniéndose
junto al socio. 

—¿Qué importa?. –replicó éste– Vuestra Reverencia sabe lo
que dice; por lo que a mí hace, yo creo que no siendo las armas
iguales, ni...

—Ciertamente –repuso el Prepósito cortando la palabra a su
interlocutor–. Ciertamente, que las armas no son iguales, porque
las mías son más ventajosas. Mire usted, mi buen padre Noriega;
yo poseo las pruebas más plenas para acreditar en cualquier
tiempo, y ante la real persona si el caso lo exigiese, que cuanto se
ha imputado al ilustre e intachable caballero don Felipe Álvarez
de Monsreal es un horrendo tejido de calumnias, acumuladas
sobre su inocente cabeza con la siniestra mira de satisfacer per-
sonales resentimientos y despojarle de unos bienes que la envidia
y los celos no podían tolerar que se hallasen florecientes en sus
manos industriosas. Yo probaré, y repito a usted que mis pruebas
son concluyentes, que el dicho caballero no es ni ha sido jamás
judío, sino cristiano muy sincero, de religiosidad intachable, de
honradez suma e incapaz, por tanto, de ser culpable directa ni
indirectamente, de los gravísimos crímenes que se le imputan. Yo
haré ver que el comisariato de Mérida y el tribunal de México
han llevado adelante ese proceso sobre una simple delación anó-
nima, a cuyos autores conozco como a mis manos, y cuyos
motivos me son patentes, con la mira exclusiva de apoderarse de
los cuantiosos bienes del acusado, haciendo recaer tan gravísima
pena sobre su inocente hija. Todo esto lo sé yo; y la hora ha de
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venir en que se aclare el misterio y sepan el consejo y el rey, cómo
se ha tratado en su nombre a un vasallo leal.

Volvió el Prepósito a medir la extensión del aposento con lar-
gos pasos, mientras que el socio parecía abismado en una cavi-
lación profunda. Después de una larga pausa, el Prepósito volvió
a detenerse junto a su interlocutor, preguntándole.

—¿Y qué opina usted de todo esto?
—¡Qué quiere Vuestra Reverencia que le diga! No hay duda que

los sagrados intereses de una huérfana desgraciada encuentran en
Vuestra Reverencia un abogado muy poderoso. Muy bien: yo
aplaudo muy sincera y cordialmente el noble esfuerzo que hará
Vuestra Reverencia, a fin de ver restituidos esos bienes a su legí-
timo dueño. Por tanto, el segundo extremo de la disyuntiva no
solamente me parece justo, sino fácil y asequible, supuesto que
posee todas esas pruebas y medios que dice. No sé entonces,
cómo haría Vuestra Reverencia si por ventura se le viniese a las
mientes insistir en el primer extremo de ella, y obtener todos esos
bienes para la sagrada Compañía de Jesús.

—¿De veras, no sabe usted mi buen padre, cómo haría yo?
¡Dios le bendiga, hermano mío, por su candor y su inocencia!

—No lo lleve Vuestra Reverencia a mala parte; pero yo quisiera
ver cómo lograría su objeto.

—Sencillamente, y no puedo figurarme que usted ignore o no
conciba el modo. En primer lugar, todo el proceso, con sus vicios
y nulidades, nos servirá tan bien o mejor que pudiera servir a los
que se han empeñado en sacar de él todo el provecho a que aspi-
ran, porque esos vicios y esas nulidades sólo yo puedo demostrar-
los. En segundo lugar –añadió el Prepósito con voz casi im-
perceptible y pegando sus labios al oído del socio–, tenemos en
nuestro poder aquella historia misteriosa cuyos pormenores nos
fueron revelados en el confesonario rojo de la sala de los ecos...
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—Ya comprendo –interrumpió el socio lanzando una mirada
de inquietud por todo el aposento.

Hubo un cuarto de hora de silencio sombrío y sepulcral, que
ninguno de los dos padres daba muestras de querer interrumpir.
Ambos parecían enteramente entregados al arreglo de los tipos de
la pequeña imprenta.
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CAPÍTULO IX*

Parecía que aquel diálogo se había interrumpido enteramente,
según la extraña actitud que tomaran ambos interlocutores.
Fuese remordimiento o temor de cualquiera otra clase, lo cierto
es que el padre Noriega se había desconcertado con la última
frase del Prepósito, y su sobresalto le hizo temer que algún oído
importuno –cosa por otra parte imposible– hubiese escuchado la
conversación que ocurría en el dormitorio del Prepósito, en el
cual nadie podía penetrar. Mas fuese por reflexión o por el deseo
de no desagradar al superior, el socio fue recobrando su aplomo;
despejósele la frente al fin, y volvió a su primera actitud tranquila
e imperturbable, que le era como característica.

Alzando el Prepósito la cabeza, fijó sobre el padre Noriega una
penetrante mirada y preguntóle en tono de autoridad:

—Y bien ¿puedo o no puedo salir adelante con mi objeto?
¿Son o no son más ventajosas mis armas?

—No hay duda –respondió el socio–. Yo confieso humilde-
mente la superioridad de los cálculos de Vuestra Reverencia.

El Prepósito inclinó ligeramente la cabeza, como agradeciendo
la confesión del socio.

Hubo otro pequeño intervalo de silencio. Luego prosiguió el
primero.
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—Supongo que don Alonso comprendería perfectamente las
instrucciones, y que no se dejará sorprender.

—Por este lado, bien puede Vuestra Reverencia estar tran-
quilo. Don Alonso no es de los que se dejarían sorprender
tratándose de un asunto que ha tomado con tal calor y empeño.
Puedo asegurar a Vuestra Reverencia que el buen caballero se
anticipará a nuestras miras.

—Bien; ya me lo presumo. Pero como este asunto se encuentra
en un punto bastante delicado, no está de más ninguna precau-
ción. Por otra parte, aunque no tengo la más ligera desconfianza
del bendito fraile dominico que dirige la conciencia de mi señora
doña Gertrudis, sin embargo, no sé por qué me da cierto golpe
la resistencia de la buena señora a buscar sus directores entre los
padres de la Compañía, cuando lo más lucido y principal de la
ciudad nos prefiere a todos. Algo hay aquí, que aún no hemos
podido descubrir con toda nuestra penetración.

—Nadie mejor que Vuestra Reverencia está en aptitud de
conocer al secretario privado del Santo Oficio.

—Cierto, y repito que no abrigo la más ligera desconfianza. Yo
sé que detesta al Deán; pero no puedo comprender bien sus ver-
daderos motivos. El Deán goza de la confianza y favor del señor
Obispo; y el confesor, no se diga. ¡Son frailes del mismo con-
vento!

—Será, acaso, natural antipatía –observó el socio.
—Ya lo descubriremos. No hace mucho que estuvo en esta ciudad

un personaje misterioso, que sólo se ha dado a conocer a Su Señoría
Ilustrísima en cuyo palacio vivió por veinte días seguidos. También
parece que nuestro buen Gobernador se hallaba iniciado en el
secreto. Extraño es que lo sea todavía para el Prepósito de la
Compañía de Jesús, y ahora que reflexiono en ello, conozco la
necesidad de enterarnos a fondo de este incidente. Ese personaje se
ha puesto en contacto seguramente con el dominico. ¡Ya se ve!
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Vivían bajo el mismo techo y... Mas volvamos a don Alonso: es nece-
sario que oponga una resistencia tenaz y enérgica. Usted, padre mío,
insista en esto, que yo le prometo toda mi cooperación.

—Franca y decidida ¿no es verdad? –preguntó el socio con
cierto aire irónico, aunque respetuoso.

—Sí, tal –respondió el Prepósito–. Sí, tal; se entiende, por
ahora.

Sonrióse el socio; el Prepósito conservó su imperturbable
serenidad.

—Y si por un evento –observó el padre Noriega– la consabida
carta tuviese por objeto una cosa totalmente diversa de lo que
Vuestra Reverencia se ha figurado, entonces ¿no quedaría triun-
fante el señor Deán y Vuestra Reverencia desairado?

—Imposible de equivocarse con los antecedentes que tenemos
–repuso el Prepósito–. Me parece que estoy leyendo letra por letra
la carta escrita por el secretario de la Suprema: “No pierdan ustedes
de vista esos bienes, que de veras valen la pena y cuya posesión
importa a la Iglesia: encierren desde luego a la hija del judío en un
convento; y, sobre todo, cuidado con ese bellaco jesuita.” No: yo
no puedo equivocarme. Demasiado sé cómo se manejan esos nego-
cios, y estoy perfectamente enterado de los esfuerzos del Deán para
preocupar a esa gente contra mí.

Y se pintó en la frente del Prepósito una inexplicable satisfac-
ción, porque creía haber dirigido bien sus cálculos. Los lectores
conocen ya hasta qué punto había acertado en ellos.

—Además –continuó después de una ligera pausa–, yo tengo
otro motivo secreto y no menos poderoso para intervenir eficaz-
mente en el arreglo definitivo de este ruidoso negocio.
Permítame usted que no le diga hoy nada acerca de este motivo,
porque no ha llegado el tiempo de hacerle esta importante re-
velación, con la cual puede usted contar, sin embargo, pues ya
sabe que no quisiera hubiese secreto alguno entre nosotros.
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Diréle solamente, que hay una persona interesada en la suerte de
María, que no puede serme indiferente por los vínculos que a mí
la ligan. Sólo una cosa prefiero a los intereses de esa persona: los
intereses de la Sagrada Compañía, que son para mí superiores a
toda otra consideración.

El socio guardó silencio; pero no siendo dueño de poner una
barrera a sus pensamientos, su espíritu vivo e inquisitivo se fue a
volar por los espacios imaginarios y don Juan de Zubiaur, el temi-
ble regidor del Cabildo de Campeche, o su hijo, el lindo colegial
educado por el Prepósito, no dejaron de cruzar en su imaginación,
como un relámpago fugitivo cruza rápidamente los horizontes. Sin
embargo, para no dar tiempo al superior a que se despertasen sus
sospechas, y le creyese culpable de una curiosidad importuna,
volvió al tenor de la conversación.

—Y si la hija del judío –según la llaman– se resistiese al sacri-
ficio de dejarse encerrar en un convento; y los señores encargados
de ejecutar la orden pretendiesen emplear otro recurso más
poderoso y eficaz ¿qué haría Vuestra Reverencia? ¿Qué haría el
buen caballero don Alonso de la Cerda con todos sus medios de
oposición?

—¿Otro recurso más poderoso? ¿Como cuál supone usted, por
Dios, mi buen padre Noriega?

—El de la fuerza.
—¡La fuerza! ¡Ojalá les tentase el diablo de emplear semejante

recurso! Entonces nuestro triunfo sería más completo.
Desgraciadamente no intentarán eso, no; pues aunque el señor
Deán no es muy despabilado que digamos, con todo y que es un
bachiller en artes según blasona a cada paso, y le creo muy capaz
de echarse de bruces en un precipicio sin conocerlo, ni
sospecharlo; allí está, sin embargo, el señor Obispo, hombre de
más peso y experiencia, que lo evitará sin duda alguna. La ver-
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dad, yo no puedo figurarme que hayan pensado en eso, y no pasa
de mera aprensión la que usted tiene.

El padre Noriega mostró en los repetidos movimientos de su
cabeza, la mayor complacencia de ver satisfechas con tanta pun-
tualidad y acierto las dificultades que proponía, no porque las
creyese tales, pues era ciertamente mucho más sagaz y hábil de lo
que pudiera creerse a primera vista, sino únicamente por ver
cómo saldría de ellas el Prepósito. Así pues, continuó:

—Muy bien: perfectamente bien. Pero de seguro, han de insis-
tir en que Vuestra Reverencia emita su dictamen en la conferen-
cia de mañana; y en verdad, que este caso me parece un tanto
apurado. Nosotros conocemos bien al Deán y sabemos su parte
flaca. Con el señor Obispo la cosa es diferente.

—Nada diré, sino con todas las formalidades y por escrito. Yo
no tengo ningún inconveniente en decirlo así, franca y categóri-
camente, no digo yo al señor Obispo, al general mismo de la
Sagrada Compañía; a San Ignacio en persona si viviese.

—Enhorabuena: será así como se lo exijan a Vuestra Reverencia.
Le harán bajar al estrado del tribunal, le colocarán enfrente del
Deán a una vista del fraile dominico y con las candelas encendi-
das. El Comisario, ostentando su escudo y los bordados de las
mangas, le dirá con voz hueca y terrible: “Ea, señor Consultor
Ordinario del Santo Oficio, cumpla Vuestra Reverencia con su
deber: emítanos una consulta en forma.”

—Y para ello –repuso el Prepósito dando una palmada sobre la
mesa de nogal, que resonó hasta en los claustros del colegio de
San Javier– les sería imprescindible darme todos los antecedentes
de la cuestión, es decir, tendremos en nuestro poder la consabida
carta. Si creen que poseo la copia, no tendrán inconveniente
alguno en darme el original.

—Y entonces ¿qué diría Vuestra Reverencia en su dictamen?
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143. sería : será EY, CL

147. diría : dirá EY, CL
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—Entonces... ya lo veremos.
El socio conoció que ya era tiempo de retirarse y que el

Prepósito quería estar solo. Despidióse, pues, con el mayor
respeto y se retiró a su celda, después de haber hecho una visita
al dormitorio de los colegiales, a la portería y demás dependen-
cias de la casa.

Cuando el Prepósito se halló solo en el dormitorio, aplicó una
llavecilla a una pequeña puerta que guiaba a un estrecho pasadizo,
en cuya extremidad había cierta escalera espiral que bajaba al novi-
ciado y subía a todas las azoteas y terrazas del colegio. El Prepósito,
semejante a una fantasma, siguió esta última dirección e hizo una
visita nocturna a las partes superiores del edificio, mientras el socio
verificaba la otra de tejas abajo.

Una hora después, entró el jesuita en su dormitorio de vuelta
ya de su excursión. Corrió todas las cortinas, bajó las mamparas
y quedó encerrado herméticamente en aquella habitación. Tomó
en una mano la palmatoria de plata en que ardía la candela de
cera, y se aproximó silenciosamente al cuadro que representaba la
imagen de San Ignacio en traje militar y defendiendo las mura-
llas de Pamplona.1 Tocó un resorte y el lienzo desapareció casi
como una visión fantasmagórica, dejando en su lugar una especie
de armario engarzado en la pared. El jesuita tocó un segundo
resorte y las dos hojas del armario se abrieron instantáneamente
dejando ver el interior. Era un archivo completo. En cuatro
andamios estaban colocados varios rollos y cuadernos manus-
critos, cada uno de los cuales expresaba su contenido en una cará-
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1 la imagen de San Ignacio en traje militar y defendiendo las murallas de Pamplona:
Ignacio de Loyola cuando se encontraba al servicio del duque de Nájera, Antonio
Manrique, virrey de Navarra, participó en la defensa de Pamplona (1521), sitiada por los
franceses, en donde fue herido y en cuya convalecencia decidió hacer vida religiosa.

158. una : un EY, CL
161. en : a EY, CL

162. las mamparas : los mamparos F
163. encerrado : encerrada F
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tula. El Prepósito colocó a un lado la luz e introdujo la mano en
el tercer andamio y comenzó a hacer una minuciosa pesquisa de
aquellos manuscritos cuyas carátulas iba leyendo y dejando
después los legajos a un lado. Decía una: “Relación de las aven-
turas y mocedades del señor Deán D. Bartolomé de Honorato,
que murió en olor de santidad y a quien, sin embargo, no se
pueden ayunar las vigilias.”2 Otra: “Curiosa información sobre la
pretendida nobleza e hidalguía de la familia de los N. N., cuyo
fundador en Yucatán fue N., sentenciado dos veces a galeras por
robo, falsedad y otros varios crímenes vergonzosos.” Otra:
“Pruébase cómo el sargento mayor D. N., que blasona de noble,
es descendiente de moros y judíos por los cuatro costados.” Otra:
“Historia secreta del nacimiento de D. N., cuyos bienes posee
fraudulentamente D. N.” Otra: “En que se demuestra cómo el
Conde de Lozada, Gobernador y Capitán General de esta provin-
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2 “Relación de las aventuras y mocedades del señor Deán D. Bartolomé de Honorato,
que murió en olor de santidad y a quien, sin embargo, no se pueden ayunar las vigilias.”:
El licenciado Bartolomé de Honorato nació en Ciudad Rodrigo; y después de estu-
diar filosofía y teología en la Universidad de Salamanca, se graduó de licenciado en
Santa Teología en la Universidad de Oñate, en Vizcaya. El rey Felipe III le concedió
el canonicato en la diócesis de Mérida, a donde llegó en el año de 1609. Durante su
mocedad, “en lo más florido de su edad, y cuando al parecer estaba más divertido”,
sufrió una “prolija enfermedad” que lo privó de la vista. A partir de este momento
prometió enmendarse, si Dios le devolvía la vista, que tiempo después recuperó;
pero muy a su pesar, pues cuando aspiraba a la perfección, “viendo a algunas
mujeres, se hallaba aquejado de algunas tentaciones libidinosas”, que le causaban
mucha pena y fatigaban su espíritu. A partir de este momento se entregó a una vida
de penitencias, ayunos y mortificaciones que lo marcaron para siempre, pues empezó
a experimentar una serie de alucinaciones. Finalmente, cuando presintió su próxima
muerte, se dirigió al convento franciscano de Maní, en donde el guardián era su
hermano Diego, y murió en olor de santidad, el 16 de abril de 1636, a la edad de
53 años. (LC, III, 213-224).

176. y : Om. EY, CL
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cia, fue un ladrón público.”3 Otra: “Pruebas en favor de la
inocencia del capitán general Frey D. Juan Vargas de Machuca.”4

Después de haber hecho el examen del tercer andamio que a la
cuenta no fue satisfactorio, el jesuita acercó una mesa y montado
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190. Frey : Fray VA, EY, CL 192. montado : montando EY, CL

3 “En que se demuestra cómo el Conde de Lozada, Gobernador y Capitán General de esta
provincia, fue un ladrón público.”: Al Capitán Arias, conde de Lozada y Taboada, se le nom-
bró, siendo castellano de San Juan de Ulúa, gobernador de Yucatán, el 8 de julio de 1620.
Fue recibido en Mérida el 3 de septiembre del mismo año y gobernó hasta el 1º de sep-
tiembre de 1621. Durante su gobierno puso en ejecución una cédula por la cual mandaba
el rey que “se pusiesen en su real caja, y asignasen para su corona, veinte y cinco mil pesos
de oro común de los pueblos que fuesen vacando de particulares encomenderos, y que
hasta el cumplimiento de dicha cantidad no se encomendasen indios que vacasen en par-
ticulares personas.” (LC, III, 104). Francisco Molina Solís afirma que “Dicen que vino con
deseos de acopiar dinero, pero no encontramos la prueba de tal imputación.” (MS, II, 50).
El documento del padre Prepósito, por el contrario, acepta como cierta la información que
nos proporcionan los Manuscritos inéditos del Dr. José Nicolás de Lara que dicen: “diose a
juntar dinero sin atención a cosa especial: hizo muchos repartimientos de tierras para
poblar ganado, y llamáronse títulos acordados.” (MY, I, 137).

4 “Pruebas en favor de la inocencia del capitán general Frey D. Juan Vargas de Machuca.”:
Don Juan Vargas Machuca, caballero de la orden de Santiago, tomó posesión del go-
bierno de Yucatán el 15 de septiembre de 1625. “A los tres años poco más de su gobierno
–dicen los Manuscritos inéditos del Dr. José Nicolás de Lara–, fue encargado de varios
capítulos contra los naturales, y de comercio ilícito, e introdución de extranjerías, sacas
de palo de tinta, y haber tratado mal al contador juez Juan Ortiz de Eguiluz, y al tesorero
Juan de Zenoz, a quienes prendió, y desterró; por cuyos motivos mandaron de la real
audiencia un oidor llamado D. Iñigo Argüello: luego que éste llegó puso en práctica las
órdenes que traía; pero el gobernador hizo tanta resistencia con las armas que tenía a su
mando, que obligó al oidor a refugiarse en el convento de S. Francisco.” (MY, I, 137).
Finalmente el oidor con la ayuda del obispo, Fr. Gonzalo de Salazar, logró derrotar al
gobernador y recluirlo en la real cárcel de México, en donde murió en el mes de noviem-
bre de 1631. Una relación detallada de su actuación pública, así como de sus virtudes,
en particular para con los indios, puede verse en la Historia de Yucatán de Diego López
Cogolludo (III, 143-170) y en la Historia de Yucatán durante la dominación española de
Juan Francisco Molina Solís (II, 67-91).
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sobre ella comenzó a hacer otra pesquisa en el último andamio de
aquel mueble. Los rollos y legajos manuscritos estaban en el pro-
pio orden. Decía la carátula de uno: “Cómo el Capitán General D.
Esteban de Azcárraga fue asesinado con diamante raído y cómo sus
asesinos N. N. y N. se quedaron riendo del caso.”5 La de otro:
“Cómo los regidores de Campeche y Mérida hicieron una zala-
garda contra D. Fernando Zenteno y Maldonado, Gobernador
que fue de esta provincia, y cómo, por fin, le dieron hierbas
(veneno) en Hecelchakán, y allí murió sin confesión como un
perro.”6 La de otro: “Relación y curioso romance de la asonada que
los regidores, justicia y cabildo de la M. N. y L. ciudad de Mérida
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197. N. N. y N. : N. M. y N CL
200. hierbas : yerbas CyA, VA, CL

203. M.N. y L. : Muy Noble y Leal CL

5 “Cómo el Capitán General D. Esteban de Azcárraga fue asesinado con diamante raído y
cómo sus asesinos N. N. y N., se quedaron riendo del caso.”: Don Esteban de Azcárraga,
Caballero de la Orden de Santiago, natural de la provincia de Guipúzcoa, era Maestre de
Campo. Fue nombrado Gobernador de Yucatán el 14 de marzo de 1645; llegó a Mérida
en diciembre del mismo año y gobernó hasta el 8 de agosto de 1648, año en el que murió
por la peste que asoló a la provincia. (LC, III, 350-351). Pero el narrador de La hija del
judío de nuevo es partidario de la información que nos proporciona José Nicolás de Lara
en sus Manuscritos inéditos, en donde se lee: “hizo algunos castigos muy ejemplares, y el
último que iba a dar, teniendo presos a los regidores y otras personas en la cárcel, para 
el otro día dar la sentencia, le cogió la muerte: atribúyese a dos huevos bebidos, que otra
cosa no tomó, y a diamante raído, y echado en la sal del salero; pero no se pudo averiguar:
el día siguiente salieron los encarcelados, y acompañaron al entierro.” (MY, I, 145). (Véase
también lo que dice MS, II, 166, 175).

6 “Cómo los regidores de Campeche y Mérida hicieron una zalagarda contra D. Fernando
Zenteno y Maldonado, Gobernador que fue de esta provincia, y cómo, por fin, le dieron hier-
bas (veneno) en Hecelchakán, y allí murió sin confesión como un perro.”: “Don Fernando
Zenteno Maldonado volvió a recibir el bastón de interino el día 4 de junio de 1635; le
duró poco, porque murió en Hecelchakán subiendo de Campeche el día 4 de marzo de
una fuerte pesadumbre, por haber sabido que los alcaldes gobernadores y el cabildo se
habían quejado al virrey de su segunda posesión, temerosos de que vengase algunas
pasiones, porque en el tiempo que se mantuvo la primera vez, después de haber acabado, 
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quisieron hacer al Sr. Marqués de Santo Floro; y cómo el Marqués
tenía un paje muy vivo y entrometido, mientras que el regidor N.
tenía una mujer muy liviana, de donde resultó que se virase la tor-
tilla cuando menos lo temían los conspiradores.”7 La de otro:
“Piezas justificativas del asesinato cometido en la persona del
Conde de Peñalva, Gobernador y Capitán General que fue de esta
provincia.”8

En el momento en que el Prepósito leyó aquella carátula
colocó los restantes legajos en su sitio y, tomando el último, se
acercó a su bufete y se entregó a la lectura de aquellas piezas por
todo el resto de la noche.
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205. entrometido : entremetida F

recibió muchos desaires, y hasta sus mayores amigos se le ladearon de modo que, intimi-
dados de esto, le fulminaron quejas, y consideraron introducir en esta ciudad a D. Andrés
Pérez Franco, que fue a quien enviaban a apear a Zenteno […]. Don Andrés Pérez Franco
tomó posesión el día 18 de marzo de 1636, y el día 27 de mayo fue depuesto, porque el
virrey descubrió la zalagarda que se había hecho contra el difunto Zenteno, y que estaba
anticipadamente conciliando con los provincianos”. (MY, I, 142-143).

7 “Relación y curioso romance de la asonada que los regidores, justicia y cabildo de la M.
N. y L. ciudad de Mérida quisieron hacer al Sr. Marqués de Santo Floro; y cómo el Marqués
tenía un paje muy vivo y entrometido, mientras que el regidor N. tenía una mujer muy
liviana, de donde resultó que se virase la tortilla cuando menos lo temían los conspiradores.”:
Diego Zapata de Cárdenas, Marqués de Santo Floro tomó posesión el 27 de mayo de
1636. “Fue este gobernador muy justiciero, pero tenaz y ríspido con los hombres ricos
de la tierra, por lo que no gobernó muchos años más. El cabildo de la ciudad intentó
prenderle, hacerle sumaria y mandarlo a Méjico”, pero sucedió que un paje suyo, que
“tenía ílicito comercio con una señora, mujer de un capitular”, le informó de la conspi-
ración, y “antes de amanecer junto el marqués las milicias, tocó al arma y prendió a los
regidores que marcharon desterrados al día siguiente.” “Gobernó nuestro marqués siete
años, seis meses y catorce días. (José Nicolás de Lara, MY, I, 143-144).

8 “Piezas justificativas del asesinato cometido en la persona del Conde de Peñalva,
Gobernador y Capitán General que fue de esta provincia.”: Estas “piezas justificativas” serán
las que nutrirán una gran parte de la intriga de La hija del judío.
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CAPÍTULO X*

Entretanto que el jesuita se consagraba a la atenta lectura de
aquellos importantes manuscritos, el Deán no estaba tranquilo
en su habitación. Iba y venía de un extremo a otro sin fijarse en
un lugar, combinando los medios de salir de la dificultad pre-
sente. Traía a su memoria todos los antecedentes del grave nego-
cio de la causa del judío y un fatal presentimiento le hacía temer
que todos sus esfuerzos iban a estrellarse contra la hostil actitud
que el jesuita había tomado, y que su afán y sus vigilias estaban a
punto de inutilizarse y aun de producir algún funesto resultado
contra él mismo. Echábase en cara el poco tino y prudencia con
que se había manejado respecto del Prepósito, pues se figuraba
que con haber sacrificado alguna parte de los bienes secuestrados
en favor de la Compañía de Jesús, la posesión del resto sería
segura e indisputable. Alarmábale, sobre todo, la casi evidente
certidumbre que había llegado a adquirir de que el jesuita, por
opinión, por capricho o por malignidad, patrocinaba ya los
intereses de la hija del judío, coincidiendo en éstos con la oposi-
ción de don Alonso. Pensaba también que las cosas habían lle-
gado a un extremo comprometido: que la opinión del señor
Obispo relativa a no emplear la fuerza para obligar a doña María
a profesar en un convento era incuestionablemente racional y
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17. éstos : esto EY, CL 21. incuestionablemente : incuestionable
CyA, VA, EY, CL

* EL CONFESIONARIO ROJO

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 195



juiciosa, aunque sus groseras cavilaciones le inducían a sospechar
que podría haber allí algo de interés o disimulada parcialidad; y
que no habría otro medio para llegar al fin propuesto que el de
la astucia para persuadir a la hija del judío y desarmar a sus pro-
tectores declarados u ocultos. Después de pensar mucho en ello,
fijóse en esta última idea, sin embargo de entrever que acaso sería
del todo inútil emplearla con el jesuita, cuyas argucias conocía
perfectamente y temía muy deveras.

Cuando el Deán hubo llegado a esta conclusión después de mil
raciocinios contradictorios, la campana mayor de la catedral dio
el primer toque del alba. Por una resolución reflexiva, el alto dig-
natario de la iglesia se decoró de sus insignias oficiales y salió
inmediatamente de casa.

Un cuarto de hora después el Prepósito fue interrumpido en
su misteriosa lectura por dos golpecillos pausados que sonaron
en la puertecilla excusada del pasadizo. Recogió de prisa los
papeles con las anotaciones que en ellos había hecho durante
la noche, escondiólos de nuevo en el armario secreto, la ima-
gen de San Ignacio volvió a aparecer en su sitio, y arreglándose
la sotana y el bonete, salió al encuentro del que venía a lla-
marle. Hallóse con la fisonomía expresiva y singular de su
socio, el padre Noriega, quien, mirando de hito en hito al
superior, exclamó:

—¡Tenemos novedades, y muy gordas!
—¿Cuáles? –preguntó el Prepósito.
—El Deán está aquí.
—¿A esta hora? En verdad que yo ni lo habría sospechado. El

paso es extraño.
—Séalo enhorabuena; pero yo hablo a Vuestra Reverencia de

un hecho.
—¿Y en dónde está el buen señor, si puede saberse? 
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—En la sacristía, registrando el misal para decir misa. Pero hay
algo más: ha enviado a llamar al hebdomadario1 para reconci-
liarse con él antes de celebrar. Con que así...

—¡Oh! perfectamente: ahora mismo estaré allí.
El socio descendió por la escalera que llevaba al noviciado, y el

Prepósito apareció por la puerta principal de su habitación que
daba a los claustros del colegio.

La antesacristía de la iglesia de Jesús era un pequeño salón de
bóveda, que hoy es bastante conocido como pasadizo entre el
salón en que se reúne la Legislatura del Estado y el que sirvió para
la Cámara de Senadores. En vez de las cuatro pequeñas puertas
que hoy tiene y del arco rasgado que comunica con la pieza la-
teral, sólo había entonces una gran puerta de roble que guiaba a
la sacristía y otra exactamente enfrente para dar entrada al general
o sala de academias y de actos públicos y literarios. El general es
ahora el salón de los diputados y la sacristía lo que ha sido
Cámara de Senadores. Por tanto, los que conozcan el edificio tal
cual se halla distribuido al presente, ya sabrán cuál es la antesa-
cristía o pasadizo de que se trata.

Ahora bien; en uno de los ángulos de aquella pieza existía un
vistoso sitial cubierto de terciopelo rojo, y que estaba destinado
para servir de confesonario y oír en penitencia a los personajes y
magnates de la muy noble y leal ciudad, que habían elegido sus
directores de conciencia entre los piadosos e ilustrados padres de
la Compañía. Y como los cojines que tenía a derecha e izquierda,
bien así como una especie de cortina o pabellón que lo guarnecía,
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1 hebdomadario: “Semanero: persona a la que en los conventos y cabildos le toca oficiar en
cada semana.” (DUE).

53-54. Pero hay algo más: ha enviado a
llamar al hebdomadario : pero
antes mandó llamar al hebdo-
madario EY, CL

60. de Jesús : de El Jesús EY,CL
67. y : sala add. EY, CL
68. los : Om. VA 
74. confesonario : confesionario EY, CL
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eran de damasco, del mismo color que el terciopelo de que el
sitial estaba cubierto y adornado, todos habían convenido en lla-
marlo el confesonario rojo del Jesús.

En el ángulo opuesto a aquél en que se viera el confesonario
rojo, había un devoto crucifijo a cuyos pies estaba un muelle
reclinatorio destinado exclusivamente al Prepósito de la Sagrada
Compañía, y sobre el cual su paternidad muy reverenda venía
muy frecuentemente a hacer oración. Cuantos personajes se con-
fesaban en el confesonario rojo, al levantarse de los pies del confe-
sor que les había oído en penitencia, estaban seguros de hallar
siempre al padre Prepósito orando ante el Santo Crucifijo, con tal
fervor y unción piadosa, que les movía a una verdadera contri-
ción de sus culpas. Así fue que nada tuvo de extraño ver al
Prepósito en este sitio, mientras que el ilustre señor Deán hacía
la confesión de sus culpas con el hebdomadario; tanto menos,
cuanto que en aquella época era un misterio para los profanos el
fenómeno acústico que se observa hoy en aquel pasadizo y cuya
circunstancia hizo que las personas enteradas del secreto estu-
viesen de acuerdo en denominar sala de los ecos, a aquella curiosa
obra de arquitectura caprichosa.

Más de un cuarto de hora estuvo el Deán reconciliándose con
el hebdomadario. Después de los arrebatos de ira que había
tenido la noche precedente en su entrevista con el Prepósito; las
especies un tanto temerarias que aventuró en sus pláticas con el
señor Obispo; los sentimientos poco caritativos de que se encon-
tró poseído con ocasión de las impertinencias del dominico; y,
sobre todo, después de tantos juicios temerarios que había con-
sentido durante las largas cavilaciones de la noche que acababa
de pasar en vela, se le hizo escrúpulo de conciencia acercarse al
altar sin haber antes preparádose con una confesión de sus cul-
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pas. Terminada ésta, revistióse el Deán con el mejor y más
espléndido ornamento que había en la sacristía, y asistido de dos
colegiales que mandó el Prepósito, salió a la iglesia a celebrar la
misa en el altar mayor, en el cual ardían doce velas de cera
blanca, mientras que en el coro se tocaba el órgano, aunque era
misa privada. Todo este aparato de solemnidad tenía por objeto
mostrar el alto respeto y consideración que profesaba la Sagrada
Compañía al elevado dignatario de la Santa Iglesia Catedral, que
había tenido a bien madrugar tanto y preferir el Jesús para decir
misa aquel día, teniendo tan cerca la catedral, el sagrario, la
capilla de Nuestra Señora Santa Ana2 y la iglesia de San Juan de
Dios.3

El Prepósito, por las mismas consideraciones de respeto, se
detuvo en la sacristía esperando la conclusión de la sagrada misa.
Creyó de su deber ofrecer a Su Señoría el desayuno en casa, y a
este fin dio las órdenes correspondientes para que en el refectorio
privado se preparase un chocolate espléndido, que hoy
podríamos llamar confortable, ya que los extranjerismos del
tiempo lo permiten, aunque entonces éste habría sido un adjetivo
enteramente bárbaro e intraducible sino para los que supiesen

199

110

115

120

125

112. cual : que CL 117. tanto : Om. EY, CL

2 la capilla de Nuestra Señora Santa Ana: Sierra O’Reilly en su artículo sobre “La ca-
tedral de Mérida” dice que en el costado norte, fuera del muro, hay tres capillas, y una
en el costado sur: “La primera es la del Señor de las Ampollas, muy elegante, pintada al
fresco por Zápari, y acaso la que tiene el altar más razonable en la catedral. La segunda
era antiguamente de la Sra. Santa Ana y hoy sirve de sagrario. La tercera está destinada
para bautisterio. La cuarta, esto es, la del sur, es la bellísima capilla del Sr. San José, con
dos puertas que dan al interior del templo”. (RY, II, 140).

3 “Penetrados de la necesidad urgentísima de fundar un hospital para atender las con-
tínuas enfermedades que padecen los pobres, los conquistadores y antiguos habitantes de
esta ciudad, resolvieron fundar el que hasta hoy existe con el nombre de San Juan de
Dios. El año de 1607 se fundó la iglesia, y en el de 1625 el convento quedó concluido”.
(RY, I, 447).
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algo de francés, lo cual habría sido también un fenómeno de otra
especie.

Concluida la misa, volvió el Deán a la sacristía, desvistióse e
hizo su oración de gracias. Al incorporarse de nuevo, se encontró
con la temible figura del Prepósito, que le aguardaba
aparentando el más profundo respeto.

—¡Buenos días, señor Deán! –exclamó el jesuita–. Después de
dar a usted las más expresivas gracias por su bondad en haber
preferido nuestra pobre iglesia para decir la misa de hoy, me per-
mitirá suplicarle ponga el sello al honor que nos hace con acep-
tar en casa un modesto desayuno que será servido con la mejor
voluntad del mundo.

Semejante invitación no podía venir más a cuento, no tanto
porque la larga vigilia de la noche anterior había producido en el
estómago de Su Reverencia una especie de atonía4 dolorosa,
cuanto porque así se le venía a las manos la ocasión de renovar la
plática con el Prepósito, sin necesidad de mostrar deseo de tener
aquella entrevista. Sin embargo, no había sido otro el objeto de
venir al Jesús a una hora tan anticipada; y en esa persuasión
estaba el jesuita, por más que pretendiese disimularlo el bueno
del señor Deán, a quien jamás se le había ocurrido celebrar una
misa en aquella iglesia, sino en ciertas ocasiones solemnes en que
era especialmente invitado.

—¡Buenos días, señor Prepósito! –repuso el Deán–. Mucho
tiempo había que me encontraba con cierta deuda pendiente en
su iglesia, y hoy quise venir a satisfacerla. Habrá cosa de año y
medio que tuve un acceso de gota, tan doloroso que creí morirme
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140

145
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136. más expresivas : Om. CL
136. en : por EY, CL

144. se : Om. EY, CL
147. al Jesús : a El Jesús CL

4 atonía: “Falta de vigor en el organismo. Debilidad de los tejidos orgánicos, en espe-
cial de los contráctiles.” (EI).
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en él. Entonces ofrecí una misa a San Cayetano,5 abogado de la
Providencia y también de las enfermedades de los pies, pues que
el oficio reza que era cojo, y anoche al salir del colegio y montar
en mi mula se me acordó aquella especie. Antes que se me olvi-
dase de nuevo, he venido a pagar esta deuda.

—Pues nuestra es la de obsequiar a usted, mi señor Deán. Por
tanto espero que no desairará nuestra pobre mesa.

—¡Oh, no tal! Yo no tendría motivo ninguno para rehusar
tanta bondad.

Dirigiéronse, pues, ambos personajes al pequeño y ele-
gante refectorio privado del colegio. Había en medio una
mesa redonda cubierta de un mantel limpio de alemanisco de
Valladolid, y sobre ella se veían dos jícaras de China llenas de
aromático, humeante y espumoso chocolate, con algunos
azafates6 de bizcochos, hojaldres, alfajores,7 turuletes,8

201

160

165

170

5 San Cayetano: Sacerdote italiano (Vicenza, 1480- ? 1547), fundador de los Clérigos Regulares
que en breve tomaron el nombre de Teatinos. Fue canonizado en 1674; su festividad se celebra el
7 de agosto. (Diccionario Salvat. Enciclopédico, popular, ilustrado, Barcelona, Salvat, s. a.).

6 azafates: Azafate. “Un género de canastillo llano tejido de mimbres, levantados en la
circunferencia en forma de enrejado cuatro dedos de la misma labor. También se hacen
de paja, oro, plata y charol en la forma y hechura referida.” (DA).

7 alfajores: “Alfajor. “En los «alfajores» yucatecos se utiliza la misma masa del polvorón
[“a medio kilo de harina se añade un cuarto de azúcar molida y otro cuarto de manteca
derretida y fría. Esta mezcla se va incorporando poco a poco sin amasarla, hasta que
forma una masa untosa semejante a la del maíz”]. Se extiende la masa en forma larga y
rectilínea. Se toma luego una cantidad de pinole colorado, la que se moja con manteca
y un poco de miel de abeja. Se hace con esta masa un cilindro largo más grueso que un
cigarro y se pone encima de la pieza de masa del polvorón; se dobla ésta como un libro
y se cortan los alfajores en forma romboidal y se meten al horno.” (EYuc, IV, 866).

8 turuletes: Turulete. “Golosina tabasqueña, peculiarmente de navidad y año nuevo;
panecillo de harina especial, granuloso, dulce y sabroso. Creo que viene de Cuba”.
(Diccionario de mejicanismos de Francisco J. Santamaría, México, Porrúa, 1992). “En esa
época se conocían los diferentes nombres que los frailes daban a los panecillos para distin-
guirlos entre sí, por los ingredientes que en ellos entraban: había así pan de dulce, pan de
huevo, mollete, cocotazo, la rosca salada, el turulete, las rosquillas, torcidos, pan de bonete,
las patas, el pan de cielo, pan de boda, el pan batido, los bizcochos y otros.” (EYuc, IV, 865).
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arepas,9 marquesotes10 y otras golosinas apetitosas que se esti-
laban en nuestras mesas de desayuno, y cuyo uso las imper-
tinentes costumbres modernas están a punto de desterrar
también, pretendiendo darnos en lugar de chocolate ¡quién
lo creyera! un cocimiento de cierta yerba astringente y
amarga.

Alejáronse todos los sirvientes; el Deán y el jesuita tomaron
respectivamente su asiento junto a la mesa, y comenzaron silen-
ciosamente un rudo ataque sobre las piezas que formaban el
campo de batalla.
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180

9 arepas: Arepa. “En México, panecillo hecho de harina flor de trigo, muy fino con
azúcar y mucha manteca.” (DA).

10 marquesotes: Marquesote. “En Méjico y Centroamérica, torta de harina fina de
arroz o de maíz que se corta en trozos de figura de rombo, y que contiene azúcar, huevo,
y se cuece al horno.” (DA). La EnciclopediaYucatanense dice que al marquesote ahora se le
llama panal de azúcar y que “se elabora con azúcar, clara de huevo y espíritu de rosa. Se
bate muy bien y se cuece al horno y al terminar debe quedar esponjado como un panal
de abejas, de donde toma su nombre. Se le da forma ovalada y se hacen blancos y de
color de rosa.” (EYuc, IV, 870).

179-180. el campo : en el campo CL
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CAPÍTULO XI*

Luego que el Deán conoció que su estómago se había restable-
cido, pues dos terceras partes del contenido de la jícara con sus
respectivos adherentes comenzaban ya a poner en acción el poder
digestivo de aquel órgano, como si fuera a lanzarse en un precipi-
cio, sin más preámbulos ni introducción, entre trago y trago del
precioso chocolate, se aventuró a dar principio a la plática,
haciendo al jesuita una observación intempestiva.

—La verdad, señor Prepósito, que tenía usted anoche un
humor...

El jesuita llevaba a este tiempo la jícara del platillo a la boca.
Detuvo el curso de su brazo en mitad de la carrera emprendida
para escuchar aquella observación, clavando la vista en el Deán;
mas habiéndose contenido éste sin terminarla, desconcertado, sin
duda, por la mirada fija y escudriñadora de su interlocutor, el
brazo siguió su carrera y llegó felizmente a su destino.

El embarazo del Deán era inexplicable. En su perturbación
volcó la jícara, manchó el mantel de alemanisco1 y la servilleta,
con la cual, sin embargo, comenzó a enjugarse la frente para
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* DESAYUNO POCO AMISTOSO
1 mantel de alemanisco: “Cosa perteneciente a Alemania, de cuyo nombre está for-

mada esta palabra: la cual en el uso de nuestra lengua se apropia a cierto género de man-
telería fabricada y tejida a cuadraditos, algo mayores de la que se llama de gusanillo; y
porque este tejido vino la primera vez de Alemania, se le dio el epíteto de alemanisco.”
(DdeA).

11. Detuvo : Detúvose EY, CL
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hacer desaparecer las gruesas gotas de sudor frío que brotaban de
ella. El Prepósito continuó imperturbablemente el desayuno,
como si tal cosa ocurriese, hasta que habiéndolo terminado cruzó
los brazos, dio gracias y acudió entonces al auxilio del Deán.

—Hablemos claro, señor Deán –dijo–, y no andemos en cir-
cunlocuciones inútiles. Si la conversación de anoche ha
desagradado a usted, no es culpa mía sino de quien ha elevado
informes siniestros contra mí al Santo Tribunal, hasta hacerme
sospechoso de dar protección y ayuda a un procesado. Sé que ha
tenido usted con el señor Obispo un diálogo muy animado
después de nuestra entrevista; y, además, estoy convencido que
en toda la noche no ha pegado usted los ojos, viniendo hoy a
decir misa en nuestra iglesia con el objeto de proporcionarse una
nueva entrevista conmigo, pedirme explicaciones y averiguar, va-
liéndose de sutilezas, hasta qué punto favorezco a la hija del judío
y me opongo a que se la encierren en un convento, porque me
supone usted muy interesado en el particular. Pues bien; para evi-
tarle una investigación enteramente inútil y sin objeto, repito
cuanto dije anoche, ni más ni menos; y declaro que estoy resuelto
a rechazar esa gratuita idea de protección o connivencia, que no
de ahora me supone usted; y que pienso hacer ver ante quien
competa, que en el ejercicio de mi ministerio nadie tiene derecho
de acusarme. Si tal sucediese... No es mi intención amenazar ni
intimidar a persona alguna; pero repito que si tal sucediese, yo
revelaría verdades que se creen muy ocultas y temblarían mis ene-
migos, como tiemblan las hojas de los árboles con las fugadas del
sueste.

Esta descarga aterró al Deán. –¡Y decía el señor Obispo (pensó
y dijo para sí) que este intrigante no podía poseer la copia de la
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21. habiéndolo terminado : habiendo ter-
minado EY, CL

30. hoy : Om. EY, CL
32. nueva : Om. VA

40. competa : compita EY, CL
43. muy : Om. EY, CL
45. sueste : sureste VA, CL
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carta!– Sin embargo, tenía tal idea de su categoría social, y abri-
gaba un sentimiento de amor propio tan exagerado, que no le
pareció conveniente guardar silencio.

—En efecto –dijo reponiéndose un tanto–, yo he venido como
usted supone a tener una nueva entrevista; pero no traigo las
intenciones que place a usted atribuirme y en cuya discusión no
me parece conveniente entrar, porque eso me degradaría ante mí
mismo. Sólo deseo, señor Prepósito, que en este delicado asunto
procedamos con entero acuerdo y hagamos lo mejor para
cumplir con lo que ordena el Santo Tribunal de la Fe, del cual
usted y yo somos los principales ministros en esta provincia.

—Yo estoy dispuesto a cumplir en la parte que me corresponda,
y creo que he dado suficientes pruebas de mi buena disposición
en el particular; pero permítame usted decirle que conozco la
extensión de mis deberes, tengo marcado el camino que he de
seguir para llenarlos y no puedo confundir esos deberes con una
intriga.

—¡Oh, señor Prepósito, cuidado con eso! –gritó el Deán–. Me
causa asombro oírle hablar de intrigas y de exactitud en el
cumplimiento de sus deberes, como si no hubiese quien llenara
los suyos también, como usted pudiera llenarlos; y como si
desconociésemos la parte flaca de cada cual. ¡Oh! Usted se desliza
hasta un punto inconveniente y no me place tolerar que forme
gratuitas suposiciones contra los procedimientos del Santo
Oficio de Mérida.

—Está usted en su derecho, señor Deán.
—¿Qué quiere usted significar con eso, padre Prepósito?
—Lo más sencillo del mundo. Quiero decir, que usted es muy

libre de permitir o no las suposiciones que me achaca.
Necesario era que en aquel negocio se versasen intereses de

tanta cuantía y trascendencia, para que el Deán refrenase su ira y
no terminase aquella conferencia con un escándalo. Además de
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48. categoría : nada add. EY, CL 79. un : Om. EY, CL
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los intereses materiales, existían otros de una categoría superior,
que indudablemente influían en el espíritu del Comisario. A
veces se le agolpaba la sangre a la cabeza encendiéndole el color
del rostro, y a veces palidecía como un cadáver. Todo ello
mostraba los encontrados afectos de su ánimo. La superioridad
que esto daba al jesuita, exasperaba más y más al Deán, y después
de las últimas palabras de aquél, casi lloraba de furor y de despe-
cho. Yo no sé si el Prepósito se regocijaría de su triunfo; lo cierto
es que había resuelto sacar de él todo el partido posible y que
durante el intervalo de silencio que sobrevino, acabó de conocer
sus ventajas sobre su adversario, lo cual, si no le daba un aire
ultrajante, al menos le hacía conservar todo su aplomo y sangre
fría en aquella escena.

—Por fin, señor Prepósito –dijo el Deán haciendo un violento
esfuerzo para reprimirse–, ¿me hace usted el favor de compren-
derme?

—Mientras usted no se explique más claramente, eso no está
en mi mano. Soy así... como Dios me hizo: un poco obtuso de
entendederas, y ya ve usted que no es culpa mía.

¡Miserable! –pensó el Deán–. Se ha declarado abiertamente en
favor de la hija del judío, en venganza de no haberle concedido
el Tribunal sus exageradas pretensiones. Éste es el secreto de su
conducta... y tal vez haya otro. Es un declarado enemigo, aunque
no ataque de frente. Preciso es combatirlo sin consideración ni
miramiento.

Y dirigiéndose de nuevo al jesuita, prosiguió hablando. 
—¿Consiente usted ahora en dar por allanadas las dificultades

que antes nos pusieron en desacuerdo?
—¿Qué dificultades, señor Deán?
—¡Bah! –exclamó el Deán, dando una palmada en el brazo de

la silla–. ¡Qué dificultades! Pregunto a usted, señor Prepósito, si
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84. afectos : efectos EY, CL
87. regocijaría : regocijaba CL

94. usted : Om. EY, CL
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todavía quiere que se apliquen a la Compañía de Jesús las fincas
rústicas y urbanas que se han secuestrado a Felipe Álvarez, ese
maldito judío.

—¡Ah! No señor.
—¿Decididamente?
—Sí, señor.
—Entonces ¿está usted resuelto a oponerse a las disposiciones

del Santo Tribunal?
—¡Oh! ¡No, señor!
—¿Y qué?
—Estoy decidido a cumplir con mis deberes.
—Sin embargo, usted fue quien hizo acaloradamente aquella

proposición.
—No puedo negarlo.
—¿Y cómo es que ha cambiado usted de conducta? 
—¿Y qué? –replicó el jesuita–. ¿Nunca puede uno volver sobre

un mal paso?
—¿Y por qué califica usted hoy de malo aquel paso, cuando

usted lo dio exagerando tanto su rectitud?
—¿Me pregunta usted eso, en su calidad de Comisario del

Santo Oficio?
—Sí, señor, como tal.
—Pues luego que mi proceso se encuentre en estado, responderé a

la pregunta. Por ahora permítame usted que no hablemos más sobre
el particular.

Este crescendo de insolencia pareció al Deán que era demasiado
brutal; pero por eso mismo juzgó que el jesuita tenía ocultos
motivos para proceder así.

Descubrir esos motivos era todo el afán del pobre Comisario,
y se resignó a este nuevo ultraje, no sin protestar en su interior y
hacer propósito firme de castigarlo severamente, desde el
momento en que se le viniese a las manos la primera oportu-
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nidad. En vez de ostentar la indignación de que estaba poseído,
dulcificó su voz y reportó su ademán todo cuanto le fue posible,
y volvió a dirigirse al jesuita.

—¡Por Dios, mi padre Prepósito! Modere usted ese tono y
venga a términos racionales, teniendo presente que si me resistí
al arreglo que me propuso, no fue sino porque deseaba conocer
las intenciones del Santo Oficio de México. Consienta usted, le
suplico, en arreglar este negocio pacíficamente.

—Es inútil, señor Deán –dijo el jesuita–, prolongar por más
tiempo nuestra plática sobre este tema; sería exponernos mutua-
mente a pasar momentos desagradables. Usted tiene sus deberes;
yo tengo los míos. Usted tiene sus opiniones y proyectos; pero ni
los unos ni las otras pueden combinarse con los míos.
Convénzase usted en fin: el Prepósito de la Compañía de Jesús
no puede ni quiere mezclarse en intrigas tenebrosas, que pueden
comprometer su orden a un disgusto con las públicas potestades
de la tierra. Siga usted el camino que se ha propuesto, y cada cual
vaya por donde Dios le guíe y le ayude. Entre usted y yo, nada
puede haber de común en este negocio.

El Deán, revistiéndose de toda su dignidad, se resolvió a poner
término a aquella escena.

—Bien –dijo– ya veo que es imposible ponernos de acuerdo pri-
vadamente, y de veras que me pesa en el alma, y no por mí, sino
por usted mismo. Padre mío: usted ha llegado a infatuarse por
razones que no alcanzo, pero que no estarán por mucho tiempo
ocultas al Santo Oficio. Quiere usted chocar de frente conmigo,
y sepa usted que estoy dispuesto a resistir ese choque, hasta
donde alcancen mis fuerzas. Sin embargo, en esta cuestión se ver-
san intereses muy sagrados, de que no puedo prescindir: el curso
de las cosas ha hecho necesaria la fatal intervención de usted, y
por lo mismo se necesita su concurrencia, que ni rehúso, ni temo.
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Así pues, le prevengo que en lugar de presentarse en palacio a las
diez, conforme le había notificado anoche, lo verifique a las ocho
y media de la mañana de hoy. Son las cinco y media: dentro de
tres horas nos veremos otra vez.

—Obedezco y cumpliré –respondió el jesuita cruzando los
brazos con aparente humildad.

Con esto se incorporó el Deán, y acompañado del Prepósito y
padres de la comunidad se encaminó hasta la portería del cole-
gio, en donde hizo a todos los padres una ligera inclinación de
cabeza.

Cuando el Prepósito subía grave y mesuradamente las escaleras
que guiaban al claustro superior, encontróse con la característica
fisonomía del padre Noriega, que se hallaba como en acecho,
esperando el resultado de la conferencia.

—¿Qué tal? –preguntó éste– ¿Capituló?
—Está a punto.
—¿Y cree Vuestra Reverencia que consentirán en aban-

donárnoslo todo?
—No les queda otro recurso, si no quieren exponerse a peores

resultas.
—¿Sería posible?
—¡Toma! Se ha cambiado la hora de la cita. Ya no es para las

diez, sino para las ocho y media.
—¡Oh!, eso ya quema.
—Sí... ya se queman. 
El Prepósito entró en su aposento a tomar un ligero descanso,

y el padre Noriega se encaminó a la iglesia para llenar las fun-
ciones de su ministerio.
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Media hora después don Alonso de la Cerda vino a oír misa y
se encaminó en seguida al confesonario, en donde el padre
Noriega le esperaba para oírle en penitencia, o para escuchar la
consulta de algún negocio grave, pues el socio no sólo era confe-
sor ordinario sino director particular de la conciencia de don
Alonso.
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CAPÍTULO XII*

Al punto a que habían llegado las cosas, el Deán no hallaba
camino para salir del áspero zarzal en que se encontraba. Su
última conferencia con el jesuita, le había descubierto que éste
obraba contrariándole abiertamente, por razones fuertes y
poderosas que favoreciesen tal conducta, por más que esas
razones estuviesen fuera de su alcance. Y como su conciencia no
estaba muy limpia en el negocio del judío, comenzaba a entrever
algún funesto desenlace en aquella tragedia. Esperaba, sin
embargo, que el señor Obispo adoptase un partido decisivo, y en
vez de la intervención pasiva que pretendía aceptar únicamente
en el asunto, se revistiese de energía, hablase muy alto a todos los
oponentes sin distinción y asegurase, al fin, a la Iglesia, los bienes
en disputa, librándole así de un grave conflicto y de un peso
enorme.

Así discurría el Deán en su tránsito de la iglesia de Jesús a la
catedral, a donde se encaminaba. Entró por la pequeña puerta de
la capilla de Nuestra Señora Santa Ana, que es hoy el sagrario, y
se dirigió al altar de ánimas en que acababa de colocarse una
efigie de Jesucristo crucificado, ennegrecida y cubierta de ampo-
llas, traída por el señor Obispo del pueblo de Ichmul y que,
según fama, en el total incendio de la iglesia de aquel pueblo
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había permanecido incombusta.1 Arrodillóse el afligido Deán al
pie del altar, y allí permaneció hasta que el reloj de la catedral dio
la hora de las seis. Incorporóse entonces, cruzó con gravedad el
templo y se dirigió a la puerta del costado del sur que se comu-
nicaba con otra del Palacio Episcopal, abierta desde muy tem-
prano para que los familiares de Su Señoría Ilustrísima, que no
estaban de semana de servicio, bajasen a la catedral. Entró el
Deán por esta puerta y a tiempo que se dirigía a la escalera, sa-
lióle al encuentro el padre dominico, confesor del prelado y se-
cretario además del Comisariato Inquisitorial de Mérida. La
presencia de aquel hombre sacó al Deán de sus cavilaciones.
Figurósele de repente que el bendito fraile era un nuevo
obstáculo que se le presentaba en el negocio que en ese momento
absorbía todos sus pensamientos. Sentía una repugnancia instin-
tiva contra el dominico, y siempre le había tratado con desprecio
y arrogancia, aun a la vista del prelado, sin reflexionar que el
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1 se dirigió al altar de ánimas en que acababa de colocarse una efigie de Jesucristo cruci-
ficado, ennegrecida y cubierta de ampollas, traída por el señor Obispo del pueblo de Ichmul
y que, según fama, en el total incendio de la iglesia de aquel pueblo había permanecido
incombusta: En la biografía que escribió Sierra O’Reilly del obispo Fr. Luis de Cifuentes
Sotomayor (1607-1676) dice “No podemos hablar del Sr. Cifuentes, sin hacer mención
del santísimo Cristo de las Ampollas, que se venera en esta catedral, y a cuya divina efigie
rinde el pueblo meridano un culto espléndido y fervoroso. Refiere una tradición que
estando el Sr. Cifuentes en la visita del pueblo de Ichmul, supo que en el año de 1656
se había incendiado totalmente la iglesia parroquial, que había permanecido incombusta
e intacta la efigie de un crucifijo, quedando ahumada sin embargo, y cubierta de ampo-
llas. Ordenó, pues, el Sr. Obispo que la imagen fuese traída a la Catedral, como se veri-
ficó en efecto, no sin contradicción de los indios del pueblo; y en aquel templo se le
construyó una hermosa capilla, en donde permanece hasta hoy.” (RY, II, 74). Una relación
detallada de la historia del Cristo de las Ampollas, en la que se precisan y corrigen fechas,
puede verse en El obispado de Yucatán. Historia de su fundación y sus obispos desde el siglo XVI
hasta el XIX de Crescencio Carrillo y Ancona t. I, Mérida, Imp. y Lit. de Ricardo B.
Caballero, 1895, 494-515.

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 212



dominico era hombre como los demás, que podía llevar a mal
aquel trato depresivo2 y urdir contra el Comisario alguna trama,
para lo cual podía descubrir en los archivos del Santo Oficio, que
estaban a su cuidado e inspección, los medios de satisfacer sus
resentimientos.

—Jube domne benedicere3 –dijo el dominico interponiéndose
entre el Deán y la escalera y haciendo una profunda reverencia al
Comisario, quien separándose a un lado repuso:

—No me venga usted con jaculatorias de claustro, padre mío,
que no soy ningún fraile, gracias a Dios. ¿Qué se ofrece?

—Pido a Vuestra Reverencia la venia debida para hablar.
—Perdone usted, padre, que voy de prisa.
—Mi deber me prescribe hablar, muy ilustre señor –insistió el

dominico, cortando otra vez el paso al Deán–. Pido la venia
debida.

—¡Qué significa este atrevimiento! –exclamó el Deán–. ¿No
oye usted que le digo que estoy de prisa, y me urge hablar con el
señor Obispo? Apártese y déjeme en paz.

Y el Deán comenzó a subir los primeros peldaños de la
escalera. El dominico, que se había detenido al pie de ella, le
gritó:

—Señor bachiller don Gaspar Gómez y Güemez, Deán de esta
Santa Iglesia Catedral y Comisario del Santo Tribunal de la Fe
establecido en los dominios de Su Majestad Católica para
perseguir la herética pravedad; deténgase y escúcheme, que le va
en ello la salvación de su ánima.
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38. era : un add. EY, CL
39. depresivo : despresivo F, CyA
43. Jube : jude CL

47. ofrece? : cree? EY, CL
53. este : ese VA
59. Güemez : Güemes CL

2 depresivo: que rebaja, que humilla, que deprime. (del latín deprimere: apretar hacia
abajo, rebajar, humillar).

3 Jube domne benedicere: Jube, domine, benedicere: Dispóngase, señor, a bendecir.
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—¡Eh! no me place. Váyase a rezar horas,4 y no sea testarudo
–repuso el Deán al llegar al primer descanso de la escalera.

—Por la última vez, hombre engreído y lleno de flaquezas, oiga
Vuestra Reverencia lo que tengo que comunicarle, que es asunto
de conciencia. Mire que puede pesarle mucho esta ligereza.

—Yo soy responsable de mi propia conducta. Bien puede usted
marchar a la huerta a cuidar de las aves domésticas de palacio
–dijo a voces el Deán tomando ya la galería superior.

Insistiendo el dominico en su propósito, salió rápidamente del
pasadizo y se dirigió al patio principal, colocándose allí mientras
que el Deán se encaminaba a las habitaciones del señor Obispo.
El terco dominico le gritaba:

—Deténgase señor Comisario: el presumido Juan de Hinestrosa
desea con urgencia hablar con Vuestra Reverencia.

Si un rayo se hubiese desprendido súbitamente sobre la cabeza
del Comisario, tal vez no le hubiese causado tal pavor y espanto,
como el nombre de Hinestrosa que acababa de escuchar, y que se
levantaba en aquel momento como un fantasma. Muchísimos
años había que aquel desgraciado estaba encerrado en las cárceles
del Santo Oficio de Mérida. Un acceso de demencia, que llegó a
ser incurable, hizo detener su causa y dejarle preso en su ca-
labozo, porque no se tuvo por conveniente darle libertad. Tanto
tiempo había transcurrido de aquel suceso, que el nombre de la
víctima dejó de ser familiar a los oídos del Comisario, y aun llegó
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81. había : hacía CL

4 rezar horas: Horas canónicas. “Las partes en que se divide el oficio divino que rezan
los clérigos, los religiosos, y los que gozan renta eclesiástica, compuestas de psalmos y
preces, instituidos por la Iglesia: y se llaman maitines, laudes, prima, tercia, sexta, nona,
vísperas y completas. Dijéronse canónicas, porque son las que cantan los canónigos en el
coro, y horas, porque estas preces están destinadas a ciertas horas del día, según la
división que hacían los judíos.” (DA).
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éste a perder la memoria de los incidentes bastante graves que
trajeron al reo a las cárceles del Santo Oficio, sin embargo que no
dejaban de tener conexión esos incidentes con la causa del judío,
que era el negocio más ruidoso y comprometido que se hubiese
ofrecido al Deán, durante la larga fecha de su comisariato en la
provincia. Un tropel de ideas, a cual más alarmantes, se
ofrecieron a su espíritu en aquel momento y se figuró que ese
nombre no podía menos de ser providencialmente proferido en
tan extraña circunstancia. El dominico, sin dejar lugar al pobre
Deán de reponerse de su sorpresa y estupor, prosiguió gritando
desde el patio.

—Dése prisa, por Dios, señor Comisario: el presumido ha reco-
brado el pleno uso de su razón; pero estaba tan gravemente
enfermo, que le he administrado los santos sacramentos esta
madrugada. Poco después de las cuatro he acudido a llamarle a
su casa, y he sabido que se había encaminado al colegio de San
Javier. Baje, pues, muy ilustre señor, que se trata de la salvación
de su ánima, según llevo dicho.

—¡Silencio! –exclamó el Deán, ya repuesto un tanto de su
estupor–. Allá voy en este momento.

En efecto, descendió muy de prisa la escalera que acababa de
subir, y a cuyo pie volvió a encontrar al importuno dominico que
le esperaba para conducirle a la prisión del procesado. Sin hablar
una sola palabra, siguió al confesor, que en su calidad de
Secretario del Tribunal, era la única persona que podía dar
entrada en las prisiones aun a los ministros. Allí, al fin de un
lóbrego y pestilente pasadizo, había una puerta pequeña asegu-
rada con gruesos cerrojos, y que guiaba a un miserable y húmedo
aposento, en el cual sólo se veía a la claridad de una lámpara
mortecina, una mugrienta hamaca en que yacía echado el preso.
Sepa Dios qué clase de encontrados afectos asaltarían al señor
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Deán en aquel momento. Lo cierto es que, sin embargo del te-
rror y repugnancia que le inspiraba la presencia de aquel desven-
turado, prefirió quedarse a solas con él, mandando al dominico
con voz agria y destemplada que se alejase de allí. Éste obedeció
al punto no sin sonreírse irónicamente de las tardías e intempes-
tivas precauciones del Comisario.

Dos horas después, salió éste de aquella lóbrega mazmorra.
Pálido y cubierto de sudor helado, se detuvo para respirar
algunos minutos en la pieza ventilada en que le esperaba el
Secretario. Ya repuesto, se encaminó otra vez a la escalera.

—¿Tiene Vuestra Reverencia algunas órdenes que comuni-
carme? –preguntó el dominico.

—Ninguna –respondió el Deán.
—Pero si el preso se pone en agonía...
—Entonces le ayudará usted a buen morir. 
—¿Y si muere...?
—Mandará usted que entierren el cadáver.
—Pero si usted cree que debo enterar de todo a Su Señoría

Ilustrísima, lo verificaré así.
—Haga usted lo que mejor le plazca, padre mío, y deje de

importunarme –repuso el Deán en tono desabrido y desapare-
ciendo de la vista del Secretario.

Un momento después hallóse en presencia del señor Obispo.
La larga vigilia de la noche precedente, su entrevista con el

jesuita y, sobre todo, la audiencia que acababa de conceder al des-
graciado preso de las cárceles del Santo Oficio, habían alterado
notablemente sus facciones. Una especie de fiebre nerviosa le
devoraba: su voz era balbuciente y sus miembros se agitaban invo-
luntariamente de una manera convulsiva. El señor Obispo no
pudo menos de sorprenderse al observar aquella súbita mutación,
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ocurrida en las poquísimas horas transcurridas desde que se
habían visto la última vez.

—¿Qué novedad, señor Deán? –preguntó a éste luego que hubo
tomado asiento–. ¿Qué ocurre de nuevo, que así haya podido
influir sobre usted?

—Nada de particular, Ilustrísimo señor –respondió el Deán–.
Sólo que me ha sido imposible dormir anoche y que el padre
Prepósito acaba de proporcionarme un nuevo disgusto.

—¡Cómo! ¿Ha vuelto usted a verle?
—Sí, señor: me he desayunado en su compañía.
—Ya extrañaba no verle más temprano, conforme le previne.

Y bien ¿qué ha podido usted adelantar?
—Recibir nuevos baldones de ese bellaco.
—Me deja usted pasmado; pero entonces, seguramente que no

se atrevió usted a proponerle el entrego de las fincas del judío.
—Casi le rogué que las aceptase, por amor de Dios. 
—¿Y se ha resistido?
—Decididamente.
—No lo comprendo.
—Y yo mucho menos.
—Pero, señor Deán, yo le he aconsejado a usted que manejase

estas cosas con un poco de más tacto y circunspección.
—¡Válgame la protección del Santísimo Cristo, que Vuestra

Señoría Ilustrísima hizo venir de Ichmul! Digo a Vuestra Señoría
Ilustrísima que he sacrificado todos los afectos de mi corazón,
para traer ese hombre a partido, hasta dejarme humillar por su
arrogante petulancia. Nada quiere escuchar. Está poseído del
demonio de la envidia o de la soberbia.

—¡Algo hay aquí que me ocultan! De otra manera, es incom-
prensible semejante proceder.
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—Yo no he ocultado nada a Vuestra Señoría Ilustrísima, ni
tengo para qué.

—Pero es indudable que el Prepósito procede así por algún
motivo particular. ¿No sospecha usted cuál será ese motivo?

—No, señor; sin embargo de que tengo la misma convicción
que Vuestra Señoría Ilustrísima. No queda otro arbitrio, que pro-
ceder con entereza y rectitud.

—Eso, por de contado. Yo debo cumplir con lo que se me
ordena; y si hay algo que objetar en contra, que se exponga ante
la autoridad que corresponda. El papel que a mí me toca hacer es
demasiado fácil.

—Sin embargo...
—¿Qué?
—Quiero decir, que si Vuestra Señoría Ilustrísima no adopta

un partido de rigor y energía...
—¿Que yo obligue por la fuerza a la hija del judío? Eso no haré

yo, en verdad. Creo que es más fácil el medio que he indicado.
—Pero señor Obispo, vamos a escollarnos.
—¡Escollarme yo! –exclamó el prelado–. Si por mí tiene usted

esa aprensión, bien puede abandonarla.
Y la fisonomía del señor Obispo tomó una expresión de

autoridad, que desconcertó al pobre del Deán, que tantos
motivos de disgusto y sobresalto había tenido en aquella mañana.
Y para agravar más esta situación, el importuno dominico entró
en la cámara y suplicó al prelado le escuchase aparte. Más de un
cuarto de hora estuvieron ambos hablando en la pieza inmediata,
sin que él pudiese comprender el objeto de su discurso.

Vuelto el señor Obispo, preguntó al Deán si había insistido en
que se verificase la conferencia con el Prepósito.

—Sí, señor –respondió el Comisario–, pero he cambiado la
hora de la cita. El Prepósito debe estar aquí de un momento a
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otro, pues le he prevenido que se presentase en palacio a las ocho
y media.

—Mejor está así; pues a la cuenta no debe convenir la presen-
cia de don Alonso en esta conferencia.

—¡El señor Prepósito de la Compañía de Jesús! –anunció un
pajecillo abriendo las mamparas de la cámara del señor Obispo y
haciéndose a un lado, para que entrase el jesuita.
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CAPÍTULO XIII*

—Buenos días, padre Prepósito –dijo el señor Obispo alargando la
mano al jesuita, dándole a besar el anillo pastoral e indicándole un
asiento enfrente del Deán, que tenía la vista clavada en el
Prepósito–. Buenos días, señor Prepósito. ¿Por qué se nos vende
usted tan caro, sabiendo lo bien recibido que es siempre en palacio?

—Ilustrísimo señor –respondió humildemente el jesuita
estando en pie todavía–, tengo cierta clase de ocupaciones en
nuestra casa profesa, que me impiden venir con la frecuencia que
deseo, a ofrecer a Vuestra Señoría Ilustrísima mi profundo
respeto. Y aun hoy me viera privado de esta satisfacción, a no ser
porque el señor Deán, que está aquí presente y a quien tributo
toda mi consideración, no hubiese tenido la bondad de hacer
anoche una visita a aquella su casa, con objeto de prevenirme
concurriese a las diez de la mañana de hoy a este sitio, y cuya inti-
mación tuvo por conveniente modificar esta madrugada, cam-
biando la cita para las ocho y media. Como se trataba de una
orden, vengo a cumplirla, y no es otro el motivo que me ha
traído aquí.

—Bien; tome usted asiento y escúcheme atentamente. 
—Puede Vuestra Señoría Ilustrísima comunicarme lo que sea

de su superior agrado –repuso el jesuita, sentándose después de
hacer una reverencia a los dos personajes.

—Enhorabuena –prosiguió el señor Obispo– y supuesto que,
según parece, usted quiere evitar preliminares, lo cual está muy
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bien pensado, entremos desde luego en materia. En primer lugar,
no se trata de la intervención de usted como consultor del Santo
Oficio, pues sólo deseo que haciéndose usted cargo en lo parti-
cular del estado que guarda el proceso del judío Felipe Álvarez de
Monsreal, coopere conmigo a la ejecución de las órdenes del
Santo Oficio. En segundo lugar, el carácter de usted y la influen-
cia que se dice ejerce sobre su amigo el señor don Alonso de la
Cerda, creo que son medios muy conducentes para lograr el
objeto que esas órdenes envuelven. En tercer lugar, tengo noticia
de que usted en cierto tiempo, cuando yo aún no había venido a
esta provincia, propuso al señor Deán un arreglo sobre los bienes
secuestrados al reo. Supuestos estos antecedentes voy a expli-
carme categóricamente y sin rodeos, pues estoy resuelto a que se
haga cualquier sacrificio para conservar la armonía que debe
reinar entre los ministros de un tribunal que ejerce funciones tan
delicadas, y cuya conservación y respetabilidad en la monarquía,
debemos cuidar escrupulosamente. Tengo en mi poder una carta,
recibida ayer por el último correo de Madrid, por la cual ordena
la Suprema Inquisición del reino, que se aseguren los bienes del
judío y, sobre todo que se proceda a encerrar en un convento a
su hija, que está bajo la tutela de don Alonso de la Cerda. Bien;
respecto de los bienes, parece que no hay dificultad ninguna,
pues según me informó el señor Comisario, están competente-
mente asegurados. Respecto de la hija de Álvarez, es otra cosa;
porque no pudiendo emplearse, como no se puede, el medio de
la fuerza, de lo cual espero que estará convencido ya el señor
Comisario que me escucha, no queda otro arbitrio que el de la
persuasión y los medios suaves. Yo sé muy bien, padre mío, que
usted puede hacer mucho en el particular, y por lo mismo exijo
su franca y leal cooperación. Consintiendo usted en emplearla,
yo le ofrezco y garantizo que se llevará adelante el arreglo privado
que usted propuso al señor Comisario, sean las que fuesen las
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objeciones que se opongan a este arreglo, que a mí me parece
muy racional, toda vez que los bienes en unas y otras manos
deben tener una aplicación útil y piadosa. Hágame usted el favor
de suponerme imparcial en este asunto. Yo he encontrado las
cosas bastante adelantadas, y créame si le aseguro que ignoro el
origen y progresos de esta causa, y que no soy más que un mero
ejecutor de las órdenes superiores. Extraño, como soy, a los diver-
sos y encontrados intereses que se han desarrollado en el curso de
ese proceso, sólo quiero la paz y armonía y, sobre todo, el acierto.

El jesuita escuchó atentamente el razonamiento del prelado,
sin dar muestra ninguna de sorpresa ni admiración. Después de
algunos momentos de silencio, miró al Deán como esperando
que hiciese alguna amplificación al discurso del señor Obispo.
Mas perdida esta esperanza, se dirigió entonces a Su Señoría
Ilustrísima diciendo:

—Hago a la conducta de Vuestra Señoría Ilustrísima toda la
justicia que merece; y una vez que me veo en el caso, sin poder
evitarlo, de explicar mis propios sentimientos voy a verificarlo
una vez por todas. Con esto sabrá el señor Comisario a lo que
debe atenerse, lo que puede esperar de mí, y resolverá lo que
estime más justo y conveniente. Quiero prescindir, porque ya no
es del caso, de la alusión un tanto ofensiva que se hace de mí en
la carta recibida ayer, lo cual provino de malos informes; y voy
a limitarme a los puntos que el señor Obispo ha tocado. En el
proceso del caballero don Felipe Álvarez de Monsreal he ejercido
las funciones de consultor, y las he llenado conforme a mi leal
saber y entender. Cuando yo creí que ese desgraciado era reo de
los gravísimos crímenes por los cuales le juzga el Santo Oficio,
propuse, en efecto, al señor Comisario, un arreglo equitativo
para aplicar los bienes secuestrados, parte a las necesidades ver-
daderas de la Iglesia y parte a los piadosísimos objetos que la
Sagrada Compañía de Jesús tiene que llenar en esta pobre
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provincia. Desde luego, ninguno se atreverá a suponer intereses
privados y oscuros de mi parte, cuando yo tampoco los he
supuesto de parte del señor Deán, cuya eficacia, actividad y
empeño en el manejo de negocios ajenos nadie puede disputar,
y menos cuando se ha visto el calor con que ha querido se apli-
casen exclusivamente a determinado objeto los bienes en
cuestión. Pero ha llegado para mí el caso de hacer una confesión
franca y sincera acerca de la causa de don Felipe Álvarez de
Monsreal. Yo no hallo en mi conciencia que a ese hombre deba
despojársele de sus bienes, ni mucho menos privar a su legítima
heredera del derecho indisputable que a ellos tiene; y si bien
hubo un tiempo en que, inducido de error, contribuí a la for-
mación y progreso de esa causa, hoy que poseo pruebas claras e
inconcusas de la inocencia del acusado, víctima infeliz de una
negra calumnia, no puedo ni debo sacrificar mis convicciones y
contribuir, no ya a un despojo injusto y violento, sino tal vez a
un asesinato jurídico. Tal es, señor, el estado de las cosas; tal es
la revelación que debo hacer a mi prelado, y tal es la satisfacción
que debo a mi propia conciencia. Esto supuesto, no debe pare-
cer extraño que, aun cuando yo obtuviese sobre don Alonso y su
hija adoptiva, a quien apenas he visto, la influencia que equivo-
cadamente se me atribuye, me resista formalmente a contribuir
directa ni indirectamente a la ejecución de una orden temeraria,
injusta, tiránica y, sobre todo, absurda; toda vez que la per-
suasión sería inútil, y la fuerza imposible. En esta virtud, ni con-
vengo en ejercer la influencia que de mí se solicita, ni acepto el
arreglo que antes propuse sobre la distribución de los bienes
secuestrados. Éstos son de su legítimo dueño, y el defraudárse-
los tiene un nombre que omito proferir por respeto. Añadiré, en
conclusión, que cuanto acabo de explanar confidencialmente y
en una conferencia amistosa, estoy resuelto a repetirlo y pro-
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barlo como consultor del Santo Oficio, si el señor Comisario
quiere oír mi dictamen en esta calidad.

En la iniciativa y prosecución del proceso del judío habían
ocurrido algunos incidentes, que suponía el Deán fuesen un mis-
terio para todo el mundo. El lenguaje del jesuita le hizo entrever
algo de siniestro. Estremecióse a esta idea y guardó silencio,
porque se sentía sin valor para emprender una lucha peligrosa
con un adversario tan temible. Entretanto, tomó la palabra el
señor Obispo y repuso:

—Siendo esto así, la cosa muda de aspecto enteramente. El
Santo Tribunal es justiciero y absolverá, sin duda, al acusado, si
le encuentra sin culpa.

—Y si tal no hiciere –replicó enérgicamente el jesuita–, el rey,
que por lo menos vale tanto como el Santo Oficio y puede más
que él, corregirá el error donde quiera que lo encuentre, pues no
ha de consentir que se robe y asesine a sus vasallos en nombre de
la religión.

—Esas doctrinas –gritó indignado el Deán– no son ortodoxas
y son demasiado atrevidas.

—No necesita usted, señor Comisario, de ninguna extraña
delación para proceder contra mí –repuso el jesuita–. Yo me
delato en toda forma ante el Santo Oficio, como fautor de esas
doctrinas.

—¡Basta! –terció el prelado–. No me place el giro que la ani-
mosidad quiere dar a este asunto, y mando a cada uno de los
señores ministros se abstengan de usar aquí de un lenguaje cáus-
tico, que podría traducirse por ofensivo. El negocio es muy deli-
cado y no quiero que se mezclen en su resolución las malas
pasiones de persona alguna. Sin perjuicio de que cada cual obre
conforme a su conciencia, o a su peculiar modo de ver las cosas,
yo debo cumplir con las órdenes recibidas, y por lo mismo insisto
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en su ejecución, lo cual no priva a ninguno de hacer valer sus
derechos ante quien competa. En tal virtud, ¿puedo o no contar
con la cooperación de usted, señor Prepósito?

—Después de lo que he manifestado –dijo el jesuita– que no es
más que la expresión de mi propia conciencia, pido a Vuestra Señoría
Ilustrísima me aconseje e indique cuál es la respuesta que debo dar.

—Pero aquí no se trata –repuso el Obispo– de impedir a usted
que, en descargo de su conciencia, obre del modo más condu-
cente para justificar al judío y asegurar a su hija los que usted
llama sus legítimos derechos; yo sólo deseo que, sin perjuicio de
eso, coopere usted conmigo en persuadir tanto a don Alonso
como a la señorita, que consientan por ahora en obedecer lo que
ordena la Suprema Inquisición.

—Imposible, Ilustrísimo señor, imposible. Eso se encuentra en
cumplida contradicción con la conciencia de mis deberes; y estoy
seguro que si el Santo Tribunal poseyese ya los nuevos datos, que
yo pienso suministrarle muy pronto, no habría impuesto pena
tan grave a una niña inocente, a quien ni siquiera se ha juzgado,
pues todo proviene de sugestiones dirigidas desde aquí mismo.

—Ello será como usted dice, padre mío; pero a mí no me
queda arbitrio ninguno para interpretar esa orden.

—Ni yo pido tal cosa, Ilustrísimo señor: lo que pretendo sig-
nificar es que no debe exigírseme mi cooperación privada.

—Entonces –rezongó el Deán– se le exigirá judicialmente.
—Lo único que puede exigírseme, señor Comisario –repuso

inmediatamente el Prepósito–, es que yo emita mi opinión,
presentándoseme los antecedentes del asunto, según previene el
manual del Santo Oficio. Envíemelos a la celda y emitiré ese dic-
tamen con toda franqueza.

—¿Conque decididamente se resiste usted a aconsejarnos en
este negocio? –preguntó el Obispo.
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—Si se trata de un consejo –respondió el jesuita–, sin embargo
de que el mío vale muy poco, yo me atrevería a decir a Vuestra
Señoría Ilustrísima que se abstuviese de cumplir la orden que se
le ha comunicado, limitándose a dirigir una exposición docu-
mentada, en la cual podría yo suministrar muy buenos
antecedentes y pruebas irrefragables, a fin de justificarse Vuestra
Señoría Ilustrísima por haberse abstenido de obrar.

—Pensaré en ello –dijo algún tanto desazonado el Obispo– y
si me resolviese a seguir ese dictamen, cuidaré de consultarle
oportunamente. Por hoy, puede usted retirarse a su colegio, bajo
la prevención que formalmente le hago de no dar paso alguno
contra lo determinado por el Santo Oficio, una vez que su con-
ciencia le impide contribuir a su cumplimiento.

Incorporóse el jesuita, besó otra vez el anillo pastoral del
prelado, hizo una profunda reverencia al Comisario y salió de la
cámara con aire mesurado. Después de haber cruzado las dos
antesalas, hallóse en presencia del dominico, que seguramente
estaba allí en acecho, esperándole salir.

—Jube domne benedicere –dijo inclinándose ante el Prepósito.
—Nos cum prole pia benedicat Virgo Maria1 –repuso éste,

deteniéndose.
—Juan de Hinestrosa –prosiguió el dominico– preso en las cárce-

les del Santo Oficio hace diecisiete años, y que se halla gravemente
enfermo, desea hablar con el señor consultor del Santo Tribunal.

—¡Juan de Hinestrosa! –repitió con asombro el jesuita–. ¿Será
posible? Guíeme luego a su prisión, padre mío.

El dominico obedeció aquella orden. A poco el jesuita entró en la
prisión de Hinestrosa a escuchar lo que éste tenía que comunicarle.

227

185

190

195

200

205

1 Nos cum prole pia benedicat Virgo Maria: Que la Virgen María nos bendiga junto
con nuestra piadosa familia.

183. atrevería : atrevo EY, CL
187. irrefragables : irrefutables VA

197. dos : Om. EY, CL

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 227



Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 228



CAPÍTULO XIV*

Cuando pasaba todo esto en el palacio del señor Obispo, don
Alonso estaba disponiéndose a concurrir a la cita que el Deán le
había dado la noche precedente. El bueno y leal caballero no
acertaba a comprender sobre qué principio de justicia, razón o
conveniencia, podía fundarse la tropelía que se intentaba come-
ter contra la huérfana que adoptara por hija. Fortificado de sus
propias convicciones, y contando con el apoyo franco y sincero
del Prepósito, según se lo había asegurado aquella mañana el
padre Noriega, estaba firmemente resuelto a combatir toda idea
de violencia, protestar contra ella y aun dirigirse a Madrid o
Roma, si las cosas tocaban al extremo. El venerable anciano no
podía familiarizarse con la aflictiva idea de que le arrancasen de
sus brazos aquella niña inocente, que no tenía más culpa que
haber nacido de unos padres caídos en desgracia; y, sobre todo,
su derecho a una pingüe fortuna codiciada de sus perseguidores.

Aquél, pues, era el día crítico que los padres adoptivos de
María habían temido llegase, desde algún tiempo atrás. Don
Alonso y su esposa esmeráronse más que nunca en prodigar a la
pobre huérfana mil paternales caricias para fortificarla y excitar
más vivamente en su ánimo la idea de amor y protección, que en
todo evento debía esperar de sus padres adoptivos. Nada de
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nuevo e insólito había, sin embargo, en semejante conducta; y
María, acostumbrada a recibir idénticas muestras de ternura, no
llegó a sospechar que una tempestad bramaba sobre su inocente
cabeza, porque si bien el pensamiento de su extraña posición en
aquella casa, venía frecuentemente a martirizar su espíritu, el
hábito de ser tratada como una hija, la viveza de su amor al
ausente colegial, cuya imagen conservaba siempre en el corazón,
la esperanza de un más halagüeño porvenir y la certidumbre del
afecto paternal que debía a sus bienhechores, animábanla en la
carrera de la vida, dábanla resignación, y, más que nada, firmeza,
dignidad y esperanza. Pero a pesar de todo esto, ni remotamente
cruzaba sobre su ánimo la idea de una crisis próxima; ni don
Alonso y su esposa atrevíanse a tocar la cuerda delicada.

Pocos minutos antes de las diez arreglóse don Alonso el vestido
de ceremonia, y tomando su sombrero y bastón, se dirigió con
gravedad y mesura al Palacio Episcopal.

Allí le esperaban el señor Obispo y el Deán, que conferencia-
ban a solas y con mucho calor desde la ausencia del Prepósito,
quien, por su parte, empeñado en una entrevista con el antiguo
preso de las cárceles del Santo Oficio, estaba desenredando los
hilos de una trama misteriosa, urdida en años atrás.

El dominico se paseaba con aire preocupado en la galería supe-
rior de palacio, y de cuando en cuando se asomaba al balcón
principal, situado sobre el pórtico, esperando a don Alonso para
introducirle en la cámara del prelado. En efecto, cuando el
caballero entró en la plaza por el ángulo noroeste de ella, calóse
el fraile la capucha negra, arreglóse el escapulario blanco y
descendió hasta el pie de la escalera grande para recibir al per-
sonaje; pues entre otras varias funciones que ejercía en palacio,
una era la de maestro de ceremonias.
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En el momento mismo en que la ampolleta del Palacio
Episcopal fue vuelta, para que la arena comenzase a designar en
su monótono descenso el curso de una nueva hora, es decir, al
golpe mismo de las diez, pisaba don Alonso el primer peldaño de
la escalera, recibía los cumplimientos del dominico, y un paje
corría a anunciar al prelado la llegada del caballero que, como ya
sabemos, disfrutaba en la provincia de los honores de
Gobernador, y era muy celoso observador de la etiqueta oficial.

Incorporáronse, al efecto, el Obispo y el Comisario, saliendo
hasta la galería a recibir a don Alonso. Reuniéronse allí con él, y
después de los más lisonjeros cumplimientos, entraron todos jun-
tos en la cámara del prelado.

Don Alonso conservaba todo su aplomo, a pesar de un incidente
que acababa de sobrevenir. Mientras subía la escalera, el dominico
se le había arrimado con mucho disimulo y le dijo al oído:

—¡Silencio y firmeza! Juan de Hinestrosa vive, está aquí en las
cárceles de la Inquisición, y actualmente se halla en una confe-
rencia con el Prepósito.

Una ansiedad difícil de describir se apoderó del ánimo de don
Alonso. Quiso hablar, dirigir algunas cuestiones y enterarse
mejor del suceso, pero ya no era tiempo: había acabado de subir
y estaba ya en presencia de los dos personajes que le salían al
encuentro; y ante ellos aparentó olvidarse profundamente de
aquel suceso.

Instalados los tres en la cámara del prelado, cuyas cortinas dejó
caer el dominico, volviendo al punto a conservar su puesto y
esperar la salida del jesuita que aún permanecía encerrado en la
prisión de Hinestrosa, el señor Obispo, después de algunas gene-
ralidades, tocó el punto de la cuestión, dirigiéndose así a don
Alonso:
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—Creo, caballero, que debo el honor de su visita a la indicación
que hizo a Usarced, anoche, el señor Comisario del Santo Oficio.

—Sí, Ilustrísimo señor. Yo vengo a obsequiar una orden, por
la cual se me ha intimado me presentase aquí a las diez del día.

—Sea cual fuese la ocasión de su presencia, siempre es ella un
honor para mí y para mi casa.

Don Alonso hizo una ligera inclinación de cabeza y el Deán
bajó la vista. El prelado continuó:

—Desde luego, caballero, Usarced supondrá que pues ha sido
preciso notificarle se presente aquí, el asunto tiene un carácter
oficial. De otra manera, yo me habría dirigido a su casa.

— Sí, Ilustrísimo señor; así lo he comprendido precisamente.
—Y aunque el señor Comisario –prosiguió el Obispo– llevó la

orden expresa de hacer a Usarced una indicación del objeto, he
sabido con sentimiento que o no lo tuvo por conveniente, o la
ocasión no vino de cumplir con esta orden. Sea lo que fuese, dis-
curro que Usarced comprenderá el motivo de esta cita.

El leal y honradísimo don Alonso, que era incapaz de artificio,
ni disimulo, repuso al punto.

—Sí, Ilustrísimo señor, lo comprendo y tengo algunos
antecedentes en el asunto. Yo creo que este negocio tiene alguna
conexión con la hija de don Felipe Álvarez de Monsreal, que mi
esposa y yo hemos adoptado por nuestra, después que aquella
criatura inocente perdió, aun antes de nacer, a su infortunado
padre, que estaba juzgado por el Santo Oficio, y a su pobre
madre, que falleció al tiempo de darla a luz.

—Ciertamente, señor don Alonso; y si Usarced lo recuerda
mejor, tendrá presente que en cierta ocasión insinué a aquella
señorita la especie de que entrase en un convento. Usarced,
caballero, tomó por una impertinencia de mi parte lo que era
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realmente el cumplimiento de una orden. Tengo el sentimiento
de anunciarle, que esa orden ha sido ratificada y se me previene
que la cumpla en el momento.

—Pues, Ilustrísimo señor, yo creo que esto es imposible.
—¿Qué llama usted imposible? –preguntó algo destemplada-

mente el Deán–. ¿Qué cosa hay imposible para la Santa
Inquisición?

—Digo imposible –repuso don Alonso con la mayor mo-
deración y decencia–, porque no me parece que la desgraciada
huérfana se resigne a cumplir voluntariamente esa orden, pues
creo que ella no tiene vocación ninguna para el claustro.

—Y eso ¿qué vale? –volvió a preguntar el Deán.
—¿Qué vale? –replicó ya un tanto excitado don Alonso–. Vale,

señor Comisario, nada menos que la ejecución de la orden
misma.

El Obispo, lanzando al Deán una mirada severa que podía tra-
ducirse por esta frase: “¡Siempre lo ha de echar usted a perder todo!”,
se dirigió otra vez a don Alonso, terciando en aquel altercado.

—No se trata aquí de violencias, señor don Alonso, pues nuestra
autoridad ni se extiende hasta ese punto, ni la orden previene cosa
alguna en el particular. Sin embargo, Usarced es un caballero muy
cristiano y muy sensato, conoce el peso y trascendencia de una
orden del Santo Oficio, sabe la cordura y circunspección con que
de ordinario procede aquel tribunal, no ignora los recursos que
tiene a su disposición, ni los medios que puede emplear para hacer
cumplir sus sentencias y resoluciones; y por tanto, yo creo que
podría mucho en su ánimo, la reflexión de que sería muy peligroso
para la señorita misma una resistencia abierta. Por eso precisamente
he querido dirigirme a Usarced, señor don Alonso, que como hom-
bre de peso y consecuencia es más hábil para juzgar y calificar todo
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esto. Es preciso que esa niña entre hoy en el convento, y que
inmediatamente tome el velo. Tal es lo que me ordena la Suprema
Inquisición y tal es lo que yo debo ejecutar sin demora alguna.
Usarced ve que no está en mis facultades interpretar esa orden. En
esta inteligencia, he deseado consultar con quien sirve de padre y
protector a aquella señorita, a fin de que se evite un escándalo.
Todavía habrá un año de noviciado, en que podrá hacerse valer
cualquiera excepción que favorezca el derecho de la hija del judío.

—Señor –repuso don Alonso–, si como no se trata de violen-
cias y tropelías, el caso fuera al revés, todo sería lo mismo. Doña
María Álvarez de Monsreal rehúsa abiertamente entrar en un
convento: su padre adoptivo, su protector, no puede ni debe
forzar su resolución. Así pues, me parece inútil discutir este
punto. El comisariato debe proceder como mejor juzgue.

—¿De dónde proviene, señor don Alonso, ese poco temor y
respeto al Santo Tribunal? –preguntó, airado, el Deán.

—¡Válgame la virgen de Alcobendas! –murmuró por lo bajo el
caballero, haciendo un esfuerzo para reprimirse.

—¡Señor Deán! –exclamó el Obispo fijando otra mirada severa
sobre el Comisario–. Ruego a usted que me deje entenderme con
el señor don Alonso.

—Pero, Ilustrísimo señor... –repuso el Deán; y el prelado, sin
permitirle concluir la frase, dio una palmada sobre la mesa,
incorporóse un tanto en la silla y replicó:

—Pero, señor Comisario, a mí no me place que hable usted
más en este asunto, mientras yo me ocupe en él. Sé cuales son sus
funciones, y por ahora no está llamado a ejercerlas. Déjenos
usted en paz.

—¿Es esa una orden para que yo salga de aquí? –preguntó el
Deán casi con humildad.
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—No, señor –respondió el Obispo con un tono más suave,
movido de la sumisión del Deán–, al contrario, le prevengo que
permanezca, pues no es improbable que necesite consultarle y oír su
dictamen en esta grave materia. Pero permítame, por ahora, que yo
me entienda con don Alonso.

El prelado tocó una campanilla y entraron dos pajes con
azafates de bizcochos y copas de Valdepeñas,1 para servir a los
personajes que estaban en compañía del señor Obispo.
Concluido este servicio que era de rigorosa etiqueta en aquellos
tiempos, despejóse la cámara y volvieron a quedarse solos el
prelado, don Alonso y el Comisario. El primero anudó al
momento el hilo de la conversación.

—Me parece que Usarced hablaba, señor don Alonso, de una
abierta resistencia de parte de la hija del judío para entrar en un
convento.

—Sí... es decir –repuso don Alonso–, no precisamente
resistencia, pues que no hay persona alguna que haya insistido en
esto; yo he querido significar que la niña sentía una abierta
repugnancia. Vuestra Señoría Ilustrísima lo ha escuchado de su
boca misma.

—¡Ah! –exclamó el señor Obispo– si eso es todo, aún no creo
que esté perdida la esperanza de conseguir buenamente de ella
que obedezca lo que le manda el Santo Tribunal.

Desconcertóse algo don Alonso al oír la reflexión del señor
Obispo. En efecto, no podía calificarse aún hasta qué punto la
repugnancia de la hija del judío vendría a oponerse a un mandato
de la Suprema Inquisición. Cierto que cuando el señor Obispo le
insinuó en meses atrás aquella especie, verificólo simplemente y
sin conexión aparente con el verdadero motivo que le impulsó a
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dar aquel paso. Tal vez, mejor enterada, se sometería sin réplica y
ocultaría en el fondo de su corazón la repugnancia que realmente
sentía a encerrarse en un convento, no sólo porque no se creía lla-
mada a la vida de los claustros, sino también por la esperanza
lisonjera que abrigaba en su ánimo, de venir un día a ser la esposa
del hijo del ríspido regidor de Campeche. El buen don Alonso
guardó silencio por algunos instantes, hasta que le sacó de su ca-
vilación el prelado.

—Así pues –dijo éste–, yo creo que si la hablásemos con fran-
queza, empleando al efecto todo el miramiento que realmente
merece su situación, la pobre señorita se sacrificaría, si este puede
llamarse sacrificio, y obedecería gustosa las órdenes del Santo
Oficio.

—Convengo con la opinión de Vuestra Señoría Ilustrísima
–repuso don Alonso después de haber reflexionado que era
inevitable la necesidad de hablar categóricamente y explicar cier-
tas circunstancias a María, cuya resolución, sin embargo, le pare-
ció que sería inquebrantable.

—Entonces...
—Entonces –interrumpió don Alonso– estoy resuelto a hacer

la última prueba en este odioso y delicado asunto. Si Vuestra
Señoría Ilustrísima me permite recado de escribir, dirigiré ahora
mismo a mi esposa una orden para que se presente aquí con
nuestra hija.

—¡Que me place! –repuso el señor Obispo poniendo delante
de don Alonso pluma, papel y tinta. El caballero, con mal seguro
pulso, trazó las siguientes líneas.

Amor mío: ven luego a palacio, trayendo a María. No te sorprendas ni afli-
jas; este paso es absolutamente indispensable para satisfacer a los agentes de
la Santa Inquisición. Procura, sobre todo, que no se alarme la niña, y pre-
venla como corresponde. Te espero al punto.
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Concluido y cerrado el billete, el señor Obispo sonó la cam-
panilla y entró un paje.

—Ahora mismo –dijo el prelado extendiendo el billete al paje-
cillo– entrega este papel en las propias manos de mi señora doña
Gertrudis, esposa del señor don Alonso de la Cerda. Marcha.

Y el paje desapareció después de hacer las cortesías de estilo.
Mientras el portador del mensaje se dirigía a casa del caballero,

se interrumpió la conferencia. El Deán salió de la cámara por
unos minutos, y don Alonso y el prelado sólo hablaron de cosas
indiferentes.

Doña Gertrudis recibió la orden de su esposo. No admitía
réplica, ni convenía hacer otra cosa que obsequiarla. Despidió,
pues, al portador e hizo llamar a María.

—Ven acá, hija mía –díjole llorando–. Es preciso que en la ocasión
que desde luego va a presentársete, muestres los buenos principios y
los nobles sentimientos que tu padre y yo hemos procurado inspi-
rarte. Vamos ahora mismo al palacio del señor Obispo, quien segu-
ramente va a repetirte la proposición que te hizo ahora pocos meses,
de entrar en convento y tomar el hábito de religiosa.

Aunque esta explicación era para María enteramente impre-
vista e inesperada, repuso, sin embargo, en el momento y casi sin
detenerse:

—Madre mía, conozco ahora, en fin, que aquella indicación del
señor Obispo fue hecha con alguna mira oculta, que yo no alcanzo.
De todos modos, yo repetiré lo que entonces dije, a saber: que
siento la más profunda repugnancia, porque no creo tener
vocación al estado monástico, a entrar en el convento y tomar el
hábito religioso. Sin embargo, si tal es el deseo de mis padres, me
prestaré con gusto al sacrificio para demostrar así cuánta y cuán
viva es mi gratitud a sus innumerables beneficios.

—¡Ah no, mi María, no! –exclamó, sollozando, la buena
señora–. Al contrario, ese sacrificio nos despedazaría el corazón.
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No queremos contrariar tu voluntad, ni permitir que un poder
extraño pretenda violentarla; y me alegro de escuchar la ratifi-
cación de esos sentimientos. Aderézate y vamos a ver al señor
Obispo.

Media hora después, la señora y la huérfana se dirigieron en
una litera al Palacio Episcopal, en donde ya eran ansiosamente
esperadas para decidir definitivamente cuál sería el partido que
debía adoptarse para la ejecución de la orden venida de Madrid.
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CAPÍTULO XV*

Cuando la esposa de don Alonso y la hija del judío fueron intro-
ducidas en la cámara del señor Obispo, estaban ya reunidos los
tres personajes de la escena anterior. El caballero apenas se atre-
vió a alzar la vista y dirigir una rápida ojeada sobre la fisonomía
tierna y delicada de María. El Deán hizo a la señora una ligera
inclinación de cabeza. Sólo el Obispo parecía animado, y en sus
repetidas cortesías para ofrecer y dar asiento a las recién venidas,
se dejaba ver que no estaba movido de pasión ninguna en aquel
asunto grave, ni se hallaba preocupado.

—Me pesa en el alma –dijo Su Señoría Ilustrísima después de
algunas frases generales– que en hora tan intempestiva y desusada
haya sido preciso que mi señora doña Gertrudis y la señorita su
hija se tomasen la molestia de venir a esta su casa. Pero supuesto
que se trata de un asunto grave y delicado, creo que tendrán la
bondad de excusarme.

Doña Gertrudis llevó a la boca el extremo de su grueso abanico e
inclinó la cabeza. María, con cierto aire de curiosidad modesta, fijó
la vista sucesivamente en el prelado y en el Deán, deteniéndola más
tiempo sobre el caballero, que tenía la suya clavada en el suelo, en
actitud sombría y triste.

—En los misterios de la vida de esta niña –continuó el señor
Obispo después de una larga pausa– hay ciertas circunstancias
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que no me parece del caso repetir hoy; pero que estando de ellas
bien cerciorados el señor don Alonso y la señora su esposa, no
extrañarán que venga al término que, en cumplimiento estrecho
de un deber imperioso, me veo precisado a proponer, repitiendo
la insinuación que algunos meses antes he dirigido a esta
señorita. Así pues, pregunto, hija mía: ¿está usted en disposición
de tomar buenamente el hábito de religiosa en el convento de las
concepcionistas de esta ciudad?

—No, Ilustrísimo señor –respondió María, con entereza– ni
tengo el más ligero motivo para haber pensado en semejante
cosa. Cierto es que Vuestra Señoría Ilustrísima hace algún tiempo
me preguntó si gustaría yo de vestir el hábito; pero entonces me
figuré que esta sería una cuestión vaga y sin más objeto que diri-
gir la palabra, por pura bondad, a una niña que no tenía parti-
cular motivo para comprender su espíritu y tendencia. Mas
supuesto que hoy se me dirige la misma pregunta, con cierto
aparato de solemnidad que realmente me sorprende, véome en el
caso de repetir lo que entonces dije al señor Obispo; esto es, que
haré con la mejor voluntad este sacrificio, siempre que tal sea la
de mis padres. Si se trata simplemente de averiguar si yo tengo o
no inclinación a semejante estado, sin ninguna otra conside-
ración y objeto, desde ahora declaro que siento hacia él la más
decidida aversión. En esta inteligencia, tanto Vuestra Señoría
Ilustrísima como cualquier otro poder extraño, que no
reconozco, pueden hacer de mí lo que cuadre mejor a sus inten-
ciones. Ésta es la ocasión solemne –añadió María con emoción–
en que al fin vengo a entender claramente lo que antes tan sólo
había sospechado, sin más fundamento que una serie de
antecedentes que no me atrevía a explicarme a mí misma, por
temor de llegar a esta verdad terrible, a saber: que no soy la hija
de mis bienhechores sino una huérfana infeliz, condenada a par-
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ticipar de la desgraciada suerte que seguramente ha cabido a sus
infortunados padres, cuya historia desconozco; y tiemblo al pen-
sar que puedo llegar a descubrirla. ¡Pobres padres míos! ¡Yo, que
estoy inocente de cuanto ha podido atribuírseles, con razón o sin
ella, también vengo a ser una víctima infeliz! De todos modos,
Ilustrísimo señor, si los que han protegido mi infancia y con
tanta ternura se han esmerado en darme el nombre de hija, creen
conveniente que deba prestarme a ciegas a tan grande sacrificio,
harélo así y cumpliré con mi destino. Si es otro el caso, diré que
resisto ahora y siempre, con todas las veras de mi corazón, tomar
voluntariamente el hábito de religiosa; y no hay poder humano,
fuera vez el precepto de mis bienhechores, que me incline a ello.
Ahora, si la fuerza ha de emplearse para obligar mi resolución, no
haré resistencia ninguna; yo me someteré a cuanto quiera exigirse
de mí.

Al responder María en estos términos, mostró a un tiempo la
energía de su alma y la gratitud de que estaba poseído su corazón.
Simultáneamente se incorporaron don Alonso y su esposa y acer-
cándose a ella, con la mayor ternura, entre lágrimas y sollozos
convulsivos la estrecharon contra su pecho. Conmovida María,
procuró significar a sus bienhechores cuál y cuán profundo era su
reconocimiento; pero a la vez mostró a los jueces que la interro-
gaban, qué era lo que podía esperarse de ella.

El Deán tenía el rostro encendido de ira; pero el señor Obispo
casi estaba conmovido de aquella escena, y comenzaba a vacilar si
la llevaría hasta el término propuesto. Sin embargo, revistióse de
severidad y volvió a dirigirse a la niña, no sin haber mediado otra
pausa considerable.

—Muy clara y categórica es la respuesta que acaba usted de
darme, señorita; pero al mismo tiempo veo en ella, no la docili-
dad y candor que debían esperarse de una niña educada en la
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rigidez de los buenos principios, sino la sugestión temeraria de
alguien que obliga a usted a responderme en ese tono y en esos
términos. No, hija mía; aquí debe haber alguna equivocación.
Ese estilo incisivo y enfático con que me responde, no es natural.
Me permitirá usted, por lo mismo, que le haga algunas ligeras
explicaciones para que esté en aptitud de comprender mejor el
peso y valor de la cuestión presente, y, sobre todo...

—Señor –dijo María–, pido humildemente perdón a Vuestra
Señoría Ilustrísima si me atrevo a interrumpirle en su discurso;
pero como lo que va a insinuarme se funda seguramente en lo
que acaba de expresar, no puedo permitir que semejantes funda-
mentos se tengan como ciertos e incontrastables. Señor: ésta es la
vez primera que oigo hablar seriamente de este asunto, y no
acierto a comprender cómo, sin tener parte alguna en culpas aje-
nas, deba yo sufrir una pena por ellas. Aquí no hay ningún
extraño influjo, ni caben sugestiones sino las del buen sentido.
Sólo mi corazón me ha movido a responder a Vuestra Señoría
Ilustrísima de esta manera. Preferiría, pues, no escuchar ninguna
otra explicación; y me conformo con que mis protectores mani-
fiesten, no ya su voluntad de exigirme este sacrificio, sino la
necesidad de prestarme a él. Sólo en tal caso puedo resignarme.

—Y qué, hija mía –replicó el señor Obispo–, ¿no basta que yo
haga semejante calificación?

—No, Ilustrísimo señor, no basta. Tiene Vuestra Señoría
Ilustrísima todos los títulos a mi más profundo respeto y reverencia;
pero para mí esos títulos no son suficientes; necesito, además, del
amor y ternura de mis padres para ratificar esta convicción.

—¡Ah! –gritó el Deán arrebatado de cólera– ¡cuándo va a
perderse el instinto de la raza maldita! ¿Tiene usted valor –añadió
poniéndose en pie y encarando con la pobre huérfana– de
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responder así al prelado? ¡Cómo se conoce que esta pequeña ser-
piente es la hija de un perro judío!

Difícil es pintar el cuadro de la escena que sobrevino a este
arrebato indigno y brutal que hubo de permitirse el Deán. Bañóse
de indignación el rostro del señor Obispo. El caballero y su esposa
lanzaron un gemido de profunda angustia. María inclinó la cabeza,
oprimida bajo el peso de tan extraña e inesperada declaración.

—¡Hija de un judío! ¡Ay de mí, ahora lo comprendo todo!
–exclamó al fin la desgraciada niña.

Para formarse una ligera idea de lo que pasaría en el ánimo de
María debe tenerse presente cuál era entonces la condición de los
judíos, perseguidos por las leyes, por el fanatismo público y por el
odio consiguiente de toda clase de personas. La Inquisición tenía el
ojo abierto siempre por todas partes buscando judíos y judaizantes
para quemar en sus hogueras. Los amigos, parientes y aliados de esa
raza infeliz y proscrita, tenían pendiente la vida de un hilo. Sus per-
sonas, fortunas y domicilio, todo era precario y vacilante. No había
la más ligera indulgencia ni tolerancia en favor suyo. Cualquiera
miserable y ruin alimaña de la sociedad, se creía con pleno derecho
de ultrajar, vejar y pillar a un judío, y aun de asesinarle, como se
mataría un escorpión u otro insecto venenoso.

Después de algunos momentos de confusión, don Alonso,
enjugándose las lágrimas, se dirigió al prelado.

—Señor Obispo –dijo–, si yo hubiese podido remotamente com-
prender que se deseaba la presencia de mi hija para ultrajarla,
nunca, ni aun por la fuerza, habría consentido en el extraño e irre-
gular paso a que me he prestado. Después de lo que acaba de ocu-
rrir, no podemos permanecer en palacio por más tiempo, y Vuestra
Señoría Ilustrísima tendrá la bondad de permitir que me retire en
unión de mi esposa y de mi hija.
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—Me es infinitamente sensible, caballero, lo que ha acaecido
–repuso el prelado con la mayor cortesía– y ruego a Usarced
acepte de mi parte la más plena y cumplida satisfacción.

—Yo no he hecho otra cosa –rezongó el Deán– que enunciar
una verdad que podría influir en la resolución de esta niña.

—Calle, señor Deán –replicó, indignado, el caballero–, que si
como viste sotana y huele a incienso, calzara espuelas y...

Doña Gertrudis hizo un rápido movimiento para cortar a su
esposo la palabra.

—Señor don Alonso –dijo el Obispo–, serénese Usarced, que
a todo se pondrá remedio, sin necesidad de complicar más este
negocio; y usted, señor Deán –añadió dirigiéndose a éste–,
guarde sus verdades tan inoportunamente traídas para cuando se
le pidan. Ruego a usted no vuelva a hablar más en este asunto.

—Es que, Ilustrísimo señor –observó el Deán–, yo soy un
Comisario del Santo Oficio; soy el juez de este negocio y tengo
derecho de hablar en él.

—Pues yo, como su prelado, se lo prohíbo severamente –repuso
el señor Obispo haciendo un violento ademán de impaciencia.

—¡La hija de un judío! –repetía consternada y en voz remisa la
pobre María, sin escuchar lo que se decía en su presencia–. ¡La
hija de un judío! ¡Entonces esta unión es de todo punto imposi-
ble!

Dirigiéndose en seguida al Obispo, dijo alzando la voz con la
mayor calma y gravedad:

—Señor, duélome de haber sido la causa involuntaria de lo que
acaba de pasar, aunque al fin yo soy la víctima. Todo está ya claro
para mí, y no debo vacilar en mi resolución. Yo pido pasar de
aquí al convento, ahora mismo.

—¡Hija mía! –exclamaron a un tiempo don Alonso y doña
Gertrudis, alarmados de aquella violenta determinación.
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—¡Padres míos...! Me despido de vosotros llena de ternura y
reconocimiento. Era ya tiempo de poner término a esta situación
de dudas y ansiedad. ¡Adiós!

Y de los rutilantes ojos de María brotaron dos raudales de
lágrimas.

A la una de la tarde, la reverenda madre abadesa del convento
de las concepcionistas recibió la orden del señor Obispo, para
admitir a doña María Álvarez de Monsreal, conducida allí por
don Alonso de la Cerda. La abadesa obsequió la orden inme-
diatamente: echóse el velo negro y salió hasta el locutorio.
Después de una escena muy patética entre el caballero y su hija
adoptiva, cerróse tras éste la puerta del monasterio y regresó don
Alonso triste y desolado a su casa, a juntar sus penas con las de
su esposa y llorar reunidos la pérdida del objeto más querido de
su corazón.

Faltaba ya a aquella casa su luz, su alegría y su más bello orna-
mento.

245

180

185

190

182. las : Om. VA 187. éste : ésta CL

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 245



Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 246



CAPÍTULO XVI*

Poco antes de las dos de la tarde salió el Prepósito del encierro del
desventurado Juan de Hinestrosa, con el cual había tenido una
conferencia de más de cuatro horas. Aunque el dominico estuvo en
acecho largo tiempo, esperando hacerse encontradizo con el jesuita
y espetarle otro jube domne benedicere, casualmente en el momento
de salir éste, el confesor había acudido a recibir ciertas órdenes del
prelado. De manera que el Prepósito se retiró ignorando el resul-
tado de la entrevista de don Alonso con el Obispo y el Comisario;
y tan preocupado iba por lo que acababa de escuchar de la boca del
preso, que es muy probable se hubiese olvidado totalmente, aun de
la ocasión de su entrada en palacio.

El Prepósito comió solo en su celda sin admitir la compañía
de ninguno de los padres, ni aun la del padre Noriega.
Encerróse luego, acudió al archivo misterioso y buscó con
avidez otro legajo, diferente del que había leído la noche ante-
rior. Después de un minucioso registro, halló, en fin, el rollo
que le interesaba en aquel momento y cuyo rubro era:
“Bosquejo de la historia de cierto embozado del confesonario
rojo.” El jesuita se consagró a esta nueva lectura, teniendo una
pluma en la mano para hacer anotaciones marginales.
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Entre tanto, don Alonso se dirigió a las cinco de la tarde a la
iglesia de Jesús, en donde fue a oírle en el confesonario el direc-
tor de su conciencia. Lloraba con tal angustia el buen caballero,
y sufría su cuerpo tales convulsiones que, sin antecedentes del
trágico suceso de la mañana, cualquiera le habría tomado por un
penitente compungido hasta la última extremidad. Sin embargo,
cuando salió de la iglesia para volverse a su casa, parecía ya más
tranquilo: su frente estaba serena y radiante de esperanza.

Al punto subió el padre Noriega, por la escalera excusada y
tocó la puertecilla del Prepósito. Al cabo de unos minutos se pre-
sentó éste sorprendido y como esperando alguna siniestra expli-
cación del socio.

—¡Triunfó el Deán! –exclamó el padre Noriega.
—¡Qué es lo que usted dice! –repuso el Prepósito trayendo a la

memoria todas las especies de que se había olvidado momen-
táneamente.

—Sí, señor, triunfó el Deán y la pobre hija del judío está ya
encerrada en el convento.

—Entonces... ¿la han obligado a tomar el hábito? 
—Aún no; pero tal vez la ceremonia podrá verificarse

mañana... acaso hoy mismo. La abadesa ha recibido de la
Inquisición órdenes muy perentorias y estrechas. 

—Según eso ¿se han valido de la fuerza? 
—Ni por pienso. La niña ha pedido la clausura.
El socio, con la brevedad que pudo, impuso al superior de

todo lo ocurrido después de su salida de la cámara del señor
Obispo.

—¡Torpeza mía, que no he podido prever este giro que se daría
al negocio! –exclamó el Prepósito dándose en la frente una pal-
mada.
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—Bien –observó el socio–, Vuestra Reverencia es el director de
la abadesa. Acudamos a remediar el mal, ya que no supimos pre-
caverlo.

—¡Un hombre tan necio como el Deán! Ya se ve, el señor
Obispo es de talento y sagacidad y no es extraño lo que está
pasando –decía para sí el Prepósito.

—Me parece que no debe Vuestra Reverencia perder tiempo
–continuó el socio–; hoy cabalmente es día de confesonario.

—Es cierto; pero usted sabe que yo no tengo la costumbre de
ir sino después del toque de las oraciones.

—No importa; el caso es extraordinario.
—Tiene usted razón –dijo el jesuita calándose el bonete y

arreglándose el cinturón para salir de casa.
El socio desapareció de la puertecilla.
Y cinco minutos después, el Prepósito salía gravemente por la

portería del colegio. Al cruzar la plaza grande, oyó un bullicioso
repique de campanas que le eran muy conocidas. Las campanas
de la iglesia de las Monjas.1 Apresuró el paso, y dentro de pocos
instantes llegó hasta la puerta de la iglesia. Una ceremonia
solemne se estaba entonces verificando. El señor Obispo, junto a
la puerta del comulgatorio y rodeado de una muchedumbre de
acompañantes, dirigía una plática expresiva a una joven que iba
a vestir el hábito de monja.

El jesuita se deslizó entre los concurrentes y subió hasta las
primeras gradas del púlpito. Clavó ansiosamente la vista sobre el
grupo de religiosas y vio a la hija del judío puesta de rodillas
escuchando, con serenidad y aplomo, las palabras del prelado. Ya
era demasiado tarde para impedir la ceremonia; y por lo mismo
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permaneció fijo el jesuita en el sitio que escogió, hasta que todo
hubo concluido. María fue despojada de sus vestiduras del siglo
y cubierta con el sayo monacal. Presentóse así a la vista de los
concurrentes, teniendo en una de sus manos una cruz de tosca
madera y en la otra un cirio ardiendo. El coro de monjas entonó
entonces una especie de cántico funeral. Corrióse en seguida el
ancho velo del coro, que era como una muralla de bronce entre
el mundo y la desgraciada huérfana. Gradualmente fue disipán-
dose la concurrencia, y era ya muy entrada la noche cuando el
jesuita se encontró solo en la iglesia. Juzgando inútil acudir al
confesonario, salió de allí, y se volvió cabizbajo y pensativo al
colegio.

Subió hasta su aposento. En las últimas veinticuatro horas
habían sobrevenido tantos incidentes, que el Prepósito parecía
abrumado y vencido en su lucha con el Deán; pero no era él
quien pudiese dejarse abatir por un contratiempo; y así, después
de algunos momentos de meditación, despejósele la frente y una
ligera e imperceptible sonrisa de satisfacción agitó sus labios.
Cuando entró el padre Noriega en el dormitorio, el Prepósito
había recobrado todo su aplomo y sangre fría.

—¡Conque han consumado la obra! –exclamó el socio, con-
sternado.

—Sí –repuso el Prepósito–, y en verdad que para nada han
necesitado de mi cooperación, sin embargo del tenaz empeño
que se puso en conseguirla.

—¡Jesús, mil veces Jesús! Ésta es una derrota completa.
—¿De veras lo cree usted así, mi buen padre Noriega? 
—Pues qué ¿Vuestra Reverencia duda de ello? 
—¡Hombre de poca fe!
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—Me deja asombrado Vuestra Reverencia con esa serenidad
que muestra, después de venir por tierra uno de sus planes más
escrupulosamente combinados.

—¿Conque usted cree que no hay recurso?
—Ciertamente.
—¡Pues qué equivocado está usted! Nos restan mil todavía.
—Según eso...
—¡Pobre señor Deán! Ahora está más seguro en nuestras

manos; ni se ha hecho cosa más a propósito, que haber inducido
a la hija del judío a encerrarse en el convento y vestir el hábito.
Todos ellos son nuestros ahora.

Y el Prepósito se acercó al oído de su socio, añadiendo por lo
bajo.

—Juan de Hinestrosa ha recobrado el juicio y he hablado hoy
con él por espacio de cuatro horas.

—¿Y qué tenemos con eso? –preguntó el socio admirado.
—¿Qué tenemos? –replicó el Prepósito acercando más y más

los labios al oído del socio–; Juan de Hinestrosa es...
La terminación de la frase apenas pudo ser oída por el padre

Noriega, quien santiguándose repetidas veces, se echó algunos
pasos atrás, mirando con asombro al superior.

—Conque así –prosiguió éste elevando la voz–, no tenga usted
cuidado. Vaya usted a dormir tranquilo. Buenas noches.

Y el socio salió en silencio de la celda del Prepósito, sin haberse
atrevido a replicar ni hacer ninguna otra observación.
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SEGUNDA PARTE

CAPÍTULO I*

Dejemos ahora a don Alonso y su esposa entregados al dolor; al
Deán gozándose en su triunfo; al dominico hojeando el manual
del padre Torquemada; al moribundo Hinestrosa esperando la
hora de salir de este mundo; al Prepósito haciendo nuevos cálcu-
los y combinaciones, y a la pobre hija del judío encerrada en el
noviciado. Ruego al lector que venga a hacer en mi compañía un
viaje formal y no muy corto para la época. Tal vez eso es una
escandalosa infracción de ciertas reglas; pero de esto –yo lo ase-
guro– no va a resultar ningún percance a mi compañero de viaje,
pues lo más que puede acontecer es que digan algunos que la
novela es mala a ratione naturae.1 Y eso no ha de causarnos –tam-
bién lo aseguro yo– ni siquiera un resfriado. ¿Hay cosa mejor
para los críticos? ¿Podrían apetecer algo de más provecho, que
presentarles yo mismo una ocasión tan cómoda y expedita para
entretener su lengua, si son críticos de taberna, o su pluma, si son
embadurnadores de papel? Cada cual, pues, llene su misión, que
la mía es de escribir lo que me venga más a cuento y en la forma
más holgada que mejor me cuadre. Algunos hechos de nuestra
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* DON LUIS DE ZUBIAUR. Este capítulo en El Fénix está numerado como XVII, pero a
partir del siguiente se corrige la numeración.

1 a ratione naturae: por razón de naturaleza
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historia antigua se hallan olvidados u oscurecidos por una
absurda tradición. Me he apoderado de esos hechos, los he ata-
viado a mi modo y voy presentándolos al público, no tanto para
su recreo como para familiarizarlo con las ideas, costumbres y
tendencias de una época algo remota. ¡Oh, vosotros que con
tanta ligereza condenáis trabajos ajenos, venid a ver lo que cuesta
muchas veces la simple verificación de una fecha!

Como el viaje que tenemos entre manos ha de emprenderse a
mediados del siglo XVII, preciso es hacer ciertos minuciosos
preparativos, porque entonces no había, como hay ahora, medios
cómodos y seguros de viajar. Nuestra peregrinación va a termi-
nar, por ahora, en la ciudad de México, y por lo mismo es indis-
pensable arreglar en Mérida todos los asuntos pendientes: hacer
confesión general de culpas y pecados; restituir lo mal habido;
pedir perdón de algunas ofensas hechas al prójimo; visitar
devotamente y en romería solemne la pequeña ermita de Nuestra
Señora del Buen Viaje;2 pagar novenarios de misas; dar un ban-
quete de despedida a los parientes y amigos; encargar un toque
general de rogativas para el momento de emprender la marcha;
cabalgar en una mula de buen paso con buenas alforjas provistas
de vituallas, para no morirse de hambre en el camino de Mérida
a Campeche, único puerto habilitado de la provincia; consumir
nueve días en el trayecto de treinta y seis leguas que median entre
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2 la pequeña ermita de Nuestra Señora del Buen Viaje: “A la salida del camino para
Campeche –dice Cogolludo– hay otra ermita, titulada nuestra Señora del Buen Viaje.
Fundóla Gaspar González de Ledesma, y retiróse a vivir en ella en hábito de ermitaño
algunos años, que se ocupó en su adorno y limpieza. Hay singular devoción a esta santa
imagen, y acuden muchos a visitarla en cumplimiento de promesas que le han hecho.”
(LC, I, 384). Sierra O’Reilly agrega en 1845 que “No tiene nada de notable el templo ni
en cuanto a su construcción, ni en cuanto a su riqueza: es una ermita pobre y que afor-
tunadamente ha llegado hasta nosotros, trayendo una fecha que excede de doscientos
años.” (RY, II, 115).
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ambas poblaciones; hacer otra romería a la iglesia del Señor de
San Román;3 esperar que llegue el próximo novilunio para
embarcarse en una fragata del comercio, cargada de sal, paties
(manta del país), copal4 y róbalo curado; emplear dieciocho días
navegando de Campeche a Veracruz, porque el capitán tiene
orden del armador5 para no perder de vista la costa, acercarse a
ella todo lo posible y pernoctar con el ancla a pique para librarse
de ser sorprendido por alguno de los muchos filibusteros que
infestan el Golfo; emprender en Veracruz la tercera romería, en
acción de gracias, a la iglesia del Santísimo Cristo del Buen
Viaje,6 que se venera extramuros de dicha plaza; aprovecharse de
la salida mensual de una recua de mulas para seguir la expedi-
ción; recrearse veintisiete días justos en las espléndidas vistas del
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3 iglesia del Señor de San Román: La iglesia dedicada a San Román, mártir, se cons-
truyó en las afueras de la ciudad de Campeche, en 1552, con motivo de haber librado a
sus habitantes de una plaga de langosta. En ella se venera un Santo Crucifijo que trajo
de España el mercader Juan Cano de Coca Gaitán en 1565. López Cogolludo narra
algunos de los innumerables milagros atribuidos a este Crucifijo. (LC, I, 387-389).

4 copal: “Aztequismo con el cual se designa la resina producida por varios árboles de la
familia de las burseráceas, que los antiguos mexicanos usaban principalmente como
incienso en sus templos y que hoy tiene numerosas aplicaciones comerciales. La voz ha lle-
gado a valer resina en general, en el lenguaje común, y aun como nombre de diversas sus-
tancias resinosas que proceden de América, de las Indias orientales o del África.” (DGdeA).

5 armador: El que por su cuenta arma o avía una embarcación.
6 iglesia del Santísimo Cristo del Buen Viaje: Este santuario –dice Ildefonso Estrada y

Zenea– se halla frente a la puerta de la Merced, a la izquierda de la Alameda y es fama
que a él acudían los marineros que habían sufrido alguna tribulación en su navegación o
a encomendarse antes de cualquier viaje. “La referida capilla, respecto a su arquitectura,
no tiene nada de notable y aun su construcción es tosca; pero acaso por lo pintoresco del
sitio y del paisaje, puesto que por un lado tiene la Alameda y delante el arroyuelo del
Tenoya […], cobra cierto tinte melancólico y agradable, que produce en el alma un triste
arrobamiento.” (Ildefonso Estrada y Zenea, La heroica ciudad de Veracruz, prólogo de
Hipólito Rodríguez, Xalapa, Ver., Universidad Veracruzana, 1994, 95-97).
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camino áspero y montañoso de Veracruz a México; y llegar, en
fin, a la orgullosa corte del virrey después de gastar tanto tiempo,
cuanto se necesita hoy para ir de Nueva York a Cantón, y tal vez
más cansado del viaje, que pudiera estarlo el lector de recorrer los
varios miembros de este período que termina aquí con el si-
guiente punto final.

En México existe un personaje de esta historia, con el cual
hemos formado anticipadamente un cabal conocimiento,
cuando andaba al estudio allá, en la capital de nuestra provincia.
Ese individuo es don Luis de Zubiaur, y por venir a encontrarle
aquí, hemos pasado por todas las penalidades y molestias del
dilatado viaje de Mérida a México. Conoceráse si vale la pena el
encuentro, cuando recordemos que el susodicho don Luis es hijo
del rico caballero de Campeche, discípulo predilecto del
Prepósito de San Javier y, lo que es más conducente a la prosecu-
ción de esta historia, amante apasionado de la hija del judío.

Encerrado en el colegio de San Ildefonso, a donde había sido
enviado a emprender sus estudios mayores bajo la dirección de los
jesuitas, el joven no tenía otra ocupación que el estudio asiduo y
constante, ni otro recuerdo que el de su amor a María, ni otro pro-
yecto que la realización de sus compromisos con ella, ni otro sueño
de un porvenir dichoso que su enlace con la escogida de su corazón.
Más de un año había transcurrido desde que la viera por la última
vez; y careciendo de los medios de establecer con ella una franca y
seguida comunicación, ignoraba del todo los últimos sucesos que
habían sobrevenido y tenían tanta importancia en el destino de
María. Don Luis, como ya sabemos, era de alma noble y generosa,
y aunque demasiado joven para dar ninguna muestra eficaz de estas
bellas dotes, sentía, sin embargo, en su corazón una fuerte y vi-
gorosa energía para superar cualquier obstáculo inesperado.
Frecuentemente leía las cartas de la huérfana, que conservaba con-
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sigo como un talismán precioso; estudiaba en ellas el alma de María;
procuraba penetrar hasta lo más recóndito de sus conceptos, y siem-
pre salía de su lectura y meditación más y más hechizado.
Preguntábase alguna vez cuál podría ser esa extraña situación en que
María, sin podérselo explicar a sí misma, creía encontrarse en la casa
de don Alonso. Reflexionaba en la aspereza y rigidez de su padre, el
regidor de Campeche, y se detenía muy frecuentemente en el exa-
men de las dificultades que de este lado podrían suscitarse contra
sus proyectos. Entonces ponía la mano sobre su corazón, lanzaba un
suspiro y exclamaba: “¡María es inocente y pura! ¡Eso basta!”

Fortificado con estos pensamientos, arraigábase más y más en su
ánimo la idea de proteger a la huérfana, identificando con ella su
suerte y luchando contra cualquiera prevención funesta que existiese
acerca de su nacimiento, que era todo cuanto podía traslucirse de la
primera respuesta de María. No ignoraba las ideas exageradas del
regidor, su padre, ni las preocupaciones de la ruda aristocracia de su
provincia. Pasaba en revista todas las hipótesis que su imaginación le
ofrecía sobre el nacimiento de la huérfana y siempre hallaba razones
plausibles para ratificarse en su propósito de luchar, y luchar hasta
vencer o morir. Sin embargo, la verdad histórica exige decir aquí que
jamás ocurrió a don Luis la idea de que María pudiese ser la hija de
un judío; y aunque puede asegurarse desde ahora que eso, al fin, no
habría alterado en nada su primera resolución, no por eso hubiera
sido menos su sorpresa y terror, no ciertamente porque creyese
indigna a su amante de los sacrificios que estaba resuelto a hacer en
su obsequio, sino porque las dificultades habrían sido de un carácter
mucho más serio y alarmante, y tal vez... podrían ser hasta insupe-
rables de todo punto.

Tal era, pues, el estado de las cosas, cuando el colegial oyó decir
una noche que un padre del colegio de San Javier de Mérida, había
llegado al de San Ildefonso, en comisión sobre asuntos relativos a
aquella casa profesa y principalmente para obtener del padre
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provincial la orden de que fuese allí un catedrático de cánones,
cuya dotación había asegurado al colegio un don Martín de
Palomar,7 rico hidalgo de Mérida. Regocijóse don Luis con la
nueva, figurándose, con razón, que el jesuita recién venido sería
alguna persona de su conocimiento. Pidió permiso para visitarle; y
apenas puede describirse su contento al echarse en los brazos del
padre Noriega, uno de sus maestros en San Javier.

Tres meses justos habían transcurrido desde la noche en que el
Prepósito, al volver de la iglesia de las Monjas en que presenció la cere-
monia consabida, despidiera bruscamente al padre Noriega, deseán-
dole muy buenas noches y enviándole a dormir tranquilamente.

El colegial dirigió a su antiguo pedagogo una larga serie de pre-
guntas relativas a las cosas y personas de Yucatán. Habló con ca-
riñoso entusiasmo del Prepósito del colegio, de sus amigos, de sus
compañeros de escuela y hasta el nombre de don Alonso de la
Cerda se cruzó varias veces en la conversación; mas la cosa quedó
allí sin pasar adelante. Bien querría, sin duda, el pobre colegial
descender a ciertas particularidades acerca de la familia de don
Alonso; pero el temor de revelar sus propios sentimientos en
materia tan delicada, y de comprometer el nombre de María, le
hizo más reservado en sus indagaciones.

Encantado el jesuita con la presencia de su alumno, significóle
con la mayor cordialidad, cuál sería su placer y satisfacción, si
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7 Martín de Palomar: El capitán Martín de Palomar (? -1611) natural de Medina del
Campo, España, fue teniente general de la provincia de Yucatán durante el gobierno de
don Carlos Sámano y Quiñones (15 de junio de 1596-15 de enero de 1598).
Contribuyó en varias obras de interés social como la cesión, en 1618, del terreno en
donde los jesuitas construyeron el Colegio de San Javier. Dejó también más de veinte mil
pesos que se pusieron “a censo, para que de los réditos anuales se sustentasen los sacer-
dotes necesarios para predicar, leer gramática y teología moral.” (LC, I, 379, II, 279; CV,
62-63).
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durante su permanencia en México, don Luis viniese a verle
todas las noches, después de las horas ordinarias de los ejercicios
académicos. Ni deseaba otra cosa, en verdad, el joven entusiasta;
y desde luego, al aceptar aquella invitación, consintió en la idea
lisonjera de que durante sus pláticas con el padre Noriega podría
llegar a saber, aunque fuese de una manera indirecta, algunas
nuevas relativas a María. Don Alonso era devoto y benefactor de
la casa profesa de San Javier y muy altamente respetado por los
padres de la Compañía. No era difícil, pues, que la ocasión apete-
cida se presentase, como si dijéramos, sin ser buscada. Retiróse el
colegial imbuido en estos pensamientos; y aquella noche fue una
de las más felices de su vida.

Si el jesuita en su viaje a la corte llevaba algún objeto particular
que tuviese relación con don Luis, en verdad que lo disimuló pro-
fundamente en el curso de sus primeras entrevistas con el colegial.
Tanto era ese disimulo, y tal la circunspección del padre, que el
desventurado joven no pudo llegar a su principal objeto. Por más
que daba a la conversación mil giros diversos a fin de traerla al te-
rreno que le convenía... ¡tarea inútil! jamás pudo lograrlo, pues sus
artificios y cálculos venían abajo delante de la fría y severa circuns-
pección del socio. Los temas que servían de texto a la conversación
se habían agotado ya y aquellas entrevistas comenzaban a ser
demasiado cortas, porque don Luis no encontraba el camino de sa-
tisfacer su curiosidad. Despertóse ésta, sin embargo, en una noche,
y en verdad que despertó con suma viveza. Hablábase con alguna
frialdad de la huerta del colegio de San Javier y de un antiguo hor-
telano de la casa, que se entretenía muy frecuentemente en hacer
cuentos y consejas a los colegiales. Algunos de esos cuentos eran re-
lativos a la época del gobierno del Conde de Peñalva.

—¡Del Conde de Peñalva! –exclamó un tanto sorprendido el
padre Noriega.
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—Sí, señor –dijo don Luis–. El hortelano sabía toda la crónica
de ese gobierno.

El jesuita hizo un ademán para imponer silencio al colegial e
incorporándose, al punto se encaminó a los claustros para obser-
var si andaba por allí cerca algún curioso. En seguida aseguró la
puerta por dentro, bajó las vidrieras de las ventanas e hizo correr
las cortinas interiores.

Durante estas evoluciones, el colegial estaba mudo y asom-
brado.
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CAPÍTULO II*

—Conque... ¿Me decías algo sobre el Conde de Peñalva? –pre-
guntó el socio en tono vacilante, sentándose de nuevo al lado de
su antiguo discípulo.

—Sí; mas lo que me ocurre en el particular es demasiado sen-
cillo. Por ejemplo, he oído decir que fue un mal gobernante, que
el Cabildo de Mérida elevó a Madrid ciertos capítulos de grave
acusación contra él, que sin duda le habrían traído una respon-
sabilidad tremenda, si no hubiese muerto de la manera extraña y
misteriosa que se refiere.

—¡Extraña y misteriosa! –repuso el jesuita en voz remisa, y cla-
vando sobre don Luis una mirada fija e indagadora–. ¡Extraña y mis-
teriosa! Cabal: ésa es su verdadera calificación. Mas, hijo mío, esa
especie es muy delicada y no se puede hablar de ella a voces. ¿Sabes
cómo murió el Conde de Peñalva?

—No, en verdad; yo sé únicamente que le hallaron muerto en su
cama con señales de haber sido asesinado; pero ni comprendo cuál
haya sido el género de muerte que sufrió, ni los fundamentos que
pueda tener ese rumor, ni los motivos que hayan producido esta
sospecha. Y si he de hablar a usted francamente, todas las noticias
que en el asunto poseo, vienen del origen bastante equívoco de que
hablábamos: del hortelano de San Javier. Cuando yo y otros cole-
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giales bajábamos al recreo en la huerta, señor Juan Perdomo, el
isleño,1 mientras iba arrancando las espinacas y zanahorias, se
divertía haciéndonos cuentos, algunos de los cuales eran de un
carácter no muy divertido que digamos. ¡Señor Juan Perdomo sabe
o afecta saber la crónica escandalosa de toda la provincia!

¡He aquí –pensó el padre Noriega– cómo del único punto que
en el colegio hemos descuidado, ha podido venirnos un compro-
miso! ¡De la huerta del colegio! ¡Del bonachón de señor Juan
Perdomo, el isleño, que parece incapaz de matar una mosca! ¡Ya
pondremos a ello remedio!

—Conque ¿dices que el hortelano te refería todas estas cosas?
–preguntó dirigiéndose entonces al colegial.

—Sí, señor; y aún más, agregaba señor Juan Perdomo, a saber:
que ese misterio, con todos sus pormenores debía ser conocido
de algunos padres de la Compañía, pues que en cierta noche
tenebrosa, durante una de las horribles tempestades del mes de
julio, cierta persona embozada llamó a la portería del colegio; y
después de cambiar algunas palabras en voz baja con el portero
de la casa, fue guiada al saloncito de bóveda, que sirve de ante-
sacristía, y allí entre suspiros y sollozos...

—¡Silencio! –interrumpió el jesuita–. No prosigas, por Dios,
porque hay ciertos misterios tan delicados, que la idea de des-
cubrirlos a fuerza de conjeturas, debía desecharse como un mal
pensamiento. ¡Silencio! te repito. Si desgraciadamente supieses
más de lo que al parecer sabes, no me atrevería a responder de tu
vida. El hortelano es un charlatán que, confundiendo en uno va-
rios sucesos aislados, ha forjado una historieta para divertirse a
expensas de los niños, sin pensar en sus consecuencias.
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1 el isleño: Se daba el nombre de isleños a los españoles nacidos en las islas Canarias. 
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—¡Me deja usted pasmado! –dijo el colegial–. Yo escuchaba la
relación de esa historia, como la del Duende de Valladolid2 y otras
muchas de las que he oído en mi infancia, sin figurarme que pu-
diese ser peligroso para mí, ni para ninguna otra persona, prestar
atención al relato de un suceso semejante.

—Y si semejante suceso tuviese alguna conexión, directa o indi-
recta, contigo mismo ¿qué pensarías? –preguntó con énfasis el socio.

Don Luis sintió súbitamente en su corazón un vuelco
poderoso: la sangre se detuvo en sus venas como cuajada,
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2 Duende de Valladolid: La leyenda del Duende de Valladolid la transcribe Diego López
Cogolludo y afirma haberla tomado del “informe contra los indios idólatras de esta tierra” del
Dr. Pedro Sánchez de Aguilar. Hacia 1560 se había en Valladolid un duende o demonio par-
lero que, hacia las ocho o diez de la noche, en la más completa oscuridad, hablaba como un
papagayo y se entretenía en contestar toda clase de preguntas. A veces también tocaba la
vihuela, sonaba las castañuelas o bailaba cuando escuchaba música. Al principio sólo parecía
divertirse, pero más adelante empezó a hablar mal de algunas doncellas, a arrojar huevos sobre
algunas mujeres, a tirar piedras sobre las casas y a incendiar algunas chozas. No se supo de él
por muchos años, pero por 1596 volvió a aparecer quemando las casas de algunos indios, par-
ticularmente las del pueblo de Yalcobá. Los indios solicitaron la ayuda del cura Pedro Sánchez
de Aguilar para que lo conjurase y desterrase de su pueblo, en “donde a medio día puntual-
mente o a la una de la tarde, entraba un remolino de viento, levantando gran polvareda y con
un ruido como de huracán y piedra pasaba por el pueblo, o la mayor parte de él, y aunque
los indios se prevenían luego en apagar aprisa el fuego de sus cocinas, no aprovechaba, porque
de las llamas con que este demonio es atormentado, despedía centellas visibles, que como
cometas nocturnas y estrellas errátiles, pegaba fuego a dos o tres casas en un instante.” Al ser
conjurado, desapareció de Yalcobá, pero volvió de nuevo a aparecer en Valladolid, en donde
provocó “nuevos incendios en las casas de los pobres vecinos, que no eran de teja, y poniendo
cruces en todos los caballetes, cesó este daño por algunos años, aunque todos lo atribuían a
los muchos hechiceros, encantadores e idólatras de estos tiempos, lo cual no deja de tener
fundamento y sospecha verosímil”. (LC, II, 127-129). Sierra O’ Reilly transcribe también esta
leyenda en El Museo Yucateco (I, 29-32) y Antonio García Gutiérrez, por su parte, la puso en
verso en El Registro Yucateco (RY, II, 33, 71-73; RY, III, 104-106, 380-382, 422-424).
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erizósele el cabello, un sudor frío brotó de su frente, y algunas
vagas convulsiones agitaron su cuerpo.

Para que la impresión fuese más terrible en el ánimo del cole-
gial, y la escena apareciese de un carácter más fantástico, la lám-
para del gabinete del jesuita, lanzando un destello de luz
vivísima, que reflejó brillantemente sobre la faz de los interlocu-
tores, se extinguió de improviso, quedando la pieza en densa
oscuridad.

Don Luis arrojó un grito de terror; lanzóse a la puerta violenta-
mente, y forzándola como pudo, salióse de la habitación, cruzó
con rapidez los vastos claustros del colegio y fue a encerrarse en su
dormitorio.

La reflexión vino al momento.
Y don Luis pensó que había representado un papel verdadera-

mente ridículo huyendo de la presencia del jesuita, y mostrando un
terror pánico importuno, incivil y acaso perjudicial a sus miras. La
especie de siniestra revelación que había escuchado, debiera animarle
a permanecer por más tiempo y descubrir, por último, el misterio.
Misterio que sin duda podía interesarle sobremanera. El jesuita
tenía, desde luego, una intención directa y previamente formada de
revelar ese misterio, pues de otra suerte ¿a qué fin preguntar si su
antiguo alumno conocía las circunstancias del asesinato del conde?
¿Con qué objeto significarle, si realmente no quería hacer expli-
cación alguna, que ese suceso misterioso tenía alguna conexión con
él mismo o con alguna persona que le fuese allegada?

Aquí el colegial se perdía en un laberinto intrincado de conje-
turas, y todo el resto de la noche estuvo fluctuando entre las más
extrañas y crueles ideas. Figurábase que el inexplicable asesinato del
conde habría sido el resultado de alguna intriga tenebrosa, en que
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su padre mismo, el cáustico regidor de Campeche, hubiese tomado
parte activa y directa. Porque, después de todo, no era improbable
que el conde hubiese atacado los intereses o derechos de los ricos
hombres de la provincia, mortificando su altanero orgullo, sin que
éstos tuviesen esperanza de obtener reparo de la corte, en donde
sus quejas habrían sido despreciadas por el influjo que gozaba en
ella la ilustre familia de García Valdez y Osorio, una de las más
nobles y poderosas del reino, y a la cual pertenecía el Conde de
Peñalva. Recordaba, para ratificarse en esta idea siniestra, que los
cabildos de la ciudad y las dos villas de Campeche y Valladolid ha-
llábanse siempre en pugna constante con todos los gobernadores
de la provincia; y que éstos, desplegando una elación3 ultrajante,
dejábanse llevar a veces de una pasión ciega y desenfrenada, pre-
cipitándose a cometer inauditos excesos y arbitrariedades sin
número. Acaso don Juan de Zubiaur, hombre inflexible y de una
influencia decidida en el círculo de que era centro en Campeche,
habría entrado en alguna combinación oculta con los nobles de
Mérida para juzgar, sentenciar y ejecutar a aquel mal gobernante,
que se había burlado impunemente de todas las quejas y acusa-
ciones. Bien podría haber sido justo aquel acto tenebroso; pero ve-
rificado autoritativamente, en la oscuridad del misterio y sin
ningún poder legal al efecto, por más que pudiese disculparse el
hecho en los motivos que lo impulsaban, no por eso dejaba de ser
en presencia de la ley un criminal asesinato, en el cual, si el padre
de don Luis estaba realmente injerido, tenía sobrada razón el
jesuita en creer que había misterios cuya idea de descubrirlos por
conjeturas debía desecharse como un mal pensamiento.

Porque, en efecto, parecía imposible que la familia del conde, tan
arrogante y poderosa, dejase de mover todos los resortes imaginables
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3 elación: “Altivez, presunción y soberbia. Viene del latino elatio.” ( DA).
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para descubrir a los asesinos y hacerles aplicar, sin miramiento ni
consideración, las infamantes penas a que se habían hecho acree-
dores. Así pues, si todas las hipótesis que su imaginación exaltada
había representado al colegial no eran infundadas, debía temer para
su padre una muerte cruel, y para sí mismo infamia y miseria.

Sobre esa teoría, don Luis formó la resolución de revestirse de
firmeza y sacar del jesuita todo cuanto el honor y seguridad de su
padre pudiese exigir. Creyó que era llegado el caso de obrar ya
como un hombre y arrostrar de frente con su destino.

Cuando hubo de venir a esta conclusión, la campana del cole-
gio hacía señal para la misa de comunidad. Bajó a oírla don Luis,
y en seguida se dirigió resueltamente a la habitación del padre
Noriega. El jesuita estaba rezando horas, e indicó con la mano 
un asiento al colegial. Sentóse éste, no sin comenzar a sentirse un
tanto desconcertado por el suceso de la noche precedente.

—Y bien ¿se pasó el susto? –preguntó el padre Noriega después
de algunos minutos, cerrando el diurno4 y haciendo sobre sí la
señal de la cruz.

—Sí, señor –respondió cortado don Luis–, y suplico a usted
me dispense aquella impertinencia. Yo no fui dueño de mí
mismo en ese momento.

—No, eso no vale la pena. Si aquel fue un incidente ridículo,
es disculpable en ti, hijo mío, que eres un niño. Quien no tiene
disculpa soy yo, que con tanta gravedad y énfasis me puse a ha-
certe observaciones, sin pensar que esto es el coco de los mucha-
chos asustadizos. Conque así, doblemos la hoja y hablemos de
otra cosa. ¿Qué dice tu maestro el padre Lazcano? ¿Has ido a
verle hoy?
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4 el diurno: “Libro del rezo de los eclesiáticos, que contiene una parte del oficio
divino: esto es, las Horas menores, desde Laudes hasta Completas. Dícese así, porque
estas Horas se leen de día.” (DA).
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Encendiósele el rostro de vergüenza al pobre colegial, y no ha-
llando dónde ocultarse, inclinó la cabeza y comenzó a llorar
amargamente.

—¡Es posible! –exclamó el jesuita–. ¡Llorando el pobre muchacho!
—Lloro, padre reverendo –repuso don Luis alzando la cabeza

y enjugando las lágrimas–, no por lo que usted se figura, sino por
el concepto humillante en que me tiene. Lloro porque no puedo
hacer otra cosa.

Una señal de satisfacción se pintó en la frente del socio.
—Éste es mi hombre –murmuró en voz baja, y dirigiéndose a

don Luis, prosiguió–. Así me place, hijo mío. Me es muy satis-
factorio conocer que te ruborizas de haber dado muestras de una
pusilanimidad intempestiva, que acaso podría dañarte más de lo
que piensas. Olvidemos todo esto.

—No, por Dios –repuso el colegial–. Todo, menos que olvi-
darlo. Al contrario, yo quiero tenerlo siempre en la memoria,
para que me sirva de lección.

—Según esto... puedo hablarte con franqueza.
—Ciertamente. Ofrezco a usted que no tendrá motivo jamás

de haber puesto en mí su confianza.
—Entonces... Ya ves, aquí no podemos hablar con libertad,

mucho menos a esta hora.
—Elija usted el tiempo y el lugar.
El jesuita miró con fija intensidad a don Luis, como para cer-

ciorarse mejor de su disposición. Satisfecho al parecer del resul-
tado de su examen, apretóle la mano diciéndole:

—Ven a verme esta noche a las once. 
—Convenido.
Y don Luis, haciendo una cortesía, salió de la habitación y se

encaminó al refectorio.
Impaciente contó las horas todas del día y las primeras de la

noche. Llegada, en fin, la que había prefijado el jesuita, salió de

267

145

150

155

160

165

170

175

145. Encendiósele : Encendióse EY, CL 163. jamás : de arrepentirse add. EY, CL

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 267



su aposento, sintiendo en el corazón las más vivas emociones. No
era ya un afecto de curiosidad el que le movía. Iba a escuchar una
extraña revelación que tal vez podría influir en el curso de su
vida.
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CAPÍTULO III*

Don Luis halló al jesuita que ya le esperaba. Los claustros esta-
ban lóbregos y solitarios; los habitantes del colegio se hallaban
recogidos y no se oía sino el rumor del viento en los vastos corre-
dores y el grito de los serenos en la calle.

—Aquí no estamos bien. Sígueme –dijo el jesuita en voz casi
imperceptible, tomando de la mano al colegial.

Y ambos cruzaron en puntillas las galerías superiores del colegio lla-
mado de pasantes. Descendieron por la escalera principal hasta el
primer cuerpo del vasto y noble edificio, y detuviéronse, en fin, en la
puerta del salón de exámenes, conocido con el nombre de “pequeño
general”. Aplicó el jesuita una llave a la cerradura, la puerta giró sobre
sus goznes y penetraron juntos en aquella pieza, en medio de la más
profunda oscuridad. El conductor de don Luis cerró tras ellos la
puerta y, afirmando el brazo de su joven compañero, llevóle a tientas
sobre un pequeño estrado, en donde había varios sillones cubiertos de
polvo. Sentáronse allí y don Luis, reteniendo el aliento, esperó con
ansia el desenlace de aquella escena, a la cual daban un aire de solem-
nidad, la hora, el sitio y las tinieblas.

—Lo que voy a revelarte, exige el secreto más profundo –mur-
muró el jesuita.

—Así lo comprendo, padre mío –repuso don Luis en voz tan
remisa como la de un penitente a los pies del confesor.

—Pon la mano en tu pecho y júrame por el honor de
caballero, que sólo harás uso de esta revelación en el único caso
en que se te prevenga.
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—Lo juro.
—Con el bien entendido que este precepto lo has de recibir

directamente de mí o del padre Prepósito de San Javier.
—Acéptolo.
—Pero con el bien entendido también, que esta revelación no

va a hacérsete para satisfacer tu vana curiosidad, sino para llenar
un objeto grande, noble y piadoso.

—Así lo comprendo.
—Puede suceder que por consecuencia de esta revelación te

veas obligado a ejercer actos de energía y vigor, arrostrar graves y
poderosos obstáculos, luchar con personas más fuertes que tú,
lanzarte en grandes peligros y...

—Acepto todas las consecuencias –dijo resueltamente don Luis.
—Después de esta conferencia, acaso serás llamado a desem-

peñar una misión muy delicada, sin conocimiento ni partici-
pación de tu padre que, como ya sabes, posee un carácter severo
y puntilloso. ¿Consientes también en ello? 

—Sí, señor; porque estoy persuadido que ni usted ni el Prepósito
pueden exigirme algo contra el honor de un caballero español.

—Por de contado –repuso el padre Noriega–. Así, pues, ¿con-
sientes sin titubear, sin temer ningún contratiempo?

—Nada temo; siento ensancharse mi corazón y estoy a todo
resuelto.

—Pues bien, escúchame.
Hubo una pequeña pausa. Luego prosiguió el jesuita: 
—El Conde de Peñalva fue un malvado sin freno, un criminal

que desafió públicamente la justicia divina y humana. ¡No había
ante quién apelar contra sus estupendas iniquidades!

—En tal caso... –observó don Luis– debió morir. 
—El cielo –continuó el jesuita– armó el brazo de una heroína

ultrajada. Sí, una mujer libertó al pueblo yucateco de aquel
monstruo detestable.

—Yo bendigo desde ahora a esta nueva Judit. ¡Gloria y honor
a la mujer fuerte que prestó a sus oprimidos compatriotas un ser-
vicio tan eminente! –exclamó don Luis.
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—Sí, fue una heroína porque preservó su virtud, castigó al
delincuente y libertó a su pueblo –murmuró el jesuita como
hablando consigo mismo, y apretando en seguida el brazo de su
interlocutor, añadió–: Mira, hijo mío, yo creo que cualquiera
debería honrarse de tener conexiones con esa digna matrona.

—No hay duda –repuso el colegial casi maquinalmente, pues
su atención se había fijado más en la muerte del conde, que en
los comentarios y observaciones del jesuita.

—Para que comprendas –prosiguió éste– los pormenores de
aquel extraordinario suceso, voy a iniciarte en un secreto cuya
violación, si no descansase yo en la fe jurada podría exponerme,
no a perder la vida, pues sería éste un castigo momentáneo, sino
a un perpetuo encierro acompañado de muy crueles tormentos.

—Ya he dicho que descanse tranquilo. Cuanto usted pueda
confiarme, será lo mismo que si jamás hubiese salido de sus
labios.

—Bien. Tú no sabes, hijo mío, la historia pública y secreta de
las extorsiones e iniquidades a que ha estado sujeta nuestra pobre
provincia en ciento veinte años que lleva de conquistada y
sometida a la corona. Su pobreza e insignificancia comparativa
ha hecho que sus quejas y lamentos sean desoídos en la corte; que
sus representaciones sean relegadas al desprecio. Y sus más impe-
riosas exigencias olvidadas y desatendidas. Ni sacrificios pecu-
niarios, ni presentes valiosos, ni representaciones de los cabildos,
ni la voz de los procuradores, nada ha bastado para redimir a
Yucatán de la sistemada depredación a que está condenado, si no
intencionalmente, al menos por omisión o menosprecio. Veinte
años habrá que de paso para Roma, fui admitido a la real pre-
sencia de Su Majestad el señor rey don Felipe IV, quien al
escuchar el fiel relato de las injusticias e iniquidades cometidas en
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su nombre en aquella parte de sus dominios, airóse sobremanera
contra los ministros, hizo llamar al presidente del Consejo de
Indias y le previno que en lo sucesivo fuese mejor tratada su
predilecta provincia de Yucatán, encargándose al virrey del Perú1

tuviese especial cuidado en su administración. ¡Ni siquiera se
sabía cuál era la posición geográfica de Yucatán!

—¡Es posible! me deja usted pasmado.
—Todo esto ha sido preciso tenerlo oculto para el pueblo, a fin

de no hacer caer en ridículo la real persona, desprestigiar su
autoridad y exponer a la provincia a mayores males, que acaso
terminarían en lo peor que Yucatán pudiera temer, la sublevación
de los indígenas, que aún no olvidados de su antigua indepen-
dencia, ni de la humillación que nuestros abuelos les hicieron
pasar en la conquista, han maquinado y maquinan constante-
mente por sacudir ese yugo. Desde el momento mismo en que
los individuos de nuestra raza mostrasen disgusto de las injusti-
cias de la corte y tomasen de su cuenta hacer una demostración,
por otra parte inútil, contra sus pequeños tiranos, la sublevación
de los indígenas sería la consecuencia necesaria. No sé si habrás
oído hablar de la insurrección de los orientales, a muy poco
tiempo después de la conquista.

—Ciertamente: dos tíos abuelos de mi madre, don Juan y don
Diego Cansino,2 siendo aún bastante jóvenes y llenos de vida y
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1 “Hecho histórico”. [Nota del autor]
2 don Juan y don Diego Cansino: El 9 de noviembre de 1596, en Chemax (pueblo al orien-

te de la península, perteneciente al antiguo cacicazgo de los cupules), los indios, hartos de
los abusos de los encomenderos o bien porque no se les permitía el culto público de sus ído-
los, se rebelaron contra los españoles y a los primeros que apresaron fue a los hermanos Juan
y Diego Cansino, hijos de Diego Cansino, conquistador, y de Magdalena Cabrera, a quienes
no mataron inmediatamente sino que los pusieron en sendas cruces que tenían preparadas
para ellos; después les clavaron innumerables flechas hasta que una vez muertos, les cortaron
las cabezas que pusieron en unas estacas como símbolo de victoria. (LC, II, 19-20).
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esperanza, fueron cruelmente crucificados por los bárbaros en el
pueblo de Chemax,3 del cual era su padre encomendero.

—Pues bien, otras diversas tentativas han hecho de entonces
acá. En tiempo mismo del Conde de Peñalva, de odiosa memo-
ria, una insurrección estuvo a punto de estallar por las crueles
extorsiones y despojos de aquel mandarín, y fue necesaria toda la
prudencia y santidad del señor Obispo don Fray Domingo de
Villa Escusa y Ramírez4 para evitar aquella horrenda calamidad.
Sí, hijo mío, la espada de Damocles está pendiente de un cabello
sobre nuestra infortunada provincia.

Después de una interrupción corta, prosiguió el jesuita: 
—Debes saber, pues, que la primera insurrección de los bár-

baros estalló en un momento crítico. Las nuevas leyes de Indias,
otorgadas a reiteradas solicitudes del Obispo don Fray Bartolomé
de las Casas,5 produjeron una estupenda conmoción en estos
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3 Chemax: Pueblo que dista geográficamente 175 kms., en dirección sureste, de la ciu-
dad de Mérida. 

4 Fray Domingo de Villa-Escusa Ramírez de Arellano: Nació en Segovia en 1568; a los 18
años tomó el hábito de la orden de San Jerónimo de la que llegó a ser su general. A una
edad bastante avanzada, cuando contaba con más de setenta años, aceptó el obispado de
Chiapas, en el que permaneció diez años. De aquí pasó al obispado de Yucatán del que
tomó posesión el 15 de mayo de 1651. Llegó a Mérida cuando gobernaba la provincia don
García de Valdez Osorio, Conde de Peñalva, con quien tuvo algunas diferencias. Después
de una visita pastoral a Valladolid, falleció a los 84 años de edad, en Mérida, el 2 de julio
de 1652. (Sierra O’Reilly, RY, I, 389-391).

5 Fray Bartolomé de las Casas: Nació en Sevilla en 1474; estudió leyes en la
Universidad de Salamanca. El 13 de febrero de 1502 se embarcó por primera vez rumbo
al Nuevo Mundo. Ordenado sacerdote en la Española, probablemente en 1511, par-
ticipó en la expedición de Diego de Velásquez, que dio por resultado la incorporación de
Cuba a la corona española (1511-1512). “La contemplación de las violencias cometidas
contra los indios y sus estudios teológicos, le indujeron a considerar la encomienda como 

120-121. Fray Domingo de Villa Escusa y
Ramírez : Fray Domingo de Villa-
Escusa Ramírez de Arellano EY, CL
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países. Si la guerra civil se evitó en México entonces, debióse a la
prudencia del ilustre virrey don Antonio de Mendoza.6

Precipitóla en el Perú la destemplanza y la elación del virrey don
Blasco Núñez de Vela,7 y gracias a la sabiduría profunda y a la
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reprobable y la conquista como injusta”. En 1520 obtuvo permiso para establecer en
América una colonia en la que se sometiera a los indios de manera pacífica, proyecto que
terminó en el más completo fracaso; sin embargo siguió luchando a favor de los indios.
En 1523, en la isla de Santo Domingo profesó en la orden dominicana, y en 1530 regresó
a España en donde se enfrentó a Ginés de Sepúlveda a propósito de las ideas que defendía
en sus Tratados. Pasó de nuevo al Nuevo Mundo ahora como obispo de Chiapas, pero sus
gestiones siguieron provocando conflictos. Regresó definitivamente a España. Era su deci-
mocuarta travesía del Atlántico. Vivió en varios conventos, particularmente, en el de
Valladolid, en donde terminó su monumental Historia general de las Indias. Murió en
Madrid, en el convento de Atocha, en julio de 1566. (VV, I, 223-224). Véase también la
biografía de Fray Bartolomé de las Casas en El Museo Yucateco (MY, I, 150-153), escrita casi
con toda seguridad por Sierra O’Reilly.

6. don Antonio de Mendoza: Primer virrey de la Nueva España. Nació hacia 1493-1495.
Era hijo de don Iñigo López de Mendoza, conde de Tendilla, embajador de los reyes
Católicos en Roma, y estaba emparentado con don Iñigo López de Mendoza, Marqués de
Santillana, su bisabuelo. Durante su virreinato, cuyo nombramiento data del 17 de abril de
1535, se continuaron los descubrimientos hacia el norte, como el de la fantástica Quivira,
que fue motivo de rivalidad entre Hernán Cortés y el virrey; mandó a hacer nuevas expe-
diciones al Perú, a las Californias e incluso a los mares del Sur. En la Ciudad de México,
mandó a acuñar moneda, se estableció la primera imprenta, fundó el Colegio de Niñas y
el de San Juan de Letrán. También durante su virreinato se descubrieron y se empezaron a
trabajar la minas de Zacatecas. Después de un gobierno de 17 años, en 1550, fue trasladado
al virreinato del Perú. Falleció en Lima el 21 de julio de 1552. (Antonio García Cubas,
Diccionario geográfico, histórico y biográfico de los Estados Unidos Mexicanos, IV, México,
Oficina Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 1890, 48; J. Ignacio Rubio Mañé, El
Virreinato, I, México, UNAM-FCE, 1983, 215-220). 

7 don Blasco Núñez de Vela: Primer virrey del Perú. Enviado por Carlos V, llegó a Lima
el 15 de mayo de 1544, en donde debido a la sublevación de Gonzalo Pizarro, tuvo que
regresar a España; pero en Panamá logró huir, regresó al Perú y en Quito organizó un
ejército para enfrentarse a Gonzalo Pizarro. La batalla final se dio en Añaquito: el ejército 

130. del ilustre : del ilustrado CyA, VA,
EY, CL

131. elación : elevación EY, CL
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sagaz política del inmortal don Pedro de la Gazca,8 presidente y
visitador de aquel reino, que hubo allí de cortarse un mal, que
habría privado a la corona de Castilla, de su joya más preciosa.

—Es verdad; de todo eso he oído hablar y aun lo acabo de leer
en la Historia general de las Indias.9

—Pues necesario es que tengas a la vista todos estos prece-
dentes, sabiendo, además, que apenas nuestros mayores quisieron
moverse para hacer una demostración contra dichas leyes,
cuando se sublevaron los indios y cometieron todas las horribles
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del virrey fue completamente derrotado y él murió en el mismo campo de batalla, deca-
pitado por un negro. Gobernó el Perú del 17 de mayo de 1544 al 18 de enero de 1546.
(Enciclopedia Universal Ilustrada, t. XLIII, Madrid, Espasa-Calpe, 1973, 1277-1278).

8 don Pedro de la Gazca: Sacerdote y político español. Nació en Barco de Ávila, en
1485. Llegó al Nuevo Mundo en 1546 cuando todavía se encontraba reciente la muerte
del virrey del Perú, Blasco Núñez de Vela. Como presidente de la Real Audiencia de
Lima –que gobernó del 17 de julio de 1546 al 13 de marzo de 1549– logró acabar con
la sublevación de Gonzalo Pizarro, a quien ajustició, después de la batalla de
Jaquijaguama (8 de abril de 1548) y, en general, con la guerra civil iniciada por los ambi-
ciosos conquistadores. Regresó a España en 1549, volvió al Nuevo Mundo y finalmente
se estableció en España, en donde, gracias a los servicios prestados al rey, fue nombrado
obispo de Sigüenza y más tarde de Palencia. Murió en Valladolid, el 10 de noviembre de
1567. (Enciclopedia Universal Ilustrada, t. XLIII, Madrid, Espasa-Calpe, 1973, 1278-
1279).

9 Historia general de las Indias: Obra de Fray Bartolomé de las Casas sobre el des-
cubrimiento, conquista y colonización del Nuevo Mundo (1492-1520), cuya primera
edición data de 1875-1876 (Historia de las Indias escrita por Fray Bartolomé de las Casas
Obispo de Chiapa, 5 tomos, Madrid). No es ésta, pues, la obra que había leído don Luis
de Zubiaur, sino con más probabilidad la Brevísima relación de la destrucción de la Indias,
cuya primera edición data de 1552 y, salvo una edición hecha en Barcelona, en 1646, fue
reproducida innumerables veces, sobre todo, a partir del siglo XIX. Por otra parte, ésta
es la única obra de Fray Bartolomé de las Casas que se cita en el artículo “Fray Bartolomé
de las Casas” de El Museo Yucateco (MY, I, 150-153), escrito, como he dicho, con toda
seguridad por Sierra O’Reilly.

133. Gazca : Garza EY, CL 134. que hubo : hubo EY, CL
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crueldades de que ya tienes noticia. Por eso la provincia se había
limitado a exponer sus quejas, esperando el remedio de la pro-
tección de la corona. Por eso ha sufrido pacientemente las arbi-
trariedades del doctor Quijada,10 la insolencia del Gobernador
Gijón,11 la holgazanería del Gobernador Casas,12 los monopolios
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10 las arbitrariedades del doctor Quijada: El Dr. don Diego de Quijada –dice el Dr. José
Nicolás de Lara– tomó posesión el 10 de enero de 1562, (MY, I, 58) fecha de la que
difiere Molina Solís quien propone el mes de junio o julio de 1561. (MS, I, 47). “Trajo
facultad –sigue diciendo el Dr. Nicolás de Lara– de su majestad de encomendar indios,
y en su tiempo comenzó este gobierno a estar subordinado al de Méjico, que fue desde
el año de 62, primero de su gobierno: también trajo facultad de tazar los tributos de los
indios[…]; arregló el gobierno de los indios en los pueblos, hizo de orden del rey arance-
les, en dos años, once meses y veinte días que estuvo, hasta el último de diciembre de
1565.” (MY, I, pp. 58-59). Las “arbitrariedades” del Dr. Quijada quizá se expliquen,
porque tomó partido a favor del padre Fray Diego de Landa en el auto de fe de Maní o
exigió una mayor contribución, de parte de los indios, en la construcción de la catedral
de Mérida, o bien –como dice Molina Solís– tuvo que arbitrar “fuerzas opuestas, en las
contiendas entre encomenderos y frailes, autoridades civiles y eclesiásticas.” (MS, I, 49).

11 la insolencia del Gobernador Gijón: “Francisco Velásquez Gijón tomó posesión a 24
de junio de 1573 y trajo por la real audiencia título de gobernador y capitán general […];
y trajo facultad de encomendar indios a los conquistadores que no estuvieren gratifica-
dos; trajo también orden del Rey para tomar la residencia a su antecesor. [En éste de 73
vino de obispo Fr. Diego de Landa, franciscano segundo obispo de Yucatán]. Pidió en
nombre del obispo auxilio provisor a este Sr.; pero no sólo negó el auxilio sino que calen-
tándose las cosas en tal grado, llegó al extremo de que el gobernador pusiese en un cepo
al provisor y esto en cárcel pública; pero llegando a noticia del obispo este atrevimiento
excomulgó al gobernador, que después de haber remitido al provisor a Méjico, se
humilló, y el obispo lo absolvió. Crió este gobernador vigías en las costas porque en su
tiempo fue muy fatigado de corsos de piratas, e informó a S. M. que convenía poner
alcaides, guardas y custodias en los puertos y capitanías a guerra para defender las hos-
tilidades de los enemigos, y junta la gente de armas, porque se había descubierto el palo
para los tintes, que llaman palo de Campeche o brasilete. Gobernó cuatro años, tres
meses y tres días hasta 27 de setiembre de 1577.” (Nicolás de Lara, MY, I, 60)

12 la holgazanería del Gobernador Casas : “ D. Guillén de las Casas tomó posesión a
27 de septiembre de 1577 con título del rey, de gobernador y capitán general […]; era
este gobernador muy inclinado a juegos de naipes, por cuyo motivo no atendía con
prontitud a los litigantes interesados y demás cargos, pero algún celoso del bien común
hubo de informar esto al rey porque después vino una real cédula en que le reprendía. 
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de Voz-Mediano,13 las usurpaciones de don Carlos de Luna,14 la
horrible tiranía de don Juan de Vargas,15 las liviandades del
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Fue el que empezó el repartimiento de las mantas y de hilo de algodón que servía para
pavilos; hizo navegar una balandra para Veracruz, que luego se extendió a bergantines y
otros barquillos, porque antes corrían las canoas y piraguas hasta la Veracruz vieja y San
Juan de Ulúa con mucho trabajo y dilación. Crió en el puerto de Río-Lagartos un alcaide
o custodia, y en el de Hunucmá otro con licencia del rey. Gobernó cinco años, once
meses y nueve días y acabó a 10 de septiembre de 1583.” (Nicolás de Lara, MY, I, 101).

13 los monopolios de Voz-Mediano: “D. Antonio de Voz-Mediano tomó posesión a 25
de octubre de 1585; fue este gobernador muy protegido de la real audiencia y virrey de
la Nueva España y Guatemala, por lo que se mantuvo tantos años en su gobierno; buscó
en el comercio de mantas y de hilo mucho tesoro, puso en los pueblos jueces de grana,
vinos y repartimientos. En su tiempo vino cédula en que mandaba el rey poner defensor
letrado y procurador de los indios, y por septiembre de 91 se pregonó en la plaza de
Mérida y nombró a Juan de Zanabria por protector de los indios, dándole para su go-
bierno una instrucción y señalándole doscientos pesos de las comunidades, mitad S. Juan
y mitad Natividad. Acabó a 30 de julio de 1693, y gobernó siete años, ocho meses y
cinco días.” (Nicolás de Lara, MY, I, 101-102).

14 las usurpaciones de don Carlos de Luna: “El mariscal D. Carlos de Luna y Arellano,
señor de las villas de Siria y Borovia, tomó posesión el día 11 de agosto de 1604. Este
caballero hallándose pobre en España representó al rey que quería venir a indias, y se le dio
una cédula para que el virrey de N. España le emplease en uno de los cargos más útiles y
honrorsos; diósele este gobierno y fue muy dado al reparo de las obras públicas, y reedifi-
cación de algunos templos, adelantando sus cultos; enderezó y puso en orden el camino
real de Campeche. Y de esta ciudad a las villas de Salamanca y Valladolid, y puso suficiente
servicio en los mesones de los indios. Algunas veces los regidores de Mérida hacían juntas
en casas particulares para determinar cosas pertenecientes al bien de la república y este go-
bernador se las prohibió y cesaron. Aconteció que estando junto el cabildo para elección de
alcaldes el año nuevo de 1606, les notificó que por obviar inquietudes entre ellos, se
hiciesen las elecciones con personas que nombraría, y no queriendo los capitulares darle
gusto, prendió a los más de ellos, dejando libres solos tres que eran sus aliados, con lo que
se hizo la elección a su gusto. Quejáronse los capitulares a la real Audiencia de Méjico, de
donde mandaron o vino despachado el oidor D. Pedro de Hotara, el que después de bien
informado dio por nulas las elecciones, y de nuevo se eligieron a alcaldes que gobernaron
desde el día 4 de agosto. Gobernó este caballero siete años, siete meses y ocho días hasta el
29 de marzo de 1612 que le vino sucesor”. (Nicolás de Lara, MY, I, 135-136).

15 la horrible tiranía de don Juan de Vargas: Véase la nota 4 del cap. IX de la Primera
Parte.
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Marqués de Santo Floro16 y las iniquidades de otros varios go-
bernadores, por no decir nada de las de sus tenientes y asesores.
Perdida ya toda esperanza de reparo ¿qué hacer para disminuir
males tan graves?

—Ya lo comprendo –murmuró el colegial–, hacerse justicia
por su mano.

—Tú lo has dicho. Una buena lógica te ha guiado a esa con-
clusión.

—Pero la moral...
—No hablemos de eso. Los principios de la moral no tienen

aplicación alguna en los hechos consumados. Un hecho es una
piedra fría e inerte, colocada en un monumento histórico.

—Convengo en ello; pero la buena moral nos enseña a calificar esos
hechos y a abstenernos de ellos, o a imitarlos según son calificados.

El socio quedó algunos momentos en silencio, como entre-
gado a ciertas reflexiones; luego prosiguió diciendo:

—Yo no vengo a entablar aquí una controversia enteramente
inútil para el caso presente. Y tampoco niego que tengas razón en
lo que dices; mas tus observaciones están fuera de su lugar. Te
repito que existen hechos consumados, en los que, sea dicho de
paso, yo no tengo participación alguna, a Dios gracias. Yo vengo
a revelarte esos hechos, porque son para ti de un supremo interés
personal.

Don Luis no fue dueño de impedir un ligero movimiento con-
vulsivo, que hizo sonreír al jesuita, aunque la oscuridad impidió,
afortunadamente, que el colegial lo observase, pues sin duda se
habría ruborizado de nuevo. El socio prosiguió:
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16 las liviandades del Marqués de Santo Floro: Véase la nota 7 del cap. IX de la Primera
Parte.

151. ya : Om. EY, CL
153. lo : Om. EY, CL
160. monumento : momento EY, CL

167. su : Om. EY, CL
170. un : Om. EY, CL
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—Los nobles de la provincia, es decir, los personajes más
influyentes de los cabildos de Mérida, Campeche y Valladolid,
teniendo a la vista los estatutos de la Santa Hermandad,17 y
recordando los poderosos motivos que la impulsaron en la
madre patria, allá en la época que gobernó la casa de
Trastamara,18 adoptaron la resolución de formar una confrater-
nidad idéntica en la provincia, cuyo carácter esencial fuese el
más profundo secreto. Antes que la autoridad pública se
apoderase de aquella institución privada, como se hizo en el
reinado de Isabel la Católica, la Santa Hermandad fue tan nece-
saria en Castilla, como pudiera serlo hoy en Yucatán. Los cabil-
dos de nuestra provincia han formado, pues, una especie de
comunería y han comprometido sus personas y haciendas
jurando solemnemente, 1º, quejarse siempre, aunque no sea más
que por pura forma, contra todas las violencias e iniquidades 
de los gobernadores; y, 2º, castigarlos conforme a sus delitos, 
si de la corte no viniese el remedio. El gran maestre19 –llamé-
mosle así– de esa ruda y sangrienta comunería es don Juan de
Zubiaur, tu padre.
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17 Santa Hermandad: La Hermandad o Santa Hermandad en su origen fue una
cuadrilla de gente armada que tenía como fin perseguir a los ladrones y salteadores de
caminos. Las Hermandades se conocían desde el siglo XIV, pero fue durante el siglo XV
cuando alcanzaron pleno auge. Los Reyes Católicos refrendaron la existencia de la 
Santa Hermandad con unas leyes que publicaron en Córdoba el 7 de julio de 1496. La San-
ta Hermandad contaba con su constitución y un prontuario de delitos.

18 la casa de Trastamara: Familia de la nobleza castellana fundada por el bastardo 
de Alfonso XI, Enrique de Trastamara, de quien descendía Isabel la Católica. El reinado
de la casa de Trastamara desapareció con el advenimiento al trono (1516) de España de
Carlos I o V, ya que pertenecía a la casa de los Habsburgo de Austria.

19 maestre: “Superior de toda Orden, en cualquiera de las militares.” (DA). Capitán
de barco.

190. todas las : tales CL 192. maestre : maestro VA
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—¡Ah! –exclamó don Luis–. El corazón me lo había ya reve-
lado todo.

E inclinando la cabeza, apoyóla contra la mesa.
En aquel momento, el reloj daba las doce. La campana del

Carmen20 tocó a maitines21 y el jesuita se incorporó a rezar una
oración propia de la hora.
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198. reloj : relox F

20 La campana del Carmen: El templo de “El Carmen fue fundado en 1748, y es de
buena arquitectura, bien que estrecha según su estatuto; la iglesia está situada de O. a E.;
a este viento la puerta principal, y a aquél el altar mayor; a la banda del S. está una capilla
a Nuestra Señora del Carmen, que es ahora la que sirve de iglesia principal.” (Marcos
Arróniz, Manual del viajero en México, París, Librería de Rosa y Bouret, 1858, 71). La
iglesia del Carmen, pues, no existía en 1668 que es el año hacia el que transcurre la
acción de La hija del judío; pero Justo Sierra O’Reilly la conoció en 1838, cuando residía
en México.

21 maitines: “Hora nocturna, que canta la iglesia católica, regularmente de las doce de
la noche abajo.” (DA).
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CAPÍTULO IV*

Mientras rezaba el jesuita, don Luis se engolfó en una profunda
cavilación. Parecíale tan delicada y comprometida la posición de
su padre, que no concebía un medio de redimirle de un grave
conflicto, en el momento mismo en que la autoridad pública lle-
gase a descubrir aquella desesperada y temible asociación, en que
estaban ligados los intereses y las vidas de los ricos hombres de su
provincia, y más que sus intereses y vidas, su honor y fama. Por
más secreta que fuese aquella hermandad o diabólica comunería,
no era tan difícil que el misterio de su existencia alcanzase hasta
el oído de un profano; y en ese caso, era imposible que dejase de
sobrevenir, en consecuencia, de semejante descubrimiento, una
sangrienta tragedia. Y el caso le parecía tanto más probable
cuanto que, según la explicación del socio, sin ser él partícipe de
esa comunería, estaba, sin embargo, iniciado en el terrible secreto
de su existencia y objeto.

Las reflexiones del colegial se habían detenido más tenazmente
en este punto, cuando el jesuita anudó el hilo de aquella sinies-
tra conversación.

—¡Y bien! –exclamó–. Estarás convencido, me figuro, de la
gravedad de este asunto.

—Ciertamente –repuso don Luis– y estoy tanto más conven-
cido de ello, cuanto que veo a usted iniciado en un secreto tan
importante, sin embargo de no estar aliado con los comuneros,
ni comprometido a participar de la suerte que pudiera caberles.
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* EL CONDE DE PEÑALVA
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Me permitirá usted preguntarle ¿cómo ha llegado a su
conocimiento tan delicado secreto?

—Ni una sola pregunta puedo escuchar en el asunto. Si en
alguna ocasión fuese preciso que demostrases por necesidad, y 
en el caso ya previsto de que se te mandase, que tú también
estabas iniciado en este secreto ¿te permitirías explicar a otro el
medio con que tú mismo has sido iniciado?

—No, ciertamente –respondió don Luis
—Pues entonces... ya ves que no siempre se puede dar una

respuesta satisfactoria a cierta clase de preguntas. Así pues,
déjame con mi secreto, que en nada te perjudica, antes bien, te
servirá de mucho.

No replicó don Luis a esta explicación. Sin embargo, como
tenía una vaga idea del fenómeno de la sala de los ecos, cruzó allá
en su alma el fugitivo pensamiento de que el confesonario rojo
podría no ser un mueble indiferente en el sitio que ocupaba. Tal
vez, deteniendo mucho la reflexión sobre este punto, habría lle-
gado a descubrir la realidad; pero el jesuita volvió a interrum-
pirle.

—Nada de cavilar, hijo mío. Lo que me queda que decirte,
demanda tu especial atención. La vida de tu padre se halla en un
peligro inminente. Nuestra provincia está a punto de perderse.
La seguridad de tu padre, la conservación del honor de tu
familia, la tranquilidad de Yucatán y... también tu personal feli-
cidad, dependen de que me escuches atentamente, conserves san-
gre fría y cordura, deteniendo el temerario vuelo de tu
imaginación, que te lleva a los espacios. ¿Eres o no un hombre?
Yo creo que sí lo eres, y por eso has sido escogido entre mil.

—¡Gracias! –murmuró el colegial, apretando estrechísimamente
la mano del jesuita–. Ya verá usted si yo sé corresponder a esta
preferencia, siquiera los motivos no fuesen tan poderosos para
obligarme a obrar con circunspección. Prosiga usted sin vacilar.
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39. confesonario : confesionario EY, CL 45. un : Om. EY, CL
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—Enhorabuena. Los graves desmanes del Conde de Peñalva y el
desprecio que tanto aquí como en Madrid se hizo de las repetidas
quejas de los cabildos, precipitaron la liga de los conjurados de
Mérida, Campeche y Valladolid, sobre la cual había algunos años
que estaban en pláticas, promovidas por don Juan de Zubiaur. Tu
padre, autor de aquel proyecto, se encargó de allanar todas las difi-
cultades, fijar las bases del compromiso y redactar el código de la aso-
ciación. Como debes suponer, sus precauciones nunca han podido
ser tales, que en un contratiempo le redimieran de algún conflicto.
En su exaltación y furor contra las demasías de los mandarines ha
soltado ya algunas prendas que, reunidas, hacen hoy un cúmulo de
pruebas, que le perderían sin remedio en el momento mismo en que
pudiesen ser reproducidas, y esto nada tiene de difícil.

—Ya lo comprendo –rezongó don Luis.
Y el lector no puede menos de comprender también que el

padre Noriega tenía un empeño especial en mantener fija la aten-
ción de su antiguo alumno sobre el peligro en que don Juan de
Zubiaur se hallaba, porque a la cuenta éste era el medio que tenía
instrucciones de desarrollar, no siendo las otras circunstancias
sino meros accidentes que podrían concurrir al fin oculto del
Prepósito de San Javier. Por lo menos, así lo hace sospechar la
conducta del buen socio.

—El primer acto de justicia –continuó éste– que la comunería
ejerció, hubo de recaer sobre la criminal cabeza del Conde de
Peñalva.

—¡Cómo! –exclamó don Luis–. ¿No fue, pues, el brazo de una
heroína ultrajada el que castigó a ese impío?

—Sí, en verdad; pero ya debes saber que entre el ejecutor que
da el golpe y el juez que fulmina la sentencia, no existe ninguna
conexión.
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—Entonces, todo el mérito de aquel acto heroico ha quedado sin
virtud.

—Eso fuera –repuso el jesuita– si la Santa Hermandad pro-
cediese por los medios ordinarios de los juicios comunes.

—Yo no lo comprendo bien.
—Vas a comprenderlo escuchando atentamente los por-

menores del suceso.
—Sí, yo quiero escucharlos. Mi corazón, para fortificarse

mejor, tiene absoluta necesidad de esa explicación, padre mío, y
la espero con ansia.

—Vas luego a tenerla. Aun antes de llegar a Yucatán, ya se había
granjeado allí el Conde de Peñalva un nombre ominoso. Don
Enrique Dávila y Pacheco1 era, por segunda vez, Gobernador de
la provincia, en donde por su buen porte y por la prudencia con
que cortó muchos desafueros de su predecesor, el Marqués de
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1 Don Enrique Dávila y Pacheco: A la muerte de Francisco Núñez Melián, el virrey
gozando de sus prerrogativas nombró como gobernador interino de Yucatán a don
Enrique Dávila y Pacheco, caballero de la orden de Santiago, quien tomó posesión el
28 de junio de 1644. “Era este gobernador –dice Juan Francisco Molina Solís– hombre
distinguido y fino, gallardo y discreto, de carácter franco y sincero, y de ánimo alegre y
jovial: le gustaba despachar con brevedad los negocios, evitar molestias a los peticiona-
rios, cuando podía, y se preciaba de hablar claro a los pretendientes de gracias y de
empleos, concediendo sin demora lo que podía y negando categóricamente lo que
estaba fuera de sus facultades; y a pesar de esta ruda lisura que no pocas veces crea
innumerables desafectos, tuvo la fortuna, acaso por su afabilidad y buenas maneras, de
granjearse mucho partido entre la gente principal de la ciudad”. (MS, II, 151). Sin
embargo su gobierno fue breve, pues el 4 de diciembre de 1645 fue sustituido por don
Esteban de Azcárraga. De nuevo, al morir don Esteban de Azcárraga a causa de la peste
que asoló a la península entre 1648 y 1650, fue nombrado gobernador de Yucatán.
Tomó posesión esta segunda vez el el 15 de diciembre de 1648 y gobernó hasta el 19
de octubre de 1649; esto es, diez meses cuatro días. Su segundo periodo también fue
breve a causa de que don García de Valdez Osorio, quien se encontraba en España
tramitando su nombramiento de Alférez de la Ciudad de México y “sabiendo que estas
tierras rendían muchas utilidades” –dice José Nicolás de Lara en sus Manuscritos inédi-
tos–, consiguió que el rey lo nombrara gobernador de Yucatán para “mayor ruina y deso-
lación del país.” (MY, I, 145).
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Santo Floro, había logrado hacerse amable y que se disimulasen
algunos de sus graves defectos. De manera que aquel pobre país
comenzaba a respirar y a rehacerse de sus quebrantos bajo el
suave régimen de Dávila y Pacheco. Mas llegó a la sazón un
nuevo virrey, entre cuya comitiva venía el Conde de Peñalva,
joven perdido, libertino, osado, emprendedor y que allá en la
corte se había granjeado una reputación equívoca. Su ilustre
familia, ruborizada de los excesos de ese mal caballero, había
hecho lo posible para alejarle de Madrid, teatro de sus desór-
denes, y proporcionarle en América un honroso destierro. La
venida del virrey presentó esa ocasión. El Conde de Peñalva fue
nombrado capitán de alabarderos de aquel jefe, y como tal apare-
ció en México. Entre las malas pasiones del conde, dominábale
sobre todo la de la avaricia; y para satisfacerla, nada habría
podido detenerle, por indignos y abyectos que fuesen los medios.

—Es verdad. Ya recuerdo haberle oído acusar de esa indigna
pasión.

—Pasión que fue el origen y raíz de las calamidades que hizo
sufrir a Yucatán. Esto no quiere decir que otras muchas, tan
groseras e indignas como ella, no ejerciesen sobre su ánimo un
influjo poderoso –observó el socio con cierto tono enfático, que
no fue perdido para su interlocutor. Luego prosiguió:

—El Conde de Peñalva echó a su alrededor una ojeada inda-
gadora, para descubrir en qué destino sacaría más provecho. Oyó
algo acerca de Yucatán. Dijéronle que era una provincia compa-
rativamente pobre, pero que de ella podría extraerse mucho jugo
porque sus habitantes eran pacíficos por temperamento; porque el
repartimiento de encomiendas era una mina para los gober-
nantes; porque las salinas y demás bienes comunes eran admi-
nistrados por éstos, sin cuenta ni razón, lo cual facilitaba un
cuantioso aprovechamiento, porque siendo los indios muy
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112. virrey : le add. EY, CL
113. de : los add. CL
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industriosos, eran como esclavos de los frailes y encomenderos, y
protegiendo a éstos se sacaría mucho de aquéllos; porque todos
los destinos se vendían en pública subasta, a quien más diese y,
muchas veces, logrando el Gobernador imponer y arredrar a los
cabildos, podría disponer de los votos de los regidores y hacer ele-
gir alcaldes a su arbitrio, que era una valiosa y productiva regalía;
porque muchos nobles y caballeros eran dados al vicio destructor
del juego, y un hombre diestro en esta clase de ejercicio, podría
en un golpe seguro, descamisar a un rico y condenar a su familia
a perecer de miseria; porque aquella provincia estaba tan excén-
trica, llamaba tan poco la atención y la corte hacía de ella tan
poco caso, que no había inconveniente en cometer sobre sus
habitantes todo linaje de extorsiones, sin temor de responsabili-
dad. En vista, pues, de todo esto, el Conde de Peñalva se resolvió
a ser Gobernador de Yucatán.

—¡Villano, infame! –murmuró don Luis.
—Para ello –continuó el jesuita– se dirigió al virrey pidiéndole

aquel destino. En vano fue decirle que estaba ocupado por Dávila
y Pacheco; que los virreyes sólo podrían nombrar un interino, en
caso de vacante, mientras se daba cuenta a la corte y el rey nom-
braba al Gobernador y Capitán General, que casi en nada
dependía del virreinato; que podía causar un escándalo la remo-
ción del actual poseedor acudiendo éste a España y sacando una
providencia favorable de la sala de beneficios, lo cual no carecía
de antecedentes, aun respecto de la provincia de Yucatán. Nada
convenció al conde. Había consentido, allá en su ánimo, en ser
Gobernador de Yucatán y tuvo la audacia de tomar por un
insulto la justa repulsa del virrey. Había sido, en efecto, recomen-
dado a éste para que se le diese un destino de honra y provecho;
pero el virrey se resistía a amplificar aquella recomendación hasta
el extremo de despojar a un servidor del rey de su destino, para
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conferírselo, sin autoridad, a un individuo que no tenía mérito
alguno personal. De todo estaban enterados Dávila y los cabildos
de la provincia, porque tenían agentes aquí. Se preparaban ya a
enviar un procurador a la corte para que se previniese aquel aten-
tado, cuando llególes la nueva de que el Conde de Peñalva,
tocando algún oculto resorte, había logrado vencer las dificul-
tades opuestas por el virrey; quien le había nombrado, en fin,
Gobernador de la provincia, despojando al poseedor.

—¡Qué iniquidad! –exclamó don Luis– ¿Y ha podido tolerarse
esto?

—¿Me lo preguntas, después de estar enterado de que existe
allí una Santa Hermandad para el objeto que sabes, y de la cual
es el alma don Juan de Zubiaur, tu padre? –replicó el jesuita.

—¡Oh!, tiene usted razón –repuso el otro un tanto confuso. El
socio continuó:

—Apenas obtuvo el conde su nombramiento, cuando comenzó
a sacar provecho de él, sin haber dejado todavía la corte del vi-
rrey. A uno hizo Secretario, a otro mayordomo, a éste despensero,
a aquel maestro de pajes y al de más allá caballerizo, etcétera,
figurándose que era un monarca que iba a tomar posesión de sus
dominios. Por supuesto, todos esos destinos habían sido vendi-
dos a precio de oro, y los compradores llevaban la resolución de
reembolsar sus capitales con todos los intereses, que les hacía cal-
cular su viva esperanza de medrar a la sombra del conde. Y de
esta suerte, en compañía del tirano iba un cortejo de gente per-
dida y mal intencionada.

—¿Y dice usted que las quejas habían sido inútiles, y sin esperanza
de remedio? –preguntó el colegial, casi rechinándole los dientes de mal
reprimida ira.

—Sin duda que entonces lo fueron realmente, lo habían sido
antes y seguirán siéndolo... sepa Dios hasta cuándo. 
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—¿Y añade usted que aquellos nobles desesperados, por temor de
excitar en la provincia una conmoción peligrosa, se han confederado
secretamente para juzgar y sentenciar a mandarines como el Conde
de Peñalva?

—Ciertamente.
—Pues entonces, lo dicho, dicho. El conde ha debido morir.
—Júzgalo por ti mismo, hijo mío. Te repito que no tengo par-

ticipación ninguna en este asunto del cual me eximen mi carác-
ter y mi profesión. Don Juan de Zubiaur, tu padre, es hombre de
espíritu recto y severo, es caballero muy pundonoroso y sabrá lo
que ha hecho.

—¡Oh! –dijo don Luis– yo le aseguro a usted que lo que ha
hecho está bien así. El sabe, en efecto, lo que cumple a un leal
caballero.

—Yo no vengo –repuso el jesuita con aire malicioso– a entablar
aquí ninguna controversia. Te lo repito, para que no lo eches en
olvido, hijo mío.

Interrumpióse la conversación por algunos momentos,
durante los cuales volvió a meditar el colegial, y a sentir que
nacían en su ánimo algunos recelos. Alarmábale infinito el cono-
cer que el secreto de la sociedad misteriosa, del cual dependía lo
más sagrado que su padre poseía, estaba en manos de un extraño.
Aunque por entonces, por la estrecha amistad del Prepósito y
don Juan, no pudiese ser peligroso para éste el conocimiento de
aquel misterio ¿quién aseguraría que por cualquier accidente
imprevisto no llegase a cambiar la situación de las cosas, y en tal
caso ocurrir una inesperada catástrofe? Materia era ésta, en ver-
dad, que comenzaba a tomar nueva forma para el joven colegial.
Así pues, resolvió meditarla a espacio, para lo que pudiese con-
venirle.
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CAPÍTULO V*

El jesuita, por su lado, también parecía que meditaba profunda-
mente; pero volviendo al asunto, continuó:

—El Gobernador Dávila y los cabildos quisieron emplear el
último recurso, para ver si se evitaba la calamidad que amenazaba
a la provincia con la presencia del conde. Acordaron que viniese
a México un comisionado activo, despierto, de suficiente aplomo
para presentarse al virrey e inclinarle por todos medios, aun a
precio de dinero, no a que se conservase a Dávila en el puesto,
pero a lo menos a que se librase a Yucatán de las depredaciones a
que seguramente estaba ya condenado con el arbitrario nom-
bramiento del conde. Había en Mérida un joven, portugués de
origen, aunque nativo de la ciudad, que se había hecho
recomendable por sus sobresalientes cualidades intelectuales y
por su gallarda presencia. Era el ídolo de Mérida, y sobre todo de
las damas. Llamábase don Felipe Álvarez de Monsreal...

—¿Álvarez de Monsreal? –preguntó, interrumpiéndole, don
Luis con cierto acento de curiosidad.

—Sí: don Felipe Álvarez de Monsreal.
—Yo he oído cruzar ese nombre también en los cuentos 

de señor Juan Perdomo.
Sorprendióse el jesuita al escuchar aquella especie y fulminó

allá en su interior una nueva amenaza contra el hortelano. El
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buen socio necesitó de todo su aplomo y sangre fría, para no
desconcertarse totalmente; y a fin de conservar mejor el terreno,
aparentando un aire indiferente, preguntó al colegial:

—Y bien ¿qué decía de don Felipe Álvarez de Monsreal el
majadero de señor Perdomo?

—Yo a derechas, no recuerdo. Me parece, sí, haberle oído decir
que ese caballero había sido procesado y preso por la Inquisición.

—¿Y no te dijo nada más? ¿No habló de la causa de su proceso,
ni de las circunstancias de su prisión?

—Sí, señor –respondió el colegial–. Recuerdo que dijo
entonces, que el tal Álvarez era judío.

—¿Nada más?
—No tengo presente si agregó alguna otra cosa.
—¡Ah! entonces no estaba muy enterado señor Juan Perdomo

de lo que decía. ¡No te digo que es un solemne charlatán...!
Y el jesuita respiró con más libertad, como si se hubiese

quitado de encima un peso gravísimo. Luego prosiguió:
—Don Felipe Álvarez de Monsreal, pues, sin embargo de estar

en vísperas de casarse con la más rica heredera de Mérida, con la
dama más cumplida que había en la provincia, aceptó el delicado
encargo de dirigirse a esta corte, a desempeñar la comisión de
hablar al virrey, interesar a todos los que ejercían sobre su admi-
nistración algún influjo, y evitar, si aún era tiempo, la marcha del
conde. Desgraciadamente, el mismo día de su arribo a Veracruz,
el nuevo Gobernador había llegado a la propia plaza con direc-
ción a Campeche.

—¡Qué fatalidad!
—Álvarez creyó inútil su viaje a México; pero aunque llegó de

incógnito a Veracruz, y sin que persona alguna se hallase allí
enterada del objeto de su misión, por vías hasta hoy ignoradas, 
el conde supo al momento la presencia del comisionado y el
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encargo que traía. Siendo una cosa enteramente desusada del mal
caballero proceder por los medios ordinarios y decentes, que se
estilan en una sociedad culta, rodeóse de la turba de bandidos
que formaba su comitiva y maquinó una infame asechanza con-
tra don Felipe. Esperóle una noche en una calle no muy frecuen-
tada, y traidoramente le dio de puñaladas, dejándole por muerto
en el sitio.

—¡Villano, mil veces villano! –repetía el colegial.
—Pero el cielo no permitió que se consumase tan negro

crimen. Aunque Álvarez recibió muchas heridas, ninguna de ellas
fue mortal. Vuelto en sí de la sorpresa y haciendo un violento
esfuerzo logró arrastrarse hasta una casa próxima, en que pidió
por Dios le guareciesen aquella noche, como en efecto lo con-
siguió, no sin alguna vacilación de las gentes que la habitaban,
por temor de ser objeto de algunas pesquisas de la justicia.
Tranquilizólas don Felipe, y permaneció en la casa hasta que a la
mañana siguiente se hizo conducir a su alojamiento. Al principio
había creído que algunos de los muchos pillos y asesinos que
ordinariamente atrae a Veracruz la llegada de la flota de Cádiz,
eran los malhechores que le habían asaltado; pero tenía en su
poder una prueba del crimen del conde, y esa prueba era el puñal
del asesino. En el conflicto de aquella noche, hubo de escaparse
el instrumento de la agresión de manos del agresor. Descubriólo
don Felipe y procuró apoderarse de él, para lo que pudiese con-
venirle. Cuando lo examinó con atención, halló en él grabadas las
armas y cifra de Don García Valdez de Osorio, Conde de Peñalva.

—¡Mal caballero! ¡Asesino infame! –murmuró don Luis.
—Semejante atrocidad consternó sobre manera a don Felipe,

no tanto por el personal ultraje que había recibido del conde,
como porque veía, en fin, fundados los temores de lo principal
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de la provincia que, con sobrada razón, rehusaba la presencia del
nuevo mandarín.

—¡Qué escándalo! ¡Nombrar Gobernador de una provincia
ilustre y distinguida a un monstruo, que era capaz de cometer
una felonía tan estupenda! En verdad, que si como usted dice, el
rey ha sido informado de las violencias y excesos de estos man-
darines y se ha hecho sordo a las quejas de los agraviados, no será
extraño que estas preciosas joyas se desprendan una a una de la
rica corona de Castilla.

—¡Oh, sí! –repuso el jesuita–. Ello ha de suceder tarde o tem-
prano. Es cuestión de tiempo solamente.

Después de otra pausa en que ambos interlocutores se entre-
garon, sin duda, a las reflexiones que ofrecía la materia, el socio
continuó hablando.

—Mil proyectos de venganza se presentaron a la mente de don
Felipe; pero después de mucho meditarlos, se resolvió a disimu-
lar su agravio, guardar sobre él un profundo silencio y esperar el
curso de los sucesos. Mientras se restablecía de sus heridas en
Veracruz, el conde se embarcó para Campeche en la misma fra-
gata que había conducido al ultrajado Álvarez. El capitán de este
buque había obtenido la más ilimitada confianza de don Felipe.
También obtuvo la del conde, y muy luego antes de terminarse
la navegación, eran tan íntimos amigos que llegaron a asociarse y
formar una aparcería1 para hacer tráficos ilícitos. La fragata era 
de la casa de don Juan de Zubiaur, y el piloto se llamaba Juan de
Hinestrosa...

—¡Calle! –exclamó don Luis dándose una palmada en la
frente–. Juan de Hinestrosa... sí... ya recuerdo bien.
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—Veamos... ¿qué es lo que ocurre? –preguntó extraordinaria-
mente alarmado el jesuita.

—Una cosa terrible. Ese Juan de Hinestrosa me es bastante
conocido de reputación.

—Lo extraño... En verdad: el tal Hinestrosa ha desaparecido
hace tanto tiempo que yo me figuraba... Pero en fin ¿qué es lo
que sabes?

—Voy a decirlo: señor Juan Perdomo...
—¡Otra vez ese maldito hortelano! –exclamó, airado, el socio,

y casi lanzando un grito en medio del silencio pavoroso que rei-
naba.

—Sí, señor –repuso don Luis, un tanto alarmado de la
excitación del jesuita–. Yo no veo motivo de disgusto ni de asom-
bro en esto.

—Bien, repíteme lo que te refirió el hortelano hablador.
Repítemelo; yo quiero saber hasta qué punto han querido infor-
marse de vidas ajenas los dependientes asalariados de nuestra casa
profesa.

—Sí, haré tal; pero escúcheme usted con calma. 
—Di, hijo mío, di.
Y como si el buen socio estuviese ya perfectamente enterado de

lo que iba a escuchar, sintió estremecerse a su vez por la re-
velación de su antiguo alumno.

—Pues, señor –dijo el colegial– ya insinué a usted que señor
Juan Perdomo sospechaba que la historia de la muerte del Conde
de Peñalva debía ser conocida de algunos padres de la Compañía.

—Sí, adelante.
—Una noche, también tempestuosa... ¡todavía se me eriza el

cabello al recordarlo! Una noche, después del refectorio, entré en
la habitación del hortelano para que concluyese un cuento, que
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aquella tarde había picado mucho mi curiosidad en la huerta.
Incidentalmente habló del conde y me dijo con mucha gravedad:
“Hoy hace años de la venida del embozado.” Yo le pregunté,
porque me había olvidado de la especie, ¿qué embozado era ése?
“¡Cómo! –me replicó– ¿pues no recuerda el señorito aquel per-
sonaje que vino una noche a llamar a la portería del colegio, y
después de cruzar algunas palabras con el padre portero, fue con-
ducido a la antesacristía?” Ciertamente –respondí yo–. “Pues
bien –prosiguió señor Juan Perdomo– hoy hace años de aquel
suceso, y aunque todo quedó en silencio, lo cierto es que desde
el día siguiente desapareció el individuo, que era uno de los
grandes favoritos del conde y se llamaba el capitán Juan de
Hinestrosa.” Confieso a usted, padre mío, que su nombre y las
circunstancias del caso hirieron mucho mi exaltada imaginación.
Así es que, al escuchar el nombre del marino, que dice usted con-
dujo al conde, de Veracruz a Campeche, no he podido menos de
traer a la memoria la conversación del hortelano.

—¡Y el Prepósito –pensó el jesuita– creyó haber hecho un gran
descubrimiento... ! ¡Y me reveló el misterio con satisfacción! ¡Y yo
que lo había reservado tan profundamente en cumplimiento
estricto de mi deber, de ese deber que me impone el sigilo sacra-
mental! ¡Mientras que esa historia estaba a disposición de un
viejo charlatán, que se entretiene en difamar a sus bienhechores!
¡Oh! ¡Este descuido es imperdonable!

—Pues mira, hijo mío –continuó, dirigiéndose a don Luis–,
yo no sé, no debo saber ese incidente de que me hablas; y te
suplico que nunca, en ningún caso, ni aun hablando conmigo,
hagas referencia de semejante suceso, si quieres tenerme contento
y si esperas algo de mi dirección y consejos.

—Ciertamente, padre mío; yo no quiero hacer sino lo que
usted me mande.
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—Ya te he dicho –prosiguió el jesuita– que el malvado horte-
lano es un hablador impertinente. Debes atenerte a sólo aquello
que yo te comunique, sin hacer mérito jamás de los cuentos y
patrañas con que ese viejo marrullero ha entretenido a sus incau-
tos oyentes. Yo pienso revelarte todo lo que necesites saber para
arreglar tu conducta ulterior. Procura guiarte no más por lo que
yo te diga.

—Sí, tal; no es otra mi intención.
—Pues bien, escucha la continuación de la historia del conde.
—Mi atención está despierta: prosiga usted.
—Después de algunos días de viaje, la fragata de don Juan de

Zubiaur, tu padre, fue señalada en el puerto de Campeche, y un
inmenso gentío se agolpó a la playa del desembarcadero. El arribo
de la fragata era ciertamente un suceso demasiado común para que
llamase la general atención; pero la curiosidad del pueblo se había
excitado, al observar que la fragata venía perfectamente
empavesada y con cierta señal que indicaba la presencia a bordo de
un Capitán General de la provincia. El Cabildo de la villa se llenó
de consternación y angustia, pues era evidente que el comisionado,
o había sido desatendido del virrey o había llegado demasiado
tarde para impedir el embarque del conde. Apenas puede
describirse el furor a que se dejó arrebatar imprudentemente tu
padre; y subió su ira de punto, cuando poco después de haber
fondeado la fragata en el puerto, el capitán Hinestrosa vino a tierra
conduciendo una carta del secretario del conde para el Cabildo,
escrita en un lenguaje altivo e imperioso. En ella anunciaba el se-
cretario que dos horas más tarde había dispuesto desembarcar Su
Señoría el Capitán General de la provincia, y que tenía a bien con-
ceder ese término, sin prórroga, para hacer todos los preparativos
necesarios a fin de recibir, cual correspondía, al representante de Su
Majestad en la provincia. Juntóse el Cabildo inmediatamente, y
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tuvo a puertas cerradas una sesión brevísima pero borrascosa. En
ella hizo don Juan mil pedazos la misiva del secretario, y protestó
contra la resolución del cabildo, que sin embargo procedió con
prudencia al contestar que ya se esperaba al Gobernador a quien se
recibiría cual era correspondiente a su rango.

—¡Qué humillación! –murmuró don Luis.
—Sin duda que lo era; pero resistir abiertamente, ni era fácil

por el momento, ni mucho menos prudente en aquella circuns-
tancia. El Cabildo, pues, con el ministro de la Real Hacienda que
se hallaba en turno, el Vicario y los demás empleados, se
dirigieron al punto en que había de verificarse el desembarco,
que era junto al convento de San Francisco.2 Poco después se
destacó de la fragata una espléndida lancha conducida por doce
remeros, viniendo al timón el capitán Hinestrosa. En el centro
venía en pie el conde, y en un banco atrás el secretario. El resto
de su numerosa comitiva se había detenido a bordo hasta recibir
nuevas órdenes. No se puede negar que la figura del conde era
hermosa y arrogante. Su estatura erguida era de seis pies largos,
con una cabeza verdaderamente romana. Sus ojos eran de un
negro vivísimo, lo mismo que su espesa, larga y rizada cabellera.
Tenía apenas veintiocho años y todo en él deslumbraba a primera
vista.
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—¡Quién hubiera pensado que en tan gallardo cuerpo se alber-
gase una alma tan desleal y villana! –observó don Luis.

El jesuita continuó:
—Al acercarse a la playa, el conde, que hasta allí sólo había

fijado su atención sobre la espléndida escena asiática que pre-
sentaba Campeche visto desde el mar, clavó los ojos en la
muchedumbre que se había agolpado a la orilla. Parecía buscar
algo que echaba de menos. Tocó, en fin, la lancha el costado de
un buque, echado a través, que servía como de muelle; y el
alcalde primero, Teniente Gobernador de la villa, aproximóse a
dar la mano al Capitán General. Mas éste la retiró airado pre-
guntando si de aquella suerte debía recibirse al representante del
rey. Desconcertóse el alcalde, sin saber lo que debía responder a
tan inesperada pregunta; pero acudió en su auxilio el secretario
diciendo: “Pronto, id a buscar un palio. El Capitán General no
puede desembarcar sino bajo de palio.” “Sí”, añadió el conde, y
ordenó que don Juan de Zubiaur llevase una de las varas. El
alcalde, sin consultar a nadie, envió a la iglesia inmediata de San
Francisco en busca de un palio que servía para el Santísimo
Sacramento; pero cuando se trató de tomar las varas, ni don Juan
de Zubiaur ni ninguno de los demás regidores se hallaban pre-
sentes. Todos habían escapado en distintas direcciones para
librarse de la humillación a que el conde quería someterlos.

—¿Y qué hizo el conde?
—Se transportó de ira, profiriendo ante la muchedumbre los

más tremendos ultrajes contra el Cabildo. Rehusó poner el pie en
tierra y ordenó al capitán Hinestrosa le condujese de nuevo a la
fragata. Todos quedaron pasmados de tan extraño proceder, y
esperando el resultado que tendría.

Aquí el jesuita hizo una nueva pausa, para dar lugar a que las
reflexiones de don Luis tomasen un vuelo libre.
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CAPÍTULO VI*

Reasumiendo el jesuita su narrativa, continuó:
—Apenas puede expresarse la consternación del Teniente

Gobernador de la villa. Para esto, había ya sobrevenido la noche,
y no sabía qué paso dar para neutralizar los efectos del resen-
timiento del conde. Convocó sin embargo al Cabildo; pero
inútilmente: ni un solo regidor acudió a la casa consistorial.
Entonces se decidió a obrar por sí solo: mandó tocar a rebato1 y
toda la milicia se puso sobre las armas, como sucede cada vez que
se presentan los filibusteros enfrente del puerto. Habiendo
pasado revista de la fuerza existente, halló doscientos cuarenta
hombres bien armados y dispuestos a cumplir sus órdenes. Su
intención era resistir cualquier tentativa violenta del conde,
echándose encima la responsabilidad; porque el Cabildo rehu-
saba tomar parte ninguna en el asunto. Pensaba, sí, que sería
conveniente dar alguna explicación y evitar por medios pru-
dentes un conflicto.

—¿Y qué hacía entretanto el conde? –preguntó don Luis.
—¡Oh! –respondió el socio– el conde llegó a bordo de la fragata,

llamó a sus parásitos y tuvo una especie de consejo de guerra, en
que hizo el principal papel el capitán Hinestrosa. No faltó quien
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1. Reasumiendo : Resumiendo EY, CL

* CÓMO BAJÓ, POR FIN, EL CONDE DE PEÑALVA A LA VILLA Y PUERTO DE CAMPECHE
1 tocar a rebato: “Tocar las campanas para avisar al pueblo de una incursión enemiga.

Hacerlo para avisar cualquier otro peligro o siniestro; por ejemplo, para llamar a apagar
un fuego.” (DUE).

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 299



indicase que sería mejor dirigirse a Sisal2 o a cualquier otro
puertecillo de la provincia, desembarcar y encaminarse a la capi-
tal, prescindiendo de hacer tierra en Campeche. La simple insi-
nuación bastó para indignar más y más al conde, y juró que
pondría el pie en la villa de grado o por fuerza, aunque para ello
fuese preciso, asaltar la plaza por medio de un ataque formal.
Juan de Hinestrosa fue de este mismo dictamen.

—Según eso –observó el colegial–, se había declarado enemigo
abierto de mi padre, a pesar de ser un asalariado de la casa.

—A la cuenta, ya era su enemigo de mucho tiempo atrás, sin
que para eso sirva de inconveniente lo de ser asalariado de la casa.
Tal vez sería éste uno de los motivos de su conducta.

—Como quiera, esto era una infamia.
—¡Ay, hijo mío! ni esto es nuevo, ni dejará de suceder fre-

cuentemente en el mundo hasta el fin de los siglos. Además,
Hinestrosa tenía otras razones para proceder así, como lo verás si
llegamos al fin de esta historia.

—Prosiga usted, pues, que de momento en momento se
despierta más mi curiosidad.

—Resultado de la deliberación fue que el capitán Hinestrosa,
mientras en la plaza se tocaba a rebato, viniese en una lancha a la
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2 Sisal: “Sisal es puerto habilitado sin ningún abrigo para embarcaciones a los que sólo
sirven de seguridad las anclas y los cables. Es de cortísima población y tiene un territo-
rio o casa fuerte que llaman el castillo de Sisal, y una batería de faginas con cañones de
a 24. Tiene también un muelle de estacada y tablazón. Hay comandante del fuerte y del
destacamento de milicia disciplinada, que viene de Mérida, de donde dista, por camino
real y carretero, sólo once leguas.” (“Las costas de Yucatán”, en RY, I, 129). Por su parte
el Repertorio Pintoresco nos informa que Sisal, después de haber sido una simple vigía, fue
habilitado como puerto en el año de 1810. “Fundado en una posición saliente de la playa
sus aguas son limpias y aun en verano tan fuertes sus crecientes que avanzan más alla de
lo que de ordinario puede concebirse en mar bonanza.” (Rivero Figueroa, [José D.]
“Sisal”, en el Repertorio Pintoresco, Mérida, Imprenta de José D. Espinosa, 1863, 453).

25. en la villa : Om. VA 33. era : es CL
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playa de San Román, en donde se avistó con un antiguo contra-
bandista de mucho influjo entre la gente moza del barrio y muy
dispuesto a empeñarse en cualquiera empresa atrevida.
Pusiéronse de acuerdo, y cuando regresaba a bordo Hinestrosa, y
el Teniente Gobenador de la villa pasaba revista de la fuerza
reunida en la plaza, el contrabandista se ocupaba en organizar
una pequeña banda de marineros, a cuya cabeza se dirigió al
pueblo de Lerma,3 y amarrando al vigía y sus dos dependientes,
tomó posesión del torreón o casa fuerte del pueblo, conforme a
las instrucciones de Hinestrosa. Antes de rayar el día, y a una
señal acordada, la fragata se acercó a la playa de Lerma y desem-
barcaron en el pueblo el conde, su comitiva, el capitán
Hinestrosa y la tripulación de la fragata, quedando dueños del
lugar y a distancia de una legua del enemigo.

—De manera que el asunto había tomado ya un aspecto
demasiado serio– murmuró el colegial.

—Serio y sangriento –repuso el jesuita– como vas a verlo luego.
Venido el día, el Teniente Gobernador que se hallaba en ansiosa
expectativa del giro que tomaría aquel desagradable asunto, subió a la
casa consistorial y dirigió la vista hacia el punto en que la fragata había
echado el ancla el día anterior. Con gran sorpresa suya observó que el
buque ya no estaba en el puerto sino en el fondeadero de Lerma; y
sospechando entonces la realidad de lo ocurrido durante la noche
precedente, se resolvió a obrar en consecuencia.

—Y qué ¿ni aun así pudo el buen teniente reunir el consejo municipal
para oír su voto en aquella extraña e intempestiva emergencia?
–preguntó con interés el generoso colegial. 
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3 pueblo de Lerma: Pueblo y puerto cabecera de la municipalidad de Campeche. En
la época prehispánica se llamaba Tixbulul y cambió su nombre por el de Lerma en honor
de don Juan de Lerma, originario del pueblo de Lerma en la provincia de Burgos. Se
halla situado a 6 kms. del centro de la ciudad de Campeche.

47. en : de EY, CL 66. el consejo municipal : al cabildo EY, CL
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—No, hijo mío, no: el Cabildo estaba aterrado y los regidores,
para salir del lance, se habían marchado en la madrugada a sus
fincas de campo o a los pueblos de sus encomiendas. Dos de ellos
se habían refugiado en el convento de San Francisco, en donde
los frailes, que después tuvieron tan poderoso ascendiente sobre
el ánimo del Conde de Peñalva, les proporcionaron un refugio
seguro. Sólo don Juan de Zubiaur había permanecido en casa,
esperando la hora crítica para salir de ella y presentarse pública-
mente aun a riesgo de ser mandado ahorcar por el conde. Su
buen amigo el Prepósito de San José, que hoy lo es de nuestra
casa profesa de San Javier, le había conjurado a que no abando-
nase al pobre alcalde en aquella crisis; y don Juan no le aban-
donó, en efecto.

—¡Oh! Eso ya lo sabía yo. El leal caballero es incapaz de una
villanía –rezongó don Luis.

El jesuita prosiguió:
—Después que el teniente hizo que todas las avenidas de la

plaza quedasen bien cubiertas y libres de una sorpresa, se
dirigió al Vicario suplicándole se encargase de la misión pací-
fica de abocarse en Lerma con el conde, explicarle la causa de
lo acaecido en la tarde anterior, hacerle presente los fueros del
Cabildo y la costumbre establecida desde antiguo en la provin-
cia de no recibirse a los Capitanes Generales bajo de palio
como el clero hacía con los obispos, lo cual era una corruptela;
que tuviese entendido que nadie había pensado en ofrecerle un
insulto personal o un ultraje a su carácter público; y que se le
recibiría con miramiento y atención, si quería venir de paz,
porque de otra suerte sería de su deber, deber que había con-
traído por su carácter público, defender la plaza contra
cualquiera agresión hostil.

—Veamos cuál fue el resultado de este mensaje.
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71. o : Om. VA
91. bajo de palio : bajo palio EY, CL

95. de paz : en paz CL
96. de otra suerte : de esta suerte VA
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—Ni lugar hubo de llevarlo. El conde, desde muy temprano
había emprendido su marcha sobre la plaza, al frente de la gente
perdida que encabezaba. Detúvóse en San Román un momento
para cerciorarse de la actitud del teniente, y entonces dirigió su
columna acometiendo por aquel rumbo, sin embargo de haberse
fijado una bandera blanca. Entonces fue cuando salió don Juan
de Zubiaur, recibió la orden de mandar el puesto amenazado y
resistir el choque. En efecto, al aproximarse la pequeña van-
guardia enemiga, don Juan gritó desde el rebellín4 con voz esten-
tórea: “Deteneos, vasallos del rey, que acometéis a gente leal; os
lo requiero una, dos y tres veces. Ciad,5 para que podamos enten-
dernos con el conde.” Y viendo al capitán de su fragata man-
dando aquella partida, añadió: “Y vos, Juan de Hinestrosa, sois
un desleal y villano que mal aconsejáis al conde.” No había ter-
minado la frase, cuando ya el choque estaba empeñado. Don
Juan de Zubiaur salió con los suyos de la empalizada y en dos
minutos destrozó la partida de Hinestrosa, habiendo éste
recibido de mano de tu padre una herida tremenda en la cabeza
y mejilla, de cuya resulta perdió un ojo y quedó monstruosa-
mente desfigurado.

—Y era llamado después el tuerto Hinestrosa –añadió don
Luis–. Ya recuerdo que con este mote me lo designó señor Juan
Perdomo.
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4 rebellín: “Es una obra separada y desprendida de la fortificación, con su ángulo flan-
queado y dos caras; pero sin traveses, cuyo lugar es siempre delante de las cortinas,
porque su fin es cubrir la cortina y los flancos de los baluartes, y defiende las medias
lunas.” (DA).

5 Ciad: Ciar. “Retirarse, o andar dando pasos hacia atrás, sin volver la espalda.” (DA).
“Significa también remar hacia atrás: lo que se ejecuta, calando al agua los remos, y
remando al contrario, con cuya obra se detiene la embarcación. En esta acepción es voz
marítima.” (DA).

105. salió : Om. VA
108. rebellín : rebelín VA

112. sois : soy F
121. señor : el señor EY, CL
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—En todo se ha de injerir este viejo hablador –murmuró el
socio, y luego prosiguió su narrativa–. El conde estaba trans-
portado de ira, y no había en aquel momento quien pudiese
aplacar su enojo. A duras penas consintió en replegarse a la
pequeña ermita del Señor de San Román, en donde al cabo de
dos horas logró el Vicario ser admitido a su presencia, en com-
pañía del Prepósito, a quien el teniente había rogado se asociase
con aquél. Difícil es pintar el grado de excitación en que se ha-
llaba el conde; pero en fin, los sacerdotes hubieron de hablarle un
lenguaje tan benigno, moderado y conciliador, que al cabo de
una larga conferencia quedó acordado: 1º que se depusiese la
actitud hostil de ambos lados; 2º que el conde se embarcase de
nuevo en la fragata y allí permaneciese hasta el día siguiente a las
cuatro de la tarde, en que se le recibiría en la villa con salva y
repique, pero sin palio por ser contra la costumbre de la provin-
cia; 3º que la villa le daría mesa y alojamiento por tres días; y 4º,
que todo el Cabildo estaría presente a su recepción. En efecto, se
embarcó el conde, el teniente dispersó la milicia y se envió
cordillera6 a los regidores para que volviesen a la villa. Pero
todavía faltaba algún nuevo incidente que hiciese más memo-
rable la entrada del conde en nuestra desventurada provincia.

—¡Qué! ¿Todavía hubo nuevas dificultades? –preguntó, indig-
nado, el colegial.

—Sí tal, aunque no estrictamente provocadas por el conde.
—Veamos, pues, lo que ocurrió.
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123. este : ese CyA, EY, CL
127. de San Román : San Román VA

131. un : en EY, CL
138. que la villa le daría mesa : que le

daría mesa CyA,VA; que se le daría
mesa EY, CL

6 se envió cordillera: Enviar por cordillera. “Pasando una cosa de una persona a otra.”
(DGdeA).
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—Pues señor, ya embarcado el conde, un capitán filibustero7

que seguramente tenía algún espía en la villa que le informase de
todo, se acercó aquella noche a la fragata y sorprendió a toda la
gente que se hallaba en ella, poniendo inmediatamente un par de
grillos al Gobernador.

—¡Bien merecido!
—Ciertamente; pero sabido el caso en la villa, alarmóse la gente

principal, temiendo que hubiese alguien que imputase a torpe
manejo, doblez o connivencia con aquellos bandidos la captura
del conde, lo cual habría echado un borrón sobre la honra y lus-
tre de los próceres de la colonia. Don Juan de Zubiaur se indignó
más que ninguno otro, y ordenó al punto que se armase y tripu-
lase bien otro buque de su casa, que estaba en el puerto, para re-
dimir al conde de su cautividad.

—¡Qué diferencia de caballero a caballero! –exclamó, entusias-
mado, don Luis.

—Pero el conde, que entendió todos aquellos preparativos y temió
alguna tropelía de parte del capitán pirata, ofreció a éste un rescate
de ocho mil pesos, si dejaba ir a tierra a su secretario para que se
recogiese aquella suma en el comercio de la villa. El filibustero, que
no las tenía todas consigo, al observar los aprestos que se hacían en
la villa, consintió desde luego en la demanda del conde, y el secre-
tario vino a tierra. Por más altanera y arrogante que hubiese sido la
conducta anterior del conde, y por más indigno y vergonzoso que
fuese el paso que acababa de dar, el Cabildo, que ya estaba reunido,
creyó de su deber redimir inmediatamente al conde. Don Juan de
Zubiaur llamó a su casa al secretario, y allí le entregó los ocho mil
pesos del rescate convenido.
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7 filibustero: “(Del fr. «flibustier», quizá del neerl. «vrijbuiter», corsario, con «vrij»,
libre, y «buiten», saquear). Nombre dado a ciertos piratas que en el siglo XVII infesta-
ban el mar de las antillas.” (DUE).
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—Ese noble rasgo es digno, muy digno de mi padre. 
—El pirata recibió el dinero, y el conde vino inmediatamente

a tierra de incógnito y sin esperar que se le hiciese recibimiento
alguno. Encaminóse a casa de don Juan de Zubiaur y dióle las
gracias por su generosa conducta. Acogióle cortésmente tu padre,
y le hospedó magníficamente en su casa, proporcionando alo-
jamiento a la comitiva. De esta suerte entró en Campeche el
Conde de Peñalva.
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CAPÍTULO VII*

Después de una ligera interrupción, originada del toque de
laudes1 en la vecina iglesia del Carmen, el padre Noriega
prosiguió:

—El capitán Hinestrosa, indignado hasta el furor por los últi-
mos sucesos, había venido a tierra para curarse de su herida,
jurando vengarse a cualquier costa de quien le había puesto tan
mal parado, sin tomar en cuenta que él fue el origen de las des-
gracias ocurridas y que su funesta influencia contribuyó, en el
principio, a precipitar al conde a ultrajar al Cabildo y a don Juan
de Zubiaur especialmente; lo cual ha sido el primer eslabón de la
larga y ominosa cadena de los desafueros perpetrados por aquel
odioso mandarín en nuestra infortunada provincia. Pero así son
los hombres en general. Ciegos y sin consejo, no se detienen en
ningún precipicio, si sus pasiones o afectos están de por medio;
y en la historia del Conde de Peñalva tendrás a cada paso la
prueba de ello, si quieres...

—Perdone usted mi curiosidad, padre mío; pero yo quisiera
saber cuál fue la conducta del conde durante su permanencia en
Campeche –dijo el colegial, interrumpiendo algo bruscamente
las moralizaciones de su interlocutor.

El padre Noriega se encogió de hombros un tanto disgustado
de ser interrumpido en un momento en que pensaba preparar a
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* LA INSOLENCIA DEL NUEVO MANDARÍN
1 laudes: “Una de las partes del oficio divino, que se dice después de maitines, y con

ellos compone la primera hora del rezo. Llámase así porque los más de los psalmos de
que se compone son laudatorios.” (DA).
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su antiguo discípulo a recibir con más viveza las impresiones que
deseaba hacer sobre su ánimo. Mas en obsequio de la verdad,
debe decirse que ni el socio significó de otra manera su disgusto
que por aquel movimiento, imposible de ser observado en la pro-
funda obscuridad de la escena, ni el colegial hizo aquella inte-
rrupción sino por un sentimiento muy natural de curiosidad,
pensando en la extraña situación de su padre que se hallaba mano
a mano con un hombre que debía mirar como enemigo implaca-
ble y que, por otra parte, era incapaz de apreciar en su justo valor
la noble y generosa conducta del severo regidor de Campeche.
Así, pues, el jesuita anudó desde luego el hilo de su narración.

—Si recuerdas, hijo mío, qué clase de hombre era el Conde de
Peñalva, no te sorprenderá ciertamente su infame conducta en
Campeche. Durante la cena que le fue suntuosamente preparada
en la casa de tu padre la misma noche de su desembarco, y a la cual
concurrió lo más principal de la villa para desarmar su indignación
y suavizar la aspereza con que fue recibido en su inútil tentativa de
entrar por la fuerza de las armas, el conde se dejó llevar de su habi-
tual exceso en los placeres de la mesa. Destemplóse en ella y,
creyéndose en medio de las indignas orgías a que estaba acostum-
brado en la mala sociedad que frecuentaba, pretendió exigir de las
señoras y caballeros presentes ciertas irregularidades altamente
ofensivas al decoro y dignidad de unas personas que tenían dere-
cho de ser tratadas de una manera más galante y más cortés.
Disimulóse hasta donde el disimulo fue posible sin que apareciese
ser indigna y oprobiosa condescendencia; pero insolentado el mal
caballero, y llevando a mala parte la circunspecta y moderada con-
ducta de los convidados, salvó las últimas vallas del decoro y se
atrevió... ¿sabes a qué? a faltar soezmente al respeto a la matrona
más digna de la villa. En presencia de todos, de su esposo mismo,
el conde se atrevió a ofrecer un insulto a tu madre. 
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—¿A mi madre? –gritó casi fuera de sí el colegial, y haciendo
ademán de salir de aquel sitio, como si la cosa estuviera pasando
de presente y allí mismo; y como si aquella historia no fuese un
poco añeja y casi todos los personajes de ella no hubiesen ya
bajado al sepulcro.

—¡Detente! –exclamó el jesuita sujetando de un brazo a don
Luis–. ¿Estás loco? ¿Es ésa la circunspección y sangre fría que yo
debo esperar de tu conducta futura? 

—Tiene usted razón... –murmuró el colegial, dejándose caer a
plomo sobre la silla y pasando su helada mano sobre su encendida
frente–. Tiene usted razón. ¡Pobre madre mía, a quien ni siquiera
he conocido! Yo iba a vengarla... sin recordar que ya el cielo había
castigado al criminal.

Hubo un intervalo de silencio en el cual se percibía distinta-
mente la respiración anhelosa del indignado colegial, cuyo pen-
samiento no se apartaba del ultraje que el conde había ofrecido
en público a su virtuosa madre. El jesuita se holgaba secreta-
mente al observar la excitación de su joven interlocutor, porque
cuadraba eso perfectamente a sus miras; y por tanto, dejóle el
espacio suficiente para que su corazón quedase plenamente
empapado en el venenoso odio que deseaba inspirarle contra la
memoria del conde. Cuando creyó que su objeto estaba
cumplido, prosiguió hablando:

—Si conoces la dignidad y pundonor caballeresco del regidor, tu
padre, ya puedes figurarte la escena que provocaría la demasía inso-
lente del conde. Don Juan de Zubiaur salió de sí en aquel
momento, y aún no habían entrado en la pieza inmediata las seño-
ras, que se levantaron de la mesa precipitadamente al presenciar
aquella insolente temeridad, cuando la mano abierta del regidor se
había estampado en la mejilla del conde. Al instante apelaron éste
y todos los de su comitiva a la espada; y como los regidores se ha-
llaban en traje de ceremonia y llevaban el espadín ceñido, armóse
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una lucha formal como en el festín de los Centauros y Lapitas.2 Y
si no terciaran el Vicario y nuestro buen Prepósito, que también se
hallaron presentes, la escena habría sido más sangrienta de lo que
fue. Apaciguóse al fin, y el Conde de Peñalva fue conducido
enteramente beodo al convento de San Francisco, en donde se
halló al día siguiente, recordando apenas el suceso de la víspera. Sin
embargo, no había olvidado la recia bofetada del regidor, y su
primer pensamiento fue retarle a un duelo singular.

—¡Insolente! –exclamó don Luis.
El jesuita continuó:
—El conde llamó a su presencia a uno de los suyos para dictarle

un cartel de desafío, que intentaba dirigir a tu padre; pero éste se le
había anticipado. El padre guardián de San Francisco pidió permiso
para hablar al Gobernador y, admitido que fue en el alojamiento del
conde, presentó a éste una carta que había recibido desde muy tem-
prano, para poner en manos de Su Señoría. El furor del conde ya
no conoció límites, y desató su ira en un lenguaje tan destemplado
y soez que el padre guardián se encogió de hombros y salió escan-
dalizado. La carta de don Juan de Zubiaur decía lo siguiente.

Malo y ruin caballero:
Mi dignidad se abate hasta el fango, dirigiéndome a vos; pero en con-

sideración al lustre y honor de un apellido y un título que mancháis tor-
pemente, consiento en retaros a un combate singular, en el momento en
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2 el festín de los Centauros y Lapitas: Pirítoo, hijo de Ixión, rey de los Lapitas, había
invitado a los centauros a su boda con Hipodamia. Eurito, el más bestial de los bestiales
centauros, a quien le arde el corazón tanto por el vino como por la belleza de la joven
desposada, se lanza tras Hipodamia, y lo mismo hacen los demás centauros, quienes
toman a la mujer que más les gusta. Resuena por toda la mansión los gritos de la mujeres
y se inicia la lucha, en la que si al principio se utilizan como armas las copas y las calderas,
después pasan a ocupar su lugar los leños, las lanzas, las espadas, las rocas y los árboles.
Finalmente sucumben los centauros y el triunfo corresponde a los Lapitas. (Ovidio,
Metamorfosis, XII, 210-535).
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que los humos del vino se disipen de vuestra cabeza. Sois un malsín3 y vi-
llano si no me dais satisfacción, y como a tal sabré trataros a fe de caballero.
Elegid sitio y hora, y traed vuestra espada.

Pocos momentos después, recibió tu padre la siguiente con-
testación:

Venid pronto, hidalgo finchado,4 a que os haga jigote5 la lengua. Os espero
luego para lavar la afrenta que me ofrecéis, en vuestra impura sangre. Sois
sin duda algún judío o morisco, según la insolencia que mostráis. Venid al
punto, por Cristo, antes que os mande a azotar en la pública picota que
tenéis erigida para los pobres indios, más leales vasallos del rey, que no
vosotros.

Inútil es decirte, que el duelo se verificó al momento. Tu padre
salió indemne, y el conde recibió dos graves heridas, quedando
desarmado.

—¡Éste es el juicio de Dios! –exclamó don Luis. 
—Sí, hijo mío: éste es el juicio de Dios –repitió con énfasis el

socio, y después de una pausa prosiguió:
—Tan extraños y escandalosos sucesos habían indignado a todo el

mundo y nadie hablaba de otra cosa que de la insolencia, temeridad
y brutal arrojo del nuevo Gobernador. Los frailes de San Francisco,
con quienes don Juan de Zubiaur no corría muy bien, por razones
que algún día has de saber, tomaron el partido del conde y procedió
el guardián del convento de Campeche a levantar autoritativamente
un sumario contra don Juan y el Cabildo de la villa, a fin de que ellos
apareciesen los solos culpables en el negocio. Temiendo tu padre el
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109. y : un add. CL
117. a : Om. CL

133 el : al CL

3 malsín: “El chismoso malintencionado, que solicita hacer o poner mal a otros.”
(DA).

4 finchado: hinchado
5 a que os haga jigote: Hacer jigote de una cosa. Hacerla en pedazos muy pequeños. (EI).
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espíritu intrigante de aquellos buenos religiosos, dio instrucciones a
un agente que tiene fijo en Madrid y escribió una larga carta infor-
mativa a don Felipe Álvarez de Monsreal, a quien suponía en
México, a fin de que se patentizasen los hechos. Entretanto, el
Cabildo hizo una acusación al Consejo de Indias contra el conde,
acompañando la queja, para que tuviese mejor efecto, con un dona-
tivo de veinte mil pesos, para auxiliar a la Corona en la guerra de
Flandes, y una fragata construida en la maestranza de San Román,
para el real servicio.

—Y qué ¿sólo a fuerza de oro podía obtenerse justicia? –pre-
guntó, airado, don Luis.

—¡Ay, hijo mío! –repuso el socio–. Se conoce que eres aún muy
joven e ignoras de todo punto la política de nuestra corrompida
corte. Todos los vasallos, españoles y americanos, están sujetos a
sufrir las consecuencias de este depredatorio sistema. ¡Cuántas veces
he visto yo hacer sacrificios sin tamaño, no ya para obtener la justi-
cia demandada, sino para librarse de un acto indigno de la más ho-
rrible injusticia! Tales ejemplares podría yo citarte, ocurridos en
nuestra provincia misma, que te dejarían absorto e indignado.

—Pero éstos serán hechos aislados: tristes excepciones de la
regla contraria.

—No, en verdad: es un sistema opresor, calculado, al parecer,
para aburrir y exasperar a los buenos vasallos. En la América,
sobre todo, en donde éstos se encuentran a una inmensa distan-
cia del centro del poder, en donde es más larga la cadena de las
ambiciones que han de satisfacerse, y en donde la corrupción está
erigida en principio, apenas hay esperanza de remedio.

—Entonces, padre mío... ya lo hemos dicho, estas joyas pre-
ciosas de la corona de Castilla...

—Se desprenderán, sin duda. Te lo repito: es cuestión de
tiempo solamente.
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—¡Lástima fuera, en verdad, que un vasto y poderoso reino, en
donde jamás el sol se pone, que una nación tan rica, noble y mag-
nánima, se cortase en pequeños trozos para ser más fácilmente
destruidos!

—Eso, hijo mío, está en la naturaleza de las cosas. Todas las
naciones de la tierra, sin exceptuar una sola, nacen, crecen, se
robustecen, llegan al pináculo del poder y del engrande-
cimiento, y después se debilitan, vacilan y al fin caen. Esto no
sucede en una, dos, ni tres generaciones. ¿Qué son tres, cinco,
ni diez generaciones en la historia de un pueblo? Duele, en
verdad, pensar en ello, pero el destino es inexorable; y como si
sus decretos pudiesen desafiarse impunemente, la corrupción
de la corte no hace sino limar más y más la cadena que une a
tantos pueblos en uno solo. La rica herencia de Carlos V6 y
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6 Carlos V: Carlos I de España y V de Alemania. Nació en Gante el 24 de febrero de
1500. En 1506, al morir su padre, Felipe el Hermoso, entró en posesión de la herencia
borgoñesa. Doce años más tarde, después de la muerte de Fernando el Católico de
España (1616), fue elevado a la dignidad real de Castilla y de Aragón, esto es, al dominio
del sur de Italia y las recién conquistadas tierras del Nuevo Mundo. En aquel mismo año,
por la muerte de Maximiliano I, su abuelo paterno, recibió las posesiones de los
Habsburgo en Alemania y el derecho de pretender la corona imperial. Es entonces
cuando en Madrid, en 1528, decide hispanizar Europa y emprender la lucha contra los
infieles y los herejes, para conseguir el restablecimiento de la unidad cristiana e imperial.
El 24 de febrero de 1530 fue coronado solemnemente en Bolonia por el papa Clemente
VII. Expulsó a los turcos de las proximidades de Viena en 1532; presidió la toma de la
Goleta en 1535; invadió la Provenza en 1536, en su tercera guerra contra Francisco I,
con quien firmó la paz en en 1544. La victoria de Mühlberg (24 de abril de 1547) y la
Dieta de Ausgburgo (1548) señalan la cumbre de su poder en Alemania y Europa. Luego
sobrevino la decadencia. Francia favoreció a los príncipes alemanes, protestantes o católi-
cos; en 1552, tuvo que acceder a la firma del tratado de Passau, que arruinó, entre otros,
su poderío en Alemania. Pero la mayor amargura de su vida fue la libertad religiosa que
se les concedió a los protestantes en la Dieta de Ausgburgo, en 1555. Agotado y enfermo
abdicó sucesivamente en 1554, 1555 y 1556. Por esta última cedió a su hijo Felipe II el
trono de España, y a su hermano Fernando, la corona del imperio y las posesiones de los 

171. robustecen : enrobustecen CyA VA, EY
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Felipe II7 va a dividirse. ¿No ves lo que ha acaecido en los
Países Bajos?8 ¿No sabes lo que acaba de ocurrir en Portugal?9

Nuestra patria llegó a su apogeo en el pasado siglo. De hoy
más, su marcha ha de ser retrógrada y caerá del todo, si una
nueva generación no abre la carrera de las reformas políticas y,
sobre todo, sociales.

Esta digresión siguió ocupando por algún tiempo más al
jesuita y al colegial, pero anudando el primero el hilo de su inte-
rrumpida narrativa, prosiguió:
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Habsburgo en Alemania (16 de enero de 1556). En febrero de 1557 se retiró a Yuste, un
monasterio de Extremadura, en donde murió el 21 de septiembre de 1558. (VV, I, 229-230).

7 Felipe II: Felipe II nació el 21 de mayo de 1527, en Valladolid, hijo de Carlos V y de
Isabel de Portugal. A los dieciséis años (1543) desempeñó el cargo de regente, debido a que
su padre marchaba para Alemania. Más tarde, viudo de sus primeras nupcias con la infanta
María Manuela de Portugal, salió de España, rumbo a Bruselas (1549), en donde fue
reconocido como heredero de los Países Bajos. El 25 de julio de 1554, se encontraba en
Inglaterra, en donde contrajo matrimonio con María Tudor. Aquí permaneció durante
algún tiempo procurando moderar la política represiva de los consejeros de la reina de
Inglaterra. Marchó de nuevo a Flandes y en Bruselas recibió de su padre el gobierno de los
Países Bajos (1555). Este acto se completó con la cesión de los reinos de Castilla, Aragón
y las posesiones transmarítimas. En su lucha contra Francia y contra el Papado, sus ejérci-
tos triunfaron en San Quintín (10 de agosto de 1557). Muerta María Tudor, regresó a
España en 1559. De 1560 hasta 1598, desde Madrid o desde el Escorial, gobernó sus
dominios tanto en Europa como en América y Oceanía. Venció a los turcos en la batalla
de Lepanto (7 de octubre de 1571) y al morir el rey Sebastián en Alcazarquivir, se hizo
nombrar rey de Portugal (1581). Pero los conflictos mayores se le presentaron en los Países
Bajos, por la oposición religiosa de los príncipes y el bajo pueblo, a quienes no venció a
pesar de la presencia del Duque de Alba y de la Inquisición. En Francia también auxilió a
los católicos en su lucha contra los hugonotes, sin embargo no intervino en la preparación
de la noche de San Bartolomé (1572). La intervención de Isabel de Inglaterra a favor de los
protestantes de Holanda y Francia, decidió a Felipe II a enviar la Armada Invencible que
terminó en el fracaso (1588). Murió Felipe II el 13 de septiembre de 1598. (VV, II, 1-2). 

8 ¿No ves lo que ha acaecido en los Países Bajos?: Véase la nota 2 del cap. IV de la
Primera Parte.

9 ¿No sabes lo que acaba de ocurrir en Portugal?: En 1668, muerto el rey Felipe IV,
siendo regente la reina Mariana de Austria, por la minoría de edad de Carlos II, España
reconoció la independencia de Portugal por el tratado de Lisboa.
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—El conde no estaba ocioso en San Francisco. Frenético y mal
aconsejado, en vez de procurar moderarse volviendo a la razón y
reconociendo que él había provocado todos los incidentes que
sobrevinieron en aquellos días, sólo se ocupó en maquinar ven-
ganzas de todo género, acumulando ultraje sobre ultraje, calum-
nias sobre calumnias, y forjando informes y acusaciones, a reserva
de proceder en su gobierno por los medios que le dictaba su
encono, o le fuesen sugeridos por el resentimiento y ambición de
gentes apasionadas. Ya restablecido de sus heridas, y curado de las
suyas el capitán Hinestrosa, con quien se hallaba de todo punto
ligado, resolvió dirigirse a Mérida, llevando a éste en su com-
pañía, como persona que podría servirle de mucho en sus proyec-
tos ulteriores. Sin despedirse de nadie, ni pagar una sola visita,
jurando odio y venganza contra la villa, emprendió su marcha a
la capital por tierra. Todos los pueblos del camino real están,
como sabes, en manos de los frailes de San Francisco, de quien el
conde parecía muy devoto. Por tanto, su viaje fue un completo
triunfo, mas en la capital, en donde todos se hallaban informa-
dos de los acontecimientos de Campeche, y recelaban se repitiese
una escena semejante, se pusieron todos en guardia y aun pidió
el Cabildo al Gobernador Dávila y Pacheco resistiese la entrega
del bastón, hasta esperar la resolución de la corte, fundándose en
que su despojo era arbitrario e ilegal. A esta petición se negó
Dávila por temor de comprometerse en ambas cortes; pero ofre-
ció salir al encuentro del conde y hablarle el lenguaje de la ver-
dad y de la razón. En efecto, avistáronse los dos personajes en el
pueblo de Umán,10 y en una conferencia privada hizo ver Dávila
al conde los inconvenientes que podía hallar si se presentaba
exigiendo altaneramente algo que pudiese humillar al Cabildo.
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193. y forjando : forjando VA 206. recelaban : recelando EY, CL

10 Umán: El pueblo de Umán, que en la época prehispánica formaba parte del caci-
cazgo de Ah Canul, se encuentra a 16 kms., al suroeste de Mérida.
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Tales serían las razones de que se valió, que el conde, aspirando
no más a entrar de plano en el gobierno, hubo de desistir de su
temeraria idea. Hizo su entrada de noche y en secreto, y al día
siguiente, habiéndose reunido el Cabildo, Dávila le entregó las
insignias del gobierno, le dejó alojado en la casa de los gober-
nadores y en medio de una rogativa pública y de un acom-
pañamiento numerosísimo, salió de la capital de la provincia que
había gobernado dos veces, dejándole en manos de un tirano que
tenía el corazón preñado de odio, de avaricia y de todas las malas
pasiones. Dávila se embarcó en el puertecillo de Sisal para
Veracruz y el Conde de Peñalva quedó enteramente dueño del
campo, asociado de Hinestrosa y de la larga turba de parásitos
que formaba su comitiva.

Y como en aquel momento todas las campanas de la ciudad
daban el toque del alba, incorporóse el jesuita para salir del sitio
en que se hallaban, encargando a don Luis descansase aquel día,
que era de asueto, y a la misma hora de la noche precedente
acudiese a buscarle para volver juntos. Así lo ofreció de buen
grado el colegial, y se dirigió cada uno a su alojamiento antes de
que se alzasen de la cama los habitantes del colegio.
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CAPÍTULO VIII*

Si pensamos que don Luis se entregó al descanso aquel día, con-
forme a la recomendación de su antiguo preceptor, nos habremos
engañado. Cierto que permaneció encerrado en su cuarto; pero
le era imposible estar tranquilo, recordando la escena de la noche
precedente. Todas las especies vertidas en aquella misteriosa con-
versación bullían en su ánimo y le agitaban y le atormentaban y
le engolfaban en mil diversas cavilaciones. El pensamiento de
María también se le presentaba frecuentemente, como temiendo
hallar al fin del relato del jesuita algún grave y poderoso
obstáculo que viniese a interponerse entre su recíproco amor. Por
de contado, que ignorando de todo punto la conexión de cuanto
hasta allí había oído, con la elegida de su corazón, mal podía
fijarse en la clase de obstáculos que se figuraba podrían suscitarse
a sus proyectos.

En suma, aquel día fue un día de tormento.
Venida la hora de la noche en que debía marchar en busca del

socio, salió don Luis de su habitación. Después de los mismos
pasos y evoluciones de la noche precedente, volvieron a encon-
trarse los personajes de esta escena en el sitio que ocuparon la
víspera.

El jesuita fue el primero en interrumpir el profundo silencio
que reinaba.

—Me parece, hijo mío, que habrás meditado algo sobre
cuanto te he revelado ya.
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—Mucho, padre mío.
—Así, pues...
—Así, pues, mi odio al Conde de Peñalva no tiene límite.
—No es esta la cuestión. El Conde de Peñalva ha muerto y su

alma está ya juzgada y sentenciada. Si yo me detengo en hablarte
de la funesta época de su gobierno, trazándote los pormenores
históricos de aquel tiempo, no es, ciertamente, para infundirte
un odio estéril contra un muerto, que a nadie puede ya respon-
der de su propia conducta. Te lo repito: el conde ya está juzgado
y sentenciado en aquel tribunal de que no hay apelación.

—Lo comprendo, padre mío.
—Lo que debes comprender es que toda esta historia no es sino

el precedente de la actual situación de las cosas. Ésta es la
situación en que vas a tomar parte, y en verdad que tu papel tiene
que ser bastante delicado, según te dije anoche.

—Sí, señor; lo recuerdo muy bien. 
—¿Y te mantienes en tu propósito? 
—¿Puede usted dudarlo, por ventura? 
—En tal caso...
—En tal caso, puede usted continuar sin temor, que yo sólo

espero saber el fin de esta historia para obrar decididamente.
—¿Bajo mi dirección?
—Se entiende.
—Es que debes recordar que a ello te ligan tus juramentos.
—De nada me he olvidado, padre mío, de nada. Puede usted

estar tranquilo.
—¿No tienes de mí alguna desconfianza?
—¿Y por qué habría de tenerla?
—Tal vez la imaginación podría llevarte a falsificar los motivos

de mi conducta.
—No, en verdad. Yo confieso a usted que no comprendo bien

el interés que puede tener en un asunto tan grave, ni por qué se

318

25

30

35

40

45

50

55

38-39. tiene que ser : tiene de ser F

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 318



ha encargado usted de hacerme esta revelación, que ciertamente
no me parece casual sino calculada muy a espacio. También me
alarma hallar a un extraño dueño del secreto terrible que com-
promete el honor y existencia de mi padre; pero ni yo tengo a
mal esto, ni me parece que sus motivos sean dañados, sino al con-
trario; ni temo que al fin me deje usted a ciegas en un asunto tan
delicado. Quiero decir que no puedo figurarme que usted o el
padre Prepósito me hayan escogido por instrumento de una
intriga.

El jesuita se mordió los labios y se encogió de hombros.
Después de unos momentos de silencio, prosiguió el colegial.
—Ya usted ve, que mi imaginación no me ha llevado a falsi-

ficar los motivos de su conducta.
—Y me alegro de corazón –observó el socio–, porque eso

hubiera sido una injusticia indigna de perdón. No deja de mor-
tificarme, sin embargo, que se hayan presentado a tu espíritu esas
vagas ideas que me indicas.

—¿Soy yo dueño de contener mis pensamientos? Yo he hecho
lo que debía: no consentir en ellos.

—Mejor está así, pero yo creo que si te dejas arrebatar de tus
frecuentes cavilaciones, todo quedará trastornado y no ven-
dremos al fin. ¿Te parece bien que suspendamos nuestras confer-
encias hasta mejor ocasión?

—¡Oh, no! –exclamó don Luis–. Estoy en una inquietud
desesperante, que no admite dilación ninguna. Además, ¿por qué
me hace usted semejante proposición, padre mío? ¿Duda usted
de mí?

—No tal; te conozco demasiado para creerte capaz de una vi-
llanía... que, hablando en plata, no puede presentarte interés
ninguno.

—Ni aun cuando así fuese...
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—Sí, sí, lo sé, hijo mío; y no sin razón he descansado plena-
mente en tu lealtad y discreción.

—Pues entonces, prosiga usted, padre mío, prosiga sin temor.
—Sí, haré tal.
Y después de una ligera detención, como para recoger sus

ideas, el jesuita anudó el hilo interrumpido la noche precedente:
—Antes de todo, procuró el Conde de Peñalva sistemar su

administración, de ingrata memoria, conforme había combinado
allá en los secretos de su avaricia. Todos los empleos vacos y los que
se acostumbran dar a la entrada de cada Gobernador, como el de
Teniente y Asesor, castellanos de las casas fuertes,1 capitanes a
guerra y alcabaleros, quedaron distribuidos entre los individuos de
su comitiva sin excepción, a partir aprovechamientos. Dispuso que
todas las encomiendas que fuesen vacando por muerte o cesión de
sus actuales poseedores, no se confiriesen al inmediato sucesor sin
pagar previamente el producido de la renta de un año, a lo cual fue
preciso someterse por evitar dilaciones y litigios eternos en que
habría sido preciso pagar la renta de diez años, en lugar de la del
uno, exigida por el conde. Se apoderó inmediatamente de las sali-
nas, nombró un superintendente de ellas que con cuenta y razón
vendiese las sacas, obligándose a trabajar gratuitamente en ellas a
los indios, y destinándose el producto a los cofres privados del
mandarín. Ordenó en forma, por auto escrito proveído ante
escribano real, que todos los demás empleos se vendiesen en
pública subasta, a quien más diese, todo en su beneficio especial.
Despachó bajo partida de registro a los estanquilleros de naipes y
aguardientes, y se encargó él de la administración de estos ramos,
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1 casas fuertes: Casa fuerte. “La que se fabricaba en forma de casa para habitar en ella,
y juntamente tenía fortaleza y reparos para poderse defender de los enemigos.” (DA).
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nombrando a su barbero para representar en ellos la autoridad real.
De acuerdo con el capitán Hinestrosa, nombró una multitud de
vigías a lo largo de la costa, desde la Laguna de Términos2 hasta la
entrada de Bacalar,3 para que sin estipendio alguno y por sólo los
aprovechamientos eventuales en caso de naufragio, que son tan fre-
cuentes sobre nuestras costas por no estar aún bien conocidas,
acudiesen con los indios de los pueblos inmediatos a cualquier re-
quisición que Hinestrosa hiciese en su nombre para trabajar y ayu-
dar en el desembarco de las diversas expediciones mercantiles que
proyectaba.
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2 Laguna de Términos: “Se trata de una laguna costera con un área aproximada de 1450
km2 en su cuerpo principal, sin contar las lagunas adyacentes.” (Juan José Bolívar Aguilar,
Monografía del Estado de Campeche, Ciudad del Carmen, Universidad Autónoma del
Carmen, 2001, 23). “La cuenca de la laguna tiene forma de una ensenada o albufera, limi-
tada al norte por la isla del Carmen, que mide 78 km de largo y 38 km de ancho. Comienza
por la punta de Xicalango y termina en la punta Molón, a la entrada del estero de Sabancuy.”
(Ibid, 24).

3 Bacalar: “El límite de una presencia española siempre tenue en la provincia de Bacalar
se extendía en el siglo XVI hacia el sur, en lo que hoy es Belice, por lo menos hasta el río
Sibun. Después, a mediados del siglo XVII cuando la región estaba casi deshabitada, piratas
y madereros ingleses (baymen), acompañados por negros e indios mosquitos penetraron en
el sur, al tiempo que los escasos sobrevivientes españoles e indios mayas leales se retiraban
hacia el norte. En 1727 fuerzas españolas de Yucatán reocuparon la fortaleza de Bacalar,
que siguió siendo hasta mucho después de la independencia un pequeño enclave frente a
las poblaciones inglesas del sur y los indios indómitos en las demás direcciones.” (Peter
Gerhard, La frontera sureste de la Nueva España, México, UNAM, 1991, 55). “La villa de
Salamanca de Bacalar –decía el Bachiller Cárdenas Valencia, hacia 1639– dista de la ciu-
dad de Mérida setenta leguas, que la mitad de ellas se caminan por despoblados y ciénagas.
Tiene este lugar no más que veinte y ocho vecinos; la iglesia en que se les administra es bien
pobre, así en su edificio como en los ornamentos.” (CV, 95). Por su parte en El Registro
Yucateco, en un escrito fechado en 1846, leemos: “Bacalar se halla situado sobre una loma
de veinte y cinco varas de altura y cuya bajada es en algunos lugares más precipitada que
en otros, que se eleva a las márgenes de una hermosísima y dilatada laguna que corre al
norte por más de nueve leguas, y al sur poco más de tres de bastante profundidad, y cuyas
aguas cristalinas reverberadas por los rayos del sol presentan el azul de los cielos formando
un contraste agradable con el verde pajizo de la costa que corre al frente de la población y
lado opuesto de la laguna.” (M. Acevedo, “Bacalar”, RY, IV, 311-315).
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—Pero, padre mío –interrumpió el colegial– ¿cómo era posi-
ble llevar hasta ese punto una rapacidad tan insolente, sin que
hubiese alguien que levantase la voz y contuviese tamaños des-
manes?

—Ya verás cuál fue la consecuencia de todo esto; pero déjame
recapitular el sistema administrativo del conde, del cual tú
mismo tendrás muy en breve las diversas pruebas que lo acredi-
tan, sin que vayas a figurarte que sólo me ocupo de forjar aquí un
ente monstruoso, que excite tu indignación y disgusto. No tal.
Cuanto voy refiriendo todo es histórico y comprobado con do-
cumentos auténticos e irrefragables, que existen hace tiempo en
los diversos expedientes de acusación promovidos durante la vida
del conde, y que, recapitulados después en un enorme legajo,
podrás verlos algún día, porque se hallan en los archivos secretos
de nuestra casa profesa de San Javier.

El colegial hizo un gesto de admiración. El jesuita continuó:
—Después de todo esto, el conde dirigió una circular a todos

los caciques de la tierra, para que en determinado día estuviesen
juntos y congregados en la ciudad a fin de intimarles de palabra
la voluntad del rey, su amo y señor natural, de quien era repre-
sentante. En efecto, presentáronse todos o la mayor parte de
dichos caciques, invitólos solemnemente a su mesa y allí por
medio de un intérprete franciscano que se había captado la más
ilimitada confianza del conde, les significó que Su Majestad lo
había nombrado expresamente para venir a aliviar la condición
de los pobres indios, sus vasallos, cuya esclavitud le era muy
dolorosa, y excitaba en su ánimo los sentimientos más vivos de
simpatía y amor paternal. En su consecuencia les previno, que
siempre y en todo caso se dirigiesen a él para todas las quejas que
tuviesen contra los encomenderos, curas y dueños de haciendas
de campo y otros laboríos; que sólo fuesen obedecidas las órdenes
que él les comunicase por medio de sus agentes, prestándose
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desde luego a cuantos servicios se les demandase en su nombre,
pues todo sería para bien de su comunidad y en obsequio del rey;
que deseaba vehementemente proteger a aquellos desvalidos
vasallos; y que, por último, los caciques obligasen a todos los
indios hábiles a sembrar cien mecates4 de milpa, destinándose un
tercio de sus rendimientos para pagar a los funcionarios de un tri-
bunal secreto y especial que se iba a establecer para perseguir a los
españoles que los oprimían, y proteger los derechos de la raza
indígena. Los caciques, arrebatados de contento al verse tratados
de una manera tan inusitada, se postraron a los pies del
Gobernador, le juraron obediencia y vasallaje, prometiéndole que
seguirían puntualísimamente sus órdenes. Engañados aquellos
infelices con las mentidas promesas del conde, cayeron en la nasa
que les había preparado su sórdida avaricia; consiguiendo,
además, despertar con más viveza e intensidad el mal apagado
odio que los indios abrigan contra las otras razas, desde los pri-
mitivos tiempos de la conquista.

—¡Oh! –exclamó el colegial–. ¡Apenas será posible figurarse un
ente tan infame y maligno, como este ruin y artificioso man-
darín!

—Te repito, sin embargo, que todo esto es histórico. El cuadro
que te voy bosquejando, no está recargado de sombras ni colori-
dos.

Después de otra pausa continuó el socio:
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169. nasa : masa EY, CL
171. apagado : pagado EY, CL

172. abrigan : abrigaban EY, CL 
175. como : que VA

4 mecates: Mecate. “Antigua medida de superficie, usual principalmente en Yucatán,
empleada para valuar la siembra de granos o el henequén, equivalente a un cuadrado de
24 varas por lado. Por mecates se cuenta la tarea del trabajador, o sea el espacio que debe
limpiar o sembrar en el día. Cordel suele llamarse en Campeche y Tabasco, con la equi-
valencia de una superficie de 20 metros por lado, o esta misma longitud como medida
lineal. Hoy es también, en Yucatán, medida lineal de 20 metros.” (DGdeA).
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—Despidiéronse los caciques colmados de presentes de poco
valor, pero que ellos estimaban en mucho. Llegaron a sus pueblos,
proclamaron las ideas del conde, y desde aquel momento
comenzó a hervir el cráter del volcán, amenazando destruir el país.
El Conde de Peñalva se había hecho el ánimo de sacar partido de
todo, aprovecharse a tiempo y marcharse antes de la explosión,
aunque el país hubiese quedado sembrado de escombros y ruinas.
Mejor para él. De esa suerte quedaba consumada su venganza
contra una provincia que tan mal le recibiera. Su rapacidad no se
limitó a lo que has oído ya. Después de haber despedido a los
caciques, hizo venir a su presencia a todos los vecinos ricos del
interior y que, según los informes que había recibido, se ocupa-
ban en varios giros industriales. Todos fueron recibidos con la
mayor cordialidad, y hospedados, conforme iban llegando, en la
Casa de Gobierno. Pasados tres o cuatro días, llamaba aparte a
cada uno y procuraba informarse cuál clase de negocio era el más
productivo en el pueblo de su vecindad. Al de Temax5 o Izamal,
en donde se labran y pulen exquisitamente las maderas, le decía:
“Bien, en lo sucesivo todo este negocio ha de ser por cuenta de los
dos. Obre usted sin temor ni miramiento. Si se necesitan órdenes
para forzar a los indios al trabajo acuda usted a mí, que eso bas-
tará. En cuanto a capitales, avance usted los fondos necesarios; y
a la realización de cada negocio nos liquidaremos de cuentas y
reembolsaré las pérdidas si las hubiese.” Al de Valladolid, en
donde se hacen tan bellas y acabadas manufacturas de algodón,
como mantelería, colchas, cobertores, medias y rebozos, dirigía el
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183. proclamaron : proclamando EY, CL
200. miramiento : miramientos CL

201. forzar : arreciar EY, CL

5 Temax: El pueblo de Temax en la época prehispánica perteneció al cacicazgo de Ah
Kin Chel; se encuentra en la región centro del Estado y dista geográficamente 68 kms.
de la ciudad de Mérida en dirección noreste.
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mismo discurso. Al de Tihosuco,6 en donde se cosecha el mejor
tabaco; al de Oxkutzcab,7 en donde hay tantos negociantes en este
precioso artículo; al de Tekax,8 en donde se están haciendo algunos
ensayos sobre la caña dulce y el café; al de Chemax, Tixkokob9 y
Homún,10 que tanto se distinguen en la provincia por la manufac-
tura de hamacas; al de Hunucmá,11 Conkal,12 etcétera, emporios de
las obras riquísimas del henequén; al de Champotón13 y Laguna,
minas inagotables del útil y valioso palo de Campeche;14 al de
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211. distinguen : distingue F

6 Tihosuco: En la época prehispánica pertenecía al cacicazgo de Cochuac. Actualmente
se encuentra en la porción centro oriental del Estado de Quintana Roo, dentro del
municipio de Felipe Carrillo Puerto.

7 Oxkutzcab: En la época prehispánica esta población fue fundada por el grupo maya
Xiu después de que abandonó la ciudad-estado de Maní. Dista 80 kms. de la ciudad de
Mérida en dirección sureste.

8 Tekax: Población que se localiza en la parte sur del Estado. En la época prehispánica
perteneció al cacicazgo de Tutulxiu. Se encuentra geográficamente a 88 kms. al sur de la
ciudad de Mérida.

9 Tixkokob: Tixkokob en la época prehispánica formaba parte de la provincia de 
Ceh-Pech y dista geográficamente 23 kms., en dirección este, de la ciudad de Mérida.

10 Homún: El pueblo de Homún dista 43 kms. de la ciudad de Mérida, en dirección sureste.
11 Hunucmá: El pueblo de Hunucmá se encuentra a una distancia de 25 kms., de la

ciudad de Mérida en dirección oeste.
12 Conkal: Dista 13 kms., en dirección noreste, de la ciudad de Mérida.
13 Champotón: Champotón, cuyo nombre original era Chakán-Putún, se fundó hacia el

año 700 de nuestra era por una tribu que huía del dominio de los mayas de Chichén-Itzá y
Uxmal. Fue descubierto por Francisco Hernández de Córdoba el 1° de abril de 1517. Aquí los
indígenas, acaudillados por Moch Cohuó, derrotaron a los españoles a tal grado que tuvieron
que regresar a Cuba, en donde murió Hernández de Córdoba a causa de las heridas. A partir
de entonces los cronistas españoles llamaban a Champotón la Bahía de la mala pelea. En 1537,
por instrucciones de Francisco de Montejo el Mozo, se fundó San Pedro Champotón. 

14 palo de Campeche: “Arbol espinoso hasta de 15 m., con las ramas tortuosas,
aplanadas e irregularmente hundidas; hojas pinadas, con hojuelas anchas de 1-3 cms.,
escotadas en el ápice y con nervaduras delgadas y paralelas; flores de olor desagradables,
amarillas, con los pétalos de 5-7 mm.; fruto, una vaina corta y aplanada. La madera 
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Tabasco,15 cuya provincia depende de la Capitanía General de
Yucatán y en donde se cosecha el precioso cacao con que se hace
el chocolate; al plantador de cebollas de Ixil,16 al traficante en
pieles de Abalá,17 a los cosecheros del camino real, a todos, en fin,
dirigía idéntica intimación. Y aquéllos, por no granjearse la mala
voluntad del Gobernador, sacrificaban sus capitales, su industria,
su trabajo personal, para partir los aprovechamientos con un
extraño que no contribuía con cosa alguna, y que era bien seguro
no reembolsaría, como no reembolsó jamás, ni un sólo maravediz
de los quebrantos sufridos.

—¡Válganos Dios! ¡Qué artificios tan diabólicos!
—En una palabra –continuó el jesuita–, en donde quiera que

el ojo fino y perspicaz del sórdido y avariento mandarín des-
cubrió la más pequeña e imperceptible veta que explotar, allí se
le vio aplicarse con una tenacidad vehemente, hasta aprovecharse
de lo más mezquinamente productivo. Porque así como todo
esto era el Conde de Peñalva.
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223. maravediz : maravedí EY, CL 225. ¡Válganos Dios! : ¡Válgame Dios! EY,
CL

produce una materia colorante. Haemotoxylon campechianum. L. Leguminosas.”
(Maximino Martínez, Catálogo de nombres vulgares y científicos de plantas mexicanas,
México, FCE, 1987).

15 Tabasco: “Tabasco colonial coincidía aproximadamente a lo que es hoy el estado de
ese nombre, con excepción de los municipios de Cárdenas y Huimanguillo al oeste (esta
última área, conocida durante la época colonial como Los Agualulcos, pertenecía a la
provincia de Guazacualco, de Nueva España, y después al estado de Veracruz hasta
1857). Tabasco incluía también la costa occidental de la Laguna de Términos, hasta que
fue ocupada por los ingleses a mediados del siglo XVII, y un rincón de lo que es hoy el
estado de Chiapas.” (Peter Gerhard, La frontera sureste de la Nueva España, México,
UNAM, 1991, 29).

16 Ixil: Dista 25 kms. de la ciudad de Mérida , en dirección noreste.
17 Abalá: Se encuentra a 37 kms., al sur de la Ciudad de Mérida.
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—Apenas creyera que un hombre joven todavía y educado en
una escuela de disipación pudiera abrigar tan profundamente
una pasión que sólo se atribuye a hombres ya entrados en edad
–observó don Luis.

—Todo, hijo mío, era monstruoso en el Conde de Peñalva.
Sus vicios y sus pasiones. Y para que apareciese de todo punto
como un ser excepcional, la gallardía de su figura, según te he
dicho, el sonido de su voz, sus miradas, sus ademanes, eran atrac-
tivos. Su presencia en Yucatán ha sido la mayor calamidad que ha
caído sobre esa infortunada provincia.
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CAPÍTULO IX*

—¡La mayor calamidad que ha caído sobre esa infortunada
provincia! –repitió don Luis, como un eco del jesuita.

Y sucedió un largo intervalo de silencio.
—Y bien –dijo interrumpiéndolo el socio–. ¿Había o no razón

para indignarse contra un mandarín semejante? Perdida toda
esperanza de reparo...

—Si va usted a preguntarme si justifico o no el asesinato del
conde... por favor, no me dirija tal pregunta. Temería mucho el
examen de esta cuestión, porque podría subvertir mis principios
mejor arraigados. En presencia de tan estupendos crímenes y
cuando usted me ha revelado que fue el brazo de una heroína ultra-
jada el que dirigió el golpe... no sabría qué decir. Un asesinato
jamás puede ser digno de alabanza; mas visto por su aspecto de
heroísmo... ¿quién puede condenarlo? La calificación de un acto
semejante nos pondría en la alternativa, o de aplaudir un oscuro
crimen, o de vituperar una virtud sublime. Dejémoslo, pues, padre
mío, y que el cielo dé a cada uno lo que es suyo.

—Sí, tienes razón; pero aún no sabes sino una parte muy
pequeña de los crímenes del conde. Yo debo concluir mi cuadro.

—Ciertamente, y lo espero con ansia.
—Prosigo, pues. Cuando el conde hubo sistemado así su gobier-

no, seguramente tenía en muy poco las dificultades que podrían 
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* UNA AFRENTA AL CABILDO DE MÉRIDA

4. ¿Había : ¿Habría EY, CL
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suscitarséle en sus proyectos de riqueza y poder. Sin embargo, esas
dificultades eran más graves de lo que se había imaginado el arbi-
trario mandarín. No hablemos de los oficiales de la Real Hacienda,
nombrados directamente por la Corona para administrar los cau-
dales públicos. Uno de ellos se prestó ciegamente a las usurpa-
ciones del conde, con la esperanza de asegurar más pronto su
fortuna; mientras que el otro, habiendo opuesto alguna resistencia,
fue encerrado en el castillo y cubierto de hierros, y así permaneció
en absoluta incomunicación hasta que fue restituido a su libertad,
el mismo día de la catástrofe del conde. Las dificultades, pues, no
venían de este lado como era de presumirse, sino de los cabildos de
la ciudad y las dos villas. Prestando el conde un oído deferente a
ciertas insinuaciones pérfidas, creyó humillar y someter a aquellos
orgullosos y rígidos hidalgos con un solo golpe de autoridad. El
conde sabía perfectamente que era detestado de todos ellos, y que
ni uno solo entraría jamás en sus miras y proyectos. Desde su lle-
gada a Mérida, sólo había recibido aquellas muestras de respeto y
deferencia que se debían a un representante de la Corona. Visitas
de rigorosa etiqueta, concurrencias a funciones públicas... y eso era
todo. Ninguna señal de consideración personal, ningún empeño
en granjearse su amistad o protección. Al contrario, el conde
recibía noticias circunstanciadas de cuanto hacían los cabildos para
contrariar sus medidas arbitrarias, de los informes que daban contra
su manejo y de las acusaciones graves que, una en pos de otra, se
elevaban a la Corona cada vez que salía el correo de España. Debía
estas noticias a un alto dignatario eclesiástico, de espíritu intri-
gante, rencoroso y soberbio, que se había encartado con el Cabildo
de Mérida poco tiempo antes de la venida del conde, de resultas de
un lance ruidoso ocurrido en la catedral. Era entonces gobernador
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23. suscitársele : sucitarse EY, CL
34. y : de add. EY, CL
40. debían : debía F
41. rigorosa : rigurosa EY, CL

41. concurrencias : concurrencia CyA, VA,
EY, CL

43. o : y EY, CL
45. contra : de CyA, VA, EY, CL
49. encartado : encarado EY, CL
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del obispado, y pretendió que el Cabildo ocupase una banca
inferior en una función de tabla, ordenando que se quitasen los
paños de terciopelo que cubrían el banco capitular de la ciudad. El
Cabildo contramarchó a las casas consistoriales y sobrevino un
escándalo, en que el Vicario se llevó la peor parte y...

—Una sola pregunta antes de que usted prosiga –interrumpió el
colegial.

—Ya la espero.
—¿Es o no, el actual señor Deán don Gaspar Gómez y Güemez

el eclesiástico de que va usted hablando?
—Justamente. ¿Cómo sabes tú eso?
—¿No he dicho a usted que señor Juan Perdomo sabe toda la

crónica escandalosa de la provincia?
—¡El bellaco del hortelano! –murmuró el jesuita con disgusto,

permaneciendo algún espacio pensativo.
Luego continuó:
—Pues bien; el Deán, que entonces sólo era canónigo de gra-

cia y también inquisidor de Mérida, pues hace ya más de veinte
años que ejerce estas funciones...

—Espero que no se disgustará usted, padre mío, porque vuelva
a interrumpirle –dijo con alguna vacilación don Luis.

El jesuita se estremeció como si recibiera un choque eléctrico,
temiendo que señor Juan Perdomo hubiese traslucido algo de las
desavenencias del Deán con el Prepósito, y las hubiese hecho
también objeto de sus parlerías entre la pequeña comunidad de
los colegiales de San Javier. Sin embargo, como a la sola idea de
esta especie le ocurrieron varios expedientes para ponerse en
guardia, antes de que don Luis pudiese sospechar lo que pasaba
en su ánimo, acudió a decirle:
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53. inferior : interior EY, CL
53. de tabla : de gala EY, CL
53. quitasen : quitase EY
57. de : Om. EY, CL

60. Güemez : Güemes CL
63. señor : el señor EY, CL
65. del : Om. EY, CL
74. señor : el señor EY, CL
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—¿Por qué habría de disgustarme? ¿No estamos en una plática
amistosa en que necesitas cerciorarte de cuantos incidentes ten-
gan relación con la grave materia que traemos entre manos?

—Es verdad –repuso el colegial–, pero aquí para mí, tengo
sospechas de que cuanto voy ahora a decir a usted no tiene
conexión ninguna con la materia de que hablamos, y podía usted
calificar de vana e impertinente mi curiosidad.

—No tal, hijo mío. ¡Dios me libre! Puedes dirigirme cuantas
preguntas y observaciones te ocurran.

—Mil gracias; pero como usted se mortifica tanto cada vez que
escucha el nombre de señor Juan Perdomo...

—¡Bah! –exclamó el jesuita, dando una recia palmada sobre la
mesa y mordiéndose los labios.

—¡Ya lo ve usted! De aquí el temor que tengo de interrumpirle y
traer a cuento las noticias que debo a mi buen amigo el hortelano.

—Yo no me disgusto, amigo mío, de tus interrupciones. Al
contrario, las agradezco, porque eso manifiesta el interés que en
ti despierta mi narración. Mortifícame, sí, yo te lo confieso,
hallar a cada paso pruebas de la insolente charlatanería de ese
hombre de Satanás, que se entretiene en fraguar consejas, dis-
frazándolas a su arbitrio y vendiéndolas por historia a los
muchachos que le escuchan. Además, es un grave desorden que
en nuestra casa profesa, un sirviente asalariado, hipócrita y arti-
ficioso, robe la atención de la juventud que nos está confiada y
se roce familiarmente con ella. ¿Por qué no se ocupa de sus que-
haceres este majadero?

—Me pesa, padre mío, ser yo la causa indirecta de la preocu-
pación que abriga usted ya contra ese infeliz.

—No tengas cuidado por eso. Yo te ofrezco que no le haré mal
ninguno, y sólo procuraremos evitar que no vaya a hacerlo a
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otros con sus necias invenciones. ¡Bien! Dejemos esto. ¿Qué es lo
que tenías qué decirme?

—Es, en efecto, un cuento de señor Juan Perdomo. 
—Ya lo sabía yo; pero ¿cuál es ese cuento?
—Me ha dicho que el señor Deán es enemigo de nuestro buen

Prepósito.
—¿Enemigo? Me gusta la aprensión. ¿Y por qué es enemigo el

Deán del Prepósito? ¿No explica esto el buen hortelano?
—Sí, tal.
—Veamos.
—Dice, que el señor Deán ha querido aprovecharse de los

cuantiosos bienes confiscados a don Felipe Álvarez de Monsreal,
procesado por judío, y que el padre Prepósito le ha salido al
encuentro yo no sé por qué motivo. Sólo recuerdo que el horte-
lano nos decía, que el tal Álvarez tenía una hija, y que los bienes
eran de su esposa y, por tanto, no debían confiscarse sino devol-
verse a la heredera del matrimonio.

Si la oscuridad de la escena no lo hubiese impedido, don Luis
habría observado la mortal palidez del jesuita. El padre Noriega
era hombre expedito, de sangre fría y serenidad; pero al escuchar
aquella especie se creyó sorprendido en una intriga y temió seria-
mente caer en ridículo en el concepto del colegial, desplomán-
dose así la mina que con tanto afán el Prepósito y él habían
estado cavando para destruir las maquinaciones del Deán. No
esperaba, ciertamente, hallar instruido a su alumno de aquel
suceso, capaz por sí solo de desconcertar todos sus planes. La idea
de que el bendito hortelano hubiese contribuido con sus
habladurías a poner las cosas en tal situación, no solamente le
mortificaba infinito sino que le hacía concebir los más serios
temores. Secretos de aquella clase eran tan graves, que no podían
salir a la luz pública sin preparar un compromiso al Prepósito y
tal vez a toda la Compañía, que comenzaba a ser asechada en la
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Nueva España, después de los ruidosos acontecimientos entre los
jesuitas y el venerable Obispo don Juan de Palafox y Mendoza,1

que habían despertado la atención pública y excitado la vigilan-
cia del poder. La casa profesa de Mérida era depositaria de otros
secretos no menos importantes que cuantos señor Juan Perdomo
había sacado a plaza en sus pláticas con los colegiales; y si, a pesar
de su aparente estupidez, había logrado hacerse dueño de los
muchos que ya el socio escuchara de boca de don Luis, solamente
en lo relativo a la presente historia ¿cuántos más tendría a su dis-
posición y cuán funesto uso no podría hacer de ellos?

Todas estas ideas se presentaron con la mayor rapidez a 
la mente angustiada del socio, y se resolvió escribir desde la
mañana siguiente al Prepósito de San Javier, para que dictase de
luego a luego las necesarias precauciones a fin de que el horte-
lano quedase en absoluta inhabilidad de causar más daño con
su lengua. Entretanto, y antes de que don Luis llegase a com-
prender la extraña perturbación del socio, acudió éste
reponiendo:

—Algo hay de eso, según he llegado a entender, aunque tal vez
en este punto, como en todo lo demás, tu amigo el hortelano
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1 don Juan de Palafox y Mendoza: Décimo octavo virrey de la Nueva España y segundo
arzobispo de México. Al ser nombrado obispo de Puebla, llegó a México en 1640. En
junio de 1642 pasó a México con el objeto de quitarle el mando al marqués de Villena,
de quien se sospechaba en Madrid. A fines de 1642 entregó el mando al conde de
Salvatierra. Volvió a Puebla, y en 1647 tuvo un grave conflicto con los jesuitas; promulgó
un decreto de excomunión contra los que predicaran o confesaran sin previa licencia.
Terminó el asunto, ausentándose el obispo por algún tiempo. El papa Inocencio XI con-
cedió en gran parte la razón a Palafox y Mendoza. En 1648 el rey declaró que los jesuitas
se habían excedido. Murió siendo obispo de Osuna. (Alberto Leduc, Luis Lara y Pardo,
y Carlos Roumanac, Diccionario de Geografía, historia y biografía mexicanas,
París/México, Librería de la Vda. de Bouret, 1910).
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habrá comprendido el negocio de una manera extravagante. Pero
esto no es del caso, y si te parece, proseguiremos nuestra historia.

—Por de contado; estoy en ascuas por saber el fin de ella.
—Pues señor –prosiguió el jesuita–, el Conde de Peñalva, insti-

gado del canónigo, y llevado de su insaciable ambición de poder
y riquezas, hizo convocar el Cabildo de la ciudad para la casa de
Gobierno; pero el Cabildo dio una fiera respuesta a la exigencia
del conde, rehusando obedecer la orden, sobre el principio de
que el Cabildo sólo se reunía oficialmente en las casas consisto-
riales de la ciudad, y no en ninguna otra parte; y que si el
Gobernador tenía algo que comunicarle, reuniríase cuando lo
mandase, le esperaría y recibiría con todo el respeto debido; pero
no de otra manera.

—Respuesta muy digna y merecida, observó don Luis.
El jesuita prosiguió:
—Poco se necesitaba para que el mandarín soltase los diques 

de su mal reprimida indignación contra el Cabildo. Amenazóle de
un modo ultrajante e indigno, si no cumplía con sus órdenes;
pero el Cabildo permaneció impasible. Insistía el conde con más
altanería y furor, y el Cabildo se mantenía firme en su negativa.
Entonces... era un día de reunión ordinaria del Cabildo. Luego
que supo el Gobernador que los capitulares estaban en sesión,
armado de punta en blanco y encabezando veinticuatro
alabarderos, se dirigió a las casas consistoriales, entró brusca-
mente en la sala, dejó a la entrada de ella la fuerza que llevaba, y
fue a ocupar el solio que le estaba reservado, sin dignarse saludar
ni corresponder a la profunda inclinación de cabeza con que fue
recibido de los capitulares. “—Permaneced en pie –gritó el
conde–, y esperad mis órdenes”. “—Conde de Peñalva –repuso al
momento el Alguacil Mayor de la ciudad–, sabed, si lo ignoráis,
que el Cabildo de la muy noble y muy leal ciudad de Mérida, sólo
permanece en pie delante de los muy altos señores los Reyes de
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Castilla y de León. Así, pues, no solamente rehúsa obedecer vues-
tra intimación, sino que, además, se cubre y protesta contra el
ultraje que le ofrecéis”. Y como si todos aquellos republicanos
obrasen por la acción de un oculto resorte, llevaron el sombrero
a la cabeza, la mano derecha al espadín, y se dejaron caer a plomo
sobre sus sillones, cubiertos de terciopelo y recamados de oro.

—¡Magnífico! –rezongó el colegial.
—El conde enmudeció de ira, bañósele de sangre el rostro, y

sólo expresó su rabia con un ronco bramido. Antes de que su
cólera hiciese explosión, levantóse gravemente un capitular dis-
tinguido, altamente acatado por todos, en razón de su cordura,
moderación, sabiduría e inquebrantable rectitud. Este capitular
era don Alonso de la Cerda.

—¡Ah! ¡Ah! –exclamó don Luis.
Y el jesuita hizo una ligera pausa esperando o temiendo tal vez

que con ocasión de este nombre, el colegial repitiese alguno de
los muchos cuentos de señor Juan Perdomo; pero el colegial per-
maneció en silencio después de su enérgica exclamación, y el
jesuita continuó un tanto más tranquilo:

—Don Alonso se acercó hasta las gradas del dosel y dijo al man-
darín: “—Señor Gobernador, Vuestra Señoría desconoce los
fueros del Cabildo, viola el sagrado de su recinto introduciendo
en él tropa armada, y le hace un ultraje, que no merece. El
Cabildo, señor conde, tiene sus fueros, débelos a la munificencia
del Soberano, y puede y debe defenderlos. Bien puede Vuestra
Señoría demandar de nosotros lo que cumpla a leales vasallos, y
al punto obsequiaremos sus demandas, en lo que sea justo y legal.
Representa Vuestra Señoría al rey, y tiene derecho a toda nuestra
deferencia y respeto; mas contemple Vuestra Señoría que el rey
mismo no se atrevería a tratar al Cabildo de la manera desusada
con que Vuestra Señoría lo trata.” En vez de serenarse el conde
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con un discurso tan racional y respetuoso, desató su furor contra
el ilustre caballero que le dirigía la palabra. “—Retírese su
merced de aquí –gritó– hidalgo pobretón que se atreve a hablar
con tal engreimiento.” “—Conde de Peñalva, os propasáis
–repuso con energía don Alonso–; yo he ocupado ese mismo sitio
en que os sentáis, soy hidalgo de solar, llevo conmigo la Cruz
Roja de Santiago2 que miráis aquí... y, sobre todo, conservo en mi
poder esta prenda.” Y al decir esto, subió don Alonso hasta el
solio, alzó un tanto la capa y dejó ver al conde una cosa terrible,
que le heló de pavor y espanto. Al punto se lanzó el mandarín
fuera de la sala y volvió a la Casa de Gobierno, sin más expli-
cación.
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2 Cruz Roja de Santiago: La principal distinción de los caballeros de la Orden de
Santiago era una cruz encarnada en forma de espada, cuya empuñadura y brazos ter-
minaban en una figura semejante a la flor de lis.
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CAPÍTULO X*

Cuando el padre Noriega profirió las últimas palabras, la
melancólica campana del Carmen dio el consabido toque de
maitines, invitando a los frailes a levantarse del duro lecho para
rezar en coro las alabanzas del Señor. El jesuita se incorporó y
don Luis no pudo menos de hacer maquinalmente otro tanto.
Tenía el cabello erizado y la frente bañada de un sudor frío,
porque no pudo comprender de pronto cuál fuese aquella prenda
mostrada al conde por don Alonso, y que así había aterrado al
infame Gobernador. Concluidas las preces, sentáronse de nuevo
los dos personajes de esta escena nocturna, y el colegial esperó
con ansia la explicación del jesuita. Éste prosiguió:

—Los capitulares, testigos de aquella escena, ignoraban de todo
punto el secreto de don Alonso, y nadie se atrevió a dirigirle una
sola pregunta en el particular. El alto respeto y estimación que
profesaban al ilustre caballero, les retrajo de la idea de ostentar
una curiosidad importuna. Don Alonso dio algunos consejos
leales y moderados al Cabildo, a fin de que no se precipitase en
su conducta con el conde; y todos se retiraron en silencio a sus
casas, esperando el resultado del suceso de aquel día.

—Pero bien –preguntó don Luis– ¿ese secreto también debe
serlo para mí?
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—No tal –repuso el jesuita–. Muy luego vas a saber en lo que
consistía. Para que lo comprendas, volvamos hacia los sucesos
anteriores de esta historia. Recordarás que don Felipe Álvarez de
Monsreal había permanecido en Veracruz, convaleciendo de las
heridas que recibió de mano del conde. Éste, entretanto, fi-
gurándose que sus golpes habían sido certeros, creyó que su víc-
tima no existía y habría muerto. Como al día siguiente de aquella
ocurrencia se había embarcado el conde para Campeche, no tuvo
tiempo de averiguar la verdad y se dirigió a Yucatán persuadido
íntimamente de que el pobre caballero quedaba fuera de com-
bate, y así se lo comunicó a su amigo Hinestrosa quien, con esto,
se quitó de encima un grave peso; porque según parece, tenía
motivos para temer que el golpe se hubiese errado.

—¡Cómo! –interrumpió don Luis– ¿pues no eran amigos, y
durante la navegación de Campeche a Veracruz estuvieron liga-
dos tan íntimamente, que don Felipe reveló al capitán de la fra-
gata el objeto de su secreta misión a México?

—Yo no debo ser muy explícito en este particular –dijo,
embarazado, el jesuita–. Yo te comunico lo que puedo, sin com-
prometer mi conciencia. No me exijas más.

El colegial enmudeció, sin comprender a derechas la extraña
excusa del jesuita. Éste continuó:

—Lo que te importa saber es que, tan pronto como don Felipe
se hubo restablecido completamente, se regresó a Campeche, en
donde a solas y con la mayor reserva comunicó el suceso a don
Juan de Zubiaur. En Mérida sólo hizo depositario del secreto a
don Alonso, entregando a su guarda y cuidado el instrumento
con que se perpetró el crimen, para alejar la tentación de vengarse
del propio modo.

—¡Ah! –exclamó don Luis–, ahora comprendo la escena ocu-
rrida en la sala de cabildo.
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—Y la entenderás mejor cuando sepas que apenas hubo vuelto
el conde a su alojamiento y antes que pudiese recobrarse de la
sorpresa, entró azorado el capitán Hinestrosa y le anunció que
don Felipe Álvarez de Monsreal había llegado la noche prece-
dente, y que lejos de haber muerto en Veracruz, acababa de
encontrarse con él, gozando de muy lozana salud, rodeado de sus
numerosos amigos y siendo otra vez, como siempre, el ídolo de
la ciudad de Mérida. Si la vista sola del puñal había producido
tan extraña revolución en el ánimo del conde, ya puedes imagi-
nar hasta qué punto subiría su terror sabiendo que su víctima
estaba allí y que pronto podría venir a demandar alguna expli-
cación. El crimen, en efecto, era tan vergonzoso que el conde no
podía menos de sentir que se hallaba en una posición peli-
grosísima. Sea como fuese, el capitán Hinestrosa le sugirió algu-
nas medidas precautorias, y entretanto dejó tranquilo al Cabildo
de Mérida por algunos días.

—¿Sabe usted, padre mío, que el tal don Felipe va granjeán-
dose todas mis simpatías? –murmuró don Luis. 

—Y ¿por qué no? –replicó el jesuita–. Era un caballero muy
leal y cumplido... Sólo, sí, que era judío, según dicen.

—¡Ah, me pesa en el alma! ¡Cuánto mejor hubiera sido que
fuese un cristiano viejo y sin tacha!

—Nadie, ciertamente, pensó en ello sino más tarde.
—¡Qué desgracia!
—Sí, hijo mío, es una estupenda desgracia porque... ya ves...

un judío, al fin es un judío.
—¡Ya!
—Y un judío es la peste de la sociedad. 
—Ciertamente.
—Y no tiene perdón de nadie. 
—Es verdad.
—Y debe ser odiado y rechazado por todos. 
—Así me lo han enseñado.
—Y con él no hay indulgencia ni conmiseración. 
—Sin duda.
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—Y aunque sea un honesto ciudadano, de costumbres rígidas,
celoso del cumplimiento de sus deberes públicos y privados,
útil a sus semejantes... En suma, aunque sea un hombre muy
cabal y cumplido... debe rechazársele, evitarse su contacto y
andar de él tan lejos como sea posible.

—Tal es la doctrina que he recibido en la casa profesa de San
Javier –repuso con cierto acento de ironía don Luis.

—Y tal es –observó el jesuita– la doctrina ortodoxa. La raza
hebrea es una raza proscripta, maldita de Dios y de los hombres,
y tanto por las leyes civiles, como...

—Pero ¡por Dios, padre mío! –interrumpió don Luis aquel te-
rrible crescendo– ¿me dice usted todo eso para que las virtudes y
cualidades eminentes de don Felipe Álvarez de Monsreal sean
tenidas en nada por mí, cuando usted me las ha recomendado?
En verdad que no lo comprendo.

—Dime, pues, una cosa: un judío, por más virtuoso y
recomendable que sea ¿deja de ser un judío?

—Ya sé que no.
—Pues bien; en tal caso, nada me resta que decir.
Don Luis permaneció algún tiempo pensativo y el jesuita guardó,

entretanto el más profundo silencio, esperando observar, por las ulte-
riores palabras de su interlocutor, el efecto que en su ánimo hubiese
producido cuanto acababa de decir. Esta observación sin duda alguna
entraba por mucho en el plan que el Prepósito y el socio se habían
formado de antemano. Sin embargo, aunque el colegial pensó mucho
en ello y, por primera vez, se le hizo cuesta arriba admitir de plano las
teorías del socio acerca de la condición de los judíos, teorías, por otra
parte, enteramente idénticas a las que había aprendido desde su muy
temprana edad, con todo, guardó silencio y se reservó in pectore1 todas
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las observaciones que le ocurrieron en contra, mucho más desde que
había comenzado a sentir muy fuertes simpatías en favor de don
Felipe Álvarez de Monsreal. Perdidas, pues, las esperanzas de hacer
una amplificación sobre el tema propuesto, el jesuita volvió impasi-
blemente a su narrativa:

—Pero si el conde, por temor o impotencia, dejó en paz al
Cabildo, no por eso moderó su conducta o hizo algo para dis-
minuir los males que había preparado. Al contrario: visto el buen
resultado de su venal y corruptor sistema, se echó ciegamente de
bruces en el abismo del desorden y ya no había reflexión ni
miramiento que le detuviese. Hasta allí, sólo se había encontrado
en colisión directa con los Cabildos de Mérida y Campeche; pero
aun no se las había con el Cabildo de la villa de Valladolid, el más
temible de todos por la arrogancia y altanería de unos hidalgos
que se tienen por lo más rancio y aristocrático de la provincia.
Has de saber, que en la villa de Valladolid se reunió poco tiempo
después de la conquista la flor y nata de los aventureros que
realizaron aquella obra; y aunque no era en verdad gente de pro-
sapia ni solar, sino simple soldadesca y no muy morigerada que
digamos, sin embargo, como de pecheros2 y proletarios que eran
en sus ruines pueblos y aldeas de España, halláronse de repente
con vastas tierras de labor y numerosos esclavos, creyéronse
grandes señores. Se olvidaron de su humilde origen, se concen-
traron en sí mismos, sólo celebraron alianzas de familia entre sí,
y comenzaron a mirar con el más profundo desprecio a cuantos
no descendían en línea recta de los conquistadores y pacifi-
cadores de aquella tierra. Su elación ha subido a tal punto, que
jamás han querido admitir en su seno a los españoles recién
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venidos de la madre patria ni los han considerado en nada,
siquiera su hidalguía y limpieza de sangre fuesen acreditadas en
más auténticas ejecutorias. Cada regidor del Cabildo se cree tan
noble y encumbrado como el rey, habla con aire de autoridad a
todo el mundo, desdeña cualquier género de ocupaciones hon-
rosas y productivas y cree que sólo ha nacido para gobernar a los
demás, disipar las rentas de sus encomiendas, mandar azotar a 
los indios en la picota, amansar gallos y tejer calcetas. Porque, eso
sí, en esto de tejer calcetas son muy diestros, y consideran seme-
jante ocupación como la más digna de los ricos hombres de
Castilla e infanzones de Aragón.

—En verdad, padre mío, que ha lanzado usted un epigrama
muy cruel contra esos buenos caballeros.

—¡Oh!, nada de eso; yo te enuncio simplemente un hecho, sin
pretender deprimir a mis amigos y parientes. Yo soy natural de la
villa, desciendo de lo más ilustre y esclarecido que hay en ella;
pero no por eso hemos de desconocer la verdad. Fuera de que,
todo esto te lo digo para que te figures a qué clase de gentes pre-
tendió el Conde de Peñalva humillar, obligándolas a obedecer sus
depresivos mandatos.

—Cuénteme, por su vida, lo que sucedió.
—Habiendo vacado una de las plazas del cuerpo capitular y

vuelto su provisión a la Corona por falta de sucesor directo, el
conde, sabedor de las ventajas que podría proporcionarse de co-
locar allí a uno de sus parásitos, nombró, en efecto, a uno de ellos
a reserva de dar cuenta a la corte y tuvo la impertinencia de
despachar al agraciado con sus cartas credenciales y una simple
orden para que el Cabildo le metiese en posesión. Era teniente de
la villa un allegado del conde: convocó al cuerpo capitular, que
ignoraba de todo punto el suceso, y ya que se hallaban reunidos
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sus componentes dióles noticia de la orden del Gobernador para
que se pusiese inmediatamente en posesión al agraciado. De
pronto se figuraron aquellos hidalgos que el teniente tenía la idea
de burlarse del cuerpo y divertirse a sus expensas; pero al fin,
viendo por lo serio el asunto, pareció tan extraño y estupendo
aquel ultraje, que se incorporó el Alguacil Mayor, arrojóse furioso
sobre el que pretendía tomar asiento en el banco capitular,
tomóle de los cabezones, acercóse a una baranda que daba al
patio y lanzóle desde allí, quedando muy mal parado. Apenas
puede describirse el escándalo que sobrevino. El teniente fue
preso y expulsado de la villa; el Cabildo levantó tropas y se puso
en actitud de resistir. Ya puedes figurarte la indignación y furor
del conde; pero no se atrevió ni a insistir en su idea de hacer
tomar asiento en el Cabildo a su maltratado amigo, ni a restituir
al teniente, ni a marchar a la villa con alguna fuerza para reprimir
a los sublevados. Los capitulares de Valladolid elevaron a su vez
nuevas acusaciones contra el conde; pero el tiempo transcurría y
ni una sola respuesta se recibía de la corte. Entonces acordaron
los tres cabildos enviar a Madrid un procurador; pero mientras
ese procurador fue a España e hizo sus inútiles y enérgicas ges-
tiones ante el Consejo, Yucatán había quedado en las garras del
conde, quien temeroso de perder su gobierno, resolvió
aprovecharse del tiempo, exprimir la sangre del pueblo, saquear
los bolsillos de los ricos, difamar en venganza a todas las familias
más ilustres y emprender además una intriga amorosa, que fue
precisamente la ocasión inmediata de su catástrofe.

Don Luis hizo un movimiento de curiosidad. El Padre Noriega
continuó:

—Creo haberte dicho ya, que don Felipe Álvarez de Monsreal
cuando partió de Mérida a desempeñar la comisión reservada
que se le había confiado para impedir la presencia del conde en
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Yucatán, estaba a punto de contraer matrimonio con una her-
mosa dama de la ciudad.

—Sí, señor; lo recuerdo perfectamente; y aún más, agregó
usted que era la heredera más rica de Mérida y la dama más
cumplida de la provincia.

—Ciertamente. Pues bien, a los pocos días de haber regresado
don Felipe a la capital, el conde vio casualmente a aquella
hechicera dama. Llamábase doña María Altagracia de Gorozica...

—Justo: doña María Altagracia de Gorozica –repitió el colegial.
—¡Cómo! ¿Sabías tú ese nombre?
—¿Y qué nombre de nuestro país es desconocido a señor Juan

Perdomo?
—¡Jesús sea con nosotros! –exclamó el socio–. Te ruego no vuel-

vas a hablarme de este hombre o me harás perder la paciencia.
—¿Pues qué hay de malo aquí? Únicamente me había dicho el

hortelano que esa señora fue la esposa del judío. Prosiga usted,
padre mío, que ya le escucho.

El jesuita, después de haber reflexionado momentáneamente,
continuó:

—El conde quedó extremadamente prendado de la dama y se
resolvió a cortejarla. Sin embargo, el conde era casado.

—¡El infame! –rezongó el colegial.
—Sin más presentación ni conocimiento anterior, se introdujo

un día en casa del padre de la dama, con el pretexto de hacerle
una visita. El buen caballero no dejó de sorprenderse; pero, en
fin, no sospechando cosa alguna de las pretensiones de aquel li-
bertino, recibióle con la cortesía y bondad que le eran caracterís-
ticas. Sin ser invitado, y aun sin recibir una visita en
correspondencia, el conde se aventuró otra vez a manchar con su
presencia aquella casa, y ya entonces el caballero concibió alguna
sospecha, no de que el conde pretendiese galantear a su hija, pues
siendo público y sabido generalmente que era casado en España,
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eso estaba fuera de sus cálculos, sino que tal vez tendría algún
proyecto de hacer especulaciones con sus fondos, lo cual era el
flanco más débil del ruin Gobernador. Mas al cabo fueron tan
repetidas las visitas, y tan insolentes y satíricas las miradas que
lanzaba a la doncella, que el caballero hubo de abrir los ojos y
conocer lo expuesta que se hallaba la honra de su casa. Sus sospe-
chas fueron ratificadas por las observaciones de su hija; y al punto
dirigió una esquela al Gobernador suplicándole se abstuviese de
volver a su casa.

—Yo le habría dado el aviso de otra manera –murmuró don
Luis.

—Juntamente con la esquela recibió el conde la noticia de que
aquella señorita iba a desposarse dentro de pocos días con don
Felipe Álvarez. Entonces la envidia, los celos y la rabia se
encendieron en su ánimo hasta el frenesí, y comenzó a cavilar en
el modo de deshacer aquella boda.
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CAPÍTULO XI*

Después de una breve interrupción prosiguió el socio: 
—Entre los varios medios que en su baja e innoble pasión halló

el conde para interrumpir aquella boda, fue el de hacer que lle-
gase a manos de don Felipe una carta anónima que, bajo la apa-
riencia de ser escrita en estilo denigrativo al mismo conde, llevase
envuelta la más vil y horrenda calumnia contra el honor y virtud
sin mancilla de aquella ilustre doncella.

—¡Oh, qué atrocidad tan estupenda! –gritó el colegial. 
—La primera impresión producida en el ánimo del pobre

caballero, apenas puede expresarse. Amaba con entusiasmo a su
bella prometida, tributaba a su virtud una especie de culto; pero
aquella funesta carta no le dio lugar de reflexionar ni discurrir. El
golpe había sido formidable y le había sumido en el ano-
nadamiento. Sentía y... eso era todo. Luego que pudo reponerse,
marchó rectamente a casa de don Alonso de la Cerda.

—¡Ah!, veamos –exclamó don Luis.
“—Señor don Alonso –díjole al entrar–, vengo a rogarle me

devuelva la prenda que he depositado en sus manos.
“—¡El puñal del conde! ¿Y para qué? –repuso sorprendido el

caballero. 
“—Para devolvérselo a su dueño. 
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“—¿Qué pretende usted hacer? 
“—Matar al Conde de Peñalva.
“—No, amigo mío, yo no puedo entregarle ese puñal. 
“—Sentiré manchar mi espada con su inmunda sangre. 
“—¡Por la virgen de Alcobendas! ¿Qué ocurre, pues, de nuevo? 
“—Ese hombre infernal, no contento con haberme acometido

como un vil asesino, ha deshonrado a la que había de ser mi
esposa. 

“—¡Quia! ¿Está usted loco, don Felipe?
“—Muy cuerdo por mi desgracia, señor don Alonso. 
“—¡Imposible! Usted está delirando: yo le aseguro y le

sostengo que está indignamente equivocado. 
“—¡Ojalá! –exclamó afligido don Felipe–, pero yo tengo la

prueba. 
“—¡Prueba! Querría saber ¡por la virgen de Alcobendas! qué es

lo que usted llama una prueba. 
“—Lea usted, señor don Alonso.” 
Y entrególe la carta anónima que había recibido aquella propia

mañana.
—En verdad –observó don Luis– que semejante credulidad de

parte de don Felipe, hace más favor a su imaginación que a su
entendimiento.

—¡Ay, hijo mío! Dios te libre de hallarte en idéntica posición.
Tú eres un niño, y no has pasado aún por ciertos trances de la
vida. Supongamos un momento... es una mera suposición...
Supongamos que estuvieses apasionado de una dama, y cuando
más exaltado te hallases en esa pasión viniese uno... o no viniese,
sino que por medio de una carta te dijese: “Cuenta, don Luis: esa
dama que pretendéis, no os merece: es hija de una hechicera
procesada por el Santo Oficio.”

Don Luis experimentó una insólita conmoción. Sintió que el
corazón se le oprimía, que su sangre se cuajaba en sus venas, y le
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pareció ver que un fantasma se acercaba a apretarle la garganta o
a empujarle en un abismo.

—¿Qué dirías entonces? –preguntó el jesuita sin dar tiempo a
su interlocutor de repararse.

—Padre mío... –tartamudeó el colegial– yo no veo la identidad
de un caso con otro.

—Ciertamente, no son idénticos, así como tampoco tú estás
apasionado de ninguna dama... digo, que sepamos; pero, en fin,
ya por esto podrás figurarte lo que un hombre, presa de una
pasión vehemente, es capaz de experimentar en un lance seme-
jante al que ocurrió a don Felipe. Nosotros estamos siempre dis-
puestos a censurar a los otros sin querer hacernos cargo del
influjo que en ellos pueden tener las circunstancias en que se
encuentran. Eso no es decir, hijo mío, que tu observación sea
injusta, no tal. Al contrario, la creo muy sensata y juiciosa; pero
es preciso que te habitúes a ser indulgente con los demás, si
quieres demandar para ti igual indulgencia.

El generoso don Luis se hallaba en una cruel agonía. Mil ideas
extravagantes se presentaron a su ánimo perturbado y en medio
de ellas creía comprender que el jesuita sabía algo relativo a
María, el ídolo de su corazón; y aún más... que su secreto y mis-
terioso amor había sido descubierto. Atormentábale este pen-
samiento, y ya apenas podía escuchar el relato del jesuita que, sin
embargo, prosiguió:

—Luego que don Alonso hubo leído la carta, devolviósela a
don Felipe, y dirigiéndose a un armario extrajo de una de sus sec-
retas el puñal y lo puso en manos del agraviado. 

“—Tome usted –le dijo– y corte con él la infame lengua del
Conde de Peñalva; pero llore y llénese de rubor por haber con-
sentido un momento en la horrible idea que ha abrigado contra
la más bella, la más ilustre y la más virtuosa dama de toda la ciu-
dad. 
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“—¡Qué quiere usted decirme, por Dios! –gritó el afligido don
Felipe. 

“—Dígole a usted que esa carta es enfraguada y dictada por el
Conde de Peñalva. 

“—¿Lo cree usted, don Alonso?
“—Me dejaría matar ¡protéjame la virgen de Alcobendas! antes

que retractarme un punto de lo que he dicho. Ésta es una intriga
vil del conde. 

“—Voy ahora mismo a arrancarle el corazón en medio de los
palaciegos –gritó don Felipe, haciendo ademán de lanzarse del
aposento. 

“—Escúcheme usted un momento, una sola reflexión –dijo don
Alonso deteniendo de la capa a su amigo–. Escúcheme usted ¡por
la virgen de Alcobendas! y no vaya a desconcertarlo todo. Mire
usted, amigo mío, puedo asegurarle, aunque no he tenido noti-
cia ninguna de ello, que ese ruin e indigno caballero ha tenido la
insolente audacia de fijar sus miradas lúbricas sobre esa dama, y
sin duda habrá sido rechazado y despreciado cual merecía. Pues
bien: hace algunos días que ha estado usted ausente en el campo,
y durante este tiempo no ha frecuentado la casa de nuestro amigo
don Álvaro, el padre de su prometida. Tal vez, si hubiese estado
presente, ya se hallaría enterado de todo esto y se habría pre-
venido el arrebato injusto que ha tenido por un momento.
Marche usted, diríjase a esa casa y espere una explicación. Estoy
seguro que va usted a recibirla muy satisfactoria. En tal caso, obre
usted con prudencia. Aunque el conde es tan ruin y villano en sus
procederes, al fin es un caballero, y puede usted demandarle sa-
tisfacción. Su objeto ha sido ¡válganos la virgen de Alcobendas!
interrumpir esta boda. Yo en lugar de usted me casaría antes y
después... 
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“—Le daría de puñaladas –interrumpió don Felipe–. Así lo
haré.” 

Y con esto, apretando la mano a su ilustre amigo, se dirigió de
prisa a la casa de don Álvaro.

Aquí el colegial hizo ademán de fijar más su atención, que
andaba un tanto distraída de la narrativa del socio, por aquella
gota de veneno que le había dejado caer en el corazón. El socio,
para quien nada era perdido en esta escena, prosiguió,
aparentando impasibilidad:

—Tan pronto como don Felipe se presentó en la casa de don
Álvaro salióle al encuentro la hija del caballero, que esperaba
ansiosamente la vuelta de su amante. Desde las primeras pa-
labras, la doncella reveló al agraviado don Felipe las brutales indi-
caciones del conde, sus visitas y el suceso de la esquela escrita a
aquel villano por don Álvaro. Postróse a los pies de la dama el
amante, lloró de rubor y arrepentimiento, presentóle la carta
anónima que había recibido y le reveló el suceso odioso de
Veracruz. La hija de don Álvaro apenas podía comprender aque-
lla extraña combinación de crímenes e infames intrigas.
Encendióse de ira su pecho y juró allá en su interior que casti-
garía al conde. Exigió de don Felipe le entregase el puñal ensan-
grentado aún, y le rogó que evitase toda ocasión de un choque
con el conde. “—Es un villano –le dijo– y si una vez ha pretendido
asesinarte, no le faltarán medios de realizarlo a mansalva. El cas-
tigo debe ser proporcionado a sus crímenes y debemos esperar
que suene la hora fatal.” Los dos amantes ratificaron sus jura-
mentos de amor, y disipóse así la tormenta suscitada en el ánimo
de don Felipe. Pero a vuelta de todo esto, había allí una verdad
terrible: el odio profundo del Gobernador, enardecido por la
envidia y los celos. Así, pues, él no estaba tranquilo mientras
pasaban estas explicaciones: todo lo observaba y lo sabía por con-
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ducto de Hinestrosa que se había procurado medios de penetrar
en los secretos de aquella familia. Fijóse día para la boda, y
cuando se hallaban reunidos todos los testigos y convidados, un
criado se presentó con una carta para el cura que iba a dar la ben-
dición nupcial.

—Otra infamia del conde, sin duda –observó don Luis. 
—Por de contado: el cura tomó la carta que apenas contenía dos

líneas. El efecto producido en el ánimo del cura fue instantáneo.
Fijó sus miradas llenas de espanto sobre don Felipe, y desconcer-
tado y balbuciente significó que era preciso suspender la ceremo-
nia. Consternáronse los circunstantes e iban ya a retirarse de la
escena, cuando el novio, más sorprendido que todos, se arrojó a
la puerta para cerrarla, gritando, transportado de indignación:
“—Señoras y caballeros: No quiero ser hoy el juguete de una
intriga. Éste es un lance de honor, y exijo del señor cura nos
explique en público qué es lo que ha ocurrido.” Don Álvaro, don
Alonso y todos los presentes hicieron en calor la misma demanda
y el cura, para satisfacerla, al fin leyó el contenido de la carta, que
decía así: “Guardaos, padre cura, de bendecir el matrimonio 
de don Felipe Álvarez de Monsreal y doña María Altagracia de
Gorozica. Os va en ello la conciencia y tal vez la vida. Ese
caballero es judío.” “¡Judío!” –repitieron con horror los circuns-
tantes, y como si temiesen contagiarse de judaísmo o ser envia-
dos a las cárceles del Santo Oficio, sin más examen ni
explicación, a pesar del afecto con que don Felipe era general-
mente tratado, precipitáronse a la puerta, la forzaron y echáronse
a andar más que de prisa por aquellas calles, figurándose que
venían en pos suya los familiares de la Santa Inquisición. Sólo
permanecieron en el salón don Álvaro, los novios, el cura, don
Alonso de la Cerda y su esposa, y algunos individuos de la
familia. Don Álvaro, sospechando el origen y fundamento de

354

150

155

160

165

170

175

157. ya : Om. EYM CL
160. el : Om. EY, CL

163. en : con CyA, VA, EY, CL
172. echáronse : echaron EY, CL

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 354



aquella intriga, no bien hubo pasado la primera impresión, se
dirigió al cura suplicándole que procediese sin tardanza a la ce-
remonia. Mas el cura resistióse formalmente y sólo en fuerza de
mil reflexiones consintió en verificarla, si el señor Obispo no
oponía objeción ninguna, después de enterársele de aquel inci-
dente. En su consecuencia, don Alonso de la Cerda y el cura
cabalgaron en sus mulas y se dirigieron a las casas episcopales, sin
embargo de ser ya muy entrada la noche.

Avivóse la impaciente curiosidad de don Luis y por algunos
momentos pareció enteramente olvidado de la especie que con
tanta energía había excitado sus cavilaciones. El padre Noriega
prosiguió:

—Era entonces Obispo de Yucatán el ilustrísimo señor don Fray
Domingo de Villa Escusa y Ramírez. Aunque anciano y acha-
coso, a la vista de las horrendas iniquidades y escandalosa con-
ducta del Capitán General, se había inflamado su espíritu de un
santo celo, y amonestado al Gobernador para que se detuviese en
medio del precipicio y alzase su brazo opresor e inicuo extendido
sobre aquella infortunadísima provincia. El conde trató con des-
precio y altivez al santo prelado, procurando suscitarle embarazos
y dificultades en el ejercicio de su apostólico ministerio. El
respetable varón no pudo menos de unirse a los cabildos para ele-
var las comunes quejas al rey pidiendo el remedio de tan estu-
pendos males: y éste había sido un nuevo motivo de las
persecuciones del conde contra el prelado. Hallábase éste ocu-
pado en sus habituales lecturas piadosas, cuando el cura y don
Alonso fueron introducidos a su presencia. Enterado el señor
Obispo de lo ocurrido, mirando con severidad al cura díjole en
términos claros: “—Padre, ignoráis de todo punto vuestro deber.
Id ahora mismo a reparar el escándalo que habéis causado. Yo no
se quién es don Felipe Álvarez de Monsreal; mas sea quien fuese,

355

180

185

190

195

200

205

182. oponía : tenía EY, CL
185. ya : Om. CyA, EY, CL

191. Villa Escusa : Villa-Escusa EY, CL
191. Y Ramírez : Ramírez EY, CL

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 355



habéis procedido mal en acoger una delación anónima que no
ofrece prueba ninguna, ni siquiera indica el medio de buscarla.
Fuera de que ¿don Felipe no está bautizado? ¿No cumple con sus
deberes cristianos? Podráse decir que es hijo o descendiente de
algún judío, fea y horrible mancha por cierto; pero ¿qué doctrina
os enseñó jamás que eso fuese un impedimento dirimente del
matrimonio? Id con Dios, hermano y recibir ambos mi pastoral
bendición en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.
Amén.” El cura, un tanto desconcertado, y don Alonso, muy sa-
tisfecho y tranquilo, besaron la mano del prelado, cabalgaron de
nuevo en sus mulas y volvieron al lugar de la escena, en donde a
la consternación causada por el suceso anterior, siguió la satisfac-
ción más cumplida. En el acto celebróse el matrimonio por pa-
labras de presente, conforme a los ritos canónicos, entre don
Felipe Álvarez de Monsreal y doña María Altagracia de Gorozica.

—¡Ah! –exclamó don Luis– me ha vuelto usted el alma al
cuerpo, padre mío.

—Según eso, esta unión ha excitado todas tus simpatías
–observó el socio.

—Sin duda alguna –repuso el colegial.
—¡A pesar del judaísmo de don Felipe! –replicó el jesuita con

aire de admiración.
—¿No dijo, pues, el señor Obispo que era cristiano? 
—Pero podría ser de familia hebrea...
—Y eso... ¿qué más da?
—Valiente pregunta por cierto. Según te explicas... no tendrías

inconveniente en desposarte con la hija de un judío.
—¡Con la hija... de un judío!
—¡Pues! con la hija de un judío.
—Mas el caso es diferente, me parece.
—¿En dónde está la diferencia? –preguntó algo amostazado el

jesuita.
—La verdad... padre mío... bueno sería que no me tomase

usted por objeto de sus comparaciones. Me está usted haciendo,
sin intención, un mal inexplicable.
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Hubo una larga y sombría interrupción después de aquel diá-
logo. Durante ese tiempo, cada uno de los personajes de esta
escena se engolfó en un mar de cavilaciones a cual más extrañas.
Cada uno navegó hacia el rumbo que creyó más seguro para lle-
gar al término de su viaje imaginario.

—Mas volvamos a nuestra historia –dijo el socio aparentando
haberse olvidado enteramente de las últimas palabras de su
alumno–. Como la interrupción de la boda había sido tan pública,
causó una sorpresa extraordinaria la noticia, difundida al siguiente
día, de haberse realizado, en fin, a pesar de la delación de la carta
anónima y de las amenazas terribles que comprendía. Nadie pudo
explicarse la conducta del rígido don Álvaro de Gorozica, tan
pagado de su alcurnia y limpieza de su sangre, ni menos la coo-
peración activa de don Alonso de la Cerda, espejo de la nobleza de
toda la provincia. Por lo que respecta al Conde de Peñalva y al
capitán Hinestrosa, si bien quedaron desconcertados a tan impre-
visto desenlace, su indignación subió hasta un punto inconcebible.
El conde juró sobre su ánima, que su venganza sería ruidosa. A las
ocho de la mañana de ese propio día, el buen cura que había cele-
brado el desposorio, fue encerrado en las oscuras cárceles del Santo
Oficio y hasta hoy se ignora en Mérida su paradero.

—¡Jesús, qué iniquidad!
—Cuenta con los juicios precipitados, hijo mío: a la

Inquisición, chitón.
Un movimiento convulsivo agitó los miembros de don Luis:

de pavor no, sino de ira e indignación. El socio prosiguió:
—Cuando el Conde de Peñalva se hallaba entregado a sus trans-

portes de furor y desarrollando, en consorcio de Hinestrosa, los
medios de satisfacer su encono y resentimiento, el capitán de
guardias anunció la presencia en palacio de don Alonso de la
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Cerda y don Felipe Álvarez de Monsreal. “—Que entren ahora
mismo” –gritó el conde sin dar lugar a ninguna reflexión. Medio
minuto después don Alonso y don Felipe se hallaban delante del
Conde de Peñalva.
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CAPÍTULO XII*

—Aunque el conde –continuó el jesuita– se hallaba en un grado
de vehemente excitación cuando los dos caballeros fueron intro-
ducidos en su gabinete, no pudo menos de sobrecogerse a la pre-
sencia de don Felipe. Era este caballero, aunque joven, de aspecto
severo e imponente. Su fiera mirada, centellando ira y resen-
timiento profundo, se clavó primero en el conde y después en el
capitán Hinestrosa. El Gobernador y su cómplice se desconcer-
taron de pronto; mas volviendo sobre sí, el conde gritó con agrio
tono, dirigiéndose a don Alonso.

“—¿A qué debo, pues que viene en traje de ceremonia, el
honor de esta visita oficial?

“—Antes de responder a Vuestra Señoría, señor conde –dijo
gravemente don Alonso–, nos permitirá tomar asiento, porque
no tenemos la costumbre de permanecer en pie por todo el
tiempo que se quiera someternos a esta prueba.”

—Y don Alonso y don Felipe, sin esperar indicación ninguna
de parte del conde, ocuparon los asientos más próximos a la mesa
a cuya cabecera se hallaba sentado el mandarín.

“—En segundo lugar –prosiguió don Alonso, sin dar tiempo a
que los transportes del conde estallasen en una explosión–, ha de
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saber Vuestra Señoría que el asunto que nos trae, es un negocio
enteramente privado, de un carácter serio y es de tal delicadeza y
reserva, que desearíamos tratarlo a solas y sin la importuna pre-
sencia de un testigo.

“—Si la mía molesta –acudió Hinestrosa– y lo quiere el señor
conde... 

“—Os mando que permanezcáis, porque si estos buenos hidal-
gos creen dictarme leyes en mi propia casa, están miserablemente
equivocados –dijo el conde imperiosamente e Hinestrosa colocó
de nuevo en la mesa el sombrero que ya tenía entre las manos.

“—Como guste Vuestra Señoría, señor conde –repuso don
Alonso–. Yo había indicado que sería más conveniente que esta
visita fuese a solas; mas supuesto que Vuestra Señoría...

“—¿Eh? –exclamó el conde interrumpiendo a don Alonso–.
Importuno está usted por demás, caballero. A propósito de hidal-
guía ¿quién sois vos, seor Juan de los Palotes, que al ver mi tole-
rancia por las demasías de este hidalgo, os creéis igual a mí y venís
con ese aire de autoridad a mi presencia?” –añadió encarándose a
don Felipe.

“—¡Igual a vos, Conde de Peñalva! –gritó Álvarez sin poder
moderarse–. Si yo me creyese igual a vos, me daría en el acto de
puñaladas con el mismo puñal con que un asesino vil y cobarde
quiso hacerme morir en Veracruz.

“—¡Silencio, perro judío, silencio! –dijo el conde fuera de sí–.
Llamad a mi guardia y que saque de palacio a este malsín.

“—El malsín y el villano sois vos –repuso don Felipe, salvando
con la rapidez del relámpago el espacio que le separaba del conde,
e imprimiendo en la mejilla de éste una fiera y descomunal bofe-
tada.”
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—Apenas puede describirse la escena que sobrevino –dijo el
jesuita, continuando el relato a su alumno–. Hinestrosa hizo
ademán de lanzarse fuera de la pieza para llamar la guardia y la
servidumbre del conde. Don Alonso se arrojó sobre él para dete-
nerlo, diciéndole que evitase un escándalo que a todos podía ser
funesto. Entretanto el conde, ciego de furor, se abrazó con su ene-
migo y comenzó entre ambos una lucha terrible en que sólo se oía
la fuerte respiración de los dos adversarios y el ruido sordo de los
repetidos golpes que se daban. Detenido Hinestrosa por la fuerte
mano de don Alonso y mudo de terror, seguía azorado con su ojo
único los movimientos del conde, sin poder acudir en su auxilio.
Forcejeaba por desasirse; pero sus esfuerzos eran inútiles. Fue pre-
ciso que se resignase a ser un ocioso testigo de la escena, lo mismo
que don Alonso, quien teniendo una fe plena en la justicia de la
causa de don Felipe, guardó silencio y esperó tranquilamente el tér-
mino de aquella lucha de cuerpo a cuerpo. Álvarez logró, en fin,
derribar al conde en el suelo, y fijándole una rodilla sobre el pecho,
mientras que le apretaba el cuello con una de sus manos, le pre-
guntaba: “—¿Consentís en darme satisfacción?” “—No... porque
sois... judío... un perro judío” –respondía jadeando el conde y
cubierta la boca de sanguinolenta espuma. “—Pues habéis de morir
como un villano” –reponía don Felipe, y comenzaban de nuevo los
golpes rudos y fieros del que tenía la ventaja. Acaso en aquella hora
habría terminado la odiosa vida del Conde de Peñalva, si éste, cono-
ciendo ya su impotencia de resistir por más tiempo, no hubiese
dicho, en fin, en medio de su agonía: “—Sí: yo me batiré con vos;
consiento en daros satisfacción.” Dejóle entonces don Felipe,
diciéndole: “—Yo no he venido con otro objeto: escoged el sitio y el
lugar.” Mas no bien hubo reparádose el conde, cuando tomó de la
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mesa un silbato y sonándole con fuerza, apareció por la puerta el
capitán de su guardia acompañado de ocho o diez alabarderos. 
“—Sacad a estos hombres –le gritó– y si alguna vez vuelven a pre-
sentarse en palacio, llevadlos de mi orden a la real cárcel; y daos por
bien librados”, –añadió mirando con insolencia a los dos caballeros.
“—Vea Vuestra Señoría, señor conde, que no procede cual cumple
a un gentilhombre” –observó don Alonso. “—Fuera de aquí al
punto” –repuso el Gobernador. “—Muy bien, muy bien –dijo don
Alonso– y supuesto que ya no hay freno para vos...” “—Acabad”
–gritó todavía más alto el conde. “—Dios os perdone” –añadió con
solemnidad don Alonso, tomando del brazo a don Felipe y aban-
donando ambos aquel sitio.1

Muy atento escuchaba don Luis los pormenores del último
suceso, esperando con ansia el desenlace. Su odio al conde era
vivísimo y sentía en favor de don Felipe una especie de entu-
siasmo. La más ligera interrupción del socio le ponía en ascuas, y
manifestábase su impaciencia e interés por sus frecuentes y senti-
das exclamaciones. Hasta qué punto podía convenir a las miras
del jesuita el desarrollo de los sentimientos del joven, veráse por
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1 Este episodio está sin duda sugerido por la anécdota que refiere Sierra O’Reilly en el
“Calendario civil y religioso”, ocurrida el 3 de julio de 1650 que dice: “dos caballeros prin-
cipales de Mérida, que la historia no mienta, penetraron en el palacio de gobierno y retaron
en forma al gobernador y capitán general de la provincia D. García Valdez de Ozorio,[sic]
Conde de Peñalva, echándole en cara los males de la provincia; y para que el caso no fuese
dudoso ante un testigo que allí había, dejaron su guante en la mesa ofreciendo mantener
su dicho. El conde lo recogió, y ofreció batirse luego que cesase en el gobierno, mas el caso
no tuvo lugar, porque murió asesinado en su cama hallándose todavía de gobernador de la
provincia.” (“Calendario civil y religioso” en El Fénix, núm. 49, 1 de julio de 1849, 4.
Véase también: Justo Sierra O’Reilly, Fastos de la historia peninsular, Campeche,
Universidad Autónoma de Campeche, 1995, 87-88; Joaquín Lanz Trueba, “¿El reto al
conde de Peñalva, es cierto?”, en Estudios Históricos, Mérida, Talleres Gráficos del Sudeste,
1938, 175-177).
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el curso de esta historia. Entretanto nosotros debemos volver a la
narrativa que hacía el padre Noriega.

—Don Alonso y don Felipe –continuó el jesuita– tuvieron
después una larga conferencia, y de común acuerdo se decidió
que el último pasase a vivir al pueblo de Izamal, en donde don
Álvaro tenía su encomienda. Para proceder así había ya muy bue-
nas y poderosas razones, entre ellas, la de la negra tacha de
judaísmo que se había arrojado la noche precedente contra don
Felipe. Pues si bien la delación era anónima y sin aparente fun-
damento, no por eso había causado menor impresión, principal-
mente entre aquellas gentes que por donde quiera temen ver
extendido el brazo del Santo Oficio; y sobre todo, lo que no
mancha, tizna,2 según dice el proloquio vulgar. Además, al punto
a que habían venido las cosas con el conde, era de temerse una
asechanza de parte de éste, en que las armas no podían ser
iguales, toda vez que rehusaba remitir la satisfacción de las ofen-
sas que había inferido a la víctima de su odio gratuito a un com-
bate singular, al que, sin embargo de estar vedado por la ley y la
religión, los buenos hidalgos de nuestra provincia siempre han
apelado como al juicio de Dios, cuando faltan otros recursos para
vindicar sus agravios. Acaso esto es inmoral; yo lo tengo así para
mí, y en esta conformidad he predicado siempre; pero como la
sociedad es como es, y no puede reformarse con un solo golpe de
mano, es preciso tomarla cual se encuentra. Por otra parte, yo
sólo soy aquí un simple narrador de hechos. Si pretendiese mo-
ralizar, propondría las razones del pro y del contra y... mas volva-
mos al asunto.
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—Sí, volvamos; porque me interesa sobremanera la posición
del pobre don Felipe.

—Como iba diciendo, hicieron a éste bastante fuerza las reflexiones
de don Alonso y, captada la venia de don Álvaro, dirigiéronse los dos
esposos a Izamal para precaverse de las maquinaciones de un hom-
bre tan brutal y desmoralizado como el Conde de Peñalva, que era
incapaz de detenerse en el examen de los medios que pudiesen lle-
varle a su fin, por más odioso e infame que éste fuese, e indignos y
reprobables aquéllos. Dejemos, pues, allí a don Felipe y su esposa, 
y volvamos al teatro de los excesos del conde.

El socio pareció recoger sus ideas durante un intervalo de silen-
cio, y luego prosiguió:

—Nada te he dicho aún acerca de la familia de don Felipe
Álvarez de Monsreal, ni del fundamento que ha tenido el rumor
difundido acerca de su origen judaico.

—En efecto, padre mío, usted no ha sido bastante explícito en
este punto, que es el que mueve más mi curiosidad.

—Voy a satisfacerte ahora mismo. Entre los familiares del
Mariscal don Carlos de Luna y Arellano, caballero de muy ele-
vada alcurnia, aunque de riquezas muy escaso, y que fue nom-
brado Gobernador y Capitán General de nuestra provincia muy
a principios del presente siglo, hallábase un hidalgo portugués
llamado don Teodoro de Álvarez. Era este individuo de nobles
y relevantes prendas, de una ciencia poco común en el país, ver-
sado en las más difíciles materias y de un tacto admirable para
manejar cualquiera clase de negocios. Añadíase a esto, un per-
sonal gallardo, caballeroso y tal flexibilidad de carácter que
desde luego se hizo amar de todos en la provincia. Mas si en
efecto era amable y complaciente, su amabilidad y complacen-
cia sólo llegaban hasta cierto punto. En donde quiera que ha-
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llaba abusos y desorden, don Teodoro, dejaba de ser indulgente,
revestíase de severidad y enrostraba con las personas más
poderosas. Nombrado capitán a guerra del partido de la Costa,3

aquellos pueblos se encontraron bajo la protección de un hom-
bre que podía redimirlos de las infinitas extorsiones a que esta-
ban sujetos, por las loguerías4 de los encomenderos, la avaricia
de los frailes y tiranía de los cabos de justicia. Casóse 
don Teodoro con una señora de las mejores familias del país, y
trasladóse con ella al pueblo de Izamal, para dedicarse exclusi-
vamente al gobierno, en paz y en justicia, de aquella interesante
parte de la provincia. Desarrolló muchos elementos de riqueza,
ofreció a la industria nuevos medios y, sobre todo, puso a raya
a los que estaban habituados a vivir de abusos y de la expo-
liación de los pueblos. Naturalmente hallóse luego en colisión
con los encomenderos, y principalmente con los frailes, más
interesados que ninguno en perpetuar aquel sistema de que
sacan tan inmenso provecho. Don Teodoro no guardó
miramientos, y aunque sin odio ni animosidad, sí con energía
y firmeza, interpuso su mano fuerte y se siguieron de allí mil
ruidosos altercados, que no es del caso repetirte hoy.
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3 partido de la Costa: Área situada en la parte norcentral de Yucatán, que comprendía
entre otras poblaciones, Conkal, Mocochá, Tixkokob, Izamal, Motul, Telchac,
Cacalchén, Tecantó, Teyá, Zizontún, Cansahcab, Temax. (Peter Gerhard, La frontera
sureste de la Nueva España, México, UNAM, 1991, 82-90).

4 loguerías: Probablemente de loguer o loguero. “ Jornal o salario que diariamenrte gana
un peón.” (Nuevo diccionario de la lengua castellana, París/México, Librería de Ch.
Bouret, 1887).
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Su poder y riquezas daban a los frailes algún valer en las dos
cortes de México y Madrid, y habiendo perdido la esperanza de
que sus representaciones fuesen acogidas por el Gobernador
Luna, justo apreciador de la rectitud y cordura de su amigo don
Teodoro, acudieron a la Real Audiencia de México de la cual
lograron una provisión para que Álvarez fuese removido de sus
empleos. En efecto, hízose así; y el antiguo capitán a guerra
volvió a Mérida a vivir pacíficamente, sin mezclarse en ningún
asunto público, toda vez que no se hallaba en obligación ninguna
oficial de mezclarse en ellos. Pero los frailes no podían perdonarle
su conducta en la Costa, y habiéndole derribado, trataron de
hacer otra cosa peor. Por aquel tiempo, una vasta conspiración
había sido descubierta en Portugal cuyo objeto era restablecer la
independencia de aquel reino, separándolo otra vez de España.
Alarmóse muy seriamente el gobierno de don Felipe III,5 y se dic-
taron órdenes muy estrechas a todas las provincias de la monar-
quía, para que estuviesen en guardia, y esas órdenes también
vinieron a la América. En Yucatán no había ningún portugués a
excepción de don Teodoro, que seguramente ni aun a su noticia
había llegado el suceso que motivaba aquellas órdenes; pero, en
fin, el sucesor de don Carlos de Luna era muy devoto de los fran-
ciscanos y prestó un oído atento a sus apasionadas sugestiones.
Don Teodoro fue preso una noche, embarcado en Sisal y remi-
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5 Felipe III: Felipe III nació en Madrid, el 14 de abril de 1578, hijo de Felipe II y de
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trono, el 13 de septiembre de 1598, entregó el poder a don Francisco de Sandoval y
Rojas, marqués de Denia y luego duque de Lerma. La privanza de éste se prolongó hasta
1618. Durante estos años se puso fin las guerras con Inglaterra (1604) y Holanda
(1609), que Felipe II había legado a su sucesor. En la política interior el hecho más re-
levante fue la expulsión de los moriscos del Levante hispánico (1609-1610). Murió
Felipe III el 31 de marzo de 1621. (VV, II, 54-55).
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tido a San Juan de Ulúa,6 dejando a su esposa en la mayor cons-
ternación.

—¡Es posible, pues, que triunfe siempre la iniquidad!
–exclamó don Luis.

—Hijo mío –repuso el socio–, pronto vas a entrar en el mundo
y sabrás mejor cómo es el género humano y cómo ha sido siem-
pre. Mas volviendo a nuestra historia, te diré que don Teodoro
triunfó de sus calumniadores y al cabo de dos años de encierro
recobró la libertad y la esperanza de ver otra vez a su esposa y a
un hijo de pocos meses que había dejado. Este hijo era, don
Felipe. Embarcóse, en efecto, en Veracruz y regresaba a Yucatán,
si no contento de sus pasados sufrimientos, muy satisfecho de
haber salido tan bien librado de una acusación tan grave, aunque
calumniosa. Llegó a Campeche, y cuando su familia esperaba
verlo de un momento a otro, he aquí que recibe la infausta nueva
de haber sido preso por segunda vez en el pueblo de Umán y
encerrado en las cárceles del Santo Oficio de Mérida.

—¡En las cárceles del Santo Oficio! ¿Y por qué? –preguntó
indignado el colegial. 
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6 San Juan de Ulúa: La fortaleza de San Juan de Ulúa se halla en una isla rocallosa en
el extremo sur de los bajos de La Gallega, enfrente de la extremidad norte de la ciudad.
El “plan del cuerpo principal del castillo de San Juan de Ulúa, consiste en un paraleló-
gramo algo irregular, con un pequeño baluarte en cada uno de los cuatro ángulos. Sobre
el baluarte de San Pedro, al extremo S. O., se eleva una torre formada de piedra y ladrillo,
en la que está colocado el faro que sirve de guía a los navegantes que llegan al puerto
durante la noche, y sobre el de San Crispín, al extremo S. E., se halla el caballero alto,
que es una atalaya donde reside constantemente un vigía en observación de los buques
que se presentan a la vista.” (Miguel M. Lerdo de Tejada, Apuntes históricos de la heroica
ciudad de Veracruz, México, Imprenta de Cumplido, 1851, 149).
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—¡Quién sabe, hijo mío! Lo único que yo puedo decirte es que,
durante el espacio de veinte años, que vivió su esposa después de
este suceso, todas sus diligencias para saber del paradero de don
Teodoro fueron inútiles. Murió la pobre señora después de
habérsele confiscado cuanto tenía; y el hijo se habría encontrado en
miseria, si no hubiese después heredado una regular fortuna de su
abuelo materno. Don Felipe meditaba sobre el destino misterioso
de su padre, mostraba afán en averiguar la causa de ese extraño
suceso, perdíase en un mar de conjeturas y nunca podía llegar a una
conclusión satisfactoria. Creía firmemente que aquel desgraciado
había sido víctima de otra calumnia más grave y odiosa que la
primera; pero ni sabía cuál fuese aquélla, ni sus motivos. La causa,
sí, descubríala fácilmente en el resentimiento de los frailes de San
Francisco. Por tanto su aversión a ellos era profunda y andaba
acechando la ocasión de vengar la memoria de su padre aunque,
más prudente y prevenido que éste, disimulaba lo que en su ánimo
pasaba. Tal era la situación de las cosas, cuando la carta anónima
que el cura recibió la noche de su boda, lanzó un rayo de luz en la
historia de don Teodoro; pero don Felipe quedó asombrado y lleno
de terror. La primera idea que le vino fue que su infeliz padre habría
muerto en un auto de fe, quemado públicamente sin misericordia.

—¡Oh, qué horror!
—Después pensó en la gravedad de su propia situación, cono-

ciendo como el que más, todo el odio con que era mirada la raza
hebrea; el desprecio que inspiraban los que tenían en la suya mez-
cla alguna de aquella sangre maldita; el peligro a que estaba
expuesto de ser preso y encerrado en la Inquisición, y el terror
que este solo nombre causaba entre las gentes más poderosas.

—¡Ah! –exclamó de nuevo don Luis– yo puedo jurarlo: don
Felipe estaba inocente.
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—Yo no sé si ha habido alguien que le creyese personalmente
culpable –repuso el jesuita–, al menos yo sé que era inocente;
pero ¿quién puede asegurar que el infeliz don Teodoro no fuese
un vástago de aquella raza proscripta?

—¿Y quién puede asegurar que lo fuese? –replicó casi airado el
generoso colegial.

—¿Quién? El Santo Oficio, que ha juzgado y sentenciado, sin
duda, a aquel desgraciado. Cuando la Santa Inquisición habla,
deben todos enmudecer; hasta los más elevados potentados de la
tierra.

—Pues bien, yo creo que don Teodoro ha sido víctima de una
negra calumnia, y como no me persuado, padre mío, que usted
suponga que la Inquisición es también infalible como Dios, nada
tendría de extraño que ese tribunal se hubiese equivocado en su
juicio. ¡Me parece, si no miente la historia, que esto ha sido tan
frecuente en los tribunales que forman los hombres! Y más que la
historia no lo dijese, díctalo el sentido común y eso basta.

No se puede explicar qué clase de impresión recibió el jesuita
al escuchar las últimas palabras de su interlocutor. Si fue de
placer, en verdad que lo disimuló perfectamente; y si de disgusto,
ni una sola palabra dejó escapar que lo significase. El hecho es
que permaneció pensativo algunos instantes y desentendiéndose
de las observaciones de don Luis, volvió, impasiblemente, a su
narrativa:

—Felizmente para don Felipe, ni la hija de don Álvaro, ni éste,
ni don Alonso de la Cerda hicieron mérito alguno de la carta
anónima; antes bien, insistieron en que el matrimonio se verifi-
case, según has oído ya. Pero entretanto, la popularidad de don
Felipe, digámoslo así, se había desvanecido; las personas que más
estimaban sus personales prendas, temieron su contacto; y el
último lance ocurrido con el conde vino a complicar más la difi-
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cultad de su posición. Fue, pues, un partido muy prudente el de
alejarse de la capital, pues ya el ojo terrible y amenazador de la
Santa Inquisición estaba abierto y fijo sobre él.280
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CAPÍTULO XIII*

La campana del Carmen que dio el toque de laudes volvió a inte-
rrumpir por algunos momentos la narrativa del socio, pero
después de esta ligera interrupción prosiguió así:

—Había llegado, en fin, la época funesta y de horrenda memoria,
en que debían empezar a resentirse las consecuencias del mal gobier-
no del Conde de Peñalva. Engañados los indios por los mentidos
halagos y falsas promesas del mandarín, habían obsequiado con calor
sus sugestiones y puéstose casi en absoluta rebelión contra los curas
y los encomenderos. Mas cuando observaron que la protección del
conde era fingida, e interesadas sus miras; cuando en lugar de mino-
rarse las antiguas expoliaciones, veían ahora convertido su trabajo
todo en beneficio del conde y sus agentes; cuando añadíase a esto el
trato más duro y brutal para obligarlos a servicios forzados, penosos
y lejanos... entonces el furor de los indígenas comenzó a ostentarse
por todas partes. La provincia se vio amagada de una insurrección
general de aquella raza. En vano se hacía presente al conde la 
inminencia del peligro y sus graves consecuencias. Nada podía
obtenerse de él. Sordo a las indicaciones del Obispo, a los ruegos y
súplicas de personas caracterizadas, no pensó sino en sacar provecho
hasta el fin, siéndole indiferente la catástrofe que amenazaba a la
provincia, que estaba resuelto a abandonar desde el momento
mismo en que ese peligro pudiese alcanzarle. El terror de los vecinos
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apenas puede describirse; y ya que el Gobernador, en vez de acudir
a remediar el mal, no hacía otra cosa que acumular combustibles en
la tremenda hoguera, cada uno pensó seriamente en tomar sus medi-
das de defensa para cuando llegase el caso de la temida explosión.
Entonces fue cuando el regidor don Juan de Zubiaur, en una sesión
secreta del Cabildo de Campeche, indicó la necesidad de una
comunería privada entre los cabildos de la provincia, a fin de reme-
diar los males que la afligían.

—Y nada más justo ni político, ciertamente –observó don Luis.
—Convengo en ello –repuso el socio–; yo veo muy bien, que

eso era una imperiosa necesidad del momento; pero debes adver-
tir que aquella indicación, no sólo era dictada por las miras
ostensibles que parecían haberla sugerido, sino también por el
odio profundo que inspiraba la conducta del conde.

—Y eso era muy natural.
—¿Lo crees así?
—Pero ¿quién puede dudarlo?
—Tú eres responsable de tus propios juicios –dijo el socio con

solemnidad–. Déjame proseguir este relato.
—Sí, sí, prosiga usted.
—En medio de tan aflictivas circunstancias, el cielo se dignó

visitarnos enviándonos otra nueva y más horrible calamidad.
¿Has oído hablar de la última hambre que sufrió nuestra provin-
cia?

—Sí, señor: las primeras y más vivas impresiones que recibí en
la infancia, fueron efecto de aquella insigne calamidad cuyas con-
secuencias se resentían aún. También señor Juan Perdomo nos
hacía algunas pinturas muy patéticas; pero ya usted lo sabe: señor
Juan Perdomo en sus cuentos ponía mucho de su cosecha.
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—¡Quita allá! El hortelano es un embaidor: yo te diré lo cierto
y positivo.

—Así lo espero.
—Cuanto voy a referirte ahora es pura historia, hijo mío; y es

una triste y negra historia que dejará en nuestro país duraderos
recuerdos. ¡Lástima que estos hechos no puedan ser recogidos
y publicados para que sirvan de lección en la posteridad! Pero
en nuestra pobre provincia no ha habido un solo historiador.
Según me ha dicho el actual provincial de San Francisco, fray
Miguel Navarro,1 un religioso de aquella orden ha hecho una
larga compilación de los hechos históricos de Yucatán y la ha
mandado a Madrid para que se dé a la estampa. Mas ya me figu-
ro las dificultades que el buen religioso habrá pasado para lle-
gar imperfectamente a su objeto. En Yucatán, por la incuria y
abandono, por la falta de una imprenta, por las repetidas inva-
siones de los filibusteros, la memoria de los sucesos más intere-
santes está perdida. Además, un fraile franciscano no puede ser
historiador imparcial, mucho menos de los hechos contem-
poráneos. Esa orden ha querido dar siempre la ley en la provin-
cia, ha tenido frecuentes reyertas con los Obispos y
Gobernadores sobre la cuestión de sus doctrinas y rentas, y,
por consecuencia, debe cuidar más que sus abusos y preten-
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1 Fray Miguel Navarro: Fray Miguel Navarro fue provincial de la orden de San
Francisco en Yucatán del 1° de abril de 1660 al 16 de marzo de 1663, fecha en la que
este cargo lo empezó a desmpeñar Fr. Diego López Cogolludo. (Justo Sierra O’Reilly,
“Serie cronológica de los padres provinciales que tuvo la orden franciscana de Yucatán,
según consta de la historia y de las tablas capitulares”, en RY, III, 271).
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siones se perpetúen, que de conservar en un cuerpo de historia
los sucesos de la provincia. Y sobre todas estas consideraciones,
existe la muy importante de que el autor de ese libro ha sido
particular amigo del Conde de Peñalva. No diré, por esto, que
haya participado de sus crímenes; pero estoy seguro que pre-
tenderá disculparlo. El padre Cogolludo,2 que es el religioso 
de quien te voy hablando, es ciertamente un hombre ilustrado,
conoce la provincia desde hace muchos años que vino de
España, tiene buen juicio, es laborioso, ha escudriñado todos
los archivos públicos y conoce perfectamente a los indios, de
quienes ha sido ministro largo tiempo; pero todo esto no lo
eximirá de cometer graves faltas. Y quiera Dios que, en vez de
una historia, no haya escrito una crónica de su orden. Pero
basta de episodios y volvamos al asunto.

—Diga usted que ya le escucho.
—No contento el Conde de Peñalva con haber extendido sus

escandalosas granjerías hasta los granos de primera necesidad, lo
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2 el padre Cogolludo: Fray Diego López Cogolludo nació en Alcalá de Henares en
donde tomó el hábito franciscano el 31 de marzo de 1629. Llegó a Yucatán en 1634
entre los veinticinco misioneros que trajo Fray Pedro Enríquez, cuando volvía de España,
después de haber representado a Yucatán con voz y voto de Custodio en el Capítulo Ge-
neral que se celebró en Toledo en el año anterior. “Fue secretario de Fray Luis de Vivar
cuando practicó la visita de los pueblos de Guatemala, en 1637; guardián del de Maní,
en 1639; guardián del de Motul, en 1649; secretario del Visitador de Guatemala, Fray
Antonio Ramírez, en 1650, en cuyo tiempo pasó con él a México, después de terminada
la visita; definidor por la parte de los españoles, en 1654 y, por último, fue electo
Ministro Provincial el 16 de marzo de 1663.” (Gustavo Martínez Alomía, Historiadores
de Yucatán, Campeche, Tipografía “El Fénix”, 1906, 66-67). Además de haber sido
asesor de altos dignatarios eclesiásticos, fue profesor de Teología y Filosofía. Pero indu-
dablemente por lo que le recuerda es por haber escrito la Historia de Yucatán, publicada
en Madrid, en 1688, por Juan García Infanzón, en la que narra la historia de la penín-
sula desde la llegada de los conquistadores hasta el gobierno de don García de Valdez
Osorio, Conde Peñalva, de quien fue su amigo y confesor.
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cual contribuyó eficazmente a que, desalentándose los
labradores, se disminuyesen las cosechas; apenas hubo llegado
este caso, cuando el mal gobernante creyó haber venido la
ocasión de henchir más y más sus cofres privados, monopo-
lizando el maíz y haciendo con él un tráfico odiosísimo, de que
apenas hay ejemplo en la historia. A esto, siguió la espantosa
hambre. En faltando el maíz, falta todo en Yucatán, porque no
sólo es el pan común con que nos alimentamos allí, sino que,
además, con él se crían los animales domésticos, que son el ordi-
nario mantenimiento. Socorrer de fuera la necesidad, es muy
difícil; llega tarde el remedio, corta la providencia y tan cara que
apenas pueden los pobres, vendiendo sus pocas alhajas, susten-
tarse algunos días; por no decir nada de los miserables indios, que
son los que más padecen. Cuando entre éstos corrió la voz de que
salían jueces españoles, nombre que temían con razón, pues son
los ordinarios agentes de los mandarines, para embargar el maíz
y monopolizarlo a beneficio del Gobernador, escondieron el
poco que tenían, y puesto en partes no convenientes para con-
servarse, se corrompió y se multiplicaron los males de la tierra. La
necesidad llegó a ser común. Los que querían remediarla, tenían
que acudir a los graneros del conde y pagar veinticuatro pesos por
una carga de doce almudes;3 y esto era imposible. Comenzó
entonces la mortandad. Los padres no tenían con qué sustentar a
sus hijos: cavaban los montes para sacar raíces de árboles y yer-
bas, y ni aun así podían satisfacer su hambre. ¡Oh, qué días tan

375

95

100

105

110

115

91-92. desalentándose los labradores : ade-
lantándose a los labradores EY,
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96-97. A esto, siguió la espantosa hambre : A esto,
el hambre espantosa EY, CL 
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3 almudes: Almud. “Medida de cosas secas, como son trigo, cebada, garbanzos y otros
géneros, o especies de granos y frutos secos, como avellanas, bellotas y castañas. En
Castilla se llama celemín, y corresponde a la duodécima parte de una fanega, aunque en
la Mancha vale tanto como media fanega.” (DA).
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luctuosos! Hubo un completo desquiciamiento social: los pue-
blos del interior refluían en masas enormes sobre las playas en
demanda de sustento, y moríanse a millares por los bosques, los
caminos, las calles, las plazas y sitios públicos, sin hallar pan, ni
albergue, ni consuelo, ni sepultura. Corrompíanse los cadáveres,
envenenábase la atmósfera; y tras los horrores del hambre
vinieron los de la peste. Partía el corazón ver a los vivos, vagando
desesperados, casi delirando de hambre, hinchados los vientres
de las raíces que comían y todo su cuerpo hecho un esqueleto,
viva imagen de la muerte. Los que llegaban a las playas, morían
allí detenidos por el mar, hallándose después los huesos con no
pequeño horror de los que los veían.

—¡Oh, qué calamidad tan espantosa! –exclamó don Luis,
arrasados los ojos de lágrimas y sobrecogido el corazón.

—¡Ay, hijo mío! Nadie puede recordar aquella época funesta,
sin estremecerse. Si yo fuera a hacerte una pintura detallada de
los sucesos de entonces, no sé si tendría valor para acabarla. Los
horrores del hambre no pueden describirse; su consecuencia es la
desmoralización, el desorden y luego la muerte y la desolación.
Por fortuna, en medio de tantas angustias, algunas almas nobles
y filantrópicas ofrecían inmensos consuelos a la humanidad
afligida. Entre esas personas, merecen una memoria honorífica la
esposa de don Felipe Álvarez de Monsreal y la esposa de don Juan
de Zubiaur, tu difunta madre.

Don Luis lanzó un gemido; el jesuita continuó:
—Sí, hijo mío: es imposible olvidar el celo y amor con que

aquellas dos virtuosísimas matronas, objeto del odio y de la
difamación del Conde de Peñalva, acudieron a aliviar los males
públicos. Don Álvaro de Gorozica había muerto y su hija
heredado la espléndida fortuna de aquel caballero. Así pudo la
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esposa de Álvarez disponer de enormes sumas para comprar
maíces en los graneros del conde y distribuirlos, a manos llenas,
entre las infinitas personas que acudían en Izamal a llamar a sus
puertas, abiertas siempre al miserable. Tu padre entregó a su
esposa las llaves de sus arcas; y lo que doña María Altagracia 
de Gorozica hacía en los pueblos de la Costa, doña Leonor de Ro-
sado, tu noble madre, ejecutaba en los del partido de Campeche.

—¡Y dice usted que también mi santa madre era objeto de las
difamaciones del conde! –exclamó don Luis mesándose los cabe-
llos y maldiciendo su impotencia de vengar los ultrajes de que fue
víctima la noble matrona.

—Sí, hijo mío, sí. La viperina lengua del Conde de Peñalva
jamás respetó ni lo más sagrado que la sociedad acata y venera.
La negra ponzoña que destilaban sus infernales labios era uno de
sus medios de venganza, para satisfacer reales o imaginarios
agravios. El honor y lustre de las más elevadas familias del país
eran la fábula del conde y sus parásitos. Su pestilente aliento pre-
tendía empañar el terso y delicado cristal de la virtud más acre-
ditada. 

—¡Maldito sea el Conde de Peñalva y maldita su memoria!
–gritó el colegial transportado de ira y de furor.

Hubo un largo intervalo de solemne y sombrío silencio.
—¡Hijo mío! –dijo después el jesuita–. El Conde de Peñalva ha

sido ya juzgado y sentenciado.
—Y también espero que habrá sido condenado a las eternas

penas –añadió con fe profunda el colegial.
—Los altos juicios de Dios son inescrutables. Es muy necio

y soberbio el hombre que quiere penetrar en ellos. La justicia
eterna no se mide por las reglas comunes, ni la Providencia está
sujeta a los cálculos y combinaciones de la miserable criatura.
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Adoremos y bendigamos al Señor, que es justo y misericor-
dioso.

—¡Adorémosle y bendigámosle –repitió el joven en tono de
moderación y respeto, pero brotando de sus ojos dos copiosos
raudales de lágrimas. Jamás había experimentado un sentimiento
más vivo de ternura y amor a la memoria de su ilustre madre.

Después de otra pausa, el jesuita prosiguió:
—En vez de mitigarse la saña del conde contra el desgraciado

don Felipe Álvarez, parece que la noble conducta de su joven
esposa en medio de aquella horrenda y espantosa calamidad que
afligía a la provincia, hizo subir de punto los celos, la envidia y la
rabia de aquel perverso. Quiso, pues, de un golpe, destruir la feli-
cidad de los dos esposos y, si era posible, apoderarse del todo o
de una gran parte de sus riquezas. Había urdido una
maquinación sorda para perder a don Felipe, y sepa el cielo si,
como tengo motivos para presumirlo, el Comisario del Santo
Oficio entró de plano en las intrigas y torpes maquinaciones del
conde. Lo cierto es que el Comisario recibió una delación anó-
nima, en que, además de decirse que don Felipe Álvarez de
Monsreal era de raza hebrea, añadíase que era judaizante, ene-
migo oculto del cristianismo, propagador de condenadas doctri-
nas y reo de ciertos crímenes odiosísimos e indignos de repetirse.
Era toda el alma emponzoñada del conde trasladada a un papel
inmundo. En consecuencia de esta delación, fue preso don Felipe
una noche y conducido misteriosamente a las cárceles del Santo
Oficio de Mérida.

Con gran sentimiento de don Luis el toque del alba inte-
rrumpió la narrativa del socio. Separáronse de nuevo para volver
a juntarse en aquel sitio, como las dos noches precedentes.
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CAPÍTULO XIV*

Si el precedente había sido para don Luis un día de agitación y
tormento, el actual fue todavía más borrascoso. Las dos noches
de vigilia habían irritado su cerebro, y por más esfuerzos que
hacía para descansar y adquirir más aplomo y sangre fría, érale
imposible lograrlo. Pasaban en tropel confuso por su imagi-
nación todos los cuadros que el jesuita había trazado, y si el can-
sancio lo hacía cerrar los ojos y quedar medio dormido,
despertaba al punto atormentado de una horrible y dolorosa
pesadilla, en que se mezclaban confusa y vagamente el puñal del
conde, las hogueras de la Inquisición, su padre irritado, su buena
madre ultrajada, la esposa de Álvarez, las víctimas del hambre y
allá... en último término, María, sin poder comprender qué
especie de conexión podía ella tener con objetos tan aterradores.

Así pasó todo el día.
En el jesuita la cosa era diferente.
Después de desayunarse con regular apetito, durmió cinco bue-

nas horas de corrido, sin que ningún sueño siniestro viniese a per-
turbar su imaginación. Hombre entrado ya en edad, de más calma
y experiencia del mundo, y no teniendo su relato para él la estu-
penda novedad que ejercía tan decidido influjo en la juvenil alma
de su alumno pudo, por lo mismo, reponerse tranquilamente,
mientras que el otro se sentía como acometido de una fiebre voraz.
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De esta manera, pudo también escribir una larga epístola a su
amigo y superior el Prepósito de San Javier, dándole cuenta indi-
vidual de los progresos que había hecho en su misión, y anun-
ciándole por seguro el éxito final de ella y la próxima realización
de sus planes. Una postdata de tres páginas fue consagrada exclu-
sivamente a tratar del hortelano Juan Perdomo, refiriendo al
Prepósito todos los incidentes en que su nombre estaba mezclado
y recomendándole las más eficaces medidas, para neutralizar el
efecto que podían causar las impertinentes habladurías del pobre
hortelano.

Cerrada y sellada la epístola, fue remitida a su destino. Y el
padre Noriega esperó tranquilamente la hora convenida para
volver con don Luis al lugar de la cita.

En efecto, a las once de la noche halláronse reunidos en el
pequeño general del colegio, y el socio reasumió gravemente la
narrativa.

—La esposa de don Felipe Álvarez de Monsreal quedó ate-
rrada al recibir aquel golpe funesto, y no pudo desconocer ni un
instante la mano alevosa que lo había descargado. Su aflicción
y sobresalto subieron de punto recordando los tristes por-
menores de la historia misteriosa de don Teodoro. A pesar de lo
aflictivo de la situación, después de dictar todas sus disposi-
ciones para que los pobres continuasen siendo socorridos en
aquella hambre, determinó volver a Mérida, implorar el consejo
y protección de los amigos de su familia y hacer cuanto no
ofendiese su virtud y decoro, para redimir a su esposo de las
garras del terrible tribunal que se había apoderado de su per-
sona. Para evitar la presencia del conde y de sus odiosos cóm-
plices, no quiso fijarse en la ciudad sino que escogió su
residencia en una bellísima hacienda de las inmediaciones, lla-
mada San Pedro Chucuaxim.
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—¿Nuestra finca de recreo, y en la cual los colegiales de San
Javier hemos pasado días tan deliciosos?

—La misma. Cuando fueron secuestrados los bienes todos de
don Felipe y su esposa, púsose la estancia de San Pedro en venta
para pagar las costas del expediente y la Compañía de Jesús la
remató, destinándola al objeto que indicas.

—Y qué ¿a tal punto subieron las costas?
—Sí, hijo mío. Como casi no había quien reclamase, ni se

atreviese a ostentarse parte interesada en un negocio tan grave, y
en el cual intervenía directamente el formidable tribunal que
causa tal espanto a todo el mundo, los escribanos y abogados
hicieron su agosto. Esos bienes se consideraron mostrencos y
cada lechuza, de esos que llaman curiales, creyó llegada la ocasión
de chupar en una bien provista lámpara.1

—¡Qué escándalo!
—Lo es, en efecto; y parece que hasta nuestras leyes, con su per-

durable embolismo,2 autorizan ese escándalo. Una interminable
serie de formalidades, inútiles y aun absurdas las más de ellas,
multiplican autos y diligencias hasta lo infinito. Si el escribano,
juez, procurador y abogado, descubren una de esas ricas vetas que
se puedan explotar, sin adelantar fondos ni comprometer capital
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1 cada lechuza, de esos que llaman curiales, creyó llegada la ocasión de chupar en una bien
provista lámpara: Dice Sebastián de Covarrubias al respecto en su Tesoro de la lengua
castellana o española: “Lechuza. Ave nocturna conocida, en latín se llaman noctua, porque
vuela de noche. Díjose lechuza quasi lecythusa del nombre lecythus, que vale aceitera y es
tanto como si dijésemos ave aceitera, por cuanto acude a comerse el aceite de las lám-
paras y de otra cualquiera parte donde puede hallarlo.”

2 embolismo: “Vale también confusión grande y suma de dificultades y encuentros,
que se hallan no pocas veces en algunos negocios, difíciles de vencer y allanar, por la
variedad de especies y cosas que concurren en su expedición. También se apropia esta voz
a la mezcla y confusión de muchas baratijas juntas, entre sí mezcladas y varias.” (DA).
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alguno, los verás procediendo con actividad, diligencia y una
escrupulosidad, que pudieran hacerlos pasar por hombres de una
delicadeza infinita, y que sólo buscan la estrecha justicia en un
mar de fórmulas. Trátese de un negocio de poca cuantía, en que
se versen los intereses de un pobre, y los verás abreviar trámites
aun a riesgo de que esos intereses no queden bien asegurados.
Entonces su frase proverbial es que el cuerpo debe encogerse hasta
donde pueda cubrir la sábana, lo que equivale a decir que sólo
deben multiplicarse las fórmulas hasta donde las costas no
excedan del interés litigioso, si no hay más paño en qué cortar...
¡A cuántas familias he visto yo arruinarse por un miserable pleito! 

—Pero ése es un estupendo abuso, que debía reformarse. 
—¿Abusos? ¿Reformas? ¡Ay, hijo mío! Mucho te falta por ver

todavía: pasarán algunos siglos más, antes que puedan combinar-
se esas dos palabras en esta frase: reformas de abusos. Como eso va
largo todavía, bien podemos volver a nuestra historia.

Después de recapitular sus ideas, el socio prosiguió:
—Decía yo que doña María Altagracia estableció su residencia

en la estancia San Pedro. Lo primero que procuró fue saber si era
posible una entrevista con su esposo. Todas sus diligencias fueron
inútiles, y el Comisario recibió sus demandas y súplicas con tal
aspereza y arrogancia, que la buena señora juzgó desesperado el
caso. Entonces apeló a los amigos de su familia para que la ayu-
dasen en aquel conflicto. Unos por temor de atraerse la venganza
del conde, otros por el pavor que el solo nombre del Santo Oficio
les causaba; y los más por la funesta y arraigada preocupación que
existe contra los judíos y sus descendientes, todos rehusaron
cooperar en los proyectos de la afligida señora. El único que la
consolaba, imposibilitado de hacer otra cosa más eficaz en su
obsequio, era el respetable don Alonso de la Cerda, a quien el
conde miraba acaso con tanto odio y resentimiento como al des-
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graciado don Felipe Álvarez de Monsreal. Más de una vez la
pobre señora pensó en arrojarse a los pies del conde, implorar su
compasión, demandar justicia y pedir que se aplacase su odio y
volviese al esposo a los brazos de su esposa. Don Alonso conocía
mejor al conde, comprendía toda la bajeza de sus pasiones y con-
sideraba capaz a aquel villano de llevar sus atentados hasta la
última extremidad. Por lo mismo, evitó que doña María
Altagracia cometiese la imprudencia que meditaba.

—¿Y por qué no apeló a don Juan de Zubiaur? Mi padre la
habría redimido de aquel conflicto.

—No tan fácilmente como te imaginas. El conde, estaba ya visto,
tenía un favor decidido en México y en Madrid, porque todas las
representaciones de los cabildos y particulares, todas las demandas
y quejas de los procuradores nombrados en ambas cortes, habían
sido relegadas al desprecio, sin dejar abierta puerta ninguna a la
esperanza del reparo... Obligar al conde por medio de amenazas,
habría sido inútil. Su desenfreno y su felonía eran capaces de
cualquiera atrocidad. Retarlo como caballero tampoco fuera eficaz.

—¡Dura suerte, en verdad! –exclamó don Luis.
—La aflicción de la señora pasó de punto cuando supo, en fin,

que su desventurado esposo había sido ocultamente embarcado y
remitido a las espantosas cárceles de la Inquisición de México, de
donde parecía imposible que saliese, pues desde el estable-
cimiento del comisariato en nuestra provincia, no había ocurrido
un solo ejemplar de persona presa por el Santo Oficio y remitida
a esta corte que volviese jamás al seno de su familia. De la con-
goja, pasó a la desesperación y por primera vez se atrevió a fijar
la vista en un depósito que tenía cuidadosamente en guarda,
desde antes de contraer matrimonio con don Felipe: ese depósito
era el puñal del Conde de Peñalva.
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—¡Ah!
—Y el brutal mandarín, olvidándose de todos los ultrajes que

había cometido contra aquellos dos esposos, ciego y sin consi-
deración ninguna, todavía se atrevió a dirigir sus solicitudes a
aquel modelo de virtud y modestia angelical.

—¡Santo Dios! Ese hombre estaba ya condenado en vida.
—En medio de los horrores del hambre, en presencia de tantos

objetos pavorosos y aflictivos, cuando todos temían la completa
destrucción de la provincia, sin esperanza de alivio o consuelo
alguno, el malvado Conde de Peñalva, el único responsable de
tan estupendas calamidades y desgracias, no sólo se mantenía
contento y satisfecho cuidando de extraer hasta la última gota de
la sangre de ese pueblo infortunado, sino que maquinaba nuevas
intrigas para saciar todas sus malas pasiones. No sólo por su
influjo e instigaciones logró del Comisario, que Álvarez fuese
inmediatamente remitido a las cárceles de esta corte, con un
informe y absurdo proceso, sino que envió a Hinestrosa a ofrecer
su plena y decidida protección a la virtuosa dama, si accedía, 
en fin, a sus torpes deseos.

—¡Jesús sea con nosotros! –dijo santiguándose don Luis sin
poder comprender a derechas, qué clase de sentimiento domi-
naba en su corazón: si el extraño terror que le causaba ver la mal-
dad de un hombre dejado de la mano de Dios, llegar hasta un
punto inconcebible; o la ira e indignación que ese odioso cúmulo
de crímenes producía en su noble y generoso ánimo.

—La dama escuchó hasta el fin, aparentando la atención más
profunda, todo cuanto el indigno mensajero del conde creyó efi-
caz para obsequiar las infames miras de aquel malvado. Mientras
Hinestrosa hablaba, la esposa de Álvarez combinaba allí en su
mente un proyecto terrible: pesaba todos sus inconvenientes y
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examinaba una a una las probabilidades de buen éxito que podría
tener. Para calcularlo mejor, no trató a Hinestrosa como merecía
por el indigno e infame encargo que viniera a desempeñar.
Hablóle con fiereza, en verdad; pero no dejó escapar una sola pa-
labra que indicase ser absolutamente imposible la realización de
aquella intriga. Así se lo expuso al conde cuando regresó a pala-
cio, y los dos malvados comenzaban a holgarse en su próximo
triunfo. Pero, entretanto, combinábanse con la venganza per-
sonal, los medios de una justicia pública aunque misteriosa.

La historia que el jesuita estaba refiriendo había llegado al
punto que debía excitar más la curiosidad del colegial. Así, pues,
hizo éste un movimiento para fijar más la atención y no perder
palabra alguna de aquel relato.

—Me parece inútil –continuó el socio– recordarte aquí tus
juramentos. Sé que los cumplirás y que ni una sola indiscreción
tuya podría comprometernos. Ten presente, sí, que hay personas
muy poderosas de por medio, que intereses muy graves están
complicados en este negocio, y que la Santa Inquisición no es en
él indiferente.

—Nada tiene usted que advertirme –murmuró don Luis.
—Lo sé; tengo una plena fe en tu prudencia y en tu resolu-

ción. Pasemos adelante.
—Prosiga usted sin temor ni desconfianza.
—La comunería que había promovido don Juan de Zubiaur

tenía por objeto remediar los males de la provincia, aunque sin
indicar ni remotamente qué clase de remedios podrían ser
éstos. Sin embargo, el odio de los cabildos no veía más que uno
solo; pero ningún capitular osaba comunicar sus ideas a los
otros. ¡Tan grave y peligroso así parecía aquel remedio! El
acuerdo de los regidores de Campeche se comunicó a los de
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Mérida y Valladolid; y mes y medio después reuniéronse dos
capitulares de cada cabildo en un sitio misterioso de Mérida.
Los comisionados estaban revestidos de la más plena, franca e
ilimitada confianza de los cabildos, y éstos se comprometieron
bajo de juramento a estar y pasar por cuantas resoluciones
adoptasen sus delegados, por graves y delicadas que fuesen.
Para dar a esta reunión un carácter más formal, y evitar que
por un empate se retardase o interrumpiese la ejecución de
cualquiera medida, convinieron los seis en nombrar un sép-
timo, que no perteneciese a ninguno de los cabildos, que no
tuviese voz ninguna ni voto, sino en el único y no esperado
caso de que los votos de la comisión se empatasen. En este
caso, su voto era decisivo, y ninguno debía protestar ni hacer
demostración ninguna, por más que ese voto contrariase sus
ideas. Nombróse, en efecto, a aquel individuo; éste aceptó,
juró y quedó en ejercicio de sus funciones delicadas. No es
conveniente que sepas hoy quién fuese el tal individuo: algún
día podrás llegar a saberlo.

Al punto echóse a volar la movible imaginativa del joven en
demanda de ese individuo. Después de un rápido viaje, posóse
sobre cada uno de estos dos nombres: el del padre Noriega
mismo o el del Prepósito de San Javier, que entonces lo era de la
casa profesa de San José. Cualquiera que fuese el fundamento de
sus conjeturas ni él se atrevió a manifestarlas, ni el socio hizo
indicación ninguna para darles ningún viso de realidad. El jesuita
continuó:

—Cuando hubo así organizádose la junta, se procedió a un
examen del origen y causas de la actual situación, sus probables
resultados y posible remedio. Después de haberse meditado
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mucho sobre los males del país, la odiosa conducta del Conde de
Peñalva y el ningún fruto que se había logrado de cuantas quejas
y representaciones se habían dirigido a las dos cortes, quedó acor-
dado: 1º Que la confederación de los cabildos sería perpetua,
hasta que de común acuerdo se disolviese; 2º Que nada relativo
a los actos de esta junta se consignase por escrito; 3º Que su prin-
cipal atribución sería tener a raya a los mandarines, juzgarlos y
castigarlos conforme a sus delitos, después de agotar todos los
medios y recursos legales; y 4º Que se guardase un secreto invio-
lable, so pena de muerte o perpetua reclusión al que violase el si-
gilo. Los cabildos aprobaron el acuerdo y se dejó a la comisión en
entera libertad de proceder. Llevaba en ella la voz don Juan de
Zubiaur y el primero cuya conducta pública debía juzgarse, fue,
naturalmente, el Conde de Peñalva, cuyo odioso gobierno había
provocado la exasperación de aquellos leales hidalgos.
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CAPÍTULO XV*

—Y para ello –continuó el jesuita– se hizo una recapitulación de
todas sus demasías y crímenes cometidos en la administración
pública, sin traerse a cuenta ninguna de sus maldades en la vida
privada, porque aquellos rígidos y severos jueces no se creyeron
competentemente autorizados para entrar en este examen. Se cali-
ficaron, pues, sus corrupciones, venalidad, peculados, monopo-
lios y despojos arbitrarios. Se hizo un examen escrupuloso e
imparcial, en lo que cabía en un tan extraño e irregular modo de
proceder, de sus violencias y arbitrariedades, de sus tráficos veda-
dos y escandalosos, de sus intrigas y manejos para conmover la
provincia, de su doble conducta respecto de los indios y, en fin,
de todos y cada uno de los atentados de que apenas te he hablado
muy someramente porque la crónica de ese gobierno sería larga
de referir. Y no se hizo mérito ni del intentado asesinato de
Álvarez, ni de las estafas cometidas en las mesas de juego que fue
una de las vetas explotadas por el conde; ni de las difamaciones
con que deturpó la honra y lustre de la primera nobleza del país;
ni de las vergonzosas orgías a que él y sus parásitos se entregaban
con frecuencia; ni, en resumen, de ninguno de sus actos que no
tuviese conexión directa con sus funciones como delegado de la
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corona. Después se hizo una reseña de las quejas elevadas al vi-
rrey, a la Real Audiencia, al Consejo de Indias y al monarca
mismo; de los pasos inútiles que se habían dado, así directamente
para con el conde, como indirectamente para con sus superiores
y amigos, a fin de lograr moderación en su manejo, cordura en
su administración, justicia y conciencia en sus medidas guberna-
tivas, equidad en sus decisiones y decencia y circunspección en
todos sus actos. Nombróse luego a uno de los mismos capitulares
para que dentro del término de tres días formulase de palabra
una concienzuda defensa del conde explicando sus motivos, las
razones ocultas que pudieron guiarle, las circunstancias que
podían atenuar sus faltas y todo cuanto directa o indirectamente
favoreciese al acusado. El defensor cumplió lealmente con los
deberes de un encargo tan difícil y espinoso, y después de una
discusión franca y animada, dio por terminado su oficio y se dis-
puso a proceder como juez en unión de los demás capitulares.
Llegado el momento del fallo, no faltó quien indicase la necesi-
dad de hacer comparecer al conde y oír sus descargos, haciéndole
ver que le sería prohibido salir de la presencia de sus jueces, antes
de escuchar su sentencia, que se ejecutaría en el acto, por más
grave y delicada que fuese. Esta juiciosa indicación no fue a cie-
gas rechazada sino que pesáronse fielmente las razones del pro y
del contra y hallóse de todo punto imposible proceder de aquella
manera, sin comprometer el éxito de la sentencia, frustrar los
fines de la Santa Hermandad, y poner nuevas y más poderosas
armas en manos del tirano. Invocado el divino auxilio y hechas
las protestas y salvas convenientes, los jueces declararon reo al
Gobernador y Capitán General de la provincia, don García
Valdez y Osorio, Conde de Peñalva, condenándole a la pena de
muerte.
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—¡Oh! –exclamó don Luis–. ¡Ya era tiempo!
—Aunque toda la provincia habría visto en la muerte del conde

un poderoso lenitivo de sus inmensas calamidades, sin embargo, la
ejecución de la pena impuesta al representante del rey por personas
que carecían de toda autoridad pública al efecto, ofrecía muy graves
dificultades. Si la comunería hubiese invocado la fuerza, habría ha-
llado al pueblo entero en disposición de apoyar su juicio. Nada más
sencillo entonces que despojar al inicuo mandarín del odioso poder
que ejercía, y enviarlo a la Plaza Mayor para ser decapitado a la luz
del medio día, entre los aplausos de la hambrienta y enferma
muchedumbre. Pero para ello era preciso rebelarse abiertamente
contra la Corona y exponer a Yucatán a las funestas consecuencias
de un acto semejante. Habría sido la primera, sin duda alguna, la
insurrección nefaria1 de los indios que profesan a nuestra raza un
odio ciego y brutal, y que han estado, están y estarán siempre en la
expectativa de una ocasión favorable para emprender contra
nosotros una guerra de exterminio. A pesar de los estragos de la
peste y de la hambre, su número es infinitamente desproporcionado
al nuestro, y sepa el cielo cuál habría sido la suerte que cupiese a las
otras razas, si hubiese sonado la fatal hora del alzamiento de la indí-
gena. Además de estos obstáculos, había otro, que no era muy fácil
despreciar. El Conde de Peñalva, por sistema, por capricho o por
opinión, había favorecido abiertamente las pretensiones de los
frailes de San Francisco que, sin embargo de ser mendicantes, es la
gente más rica y poderosa de la provincia, y por lo mismo les sobran
medios para sostener una guerra vigorosa contra sus adversarios.
Hombres graves hubo y hay en la Orden, que ciertamente repro-
baban con severidad los repetidos excesos del mandarín; y aun más
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de una vez por su medio, se dirigieron algunas súplicas y moni-
ciones a ese depravado personaje. Mas si se hubiese tratado de un
despojo público, es cierto que los franciscanos se hubieran opuesto
con todas sus fuerzas; y más todavía, tratándose de la muerte de su
devoto el Conde de Peñalva. También tenía éste algunos otros ami-
gos de valer, entre ellos el Comisario del Santo Oficio con quien,
dice la fama, había arreglado una partija2 de los cuantiosos bienes
del judío, a los cuales, sea dicho de paso, el señor Deán tiene tal afi-
ción, que aún se empeña en considerar como parte de ellos la
estancia San Pedro, sin embargo de pertenecer ya a la Compañía. Y,
sobre todo, los allegados y parásitos del conde eran numerosos:
tenían empleos de mucha influencia, y no sólo existían muchos en
Mérida sino que había otros dispersos en el interior de la provincia.
En resumen: era imposible, racionalmente hablando, proceder a la
ejecución pública del conde. Era necesario, pues, ejecutarlo pri-
vadamente.

—Es decir, asesinarlo –observó don Luis–. ¿Por qué no hemos
de llamar las cosas por su nombre? Eso no quita que aquel
asesinato fuese una suprema necesidad del momento.

—No disputaremos por los términos, hijo mío, aunque yo no
estoy muy de acuerdo en la aplicación que tú les das aquí.
¡Cuántas veces una ejecución pública, revestida de todas las for-
malidades de la ley, y rodeada de un solemne aparato, no es otra
cosa que una ruin venganza, una felonía infame, un asesinato
jurídico, en fin!

—Convengo en ello –repuso el colegial–, pero una ejecución
privada, por más justos que sean sus motivos, es siempre un
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asesinato, como lo son, en efecto, muchas de esas ejecuciones
públicas.

—Bien, hijo mío; ya te he dicho que tú solo eres responsable
de tus propios juicios, y que mi papel en este asunto es el de sim-
ple narrador de unos hechos, que tal vez te tocan muy de cerca.

Don Luis no fue dueño de evitar un súbito estremecimiento.
El jesuita, después de una ligera pausa, prosiguió:
—Pesadas todas estas dificultades, la Santa Hermandad deter-

minó buscar los medios de dar muerte al conde, de manera que no
recayese la responsabilidad sobre persona alguna conocida.
Después de consumado el hecho el Cabildo mismo de Mérida
debía dar un sucesor interino al Capitán General y, por lo mismo,
nada era más fácil que hacer desaparecer todos los vestigios del
suceso; pero, sin embargo, la prudencia dictaba que no se despre-
ciase ni una sola de aquellas precauciones, que evitasen a la provin-
cia un compromiso con los amigos y favorecedores del conde y con
la Corona misma. Don Juan de Zubiaur y don Alonso de la Cerda
recibieron la delicada comisión de proceder por aquellos medios
que su celo y justificación les dictasen, para cumplir al pie de la
letra la terrible sentencia del misterioso tribunal.

Don Luis hizo un nuevo movimiento de atención. El jesuita
continuó:

—Ambos caballeros poseían el secreto de la existencia, en poder
de don Felipe Álvarez de Monsreal, de aquel puñal con que hirió
a su víctima inocente el malvado Conde de Peñalva. Ese puñal
tenía, en una labor primorosamente cincelada por algún artífice
distinguido, el nombre, apellido y trofeos del conde. Era preciso,
pues, sembrarle aquel puñal en el corazón, dejarlo allí clavado y
hacer presumir al público que en un rapto de desesperación o
misantropía, el mal gobernante y peor cristiano se había dado a
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sí mismo la muerte. Arraigada esta idea en el espíritu de los dos
ejecutores de la sentencia, ya no encontraron sino este solo modo
de proceder, como el más seguro y propio para lograr, en todas
sus partes, el objeto que se había propuesto la Santa Hermandad
al decretar la muerte del conde. Pero ocurría un grave inconve-
niente. Álvarez había sido arrebatado por sorpresa de los brazos
de su esposa, encerrado sin comunicación en las cárceles del
Santo Oficio de Mérida, y de allí enviado a las de esta corte con
las mayores precauciones. Así, pues, sólo doña María Altagracia
de Gorozica podía dar una noticia positiva del paradero de aquel
puñal. Después de una bien meditada deliberación, los dos hidal-
gos resolvieron demandarlo a la desgraciada señora y, en último
caso, revelarle el uso que se pensaba hacer de ese instrumento, sin
comprometer, no obstante, el secreto del misterioso tribunal.
Cabalgaron, pues, en sus hacas los dos hidalgos; y ya muy
entrada la noche, haciendo un rodeo, se dirigieron a la residencia
de la esposa de Álvarez. Con gran sorpresa hallaron que la finca
estaba perfectamente iluminada, y que la servidumbre iba y venía
en todas direcciones como haciendo los preparativos de alguna
fiesta. Después de vacilar algunos momentos determinaron
ambos caballeros pedir una entrevista a solas con la dama y
exponerle sin rodeos el objeto de su visita. En efecto, la buena
señora, adornada de todas sus galas, presentóse en un saloncito
bajo y dio la bienvenida a los caballeros, excusándose por no
haberlos invitado a la cena, que iba a dar en esa propia noche al
muy excelente e ilustre Señor Capitán General.

—¡Al Conde de Peñalva! –gritó sorprendido el colegial.
—Al mismo –repuso el jesuita–. Ambos hidalgos quedaron pe-

trificados de estupor al escuchar aquella explicación del aparato
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que habían observado al acercarse e introducirse en la finca. Don
Alonso, que disfrutaba de todas las confianzas de la dama y ejer-
cía sobre ella cierta especie de autoridad, no pudo menos de
exclamar airado: “—¡Por la Virgen de Alcobendas, madama, que
guardáis a las mil maravillas el honor de vuestro esposo 
proscrito!” Por toda respuesta, la señora hizo un ademán signi-
ficativo, y mostró el puñal del conde.

—Respiremos –rezongó don Luis.
—En efecto –prosiguió el socio–, la desgraciada señora, sin

aconsejarse de persona alguna, y recatándose hasta del mismo
don Alonso, había determinado asesinar al conde, siguiendo la
intriga que éste había emprendido por la intermediación del
tuerto Hinestrosa. No hay duda que la esposa de Álvarez habría
logrado perfectamente su objeto, porque había combinado bien
su plan y el resultado era infalible. El día anterior había aceptado
una visita del conde y fortificado hasta cierto punto sus esperan-
zas. Con cierta apariencia de una lánguida repulsa, había con-
venido en aceptar una segunda visita para aquella noche, en que
el conde debía venir solo, de incógnito y cenar en su compañía.
Cierto que el conde no podía menos de conocer que allí no había
amor, ni era posible que lo hubiese; pero llegó a figurarse que la
desolada y bella señora se mostraba indulgente con él, por temor
y por la esperanza de que influyese en la libertad de su esposo.
Los motivos importaban nada al conde, si su brutal pasión que-
daba satisfecha. Así, pues, el mismo día en que su muerte fue
decretada, disponíase contento y satisfecho a recoger el criminal
fruto de su infamia. Pero si bien era cierto que la heroica esposa
de Álvarez podía castigar al delincuente conde aquella propia
noche, lo era más todavía que las consecuencias iban a ser funes-
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tas para ella. En primer lugar, el público, que tiene una triste
propensión a la maledicencia, deteniéndose muy raras veces en el
examen de ningún noble motivo, iba, seguramente, a exponer el
honor de la dama a una prueba durísima; y, en segundo lugar,
cometiéndose el asesinato en su propia casa era imposible que
dejase de averiguarse la verdad y sufrir todas sus resultas. Así se lo
demostraron los dos caballeros a la dama, exigiéndole el puñal.
Mas ella se resistió a entregarlo jurando, casi frenética, que había
de matar con él al conde. Como se aproximaba la hora de la
visita, era preciso poner fin a aquella escena. “—Bien –dijo don
Juan de Zubiaur– debe usted en conciencia matar al conde; pero
por Dios, hágalo usted bajo de nuestra dirección.” “—Eso sí haré
–repuso la dama.” “En tal caso –prosiguió don Juan– difiera
usted la ejecución para mañana no más. Mantenga usted despier-
tas las esperanzas del indigno caballero, sin otorgarle el más ligero
favor; ofrézcale usted ir mañana a las nueve de la noche a cenar
con él, si le facilita la entrada por la puerta falsa que cae a espal-
das del palacio, sin intervención de testigo alguno. La mala bes-
tia no dejará de caer en la trampa y un grande acto de justicia se
habrá de hacer entonces sobre la cabeza del mayor criminal que
soporta la tierra. Nosotros nos quedamos aquí ocultos toda esta
noche para protegerla de cualquiera violencia. He allí al conde:
marche usted, nueva Judit, que velaremos por su honor y seguri-
dad; pero no hay que olvidar mis instrucciones.” “—No tal”
–respondió la dama arrebatada de entusiasmo, dirigiéndose a
recibir al conde que entraba ya en la sala principal.”

—En efecto –prosiguió el socio después de otra pausa–, doña
María Altagracia siguió puntualmente las instrucciones de tu
padre. El conde se desesperaba por aquella dilación; pero hablábale
la virtuosa señora con tal dignidad y entereza, que hubo de resig-
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narse pacientemente. Entretanto, don Juan y don Alonso, con los
espadines desnudos, velaban en la pieza inmediata, prestando un
oído atento a los discursos del conde y abriendo el ojo sobre todos
sus movimientos y ademanes. Como a la una de la noche, se le-
vantó de la mesa el convidado para volver a palacio; y entonces fue
cuando la dama le anunció su visita para la noche próxima. Apenas
puede explicarse el entusiasmo y alegría del conde; ofreció todo lo
que se quiso, se despidió ebrio de vino y de amor, y con vacilantes
pasos fue a encontrarse con Hinestrosa, que le esperaba a cierta dis-
tancia. Después que hubo partido, la dama y los dos caballeros
tuvieron otra conferencia más minuciosa y convinieron en todos
los detalles de la ejecución, adoptando cuantas medidas precauto-
rias creyeron conducentes, a fin de no malograr el golpe. Doña
María Altagracia estaba firme y resuelta; y sometíase y pasaba por
todo, menos por dejar de ser ella quien devolviese al conde la
prenda que había quedado en su poder: el puñal. No se detuvo en
averiguar las razones que tendrían los otros para desear la muerte
inmediata del común enemigo. Sólo vio que cooperaban con ella
al propio fin, y eso le bastaba. Despidiéronse, para volver a reunirse
después de pocas horas.
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CAPÍTULO XVI*

Como la campana del Carmen diese el acostumbrado toque de
maitines, el padre Noriega hizo en este momento sus preces ordi-
narias con más devoción que antes. Después prosiguió la narra-
tiva, que su interlocutor escuchaba con profunda atención.

—Había, pues, llegado el día del castigo. Las iniquidades del
Conde de Peñalva iban a tener su término en una muerte desastrada,
porque plugo así a la Divina Providencia. A Dios pertenece la ven-
ganza y él sabe tomarla a tiempo; pero para llenarla, válese fre-
cuentemente de los hombres, como instrumento; y muchas veces se
encuentra la muerte allí mismo donde se esperaba vida y placer. Si
los jueces del conde fueron movidos de alguna innoble pasión, o
estaban preocupados contra él, a pesar de todas las apariencias de
equidad y justicia que existían, Dios los perdone. Los estupendos
crímenes de ese malvado deben servirles de salvaguardia.

—Así lo pido y lo espero –murmuró el colegial.
—Y yo también –añadió el socio–. Demasiado notorios eran los

delitos del conde para que sus jueces, en lo que cabe en el humano
juicio, no deban ser disculpables, ya que no dignos de justificación
acá en la tierra. Por lo que toca a los altos juicios de Dios, nada
tengo que decir. El tiene a los hombres y a las naciones en el hueco
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de su poderosa diestra, conoce hasta el más oculto pensamiento y
sabrá dar a cada uno lo que es suyo.

—Es verdad –dijo con solemnidad don Luis– pero antes que
apelar a su justicia debiéramos implorar su misericordia.

Las últimas palabras del colegial sobrecogieron un tanto al
socio, sin poderse dar cuenta a sí mismo del motivo de aquella
impresión. Don Luis no había hecho otra cosa que enunciar sim-
plemente una verdad muy común. Mas aquella impresión fue
pasajera. El espíritu del jesuita recobró su habitual aplomo y así
continuó hablando tranquilamente:

—Después que don Juan y don Alonso quedaron de acuerdo con
la dama, era preciso prevenir a los demás conjurados para que estu-
viesen sobre aviso y no se frustrase el éxito. Ante todas cosas era nece-
sario ponerse de acuerdo sobre el nombramiento del Justicia Mayor,
que había de suceder al conde. La costumbre ha sido siempre que los
alcaldes gobiernen cada vez que ocurra una vacante en sus respec-
tivos territorios hasta que el Virrey o la Real Audiencia nombren un
interino, mientras la Corona designa el sucesor propietario. Esos
interinos han sido siempre el azote de las provincias. Como de ordi-
nario son nombrados ciertos aspirantes subalternos que sólo ansían
por sacar un beneficio y hacer granjerías, marchan a aprovechar el
corto tiempo de su gobierno y no tienen más pensamiento que
enriquecerse sin reparar en los medios. Siendo yo muy mozo, allá en
el año de 1619, tengo muy presente que murió en Mérida un
Gobernador llamado don Francisco Ramírez de Briceño,1 cuyo fin,
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1 don Francisco Ramírez de Briceño: “D. Francisco Ramírez Briseño tomó posesión a
27 de septiembre de 1617, enseñó a los milicianos de Mérida el ejercicio de las armas, 
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dicen malas lenguas fue trágico, pues su muerte resultó de una muda
de ropa blanca confeccionada, que dos meses antes le había regalado
cierta dama principal con quien comunicaba íntimamente; y desde
que la recibió comenzó a secarse, a secarse y a dolerle mucho la
cabeza, sin conocer los médicos el accidente, hasta que expiró. Esto
es lo que se dice; pero nada tiene que ver con lo que íbamos
hablando. Apenas se supo en México la muerte de Briceño cuando
cayeron aspirantes como un chubasco. El virrey nombró al capitán
Arias, Conde de Lozada y de Taboada,2 que era, a la sazón, castellano
de San Juan de Ulúa; y apenas hubo recibido su nombramiento
cuando marchó más que de prisa a Yucatán a exprimir a aquel pobre
pueblo. Dos años duró su interinato, para nuestra desgracia, hasta
que vino su sucesor, don Diego de Cárdenas,3 que vivió después de
su gobierno en nuestra provincia generalmente respetado por sus vir-
tudes. En esos dos años, el Conde de Lozada, con la sonrisa en los
labios y tratando muy melosamente a todo el mundo, logró acumu-
lar una fortuna tan pingüe que al salir de Yucatán marchó a España
a restablecer su casa, que ya comenzaba a caer en el olvido por la
pobreza del jefe de la familia; y esto que nuestra provincia es
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instituyó la compañía de corazas, poniéndole capitán, teniente y alférez y que éstos se
había de componer de los vecinos encomenderos y de las personas de conocida nobleza.
Al año siguiente de su gobierno, llegaron y fundaron los padres jesuitas su colegio en esta
capital de Mérida, y en el mismo año se juró defender la Concepción de María. Murió
dicho gobernador Briseño a 27 de abril de 1619, a los diez y nueve meses de su gobierno.
Su fin se dice, que fue una muda de ropa blanca confeccionada, que dos meses antes le
había regalado una señora, que comunicaba, y desde que la recibió se comenzó a secar y
a dolerle la cabeza, sin conocer los médicos el accidente: el motivo se piensa haber sido
una injusta merced, que la tal señora le pedía y no se le concedió.” (Nicolás de Lara, MY,
I, 136).

2 capitán Arias, Conde de Lozada y Taboada: Véase la nota 3 del capítulo IX de la
Primera Parte. 

3 don Diego de Cárdenas: Véase la nota 7 del capítulo IX de la Primera Parte.
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pobrísima, nada apetecible y que sólo se acepta a falta de otra mejor
merced. Con que ya puedes figurarte el beneficio que se extraerá de
algunas otras provincias de la Nueva España, en donde hay tantos
medios de enriquecerse. La de Yucatán había hecho una u otra ten-
tativa para arrancar de los virreyes ese privilegio de nombrar interi-
nos, y el mismo don Alonso de la Cerda había sido nombrado otra
vez Justicia Mayor de la provincia hasta que vino el propietario.
Cierto que la Corona había aprobado el hecho, colmando de ho-
nores a don Alonso; pero como también los virreyes lucran algo con
esta regalía, no han consentido que se les escape de las manos.

—¡Qué de abusos tan repugnantes! –exclamó don Luis.
—¡De qué te admiras, hijo mío, pues que la administración y

gobierno de estos vastos dominios de Su Majestad no son otra
cosa que abusos erigidos en sistema! Conociendo la Santa
Hermandad los inconvenientes que podrían originarse del nom-
bramiento inmediato de un sucesor del Conde de Peñalva, había
determinado de antemano usar otra vez de aquel remedio de
deputar un Justicia Mayor, y sostenerlo hasta donde fuese posi-
ble. Como ya la ejecución del conde estaba entre manos, era pre-
ciso de luego a luego asegurar la elección. Tal fue el negocio que
ocupó toda la mañana de aquel día a los capitulares. Al fin se
pusieron de acuerdo en nombrar a don Alonso de la Cerda, como
el más digno y caracterizado. Arreglado este punto, los dos comi-
sionados volvieron separadamente a la residencia de doña María
Altagracia para reducirla a que desistiese de su empresa, si era
posible, entregando el consabido puñal. Ocurrió entretanto un
incidente que pudo haber frustrado la ejecución del conde. La
presencia de tu padre en Mérida se había ocultado cuidadosa-
mente del Gobernador y sus allegados, porque, siendo mortales
enemigos el regidor de Campeche y el mandarín, el ver allí al
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primero podía haber sido origen de alguna sospecha, o por lo
menos precipitar al conde a intentar una demasía. Como don
Juan no es hombre que se dejase atropellar impunemente, sepa
Dios, pues que yo no lo sé, el trastorno que hubiese sobrevenido.
Ahora bien, mientras don Juan se encaminaba a San Pedro,
Hinestrosa, que había ido allí con un recado de su amo, encon-
tróse con su antiguo enemigo. Reconociéronse uno y otro,
aunque disimuláronlo profundamente. Don Juan cejó del
camino por una vereda extraviada e Hinestrosa, pensativo, siguió
su marcha, combinando muy a espacio un plan para vengarse de
su adversario. Afortunadamente ignoraba de todo punto el
inmediato peligro del conde, ni pudo inferir que existiese alguno
por la sola presencia allí de don Juan. Y como su determinación
era la de acometer por sí solo a su antiguo patrón, tuvo a menos
informar del suceso al conde. De otra suerte, ni el mandarín
habría sido muerto, ni don Juan de Zubiaur estuviera tranquilo
hoy en Campeche.

—Y dígame usted, por piedad ¿vive aún ese desventurado
Hinestrosa? –preguntó don Luis, agitado.

—Sin duda, y se halla en poder de los enemigos de tu padre.
—¡Santo Dios! Es preciso, pues, obrar con eficacia para salir de

este conflicto.
—Pláceme –observó el socio– que conozcas ya la necesidad de

hacer algo en el asunto. Cabalmente de eso estamos tratando.
Déjame concluir mi relato, y te ratificarás todavía más en esta
convicción.

—Prosiga usted, padre mío.
—Don Juan llegó a la estancia bajo la impresión del momento.

Halló a don Alonso empleando toda clase de argumentos para
disuadir a la dama de una empresa que podría comprometerla
demasiado y exponer a una catástrofe a la desgraciada criatura
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que llevaba en el seno, pues has de saber que la pobre señora ha-
llábase encinta desde algunos meses atrás. La dama mostró mayor
tenacidad que antes. Hinestrosa había ido a informarla de que el
conde la esperaba en palacio a las nueve de la noche, y a ratifi-
carle el sigilo y profundo misterio con que sería recibida,
teniendo un seguro acceso a la cámara del Gobernador y una fácil
retirada. Ella misma se había adelantado a todas las objeciones y
dificultades y, por último, estaba firmemente resuelta a perecer
en la demanda, a trueque de vengar a su esposo desventurado.
“—Dejémosla, amigo mío –dijo don Juan al escucharla–. Está
inspirada. Es muy justo que el Conde de Peñalva muera a manos
de la virtuosa dama, a quien con más furor y encarnizamiento ha
ultrajado. Cúmplanse los decretos de Dios y el fallo de la justicia
humana. Ese perverso debe morir, y morir hoy mismo.”
Entonces refirió aparte a don Alonso su encuentro con
Hinestrosa, expresando todos sus temores de que ese incidente
dejase sin efecto la más urgente de las medidas que la Santa
Hermandad había adoptado para salvar a la provincia. Don
Alonso depuso todos sus escrúpulos y miramientos, y ya no se
pensó en otra cosa que en apresurar los preparativos y asegurar,
por todos medios, la ejecución del proyecto. Convinieron en
escoltar a la dama hasta la puerta falsa de palacio, observar todas
las avenidas, penetrar en seguida por la huerta y disponerse a
acudir en auxilio de la ultrajada señora, si por algún evento
sobrevenía cualquiera dificultad. A las ocho y media de la noche,
doña María Altagracia de Gorozica, adornada de sus más vistosas
galas y sin ser observada de las gentes de su servidumbre, salió de
la estancia San Pedro por una puerta excusada para dirigirse a la
ciudad. Ya estaban en el bosque próximo don Juan y don Alonso,
montados en dos buenas y seguras hacas. Don Alonso tomó en
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brazos a la heroína y colocándola en su silla, delante de sí, se
encaminaron con paso mesurado a la ciudad. Apeáronse en un
solar abandonado del barrio de Santa Lucía,4 ocultaron las cabal-
gaduras, y al toque de las ánimas los tres personajes de esta escena
pasaban enfrente de nuestra casa profesa. Toda la ciudad estaba
tranquila; las gentes se habían recogido ya, y una u otra ventana
que permanecía abierta, cerróse en el momento en que las igle-
sias daban el solemne clamor de ánimas. 

—La calle que corre a espaldas de palacio –continuó el socio–
estaba más solitaria y oscura que ninguna otra y todo parecía
favorecer la ejecución. Llegados que fueron a la puerta falsa, doña
María Altagracia aplicó a la cerradura una llave que le había
entregado Hinestrosa de parte del conde. Abrióse, en efecto la
puerta. Entró la dama. Reinaban en la huerta un fúnebre silen-
cio y una lobreguez aterradora. Allá, al fin, brillaba un farolillo,
en una especie de cobertizo que guiaba a las habitaciones pri-
vadas del Gobernador. Desde lejos observaron los dos caballeros
todos los movimientos de la dama y luego que estuvieron seguros
que ya estaba en compañía del conde, y que no había que temer
por la calle ni en la huerta alguna asechanza, se introdujeron en
aquel sitio, amartillando sus trabucos y poniendo sus dagas en
aptitud de ser usadas en un momento crítico. Hinestrosa, que era
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4 Santa Lucía: Dice Cogolludo que esta iglesia se construyó gracias al empeño que
puso el capitán Alonso Magaña Padilla y que en ella los vecinos del barrio fundaron una
hermandad para ayuda de los enfermos, pobres y necesitados. (LC, I, 384). Sierra
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lúgubres, como las que se recogen en todos los sitios que sirven de última morada a nues-
tros cuerpos; ideas que no parece sino que están identificadas con la triste imagen de la
muerte.” (RY, II, 116).
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el único confidente del conde en aquella intriga, se había alejado
esa noche de palacio y entreteníase en una casa de juego de las
muchas que el libertinaje y desmoralización del Gobernador y
sus allegados habían fomentado en la ciudad, para realizar sus
infames y escandalosas estafas. Todo, pues, parecía ordenado por
la justicia divina para que la humana pudiese descargar el golpe
más seguramente.

El jesuita hizo una breve pausa. Don Luis apenas se atrevía a
respirar por temor de perder ni una sola circunstancia del relato.

—El conde mismo –prosiguió el socio– se había interceptado
toda vía de socorro. Aunque se propuso dar a su triunfo la pu-
blicidad posible, creyó necesario antes de todo asegurarlo, y
para ello siguió puntualmente las insinuaciones de la dama.
Después de haber hecho servir una opípara mesa en su antecá-
mara, despidió a toda la servidumbre, cerró por sí mismo las
varias comunicaciones entre el palacio y la huerta y permaneció
solo en expectativa de la señora. En efecto, a la hora convenida
se presentó ésta y desde luego se sentaron ambos a la mesa.
Entretanto, los dos caballeros, calculando exactamente el
tiempo de sus evoluciones, penetraron hasta el retrete del
conde, buscaron un escondrijo y allí permanecieron ocultos,
mirando atentamente la escena que ocurría, escuchando el ani-
mado diálogo que seguían la dama y el conde, y observando
todos y cada uno de sus movimientos. Cuando el conde hubo
bebido en demasía, su lenguaje un tanto moderado al princi-
pio, cambió de carácter y se volvió, como de ordinario, inso-
lente y soez. Por último, tomó de la mano a la señora,
pretendiendo arrastrarla hasta el retrete en que se halla-
ban ocultos los dos caballeros. Con una simple ojeada se con-
venció la resuelta heroína de que sus protectores estaban allí y
creyó venida ya la hora de obrar. Retirando entonces con vio-
lencia la mano de que el conde se había apoderado, dio a éste
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un empellón que le hizo caer en tierra mal parado. Lanzóse rápida-
mente sobre él e hincándole una rodilla en el pecho apretóle el
cuello con la mano izquierda, desplegando una fuerza apenas
creíble en una débil mujer. La sorpresa, el terror y la embriaguez
sobre todo, impidieron al conde todo movimiento. Entonces blan-
diendo la dama en su mano derecha el fatal puñal, dijo a su ene-
migo con voz firme: “—¡Conde de Peñalva! No hay crimen que deje
de ser castigado tarde o temprano. ¿Veis este puñal? ¡Es el vuestro!
¿Recordáis en dónde lo habéis perdido? Pues bien: yo vengo ahora
a devolverlo a su legítimo dueño.” Y esto diciendo sembró profun-
damente el instrumento en el corazón del malvado. El conde hizo
entonces un súbito esfuerzo. Ya era tarde. La dama permaneció
apoyada con todo su peso sobre el puñal, hasta que una horrible
contracción en las facciones del malvado, le indicó que la obra
estaba concluida. ¡El Conde de Peñalva había muerto!

—¡Oh! Dios lo haya perdonado –murmuró el colegial.
—Amén –repuso el socio, quedando ambos en profundo silencio.
—Cuantas veces sea posible –continuó el jesuita después de un

largo intervalo– apelar a la vindicta pública para la represión de
un crimen, la venganza privada es ciertamente reprobable. Pero
¿qué ha de hacerse, cuando todo recurso a la autoridad es inútil?
Quéjanse los hombres constituidos en el poder porque se les ataca
cautelosamente y apelando a conjuraciones en que se necesita en
verdad de un disimulo profundo, y aun artificioso; y preguntan
por qué no se les ataca con armas iguales, mientras que ellos mis-
mos se encierran tal vez en fortalezas; se rodean de guardias,
arman a todos en su favor, disponen de los caudales públicos y
pueden vejar y oprimir a mansalva. Harmodio y Aristogitón,5
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5 Harmodio y Aristogitón: Jóvenes atenienses que se rebelaron contra los Pisistrátidas.
(Pisístrato, tirano ateniense que vivió entre los años 600 y 527 a. de J. C.). Para honrar
la memoria de estos ciudadanos, el pueblo ateniense erigió sendas estatuas.

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 407



Pelópidas,6 Timoleón,7 Dión8 y los dos Brutos,9 todos cuantos la
antigüedad ha celebrado como los vengadores de su pueblo, cons-
piraron artificiosamente y acaso hasta con perfidia. Pero para que
este artificio no manche la reputación de los conspiradores, es
necesario que los justifique un peligro inminente, un peligro per-
sonal. Los que dirigen sus golpes con toda seguridad y que pu-
diendo combatir apelan al puñal del asesino, ésos merecen todo el
oprobio que debe recaer sobre la traición y la felonía.
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6 Pelópidas: General tebano del siglo IV a. de J. C., amigo de Epaminondas, a quien
honraron en todas la ciudades de Tesalia por haberlos liberado de la dominación espar-
tana. Cuenta Cornelio Nepote que después de la guerra del Peloponeso y de la derrota
de Atenas, los lacedemonios consideraron que los tebanos eran los únicos que podrían
ponerles resistencia, así que dieron las más altas magistraturas a personas de su confianza
y a los otros ciudadanos ilustres los asesinaron o los condenaron al destierro. Entre éstos
se encontraba Pelópidas, quien se refugió en Atenas; y desde aquí, de acuerdo con 
los demás exiliados, regresó a Tebas para convocar a su habitantes y a los que vivían en
los campos, a luchar por su libertad, que finalmente consiguieron arrojando a todos los
lacedemonios de su patria. (Cornelio Nepote, Vida de los ilustres capitanes, introducción,
versión española y notas de Agustín Millares Carlo, México, UNAM, 1947, 179-185). 

7 Timoleón: Timoleón, natural de Corinto, vivió en siglo IV a de J. C., y él “fue acaso
el único a quien cupo en suerte libertar de la tiranía a su país natal, desembarazar a los
siracusanos, en cuya ayuda había sido enviado, del yugo de una esclavitud, y restituir con
su llegada a su prístino estado toda Sicilia, torturada por la guerra durante muchos años
y oprimida por los bárbaros.” (Cornelio Nepote, Vida de los ilustres capitanes, introduc-
ción, versión española y notas de Agustín Millares Carlo, México, UNAM, 1947, 221).

8 Dión: Dión (409-354 a. de J. C.), hijo de Hiparino, nació y murió en Siracusa. Se
rebeló contra la tiranía de ambos Dionisios, el Viejo y el Joven. Sobre él, escribe Cornelio
Nepote en su biografía: “Dión, confiando no tanto en sus tropas como en el odio que el
tirano inspiraba, marchó, lleno de valor, con dos navíos de carga, presto a atacar un
imperio de cincuenta años, defendido por quinientas galeras, diez mil jinetes y cien mil
infantes; y con un éxito que fue el asombro de todo el mundo abatió tan fácilmente a su
adversario, que al tercer día de su llegada a Sicilia, entró a Siracusa.” (Cornelio Nepote,
Vida de los ilustres capitanes, introducción, versión española y notas de Agustín Millares
Carlo, México, UNAM, 1947, 127).

9 los dos Brutos: Lucio Junio Bruto, hijo de un personaje homónimo y de una hermana
de Tarquino el Soberbio, luchó por abolir la monarquía de Tarquino e instituir la
república romana. En un principio se fingió demente para librarse de las asechanzas de 
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Hubo otro intervalo de silencio que don Luis no se atrevió a
interrumpir por temor de que sus observaciones hiriesen la sus-
ceptibilidad de su antiguo maestro, conociendo bien cuáles eran
las doctrinas que sobre el tiranicidio se hallaban en boga en las
escuelas jesuíticas de aquel tiempo. Después continuó el socio:

—Apenas hubo muerto el Conde de Peñalva, salieron de su
escondite los dos caballeros y colocaron el cadáver sobre la cama.
Ni una sola gota de sangre brotaba de la herida. Después lo
pusieron todo en orden, mataron las luces y tomando a la señora
de la mano, que besaban transportados de entusiasmo, bajaron a
la huerta y poco después se hallaron en la calle. Doña María
Altagracia fue conducida a su residencia, y los caballeros
volvieron al punto a la ciudad.

Para esto, era ya la una de la noche.
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250. jesuíticas : jesuitas EY, CL

Tarquino, pero ante el despotismo de éste, y, sobre todo, después de que violara a
Lucrecia, esposa de su amigo Colatino, emprendió la lucha contra la tiranía de Tarquino,
quien murió, al ser rechazado de Roma, en el destierro. Como algunos conspiradores,
entre los que se contaban sus hijos, intentaran restablecer la monarquía, los condenó a
muerte y como magistrado romano presenció su ejecución. Murió después de luchar
contra Arrunte, hijo de Tarquino, hacia el año 509 a. de J. C. (Tito Livio, Desde la fun-
dación de Roma, introducción, traducción y notas de Agustín Milarres Carlo, México,
UNAM, 1998, 69-95). Marco Junio Bruto (85-42 a. de J. C.). Su vida política se inició
al lado de Pompeyo. Julio César en la batalla de Farsalia, derrotó a Pompeyo y a sus par-
tidarios, entre los que se contaba Bruto, pero Julio César lo perdonó y para atraérselo lo
nombró gobernador de la Galia Cisalpina; más tarde se lo llevó a Roma en donde le con-
fió el cargo de pretor urbano. Fue entonces cuando Bruto se decepcionó de los planes
políticos de Julio César o más bien ambicionando su poder, se decidió a traicionarlo y a
participar en la conspiración que terminó con el asesinato de su protector en los idus de
marzo del año 44. Se suicidó después de la batalla de Filipos, en la que su ejército fue
derrotado por Octavio. (VV, I, 52)
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CAPÍTULO XVII*

Después de otra ligera pausa, continuó el jesuita.
—Era imposible que Hinestrosa desconociese la mano que

había dado el golpe. En el momento en que el asesinato del
conde viniese a ser público, evidente era que el tercero de la
intriga podía dar un testimonio que comprometiese gravemente
la posición de la esposa del judío. Además, la presencia en Mérida
de don Juan de Zubiaur, y el encuentro de éste con el confidente
del conde, en ocasión en que el primero se dirigía a la estancia
San Pedro, era un incidente por el cual con facilidad se hubiera
descubierto la conjuración tramada, poniendo así en riesgo las
cabezas de los hidalgos en ella comprometidos, y preparando a la
provincia toda un grave conflicto con la Corona. Necesario era,
pues, hacer desaparecer a este importuno testigo; y tal fue el
punto que se sometió a la deliberación de la Santa Hermandad
antes que luciese el sol que debía hacer patente la muerte del
Gobernador. Don Juan de Zubiaur propuso y sostuvo que no
había más arbitrio que ahorcar al tuerto Hinestrosa sin pérdida
de tiempo.

—¡He allí cómo un abismo llama otro abismo! –exclamó,
afligido, don Luis, viendo que se complicaba más y más la posi-
ción de su padre.
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* LA REVELACIÓN
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El socio, sin dar a entender que hubiese escuchado la excla-
mación del colegial prosiguió:

—Los jueces todos, a excepción de uno solo, convinieron en la
necesidad y urgencia de la medida, y sin duda se habría llevado al
cabo inmediatamente, si el que se opuso a ella desde el principio no
hubiese alegado muy buenas razones en contrario. Don Alonso de
la Cerda, que fue quien salió al encuentro de aquella temeraria reso-
lución, se levantó y dijo: “—¡Por la Virgen de Alcobendas, caballeros,
que pretendemos falsificar el sagrado objeto de nuestra institución!
Enemigo soy yo, y lo fui siempre, de toda medida violenta y arbi-
traria, y más tratándose de la vida de un semejante mío. Cuando
convine yo en que era de imperiosa necesidad dar muerte al desven-
turado Conde de Peñalva, a quien Dios perdone sus gravísimas cul-
pas y estupendos crímenes, hícelo, a fe mía, muy a mi pesar y
animado ciertamente del deseo de librar a la provincia de un mal
gobernante, contra el cual no quedaba ningún legal recurso. No me
arrepiento por la parte que me ha cabido en este suceso; y todavía
si el conde no hubiese muerto, estaría en este momento buscando
con eficaz empeño el medio y la ocasión de ejecutar la sentencia de
este tribunal. Pero hablemos claro. ¿Nos hemos constituido en jue-
ces y ejecutores de cualquiera que nos venga a cuento? ¡Cuán cierto
es que todo poder erigido por sí mismo o por autoridad de la ley,
propende siempre, como por instinto, a ensanchar su esfera! No,
caballeros. Tengamos presente cuál ha sido nuestro objeto en esta
comunería y el pacto que hemos celebrado al formarla. Convengo
en que el testimonio de Hinestrosa puede sernos adverso: pero
recordemos, lo primero, que es un testigo singular cuyo dicho
desvirtuado como puede serlo por mil diversas circunstancias, nada
influirá en ningún proceso que se intentase; y, lo segundo, que soy
yo el Justicia Mayor que ha de suceder al conde hoy mismo y no me

412

25

30

35

40

45

50

25-26. al cabo : a cabo VA, EY, CL
37. legal recurso : recurso legal EY,CL
43. la : Om. VA

47. el : aquel CL
47 pero : Om. EY, CL

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 412



faltarán recursos, sin tocar los extremos, para tener a raya a los cóm-
plices del finado mandarín. Creedme, caballeros ¡por la virgen de
Alcobendas! que haríais mucho mejor en librar este negocio a mi
cuidado y permanecer tranquilos.” Pudo mucho en el ánimo de los
jueces el razonamiento del leal don Alonso, y convinieron todos en
seguir su dictamen.

—No es poca satisfacción –observó don Luis– hallar tanta rec-
titud y cordura en medio de procedimientos tan arbitrarios.

—Arbitrarios... sí... Ésa es la palabra. Lo cual no quiere decir
que fuesen injustos, pues yo creo que te refieres a las fórmulas
únicamente.

Don Luis guardó silencio.
El socio continuó, después de haber permanecido cogitabundo

algunos instantes, como para analizar allá en su conciencia los
fundamentos de la observación que se había escapado a su inter-
locutor.

—Por fin vino el día. La servidumbre de palacio no mostraba
inquietud porque el conde permanecía en cama hasta una hora
muy avanzada. Como el desorden y el libertinaje estaban 
sistemados, si cabe decirlo así, en aquella casa, ninguno extrañaba
que después de los placeres de la mesa en una orgía nocturna y
los excesos que le eran consiguientes, el sátrapa buscase descanso
en el sueño. Hinestrosa, como el valido del mandarín, se paseaba
en el salón principal, haciendo para sí muy envidiosos comenta-
rios sobre el feliz éxito de la intriga en que había representado el
papel poco honroso y delicado de tercero. Los capitulares todos
estaban en traje de ceremonia encerrados en sus casas, esperando
el primer aviso para reunirse en cabildo. Entretanto avanzaba el
día y en las habitaciones del conde no se percibía el más ligero
rumor. Dio el toque de las doce y continuaba el mismo silencio.
Entonces comenzaron los palaciegos a alarmarse con seriedad,
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temiendo que a su amo hubiese sobrevenido algún accidente
mientras se hallaba en el lecho. Una vaga y siniestra idea cruzó
por el ánimo de Hinestrosa. Acercóse resueltamente a la puerta y
llamó. Nadie le respondió. Llamó aún con más fuerza. El mismo
sombrío silencio. Aplicó su ojo único a la cerradura, y sólo pudo
descubrir los restos de la cena sobre la mesa; la cortina del retrete
estaba corrida. Aquí fue el azoramiento de todos. Algunos acu-
dieron por la puerta falsa a ver si era posible, penetrando por la
huerta, llegar hasta el dormitorio; mientras que los demás con-
tinuaban dando fuertes golpes por la parte opuesta, a fin de des-
pertar al conde, si era un letargo en el que se hallaba sumergido.
Inútiles y vanas tentativas. La puerta falsa y la del retrete, que caía
sobre la huerta, estaban igualmente cerradas de firme. La con-
fusión de los palaciegos apenas puede explicarse. Púsose la
guardia sobre las armas. Los oficiales reales, los alcaldes y el
Alguacil Mayor se presentaron: un gentío inmenso cubría la
plaza y las avenidas de palacio, pues la noticia de que allí ocurría
algo de extraordinario circuló rápidamente. El Alguacil Mayor
hizo venir entonces a un escribano, y se procedió a fracturar la
puerta. Entraron todos en seguida en la antecámara y nada ha-
llaron de particular. Fracturaron después la segunda puerta y
abiertas las ventanas y corridas las cortinas del lecho hallaron al
fin el cadáver lívido del conde vestido todavía y en una posición
natural: su mano derecha apretaba el mango del puñal. En el acto
se hizo despejar la pieza, y los alcaldes con dos testigos y el escri-
bano levantaron una acta, en que aparecía que el conde se había
suicidado por la circunstancia principalmente de ser el puñal
perteneciente al mismo que lo llevaba sembrado en el corazón.
En el acto se reunió el Cabildo y nombró Justicia Mayor de la
provincia al regidor don Alonso de la Cerda, enviando noticia a
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los Cabildos de las dos villas de Valladolid y Campeche para que
prestasen su aquiescencia; y entretanto se dio posesión solemne
al electo. Entonces se presentó don Alonso en palacio, mandó
retirar la guardia, poner el sello real a los tesoros del finado y salir
de allí a todos los dependientes y asalariados de la casa. Hizo
amortajar devotamente el cadáver y ordenó que se anunciase el
suceso con una salva pausada de artillería y un clamor general de
campanas en todas las iglesias.

—Y ¿qué hacía, entretanto, el tuerto Hinestrosa? –preguntó
con curiosidad el colegial.

—La primera impresión de este infeliz fue terrible y quedó
como anonadado bajo el peso de aquel estupendo aconte-
cimiento. Guardó silencio y se mantuvo en los corredores exterio-
res de palacio mirando con aire estúpido el tumulto que ocurría
en la casa durante los primeros momentos de confusión. Cuando
se hubo dado la orden de que desamparasen el sitio los antiguos
servidores del finado, disponíase Hinestrosa a tomar el portante1

como los otros. El Justicia Mayor, que estaba presente y obser-
vaba todos sus movimientos, acercóse al favorito y cómplice del
conde, y con aire de autoridad le intimó que permaneciese allí.
Confuso y azorado pretendió aventurar algunas observaciones
contra aquella orden; pero don Alonso le hizo guardar silencio
noticiándole que la justicia tenía que entenderse con él, y exigirle
ciertas explicaciones relativas a la muerte del conde. “—¡Bien!
–exclamó entonces Hinestrosa– yo tengo que darlas y muy graves
contra los que han fraguado y ejecutado este asesinato.” 
“—¿Asesinato dice usted? –repuso don Alonso.” “—Entonces el
asunto es más serio.” Y dirigiéndose a los ministrales que estaban
presentes díjoles gravemente: “—Prended a este hombre y que se
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le tenga en absoluta incomunicación.” Así se hizo en efecto; y
este golpe acabó de aterrar a aquel desgraciado, produciendo en
su cerebro una súbita revolución. De allí en adelante, todos los
conjurados se creyeron libres y seguros del peligro que podía
sobrevenirles con la presencia de este importuno testigo.

—Sin embargo –observó el colegial– parece que la cosa ha
pasado de otra manera, supuesto que ese hombre según me dice
usted, está hoy en poder de los enemigos de mi padre.

—Así es la verdad y he aquí precisamente uno de los motivos que
deben impulsarte a obrar. Ésta es una de las cosas para que se te
exige tu franca cooperación. ¿No has jurado obedecer cuanto se 
te prescribiese?

—Ciertamente.
—Entonces, déjame concluir este relato, reservándome darte

otras explicaciones cuando llegue el caso.
—Nada exijo, padre mío. Yo veo que hay personas gravemente

comprometidas en este negocio, siendo mi padre acaso el más
expuesto a una desgracia, y por lo mismo me ratifico en los jura-
mentos que hice a usted al principio de esta conferencia.

—Lo que vas a oír, estoy bien seguro de ello, te inclinará a
obrar pronta y eficazmente, y entonces no serás constreñido y
como obligado por tus juramentos, sino arrastrado por la
poderosa fuerza de tu voluntad...

Don Luis se hallaba confuso, luchando vagamente en su
ánimo por comprender, en fin, el asunto en todos sus por-
menores. El padre Noriega continuó:

—Con la muerte del conde y la expulsión de sus allegados, todo
parecía concluido. Sin embargo, el Comisario del Santo Oficio y
los parciales del difunto Gobernador sospechaban lo que real-
mente había ocurrido, aunque se hallaban incapaces de hacer
ninguna demostración. Cuando sepas las particularidades de la
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historia de Juan de Hinestrosa, comprenderás el carácter terrible
que han tomado esas sospechas. Por ahora te diré únicamente
algo relativo a la esposa de Álvarez.

—Sí; hábleme usted de esta ilustre heroína.
—La desventurada señora había agotado, al parecer, todo su

esfuerzo después de dar el mortal golpe a su odioso enemigo. Al
siguiente día de aquel acontecimiento se halló postrada en su
lecho, acometida de una fiebre voraz. Deliraba la infeliz, y en su
delirio se le escapaban ciertas frases terribles, que la habrían com-
prometido mucho, si tu padre y don Alonso no se hubiesen
puesto en guardia contra tan extrañas e intempestivas revela-
ciones. Durante su enfermedad, uno de los dos caballeros alter-
nativamente velaba junto a ella sin separarse de su lecho, hasta
que una feliz crisis hubo de calmar sus temores. Mas la desgracia-
da señora quedó triste y melancólica. Acercándose por momen-
tos al término de su embarazo, lloraba hilo a hilo meditando en
la triste suerte que cabría al fruto de su amor. La esperanza de
volver a reunirse con su esposo había ya muerto y con ella esta-
ban desvanecidas todas las ideas de felicidad y ventura que podía
apetecer acá en la tierra, y que por tanto tiempo había abrigado
antes de la fatal época del gobierno del Conde de Peñalva. La
nobleza de su sangre, sus cuantiosas riquezas, las dotes físicas con
que la naturaleza se había esmerado en hermosearla, su buen
corazón y tantas virtudes reunidas, le habían hecho esperar una
vida venturosa. Sólo amó a un hombre y ese hombre llegó a ser
su esposo. Habríase colmado la medida de su felicidad con esta
unión y, sin embargo, de allí provino su desgracia. Para que
apurase hasta las heces el amarguísimo cáliz de un inmerecido
infortunio, en los momentos mismos de su parto fue despojada
de todas sus propiedades y lanzada a la calle, obligándola a pedir
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de puerta en puerta un miserable alojamiento, que todos temían
dar a la esposa de un judío.

—¡Y mi padre! ¡Y don Alonso! –gritó don Luis incorporándose
y haciendo un ademán de furor mal reprimido.

—Escúchame en calma y modera tus arrebatos –dijo el
socio–. Yo no sé lo que tu padre habría hecho, ni cuál fuese la
protección pública que se atreviese a dispensar a la esposa de
un judío. La Santa Inquisición había ordenado el secuestro
absoluto de todos los bienes de Álvarez, en los que se com-
prendieron arbitrariamente los de su esposa; y, por tanto, había
el peligro, no muy despreciable en verdad, de atraerse las per-
secuciones del Santo Oficio, otorgando una decidida protec-
ción a esa señora.

—Y bien ¿eso qué importaba?
—Acaso nada en tu concepto; pero yo no sé hasta qué punto

importaría en el de los demás.
—¡Supone usted entonces que mi padre era capaz de una

bajeza tan infame! –exclamó airado el colegial.
—Nada supongo yo, hijo mío, nada en lo absoluto. Hago

observaciones, y eso es todo. Fuera de que tu padre había vuelto
a Campeche, y no tuvo lugar ni ocasión de ponerse en este com-
promiso.

—Pero ¿y don Alonso?
—¡Don Alonso! ¿Te figuras acaso, que tan noble y digno

caballero, profesando además tan tierno cariño a la esposa del
judío habría de abandonar a ésta, en semejante conflicto?
No, mil veces no. En el instante mismo en que fue informado
del suceso, corrió en demanda de la infortunada señora, y
hallóla alojada en una miserable choza de paja que la caridad
de unas gentes honradas le había proporcionado allí en los
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confines del barrio de San Cristóbal.2 Prodigóla mil consue-
los y la obligó a trasladarse a su casa, a lo que accedió la dama
después de alguna resistencia, temiendo envolver a los pocos
amigos que le quedaban en la funesta catástrofe que le había
sobrevenido.

Una ansiedad creciente y fatigosa se apoderó del ánimo de don
Luis en este momento. El jesuita continuó:

—La esposa de don Alonso fue a buscar a la dama. El mismo
día de su entrada en esa casa, murió doña María Altagracia de
Gorozica después de haber dado a luz una hermosa niña.

—¡Su nombre! –gritó el colegial fuera de sí. 
—María.
—¿Y vive?
—Vive y es la hija adoptiva de don Alonso. 
—¡Dios eterno! Entonces...
—Entonces, tú amas a la hija del judío –dijo con solemnidad

el jesuita.
Escuchóse en ese momento un ruido sordo en aquel salón

oscuro y silencioso. Era el cuerpo de don Luis que había caído
sobre el estrado de madera. Herido como de un golpe eléctrico,
el colegial se incorporó maquinalmente al oír las últimas palabras
de su maestro; mas apenas pudo sostenerse en pie un instante y
cayó sin sentido sobre el rudo entarimado.

Quién sabe hasta qué punto el socio había calculado acerca de
la serenidad y firmeza de su interlocutor. Lo cierto es que se sor-
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prendió del efecto de su revelación y necesitó luego de mil esfuer-
zos para calmar la agitación y sobresalto del joven.

—Ánimo, hijo mío –díjole después de verle restablecido y un
tanto tranquilo. Ánimo: ahora viene para ti el tiempo de la
prueba y necesitas de todo tu valor. Cuenta conmigo para con-
seguir tus fines; pero el paso está erizado de dificultades. No
solamente existen las que ya comprendes, sino otras mayores y
más poderosas todavía.

—¡Ah! ¿Mayores y más poderosas todavía? –repitió, desalen-
tado, el pobre colegial.

—Sí; pero no hay que arredrarse ante el primer contratiempo.
Ten presente que es preciso obrar con entereza y energía; que tu
padre está en un grave conflicto, mientras Hinestrosa se halla en
manos de sus poderosos enemigos, y que de tu conducta ulterior
dependen mil sagrados intereses. Ahora añadiré solamente que la
persecución de la familia de Álvarez ha revivido con nuevo encar-
nizamiento; que habiendo sido sacrificados el padre y la madre, la
hija es hoy la víctima escogida.

—¡Por Dios, padre mío! Dígame usted lo que de nuevo ocurra.
Ya veo que usted posee el secreto de muchas cosas, y que penetra
usted hasta en los más recónditos misterios del corazón. No
quiero saber cuáles son sus medios para venir a esos fines; pero ya
que sabe usted tanto y que tiene tanta experiencia, guíeme en este
laberinto e ilumíneme. Yo estoy confundido y azorado; no veo el
camino para salir. Sólo sé que amo, y amo mucho. ¡Pobre María!

—Yo te daré mis últimas instrucciones. Ahora sólo me resta
decirte que María ha sido encerrada en el convento de Monjas de
Mérida y se la ha obligado a vestir el hábito monacal.
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—¿María es ya una monja? ¡Ah, entonces todo ha concluido
para mí!

—Aún no ha hecho los votos, y apenas hace tres meses que se
halla en el noviciado.

—¡Oh!, pues volemos a librarla, padre mío. María no puede
hacer otros votos. ¡Ella me ha dado con juramento su corazón!

—¡Pobre niño! Ya lo creo; necesitas de un guía.
—Es verdad.
—Pues bien, concluyamos aquí y procedamos a obrar.
—Sí, sí.
—Entonces, sígueme –dijo el socio tomando de la mano a don

Luis.
Y ambos, antes de que sonara el toque de laudes, salieron de aquel

sitio.
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TERCERA PARTE

CAPÍTULO I*

Mientras el reverendo padre Noriega hacía su viaje a México
para iniciar en ciertos misterios al hijo del puntilloso regidor de
Campeche, otros reverendos, que representan también su papel
más o menos importante en la historia de la hija del judío, no
estaban ociosos en Mérida. Allí, pues, debemos trasladarnos
para proseguir esa historia, salva siempre la debida venia del lec-
tor, a quien sepa Dios qué tal sentarán estas idas y venidas. Hay,
sin embargo, un remedio muy eficaz contra el fastidio que tales
viajes de Ceca en Meca puedan causar, y es el de echar a un lado
y no leer la tal novelita, que hartos libros de fundamento exis-
ten para entretenerse e instruirse, sin necesidad de andar a salto
de mata buscando folletines de periódicos. A vuelta de eso
¡cuántos hay que sólo han leído en su vida folletines y pasan por
hombres de entendimiento refinado y capaces de censurarlo
todo! No hay remedio: el mundo es así como lo ha hecho Dios,
y tal vez peor. Con que tengamos la fiesta en paz y prosiga la
leyenda.

La Casa de Gobierno, que entonces se llamaba el Real Palacio
(como eran también reales la cárcel, el hospicio, la contaduría,
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* EL MAESTRE DE CAMPO FRAY DON JOSÉ CAMPERO

3. representan : representaban CL
9. puedan : pueden EY, CL

14-15. censurarlo todo! : censurarlo! CyA,
VA, EY, censurar! CL

19. el hospicio : y add. CL
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etc.) era un edificio no muy parecido al que ahora existe.
Llamábase real no porque se hubiese fabricado a costa de la real
hacienda, o porque perteneciese a la real corona por derecho de
conquista, o por cualquiera otro de los varios títulos legítimos con
que adquieren las testas reales; sino porque la ciudad, propietaria
antiquísima y primitiva de esa casa, la había destinado para servir
de residencia a los capitanes generales, que eran los inmediatos
representantes de la real persona en la provincia, en la expectativa
diaria de que la corte acatase, al fin, en que sus delegados no
tenían alojamiento propio, y mandase edificar a expensas de la
real hacienda una casa adaptable al objeto; porque al cabo, no
sólo servía el real palacio para la residencia ordinaria de aquellos
personajes y sus familias, sino también para el despacho oficial y
administrativo de los negocios de la Colonia. Pero en esta expec-
tativa se pasaron los años, y aunque el Cabildo tuvo siempre
especial cuidado de recordar, de vez en cuando, que aquella casa
era propiedad del municipio que representaba, a fin de no dejar
que su derecho prescribiese, tan lejos estuvo de verse restituido de
ella, que después de algún tiempo de aquella detentación1 arbi-
traria, le fue preciso someterse, no ya solamente a permitir que
los gobernadores dispusieran a su arbitrio del edificio, sino a la
pesada carga de repararlo y amueblarlo competentemente. Y el
amueblamiento llegó a ser tan gravoso a la ciudad que el Cabildo,
a fin de evitar exigencias y compromisos, antes que el Mariscal
don Antonio Benavides2 tomase posesión de la Capitanía
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20. etc. : Om.CL
20. no : Om.VA
24. que : se add.CL

30. adaptable : adaptada CyA, VA, EY,CL 
36. era : de add. EY, CL
38. detentación : detención EY, CL

1 detentación: “La tenencia o posesión de una cosa en nombre de otro”. (ESCRICHE).
2 don Antonio Benavides: El 22 de marzo de 1743 tomó posesión del gobierno y capi-

tanía general de la provincia de Yucatán, el mariscal de campo don Antonio Benavides,
quien de castellano y gobernador de Veracruz pasó a este gobierno por orden del rey.
“Fue un regular gobernante y permaneció en el gobierno hasta el 24 de septiembre de 
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General de la provincia, en marzo de 1743, celebró un formal
acuerdo disponiendo que el equipaje del Real Palacio en lo suce-
sivo, por cuenta de la ciudad, sólo consistiría, por una vez en cada
gobierno, en una cama con su colgadura fina, cuatro ídem ordi-
narias, tres docenas de sillas, cortinas para las puertas principales,
cuatro mesas, cincuenta cargas de maíz, cincuenta gallinas;
bancos, piedras de moler, loza para la cocina, servicio de ella,
batea de lavar y otras menudencias. Así se lee literalmente en el
acuerdo. Por de contado, que era muy cómodo para los gober-
nadores hallarse tratados como cuerpo de rey por el Cabildo, lo
cual no quitaba que éste, en tiempo y sazón, hiciese de las suyas.

Respecto de la fábrica material del Real Palacio, había, en
efecto, notable diferencia entre lo que fue y es ahora, habiendo
sufrido frecuentes variaciones (y casi siempre a costa de la
ciudad), según el gusto o capricho de los gobernantes.
Primitivamente fue un mal caserón del gusto morisco, que domi-
naba en algunas provincias de España al tiempo de la conquista.
La parte exterior daba a la Plaza Mayor y calle de Jesús, como
ahora; pero comprendía desde el primer arco del portal de la cár-
cel hasta la plazuela misma de Jesús. Las galerías exteriores no
existían, y en su lugar veíanse veinticuatro pequeñas y elevadas
ventanas de madera, con espesas celosías del mismo material. En
el centro del frente, es decir, en el sitio mismo en que está situada
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51. bancos : y add. EY, CL
52. de : para VA

55. en tiempo y sazón : en tiempo y razón
EY, CL

62. de Jesús : de El Jesús EY, CL
64. de Jesús : de El Jesús EY, CL

1750.” (Sierra O’Reilly, Fastos de la historia peninsular, 38). Dice José Nicolás de Lara en
sus Manuscritos inéditos que para recibir a este caballero, “dispuso el ayuntamiento el
equipaje de palacio, compuesto de una cama con su colgadura, cuatro ordinarias, tres
docenas de sillas, cortinas para las puertas principales, cuatro mesas, 50 cargas de maíz,
50 gallinas, bancos, piedras de moler, loza para la cocina, servicio de ella y batea de
lavar.” (MY, I, 228).
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hoy la entrada principal, se veía una puerta pequeña sobre unos
cuantos escalones, a manera de pretorio,3 que daba a la plaza.
Ésta era la puerta pública, y como si dijéramos oficial; porque
había además otras dos: una reservada para el Gobernador en el
costado de palacio, y otra destinada a la servidumbre en la parte
posterior de la huerta.

La distribución de las piezas interiores correspondía exacta-
mente al conjunto. Un gran patio cubierto de naranjos y algunos
otros árboles tropicales era lo primero que se presentaba a la vista.
No había corredor, ni galería alguna en los cuatro lados de aquel
paralelogramo rectángulo; pero todos ellos estaban decorados de
estrechas puertas y elevadas ventanas correspondientes a los
salones, oficinas, cámaras y dependencias de la casa. Un segundo
patio se destinaba para desahogo de los criados, mientras que el
tercero, mucho más amplio que los precedentes, comprendía lo
que se llamaba la huerta. Un endeble muro de tierra y piedras
cercaba este espacio en la extensión que hoy comprende el lado
occidental de la plazuela de Jesús, y como dos terceras partes de
la cuadra de la primer calle de Santiago.4 De manera que la
puerta falsa de palacio, colocada en el fondo de la huerta, corres-
pondía exactamente a la entrada de la hermosa casa conocida hoy
con el nombre de “Casa del Magistral”.5

La primera modificación notable que se hizo en el edificio fue la
de segregar una gran parte de él, y destinarla para el establecimiento
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3 pretorio: “Obra de mampostería más o menos levantada hasta la altura de la puerta
de entrada de una casa, con escaleras frente a la acera.” (EI).

4 calle de Santiago: Actualmente calle 59, que conduce de la iglesia de Jesús a la plaza del
barrio de Santiago.

5 “Esta «casa del magistral», a que se refiere el autor –tan citada en varias otras nove-
las históricas yucatecas– tuvo asiento en lo que ahora es edificio de una conocida 

85. de Jesús : de El Jesús EY, CL
86. primer calle : primera calle EY, CL

90. en el edificio : del edificio VA
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de la real cárcel. En los primeros tiempos de la conquista, cuando el
ramo de policía andaba un tanto más atrasado que hoy, los pocos
presos que solía hacer la justicia se encerraban en las piezas bajas de
la casa consistorial. Mas parece que gobernando el Mariscal don
Carlos de Luna y Arellano, cuya administración de más de siete años
se hizo notable por las grandes mejoras que se hicieron en las obras
públicas, se determinó erigir la cárcel al lado mismo del palacio,
tanto porque el número de los presos demandaba más amplitud en
las prisiones, como para que el Gobernador estuviese en aptitud de
visitarlas cada vez que lo hallase conveniente. De esta suerte, la
puerta principal vino a encontrarse en un ángulo del primer patio,
en vez de ocupar la parte central del frente.

En tiempo del primer don Antonio de Figueroa6 se hizo una
mejora positiva en la residencia de los gobernadores, y fue la de
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92. de la real cárcel : de una cárcel EY, CL
97. se hizo : fue CL

97. que se hicieron : que se hizo CL
104. del primer : del gobernador EY, CL

Compañía de Seguros (Calles 59 x 60) y parte de la casa contigua, ocupada actualmente
por un colegio.” [Nota de la edición de la Editorial Yucatanense]. 

6 Don Antonio de Figueroa: “D. Antonio de Figueroa tomó posesión a 29 de marzo de
1612 […]. A los catorce meses de su gobierno tuvo un pleito muy reñido con los
encomenderos de Valladolid, por no haberse sujetado a algunas órdenes suyas, y ha-
biendo ido a visitar los puertos, en el de Holkoven o Río-Lagartos lo asaltaron los tales
encomenderos, lo embarcaron y lo hicieron navegar para Veracruz, cargándole de
muchísimas falsas calumnias, de las que se sinceró en presencia del virrey. Las cabezas de
motín huyeron; pero él se portó tan bien con sus enemigos que andaban por los montes
escondidos, que les hizo reestablecer a sus casas, les llenó de favores, y pidió su absolu-
ción al virrey. Aumentó mucho más este caballero las fábricas de la ciudad de Mérida,
que con su ayuda fabricaron los vecinos algunas casas muy lucidas, y él fabricó unas en
que vivió. Mandó a hacer en los pueblos grandes de la Sierra, las casas reales de piedra
para recibir y aposentar a los españoles que allí fueren. Trajo indios de Méjico que
enseñasen a los de aquí a beneficiar la grana. Vinieron los Itzaes a dar la obediencia al
rey, en cuyo nombre les dio varas de justicia, que después se vio ser engaño de los dichos.
Fue apasionado a juntar dinero y acabó a 27 de setiembre de 1617. Gobernó cinco años,
cinco meses y veinte y ocho días.” (Nicolás de Lara, MY, I, 136)
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correr una espaciosa galería interior en tres lados del patio prin-
cipal. Para ello, fue preciso introducir notables variaciones en la
distribución de las piezas, como la de trasladar los dormitorios al
costado oriental cuando antes estuvieron en el frente. El patio
conservó siempre el nivel de la entrada que, según se ha visto,
estaba a la elevación de algunos escalones sobre el de la Plaza
Mayor.

El Marqués de Santo Floro, que también gobernó más de siete
años, para proporcionar más amplitud y recreo a su numerosa
familia, introdujo una positiva mejora en el edificio. El marqués
mandó fabricar la galería exterior que da sobre la plaza, abrió
sobre ella la puerta del salón y adornó la obra con balaustres de
madera. Pero desde entonces apareció un defecto que hasta hoy
subsiste, sin haberse enmendado jamás, sin embargo de ser tan
fácil remediarlo. Las puertas y las ventanas que dan a la galería no
corresponden al centro de los arcos, de manera que, per-
maneciendo detrás de las columnas, ofrecen un ridículo y
desagradable conjunto, contra todas las reglas de la arquitectura.
Para que la galería se encontrase al nivel de las habitaciones, se
hizo necesario elevarla sobre un terraplén de cinco pies, lo que
ciertamente no perjudicaba a la vista, pues daba majestad y
nobleza al edificio, en cuanto cabía en su raquítica y mezquina
construcción.

Mas desde el tiempo del Marqués de Santo Floro hasta el del
gobierno de don Juan José Vértiz y Ontañón,7 el Real Palacio fue
en tal decadencia, que llegó a convertirse casi en ruinas. En ese
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110. se ha visto : se había visto CyA, VA,
EY,CL

117. balaustres : balaostres F, CyA
130. José : Om. VA

7 don Juan José Vértiz y Ontañón: Nació en Tafalla, Navarra, en 1682, y murió en
Parral, Chihuahua, en 1738. Tomó posesión de la provincia de Yucatán el 15 de diciem-
bre de 1715. Llevó a cabo notables mejoras en el Palacio de Gobierno y en algunos edi-
ficios públicos. Emprendió la lucha contra los piratas ingleses que se encontraban en la 
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intermedio la pugna de los gobernantes con el Cabildo retraía a
éste de hacer reparo ninguno, mientras que los otros no tenían
más empeño que enriquecerse, hacer su negocio y marcharse
cuanto antes de un país que les ofrecía pocos atractivos. Algunas
honrosas excepciones hubo; pero poquísimo podía hacerse
entonces en favor de la provincia y mucho menos en reparo del
palacio. En ese intervalo desapareció también la vistosa arboleda
que cubría el patio principal, y todo el edificio era un verdadero
muladar.

Pero el señor Vértiz, a quien por ser tan bonachón llamaba
aquella mala gente de marras don Juan el Bobo, no creyó serle
decoroso habitar en un sitio tan desagradable. Cuando vino a la
provincia acababa de cruzarse en España y contraer matrimonio
con la bellísima y virtuosa hija de un consejero de Castilla, lla-
mada doña María Violante Salcedo Enríquez de Navarra; y como
era tan dado al fausto y a la ostentación, no fue poca su sorpresa
al verse reducido, por necesidad, a pasar sus días entre escom-
bros. Así, pues, apenas hubo tomado posesión del gobierno, echó
manos a la obra y emprendió la reedificación del Real Palacio.
Aumentóle una nueva galería interior con otras habitaciones que
daban sobre la huerta; y por mucho tiempo se llamó aquel depar-
tamento el retiro de doña Violante, y es exactamente el que ha
servido posteriormente para el despacho de la tesorería, inspec-
ción y otras oficinas públicas. Ello, el buen don Juan salió pobre
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134. más : otro EY, CL 
144. y : de add. CL

150. reedificación : reedifición CyA

isla de Tris (Términos) a quienes desalojó definitivamente, en colaboración con el sar-
gento de Veracruz Alonso Felipe de Andrade, el 16 de julio de 1717, día de la virgen del
Carmen; por lo que a partir de aquella fecha se le comenzó a nombrar isla del Carmen.
Sin embargo, el 24 de noviembre de 1720, Vértiz, dadas las diferencias con algunos de
sus gobernados, entregó el gobierno de la provincia a su sucesor. Años después, el rey
Felipe V lo nombró gobernador de la Nueva Vizcaya con residencia en Durango. (MY,
I, 379-381; MS, III, 127 y ss.).
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y miserable del gobierno, después de mil disgustos y ruidosas
competencias con el Obispo Parada8 y el virrey Marqués de
Valero,9 que pretendía sojuzgar esta Capitanía General al vi-
rreinato; pero le quedó una reputación sin mancilla, y la gloria de
haber llevado a efecto muchas y muy importantes obras públicas.

El Manco Figueroa,10 que tantos recuerdos de su glorioso gobier-
no dejó en la provincia, hizo un nuevo aumento al Real Palacio,
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160

8 el Obispo Parada: El Dr. Juan Gómez de Parada nació en Compostela, provincia de
la Nueva Galicia, hoy Estado de Jalisco, en 1678. Estudió en el Colegio de San
Ildefonso, en la ciudad de México y de aquí pasó a España con el fin de estudiar en la
Universidad de Salamanca, en donde recibió el grado de doctor. Concluidos sus estudios,
el rey Felipe V le concedió una canonjía en la Catedral Metropolitana de México, a
donde regresó en 1707. Se encontraba de nuevo en España, cuando en el mes de julio
de 1715, el rey Felipe V lo presentó para la mitra de la diócesis de Yucatán, mitra de la
que tomó posesión el 7 de diciembre de 1716. Visitó todo el obispado, revisó los
archivos, inspeccionó ocularmente todas las iglesias y conventos, se enteró de las cos-
tumbres del clero y del pueblo; y una vez informado, convocó a un sínodo diocesano con
el objeto de corregir todos los vicios y abusos que se cometían en la diócesis. A pesar de
la oposición de los afectados, frailes, particularmente franciscanos, autoridades civiles,
comerciantes y encomenderos, llevó a cabo notables reformas en beneficio de los feligre-
ses españoles e indios en general. El rey para premiar su celo apostólico lo nombró obispo
de Guatemala, a donde llegó en el mes de marzo de 1729 y donde también promovió
reformas semejantes. Pasó después a la mitra de Guadalupe, su patria, el 2 de enero de
1735, y aquí murió el 14 de enero de 1751. (Sierra O’Reilly, RY, II, 462-471).

9 el virrey Marqués de Valero: Baltasar de Zúñiga, Marqués de Valero y Duque de
Arión, trigésimo sexto virrey de la Nueva España. Este virrey gobernó la Nueva España
desde el 16 de agosto de 1716 hasta el mes de octubre de 1722 en que pasó a la presi-
dencia del Consejo de Indias. Respecto a su relación con la provincia de Yucatán, habría
que mencionar que durante su gobierno, una vez desalojados los piratas ingleses de la isla
de Tris, más tarde del Carmen, ordenó al gobernador de Yucatán que procurase su colo-
nización con el mayor número de familias para sacar provecho del corte del palo de tinte,
pagando solamente los reales derechos; dispuso también que la población que se formara
fuera erigida en villa y nombró gobernador de la isla a don José de Burgos. (Antonio
García Cubas, Diccionario geográfico, histórico y biográfico de los Estados Unidos
Mexicanos, V, México, Oficina Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 1891, 523.
Manuel Rivera Cambas, Los gobernantes de México, II, México, Citlaltépetl, 1962, 259).

10 El manco Figueroa: Don Antonio de Figueroa.
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que aunque tal vez no sirvió para hermosearlo, sí fue de grande
utilidad para el público. Frecuentemente se reunían en la parte
exterior los caciques y repúblicas de indígenas de los pueblos,
esperando la hora de audiencia del Gobernador, para presentar sus
memoriales; y, entre tanto, permanecían aquellos infelices
expuestos al rigor del sol y a la intemperie de las estaciones. El
Manco, pues, para evitar este inconveniente, mandó fabricar una
galería larga enfrente de la exterior del palacio, de manera que ésta
se hizo doble; y si bien se arruinó dos veces la nueva obra, hubo
cuidado en restablecerla luego, por su notoria utilidad.

Lo que sí hubo de destruirse enteramente fue la espaciosa
huerta del palacio. En la época en que vino a esta provincia el
Capitán General don Benito Pérez Valdelomar,11 es decir, a prin-
cipios de este siglo, los muros de la huerta no existían, y en lugar
de todo lo que hermoseaba antiguamente ese sitio sólo había un
inmundo basurero, que presentaba un feísimo lunar en una de las
más hermosas y extensas calles de la capital. El señor Pérez era
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11 el Capitán General don Benito Pérez Valdelomar: Nació en Barcelona el 29 de junio
de 1749 y, después de una ilustre carrera militar, tomó posesión del gobierno de Yucatán
el 19 de octubre de 1800. Durante el viaje de La Habana a Campeche, fue apresado por
los corsarios ingleses al mando del capitán Moore, quien finalmente lo desembarcó en la
costa yucateca con todo su equipaje. Continuando con la obra de sus antecesores, se
dedicó a embellecer la ciudad de Mérida. A causa de la guerra entre España e Inglaterra
mandó a cerrar el puerto de Campeche y armar los pocos barcos con los que se contaba
y aumentar la milicia; pero al aliarse España e Inglaterra en su lucha contra Napoleón,
Pérez de Valdelomar tuvo que suspender sus hostilidades contra los ingleses, que más
tarde reclamaron derechos sobre Belice. A consecuencia de una procesión religiosa, tuvo
serios problemas con los habitantes de Campeche. Durante su gobierno tuvo lugar el
juicio contra el joven danés Juan Gustavo Nordingh de Witt, emisario de Napoleón
Bonaparte, que finalmente fue condenado a muerte. El 4 de agosto de 1810 fue nom-
brado virrey del Nuevo Reino de Granada para donde partió el 26 de agosto de 1811.
Murió en 1813. (MS, III, 357-378).

175. Valdelomar : Valdemar VA
176. siglo : XIX add. CL

179. señor Pérez : Valdelomar add. CL
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hombre de gusto delicado, y muy celoso de la introducción de
toda clase de mejoras materiales y sociales. Por lo mismo, le fue
intolerable hallar el palacio en tan ruin estado y puso en él la
mano, haciendo reponerlo y hermosearlo y, segregando de él gran
parte de la antigua huerta, que se designó para fábricas. Así se
hizo, en efecto, construyéndose cuatro casas sobre la plazuela 
de Jesús y calle de Santiago, siendo la más notable la conocida
con el nombre de la “Casa del Magistral”, por haberla edificado
el difunto señor maestrescuelas, doctor don Ignacio de Cepeda,12

que fue antes Magistral de la Santa Iglesia Catedral.
Desde la época de la independencia, los gobernadores, a

excepción de los señores Carbajal y Toro,13 no han vuelto a residir
en el palacio. El edificio quedó destinado para el despacho de las
secretarías y de los tribunales superiores. El año de 1828 experi-
mentó una reforma completa. La segunda galería exterior fue
demolida y se sustituyeron ventanas de hierro a las de madera
que tenía. Crecido fue, dicen, el gasto que entonces se hizo, pero
las mejoras no han sido gran cosa. Todavía el año de 1836 vimos
otra variación. El terraplén de la galería exterior fue destruido,
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184. se designó : se destinó EY, CL
186. de Jesús : de El Jesús CL
186-187. conocida con el nombre de la :

Om. EY, CL

195-196. sustituyeron ventanas de hierro a
las de madera que tenía : susti-
tuyeron con ventanas de hierro
las de madera que tenía VA

12 doctor don Ignacio de Cepeda. Ignacio Jacobo José Cepeda y de la Cámara. (Mérida,
1754-Mérida, 1827). Impartió cátedra en el Seminario de San Ildefonso y fue, junto con
el obispo Pedro Agustín de Estévez y Ugarte, uno de los eclesiáticos más cercanos al go-
bernador don Benito Pérez Valdelomar. (Raúl E. Casares G. Cantón et alii, Yucatán en
el tiempo, Inversiones Cares, 2003. Disco compacto).

13 los señores Carbajal y Toro: Francisco de Paula y Toro (Cartagena de Indias, Nueva
Granada, 1799-Tlacotalpan, Veracruz, 1840). Jefe político, presidente municipal y coman-
dante general de Campeche, y más tarde gobernador de Yucatán. Llegó a Campeche,
procedente de Colombia en 1824 y militó en el partido conservador. José Segundo
Carbajal. Comandante militar de Campeche y gobernador de Yucatán entre 1829 y 1832.

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 432



nivelándose el piso al de la Plaza Mayor, quedando por esto las
columnas sobre unos feísimos y broncos postes; pero en una
mutación de Gobierno, de las muy frecuentes que, para la gran
dicha y actual prosperidad del país hemos tenido, se declaró nulo
aquel acto y volvió a subirse el piso de la galería hasta el nivel del salón.
¡Si tan fácilmente pudiera así repararse todo lo malo y defectuoso que
ha hecho un gobierno!

Como es preciso que el lector de esta historia entre ahora en el
Real Palacio de los Capitanes Generales de la provincia, me parece
que no llevará a mal encontrar en su camino los detalles que acaba
de ver. Si no son conducentes a la perfecta inteligencia de las intri-
gas tramadas contra la hija del judío, encontrará, al menos, una
curiosidad histórica, que no le causará más molestia que echar una
ojeada sobre el papel, mientras a mí me ha costado gran trabajo
arreglar mi relato; pues discurro que no llegará a figurarse en ma-
nera alguna que yo he visto por mis propios ojos cuanto le refiero.14

Gobernaba a la sazón el Maestre de Campo15 Frey don José
Campero,16 hombre muy cristiano, de gran valor y entereza, y

433

200

205

210

215

201. la : Om. EY, CL
203. hasta el nivel del salón : Om. EY, CL

215. Frey : Fray VA, EY, CL

14 “Todo lo referido por el autor respecto de palacio de gobierno es histórico, habién-
dole servido los documentos que el cabildo le autorizó tomar de sus archivos, y que por
desgracia se han perdido en su mayor parte con motivo de las guerras civiles.”[Nota de
la edición de Carrillo y Ancona].

15 Maestre de Campo: “Grado en la milicia, que corresponde a lo que hoy llaman coro-
nel” (DA).

16 Frey don José Campero: El Maestre de Campo don José Campero tomó posesión
como Gobernador interino del la provincia de Yucatán el 14 de agosto de 1660.
“Resplandecía en este pundonoroso militar –dice Molina Solís– una honradez inque-
brantable, pureza y rectitud de sentimientos, virtudes que hicieron pasar los dos años de
su gobierno, libre de toda mancha de codicia, ambición o tiranía […]. En 1662 apareció
la plaga de langosta; y después, en agosto del mismo año, la fiebre amarilla, cuando aún
no estaban olvidados los estragos con que había señalado su paso en 1648: el 
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soldado de particular fama en aquellos tiempos. Habíale dado el
rey la grave comisión de visitar los presidios de América, confi-
riéndole después la Capitanía General de esta provincia en remu-
neración de sus buenos servicios. Vino a ella solo, y no se supo
de su llegada hasta el momento de presentarse a pagar sus
respetos a don Francisco Bazán,17 predecesor suyo en aquel des-
tino. Algunos malos informes relativos al país que venía a go-
bernar le habían sido dados en México, y las noticias adquiridas
eran de tal naturaleza, que el buen caballero, en edad bastante
adelantada, no se creía, a pesar de su valor conocido, capaz de
salir al encuentro a cuantos adversarios pudiese suscitarle la
intriga. Con mucha desconfianza comenzó su gobierno, y por
todas partes se figuraba descubrir alguna acechanza contra su
vida. Así pues, se aisló completamente. No mantenía relaciones
sino con dos o tres personas, no comía sino de los platos prepara-
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218. presidios : predios EY, CL
222 : Bazán : Razán CyA, VA, EY, CL

227. a : de EY, CL

Gobernador dictó enérgicas medidas para el exterminio de la langosta […]; pero en
cuanto a la fiebre amarilla, fue calamidad más seria, que no se pudo conjurar, a pesar de
las medidas higiénicas de aislamiento […]; el azote siguió su curso y el mismo gober-
nador falleció de la tormentosa fiebre el 29 de diciembre de 1662 […]; fue su albacea el
señor Obispo Cifuentes a quien encargó el cumplimiento de varias obras de beneficen-
cia pública como dotes a doncellas pobres, asilo de arrepentidas y reedificación de tem-
plos. A este gobernador se atribuyó la conseja de la conferencia con un aparecido en la
noche del 24 de diciembre de 1662, en la Catedral de Mérida, y que no es sino uno de
tantos chismes recogidos sin discernimiento por el autor anónimo del manuscrito pu-
blicado por el Museo Yucateco.” (MS, II, 244-246). El texto completo del Museo
Yucateco puede verse en el apartado “Historia y literatura en La hija del judío” de la
Introducción de esta edición.

17 don Francisco Bazán: “D. Francisco Bazán tomó posesión a 26 de mayo de 1655:
gobernó cinco años, dos meses y diez y ocho días hasta 14 de agosto de 1660. Éste fue
un caballero muy parcial, sociable y vividor hasta con los que descamisó; no se metió en
quimeras y sólo procuraba adquirir caudal; fue su tiempo muy tranquilo; los informes
de aquí, y las regalías que él hacía le mantuvieron tantos años.” (MY, I, 183).
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dos por un soldado viejo de su confianza, ni admitía a su mesa
ningún convidado o testigo. Era enemigo de etiquetas, y sólo vi-
sitaba al Obispo en uno u otro día del año. Su tiempo desocu-
pado, empleábalo en oraciones y ejercicios piadosos, pues el buen
Gobernador era devoto hasta la superstición, y creía más de lo
necesario para salvarse.

El único que lo visitaba confidencialmente y cuyas visitas
recibía con agrado, era su padre confesor y director espiritual de
conciencia. Difundíanse ambos en pláticas teológicas, y de día en
día adquiría el confesor un poderoso influjo sobre el ánimo de su
ilustre penitente. No pertenecía aquél a la Compañía de Jesús,
circunstancia que se habría extrañado tal vez, si el caballero, por
consejo de su director, no se hubiese acercado, una u otra
ocasión, a proponer sus dudas y escrúpulos en el confesonario rojo
del Jesús. Con esto, el público dejaba de murmurar, y los padres
de la Compañía quedaban satisfechos.

El interés de esta historia exige que penetremos una noche en
el retrete del señor Campero, en el momento mismo en que el
soldado viejo (que era cocinero, ayuda de cámara, mayordomo y
secretario, todo en una pieza) le anunciaba la presencia del padre
confesor. Fue éste inmediatamente introducido: y he aquí el
momento en que también debemos introducirnos nosotros en
compañía de un antiguo conocido. El confesor no era otro que el
religioso dominico, que ejercía igual ministerio en la conciencia
del señor Obispo.
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CAPÍTULO II*

El retrete del señor Campero correspondía exactamente, en sus
muebles y arreglo, al carácter e inclinaciones del personaje que lo
habitaba. En primer lugar, la puerta tenía dobles cerrojos de
hierro, con enormes pasadores de madera recia, que servían para
darle mayor seguridad en caso de un ataque nocturno. En
segundo lugar, si bien la cama adornada de una vistosa colgadura,
se hallaba en una posición en que pudiese recibir de lleno la co-
rriente de aire que venía de una de las ventanas que daban a la
calle, el tal mueble sólo estaba allí de mero adorno, porque bien
se hubiera guardado el Gobernador de dormir en aquel lecho, tan
expuesto a los tiros de algún malqueriente o enemigo oculto. Así,
pues, en un ángulo muy resguardado y protegido de la pieza,
veíase un pequeño catre de campaña, en cuya cabecera estaba un
hermoso crucifijo, teniendo a su derecha un par de gruesos tra-
bucos1 de Vizcaya, y a su izquierda una espada toledana de
probado corte y fino temple. En tercer lugar, los muebles se
reducían a seis butacas de cuero curtido, un escaparate de madera
negra con chapas y adornos de plata, un escritorio o papelera con
embutidos de nácar, una mesa de comer pequeña y otra desti-
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7. que : se add. CyA, VA, EY
12. muy : Om. CL

18. y : Om. VA

* EL TESORO DEL CONDE DE PEÑALVA
1 trabucos: Escopeta corta, que tiene la boca muy ancha y que por consiguiente uti-

liza balas más gruesas. (DA).

Justo Sierra 1  7/11/08  12:47 AM  Page 437



nada para el altar, que a la vez era un armero, pues si bien una
pintura de la Virgen de los Dolores pendía de la pared colocada
en un vistoso cuadro, y poco más abajo había una calavera
humana puesta en un nicho de cristales, por vía de adorno, sin
embargo se veía allí una descomunal lanza, algunas pistolas, dos
puñales y una escopeta. En cuarto lugar, además de la estera pin-
tada que servía de alfombra junto al catre de campaña, había una
hermosa piel de tigre sobre la cual pasaba, por la parte interior,
sus cuartos de centinela el viejo soldado, que era el compañero
inseparable del Capitán General.

Tal era el retrete. Después de su arreglo, sólo el confesor había
penetrado en él; y eso por especial privilegio y aun después de
pasado algún tiempo. De resto, el Gobernador y su factotum2

eran las únicas personas que podían dar fe y testimonio de la
situación de las cosas en aquel misterioso dormitorio, al cual, con
permiso del suspicaz Gobernador, vamos a penetrar bajo la pro-
tección del dominico.

Como apenas escuchaba el señor Campero un rumor
cualquiera, su primer movimiento era dirigirse a la más próxima
arma que podía haber a las manos, cuando entró el dominico, sin
embargo de haberse hecho anunciar previamente, encontróse
con que el buen Gobernador estaba amartillando una pistola,
mientras sus azorados ojos se clavaban en la puerta y murmuraba
unas preces. Mas así que hubo visto al confesor, recobró su
serenidad, colocó la pistola en su sitio y vino con mucha cortesía
a dar la bienvenida a su huésped, quien no pudo menos de excla-
mar observando el movimiento de su señoría.

—¡Válgame la Virgen del Rosario, señor Gobernador! Miedo
me da usted cada vez que entro en este sitio, pues siempre he de
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2 factotum: Del latín fac totum que significa: haz todo. Persona que desempeña las
funciones de otra, con plena confianza de ésta.

22. había : Om. CL 32. De resto : Del resto CL
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encontrarle con algún chisme de ésos en la mano. No hay que
jugar con el fuego. Mire usted que no es la vez primera que yo he
visto ocurrir una desgracia, sin más acá ni más allá, tan sólo por
andarse con semejantes muebles. El diablo podría tentar a usted
y de repente...

—¡Jesús me valga! –dijo santiguándose el Gobernador–. No
permita Dios que llegue ese caso. Ya sabe usted por qué soy tan
desconfiado después que he venido a gobernar en esta malhadada
provincia. Si llegase un enemigo a atacarme de frente y cuerpo a
cuerpo, ¡...! ¡ya vería usted qué bien librado saldría de la empresa!
¡...!

Es de advertir que el bueno de don José, sin embargo de ser
muy devoto y místico en demasía, no por eso había perdido cier-
tos malos hábitos contraídos en la campaña y en la vida de cuar-
teles; y por eso, aun cuando rezaba el santo rosario a gañote
tendido en compañía de su viejo camarada, no dejaba de ensar-
tar entre misterio y misterio algunas ristras de ¡...! sin guardar
miramiento en este punto ni a su confesor mismo. ¡Tal es la
fuerza de un hábito incivil y grosero! Sin embargo, el confesor,
que conocía la piedad de su penitente y su fe sincera, toleraba
aquellos deslices de la lengua, sin curarse mucho de ellos, pues
que sus repetidas moniciones contra una costumbre tan reprobable,
las había echado siempre en saco roto.

—Es verdad –repuso el confesor–. Convengo con usted en que
las precauciones no están de más, cuando se trata de ponerse en
guardia contra gentes que suelen matar gobernadores por quí-
tame allá esas pajas. Pero no hay que llevar esas precauciones a tal
punto, que se exponga usted a despachar, sin más acá ni más allá,
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a su amigo y confidente íntimo. No lo hago yo por mí, sino por
usted mismo. Un asesinato, aunque fuese casual, no dejaría de
atormentarle cruelmente, figurándose, lo que no es imposible,
que el ánima en pena del difunto venía a tomarle estrecha cuenta
de aquella culpa, apareciéndosele en una de las horas más avan-
zadas de la noche.

Por un contraste singular, y no muy raro entre gentes de valor
conocido, el Gobernador adolecía de la flaqueza de temer profun-
damente la presencia de las ánimas en pena; y su horror fue tal al
escuchar la observación del dominico, que hubo de erizársele el
cabello, girando en torno una mirada llena de terror y espanto. El
dominico, para vengarse del Gobernador por el susto que le causó
al entrar, viéndole con una pistola en la mano y casi apuntándole
al pecho, no acudió en auxilio de su azorado penitente y le dejó
sentir todo el peso ponderoso de aquel insólito e intempestivo
pavor. Pasado algún tiempo, y cuando creyó que el buen maestre
comenzaba a reponerse, para hacerle más aflictiva aquella
situación, añadió con cierto aire abandonado y como quien no
quiere que a sus palabras se dé más valor que el que en sí tienen:

—¡Ya se ve! En este sitio mismo asesinaron cruelmente al
difunto Conde de Peñalva de una manera misteriosa e inexplica-
ble hasta hoy.

—¡Ah! ¡Ah! Ciertamente –murmuró el maestre más muerto
que vivo–. ¡Así, dicen, ¡...! que le dieron de puñaladas allá donde
está esa cama. 

—O tal vez se dio a sí mismo la muerte, que todavía no hay
nada averiguado en el asunto.

—¿Y, qué cree usted...?
—Yo no creo nada, señor Gobernador, sino que tarde o tem-

prano se ha de averiguar la verdad. Los que mueren de muerte
violenta y desapercibida, suelen volver al mundo de orden de

440

80

85

90

95

100

105

78. no dejaría : no deja CL
79. no : Om. EY,CL

91. ponderoso : poderoso VA, CL
100. ¡…! : ¡por vida de…! CL

Justo Sierra 1  7/11/08  12:48 AM  Page 440



Dios para revelar su género de muerte a fin de que no se persiga
al inocente, ni deje de castigarse al criminal, si por acaso esa
muerte ha sido la obra de un crimen.

No se necesitaba más para que el maestre acabase de descon-
certarse. Respiraba con dificultad y angustia, bañábale la frente
un sudor helado y sus ojos desencajados se fijaron en la cama de
colgaduras, en cuyo sitio era fama haber sido asesinado el Conde
de Peñalva, temiendo ver aparecer de un momento a otro un fan-
tasma sangriento. No es improbable que el dominico tuviese
alguna oculta mira en atormentar de esa suerte al Gobernador,
predisponiendo su ánimo para hacerle recibir alguna fuerte
impresión. Si tal era su fin, no hay duda que lo consiguió com-
pletamente.

Sepa Dios hasta dónde se habría prolongado lo ridículo de
aquella escena, si Juan de Herrada, que así era llamado el soldado
viejo que acompañaba al Gobernador, no hubiese entrado lle-
vando en un azafate una jícara de chocolate y algunos bizcochos,
que tenía la costumbre de servir al confesor, cada vez que venía
éste a hacer su visita confidencial al maestre. Con semejante inci-
dente y la presencia de un nuevo testigo, comenzó a serenarse el
Gobernador y deponer gradualmente la aprehensión que le había
asaltado. Entonces fue cuando tomaron asiento los dos persona-
jes, pues hasta allí habían estado en pie el uno enfrente del otro.

Mientras el dominico saboreaba el precioso chocolate, la conver-
sación tomó un giro diferente. Juan de Herrada entraba en todas las
confianzas del Gobernador, y si bien el alto respeto que profesaba al
maestre le prohibía tomar parte directa en las pláticas que ocurrían en
su presencia, no por eso dejaba de escucharlas atentamente, reserván-
dose hacer sus comentarios y observaciones, y aun dar muy ásperos
consejos, cuando el Gobernador y él se encontraban mano a mano y
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encerrados dentro de las cuatro paredes del retrete. Juan de Herrada
era el valido del viejo Gobernador.

—Y bien –dijo éste al confesor– ya sabrá usted que hubo hoy
correo de la corte.

—Ciertamente –repuso el dominico mordiendo la punta de
un bizcocho y sorbiendo un trago de chocolate–. El señor
Obispo ha recibido una cumulosa correspondencia. ¿Le dicen a
usted algo relativo al negocio consabido? 

—Sí tal, y ¡...! de veras que comienza a fastidiarme este enredo.
¿Cómo es posible averiguar el paradero de una suma tan enorme,
cuando no pudo sacarse nada en claro en los momentos mismos
en que estaban reunidas las pruebas de su existencia? ¿No ha
venido en persona el hermano mismo del Conde de Peñalva,
hospedándose por veinte días en casa del señor Obispo y cer-
ciorándose a no caberle duda, que sólo se hallaron en las arcas
privadas del finado sesenta mil pesos, además de los cuarenta mil
que había situado en México del producto de sus repartimientos?

—Enhorabuena; pero dice, y tal vez con razón, que esa suma
ha debido ser mucho mayor.

—Sí, dice tal; pero es el caso que no puede probar su dicho. Y
mejor fuera así, porque es el colmo de la desvergüenza ¡...! sostener
que un Gobernador honrado y puro pueda acumular en esta pobre
provincia un crecido caudal, en poco más de dos años de gobierno.

—Ya –observó el dominico–; pero debe usted saber que el
Conde de Peñalva especuló en grande y se metió en negociaciones
atrevidas, unas veces bajo de su propio nombre y otras prestando
el de sus paniaguados.3
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3 paniaguados: Paniaguado. “El allegado a una casa que está beneficiado del dueño de
ella, y le da de comer […]. Por extensión vale amigo, confederado y parcial absoluta-
mente.” (DA).
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—Sí, ya sé muy bien cuáles fueron sus campañas –repuso el
Gobernador, deteniendo involuntariamente la vista en la cama
colocada en el sitio mismo en que estuvo la del Conde de
Peñalva–. La provincia no ha podido repararse aún de los graves
daños que le ocasionó el bueno del conde con sus depredaciones,
con la falsa protección que vendió a los indios y con sus infames
monopolios durante la espantosa hambre que aniquiló a la
provincia.

—Así es la verdad, según se dice; pero no por eso hemos de
consentir en que se robe el dinero que atesoró el conde. Bueno
sería buscarlo con empeño y restituirlo a quien corresponda.

—¿A quien corresponda?
—Pues; a quien corresponda.
—En verdad que yo no sé cómo lo haría usted si tratase de resti-

tuir a su legítimo dueño cuanto robó el Conde de Peñalva. Fuera
de que si ese tesoro apareciese ¿el hermano del conde habrá de
consentir en que se le diese otra aplicación diferente que la de en-
tregarlo en manos de sus herederos?

—Por lo que respecta a esto último, si se probase que, en
efecto, son robados esos bienes, en conciencia debería callarse el
descubrimiento a los interesados en la herencia.

—¿Cree usted que eso sería lícito? 
—¿Quién lo duda?
—No; yo no puedo dudarlo cuando usted me lo afirma; pero

todavía ocurre otra dificultad. Siendo tantas y tan diferentes las
personas y corporaciones vejadas, depredadas y despojadas por el
conde ¿cómo haríamos para hacer las restituciones?

—En eso pensaremos, si llega el caso de que se descubra el
tesoro y...

El dominico como que vaciló algo al ver a Juan de Herrada
presente, aunque a distancia respetuosa. El Gobernador acudió al
momento.
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—Prosiga usted sin temor. Ya sabe usted que Herrada es mi
amigo y camarada, y tengo en él la más ilimitada confianza. Es
alter ego, como decía el dómine de mi pueblo hablando de una
hermosa mula en que solía cabalgar para ir a la fiesta del pueblo
vecino.

El dominico se sonrió. Juan de Herrada se retorció el mosta-
cho, dando muestras de su satisfacción y orgullo, al escuchar el
rasgo laudatorio del maestre, sin embargo de no haber compren-
dido lo más esencial de aquel elogio: el alter ego, que era el epí-
tome de cuantas recomendaciones podía hacer el Gobernador en
obsequio de su leal camarada.

—Decía yo –continuó el dominico– que ya estamos en vía de
descubrir el paradero de ese tesoro.

—Mucho me alegraría en verdad, aunque no fuese sino por
quitarme de encima este negocio. Creo que han llegado a figu-
rarse en la corte que el Gobernador y Capitán General de esta
provincia no puede ni debe ocuparse de otra cosa... Digo, Juan
de Herrada –preguntó el Gobernador interrumpiéndose y
dirigiendo la palabra al viejo soldado– ¿está bien asegurada la
puerta de la antecámara?

—Sí, señor –respondió éste.
—¿La guardia está vigilante?
—No hay cuidado, mi maestre, todas las precauciones de cos-

tumbre están tomadas.
—Muy bien. Ninguna medida precautoria está de más cuando

se trata de ponerse en guardia contra gentes ¡...! que tienen cos-
tumbre de asesinar gobernadores a mansalva.

El soldado inclinó la cabeza en señal de perfecto asentimiento.
El dominico se encogió de hombros, y el maestre prosiguió más
tranquilo.
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—Decía yo que me alegraría de venir al fin de este negocio. En
cada correo que llega de Madrid, en vez de recibir la resolución
de una multitud de puntos pendientes que he consultado, y que
son de sumo interés para el real servicio y mejor gobierno de la
colonia, sólo me envían enormes cartapacios de los ministros, del
consejo, del rey mismo, encargándome los intereses del hermano
del conde. Ya esto me apesta y me aburre ¡...!

—Pues bien –dijo el dominico, colocando sobre la mesa el
azafate y la jícara vacía– prescindiremos por hoy de nuestras pia-
dosas pláticas, y trataremos de este grave asunto.

—Sea como a usted plazca, mi buen padre –dijo el maestre
acercando su butaca a la del confesor, para poder escuchar más
cómodamente lo que su padre espiritual iba en aquel momento
a comunicarle.

Juan de Herrada se mantenía impávido en su puesto.
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CAPÍTULO III*

—Pues señor –dijo el dominico–, obsequiando el encargo que me
hizo al partir de aquí el hermano del Conde de Peñalva, no he
cesado de hacer toda diligencia para descubrir el paradero de las
riquezas del finado. Confieso mi culpa: yo había llegado a con-
cebir ciertas sospechas ofensivas contra don Alonso de la Cerda
que, como debe usted saber, fue arbitrariamente electo por el
Cabildo el mismo día en que se descubrió asesinado, allí donde
está esa cama, al infeliz del conde. ¡Ya se ve! Se procedió en este
asunto con tal ligereza, y apareció en la conducta de los tres cabil-
dos cierta uniformidad de ideas y sentimientos, tan raras veces
vista en tiempos anteriores, que todo me ha dado lugar a
sospechar que había allí alguna maquinación oculta, alguna cosa
combinada con bastante anticipación para no errar el golpe.

—¿Y qué puede usted dudar de esto? Para mí no hay cosa más
demostrada.

—No me toca a mí entrar en este examen, ni he recibido misión regia
ninguna para hacer esa pesquisa. Puedo, sí, asegurar a usted que a pesar
de los medios que me presta el sagrado ministerio que ejerzo, a pesar
de que yo dirijo la conciencia de la esposa de uno de los que podían
suponerse más interesados en este negocio, nada he descubierto. Y
cuenta, con que esa señora tiene en sus manos el corazón de su esposo.
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—Será como usted lo dice. Yo no dudo de ello, pero ¡...! ¡nadie puede
quitarme la aprehensión de que el asesinato del conde fue obra de una
conspiración!

—Yo no digo que esto sea imposible, así como no lo es que el
alma del conde venga a revelar a alguno de nosotros quién fue su
asesino.

El Gobernador sintió una horripilación en sus carnes. El
dominico prosiguió:

—Lo que yo afirmo es que mis sospechas contra don Alonso,
suponiéndolo autor o cómplice en la sustracción de los caudales
del conde, han sido de todo punto infundadas.

—Eso ya es un paso, ciertamente, para descubrir a los ver-
daderos ladrones –observó el Gobernador en tono casi irónico.

—Sí, tal –repuso el otro sin desconcertarse–. Para haberme
apartado del juicio que abrigaba contra ese caballero, he debido,
como es de suponer, adquirir algunos nuevos datos en esta histo-
ria.

—Veamos cuáles son –dijo el Gobernador, indicando por señas
a Juan de Herrada, que se acercase al postigo de la ventana a ver
si alguien se había detenido junto a ella por la parte exterior.

Después de haber echado un vistazo, el soldado sacudió la
cabeza para indicar que no había novedad en la descubierta. El
dominico, que estaba acostumbrado ya a semejantes pantomimas
y evoluciones, sin hacer alto en ellas, prosiguió:

—Creo que habrá usted oído hablar algo acerca de un tal Juan
de Hinestrosa, insigne matachín con sus humos de pirata, al cual
concedió el Conde de Peñalva una confianza sin límites en el
manejo de sus más principales negocios.

—¡Juan de Hinestrosa! –exclamó el maestre llevándose la mano
a la frente en ademán de invocar un fugitivo recuerdo–. Aguarde
usted. ¿No es un hombre al cual daban el mote de tuerto?
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—Justamente, y por esta vez, no ha sido, en verdad, caprichoso
y arbitrario ese mote, porque el tal Hinestrosa es un tuerto deci-
dido.

—¿Es un tuerto, dice usted? Conque ese hombre vive aún.
—¡Oh, sí, señor! Vive y gracias a mis cuidados está en camino

de vivir todo el tiempo suficiente para revelar ciertas verdades te-
rribles.

—Pues ¡...! no era esa la idea que yo tenía. El hermano del conde
manifestóme un empeño decidido en averiguar el paradero de ese
hombre. Después de algunas diligentes pesquisas, adquirí la cer-
tidumbre de haber sido preso hace algunos años por el Santo
Oficio; y como el actual Comisario ejerce este ministerio desde
mucho tiempo atrás, resolví dirigirme a él a fin de que me ilustrase
en el asunto. Escribíle una esquela muy atenta, y me respondió lo
que va usted a ver ahora mismo.

Incorporóse el maestre, acercóse a la papelera, no sin echar un
vistazo a la ventana, abrió una de las gavetas de aquel mueble y
extrajo de ella una carta que entregó al confesor para que leyese
junto al candil. Éste era el contenido del billete:

Sr. gobernador:
Sabe V. S. o debe saber por lo menos que en los asuntos del conocimiento

privativo del Santo Oficio, nadie puede ni debe mezclarse; y aunque yo en lo
particular quisiese satisfacer por menor a los puntos que comprende su
esquela, mi delicado puesto me lo prohibiría. Sin embargo, para tranquilizarle
y no ponerle en el caso de dar inútiles pasos y hacer investigaciones ociosas, le
afirmo in verbo sacerdotis, tacto pectore et corona,1 que muchos años hay que
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1 in verbo sacerdotis, tacto pectore et corona: En palabra de sacerdote, tocándome el
pecho y la corona. Locución que indica la veracidad de lo que se dice, ya que el sacer-
dote no solamente se pone la mano en el pecho en señal de sinceridad sino también en
la corona o tonsura que lo acredita como ministro de Dios.
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Juan de Hinestrosa está fuera de toda jurisdicción, si no fuese la divina. Dios
guarde, etc. BR. D. Gaspar Gómez y Güemez.

—Es preciso convenir –dijo el dominico plegando la carta y
devolviéndola al Gobernador– en que el señor Deán don Gaspar
Gómez y Güemez, sabe más de lo que le han enseñado en el cole-
gio laterano2 de México. Sin embargo, en esta vez su ciencia va a
ser confundida.

—Pero bien ¡...! según se infiere de esta carta, ese bendito
tuerto había fallecido.

—Ya se ve que la intención del Comisario ha sido que usted lo
creyese así sin vacilar. Mas yo también puedo afirmarle in verbo
etcétera, que el tal Juan de Hinestrosa está vivo todavía y en dis-
posición de dar a cada uno lo que es suyo, revelando ciertas intri-
gas no muy decentes que digamos. Y, sin embargo de todo, el
Deán le ha dicho a usted la verdad en su billete.

—Pues ¡qué significa esto! –exclamó un poco picado el maestre.
—Una cosa muy sencilla. Cuando Hinestrosa, cuyo juicio no

andaba muy asentado después de la catástrofe del Conde de
Peñalva, fue preso por el Santo Oficio por ciertos motivos que no
me toca a mí calificar, pero que serán explicados debidamente
por ese infeliz, a muy pocos días después se volvió loco furioso
enteramente y por último cayó en una insensatez lastimosa, que
le hizo perder hasta el uso de la lengua y de sus miembros todos.
Entretanto, no había salido de su prisión, ni se había pensado en
trasladarlo a otra parte en que, sin perjuicio de su seguridad, pu-
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2 colegio laterano: El colegio de San Juan de Letrán, fundado en 1529, se encontraba
en lo que hoy es la segunda calle de Independencia. En sus orígenes uno de sus maestros
más ilustres fue Fray Pedro de Gante. A principios del siglo XIX llegó el colegio a su más
completa decadencia particularmente por falta de fondos. (Manuel Ribera Cambas,
México pintoresco, artístico y monumental, II, 531-533).
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diese prestarse alguna atención a la triste enfermedad de que
adolecía. Encerrado en uno de los más oscuros y miserables ca-
labozos de las cárceles del tribunal, ha sido mantenido allí a cargo
y vigilancia del carcelero, bajo la intervención directa de un tal
don Tadeo Quiñones, familiar del Santo Oficio y sujeto que
posee todas las confianzas del Comisario. Éste, pues, dijo a usted
la verdad al afirmarle que Juan de Hinestrosa estaba fuera de toda
jurisdicción si no fuese la divina, porque, en efecto, un hombre
insensato está muerto civilmente y sólo Dios puede juzgarlo.

—Pues en verdad –dijo el Gobernador– que estos buenos hidal-
gos de la ciudad y las dos villas me urdiesen alguna de las que
acostumbran ¡...! eso ya me lo esperaba de un momento a otro;
pero yo no creí que también las gentes de iglesia anduviesen en
estos rejuegos y anfibologías para engañar a un hombre honrado.

—Ciertamente que en esta provincia se ven cosas muy singu-
lares –observó el confesor, no sin detenerse un tanto en el exa-
men de su conciencia para conocer hasta qué punto podría
comprenderle la segunda parte de la filípica del maestre.

—Y tan singulares –añadió éste– que ya estoy previendo un
enredo en el asunto de ese hombre, y no sé cómo saldremos de
él. ¿No puede usted decirme quién le ha comunicado todas esas
particularidades relativas a Hinestrosa?

—El mismo en persona.
—¡Ah, ah! Curiosa debe de ser, por cierto, la historia del caso.
—Sí tal; y va usted mismo a escucharla desde luego. 
—Pero antes de todo –dijo el Gobernador encarando con el

viejo soldado– abre la puerta, amigo mío, y haz una pequeña
excursión por las galerías para observar cómo van las cosas. Mira
que el postigo de la cárcel esté bien vigilado, que la servidumbre
no se ande en pláticas con las gentes de la calle, ni entreteniendo
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la mala lengua de los chismosos. Algunos hay que sólo se ocupan
en averiguar lo que pasa en palacio para divertir al pueblo a
expensas del Gobernador. Echarás también una ojeada sobre la
huerta. Es fama ¡...! que por la puerta falsa se han hecho algunos
contrabandos en palacio; y, sobre todo, es fuera de toda duda que
por allí se introdujeron los asesinos del Conde de Peñalva. No te
olvides de atizar la lámpara que arde en el oratorio delante de
Nuestra Señora de la Cueva Santa;3 ya sabes que es la patrona 
de palacio, y mi especial abogada.

El amigo Juan de Herrada, que estaba acostumbrado a recibir
diariamente aquellas intimaciones, apenas escuchó el principio de
ellas cuando salió del aposento, sin esperar a que el maestre acabase
su discurso, que fue subiendo de punto, en un notable crescendo de
voz, a medida que el soldado se alejaba, de manera que las últimas
notas fueron demasiado agudas. Temiendo el maestre que algún
oído importuno le hubiese escuchado desde la calle, preparó una
pistola, tomándola en una mano mientras que con la otra empuñó
la lanza que decoraba el altar, y en este talante se acercó de punti-
llas a la ventana. Satisfecho de su observación, colocó de nuevo las
armas en su respectivo lugar y se situó de centinela avanzada en la
puerta del retrete, esperando el regreso de la descubierta que había
encomendado al amigo Herrada.

El dominico permaneció, entretanto, arrellanado en su butaca, sor-
biendo algunas dosis de tabaco y sonriéndose burlonamente de las
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3 Nuestra Señora de la Cueva Santa: Virgen que se venera en un santuario situado al
al suroeste de la ciudad de Segorbe, España, en los límites de la provincia de Castellón y
de Valencia.
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estrambóticas evoluciones de su penitente. Al cabo de diez minutos
volvieron las cosas a la situación que tenían antes de la salida del sol-
dado, y el reverendo confesor anudó el roto hilo de aquel diálogo.

—Me parece que la historia del suceso de que íbamos hablando
debe parecer a usted interesante, porque o yo no entiendo mucho
de achaque de intrigas, o esta historia debe llevarnos como por la
mano al descubrimiento de cosas muy curiosas, y entre ellas el
cuantioso tesoro del finado Conde de Peñalva...

—A quien Dios haya perdonado –murmuró el maestre
haciendo sobre sí la señal de la cruz y mirando al soslayo la cama
de colgaduras que, entre sus varias circunstancias ominosas, no
era de las menos agravantes, en el concepto del Gobernador, la de
haber sido preparada y colocada allí de orden del Cabildo, como
parte del equipaje de palacio.

—Así sea –añadió el religioso–. Tal vez el difunto sería tan malo
como se dice aunque yo tengo mis dudas por lo que me han infor-
mado algunos hermanos de la orden de San Francisco; pero de todos
modos, si obtuvo la gracia especial de una verdadera contrición, no
hay duda que las puertas del paraíso le habrán sido abiertas. Ya sabe
usted que una larga lista de crímenes se borra cuando hay contrición
perfecta, como le he repetido varias veces, aunque no deja de ser un
tanto difícil el caso. Mas volvamos al asunto.

—Como a usted plazca, mi buen padre.
—Pues señor, ha de saber usted que luego que vine a esta

provincia en compañía de mi ilustrísimo prelado, cuya vida
guarde Dios por muchos años, obtuve la secretaría del comisariato
del Santo Oficio por ser en esta provincia el único religioso de la
orden de nuestro gran padre Santo Domingo de Guzmán,4 glo-
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4 la orden de nuestro gran padre Santo Domingo de Guzmán: “En el momento de su
máximo esplendor, cuando Inocencio III imponía en la práctica la teoría de la práctica 
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rioso fundador de la Santa Inquisición. Mi encargo no se limita
a la papelera y a escribir las notas y providencias dictadas por 
el señor Comisario; yo soy el único inspector de las cárceles, y el
que da entrada a los ministros en ellas para oír a algún preso; pero
ignoraba de todo punto sus nombres, el paradero de sus causas,
el motivo porque se habían iniciado, ni el estado que podían
guardar. Sin embargo, confieso mi pecado, un día despertó con
mucha viveza mi curiosidad. Estaba el comisariato muy ocupado
en enviar a la Suprema ciertos informes y constancias relativas al
proceso de un tal don Felipe Álvarez de Monsreal, encausado por
judío y otros crímenes del conocimiento privativo del Santo
Oficio, cuando oí repetir el nombre de Juan de Hinestrosa. Ya
usted sabe del empeño mostrado por el hermano del conde en
averiguar el paradero de ese hombre, cuya misteriosa desapari-
ción nadie podía explicarse. Así es que el nombre me chocó desde
luego y, sin aparentar interés ninguno, que podría haber llevado
muy a mal el señor Comisario, que siente contra mí una abierta
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pontificia, la iglesia demostró su formidable vitalidad creando dos nuevas comunidades
religiosas, distintas de las órdenes monacales de la Alta Edad Media. Cada una de ellas
venía a satisfacer una necesidad particular, aun colaborando juntas en lo esencial, o sea
en la propagación de la fe entre las masas burguesas de la nuevas ciudades. Una, la de
San Francisco de Asís, encauzó hacia el catolicismo la poderosa corriente mística apare-
cida a fines del siglo XII; otra, la de Santo Domingo de Guzmán, atrajo a los estudiosos,
a los eruditos y a los filósofos, y los coordinó en la alta misión de defender a los princi-
pios dogmáticos de la iglesia contra los errores de la herejía.” (VV, I, 126). Santo
Domingo de Guzmán (Calereruega, 1170-Bolonia, 1221). Estudió en la Universidad de
Palencia. Después de una corta estancia en Dinamarca, se estableció en Languedoc, en
donde inició su labor evangelizadora y fundó el primer convento de dominicas, sujetas
a la regla de San Agustín. En 1215, estableció la primera comunidad dominicana en
Tolosa. Una vez aprobada la orden el 22 de diciembre de 1216 por el pontífice Honorio
III, se crearon innumerables conventos en Alemania, Italia, Francia y España. Domingo
de Guzmán fue canonizado el 3 de julio de 1234.
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antipatía, me propuse hallar el ovillo por aquel pequeño hilo que
vino a mis manos. Por lo que se dijo a la Suprema, entendí que
ese hombre estaba preso todavía en las cárceles de este comisa-
riato; y con la mejor intención del mundo me propuse
aprovechar la oportunidad que me prestaba mi ministerio...
Aunque parezca a usted extravagancia –dijo interrumpiendo su
narración el dominico– me permitirá suplicarle que ordene al
amigo Herrada se sitúe en el postigo de la ventana y vigile la calle.

—¡Bien pensado, bien pensado! –exclamó el Gobernador, satis-
fecho de hallar esta vez al dominico enteramente de acuerdo con
sus habituales aprehensiones.

El soldado no esperó que fuese formulada la orden. La excla-
mación del maestre le bastó para acercarse a la ventana y colo-
carse de bruces en el postigo, en donde permaneció lanzando
miradas a derecha e izquierda a través de la densa oscuridad que
reinaba en la calle de Jesús; pues debe saberse que en aquel
tiempo eso del alumbrado no estaba en uso en el país, ni se
conocía, y tal vez no se sospechaba que pudiese existir. Hasta la
época del malogrado don Lucas de Gálvez no empezó a tenerse
alguna idea de la necesidad y utilidad de tan importante mejora
en el ramo de policía.

—Entre los pocos presos –prosiguió el dominico– había un
infeliz: aquél que cuidaba con más empeño don Tadeo de
Quiñones. El aspecto repugnante de ese desdichado era ver-
daderamente repulsivo; y por más compasión que inspirase su
estado de insensatez y parálisis de sus miembros, había en su
fisonomía alguna cosa que aterraba. No tenía más que un solo
ojo, porque del otro sólo existía la enorme cavidad en que estuvo;
pero ese ojo único dejaba caer a plomo unas miradas satánicas.
La barba y el cabello le habían crecido de una manera prodigiosa,
y las profundas arrugas que surcaban su frente y mejillas le daban
la apariencia más horrible.
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El maestre acercó todavía más su butaca a la del dominico para
escuchar mejor.

—Después de mucho discurrir en el asunto –continuó el confesor–
llegué a sospechar que este preso era el tuerto Hinestrosa, amigo y
confidente de aquel desdichado caballero que encontraron muerto en
este sitio. Pero yo no hallaba medio seguro de descubrir la verdad,
porque proceder a una averiguación indiscreta podía ofrecerme un
disgusto de consecuencia con el Comisario, que tan prevenido se
halla en contra de mi humildísima persona. Me aventuré, pues, a dar
un paso que no dejaba de causarme horror y repugnancia. Me intro-
duje una noche en la prisión de aquel insensato, que me vio entrar sin
hacer el más ligero movimiento. La mortecina lamparilla que ardía en
el calabozo, dejaba caer su equívoca luz sobre aquellas facciones sinies-
tras. Fuime aproximando hasta tomarle una de sus heladas y cadavéri-
cas manos. Nada, ningún signo se percibía de que hubiese notado mi
presencia. “—Hermano –díjele entonces– ¿no tiene usted necesidad de
alguna cosa? Pídamela aunque sea por signos.” La misma inmovili-
dad. Ya que había llevado la prueba hasta aquel punto, no me pare-
ció cuerdo dejarla allí y echar pie atrás, sin embargo de que el terror
comenzaba a apoderarse de mí de una manera vehemente.
Insistiendo, pues, volví a decirle: “—¡Hermano Hinestrosa...!” Al
escuchar este nombre, el preso alzó la cabeza y fijó en mí aquel ojo
único capaz de aterrar al más intrépido. Me creí entonces en buen
camino, aunque sembrado de precipicios. Repetí el apóstrofe: 
“—¡Hermano Hinestrosa! ¿Se acuerda usted, hermano mío, de su
desventurado amigo el Conde de Peñalva?” “—¿Quién nombra aquí
a ese maldito?” –replicó con voz de trueno el que pasaba por mudo e
insensato en concepto del carcelero y de todos los individuos del tri-
bunal.

El Gobernador no pudo menos de estremecerse y hacer la
señal de la cruz repetidas veces.
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—Confieso a usted, maestre –prosiguió el narrador–, que estuve
a punto de huir despavorido de aquel sitio; pero ya estaba yo
muy avanzado en la empresa para darla de mano.5 No le cansaré
a usted con más pormenores; sólo le diré que entablamos después
una conversación misteriosa por algunas noches, y que al fin he
llegado a obtener la más ilimitada confianza de ese desdichado. A
tal punto ha llegado ésta, que habiéndole introducido, tinta,
papel y plumas en su calabozo, me ha trazado esta confesión.

El dominico extrajo de uno de los numerosos escondites de su
hábito un cartapacio que entregó al Gobernador, encargándole
su lectura en aquella noche, pues era preciso hacer uso de aque-
lla confesión lo más pronto posible. El maestre ofreció que así lo
haría, y después de algunas reflexiones y advertencias se despidió
el confesor, dejando al maestre en ascuas por leer el contenido de
aquel escrito.
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5 para darla de mano: Es decir, para dejarla, para abandonarla.
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CAPÍTULO IV*

La combinación mecánica de esta historia demanda que dejemos
al dominico volver tranquilamente al palacio episcopal y al
maestre tomar todas sus medidas preventivas para leer con alguna
paz de espíritu el importante manuscrito que le entregó el confe-
sor. Nuestra atención debe convertirse a los otros personajes, que
van a presentarse de nuevo en la escena, y que podría tenérseles
por olvidados, según el tiempo que ha transcurrido sin encon-
trarnos con ellos.

La hechicera María, víctima inocente de una intriga maligna,
es la que exige nuestra preferencia.

Aquella odiosa escena del palacio episcopal había herido con la
mayor viveza su tierna y delicada imaginación. En el examen que
solía hacer frecuentemente sobre la extraña posición que ocupaba
en casa de don Alonso de la Cerda, jamás se le había presentado
la idea de que pudiese ser la hija de un judío. La clase de libros
que había leído, las conversaciones que escuchó siempre y los ser-
mones a que concurría le habían enseñado a mirar la raza hebrea
con cierto instinto de horror indefinible; y en este punto parti-
cipaba plenamente de las preocupaciones de la muchedumbre.

Así, pues, apenas puede describirse cuál fue su terror y espanto
al escuchar aquellas ominosas palabras del Deán que le revelaban
el secreto de su nacimiento. El profundo desprecio que esta cir-
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cunstancia debía excitar en el ánimo de todos, los peligros a que
iba a verse expuesta, la necesidad absoluta de abandonar la casa
hospitalaria de sus padres adoptivos y, sobre todo, la destrucción
súbita de toda esperanza de unirse al ídolo de su corazón, al
primer hombre que había amado con tal ternura y con tal deli-
cadeza de sentimientos; todo eso junto produjo en aquella alma
angelical y pura una insólita conmoción, que hubo de agotar su
energía, humillándola hasta el abismo a que había sido empujada
tan intempestivamente por la mano aleve del canónigo.

¡Pobre María! En sus ilusiones de amor, llegó a figurarse alguna
vez que acaso el secreto de su nacimiento dependía de circuns-
tancias, misteriosas en verdad, pero pasajeras y que al fin se le
revelaría para realizarla a sus propios ojos, colocarla en un rango
distinguido y excitar la adoración de cuantos se acercasen a ella.
Tanto esmero en su educación, tanto amor y cariño, tantos
cuidados y atenciones de parte de las personas ilustres que la
habían adoptado por hija, tanta deferencia y estimación que le
prestaba don Alonso y su esposa, cuya moral era intachable, cuya
categoría social era tan elevada y cuya circunspección y cordura
eran ejemplares en la colonia; todo eso había comenzado a dar un
diverso giro a sus cavilaciones frecuentes.

¡Pobre María! Aun en el momento mismo en que recibió la
intimación de presentarse en palacio, comprendiendo, en fin,
que se le quería obligar a encerrarse en un convento, todavía
creyó en la realidad de esas ilusiones, y aun llegó a persuadirse
que eso era una nueva y concluyente prueba de que sus ensueños
no eran quimeras. La fiereza de sus respuestas y la gravedad
majestuosa con que se explicó ante el señor Obispo y el padre
Comisario, no tanto eran efecto de un carácter noble y elevado,
como de la persuasión equivocada de la inocente niña.
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¡Pobre María! Pero cuando hubo escuchado que era hija de un
perro judío, que su dignidad se traducía por soberbia, su circuns-
pección por insolencia y su energía por falta de respeto al
prelado; y que todo esto se llevaba a mala parte, como vicios
inherentes a aquella maldita raza... entonces vinieron por tierra
sus ilusiones, se creyó la criatura más infeliz, y privada hasta de la
facultad de alzar los ojos en presencia de ningún semejante suyo.

Bajo de tan aflictiva impresión fue llevada al convento por su
bienhechor, don Alonso de la Cerda, y anonadada con el peso de
su desgracia se prestó a todo cuanto se quiso exigir de ella. Así la
vimos vestir el hábito religioso en la tarde misma de aquel día en
que fue encerrada en el monasterio de las madres concepcionistas
de Mérida. Sentía entonces la inmensidad de su desgracia; pero
no se atrevía a medirla con el pensamiento.

Pasáronse algunos días sin que una sola lágrima apareciese en
sus ojos de esmeralda. Entregada severamente a las prácticas pia-
dosas, sufría con resignación todas las humillaciones a que se le
sometía en el noviciado, sin exhalar una queja, ni hacer la más
ligera indicación de repugnancia. La abadesa y maestras, a pesar
del disgusto que habían experimentado al verse obligadas a admi-
tir en el seno de su comunidad a la hija de un judío, a pesar del
profundo horror que sentían a ponerse en contacto con una per-
sona que llevaba en sus venas la sangre de aquella maldita raza,
suavizáronse al ver la humildad de la novicia. Tras esto experi-
mentaron un sentimiento de compasión y, al fin, amaron a
María, como era imposible dejar de amarla después de conocer y
admirar sus bellas prendas.

Sin embargo, María pudo llorar al cabo y desahogar a solas en
sentidas quejas todo el dolor de que su corazón estaba poseído.
Indignóse, después, de la injusticia de los hombres al condenar a
una criatura inocente por culpas ajenas, y aun se atrevió a pensar,
por primera vez, hasta qué punto podría serle deshonroso tener
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por padre a un desgraciado judío. Mientras meditaba más en ello,
creía convencerse que ese odio que se profesaba a la raza hebrea
era ciego y brutal, que las leyes que proscribían esa raza eran tan
temerarias como bárbaras, y que someterse a un capricho tan
necio era humillación indigna. “¡Por qué, pues –exclamaba la
pobre novicia– si mi padre es y ha sido cristiano sincero, si yo lo
soy igualmente, nos hemos de avergonzar y humillar ante ciertos
seres estúpidos, tan sólo porque descendemos de un pueblo al
cual perteneció el fundador del cristianismo!”

Pensaba también que no tenía ella prueba ninguna de que en
efecto fuese la hija de un hebreo, ni de cuáles fuesen sus persona-
les circunstancias, ni cuáles los antecedentes de aquella filiación,
para que en pena de ella se le hubiese condenado a abandonar la
protección de don Alonso y su esposa y pasar el resto de su vida,
que aún comenzaba, entre las paredes de aquel claustro. Todos
estos pensamientos, avivados con el recuerdo de su amor per-
dido, se presentaban ya en tropel a su espíritu y comenzaban a
predisponerlo a una resistencia abierta, a una insurrección contra
las ultrajantes arbitrariedades del Santo Oficio.

Sin embargo, cuando reflexionaba en el vasto y terrible poder
de ese odioso tribunal, cuando recordaba el gran número de his-
torias sombrías y misteriosas que había leído o escuchado acerca
de los mártires de la Inquisición, vacilaba y se arredraba en pre-
sencia de los numerosos obstáculos que podrían suscitársele, sin
tener ningún apoyo, ni persona a quien pedir consejo, ni valor
para demandarlo. Las puertas del convento estaban cerradas a
todo el mundo. Las del noviciado lo estaban hasta para las mis-
mas religiosas. De esta suerte, María se encontraba en absoluta
incomunicación y carecía hasta del consuelo de ver y abrazar a los
protectores de su infancia, o de recibir alguna noticia relativa a
ellos.
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Muerta para siempre la esperanza, quedaba, sin embargo, en su
alma apasionada, todo el amor que había sentido por el joven cole-
gial de San Javier. El hábito de estameña1 no había podido cambiar
en nada la naturaleza de aquel sentimiento. Oraba frecuentemente
con la mayor unción, pidiendo al cielo un destello de su luz divina
para guiarla en aquel amargo trance: imploraba sollozando ante los
altares los auxilios de la gracia, a fin de poder consagrarse más tran-
quilamente al servicio del Señor, olvidar el mundo y apartar de sí
los pensamientos que la ligasen con él.

¡Todo era en vano! La imagen de don Luis la perseguía por todas
partes; y de día en día iba adquiriendo la certidumbre de que le sería
imposible someterse a la voluntad de sus perseguidores, haciendo en
el claustro unos votos que el cielo no podría aceptar. María conside-
raba que eso habría sido un estupendo sacrilegio, y no podía meditar
en ello sin sentirse sobrecogida de horror.

Tal era la situación de su espíritu, cuando un extraño e inespe-
rado accidente vino a acabar de perturbarlo, sumiéndola en un
piélago de nuevas dudas y ansiedades. Oraba una noche, y reinaba
en torno el más sombrío silencio. De improviso sintió caer a sus pies
un objeto, que hubo de llamarle vivamente la atención. Era un
pequeño trozo de madera en forma cilíndrica, a cuyo rededor venía
adherido un retazo de blanco pergamino. En él estaban trazados
unos caracteres impresos, que la novicia se apresuró a leer, acercán-
dose a la lamparilla que ardía en el altar del noviciado. Leyó, y con
gran sorpresa hubo de comprender que aquel pergamino era un bi-
llete expresamente dirigido a ella en estos términos:

María, ten valor y cordura. No te sometas a extraños caprichos y rehúsa
enérgicamente toda violencia. Yo velo por ti, y no está lejos el día de la li-
bertad.
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Imposible parecía a la doncella que aquel billete hubiese sido
escrito en Mérida, cuando en toda la Nueva España no había
más que una sola imprenta que existía en México. Los carac-
teres, sin embargo, tenían todas las señales de recientes, y esto
hizo confundirse más y más a María. Súbitamente cruzó en su
ánimo un pensamiento terrible, que aumentó el horror que
comenzaba a sentir. María no estaba exenta de algunas flaque-
zas de la fantasía, que la educación de la época no pudo corre-
gir, sino fortificar más y más. A la vista de un billete escrito en
letra de molde, cuando estaba cierta que no existía en toda la
provincia imprenta ninguna, comenzó a vacilar. El contenido
de este billete distrájola un momento de su primera impresión
y sólo fue a buscar en su memoria quién podría haberlo
trazado. Don Luis estaba ausente en México, sin esperarse su
próximo regreso. Sin embargo, figuróse que tal vez durante el
tiempo que había ella consumido en el claustro, pudiera haber
vuelto a San Javier. Todo esto pasó rápidamente, como pasan
ciertos fugitivos pensamientos que se presentan a un espíritu
agitado. Mas luego hubo de fijarse en uno de esos pensamien-
tos revestidos de ciertas ideas accesorias, capaces de anonadar a
una alma intrépida. María se persuadió que aquel billete era
obra del demonio, que pretendía arrancar de su corazón todo
sentimiento piadoso y alejarla para siempre del Padre de la luz
y de las misericordias.

María lanzó entonces un grito pavoroso, preñado de angustia
y de consternación.

En el momento mismo, presentóse en la celda la maestra de
novicias acompañada de algunas de éstas, para averiguar la causa
de aquel accidente. María vaciló, no pudo explicar cosa alguna.
Sospechó en aquel instante que había cometido alguna grave
imprudencia que pudiese comprometerla personalmente con la
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Inquisición, o atraer un examen sobre el suceso del billete y
poner así en peligro a la noble y generosa persona que lo hubiese
dirigido, si por ventura no fuese el demonio mismo que venía a
tentarla bajo de la forma de un billete escrito en letra de molde.

Por tanto, su primer pensamiento al recobrar su presencia de
ánimo fue recoger el billete y ocultarlo cuidadosamente. Mas
¡qué horror! El billete había desaparecido, sin dejar de él un solo
vestigio. La confusión de María apenas puede explicarse. Cierta
y segura de que el pergamino estaba aún en sus manos cuando
entraron las personas que vinieron en su auxilio, le era imposible
comprender cómo se hubiese hecho invisible tan súbitamente, si
no fuese por las malas artes del demonio.

Esta idea volvió a arraigarse en su espíritu, y mientras que la
maestra y las novicias dirigían preguntas sobre preguntas, para
saber el motivo del grito de angustia que las había atraído, María
no hacía sino llorar hilo a hilo, más confusa que nunca con aquel
suceso.

Pasaron algunos pocos días más. La memoria del billete no se
borraba, pareciéndole cada vez más sorprendente y maravilloso
que hubiese desaparecido de sus manos. No se atrevía a explicar
sus temores y recelos a persona alguna, ni sabía ya qué pensar de
aquel extraño suceso. 

Una mañana volvía del coro. Bajó a su celda después de haber
orado fervorosamente. Al abrir el libro que le había destinado la
maestra para entretenerse en su lectura, con no menos asombro
que la vez primera, vio un nuevo billete, también en letra de
imprenta y trazado sobre un pequeño pergamino. Su contexto
era éste:

¡María! No cuadra a tu carácter tal flaqueza. Has estado a punto de com-
prometer a un amigo tuyo, que se interesa como nadie en tu suerte. No
hagas por saber quién soy, porque tu empeño sería inútil. Velo por ti, y eso
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basta. Ten presente lo que te escribí la vez pasada. Rompe este billete y
destruye hasta el último vestigio. Si no quisieses hacerlo, desaparecerá de
tus manos, como el otro. Dios te guarde.

La sorpresa cedió el lugar a otras nuevas y más extrañas ideas que
asaltaron a María. ¿Quién era ese ente que velaba por su suerte?
¿Qué extraño misterio era ése de escribir en letra de molde,
cuando era un hecho obvio y averiguado que en todo el país no
había una sola imprenta? Y sobre todo ¿qué significaba esa
especie de amenaza de desaparecer de su vista aquel billete, si no
era al punto destruido?

El pensamiento del diablo no volvió a mezclarse sino muy li-
geramente en estas reflexiones. María entrevió allá en lontananza
un cierto porvenir lisonjero, por más que las vías que llevaban allí
estuviesen obstruidas y erizadas de peligros. Comenzó a figurarse
que el drama de su vida, en vez de terminar en el claustro, sólo
debía ver allí el principio de él. Engolfada en este mar de cavila-
ciones olvidóse de destruir al punto el billete recibido; y cuando
recordó que la seguridad de su misterioso protector exigía el
cumplimiento de aquella orden, encontróse, con nueva y más viva
sorpresa, con que la amenaza estaba realizada, en fin.

El segundo billete había desaparecido de la misma manera sin-
gular e inesperada que el primero.

María quedó petrificada de espanto; pero esta vez, por lo
menos, su terror fue mudo y silencioso, y no atrajo ningún tes-
tigo a presenciarlo.
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CAPÍTULO V*

Pero María, a pesar de la viveza de su imaginación viciada algún
tanto por las extravagantes consejas que en aquella edad se halla-
ban en boga, tenía un espíritu recto y un sentido común muy
delicado. A fuerza de reflexionar llegó a ponerse al nivel de la ver-
dad de los hechos, por más que desconociese sus motivos y cir-
cunstancias. Creyó, y creyólo con razón, que una o más personas
se habían encargado de protegerla y evitar que hiciese en el claus-
tro los votos monásticos que exigía de ella la Santa Inquisición;
que no era imposible hubiese oculto en Mérida algún pequeño
aparato de imprenta, con cuyo medio se hubiesen trazado sobre
un pergamino los dos billetes que vinieron a sus manos de una
manera tan extraña y misteriosa; y, sobre todo, que las personas
que le otorgaban su protección estarían en contacto con alguna
de las reverendas madres del convento, y probablemente con la
maestra misma de las novicias.

A pesar de estas reflexiones, cuya exactitud puede graduar el
lector que está en ciertos antecedentes desconocidos a María, la
pobre doncella no se atrevía a reconocer como enteramente con-
cluyentes sus conjeturas. Sabía de lo que era capaz el Santo
Oficio, y no era imposible que en el hecho de los billetes hubiese
alguna oculta asechanza para precipitar a la víctima del abo-
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minable tribunal en alguna vía imprudente, que cuadrase perfec-
tamente a los fines de sus perseguidores.

Así, pues, María determinó guardarse contra cualquiera de esas
asechanzas que podría muy bien maquinar la Inquisición para
perderla, y se propuso tener una conducta muy circunspecta y
estudiada, observando escrupulosamente cuanto ocurriese
alrededor suyo, evitando, sin embargo, toda afectación, que
habría producido un resultado contrario a sus intenciones.
Adoptado este plan de conducta, María recobró su aplomo hasta
cierto punto, y no se le escapó el más ligero indicio, que mostrase
ante una tercera persona algo de lo que pasaba en su ánimo agi-
tado, ni mucho menos lo relativo a la recepción del segundo
billete.

Esta determinación surtió el efecto que se proponía obtener,
porque comprendió, a no caberle duda, que la maestra mayor de
novicias era la portadora de los billetes impresos, que le habían
producido tan insólito terror. Subsistía en pie, sin embargo, la
duda de sus motivos. Mas después de poquísimos días, este
punto vino a quedar, si no enteramente despejado, a lo menos
suficientemente claro para poner a María en camino de hallar la
verdad.

Oraba una noche la novicia con todo el fervor que había
mostrado desde el primer momento de su entrada en el claus-
tro. Si sus preces al cielo habían tomado o no una dirección
diferente, eso no habría podido averiguarlo persona alguna,
porque la actitud de María era la misma. Su fervorosa unción
no experimentaba variedad alguna. La maestra, que tenía el
privilegio de introducirse a todas horas en las celdas de las
novicias, se detuvo silenciosamente junto a María, durante
uno de esos fervorosos y apasionados éxtasis de la hija del
judío. Tan profundo era el arrobamiento de ésta, que no hubo
de notar la presencia de la maestra, sino después de media
hora, y cuando la severa y circunspecta religiosa había con-
templado a su sabor la abstracción de la doncella. El primer
sentimiento de María al notar que era objeto de una obser-
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vación tan viva, fue el de la sorpresa y enseguida del temor. Pero
la hermana Carlota tenía una fisonomía noble e interesante, y se
parecía muy poco a ciertas viejas y fanáticas monjas de algunos
romances de la época, que a fuerza de atormentar a las jóvenes
quisieran vengarse del mundo que las desechó hasta obligarlas a
encerrarse en un claustro para ocultar su despecho y humillación.
La hermana Carlota en la flor de sus años y cuando era el ídolo
de la juventud campechana y el más bello ornamento de su
sociedad, sintió una inspiración divina, vehemente, irresistible y
arrastradora, y fue a buscar en el claustro aquellos dulces y san-
tificados placeres de una alma inocente, pura y entusiasta, que en
vano habría buscado en un mundo falaz e indigno de compren-
derla. La hermana Carlota había realizado el bello ideal de una
monja, según el espíritu y santidad del cristianismo. En el estado
religioso “unió una caridad compasiva a una templanza austera;
una simplicidad admirable, a una prudencia consumada; una
humildad profunda, a una fortaleza decidida; una mortificación
sin exterioridad, a una inocencia inmaculada; una precaución
vigilante, a una constancia robustecida y bien asegurada; una
preparación continua para la muerte, a un menosprecio generoso
de la vida.”1
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Por lo mismo, cesó desde luego la impresión de temor que
había recibido María, desde el momento en que pudo contem-
plar la noble y apacible fisonomía de la maestra, que en aquel
momento revelaba un interés lleno de candor y dulzura en favor
de la novicia.

—Hija mía –dijo Sor Carlota tomando con ternura una de
las manos de María–, tu ánimo está perturbado y siente alguna
oculta pena. Tal vez nuestra respectiva posición te hará ver una
distancia inmensa entre ambas y podría retraerte de hablarme
con franqueza. Sin embargo, yo también tengo un corazón y
puedo comprenderte. ¿Qué tienes, mi buena María? ¿Necesitas
de alguna amiga sincera a quien comunicar tus penas? ¿Buscas
alguna mano generosa que pueda acudir en tu auxilio? ¿Quieres
hallar un alma compasiva que te dé algunos consuelos?
¿Necesitas de los consejos de la experiencia y de la edad
madura? Habla entonces. Soy tu maestra, es verdad, y pudieras
mal comprender mi verdadero interés en tu suerte, pero es pre-
ciso que depongas todas tus prevenciones y vengas, por fin, a
conocerme. Yo quiero ser tu amiga, tu confidente, tu guía en
este laberinto. Habla, hija mía, yo te lo suplico. Estoy segura
que jamás te arrepentirás de haber depositado tu confusión en
el seno de la hermana Carlota. Te lo repito: tengo un corazón
muy capaz de comprenderte. 
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María no había escuchado jamás un lenguaje semejante. ¡La
amistad! ¡La santa amistad! Eso era ya demasiado para una pobre
y abandonada criatura que no tenía a quién volver los ojos,
después de haber sido arrancada del seno de sus padres adoptivos.
Había en el acento de la maestra de novicias tal cordialidad, cada
palabra suya había herido las fibras del corazón de la hija del
judío con tal viveza, que la novicia no dudó un momento que el
cielo había escuchado sus sentidas plegarias y enviado en su
socorro un ángel de paz y de consuelo. Cada modulación de la
hermana Carlota en aquella hora solemne de recogimiento,
cuando la naturaleza entera parecía reposar y reinaba un impo-
nente silencio en el recinto del vasto y sombrío claustro, resonó
en el oído de María como una santa y dulce armonía celeste.
Desde aquel instante se le figuró vislumbrar el fin de su agonía
de dolor y de sufrimiento en el monasterio. Sin embargo, su
impresión fue tan viva, que no pudo responder de pronto a las
enérgicas y sentidas interrogaciones de la hermana Carlota; y
después de lanzar un profundo suspiro, brotaron de sus ojos de
peregrina esmeralda dos copiosos raudales de lágrimas ardientes,
recordando en aquel momento las singularidades de su posición,
la injusticia de la sociedad, la dureza de los perseguidores de su
familia, lo extraño de su destino, sus esperanzas perdidas, sus ilu-
siones apasionadas, sus ensueños de amor y la instantánea
destrucción del edificio de una felicidad imaginaria, que había
estado construyendo lentamente desde el día, aciago para ella, en
que aceptó los obsequios del colegial de San Javier, dejándose
vencer de los ruegos apasionados de aquel joven inexperto, sin
embargo de su primera resolución de rechazarlos. Recordó tam-
bién aquellas duras y ominosas palabras del Deán, que le cerra-
ban de firme las puertas de toda reconciliación con el mundo, y
su llanto, entonces, se hizo convulsivo y anheloso.
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La hermana Carlota permaneció, entretanto, contemplando a
María silenciosamente y en actitud solemne, sin atreverse a inte-
rrumpir aquel desahogo de un justo dolor reconcentrado hasta
allí en lo más profundo de un corazón tan noble, enérgico y ge-
neroso. Una u otra lágrima rodaba sobre las mejillas de la santa
religiosa contemplando aquel espectáculo, que le ofrecía en una
sola escena la cumplida historia de varias pasiones en lucha y
dando gracias al cielo de haberla redimido hasta entonces de un
tormento semejante; pero no menos resuelta por eso a poner la
mano en las vivas y sangrientas heridas del corazón de María, que
le inspiraba un interés sin límites, después que ciertos misteriosos
incidentes la habían iniciado, sin pretenderlo, en el secreto de la
situación singular de aquella noble y magnánima doncella.

—Señora –dijo María después de haber enjugado sus lágri-
mas de dolor y de amargura–, es usted muy buena y muy gene-
rosa; pero yo soy la más infeliz de las criaturas, sin haber hecho
por mi parte cosa alguna, que yo sepa, capaz de excitar la saña
e indignación de mis gratuitos perseguidores. El poder de ellos
debe ser inmenso, pues que ni mi inocencia, ni el amparo y
protección de un caballero tan ilustre y benemérito como don
Alonso de la Cerda, mi padre adoptivo, han sido suficientes
para redimirme de sus manos. ¿Qué podría usted hacer en mi
favor? ¿De qué serviría la generosa disposición de usted tratán-
dose de la hija de un perro judío, a quien seguramente, por no
irritar más al cielo y ofender muy a las claras al buen sentido
público condenándola a la hoguera, la han obligado a ence-
rrarse en este claustro para exigirle después unos votos, que en
su conciencia no puede hacer, a la Santa Majestad de Dios, que
los rehusaría? ¿Quién hay que pueda oponerse y contrariar los
designios de la Inquisición?
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—Cierto, hija mía, muy cierto –repuso la maestra de novicias
inmediatamente, alarmada del extraño giro que tomaban las
ideas de la doncella, presentándole un abismo que acaso la buena
e inocente religiosa aún no se había atrevido a medir–. Es muy
cierto lo que dices, y no seré yo quien te contradiga en este
punto. Pero tú has comprendido mal mis intenciones; yo no
tengo poder, en verdad, para oponerme a los decretos de la Santa
Inquisición, sustrayéndote de su odio, justo o injusto, que eso no
me toca en manera alguna calificar. Yo te he dicho que tenía un
corazón, que si el claustro y sus austeridades suelen petrificar
alguna vez, aún el mío se conserva con toda la susceptibilidad
que debió al cielo. Es decir, hija mía, que me creo capaz por esto
de dar algún consuelo a tu dolor; y que mi edad y mis circuns-
tancias podrían servirte de luz y guía en el penoso laberinto en
que te hallas. Y si a todo esto quieres añadir la confianza de una
amiga, estoy segura que no te arrepentirás nunca de habérmela
otorgado.

—¡Oh, no, señora! –exclamó con emoción la desdichada
María–, no puedo yo rehusar lo que usted me brinda con tanta
delicadeza y miramiento.

—Pues bien: habla con entera confianza, amiga mía, habla te
he dicho. Estamos aquí solas y no debes temer que algún oído
importuno escuche tus quejas y vaya a delatarte. Dime, pues ¿eres
realmente la hija de un judío?

—No lo sé, generosa y buena amiga mía: lo ignoro de todo
punto. He abierto los ojos en casa de don Alonso de la Cerda, y
este ilustre caballero y su esposa me habían hecho ocupar el lugar
de una hija. Más tarde, por mil diversos incidentes hube de com-
prender que no lo era, y aunque este descubrimiento vino a llenar
de amargura los días más felices de mi vida, jamás tuve motivo
alguno de sospechar quiénes fuesen mis verdaderos padres, ni por
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qué extraño conjunto de circunstancias había ido a la casa del
noble caballero. Sin embargo, alguna vez llegué a imaginar, que
no tendría motivo de sonrojarme por mi nacimiento, pues que
en tal caso no habrían cuidado mis padres adoptivos de educarme
con tanto amor y esmero. Mas ya lo sabe usted, amiga mía, el
Comisario del Santo Oficio me ha echado en cara la infamia de
mi nacimiento, llamándome ¡Dios se lo perdone! la hija de un
perro judío, siendo este el único y poderoso motivo, seguramente,
que ha hecho dictar a ese tribunal la terrible sentencia de con-
denarme a vivir y morir en un claustro, arrancándome de la casa
de mis protectores y pretendiendo compelerme a pronunciar
unos votos contrarios a mi inclinación.

—Y qué, hija mía, ¿tanta repugnancia así te inspira la vida del
claustro? También tiene sus goces santos y apacibles, y la religiosa
que llegase a comprender perfectamente la naturaleza de esos goces,
sobre ser una perfecta elegida del Señor, disfrutaría acá, en esta frágil
y pasajera vida, de toda la felicidad que pudiera apetecerse.

—Nunca lo he dudado, amiga mía; pero el cielo no llama por
un mismo camino a todas las almas. Además...

María sintió encendérsela la sangre, y agolparse a su frente.
—Prosigue, hija mía, prosigue sin temor –dijo la religiosa al

observar la vacilación de la pobre novicia.
—Es una flaqueza mía –continuó María titubeando– que yo

no habría querido revelar a persona alguna, por no sentirme con
valor y fuerzas para hacer esta triste confesión. Su bondad me
anima a ello, madre mía; pero todavía me siento asaltada de una
penosa duda.

—¿Dudas, amiga mía, de mi discreción?
—¡Oh, no tal! –se apresuró a responder la novicia– De ninguna

manera dudo yo ni de su discreción, ni de la suave y generosa
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bondad de su alma. Temía tan sólo profanar este sagrado recinto
con el relato de una historia enteramente mundana. ¡Yo amo a un
hombre!

La maestra de novicias sintió a su vez un vivo movimiento de
pudor santo, pero bastante discreta y sensata para sorprenderse
intempestiva y neciamente de una cosa tan natural y común en
la historia de la vida humana, volvió al punto sobre sí; y movida,
no de una vana e impertinente curiosidad, sino de un vivo y cán-
dido interés en favor de aquella desvalida y afligida criatura, a
quien no podía suponer culpable ni digna de reproche por un
amor inocente, acudió a decirle:

—Es preciso, hija mía, que me refieras esta historia; pero
espera un momento.

Y diciendo esto, la maestra salió para visitar las celdas de las
otras novicias. Al cabo de algunos minutos volvió al lado de
María.
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CAPÍTULO VI*

—Quiero, hija mía, abrirte mi corazón –dijo la maestra sentán-
dose junto a María sobre la ruda tarima que servía de lecho a la
novicia–. De esa suerte podrás con más confianza franquearme el
tuyo, y eso te servirá de consuelo.

María tomó una de las manos de la buena religiosa y la cubrió
de besos. Sor Carlota prosiguió:

—Doy gracias humildísimas al cielo, hija mía, porque
desde muy temprano, después de algunas pruebas dolorosas,
he tenido fuerzas para arrancar de mi alma el germen de
pasiones funestas. ¡También yo había creído que amaba a un
hombre!

—¡Ah! –murmuró la joven novicia–. Así, pues, el amor ha de
ser siempre el origen de todos los tormentos de la vida. Si yo no
amara, madre mía, estoy casi segura que no me faltaría resig-
nación y valor para someterme a cuantas pruebas se quisiese
exigir de mí, pero... ya se lo he dicho: amo, y amo con delirio a
un hombre de quien me considero indigna. El cielo ha inter-
venido para impedir esa unión que tal vez iba a ser funesta.

—¡Funesta!... y ¿por qué?
—¡Olvida usted que soy la hija de un perro judío!
—¿Por ventura eres tú también judía?
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—¡Oh, no! Ya he dicho a usted que ignoraba de todo punto
quiénes fuesen mis padres, ni hubiera sido capaz de sospechar
que se atribuyese a ninguno de ellos la nota de judaísmo.

—Pues, hija mía, debes despreciar esa preocupación; y si tal es
el único motivo por el cual el Santo Oficio te persigue, no hay
duda que su persecución es injusta.

—Bien ¿y la sociedad? ¿Toleraría la unión de la hija de un
judío con un caballero de sangre pura y no contaminada de tan
odiosa mancha?

La religiosa quedó profundamente pensativa. Después de
algún tiempo, como volviendo de un sueño, dijo bruscamente a
su interlocutora:

—Mira, hija mía, pon tu confianza en Dios, que está leyendo lo
que pasa en tu corazón inocente. Tal vez lo que te has figurado
que es una gran dificultad, no lo sea en el supremo momento de
tomar una resolución decisiva. Escucha mi pequeña historia, que
acaso pueda servirte de lección en el estado en que hoy te encuen-
tras.

Después de otra pausa continuó Sor Carlota:
—Has de saber, hija mía, que yo pertenezco a una de las fami-

lias que en la provincia son reputadas por ilustres. Al menos, tal
es la opinión que la mía disfruta en la colonia, aunque a decir
verdad ignoro yo misma con qué fundamento, pues algunos 
de mis antepasados eran unos pobres pecheros de un poblacho de
Castilla la Vieja, sin más títulos ni cartas de hidalguía que su
valor para venir a estas regiones remotas en demanda de mejor
fortuna, a costa de algunos riesgos y peligros. Respecto de la
nobleza de mi padre, hay un secreto que yo sola poseo, pues soy
la depositaria única de sus pergaminos, que me entregó al morir,
con especial encargo de mantenerlos en el más rigoroso secreto,
si no fuese en determinado caso. Como quiera, fue un riquísimo
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mercader de la villa de Campeche, y tanto sus riquezas como su
buen corazón le granjearon un lugar eminente en nuestra
pequeña sociedad. Éramos dos hermanas; la mayor contrajo ma-
trimonio a disgusto de mi padre, con un caballero vizcaíno,
vecino de Campeche, rico, puntilloso, de mucho influjo y de pre-
tensiones un tanto exageradas. Su carácter desagradaba a mi
padre, que era todo moderación y cordura, mientras que su yerno
fue siempre un caviloso y algo egoísta, con sus puntas de imper-
tinente. No tenía en verdad otra tacha; pero ésa fue bastante para
rebajar de punto el placer que mi padre habría recibido con el
matrimonio de mi hermana. Este disgusto cortó, tal vez, el hilo
de sus días. Desde el momento de la boda, volvióse triste y
melancólico, y a poco más de dos años bajó al sepulcro, des-
cubriéndose el secreto que te he indicado.

María, que al principio de aquella narración, preocupada entera-
mente de su dolor, apenas había prestado una atención ligera a los
preliminares de la conferencia, comenzó a sentir un vivo interés en
ella e hizo un significativo movimiento de curiosidad y simpatía en
favor de la hermana Carlota. Ésta, después de elevar los ojos al
cielo, seguramente para dirigir unas preces por el alma de su padre
difunto, continuó:

—Aunque mi padre me había dejado una fortuna independien-
te, el buen parecer me obligó a buscar la protección del esposo de
mi hermana, a cuya casa me trasladé tan presto como los
funerales se hubieron terminado. Mi hermana que era un ángel
de bondad y de virtud, me recibió con todo el amor y cariño que
me había profesado desde mis más tiernos años. Su esposo,
aunque frío y severo, mostró para conmigo todo el miramiento y
deferencia que podía yo apetecer en el estado de orfandad a que
me veía reducida. Procurábanme, uno y otra, todos los goces y
placeres inocentes a que podía aspirar en aquella situación; y en

479

55

60

65

70

75

80

60. con sus puntas : con sus puntos EY, CL
77. que : Om. EY, CL

80. el : Om. EY, CL

Justo Sierra 1  7/11/08  12:48 AM  Page 479



este punto jamás he tenido contra ellos el más ligero motivo 
de queja. Gozaba yo tranquila de todos esos placeres en el seno de
una familia generalmente apreciada en el país, cuando todo vino
a interrumpirse con las pretensiones que algunos caballeros
mostraron solicitando mi mano. Puede suceder que tales solici-
tudes no se refiriesen exclusivamente a mi fortuna, que era cuan-
tiosa; pero yo tenía esa aprehensión arraigada vivamente en el
ánimo y con dificultad podría aceptarlas como sinceras.

—¿Y por qué no, madre mía? –interrumpió la novicia–. Yo
estoy segura que sus atractivos debieron ser muy poco comunes,
supuesto que el tiempo no ha sido parte a destruirlos.

—No lo sé, hija mía –repuso la maestra algún tanto
ruborizada–. Puede ser que tengas razón, aunque jamás he tenido
tan buen concepto de mis perfecciones físicas, y no por modes-
tia ciertamente, supuesto que nosotras pecamos con frecuencia
por tener una idea elevada de lo que valemos, sino porque las
repetidas lecciones que me había dado mi buen padre, víctima de
algunos desengaños funestos, me habían enseñado a desconfiar
de los motivos que suelen guiar a los hombres en su conducta.
Tal vez era vicioso el extremo que yo había adoptado; pero al
observar que muchos de los caballeros que solicitaban mi mano
con un empeño casi frenético, apenas se dignaban fijar su vista y
atención en algunas jóvenes damas de la villa, que evidentemente
poseían una belleza superior a la mía, y cuyas cualidades morales
atraían el respeto y alta estimación de personas juiciosas e impar-
ciales; al ver que yo era objeto de preferentes atenciones y obser-
vaba que las otras damas eran escasas de fortuna, mientras que yo
poseía riquezas que podían muy bien excitar en algunos el deseo
de poseerlas, empecé a figurarme que la conducta de mis preten-
dientes no era muy noble y decente. Yo rechacé, pues, con
energía, a aquellos fatuos e importunos caballeros, no sin causar
alguna mortificación y disgusto al esposo de mi hermana, que
había mostrado un interés decidido en que diese la preferencia a
un joven compatriota suyo, precisamente el que cuadraba menos
a mi carácter entre los varios pretendientes de mi mano. Sin
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embargo, no habiendo fijado aún mis ideas sobre la vida tran-
quila y apacible de los claustros, ni hecho un examen de mi incli-
nación o repugnancia de huir del mundo y sus vanidades, creí
que yo misma llegaría a descubrir al hombre con quien podía ser
feliz, sin necesidad de consultar ajenas opiniones. ¡Presunción
necia y temeraria, que estuvo a punto de arrojarme en un abismo!

La hermana Carlota, se enjugó entonces una lágrima con el
ancho mangón de su hábito.

—Entre los varios concurrentes a la tertulia familiar –prosiguió la
religiosa– había un joven marino llamado Juan de Hinestrosa, que
servía a los intereses mercantiles del esposo de mi hermana, man-
dando la mayor y más considerable embarcación de la casa. Sus
modales eran corteses, muy urbano su trato y agradable su figura.
Cuando llovían los pretendientes de mi mano, Hinestrosa se man-
tenía taciturno a respetuosa distancia, sin atreverse a desplegar los
labios, ni hacer la más ligera demostración. Sin embargo, yo que
me había propuesto observarlo, creí descubrir en él una pasión
ardiente y sincera, que no osaba declarar abiertamente, por temor
de ofenderme. Mientras pensaba más en ello, mayor y más viva era
mi convicción de que ese hombre era el que mejor me convendría,
si al fin había de resolverme a unir mi suerte con algún hombre y
buscar mi felicidad en el matrimonio. Vuelvo a dar gracias al cielo
por haberme librado de caer en una pasión funesta. No, yo nunca
me apasioné de ese hombre; pero Hinestrosa era tan artificioso y
diestro en manejar cierto género de intrigas, que, sin necesidad de
insinuarse directamente, aparentando un respeto infinito y
tomando un aire compungido cada vez que se trataba de mí y de
mis pretendientes, llegué a persuadirme que me amaba con sin-
ceridad, sin tener en cuenta mi fortuna. Hinestrosa era español;
pero desde muy joven tenía su residencia en Campeche, en cuya
marina mercante llegó a formarse un hábil y diestro piloto. Sólo
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vivía de su profesión, no menos honrosa que sembrada de peligros;
pero yo no tenía necesidad de buscar ajenas riquezas, cuando me
bastaban las que había heredado, y con ellas podía ofrecer, me pesa
el decirlo, un corazón recto, generoso y no contaminado con
ningún sentimiento innoble o deshonroso. Creí hacer la felicidad
de un hombre digno de mi inclinación, y desde luego determiné
aceptar los obsequios de Hinestrosa, en el momento mismo que se
resolviese a presentármelos. Demasiado artificioso y pérfido, no
pudo ocultársele mi resolución, a pesar de la fría reserva que me
había impuesto. Él acechaba todos mis pasos, estudiaba mis mane-
ras y leía, a pesar mío, todo cuanto pasaba en mi corazón. Cuando
creyó que la oportunidad había llegado, pidióme una entrevista
que le fue otorgada. En ella me expresó sentimientos tan delicados
y usó de un lenguaje tan insinuante para significar la pasión de que
estaba poseído, que no me pareció justo ni humano diferir para
más adelante mi consentimiento. Acepté sus votos y juramentos, y
desde aquel instante me resolví a tratarlo como a persona con
quien había de desposarme. Así lo hice presente en mi familia.

La religiosa volvió a quedar pensativa por algunos instantes,
como haciendo un esfuerzo para traer a su memoria los inci-
dentes de la historia que estaba refiriendo a la novicia, que la
escuchaba con una atención vivísima. Después de esta breve
pausa prosiguió:

—Luego que el esposo de mi hermana se hubo enterado de
aquella resolución mía, se apresuró a desaprobarla mostrando el
disgusto más profundo. “—Hermana mía –me dijo–, yo sé muy
bien que estás en libertad de hacer lo que te acomode mejor en
un asunto de esta naturaleza; pero me parece que debías consul-
tar con un poco de más detenimiento el decoro de tu familia.
Hinestrosa es un cualquiera, un pobretón y, además, no respondo
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de sus buenas o malas cualidades. Vas a obligarme a despedirlo de
casa, sin embargo de serme útiles sus servicios, porque yo no
quiero, ahora ni en ningún tiempo, dar a entender a un badu-
laque semejante, que yo presto mi consentimiento a un enlace
que me disgusta profundamente.” Confieso que el lenguaje de
mi cuñado hirió mi susceptibilidad, y me creí ofendida por la
expresión de unos sentimientos tan depresivos a la persona que
yo sola había escogido para otorgarle mi mano. Tal vez si se
hubiese valido de otros términos, habría logrado dar un giro
diferente a mis ideas. Así, pues, le dije con resolución que mi par-
tido estaba tomado y que sus observaciones nada podían influir
en un negocio que había ya meditado y resuelto con presencia de
todos los antecedentes. Hinestrosa había partido a un viaje a
Cádiz el mismo día en que acepté su solicitud; y por lo mismo,
mi cuñado no tuvo lugar de ostentar su saña contra él. Su indig-
nación era tanto más viva, cuanto que no había sospechado antes
las pretensiones del piloto, que desbarataban así la idea favorita
que abrigaba de unirme con el joven vizcaíno cuya fortuna quería
asegurar a expensas de la mía. Cuando en la villa se supo mi
compromiso con Hinestrosa, consternáronse los que aspiraban a
mis riquezas, aunque no faltaron personas sensatas que aplaudie-
sen mi determinación, ignorando, sin duda, la villanía y artificios
de Hinestrosa. Mi buena hermana no se atrevía a contradecir las
ideas de su marido, ni tampoco quería ofender la delicadeza de
mis sentimientos. Así pues, adoptó el partido de guardar silencio,
limitándose a llorar cada vez que me veía empeñada en algún
altercado con su esposo. Éste, sin embargo, resolvió, en lo suce-
sivo, ser más mirado y no exasperar mi ánimo inútilmente,
cuando tal conducta no podía menos de producir un efecto del
todo contrario al que se había propuesto. De esa suerte, cuando
después de ocho meses regresó Hinestrosa felizmente de su larga
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travesía, si bien le mostró una frialdad repulsiva, no se atrevió a
despedirlo del servicio de su casa; pero tampoco le permitió que
estuviese en tierra sino el tiempo necesario para descargar la fra-
gata y cargarla de nuevo para un viaje a Veracruz. Imposible
hubiera sido que Hinestrosa dejase de caer en la cuenta de lo que
ocurría. Significómelo así en una breve conferencia que tuvimos
antes de esta segunda partida, y desde entonces me pareció des-
cubrir el germen del odio profundo que después ha profesado
ese hombre al esposo de mi hermana. Sin embargo, yo debo
hacer a éste toda la justicia que se merece. El mal concepto que
tenía de Hinestrosa no era sino muy fundado, por desgracia.

Incorporóse en esto la religiosa, y haciendo a María un signi-
ficativo ademán de que se esperase unos momentos, salió de
puntillas para su celda.
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CAPÍTULO VII*

Profundamente pensativa, María permaneció esperando la vuelta
de la religiosa. Presentóse ésta de nuevo, y recobrando el lugar en
que estuvo sentada junto a la interesante novicia, anudó así el
hilo de su narrativa.

—Ves aquí, hija mía –dijo mostrando a María una pequeña
esquela–, ves aquí el funesto desengaño que recibí en medio de mis
más placenteras y risueñas ilusiones. Yo he conservado este billete,
como un monumento de la perfidia humana, como un preserva-
tivo contra las malas tentaciones que pudiesen asaltarme en el
claustro; y te protesto, querida mía, que jamás ha dejado de
servirme este recuerdo en algunos momentos, muy raros, en que el
enemigo común ha venido a perturbarme.

Sor Carlota lanzó un suspiro.
—Esperaba tranquila –prosiguió la hermana– la vuelta de

Hinestrosa para fijar definitivamente el día de nuestro enlace.
Ansioso estaba el malvado de que se verificase cuanto antes; yo creí
que el buen parecer exigía que pusiese término a semejante estado.
Así, pues, estaba resuelta a darle sin más dilación mi mano tan
pronto como regresase de la expedición a Veracruz. Mas de
repente, un sacerdote respetable se presenta en casa una noche,
pide hablarme a solas y pone en mis manos este billete.
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Entrególo Sor Carlota a María, quien acercándose a la lámpara
leyó para sí su contenido, que era el siguiente:

Señorita, vuestra riqueza ha tentado la codicia de un hombre infame. Yo no
digo que dejéis de poseer muy buenas dotes, físicas y morales... pero no
debéis consentir en hacerme una víctima triste de la crueldad y perfidia del
capitán Hinestrosa. Yo soy la madre de sus hijos...

María arrojó un grito de indignación y pudor, dejando caer el
ominoso billete que la hermana se apresuró a recoger y ocultar en
uno de los anchos pliegues de su santo hábito.

Hubo en seguida un largo intervalo de silencio. Luego
prosiguió la religiosa.

—Por la impresión que ha producido en ti la lectura de esa
esquela, puedes, hija mía, figurarte qué clase de afectos me
asaltarían en aquel momento crítico. Vergüenza, humillación,
lástima, ira... todo junto se presentó a mi espíritu en tropel. El
buen eclesiástico contemplaba, mudo, aquella escena silenciosa.
Cuando quiso hablar, lo detuve con un ademán, y un raudal de
lágrimas brotó de mis ojos. Por toda explicación, le rogué con el
mayor encarecimiento me trajese a la dama que había escrito
aquel billete, porque deseaba vivísimamente hablar con ella.
Ofreciómelo así. Fijamos sitio y hora para la entrevista, que en
efecto tuvo lugar. Te ahorraré de los pormenores de esta triste
conferencia. La víctima de Hinestrosa era una dama joven, be-
llísima y llena de atractivos. Sedújola bajo de falsas promesas, y el
infame había convertido en su barragana a una desgraciada, hija
de padres honrados, que habían marchado lejos de Campeche a
ocultar su vergüenza y deshonor. Aquella familia pobre, pero dis-
tinguida, vio eclipsarse en un momento todo su lustre y su espe-
ranza con los artificios del insigne malvado, que prolongaba
indefinidamente hacia su víctima, engañándola con promesas
falaces. La noticia de mi próximo enlace con su infame seductor
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llegó hasta ella, y la infeliz estuvo a punto de perder el juicio.
Todos sus antiguos y nobles sentimientos volvieron a su espíritu
obcecado hasta allí... y reconoció toda su vergüenza y
degradación. Por fortuna, siguiendo los consejos de aquel ecle-
siástico, creyó oportuno dirigirse a mí para explicarme su desgra-
cia, evitar la mía y demandar mi protección. No necesitaba yo de
más para detestar al mundo, hija mía; y te confieso que la con-
ducta villana de aquel hombre, a quien me había esmerado en
adornar de todas las perfecciones imaginarias, que cuadraban tan
bien a la flexibilidad de mi espíritu, decidióme de una vez a ale-
jarme del mundo y sus vanidades, cierta como yo estaba de que
me sería imposible hallar ni felicidad, ni paz doméstica, en el
matrimonio. Entretanto, consolé a la dama como mejor supe,
aseguréla de todo corazón que en adelante dejaría yo de ser un
obstáculo entre ella y su seductor y que, sin limitarme a esto sólo,
yo dispondría las cosas de manera que se reparase inmediata-
mente el mal que involuntariamente le había ocasionado. La
infeliz se retiró llena de agradecimiento y de esperanza. Pero aún
no conocía yo toda la bajeza y maldad que abrigaba Hinestrosa
en su alma corrompida.

La buena religiosa dirigió al cielo una mirada deprecatoria,
como para pedir perdón por la severidad con que juzgaba a uno
de sus prójimos. María había clavado los ojos en el suelo, y en
actitud triste y meditabunda escuchaba el sombrío relato de la
maestra, quien prosiguió diciendo después de una breve pausa:

—Volvió, al fin, el malvado Hinestrosa de su viaje a Veracruz, y
corrió presuroso a buscar mis sonrisas y miradas que, según me
había repetido, eran la fuente de su felicidad. Imposible me fue
ver a aquel hombre, sin sentirme sobrecogida de horror, a pesar
del empeño que tenía yo en ocultarle mis proyectos para la mejor
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ejecución de ellos. Extrañó mi despego y lo atribuyó a la mala
disposición de mi cuñado en el asunto de su enlace conmigo.
Cuando él me habló en estos términos, yo le rogué encarecida-
mente viniese a verme a la noche en casa de una señora parienta
mía, a quien yo había comunicado mi resolución, que se había
apresurado a aprobar, aplaudiendo los motivos que la dictaban.
También cité a la dama seducida, y la hice ocultar en un gabinete
próximo para que escuchase mi postrera conferencia con
Hinestrosa. En efecto, a la hora convenida todos estábamos
reunidos, ocupando cada uno su lugar. Hinestrosa, con el
lenguaje insinuante y meloso de la hipocresía me ratificó sus
promesas de amor eterno, alabó los encantos de mi persona e
hizo un pomposo elogio de mis virtudes. Su larga arenga hubo de
terminarse, pidiéndome con encarecimiento que pusiese fin a sus
tormentos otorgándole de una vez la mano de la única mujer que
había amado en su vida. “—¿Está usted cierto, caballero, que yo
soy la única mujer a quien ha amado?” –preguntéle inmediata-
mente y fijando en su fisonomía una mirada escudriñadora, que
resistió sin desconcertarse. “—¿Y puede usted dudarlo, señorita,
cuando yo se lo afirmo?” –me replicó impasiblemente y con
cierto aire de ofendido orgullo. No fui dueña entonces de con-
tenerme. Dejé el asiento y me dirigí a la puerta del gabinete en
que estaba oculta la víctima del malvado. Toméla de la mano, la
presenté a Hinestrosa y le dije con vehemencia: “—Si como yo lo
creo hasta hoy es usted caballero y cristiano, me permitirá usted
que, al mostrarle una prueba de que su pasión le ha hecho
extraviarse del camino de la verdad, le suplique vuelva al del
honor reparando el de esta dama que ha ultrajado. De esa suerte,
no sólo le perdonaré el engaño que ha pretendido hacerme, sino
además seré la amiga sincera de ambos, contribuyendo a su feli-
cidad y haciendo así la mía. Capitán Hinestrosa: he aquí la mujer
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que el cielo le ha deparado. No la rehúse usted, se lo suplico en
nombre de Dios vivo.” Hasta aquel momento, jamás había visto
la espantosa expresión de las malas pasiones desarrollada en toda
su plenitud en la fisonomía de un hombre. Al ver retratados en
la de Hinestrosa el despecho, la rabia, el odio, los celos y la
soberbia, creí hallarme en presencia del mismo Satanás. Lancé un
grito de horror, y en el instante desapareció de mi presencia aque-
lla forma infernal. Cuando volví en mí de aquella súbita conmo-
ción, encontréme en los brazos de mi parienta desolada. La pobre
dama también había partido, desesperada con el mal éxito de mi
tentativa. Al siguiente día, después de escribir a mi hermana y su
esposo una breve carta en que les significaba mi determinación,
embarquéme en unión de aquella buena parienta, que había con-
sentido en acompañarme, y vine a buscar el reposo y la paz de mi
alma en la soledad de este claustro, convencida de que no había
nacido para unirme a ningún hombre. ¡Cuántas veces, hija mía,
creemos que al adoptar una resolución hemos reflexionado todo
lo bastante para no exponernos a un error lamentable! Sobre
todo, en la juventud, los impulsos ciegos de la pasión pasan por
severos consejos de una razón fría y bien calculada. ¿Qué hubiera
sido de mí, cuál habría sido mi funesto destino si aquella dama
no se hubiese aventurado a escribirme este billete? Yo hubiera
dado mi mano a Hinestrosa, mi suerte habría estado ligada a la
suya y hoy... ¡Dios se apiade de mí! arrastraría una existencia
infernal y oprobiosa.

María alzó lentamente la vista para clavarla en la expresiva
fisonomía de la maestra, como buscando alguna aplicación de sus
últimas palabras al estado actual de su afligido corazón. Detúvose
un tanto en esta actitud, y volvió después a bajar los ojos persua-
dida de que la naturaleza de sus sentimientos y afectos era fija e
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invariable. Ella amaba más que nunca a don Luis, y por graves e
invencibles que le pareciesen las dificultades que podían opo-
nerse a su enlace con el colegial, no por eso era menos cierto para
ella que su amor era firme, sólido e inalterable; no siendo uno de
los menores motivos de su aflicción al considerarse hija de un
judío, el ser esta una mancha que la hacía indigna en su falsa per-
suasión, de ser esposa de su primero y único amante. La religiosa
pareció adivinar lo que pasaba en el alma de la joven novicia, y si
hemos de dar crédito a las apariencias, es indudable que aplaudió
en su interior todo cuanto significaba la mirada escudriñadora de
María. Demostróselo así, estrechándola contra su corazón y apre-
tando cariñosamente una de sus manos. Después de este mudo
coloquio, continuó así la religiosa:

—Yo, hija mía, he hallado aquí cuanto buscaba, y diariamente
doy gracias a la Divina Providencia por los singulares favores que
se digna dispensarme. Al principio, sólo pensé en vivir retirada
sin ligarme con ninguno de los votos monásticos; pero la vida del
claustro me presentó mil encantos y satisfacciones purísimas, que
no todos pueden comprender. En el mundo y en el claustro se
puede y debe servir a Dios. Pero en el mundo, donde las inquie-
tudes agitan, las ocupaciones distraen, el tumulto confunde, las
relaciones cautivan, los ejemplos seducen, los bienes, por más
caducos y perecederos, encantan... ¡qué de obstáculos para servir
a Dios! En el claustro, todo conspira a él. Pronto me convencí de
estas verdades importantes e hice todos mis preparativos para
decir el postrer adiós a ese mundo corrompido. Supe que la des-
graciada víctima de Hinestrosa había sido totalmente abando-
nada por aquel perverso, y mi primer cuidado fue asegurar la
subsistencia de sus dos hijos, donando a cada uno seis mil pesos.
Hice algunas otras obras piadosas y reservé el grueso de mi patri-
monio, que monta a más de cien mil pesos, para el hijo de mi
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hermana, que lo creo con derecho a heredar la fortuna de mi
padre. Vestí, en fin, el hábito de monja, y éste es el instante en
que no he sentido jamás un sólo impulso de remordimiento o
pesar. Estoy contenta, soy feliz y nada falta a mi corazón. Si,
como te he dicho, algún pensamiento importuno ha venido
alguna vez a perturbarme, muy luego he hallado recursos en mí
misma para salir victoriosa de la lucha. Sin embargo, hija mía, yo
estoy firmemente persuadida que para abrazar con provecho la
vida monástica, es necesario obrar deliberadamente. Toda apa-
riencia de necesidad, de fuerza o de contradicción, no haría otra
cosa que precipitarnos en un infierno de tormentos, precursor
del que pudiera esperarnos después... Imponer, por vía de pena,
la obligación de hacer unos votos que sólo su espontaneidad
puede hacerlos aceptables a Dios, no solamente me parece cruel
y tiránico, sino también es seguramente un horrible sacrilegio.

La religiosa cesó de hablar, y María permaneció algunos
instantes en silencio, meditando en las últimas palabras de la her-
mana. Algunas lágrimas, en tanto, bañaron sus pálidas mejillas,
al comparar la diferente situación de su espíritu, cuando la reli-
giosa era, como ella, una novicia. Al fin se aventuró a decir:

—Madre mía, Dios ha debido colmar a usted de mil felici-
dades en la vida del claustro. Primero que nada, ha dejado libre
su voluntad para hacer esta elección; mientras que a mí...

—Se te quiere obligar, por vía de pena. Ya lo comprendo.
—Lo ha dicho usted. Yo no puedo resolverme a hacer estos

votos.
—En tal caso, mi querida, no debes hacerlos. Dios mismo te lo

prohíbe, y yo te lo aconsejo, sin embargo de haber recibido en la
tarde de hoy una misión totalmente contraria. Has de saber que
el señor Comisario del Santo Oficio ha venido en persona a
comunicarnos un decreto del tribunal. Se te manda, hija mía,
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que hagas desde luego los votos, sin esperar el año de noviciado.
El Santo Oficio tiene mucha prisa en hacerte profesar.

—Pero yo creo, señora, que eso es imposible –repuso María
sobrecogida de terror y espanto, al saber las nuevas pretensiones
de sus perseguidores–. No: yo no puedo. Además, creo que eso es
contrario a las leyes eclesiásticas.

—Hija mía, el Santo Oficio tiene amplias facultades para violar,
no digo yo las leyes eclesiásticas, las leyes de Dios mismo y de la
naturaleza.

La hermana Carlota, sorprendida ella misma de haber aventu-
rado aquellas siniestras palabras, dirigió en torno una mirada de
pavor, y aun dio algunos pasos por la estancia fijando en los rin-
cones un ojo vivo y penetrante. María dijo entonces con resolución:

—Pues bien, madre mía, yo no haré los votos antes de tiempo,
suceda lo que quiera.

—¡Pobre niña! ¿Sabes tú cuán crueles y horribles son los tor-
mentos que pueden emplearse contra ti, para forzar tu voluntad?

—¡Ah! –exclamó la novicia recordando de improviso los detalles
de algunas historias que había leído, en que se hacía una circunstan-
ciada relación de varias pruebas de tormento, usadas en todos los tri-
bunales, pero refinadas a lo infinito en el de la Inquisición. Sintió
entonces, que le faltaban las fuerzas, y que ni su espíritu podía pen-
sar en ello, ni su débil cuerpo sería capaz de resistir esas pruebas tan
duras y brutales–. ¡Madre mía! –continuó– protéjame usted pues yo
no tengo a quién volver los ojos. ¡Todos me han abandonado!

Sor Carlota se enterneció hasta llorar.
—No, hija mía –dijo enjugando sus lágrimas–, no te han

abandonado todos. Aquí tienes una amiga pronta a prestarte
cualquier servicio; pero háblame con franqueza. Tú me has dicho
que amas a un hombre...
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—Sí, señora –dijo María balbuciente–. Mejor dicho, amo a un
niño.

—¿Y crees que él te ama también?
—Así me lo ha jurado mil veces, y yo he debido creerlo. 
—¡Un niño! –pensó la hermana–. ¿Qué puede hacer un niño?
Dirigiéndose después a María, prosiguió: 
—¿Sabe por ventura ese niño, que te han encerrado en el con-

vento?
—Lo ignoro, madre mía. Cuando ocurrió ese suceso se hallaba

muy lejos de aquí.
—¡Cómo! ¿También es viajero el niño?
—No, señora: es natural de Campeche, y su padre lo había

enviado al colegio de San Javier. Pero hace más de un año que ha
marchado a México a continuar sus estudios y...

—¡Su nombre! ¡Su nombre, por Dios! –interrumpió Sor
Carlota en voz concentrada y como espantada de la respuesta que
iba a escuchar.

—Don Luis de Zubiaur.
—¡Dios mío! ¡Mi sobrino... mi heredero... el hijo del hombre

más puntilloso e impertinente que hay en toda la provincia!
—¡Oh! –exclamó María–. Ya lo veo: todo está perdido para

siempre. Esa unión es imposible.
Hubo una larga y solemne pausa en aquella escena, en que

cada uno de los personajes que en ella intervenían se entregó a
profundas y extrañas cavilaciones. Sor Carlota fue la primera que
interrumpió aquel largo y sombrío silencio.

—Hija mía –dijo a la novicia–, ya veo cuán grave y crítica es
tu posición; pero no la creo desesperada.

—¡Ah! –murmuró la pobre María–. Ésa es la primera palabra de
consuelo que he escuchado. Yo no me había hecho ilusión en este
punto, madre mía, y desde el principio resistí las pretensiones de
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don Luis. Mi posición en casa de don Alonso de la Cerda era
bastante extraña, para aceptar los obsequios de un joven
perteneciente a una de las más ilustres familias de la provincia.
Sin embargo, él insistió tanto a pesar de las serias explicaciones
que le di; mi corazón se hallaba tan prendado y lleno de su ima-
gen, que mis buenos propósitos cedieron a la energía de la
pasión. ¡Yo me figuré que se descubriría, en fin, mi nacimiento y
que no sería indigno del suyo! Mas desde el instante en que he
sabido que yo era la hija de un perro judío, como plugo al señor
Deán llamarme en el palacio del señor Obispo, todas mis espe-
ranzas se desvanecieron como el humo, dejando en mi alma una
huella dolorosa, una impresión horrible que en vano me he
empeñado en borrar con la reflexión y mis lágrimas. ¡Ya veo cuán
graves y multiplicadas son las dificultades que se han amonto-
nado en mi camino, madre mía! Pero ¡qué puedo yo hacer! Amo
más que nunca a don Luis; y sería para mí más horrible que la
muerte misma saber que él me desprecia y ha dejado de amarme,
por la fea nota que mancha mi nacimiento. Lloraría lágrimas de
sangre, me dejaría morir de dolor, si adquiriese esta triste cer-
tidumbre. Ya lo veo, sin embargo; así debe suceder.

—Tal vez no, mi querida, tal vez no. Conozco la nobleza de su
corazón, y estoy segura que de su parte...

—Eso me bastaría –interrumpió la novicia–. Yo no aspiro a la
realización de un enlace que el buen parecer hará imposible, y al
cual resistiría con todas sus fuerzas el rígido caballero don Juan
de Zubiaur.

—Déjame reflexionar, hija mía –dijo la religiosa, incorporán-
dose–. Pero ante todas cosas –añadió sacando de su manga un
tinterillo y extendiendo un retazo de papel sobre la mesa del
altar–, escribe ahora mismo una protesta formal contra
cualquiera violencia que se pretenda inspirarte en la profesión
que te exigen tus jueces.
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María, sin vacilar, se acercó a la mesa y escribió lo siguiente:

Protesto ante Dios, el rey y la justicia, que no tengo vocación alguna al
estado religioso. Declaro que si las circunstancias me obligasen a profesar
en un claustro, eso sería obra de la violencia y de la fuerza; y quiero que
esta declaración valga en todo tiempo y tenga la fuerza necesaria contra mis
perseguidores.

María Álvarez de Monsreal, que es el apellido que me han dado al vestir
el hábito religioso.

Recogió Sor Carlota la protesta y guardándola cuidadosamente,
dijo a la novicia, despidiéndose:

—Ahora, hija mía, valor y firmeza en la lucha. Tu felicidad
pende de esto.

Y desaparecieron las últimas sombras de su noble figura,
cuando la campana hacía señal para el rezo de maitines.
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CAPÍTULO VIII*

La conferencia de la hermana Carlota con la novicia, había ocu-
rrido en la noche misma en que el dominico entregó al buen
Gobernador don José Campero el cartapacio que contenía las
revelaciones del presumido Juan de Hinestrosa; y aunque parece
que el hilo de la historia debía llevarnos otra vez al palacio de
gobierno y tomar asiento junto a la mesa en que el maestre, pues-
tas las gafas, recorría a la luz de una lámpara con velón, el con-
tenido del manuscrito, sin embargo, es preciso que nos
traslademos al colegio de San Javier, en donde también ocurría a
la sazón otra escena, cuyo relato no es menos necesario a la per-
fecta inteligencia de la presente leyenda. Y ya que tenemos el sin-
gular privilegio de introducirnos sans façons1 en los gabinetes,
celdas y retretes de todo el mundo, dejémonos caer como llovi-
dos del cielo en el dormitorio de nuestro antiguo amigo el
Prepósito de la Compañía.

Todos los muebles que ya conocemos estaban en su propio
sitio sin variación. El jesuita, sentado en una poltrona, con una
lámpara también junto a sí, recorría una a una todas las cartas
que comprendía un enorme paquete extraído, poco antes, del
armario secreto que encubría el cuadro del santo fundador.
Conforme iba leyendo, hacía apuntes y anotaciones en una
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especie de cartera. Mas al escuchar el toque de ánimas, recogió de
prisa sus papeles dispersos y corrió a ocultarlos en el consabido
escondite, ajustándose después el cuello y correa como
disponiéndose a salir del retrete. En efecto, antes de dos minutos,
el lego llamó a la puerta anunciando la presencia de un personaje,
que el Prepósito evidentemente esperaba para aquella hora. Al
punto se dirigió a la antesala, y encontróse en ella con el ilustre
don Alonso de la Cerda, que hizo al jesuita una profunda
cortesía. El Prepósito extendió la mano a su huésped con mucha
cordialidad y ambos tomaron asiento en el sofá.

—Usarced, señor don Alonso –dijo el jesuita con la mayor
cortesía–, tendrá la bondad de disculparme por no haberme
dirigido a su casa, prefiriendo darle cita para esta hora y sitio. El
asunto de la señorita va complicándose a tal punto, que por fin me
he determinado a intervenir en él, aunque, según puede Usarced
conjeturar, mi papel tiene de ser muy difícil, y necesitamos de una
discreción suma para no comprometer el éxito final de ese asunto.
Los agentes del Comisario espían mis pasos, y si me hubiesen visto
dirigirme a su casa, tal vez habrían comprendido mis intenciones.
La venida de Usarced a la profesa, nada tiene de extraño porque...

—Ya, ya entiendo –interrumpió don Alonso–. Vuestra
Reverencia no tiene necesidad de darme excusas ni explicaciones
por un paso, cuya urgencia conozco, y una conducta cuya dis-
creción me es patente. Siento muchísimo que antes de ahora no
hubiésemos podido entendernos directamente.

—Es que, supongo que el padre Noriega...
—¡Oh! Sí, señor: el padre Noriega me ha dado cuantas expli-

caciones podía yo apetecer; pero hace más de cuatro meses que el
buen padre ha partido, yo no sé adónde, para desempeñar, según
me dijo, algunos negocios del colegio. De entonces acá he
andado a oscuras en lo relativo a la desventurada niña.
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—Pero creo que el padre Noriega anunciaría a Usarced, que su
regreso tendría lugar mucho antes del tiempo prefijado para la
profesión de la novicia.

—Ciertamente, y esa confianza me ha tranquilizado.
—Pues, sepa Usarced que esa confianza ha sido vana. 
—¿Vana mi confianza? ¿Qué quiere decir Vuestra Reverencia?
—Digo que ha sido vana, y lo repito, porque contra todo lo que

podía y debía esperarse, se pretende obligar a la novicia a profesar
antes de tiempo, antes de la vuelta de mi venerable socio, con cuya
intervención contaba Usarced para evitar una nueva violencia contra
su hija adoptiva. 

—¡Obligarla a profesar antes del año de noviciado! Ése es el
colmo de la torpeza y de la maldad.

—Yo no sé –dijo encogiéndose de hombros el jesuita y haciendo
un visaje de compasión– hasta qué punto podrán o no ser justi-
ficados los motivos de la conducta que pretende adoptar el señor
Comisario del Santo Oficio. Lo que yo puedo afirmar a Usarced,
señor don Alonso, es que el padre Comisario ha ido hoy al con-
vento, hecho venir a su presencia a la madre abadesa y maestra de
novicias, notificádoles la determinación del tribunal, con estre-
cho encargo de hacerlo saber a la novicia para su gobierno.

—¡Pero eso es inaudito y monstruoso, señor Prepósito!
–exclamó el caballero.

—Lo de monstruoso –repuso en calma el jesuita– ya lo veo y
lo comprendo; en lo de inaudito, Usarced está en una plena
equivocación. No hay cosa más frecuente que ver al Santo Oficio
hacer monstruosidades.

Don Alonso no dejó de asombrarse al escuchar aquel lenguaje
de un individuo del Santo Tribunal; pero no se aventuró a diri-
girle ninguna observación por temor de salirse de los límites que
su prudencia y cordura le habían prescrito en su conducta.
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—Por lo mismo –prosiguió el jesuita– el Comisario ha debido
creer fácil y hacedero lo que ha pensado realizar por sí solo, sin
consultar al diocesano, sin oír el parecer del consultor nato del
Santo Oficio, ni esperar las decisiones de la Suprema Inquisición
en donde está pendiente el proceso del reo Felipe Álvarez de
Monsreal, contra el cual creo que se han dirigido los proce-
dimientos, pues contra su hija es imposible que se haya procedi-
do. La medida de encerrarla en un convento, creo yo que habrá
sido meramente precautoria.

—En tal caso ¿no puede Vuestra Reverencia darme un consejo?
El jesuita, acercándose más al caballero, murmuró en voz baja

y en tono de reproche.
—¡Conque al fin se determina Usarced a pedirme consejo,

señor don Alonso de la Cerda! Sin embargo, hace muchos años
que había ofrecido no volver a mezclarse en las intrigas del
Prepósito, ni escuchar su dictamen para cosa alguna.

—Puede suceder que yo dijese algo semejante en mi correspon-
dencia antigua con el buen don Juan de Zubiaur, según recuerdo.
Pero ¡por la Virgen de Alcobendas! hablando con sinceridad y
franqueza, ¿cree Vuestra Reverencia que es la ocasión más opor-
tuna la que ha escogido para hacerme saber que también es
depositario de este nuevo secreto, que yo había confiado a la leal-
tad de aquel caballero?

El aire grave y severo que tomó la fisonomía de don Alonso no
dejó de desconcertar un tanto al Prepósito, pero en el instante
mismo acudió diciendo:

—Nada he indicado a Usarced, señor don Alonso, que pueda
complicar en esta especie a don Juan de Zubiaur; me basta que
Usarced la recuerde, para permitirme este ligero desahogo, que
no lleva por objeto mortificarle. ¡Han cambiado tanto los
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tiempos! En la segunda época de su gobierno, yo no sé si
Usarced tuvo otro consejero privado que el padre Prepósito, a
quien hace mucho tiempo trata con la más fría indiferencia.
Sin embargo, yo no encuentro nada en mi corazón que me
reproche alguna falta contra el Justicia Mayor don Alonso de
la Cerda.

—Cada uno tiene su conciencia, tal cual Dios nuestro Señor se la
ha dado –repuso don Alonso algo amostazado todavía–. Por lo
demás, no sé yo si el reverendo padre Prepósito halló en esos tiempos
un hombre más deferente y bien dispuesto a recibir sus consejos que
el Justicia Mayor don Alonso de la Cerda y ¡por la Virgen de
Alcobendas! yo no encuentro tampoco cosa alguna qué reprocharme
en mi conducta para con Vuestra Reverencia.

—Si Usarced me permite...
—Ciertamente, Vuestra Reverencia puede con franqueza decir

lo que le ocurra.
—Pues bien; cuando se decretó la muerte del finado señor

Conde de Peñalva...
—Pero me permitirá Vuestra Reverencia observarle –inte-

rrumpió el caballero– que existe un juramento sagrado de no
hablar de este odioso asunto.

—Es verdad –repuso el jesuita– pero bien debe saber Usarced,
que ese juramento no puede comprendernos, ni obligarnos
estrechamente el uno para con el otro, supuesto que la Santa
Hermandad se ligó con él para no iniciar a ningún profano en el
secreto de sus procedimientos. Ni Usarced ni yo somos extraños
a este asunto, antes bien, puede suceder que no haya en él per-
sonas más comprometidas, pues aunque yo no tuve necesidad de
emitir mi voto en el proceso...

—Sí, ya recuerdo –volvió a interrumpir con viveza don
Alonso–. Vuestra Reverencia fue el alma de ese negocio.
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—Es decir –añadió el jesuita presentando con aire de cortesía
su caja de tabaco a don Alonso–, Usarced, don Juan de Zubiaur
y yo, fuimos el alma de aquel negocio.

Don Alonso, que había tomado entre el índice y pulgar de la
mano izquierda una regular cantidad de tabaco, se llevó ambos
dedos a la nariz, sorbiendo el polvo con algún esfuerzo y ba-
lanceando la cabeza de derecha a izquierda en actitud pensativa.
Después de haber apurado aquella dosis de tabaco, y sacudido
con mucha pulcritud la enorme arandela2 de su camisa, dijo a su
interlocutor: 

—Enhorabuena; supuesto que Vuestra Reverencia cree, siendo
teólogo y, además, consultor del Santo Oficio, que bien podemos
hablar sin inconveniente ni pecado acerca del suceso del finado
señor Conde de Peñalva, Vuestra Reverencia está en libertad de
dirigir las observaciones que le ocurran.

—Sobre todo –dijo el Prepósito– si Usarced tiene presente,
que más de una vez hemos hablado del particular, sin que se
mostrase tan escrupuloso como ahora parece...

—Sí, tal; yo siempre tuve mis escrúpulos en la materia, y
protesto a Vuestra Reverencia que sólo por necesidad, por la con-
veniencia pública tal vez...

—Sea como Usarced lo dice; pero puedo yo añadir ahora que
no sólo la necesidad y la conveniencia pública exigen que hable-
mos de este asunto, sino además la seguridad personal de los que
en él hemos intervenido. Y dejando a un lado importunos
reproches, ya que sin otros preámbulos hemos venido al punto
que deseaba tocar en esta conferencia, y que, como Usarced debe
comprender, tiene una conexión estrecha con la infeliz novicia
que había adoptado por hija...
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—Bien, bien; hable Vuestra Reverencia por favor, mi padre
Prepósito.

El jesuita, incorporándose, se dirigió a la puerta de la antesala
que comunicaba al claustro, y llamando al lego que estaba allí
apostado le comunicó por lo bajo ciertas instrucciones que don
Alonso no pudo escuchar. En seguida dejó correr las mamparas y
echando una ojeada por todos los puntos adyacentes, volvió a sen-
tarse en el sofá junto a don Alonso, que no dejaba de estar un tanto
sobresaltado con lo que acababa de oír de boca del Prepósito, y
murmuraba algunas deprecaciones a Nuestra Señora de la Paz, que
se veneraba en su buen pueblo de Alcobendas, en Castilla.

—¿Se acuerda Usarced del tuerto Hinestrosa? –preguntó brus-
camente el jesuita, antes de dar tiempo a que el caballero reco-
brase su habitual aplomo.

—Sin duda –respondió éste.
—Hace, sin embargo, muchos años que Usarced ha dejado de

oír hablar de él.
—Así era en efecto; pero el mismo día en que mi buena María

fue encerrada en el claustro, ese nombre ominoso vino a resonar
de un modo extraño en mi oído, lo que me hizo entrever alguna
catástrofe, y ¡por la Virgen de Alcobendas! que no fue sino muy
verdadera. Mi pobre hija fue arrebatada, entonces, de mis brazos.

El jesuita, que ignoraba la confidencia que el dominico, sin
plan fijo de conducta ni más empeño que suscitar por todas
partes embarazos al Deán, había hecho a don Alonso, no dejó de
sorprenderse al saber que éste se hallaba enterado ya de lo que
pretendía comunicarle por sorpresa. Sin embargo, para no perder
su terreno, volvió inmediatamente a la carga preguntando:

—¿Y qué es lo que Usarced supo respecto del temible
Hinestrosa?

—Subía yo las escaleras del palacio episcopal en aquel día de
negra memoria, cuando el padre reverendo que tiene allí las
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varias funciones de confesor del prelado, maestro de ceremonias,
etcétera, se me acercó y con profundo disimulo díjome al oído:
“—¡Silencio y firmeza! Juan de Hinestrosa vive, está aquí en las
cárceles de la Inquisición y actualmente se halla en una confe-
rencia con el Prepósito.” Luego que he sabido esto último, con-
fieso que me había tranquilizado un tanto, porque yo estaba
seguro que el padre Prepósito, tan interesado como cualquiera
otro en el silencio de aquel testigo, sabría disponer las cosas de
manera que la Santa Hermandad, de que ha sido un individuo 
de tanto influjo, no recibiese perjuicio alguno con las revela-
ciones de ese hombre.

¡El diablo del fraile! –pensó el jesuita–. Todo mi plan ha venido
abajo con su charla intempestiva. Tomemos otro rumbo.

—Pues bien –continuó dirigiéndose a don Alonso–, Hinestrosa
ha hablado ciertamente conmigo no esa vez sola, sino muchas;
pero también ha tenido largas conferencias con el dominico y
con el padre Comisario.

—¿Y qué?
—¿Me lo pregunta Usarced de veras? ¿Ignora el señor don

Alonso que ese hombre sabe más de lo que conviniera en lo rela-
tivo a la ejecución del Conde de Peñalva?

—Enhorabuena: también Vuestra Reverencia sabe perfecta-
mente todo lo que ha ocurrido en el asunto, y sabrá poner un
correctivo a la locuacidad de Hinestrosa.

—Permítame Usarced observarle que yo estoy enterado de los
procedimientos judiciales hasta la sentencia fulminada contra el
conde, como que yo presidía el tribunal; pero ignoro de todo
punto cómo se verificó la ejecución de la sentencia. Mi carácter
no podía permitirme intervención alguna en ese sangriento acto,
ni yo me he empeñado en averiguarlo.
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—Vuestra Reverencia sabe perfectamente que don Juan de
Zubiaur y yo quedamos encargados de la ejecución.

—Pero ¿Usarced y el señor don Juan dieron el golpe fatal?
Hinestrosa sabe que fue una mujer la heroína de este drama.

—¡Ah! –exclamó, confundido, el caballero, llevándose la mano
a la frente–. Ahora comprendo la conexión que se pretende ha-
llar entre el proceso del conde y la persecución contra mi pobre
hija.

El jesuita volvió a dirigirse a la puerta, que abrió, intro-
duciendo en la escena un nuevo personaje.
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CAPÍTULO IX*

El individuo introducido en la antesala del padre Prepósito era
un hombre algo entrado en edad, de mirada rústica y de fac-
ciones un tanto hoscas y bravías. Su ademán y maneras eran las
de un hombre a quien se imputase algún grave delito, cuyos
antecedentes y circunstancias ignorase de todo punto.

—Aquí tiene Usarced –dijo el jesuita encarando con don
Alonso y dando un suave empellón al recién venido para que se
aproximase más al caballero–; aquí tiene Usarced al tío Juan
Perdomo, hortelano mayor de la casa profesa y que, según parece,
está impuesto de más cosas de las que, en su posición, debía
saber.

El pobre hortelano abrió tamaños ojos, sin poder compren-
der la materia de que se trataba, ni por qué había incurrido en
el desagrado del padre superior de San Javier, en donde había
servido lealmente por muchos años. Y como no desconociera el
rigor con que los padres solían castigar los delitos verdaderos o
imaginarios cometidos en la casa, temía el buen isleño que pu-
diese sobrevenirle, si no exactamente una catástrofe igual a la de
un infeliz lego que había sido emparedado vivo, allá en años
atrás, al menos un grave conflicto; o el de ser despedido de la
casa, lo que habría sido lo mismo que condenarlo a morir de
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hambre, pues el tío Juan Perdomo no era más que hortelano, y
pocas huertas había en la provincia que exigiesen el lujo de un
hortelano en jefe para cuidar de ellas, y ya era tarde para que el
tío Perdomo se dedicase a aprender un nuevo oficio para bus-
car la subsistencia.

—¿Y qué significa esto? –preguntó algo sorprendido don
Alonso.

—¿No hablábamos ahora mismo del tuerto Hinestrosa? Pues
bien, este prójimo que tiene Usarced presente, parece que sabe
algunos pormenores relativos al susodicho tuerto; y como es bien
que sepamos a punto fijo lo que hay en el particular, en cuyo
conocimiento Usarced y yo estamos igualmente interesados, he
dispuesto que comparezca en nuestra presencia y nos declare, para
nuestro gobierno, cuanto en dicho particular sepa.

Cruzó entonces un rayo de fugitiva luz por la mente del tío Juan
Perdomo. El tío Juan Perdomo, el día anterior había sido
arrebatado de sus pacíficas ocupaciones de la huerta, en que,
además de cuidar de los rábanos y lechugas, se entretenía en hacer
cuentos a los colegiales; y sin permitirle hacer ninguna pregunta
fue encerrado en un oscuro calabozo de orden del Prepósito, y allí
se figuró, que terminaría lentamente consumido de hambre, a juz-
gar por la cortísima y miserable ración de alimento que había
tomado en las últimas veinticuatro horas, sin que el carcelero, que
era su muy amigo y favorecido, osase mitigar en nada las superio-
res órdenes del Prepósito, por temor de incurrir en una respon-
sabilidad tremenda, que solía hacerse efectiva en la casa profesa de
San Javier de un modo que no era extraño alarmase hasta a los más
frescos e indiferentes en materia de responsabilidad.

—Pero bien –replicó don Alonso–. ¿Qué es lo que sabe este
hombre, y a qué conduce que Vuestra Reverencia se empeñe en
examinarlo en mi presencia?
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—Lo que él sabe, lo dirá, y Usarced quedará satisfecho, cono-
ciendo el motivo de este examen.

—¡Por la Virgen de Alcobendas! –murmuró para sí el buen
caballero–. Ya me parece que estamos a punto de volver a aque-
llas intrigas y misterios del tiempo de la Santa Hermandad, que
yo no sé a derechas si fue bueno o malo.

Alzando en seguida la voz prosiguió:
—Hágase como Vuestra Reverencia sea servido, ya que tiene

por seguro y recto su modo de obrar.
Una pequeña depresión del labio inferior del jesuita, mostró el

desdén con que recibía el consentimiento del caballero para pro-
ceder al examen del hortelano. Sin embargo, bien se cuidó de no
hacer un signo más expresivo y notable; pues si bien era muy
apacible y deferente don Alonso, no era hombre, por eso, que
permitiese a nadie la libertad de tratarlo con descortesía o des-
dén.

—Venga usted acá, buen hombre –dijo el Prepósito dirigién-
dose al infeliz hortelano que casi temblaba de terror, recordando
no sólo la categoría que en la casa tenía el Prepósito y su poder
de horca y cuchillo, que algunos privilegios le otorgaban en cier-
tos casos, sino también sus funciones de consultor nato del Santo
Tribunal de la Inquisición, establecido en los dominios de Su
Majestad Católica para perseguir la herética pravedad, lo que era
equivalente a la facultad de perseguir sin responsabilidad y a
mansalva a cuantos le viniese a cuento calificar de reos de here-
jía, judaísmo, embuste y toda la retahíla de culpas o crímenes
cuya calificación el manual del padre Torquemada atribuía al
juicio privativo del Santo Oficio–. Venga usted acá, buen hom-
bre, que ha comido el pan de esta casa por tanto tiempo, ha-
llando en ella un seguro asilo contra la indigencia en que
seguramente habría perecido, como han perecido otros muchos,
con mayores medios de los que usted posee. ¿Conoce usted a un
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individuo llamado el capitán Juan de Hinestrosa, conocido con
el mote de tuerto? Diga usted franca y sencillamente la verdad,
que en ello le va la salud del cuerpo y del alma. No hay que ter-
giversar, ni disfrazar los hechos y circunstancias que usted
conoce, pues de su candor y buena fe depende el grado de indul-
gencia con que pensamos tratarlo, si habla la verdad; o de rigor,
si adopta una conducta indiferente.

El hortelano pareció vacilar, pasando la vista del jesuita al
caballero. El Prepósito prosiguió:

—Nada de dudas y vacilaciones por abrigar algún temor de
que se tengan por indiscretas las explicaciones que quiera darnos.
Este caballero es el ilustre señor don Alonso de la Cerda, Justicia
mayor que ha sido de la provincia, caballero noble de Santiago,
regidor decano del Cabildo y familiar del Santo Oficio. Disfruta
de toda nuestra confianza y respeto, y no hay en la Compañía ni
puede haber secreto alguno para él. Con que, así, hable sin
temor, que ya le escuchamos. Además, secretos que se confían a
los colegiales por mero pasatiempo y por espíritu de charlar a
diestro y siniestro ¿no podrían repetirse al superior de esta casa,
que debe saber, primero que nadie, lo que en ella ocurra?

El tío Juan Perdomo ya no dudó del origen de aquel proce-
dimiento suscitado contra él. No podía menos de tener conexión
con el suceso del embozado del confesonario rojo que había hecho
una revelación misteriosa acerca del trágico fin del Conde de
Peñalva. El hortelano se sintió más vivamente alarmado; pero, en
fin, como no era tan estúpido como podía creerse a primera vista,
resolvió buscar un medio de disculparse de una manera plausible.

—Pues señor –respondió al jesuita–, Vuestra Reverencia tiene
sobradísima razón. Yo he conocido mucho al capitán Juan de
Hinestrosa, llamado el tuerto.
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—¿En dónde vio usted a ese hombre por última vez?
–prosiguió el Prepósito.

—Aquí mismo: en el colegio de San Javier.
—¿Cuándo fue eso? ¿Cómo?
—El cuándo, no sabré decirlo a derechas a Vuestra Reverencia

porque soy algo escaso de memoria en eso de fechas...
—No mucho que digamos –interrumpió el Prepósito–,

supuesto que hizo usted relato del suceso a un colegial, dicién-
dole que aquel día era el aniversario de la venida del embozado.

Comprendo ahora –dijo para sí el hortelano–; el incidente
aquí referido acaeció con el hijo de don Juan de Zubiaur, que hoy
se encuentra en México. Vamos: se me está enredando la pita,1 y
el golpe me viene de allí. ¡Sí, señor! de allí... y de mano del buen
padre Noriega. Ya sabemos por ahora que el reverendo socio ha
marchado a México, y que ha entrado en algunas confidencias
con el hijo del primer asesino del Conde de Peñalva. ¡Ya me lo
dirán de misas!

Mientras el hortelano hacía este pequeño monólogo men-
tal, que duraría unos veinte segundos, se quedó mirando con
cierto aire afectadamente estúpido, que comenzaba a poner de
mal humor al jesuita.

—¡Vamos! –interpeló éste–. ¿No es verdad que usted citó la fecha
de la venida del embozado, cuando habló con cierto colegial
refiriendo el suceso?

—Yo no digo que no, reverendo padre. Me acuerdo del día, en
efecto, porque fue el de la fiesta del santo fundador,2 un año poco
más o menos después de la muerte del señor Conde de Peñalva.
Eso es lo único que yo sé en cuanto a la fecha.
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Don Alonso apoyó ambas manos sobre el puño de su bastón y
descansó en ellas su cabeza en actitud pensativa. El Prepósito vio
esta actitud del caballero con cierta sonrisa de satisfacción 
y complacencia. Volviéndose al tío Juan Perdomo, continuó el
interrogatorio.

—Amonesto a usted para que no nos oculte ninguna circuns-
tancia, pues ya le tengo dicho que el negocio es grave y muy com-
prometido para usted mismo.

—Sí, señor, ya lo entiendo; pero protesto a Vuestra Reverencia
que yo estoy enteramente inocente de culpa y crimen. Una casua-
lidad...

—Bien, bien; explíquese por su vida y no pretenda eludir car-
gos que aún no se le están haciendo.

—Es que, reverendísimo padre, yo no sé cuál es el crimen de
que se me acusa.

—¡Por la sangre de Cristo, no sea usted impertinente, buen
hombre, y procure hablar con claridad y sin circunlocuciones!
¿Cómo vio usted a Juan de Hinestrosa la última vez?

—Pues, señor, después de la procesión del santísimo fundador,
sobrevino una tempestad de rayos, ¡Dios guarde a Vuestra
Reverencia!, que puso en consternación a todos los de la casa. Yo me
había ido a la torre con el hermano campanero a tocar las rogativas
que, como sabe muy bien Vuestra Reverencia, son contra rayo. En
esto, yo no me tengo la culpa de haberlo visto, pues que la luz de
los relámpagos era vivísima, vi acercarse de prisa un embozado que
llamó con mucha fuerza a la puerta, que ya estaba cerrada. Como
se hallaba a la sazón en cama el portero, el lego encargado de las
campanas bajó muy de prisa, y yo en su compañía, para abrir a
aquel embozado. ¡Dios guarde a Vuestra Reverencia! Desde que lo
descubrí arriba, me figuré que era aquel bendito tuerto a quien si
Vuestra Reverencia se acuerda había yo ido a...
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—No se le pregunta a usted nada de eso –gritó el jesuita,
estremeciéndose de lo que iba a decir tan inesperadamente el
hortelano, y cuya especie tenía olvidada de todo punto en aquel
momento.

Tío Juan Perdomo se detuvo algo azorado y confundido con la
interrupción del Prepósito. Éste se pasó la mano en la frente
como para recoger sus ideas y reponerse un tanto, mientras que
don Alonso, que no perdía una sílaba de cuanto se decía, alzó la
cabeza y paseó la vista sobre los personajes de la escena, volviendo
después a su actitud profundamente pensativa.

—¡Vamos! –dijo el jesuita lanzando una enérgica mirada sig-
nificativa al pobre hortelano–. Nada de necias digresiones; ya se
lo he dicho a usted repetidas veces. ¿Qué ocurrió luego que usted
hubo bajado con el campanero a la portería?

—Pues señor ¡Dios guarde a Vuestra Reverencia! –respondió titu-
beando el hortelano– abrimos la puerta y en el momento mismo
brilló otro relámpago, y aunque el embozado lo estaba perfectamente,
yo no pude evitar la vista de sus facciones, que eran tan marcadas por
la soledad triste y horrorosa de aquel único ojo, que siempre estaba
encendido como una pajuela de azufre. ¡Dios guarde a Vuestra
Reverencia! Después de haber cambiado algunas palabras con el her-
mano que hacía de portero (y que en eterna paz descanse, pues dicen
que ha muerto aunque yo no sé a punto fijo de qué clase de muerte),
salió éste a hablar con no sé cuál de los padres, creo que con el
Reverendo padre Noriega, que estaba muy recién vuelto de Roma, y
entonces me retiré a mi aposento, creyendo que mi presencia era de
más. Como me dirigí a dicho mi aposento, acerté a escuchar un ruido
fuerte, como el de las hojas de una puerta que se abrían y cerraban
alternativamente por la fuerza del viento. Así fue en efecto; eran las
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puertas del general, que con la fiesta del día se habían dejado abiertas
por descuido. En vez de acudir a dar aviso al sacristán, preferí cerrar
por dentro yo mismo la puerta y salir por el pasadizo de la sacristía.
Al acercarme a este sitio en medio de la oscuridad, percibí unos so-
llozos convulsivos ¡Dios guarde a Vuestra Reverencia! Me detuve, y
me cercioré involuntariamente de lo que pasaba. Juan de Hinestrosa,
es decir, el embozado, estaba confesándose en el confesonario rojo e
involuntariamente como llevo dicho supe...

—¡Miserable! –interrumpió el Prepósito–. ¿Y ha tenido usted
valor de repetir a un niño, por mero pasatiempo, lo que ha sor-
prendido en un confesonario?

—¡Oh, no, reverendísimo señor! –se apresuró a responder tío
Juan Perdomo, azorado del cargo que el Prepósito acababa de for-
mular–. No, en verdad; yo he referido el hecho; pero sin expre-
sar esta circunstancia. Ni siquiera he referido el nombre de la
señora que asesinó al señor Conde de Peñalva, y que fue revelado
al padre confesor por el penitente embozado.

—¿Y quién fue esa señora? –preguntó gravemente don Alonso.
—Señor –observó el hortelano–, yo no sé sí debo responder a

esa pregunta, sin la orden expresa del superior de esta casa.
—Hable usted, hermano; hable sin temor –dijo entonces el

Prepósito.
—Sea enhorabuena; pero será la primera vez que esta confe-

sión haya salido de mis labios ¡Dios guarde a Vuestra Reverencia!
—¡Por la Virgen de Alcobendas! Se anda usted con muchos

rodeos –murmuró don Alonso.
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—Pues, señor, una vez que se me manda, diré que, según el
tuerto Hinestrosa, quien asesinó al Conde de Peñalva fue doña
María Altagracia de Gorozica, la esposa de un caballero proce-
sado por judío.

Don Alonso exhaló un hondo gemido, y se engolfó en una
meditación profunda. Cuando alzó la cabeza, el hortelano había
desaparecido de la escena y se hallaba solo en compañía del
jesuita.
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CAPÍTULO X*

—Usarced –dijo entonces el Prepósito– acaba de escuchar una
revelación importantísima y que puede ofrecer graves consecuen-
cias, tanto respecto a nuestra propia seguridad, como a la suerte
de la joven señorita encerrada en el noviciado del convento de la
Purísima Concepción. Juan de Hinestrosa, ya lo ve Usarced, vive
aún y sabe, yo no sé cómo, lo que yo mismo ignoraba, a saber
que la esposa de don Felipe Álvarez de Monsreal, a quien se ha
procesado por judío, fue la que dio el fatal golpe al difunto señor
Conde de Peñalva. ¿Cree Usarced que este hecho habrá dejado de
llegar al conocimiento del señor Comisario del Santo Oficio, que
tan encarnizado se muestra en el proceso del judío?

—Bien –repuso don Alonso–, Vuestra Reverencia no debe diri-
girme semejante pregunta. ¿Sabe eso o no, el padre Comisario?
Me parece que, habiendo Vuestra Reverencia hablado tan fre-
cuentemente con el tal Hinestrosa, algo ha de haber compren-
dido en tan grave materia. De otra suerte, yo no sabría ya qué
pensar de la antigua perspicacia y finura del padre Prepósito para
manejar esta clase de asuntos.

—Es decir –dijo el jesuita en tono de amargo reproche–, ya no
sabría Usarced qué pensar de mi destreza en el manejo de una
intriga, ¿no es esto?
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—Mi buen padre Prepósito, yo le ruego que nuestra conver-
sación no se siga en este tono desagradable. Yo me he puesto en
manos de Vuestra Reverencia con sinceridad y candor, a fin de
que me aconseje y guíe en este complicado negocio, y pueda re-
dimir a la pobre huérfana, que el cielo me ha confiado, del estre-
cho conflicto en que hoy se encuentra. No me venda Vuestra
Reverencia su apoyo a un precio en que me sería imposible com-
prarlo. Yo soy un caballero leal y honrado, y jamás he tenido
gusto ni afición a palabras equívocas. Cuanto digo, sólo significa
lo que suena, y nada más. Me mortifica mucho que mis palabras
sean arbitrariamente traducidas o interpretadas.

El jesuita se confundió al escuchar el severo lenguaje de don
Alonso, y no fue sino después de muchas excusas y explicaciones,
que el diálogo volvió a seguirse en un tema razonable.

—Yo no sé ciertamente –dijo el Prepósito– si el señor Deán ha
penetrado el secreto de Juan de Hinestrosa, o si éste ha hecho
espontáneamente alguna revelación en el particular. Pero una de
las dos cosas es muy presumible, y en ese caso el padre Comisario
se encontraría en buen terreno para proseguir en su sistema con-
tra la novicia. Más todavía; si llegase a descubrir el hilo de la
antigua conspiración que ocasionó la muerte al Conde de Pe-
ñalva, ya Usarced puede inferir el peligro de que estamos amaga-
dos los que formamos la Santa Hermandad.

Don Alonso volvió a caer en una cavilación profunda. Veía de
bulto el lazo que unía el suceso de la muerte del conde con la
situación de María; pero no acertaba a discernir bien y a punto
fijo cómo vendrían a hallarse más comprometidos ahora los
antiguos conjurados que no lo estuvieron antes, cuando el tuerto
Hinestrosa andaba vagando como insensato en la cárcel, hasta
que desapareció de la vista del público de una manera misteriosa
e incomprensible hasta allí. Tan obvia era esta reflexión, que el
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buen caballero, sin comprender qué clase de interés tendría el
Prepósito en abultarle el peligro que les amenazaba, no pudo
menos de hacer aquella observación.

—Convengo en ello –repuso el jesuita–, pero Usarced debe tener
presente que no son unas mismas las circunstancias de entonces y
las de hoy. En aquella época, el poder de los comuneros era mucho
y, aunque oculto y misterioso, no por eso dejaban de temblar a su
influjo todos los que hubiesen abrigado el deseo de derribarlo.
Fuera de que se trata hoy de asegurar las cuantiosas riquezas de don
Felipe Álvarez de Monsreal.

—¡Por la Virgen de Alcobendas! –exclamó don Alonso–, si a
eso se reduce la cuestión, bastante he significado ya mi aquies-
cencia para que se hagan dueños absolutos de esos bienes. Mi hija
no necesita de ellos para vivir en una honesta independencia. Yo
bien sé que este consentimiento no se creerá eficaz; pero...

—¡Bien! Ya Usarced acude a la objeción. En efecto, lo que
desea el señor Comisario es que la señorita quede perpetuamente
inhábil para heredar las riquezas de su familia; y Usarced debe
conocer con qué facilidad desbarataría todas las dificultades que
se oponen a esta idea una revelación del capitán Hinestrosa. Yo
ignoraba quién hubiese ejecutado la sentencia fulminada contra
el conde; y sin embargo, según se ve, Hinestrosa está perfecta-
mente enterado de aquel secreto. ¿No concibe Usarced todo el
peligro de esta situación?

—¡Oh, ciertamente! mas yo discurro que Vuestra Reverencia
ha de saber algo de boca del mismo Hinestrosa. ¿Vuestra
Reverencia y ese desventurado no han tenido, según me dice,
repetidas entrevistas?

—Y eso mismo me ha dado motivo para alarmarme con
seriedad. Ese hombre, por una especie de milagro, ha recobrado
el juicio después de tenerlo perdido por tantos años. Yo recuerdo
vagamente que hubo cierto temor de que la conducta subse-
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cuente del capitán pudiese causar gravísimos perjuicios a la Santa
Hermandad, y aun se trató de juzgarlo y sentenciarlo como cóm-
plice del conde. Si entonces se hubiese adoptado aquel partido,
acaso hoy no estaría en posición de revelar verdades, que así
pueden comprometer la seguridad de los conjurados contra el
Conde de Peñalva, como dar un pretexto plausible a los
perseguidores de la hija de doña María Altagracia de Gorozica
para obligarla a profesar en el convento, y despojarla de sus
riquezas. También recuerdo que uno de los caballeros que 
formaron el tribunal, revistiéndose de una severidad que
cuadraba poco con la conducta entera de aquel negocio, se opuso
con vehemencia a que se procediese contra el socio y cómplice
del conde; y ese caballero fue el mismo señor don Alonso que me
está escuchando.

—Cierto es eso; y en verdad que no me arrepiento de haber
procedido así, aunque mis cálculos hayan sido fallidos.

—No digo yo –prosiguió el jesuita– que los motivos de su con-
ducta no hubiesen sido rectos y justificados; pero en política, las
medias medidas son siempre perniciosas, y aquí tiene de ello una
prueba concluyente.

—Jamás he entendido yo nada de eso, reverendo padre, ni
leído libro alguno en que se trate de esas materias, de que sin
duda Vuestra Reverencia estará muy bien impuesto. Yo siempre
he procedido conforme a los dictados de mi conciencia, que bien
podrá ser errónea si Vuestra Reverencia lo quiere; pero...

—No hay necesidad de engolfarnos, señor don Alonso, en una
controversia que es hoy enteramente inútil; lo que importa saber es
cuál ha de ser nuestra conducta en el estado actual de los negocios.

—¡Por la Virgen de Alcobendas, que eso es lo que yo deseo
saber de boca de Vuestra Reverencia!
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La verdad era que el mismo reverendo Prepósito, a pesar de su
aplomo, destreza e inteligencia; a pesar de los grandes medios de
acción que poseía, tal vez no estaba muy tranquilo respecto de la
conducta que podría seguir el Comisario. Había tenido fre-
cuentes entrevistas con Hinestrosa desde el día en que el
dominico le significó que el presumido había recobrado el juicio
y deseaba hablarle en asuntos de conciencia seguramente; y por
lo mismo se hallaba perfectamente impuesto de lo que podía
esperar o temer, porque, felizmente, Hinestrosa le había hecho
por otro lado ciertas confidencias que contrabalanceaban con
ventaja en la discordia del Prepósito y el señor Deán. Así pues,
entraba en sus miras, y ese era el motivo de su conducta actual,
hacer aparecer más grave el peligro que amagaba a los conspi-
radores contra el finado Conde de Peñalva. Eso no impedía que
dejase de abrigar algún recelo; pues si bien cuando el asunto de
la Santa Hermandad había tomado tales precauciones y medidas
tan bien calculadas, que le hiciesen aparecer como enteramente
extraño a la conspiración, mientras que todos los demás hilos de
la red habían quedado perfectamente en sus manos de manera
que ninguno otro de los conjurados pudiese escaparse en caso
inesperado de alguna felonía; sin embargo, como no era posible
que todo cupiese en la previsión humana, no dejaba el buen
Prepósito de desconcertarse cuando, a fuerza de reflexionar
mucho en la materia, vislumbraba algún medio que pudiese dar
ventajas a su adversario el señor Deán. Hasta el día de la confe-
rencia en palacio, que precedió a su primera entrevista con
Hinestrosa, tenía en sus manos al Deán, y podía perderlo o
lograr, por vía de conciliación, que los cuantiosos bienes
secuestrados a don Felipe Álvarez de Monsreal se aplicasen a los
objetos piadosos que la sagrada Compañía de Jesús tenía que
cumplir en la provincia de Yucatán. Mas hubo un cambio com-
pleto en su plan de operaciones después de haber conferenciado
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con el capitán Hinestrosa. Lo que había ocurrido en aquella con-
versación llegó a preocuparlo tan profundamente, que cuando el
padre Noriega le hizo saber que la huérfana había sido encerrada
en el convento, volvió en sí como de un sueño y casi maquinal-
mente se dirigió a la iglesia de las madres monjas, en donde pre-
senció con aire de azoramiento todas las ceremonias de la toma de
hábito, lo que al parecer daba un completo triunfo al Comisario.
Cuando volvió de regreso a la casa profesa de San Javier, ya su
nuevo plan estaba completamente digerido, y para formularlo
con más tranquilidad despidió al socio anunciándole que el
Deán, más que nunca, estaba ya en sus manos. Al día siguiente
hizo venir al padre Noriega, con quien permaneció encerrado
muchas horas. Entonces fue cuando quedó resuelto el viaje del
socio a la corte del virrey y revelar a don Luis de Zubiaur cuanto
fuese conducente al objeto que se proponía el padre Prepósito.
Dos difusas epístolas que acababa de recibir de su socio, le dieron
más luz, y le habían obligado a proseguir en su plan de activas
operaciones. Para eso había dado una cita a don Alonso de la
Cerda y examinado en su presencia al hortelano, después de
haber desplegado otros medios de acción, que desde luego el lec-
tor habrá ya adivinado.

—Para que arreglemos nuestra conducta –dijo el jesuita a don
Alonso después de una breve pausa en el diálogo que seguían–
necesito que Usarced me diga francamente si, en efecto, ha sido
la esposa del judío quien dio muerte al finado Conde de Peñalva.

—¿Se figura Vuestra Reverencia que si no fuera así, habría yo
dejado pasar sin repulsa una acusación tan grave, y que pudiera
ser oprobiosa hasta cierto punto a los caballeros que recibieron la
comisión de ejecutar al conde, si los motivos de su conducta en
el particular no los tuviera yo por bien justificados?

—En tal caso se hace indispensable que Usarced vea a Juan de
Hinestrosa.
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—¿Y es esto posible?
—Muy graves son, ciertamente, las dificultades que hay por

vencer; pero, en fin, es necesario intentarlo al menos.
—Y bien, aun dado caso que pudiera lograrse la entrevista ¿a

qué conduciría?
—Eso, señor don Alonso, Usarced puede inferirlo. Después

de la muerte del Conde de Peñalva, el Justicia Mayor que le
sucedió en el gobierno mandó prender al capitán Hinestrosa
por ciertas palabras que se le escaparon, hablando de asesinato
y qué sé yo qué otras cosas. El preso habrá salido de su prisión
bajo de ciertas condiciones...

—El suceso no ha ocurrido al pie de la letra como Vuestra
Reverencia lo refiere. Hinestrosa estuvo preso, y aun se le inició un
juicio criminal por gravísimos crímenes que había cometido, entre
ellos por haber monopolizado los granos durante la horrible ham-
bre que sufrimos en la aciaga época del Conde de Peñalva; y sin
duda se hubiera sentenciado la causa y hubiese marchado a Ceuta1

a sufrir su condena, si no fuese por ciertos incidentes que lo impi-
dieron. En primer lugar, el procesado recibió por un conducto
misterioso y seguramente salvando las tapias de la puerta del pala-
cio que lindan con la real cárcel, un cartapacio que comprendía un
plan de defensa tan bien trazado y aun con sus puntas y asomos de
malicia, que vinieron a ser ilusorios todos los procedimientos. No
sé por qué sospeché entonces, que en el tal plan de defensa podría
haber intervenido alguna mano, que tal vez habría suscrito la sen-
tencia del tuerto Hinestrosa, cuya muerte hubiese pedido.

523

180

185

190

195

200

1 Ceuta: Ciudad de África, perteneciente a España. Está situada en la entrada de la
embocadura oriental del Estrecho de Gibraltar.

179. es esto : esto es EY, CL
180. ciertamente : por cierto CyA, VA, EY,

CL
180. por : que CyA, VA, EY, CL
182. dado : el add. CL, VA, EY

188. habrá salido : había salido EY,CL
189. bajo de : bajo EY,CL
195. se hubiera sentenciado : se hubiese

sentenciado EY, CL
203. habría suscrito : había suscripto VA

Justo Sierra 1  7/11/08  12:48 AM  Page 523



Subiósele la sangre a la cara al jesuita e hizo ademán de llevarse
la mano a la frente. El caballero prosiguió:

—En segundo lugar, el desventurado preso cayó en una pro-
funda melancolía, y su razón estaba ya como turbada. No faltó
quien me aconsejase, que a pesar de eso, bueno hubiera sido
sumergirlo más y más en un oscuro calabozo para quitarle el
poder de hacer daño a la Santa Hermandad; pero yo creí que
aquel rigor era intempestivo y, además, injusto. Los temores
que se abrigaban, no eran sino muy fundados. Habiendo per-
mitido más desahogo y amplitud a aquel desventurado,
escapóse una noche de la prisión y no volví a saber más de él
hasta que el padre dominico me hizo conocer que vivía, y
estaba encerrado en las cárceles del Santo Oficio. Eso es todo lo
que ha ocurrido, y ya verá Vuestra Reverencia que el preso no
ha salido de su encierro bajo de ciertas condiciones. Jamás me
he acomodado yo a manejos de esa clase; y ¡por la Virgen de
Alcobendas! que si Vuestra Reverencia me conoce bien, como
no puede menos de conocerme, yo no sé cómo ha llegado a
consentir en un juicio tal, que casi raya en temerario.

—Como quiera –repuso el jesuita entre severo y risueño–, es
necesario que Usarced vea a Hinestrosa, o que me autorice para
verle en su nombre.

—¿Verle en mi nombre? No comprendo.
—Quiero decir, que me autorice Usarced para pedirle ciertas

explicaciones relativas a su fuga.
Después de una breve pausa en que los dos interlocutores

quedáronse mirando frente a frente con cierto aire distraído, el
Prepósito preguntó:

—Dígame Usarced, señor don Alonso, ¿consentiría en pro-
porcionar algunos recursos al tal Hinestrosa para que pudiese
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escaparse de la prisión en que hoy se encuentra, con tal que se
alejase para siempre de la provincia?

—Mis bienes están a la disposición de Vuestra Reverencia;
pero yo no me atrevo a mezclarme en asuntos de esta clase. El
Santo Tribunal...

La frase quedó interrumpida con el toque de la queda, que
vino a herir el oído de los dos interlocutores. Incorporóse el
Prepósito y, entreabriendo la puerta, comunicó nuevas órdenes al
lego, que en el instante fueron cumplidas, pues otro individuo
fue introducido en la antesala con la debida precaución.
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CAPÍTULO XI*

Y la presencia de este individuo no pudo menos de producir en
el ánimo del caballero una vehemente conmoción. Don Alonso
vio acercarse, paso entre paso y vacilando en cada movimiento, a
una especie de esqueleto sombrío y escuálido. Su desgreñada y
blanca cabellera caía en desorden sobre el cuello y espaldas; su
espesa, sucia y canosa barba, descendía hasta la cintura, y el
extraño ropón que le servía de vestido daba a su apariencia un
aire sepulcral y pavoroso. En medio de la espesura de la barba y
cabellos, brillaba con una luz fosfórica un solo y único ojo; la luz
del otro estaba enteramente extinguida, y la cavidad en que
estuvo colocada la muerta pupila, desaparecía bajo una ceja pro-
longada y cerdosa.

Cuando el fantasma estuvo junto al caballero que lo contem-
plaba extático, incorporóse éste con un brusco movimiento,
exclamando:

—¡Por la Virgen de Alcobendas, que yo estoy mirando, me
parece, al capitán Juan de Hinestrosa!

Estremecióse éste al escuchar su nombre. Fijó con más intención
el ojo sobre don Alonso, y después de algunos segundos repuso
con una voz hueca y temblorosa:

—No se ha equivocado Usarced, señor don Alonso de la Cerda.
¡Ah! Ya comprendo ahora por qué se me ha hecho salir de mi
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oscura prisión y trasladar a este sitio que no conozco. Salgo de las
manos del Santo Oficio para caer en las de los asesinos del señor
Conde de Peñalva, a quien Dios haya perdonado.

La indignación y sorpresa de don Alonso apenas puede sig-
nificarse. El Prepósito permanecía en pie contemplando la escena
con afectada indiferencia.

Juan de Hinestrosa prosiguió:
—¡Qué quieren de mí los traidores, los asesinos y los rebeldes

a su rey y señor natural!
—¡Calle usted, villano! ¡Por la Virgen de Alcobendas, que si no

acatara al sitio y a la miserable persona del que así habla, yo arran-
caría la lengua a este villano y la arrojaría a los perros! –dijo trans-
portado de ira don Alonso, y dirigiéndose al Prepósito, continuó:

—¿Que pretende Vuestra Reverencia hacer de mí, exponién-
dome a los insultos de este malsín? ¿Qué significan estas extra-
vagantes tramoyas de irme presentando, uno a uno, a los presos
y sustraídos que tiene en su poder, por qué sé yo qué medios, a
fin de alterar la tranquilidad de mi espíritu, sacándome de mi
ordinaria moderación? Respondame Vuestra Reverencia desde
luego, o habré de marcharme de aquí, a cualquier riesgo.

—¡Calma y más miramiento, señor don Alonso! –murmuró el
jesuita en tono de concentrado disgusto–. Usarced se halla preo-
cupado contra mí y le veo muy dispuesto a echar a mala parte los
motivos de mi conducta, sin tomarse la molestia de examinarlos
un instante.

—Permítame Vuestra Reverencia decirle que esos reproches no
dan respuesta ninguna a las preguntas que le he dirigido. ¿Por
qué viene aquí a insultarme este desventurado?

—Porque yo le he ordenado venir, no precisamente a desa-
hogar sus malas pasiones, sino para imponerle perpetuo silencio.

Don Alonso, que no quería soltar prenda alguna que diese
ventajas al preso, ni mucho menos al jesuita, cuyos motivos, en
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efecto, comenzaban a parecerle un tanto sospechosos, replicó al
momento.

—¡Silencio, dice Vuestra Reverencia! Yo puedo imponerlo con
mi espada a cualquier insolente que se atreva a empañar mi
honra, sin necesidad de apelar al brazo de un tercero.

El jesuita clavó los ojos en el suelo y comenzó a figurarse que
había dado un paso falso con haber traído a Hinestrosa a la pro-
fesa de San Javier, después de algunos riesgos y contratiempos,
todo con la mira de proporcionarse ventajas en su plan de opera-
ciones, logrando una entrevista entre el tal preso y el caballero. El
lenguaje brutal e insolente de Hinestrosa, que sólo podía
atribuirse al estado no muy sano todavía de su juicio, que segu-
ramente perdió algo de su lucidez encontrándose, sin esperarlo,
con don Alonso de la Cerda; la excitación que eso había pro-
ducido en el caballero, y el papel un tanto equívoco que, en con-
secuencia, aparecía representando; todo ello había comenzado a
desconcertarlo, y ya no sabía ni cómo responder a los reproches
de don Alonso, ni mucho menos cómo detener el giro que
podían tomar las ideas de Hinestrosa, si en efecto llegaban real-
mente a sufrir en la cabeza una nueva pérdida de su equilibrio. 

Hinestrosa, entretanto, paseaba su mirada siniestra sobre el
caballero y el jesuita. Parecía haber perdido la memoria de lo que
había dicho precedentemente, y de feroz e insolente, que era su aire
al principio, había decaído en estúpido e impasible. Sus facciones
recobraron alguna fría regularidad, apoyóse, al fin, del espaldar de una
silla, cerró el único ojo que le quedaba y cayó en una especie de sopor.

El caballero, reflexionando que acaso se había dejado arrebatar
más de lo que cumplía en aquella difícil y delicada situación,
dejóse caer a plomo otra vez en el sofá, apoyó, como antes, ambas
manos sobre el bastón, descansó en ellas la cabeza y volvió a
engolfarse en extrañas cavilaciones.
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El primero de los tres personajes de la escena que se puso en
movimiento, fue el padre Prepósito. No habló de pronto; pero sí
comenzó a pasearse de un extremo a otro del amplio salón en que
se hallaban reunidos. Su aire parecía sombrío; llevaba cruzadas
ambas manos por detrás, e inclinada al pecho la cabeza. El silen-
cio que reinaba duraría cerca de un cuarto de hora.

De repente se detuvo el jesuita junto al capitán Hinestrosa y le
dio en el hombro una ligera palmada. El preso abrió despavorido
su único ojo y se quedó mirando de hito en hito al Prepósito
como olvidado enteramente del lugar en que se hallaba y de las
circunstancias que le habían traído allí.

—¡Capitán Hinestrosa! –díjole el jesuita–. ¿Sabe usted en pre-
sencia de quién se encuentra hoy?

—Sí, señor –respondió humildemente el preso–. Estoy delante
del señor consultor del Santo Oficio.

—¿Conoce usted a ese caballero que ve allí sentado en ese
mueble?

—Ciertamente, es el ilustre señor don Alonso de la Cerda,
Justicia Mayor de la provincia y al cual debo el más profundo
respeto, y a quien pido humildísimamente me perdone los males
que hice a la provincia durante mi aparcería con el infame Conde
de Peñalva, de odiosa memoria. Sé que ese caballero puede per-
derme; pero yo estoy dispuesto a revelarlo todo y a explicar los
motivos de mi conducta en la aciaga época de aquel perverso
mandarín, si el señor Justicia Mayor quiere excusarme de la
infamia de un suplicio y me permite morir tranquilamente en 
la soledad de un claustro de recoletos.

—He allí el mismo lenguaje que tenía mientras estuvo en la
real cárcel –murmuró don Alonso, sin cambiar de actitud.

—Y eso mismo debe probar a Usarced dos cosas: primera, que
no ha sido torcida mi intención al traer aquí a este hombre y,
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segunda, que ha vuelto tal vez a caer en su antigua demencia,
supuesto que habla y se explica como si estuviese aún en las
manos del Justicia Mayor, que sucedió en el gobierno de la
provincia al Conde de Peñalva, y como si se hallase todavía en 
la real cárcel.

Juan de Hinestrosa había avanzado unos pasos y se detuvo en
actitud respetuosa junto al caballero.

—Y bien –prosiguió el jesuita dirigiéndose al desgraciado
lunático–, ¿quiere usted, a trueque de no perecer en la hoguera
que debe prepararle la Inquisición, revelarnos lo que usted sabe
sobre el destino del Conde de Peñalva?

—¡La Inquisición! –exclamó, sorprendido, Hinestrosa–.
¡Qué! ¿El señor Comisario se atrevería a condenarme a la
hoguera después de lo que me hubo ofrecido reiteradas veces,
en recompensa de mi secreto?

—¿Por qué no, amigo mío? –repuso con aparente indiferencia
el Prepósito, que aún no comprendía qué clase de relaciones y
pactos habían mediado entre el preso y el señor Deán, sin
embargo de las frecuentes alusiones que a eso solía hacer
Hinestrosa en sus entrevistas con el jesuita, y sin embargo tam-
bién del afán de éste en ponerse al tanto de la realidad de los
hechos–. ¿Por qué no? –repitió el Prepósito–. El Santo Tribunal
no tiene que ver con las conexiones individuales que sus miem-
bros puedan tener con un procesado.

—Y yo ¿por qué he de estar procesado? –preguntó Hinestrosa
dando con el pie un fuerte golpe contra el suelo–. ¿Por qué delito
tiene que juzgarme el Santo Oficio? 

—Eso allá su conciencia podrá decírselo –repuso el jesuita–. El
señor Comisario sabe su deber, y supuesto que ha procedido con-
tra usted, él tendrá sus razones.

El jesuita impensadamente había traído al presumido sobre un
camino que podría llevarle rectamente a su fin, al cual no pen-
saba llegar sino por curvas. Así pues, a pesar de la presencia de
don Alonso, que era un hombre incapaz de prestarse a manejos e
intrigas, el jesuita resolvió hacer el último esfuerzo para averiguar
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la verdad, en aquella ocasión feliz que podía escaparse sin espe-
ranza, y descubrir lo que realmente había ocurrido entre el señor
Deán e Hinestrosa. De tal carácter podían, en efecto, ser estas
conexiones, que su conocimiento fuese una arma ventajosa para
el Prepósito en su desavenencia con el señor Deán, contra quien
buscaba cargos y acusaciones por todos lados, temeroso de un
conflicto con la Suprema Inquisición, que se hallaba prevenida ya
contra el Prepósito a virtud de los informes del padre Comisario,
como lo hemos visto al principio de esta historia.

—¡Razones! –repuso, arrebatado, Hinestrosa–. No, señor; el
padre Comisario no puede tener ninguna razón contra mí. Yo me
he puesto voluntariamente en sus manos para sustraerme de los
perseguidores que me tenían sumido en la real cárcel. El me ha
ofrecido su protección y amparo y ha debido cumplírmelo.

—Todo eso será muy bueno; pero acaso habrá cambiado de
dictamen –rezongó el jesuita.

—¿Y a qué viene que Vuestra Reverencia suponga en el padre
Comisario intenciones que tal vez no abriga y falsifica de esa
suerte la conducta ajena? –preguntó don Alonso, al observar el
giro que daba el jesuita a la conferencia con el infeliz Hinestrosa.

Éste, sin comprender la observación del caballero, ni detenerse
siquiera a escucharle, continuó hablando con cierto grado de
excitación:

—Sí, señor; lo recuerdo muy bien; y si no, preguntádselo a don
Tadeo de Quiñones, que es el mayor hipócrita que hay en toda
la provincia. La noche que yo me escapé de la real cárcel... tenía
deseos de hablar, de gritar, de revelar verdades ocultas a todo el
mundo... aun a riesgo de subir a un patíbulo... Fui corriendo a
San Javier, llamé, pedí confesión y anuncié que iba allí a decir
cosas que causarían espanto y conflicto. Lloraba yo ¡ah! me
acuerdo perfectamente. Lloraba yo de dolor, de ira, de confusión
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y de deseo de venganza. Pero ¡ya se ve! ¿Qué podía hacer? Sí,
señor; yo... ¿no se lo he dicho a Vuestra Reverencia, señor
Consultor? Pues bien, ahora voy a decírselo para su gobierno.
¡Maldita memoria...! ¿Qué iba yo diciendo...? Sí, es cierto: dije en
el confesonario la pura verdad, porque no hay cosa más cierta
que quien mató al difunto señor Gobernador fue la esposa de
aquel perro judío, por quien se desvivía de amores el conde... Y
esa noche aciaga... fue allí... a palacio... ¡Si lo sabré yo, voto a tal!
Aquella... pero... ¿qué iba yo a decir? ¡Cabal! Penetró, porque iba
a cenar y a dormir con el conde, y entonces le dio de puñaladas
por instigación y consejos de don Juan de Zubiaur y de don Alonso
de la Cerda... y también por satisfacer sus propios resentimientos...
porque ha de saber Vuestra Reverencia que el delator de aquel
perro judío, fue el señor conde, que de Dios goce... y el señor
Deán nos dijo que se haría una partija de todos los bienes... y en
esto mataron al conde, a quien espero habrá enviado Dios a los
infiernos, que bien merecía por sus grandes delitos y pecados.
Pero yo, ¡pobre de mí...! si no hubiese sido por la malignidad,
codicia e infamia de don Juan de Zubiaur, que no quiso mi matri-
monio con su cuñada... y eso porque era yo un pobre y él quería
quedarse con todos los bienes de la familia... como en efecto...

—Pero bien, amigo mío –interrumpió el jesuita–. Está usted
haciendo una confusa mezcla de tantas especies y ocurrencias,
que no puede comprenderse lo que dice. Serénese usted por
Dios, y más tranquilo díganos con formalidad y cordura el
motivo de su prisión en las cárceles del Santo Oficio. En primer
lugar, tome usted asiento en este taburete.

El preso obedeció maquinalmente.
—Creo –dijo don Alonso, incorporándose– que mi presencia

es inútil aquí. Permítame, pues...
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—No, caballero; de ninguna manera. Nuestra conferencia con
este hombre va a decidir de la suerte de la pobre novicia. ¿Es este
algún asunto indiferente para Usarced? En tal caso puede partir.

Don Alonso volvió a ocupar su sitio en el sofá.

534

215

Justo Sierra 1  7/11/08  12:48 AM  Page 534



CAPÍTULO XII*

Y el jesuita, que no parecía ya muy tranquilo, entreabrió de
nuevo la puerta que comunicaba al claustro principal, echó por
él una rápida ojeada, intimó sus órdenes al lego que hacía de cen-
tinela y después de tomar otras medidas precautorias, volvió a
sentarse en el sofá al lado de don Alonso, teniendo enfrente al
capitán Hinestrosa, colocado en el taburete que se le había ofre-
cido y contemplando con gran serenidad los movimientos del
Prepósito. La actitud grave e imponente del caballero hacía más
solemne la escena. El jesuita dirigió entonces la palabra al
capitán:

—Me parece, señor Hinestrosa, que se habrá usted repuesto de
la especie de sorpresa que ha recibido al encontrarse aquí con el
ilustre caballero que está presente. 

—Sí, señor –dijo sumisamente el preso–. Yo suplico que se me
disimulen los arrebatos que acabo de mostrar, hijos del extravío
de un espíritu abatido por tantos años de miseria y degradación.
Tal vez habré sido muy delincuente, no me atrevería en verdad a
negarlo; pero, ¡ah!, el castigo ha sido terrible y superior a mis
débiles fuerzas.

Y una gruesa lágrima brotó de aquel ojo siniestro, y se detuvo
sobre el sucio y enorme mostacho.
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—Pues bien –prosiguió el Prepósito–, es necesario que usted nos
lo revele todo, porque de su sinceridad y franqueza depende el
exacto cumplimiento de las promesas que ya le he hecho, y ahora
ratifico. Sabe usted muy bien que yo he querido sustraerlo del poder
temible del señor Comisario de la Santa Inquisición, compadecido
del mísero estado en que le he visto, después de haber sido testigo
de su antigua importancia y temible influjo en el ánimo del hom-
bre que fue por más de dos años el terror y espanto de esta provin-
cia. Para sacarle de la oscura y formidable mazmorra en que lo he
hallado, me ha sido preciso superar grandes obstáculos y desafiar el
poder peligroso del señor Deán; pero tampoco debe usted olvidarse
que yo también soy miembro del Santo Tribunal, y la menor falta
de exactitud, el más pequeño asomo de felonía por su parte, privará
a usted de todo derecho a mi compasión, y de protector suyo que
he querido constituirme, al punto me convertiré en su fiscal y acu-
sador. Y entonces... no habrá misericordia.

—Yo responderé a cuanto quiera Vuestra Reverencia pregun-
tarme, y le daré cuantas explicaciones guste. Vuestra Reverencia
sabe muy bien con qué puntualidad y confianza he seguido todas
sus instrucciones hasta aquí. La vigilancia de mi carcelero y ver-
dugo don Tadeo de Quiñones ha sido burlada; y hasta el
Reverendo padre dominico, a quien debo mil consuelos y mues-
tras de bondad, ignora todavía mi ausencia del calabozo.

—Usted me ha comunicado anoche que había entregado a ese
buen religioso una relación escrita de ciertos sucesos. ¿Por ven-
tura le ha dado usted a entender, por escrito o de palabra, la clase
de relaciones que median entre usted y el Prepósito de la sagrada
Compañía de Jesús? 

—No tal; Vuestra Reverencia me había encargado el sigilo, y yo
he conocido desde el principio cuánto me importaba observarlo 
rigorosamente.
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—Sin embargo...
—Nada tiene que temer Vuestra Reverencia. Los apuntes 

que he comunicado al padre dominico no tienen que ver con lo que
ha ocurrido entre Vuestra Reverencia y este desventurado, a
quien se digna mostrar tanta bondad y compasión.

—¿Es algún secreto, que no puede usted comunicarme el con-
tenido de esos apuntes?

—No... señor... –respondió vacilando el capitán–. Es cierta-
mente un secreto...

—Pues si lo es –interrumpió con alguna aspereza don Alonso–
hará usted bien en no descubrirlo aquí, sino conduce a lo que el
señor Prepósito desea averiguar de usted.

Hinestrosa, que había recobrado enteramente la lucidez de su
espíritu, pasado que hubo el arrebato que había producido en él
su anterior excitación, hizo una respetuosa cortesía a don Alonso,
significando con ella que le parecía muy justo y racional su dic-
tamen. El ademán del jesuita fue diferente. Creyendo que don
Alonso se tomaba en el caso más autoridad de la que podía com-
petirle en aquella circunstancia, iba a dirigir una formal y severa
intimación al preso, a fin de que dijese paladinamente el con-
tenido del manuscrito puesto en manos del dominico. Pero como
rarísima vez en su vida el jesuita se había dejado arrastrar del
primer impulso, y todas sus acciones y palabras eran siempre
efecto del cálculo y de la deliberación, se detuvo en su impru-
dente movimiento, pasóse la mano por la frente, extrajo del bol-
sillo la caja de tabaco, ofreciósela al caballero y también al preso,
sorbió lentamente el polvo sin hablar una palabra, y durante este
intervalo reflexionó que no convenía a sus miras exasperar al ilus-
tre caballero, que su presencia era indispensable allí por el
momento, y que tiempo sobrado hallaría para cerciorarse de todo
lo restante, sin necesidad de complicar unos hechos con otros.
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Además, cruzóle por el ánimo la idea de que acaso sería inconve-
niente y aun peligroso que don Alonso se enterase de la reve-
lación del preso, pues podía ser de tal carácter, que el
conocimiento de un tercero neutralizase los medios de acción
que esa misma revelación podría ofrecerle contra el reverendo
padre Comisario. Cuando esta idea hubo fijádose, en fin, en el
ánimo del jesuita, dióse la enhorabuena por no haberse dejado
arrebatar, y se convenció más y más de la cordura de su sistema
de no hacer, ni decir cosa alguna indeliberadamente. Como si no
hubiese, pues, ocurrido ningún incidente, dirigióse de nuevo al
capitán para proseguir en el interrogatorio.

—Usted sabe, o afecta saber, que la esposa de don Felipe
Álvarez de Monsreal, procesado por judío, ha sido la persona que
dio el golpe fatal que terminó la vida del señor Conde de Peñalva.
¿Cómo ha logrado usted ese conocimiento?

Hinestrosa se estremeció al escuchar el contenido de la pre-
gunta, viéndose en presencia de un hombre a quien creía plena-
mente complicado en la ejecución de aquel misterioso asesinato.
Ese hombre era don Alonso, y encontrándose, por decirlo así, en
sus manos y sujeto tal vez a su juicio, temió que el fin de sus des-
dichas se hallase lejos todavía si, como era muy probable, el
caballero conservaba el poder e influjo suficientes para hacer
desaparecer a un funesto testigo. El preso ignoraba totalmente los
cambios que habían ocurrido con los años, y suponía que don
Alonso era todavía el temible personaje de otros tiempos.

—Señor –respondió Hinestrosa aterrado–, creo que tengo, en
efecto, evidencia del hecho a que Vuestra Reverencia se refiere. El
Conde de Peñalva, la noche en que fue asesinado, recibió en pala-
cio misteriosamente a aquella señora a quien había tenido la
imprudencia de solicitar, no obstante los antiguos y poderosísi-
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mos motivos de odio que de parte de ella existían contra el
conde. El señor don Alonso, que me está escuchando, sabe muy
bien que el puñal que se halló sembrado en el corazón del
difunto estaba en poder de don Felipe Álvarez de Monsreal.

—¿Eso es todo lo que usted sabe? –volvió a preguntar el
Prepósito.

—Y creo que es lo bastante ¡por la Virgen de Alcobendas! para
perder a aquella desgraciada, si viviese –murmuró don Alonso.

—Y también a sus cómplices –añadió Hinestrosa con cierto
aire de atrevimiento.

—¡Cómo! ¿Pretende usted complicar a alguien en ese miste-
rioso asesinato? –replicó con entereza el caballero.

—Señor, yo no pretendo acusar, ni complicar a persona alguna
en este odioso asunto –respondió Hinestrosa como arrepentido
de su ligereza–. Hartas culpas y faltas he cometido, y harta indul-
gencia necesito para mí mismo, ciertamente, para acriminar a los
demás en un hecho que ha ocurrido allá en tiempos atrás, y que
fue un castigo notorio de la Divina Justicia. Yo respondo a lo que
se me pregunta y digo lo que sé. Si se me prohíbe hablar más,
juro que obedeceré los preceptos que se me impongan. Ya lo he
dicho; yo sólo quiero morir tranquilo en un claustro de recoletos.

Hubo una larga pausa. Después de ella, el Prepósito prosiguió,
dirigiéndose siempre a Hinestrosa.

—He ofrecido a usted mi protección y la tendrá; pero ya he
dicho a qué precio debe obtenerla. ¿Con qué motivo dice usted
que la señora a cuyos golpes murió el Conde de Peñalva, tuvo
cómplices? ¿Quiénes son éstos?

—Debo hablar conforme a mi conciencia y decir la verdad,
supuesto que Vuestra Reverencia me lo exige. Don Juan de
Zubiaur era enemigo mortal del conde y estaba en Mérida el día
en que éste fue asesinado, pues yo mismo le vi dirigirse a la
estancia San Pedro, en que residía la esposa de Álvarez. Un cuarto
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de hora antes, y mientras yo daba un rodeo por las inmediaciones
de la finca, vi también a este ilustre caballero que me escucha,
entrar recatándose por la puerta falsa de la huerta. Yo no sé si
Vuestra Reverencia se hallará enterado del odio que el señor don
Alonso abrigaba, con razón o sin ella, que eso no me toca a mí
averiguarlo contra el difunto. Sólo sabré decirle que un día, este
ilustre señor y don Felipe Álvarez de Monsreal penetraron en
palacio para asesinar al conde.

—¡Por la Virgen de Alcobendas, que miente usted como villano!
–gritó don Alonso fuera de sí.

Hinestrosa, sin inmutarse, continuó:
—Yo creo que Usarced no se habrá olvidado...
—De nada me he olvidado –interrumpió el caballero– y

recuerdo perfectamente el hecho a que usted se refiere; pero es
usted un infame al disfrazar aquí la verdad, habiendo sido testigo
de lo que realmente acaeció en ese día de oprobio y baldón para
usted y su amigo el Conde de Peñalva. ¡Asesinar...! Quédese eso
para quienes tuvieron la bajeza de disfrazarse en Veracruz, poner-
se en acecho y acometer en medio de la oscuridad y soledad de
un callejón a un hombre pacífico y desarmado.

—Señor, yo soy un hombre desvalido, agobiado de sufrimien-
tos y miserias…

—Y válgale ello ¡por la Virgen de Alcobendas! para no recibir
el condigno castigo de su ligereza e insolencia.

El desventurado capitán Hinestrosa se desató en un mar de
lágrimas, y sus convulsivos sollozos podían percibirse desde
alguna distancia, lo que tenía un tanto alarmado al Prepósito,
que deseaba ocultar a todo trance la presencia de aquel hombre
en la profesa de San Javier. Vuelto en sí de su arrebato el noble
caballero, avergonzóse de su cólera contra un hombre impotente
y sin fuerza.
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Dispense usted, señor de Hinestrosa –murmuró algo cor-
tado–, yo no soy capaz de ofender a un hombre débil y abatido.
Concibo muy bien que usted ha podido equivocarse, con alguna
apariencia de razón, en la especie que usted refiere; pero un
caballero de honor debe rechazar cualquiera calumnia.

—No hablemos más de esto –terció el jesuita– y usted debe
tranquilizarse, capitán Hinestrosa –y dirigiéndose al caballero,
díjole por lo bajo, sin que el otro lo escuchase:

—Sería una imprudencia exasperar a este hombre, testigo que
puede comprometernos. Preciso es no irritarlo y sacar de él toda
la ventaja posible. Tenga presente a la desgraciada niña que se
halla encerrada en el noviciado.

Y don Alonso lloró a su vez, al reflexionar que, sin embargo de
su rectitud y entereza de conducta, si una vez se había empeñado
en vías escabrosas y difíciles, en hechos tenebrosos y de morali-
dad bastante dudosa, era preciso resignarse a todas sus conse-
cuencias. Conoció entonces cuán fácilmente podía ser abatido su
noble orgullo, cuán débil era el cimiento de su antigua repu-
tación y cuán graves las consecuencias que podrían resultar de un
hecho sepultado, al parecer, en el olvido y el misterio, y que hoy
venía a envolver a la infortunada huérfana que había adoptado
por hija. Y, sobre todo, acabó de persuadirse de la necesidad de
seguir puntualmente las sugestiones del jesuita, cualquiera que
fuesen los motivos y fines de su conducta, supuesto que ya no le
era dable apartarse de la pendiente en que comenzaba a ser
arrastrado. El Prepósito, que parecía adivinar, punto por punto,
cuanto en el ánimo del caballero ocurría, dejóle entregado a sí
mismo y a sus tristes y sombrías reflexiones, sin aventurar una
sola palabra más sobre la materia. Testigo impasible de aquella
escena, no hacía más que contemplar alternativamente al
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caballero y al capitán, esperando el fin de ella. Cuando ambos se
hubieron serenado, reasumió así el interrumpido interrogatorio.

—Conviene ahora que usted nos explique francamente qué
clase de conexiones tuvo el señor Deán con el difunto Conde de
Peñalva.

—Yo sé que las tuvieron muy íntimas, y que algunos asuntos
que en la corte se ofrecieron al buen señor Deán, fueron cuida-
dosamente recomendados por el conde, cuya familia gozó siem-
pre de mucho influjo en el ánimo del soberano; pero esas
conexiones se estrecharon más con motivo del suceso del judío.

—Veamos; aclare usted este suceso.
—Creo que Vuestra Reverencia debe saber, o sospechar por lo

menos, que el conde se hallaba apasionado de doña María
Altagracia de Gorozica, que al fin se desposó con don Felipe
Álvarez de Monsreal. Este individuo era mortal enemigo del
Gobernador, y yo tengo para mí que se asechaban los pasos mutua-
mente. Lo cierto es que, aun antes de que se verificase el matrimo-
nio, ya el señor Deán había sugerido al conde la especie de que
Álvarez era hijo de un judío. La noticia no cayó en saco roto, y el
conde pensó sacar de ella la ventaja posible. Sus tentativas, sin
embargo, fueron inútiles. Entonces fue cuando el señor Deán
aconsejó al Gobernador que delatase en forma a su enemigo como
judío y reo de no sé qué otros crímenes gravísimos. El conde vaci-
ló algo, temiendo comprometerse demasiado en un negocio de esta
naturaleza. El Comisario se lo facilitó de tal manera, que el otro
hubo de acceder sobre el recíproco convenio de que se haría una
división de los bienes del judío entre el juez y el denunciante.

El jesuita lanzó una expresiva mirada sobre don Alonso, como
significándole que ya debía ver que sus juicios acerca del señor
Deán no eran tan temerarios, como acaso se habría figurado al

542

210

215

220

225

230

235

208. reasumió : resumió EY, CL
218. o : y CyA, VA
230. esta : esa EY, CL
232. una : Om. EY, CL

236. tan : Om. EY, CL
236. se : lo add. CL
236. al : en un CL

Justo Sierra 1  7/11/08  12:48 AM  Page 542



principio. El buen caballero no hacía sino escuchar, atónito,
aquella relación de diabólicas intrigas.

Hinestrosa prosiguió:
—El convenio se firmó entre ambas partes, y el conde guardó

para sí un ejemplar.
—¿Ignora usted el paradero de ese documento? –preguntó el

jesuita con una avidez casi febril.
—Yo sé que estaba encerrado, con otros varios papeles intere-

santes, en una secreta del escritorio que el conde tuvo siempre en
su recámara. No sé del paradero de ese mueble; pero estoy seguro
que, si no ha sido fracturado, allí debe encontrarse el documento
de que me habla Vuestra Reverencia.

—¡Oh, providencial fortuna! –pensó para sí, extasiado, el
jesuita.

—Me parece –dijo don Alonso– que Vuestra Reverencia remató
para el colegio ese escritorio en la almoneda que se hizo de los
bienes del conde.

—¡Puede ser! –dijo con afectada indiferencia el Prepósito–.
Recuerdo, en efecto, haber comprado en esa almoneda casi todos los
muebles del finado. Mañana mismo he de hacer la pesquisa, aunque
me temo mucho que el tal escritorio, después de tanto tiempo, haya
sido destruido.

Sin embargo, ese mueble se hallaba en la secretaría del colegio
en muy buen estado y no es probable que el Prepósito lo igno-
rase.

—Y bien –prosiguió éste sin dar lugar a que el caballero se
detuviese en el incidente ocurrido–, ¿qué resultó después de ese
convenio?

—Que el conde formalizó, en efecto, la delación, y en conse-
cuencia, don Felipe Álvarez de Monsreal fue preso y procesado
por el Santo Oficio. Mas la partija de los bienes no llegó a verifi-

543

240

245

250

255

260

265

237. sino escuchar : más que escuchar CL
257. el : Om. EY, CL

260. es : era EY,CL
267. partija : partida CyA, VA, EY, CL

Justo Sierra 1  7/11/08  12:48 AM  Page 543



carse, pues el desventurado Conde de Peñalva fue asesinado en la
mejor oportunidad para que el señor Deán se hallase redimido de
su compromiso.

—¡Por la Virgen de Alcobendas, que el relato de este hombre
me deja extático! –exclamó don Alonso escandalizado de es-
cuchar tantos artificios.

Iba el socio a proseguir en sus indagaciones, cuando unos
golpecitos en la puerta que daba al claustro hicieron sobresaltarse
al jesuita.

—Visita tenemos y de persona grave –dijo al oído de don
Alonso–. Visita de persona grave y a esta hora, el negocio debe
ser de alguna consecuencia. Yo ruego a Usarced penetre en esta
pieza –añadió indicando una puerta lateral.

Y dirigiéndose a Hinestrosa tomóle de la mano e introdújolo
en un pasadizo inmediato, cuya puerta posterior se hallaba cerra-
da de firme. En medio minuto, hallóse enteramente solo en la
escena y entonces se encaminó a abrir al lego que había dado 
la señal de alarma.
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CAPÍTULO XIII*

Sin embargo de la rapidez y serenidad con que el Prepósito había
hecho sus últimas evoluciones, no estaba enteramente exento de
temor y sobresalto. La señal hecha por el lego era verdaderamente
alarmante, pues indicaba, en efecto, lo que el jesuita había dicho al
oído del caballero cuando escuchó aquel signo inesperado. La
hora, según los usos y costumbres de aquel tiempo, era realmente
avanzada y extraordinaria; y lo de venir a tal hora una persona
grave a llamar a la profesa solicitando una entrevista con el supe-
rior de ella, era un suceso tan poco común y desusado, que el
Prepósito no hacía memoria de que en el tiempo de su gobierno en
la casa, que era bastante dilatado, hubiese ocurrido más de dos
veces, y eso en ocasiones muy graves. Como, por otra parte, su
conciencia no estaba muy tranquila con el paso que había dado
aquella noche misma, haciendo, con mil precauciones, que Juan de
Hinestrosa se escapase de su prisión, ya no le cupo duda alguna de
que la visita anunciada tan misteriosamente tuviese algún enlace
con aquel suceso. En esta inteligencia había hecho ya su composi-
ción de lugar, y cuando acudió a la puerta del claustro para abrir al
que llamaba, estaba en guardia y muy sobre sí contra cualquiera
sorpresa. Su previsión no fue en vano, porque apenas hubo
cruzado dos o tres palabras con el lego, vio acercarse del fondo del
claustro un corpulento personaje de hábito blanco y manto negro.
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Era el padre dominico.
—Jube domne benedicere –dijo el religioso cruzando los brazos

y haciendo una profunda inclinación de cabeza al jesuita.
—Nos cum prole pia benedicat Virgo María –repuso el

Prepósito al momento, extendiendo la mano al recién venido,
introduciéndolo en el salón, cuyas puertas volvieron a cerrarse, y
llevándolo al fondo, cerca de una mesa a cuyo alrededor había
algunos taburetes.

El jesuita con una rápida ojeada se cercioró mejor del estado
de las cosas, y conoció que podía hablar cómodamente a media
voz, sin temor de ser escuchado por los dos individuos, encerra-
dos en las piezas laterales. El dominico, a quien seguramente
interesaba más el secreto de aquella entrevista, se apresuró a pre-
guntar si realmente estaban solos en el sitio.

—Ya Vuestra Reverencia lo ve –respondió el Prepósito–. No hay
para qué abrigar temor alguno, y bien puede Vuestra Reverencia
explicarme el objeto de la visita con que se sirve honrarme.

—El asunto, señor Prepósito, es gravísimo.
—¡Qué! ¿Habrá vuelto a caer en demencia aquel desgraciado

preso, por el cual tiene Vuestra Reverencia tanto interés?
—Peor que eso –repuso el dominico–. El preso se ha escapado

de su encierro.
—¡Imposible! –exclamó el jesuita ostentando la más profunda

indignación y sorpresa–. Si tal fuese, el padre Comisario estaría
ya fuera de nuestras manos y poder.

—¡Ah! Esto es demasiado cierto, por desgracia; y en tan crítico
momento, yo quiero oír la opinión de Vuestra Reverencia.

—Mas ¿cuándo ha podido escaparse ese hombre? Al medio día lo
he visto muy tranquilo, y cuando salí de su calabozo quedó encerrado
con dos llaves.
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—Sin embargo, en la noche de hoy se ha escapado y el carcelero
no puede explicar el hecho. Está enteramente confundido.

—Y dígame Vuestra Reverencia –preguntó de nuevo el jesuita
llevando las apariencias de su sorpresa hasta un término casi
exagerado–, ¿a qué hora ha sabido Vuestra Reverencia la fuga de
ese infeliz?

—Poco después de las ocho. Volvía yo de la casa de gobierno a
donde voy frecuentemente, pues según sabrá Vuestra Reverencia
soy el confesor del señor Capitán General y el director...

–Sí, ya lo sé –interrumpió el Prepósito temiendo que su inter-
locutor gastase un tiempo que a él le era muy precioso, en una
reseña inútil de los fundamentos de su influjo en el ánimo del
ilustre penitente–. Lo que importa ahora –prosiguió el jesuita– es
que Vuestra Reverencia me refiera el suceso de la fuga de ese
hombre que así ha venido a desconcertar nuestros medios de
ataque contra el presuntuoso Comisario.

—Pues, como digo, al regresar de palacio con ánimo de
recogerme en la habitación que tengo al lado mismo de la de Su
Señoría Ilustrísima el Obispo, mi señor, creí conveniente diri-
girme al calabozo del preso porque yo tenía no sé qué presen-
timiento, que me traía desazonado. Llamo al carcelero, ordénole
que abra la prisión, verifícalo en efecto y nos encontramos sin
nuestro hombre. La confusión nuestra apenas puede entenderse;
en el momento mismo se pusieron en pie todos los dependientes.
Se hizo un examen diligente de todos los pasadizos y patios, de
todas las piezas adyacentes. Nada, ningún vestigio.

—Esto es incomprensible –murmuró el Prepósito con aire me-
ditabundo.

—Pues yo lo comprendo todo perfectamente –observó el
dominico.

—A ver. Explíquese Vuestra Reverencia, por su vida, porque
este suceso no puede sernos indiferente. No será extraño que
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trueque nuestros papeles, y que en vez de tener en nuestras
manos al señor Deán, sea él ahora quien nos tenga a ambos en las
suyas. Y si tal sucediese, no hay esperanza de misericordia.

—Precisamente ha dado Vuestra Reverencia en la dificultad.
—Veamos.
—El señor Deán ha sustraído de su calabozo al capitán Juan

de Hinestrosa.
—Mas me ocurre una objeción en contra de eso, reverendo

padre; y es que si el señor Deán quería dar la libertad al capitán
Hinestrosa, nadie podía evitárselo. Está en sus facultades hacerlo
y no necesitaba de andarse en misterios para ello.

—¡Jesús! –exclamó el dominico–. ¡Que eso diga Vuestra
Reverencia sabiendo el inmenso interés que el padre Comisario
tiene en la prisión de ese hombre! No, señor Prepósito, la liber-
tad del capitán Hinestrosa no puede convenir en manera alguna
al señor Deán. Tampoco ha podido, ni debido retenerlo en
prisión por más tiempo, mucho menos sabiendo sus frecuentes
entrevistas conmigo, y sospechando acaso las que yo he facilitado
a Vuestra Reverencia. Además, don Tadeo de Quiñones, ese
mochuelo que es el depositario de todas las flaquezas del buen
señor Deán, ha estado inquieto y turbado estos últimos días. Su
presencia en palacio ha sido más constante, y no parece sino que
se había constituido en espía de todos mis pasos y acciones. Con
el título de inspector de los presos, ha procurado tomarse más
autoridad de la que le compete, y no hay duda que aquí ha
obrado en connivencia con el señor Deán. No hay remedio, yo
estoy en la firme persuasión de que el padre Comisario ha sus-
traído al preso sin formalidad ninguna, y por miras personales y
privadas.
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—Ya lo veo –observó el jesuita–, las reflexiones de Vuestra
Reverencia no carecen de peso; mas ¿qué quiere Vuestra Re-
verencia que hagamos en semejante lance? 

—En verdad, señor Prepósito, que lo ignoro, pues yo he creído
de mi deber dar parte a Vuestra Reverencia del suceso, a fin de
hallar un expediente pronto y eficaz para librarnos de la tempes-
tad que nos amenaza. Cualquiera ventaja que logre el Comisario,
ha de redundar en perjuicio nuestro.

El jesuita permaneció en silencio algunos segundos, en actitud
meditabunda y sombría.

—¿No se ha dado parte al señor Deán de la ocurrencia? –pre-
guntó después al dominico.

—No me ha parecido bien dar este paso sin consultarlo previ-
amente con Vuestra Reverencia.

—Mal hecho –rezongó el Prepósito–, fácil hubiera sido coger
entonces de sorpresa al señor Deán y acaso habríamos descu-
bierto algo, mientras que ahora, después de haberse pasado un
tiempo considerable, fácil es que haya adoptado algunas precau-
ciones para ponerse en guardia. Apuesto a que tiene ya tan bien
combinado su plan, que es imposible hacerlo abortar... 

—Sin embargo –dijo el dominico, alarmado con la obser-
vación del jesuita–, preciso es hacer algo. No hemos de aban-
donar tan fácilmente la victoria sin luchar. Es cuestión de
vida o de muerte.

—Bien, ya lo veo; pero ¿qué quiere Vuestra Reverencia que ha-
gamos? Pregunto otra vez. En verdad que no lo sé –repuso el
Prepósito, dejando que el pobre dominico, cuyo aire com-
pungido parecía remedar, apurase todos sus recursos y viniese él
solo, y como espontáneamente, a colocarse en el terreno en que
quería verlo.
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—Pues yo –replicó el religioso– soy muy capaz de armar ahora
mismo un escándalo y no permitir una fácil victoria al
Comisario. No; ese hombre, en sus manos exclusivamente, va a
ser para nosotros una fuente de calamidades.

—Yo no temo ninguna para mí –dijo a media voz el jesuita.
—Pues yo las temo para mí y para Vuestra Reverencia –replicó

el dominico –alzando a tal punto la voz, que su interlocutor tuvo
por conveniente hacerle, llevándose el índice de la mano derecha
a la boca, un signo expresivo para que se moderase, indicándole
con esto que tal vez sus palabras podían caer en el oído de algún
importuno testigo.

—Veamos –dijo entonces el Prepósito procurando moderar la
vehemente excitación del otro–, veamos qué haría Vuestra
Reverencia, y, si mereciese mi aprobación, yo se la daré de buena
gana.

Entonces el dominico, apreciando en su justo y merecido valor
el signo de silencio que el jesuita le había hecho, comenzó a expla-
nar circunstanciadamente su plan de operaciones, pero en una voz
tan remisa, que era de todo punto imposible percibir a dos pasos
de distancia lo que así explicaba tan acaloradamente, según los
multiplicados ademanes y visajes que hacía a cada palabra. El
jesuita, que le escuchaba atentamente, mostraba en su fisonomía la
impasibilidad más completa, sin que una sola contracción de sus
músculos ni un solo movimiento diese señal alguna por donde
pudiese inferirse lo que realmente pasaba en su ánimo en aquellos
momentos. El discurso del dominico se había prolongado por más
de un cuarto de hora, sin haber sido interrumpido ni una sola vez.
Concluida su larga exposición, se quedó mirando de hito en hito
al jesuita como esperando escuchar su dictamen; mas el Prepósito
inclinó al fin la cabeza sobre el pecho y se sumió en una cavilación
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profunda. Alzóla de nuevo, pasado algún tiempo, y tomando la
mano del dominico y apretándola con fuerza, díjole con acento
solemne.

—Merecía Vuestra Reverencia ser de los iniciados, por lo bien
combinado de su plan. Apruébolo de buena gana y le ofrezco mi
formal cooperación en el asunto. Las especies que Vuestra
Reverencia me ha revelado, no eran para mí un misterio, antes
bien las sabía en todos sus pormenores. El Deán es un delin-
cuente y merece el castigo. Una cosa, sí, me ocurre que decir a
Vuestra Reverencia, y es que tenga gran cuidado de no dar el
golpe en vago y se vaya a malograr todo, porque en tal caso las
ventajas que Vuestra Reverencia sueña como muy fáciles pueden
convertirse en contra suya y poner las cosas en peor situación que
antes.

–Así lo comprendo; pero ya he explicado a Vuestra Reverencia
cuáles son mis recursos.

—Basta con ello.
—En tal caso...
—Puede Vuestra Reverencia proceder inmediatamente y sin

dilación ninguna. Toda tardanza en el particular, no puede
menos que aumentar las ventajas del Comisario y disminuir las
de Vuestra Reverencia –dijo el Prepósito incorporándose para
seguir el movimiento de la misma clase que el dominico acababa
de hacer.

Despidiéronse ambos reverendos en la puerta que daba al
claustro, en donde el Prepósito hizo profundas cortesías al
dominico, encargando al lego que lo guiase con mucho cuidado,
alumbrando bien con la linterna los escalones, a fin de evitar
algún paso en falso. Cuando el rumor de los pasos hubo perdídose
en el silencio y soledad de los corredores, encerróse de nuevo el
jesuita en el salón y encaminose de prisa a establecer una franca
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corriente de aire en la pieza en que el respetable caballero había
estado oculto y casi a punto de sofocarse. Luego que éste se hubo
repuesto un tanto, le comunicó por lo bajo algunas circunstan-
cias de la conferencia ocurrida con el dominico. El buen
caballero no hacía sino repetir a menudo su favorita exclamación,
al verse precisado a tomar parte en aquellos manejos, por más
que su carácter y conciencia lo repugnase; pero como todo esto
se le presentaba como precisa y natural consecuencia de su con-
ducta anterior en la época de la Santa Hermandad, tuvo que
resignarse pacientemente y someterse a la dirección exclusiva del
jesuita.

Y como éste le indicó la necesidad de suspender el interroga-
torio de Hinestrosa para proceder inmediatamente a ponerlo en
toda seguridad, mientras pasaba la tormenta que iba a comenzar,
creyó entonces oportuno retirarse, esperando nuevo aviso.

En efecto, partió al momento, acompañado hasta la puerta del
mismo lego que había guiado al dominico.

En cuanto al capitán Hinestrosa, que esperaba haber ya tocado
al fin de su cautiverio, no fue poca su sorpresa al recibir la inti-
mación de marchar a un lejano y oculto calabozo de la profesa,
de donde es preciso que salgamos para acudir a presenciar otras
escenas.
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CAPÍTULO XIV*

Pero antes de relatarlas, preciso es volver al gabinete del
Gobernador, a quien dejamos ansioso de leer el interesante
manuscrito que le había entregado el reverendo padre dominico.

En efecto, apenas hubo partido el confesor, cuando el buen
maestre notificó a Juan de Herrada procediese incontinenti a ce-
rrar puertas y celosías, y a echarse en su piel de tigre, puesta la
espada bajo la almohada, para estar ojo alerta mientras se entre-
gaba a la lectura del cartapacio, en donde esperaba hallar algunas
particularidades relativas, no sólo al descubrimiento del tesoro
del Conde de Peñalva, sí que también al misterioso asesinato de
aquel caballero. Así pues, ya que todo estaba arreglado, ya que los
flancos y retaguardia quedaban completamente cubiertos para
precaver que las fortificaciones fuesen tomadas de revés, mientras
que las cortinas del frente se hallaban vigiladas por el leal vetera-
no, acercóse Su Señoría a la mesa en que ardía la lámpara, debi-
litó un tanto la luz con la interposición de un velón, arrellanóse
en una butaca, calóse las gafas, sostenidas en la extremidad más
saliente de su larga nariz, no por ninguna varilla o abrazadera,
sino por la reacción elástica del fino y templado acero en que se
hallaban engarzadas, desarrolló el legajo delante de sí y haciendo
gravemente la señal de la cruz y lanzando una mirada oblicua
sobre el sitio ominoso en que había sido muerto el Conde de

553

5

10

15

20

* LA CONFESIÓN DE HINESTROSA

5. incontinenti : Om. EY; en el acto CL

Justo Sierra 1  7/11/08  12:48 AM  Page 553



Peñalva, y otra más fija sobre el amigo Juan de Herrada, procedió
a leer el manuscrito, cuyo contenido era el siguiente:

Yo, Juan de Hinestrosa, natural de San Lúcar de Barrameda,1 en Andalucía,
piloto de travesía, soltero, de edad de cuarenta y ocho años, preso en las
cárceles del Santo Oficio de Mérida, habiendo recobrado, por la miseri-
cordia de Dios, el juicio que en castigo de mis culpas y pecados había per-
dido, en perpetua memoria del caso, hago la presente declaración para lo
que pueda convenir al mejor servicio de ambas Majestades, divina y
humana, con formal protesta de que sólo pretendo decir la verdad, buscar
el amparo y protección de quien pueda otorgar esto en favor de una desva-
lida criatura y sin que sea mi intención dañar a persona alguna. Amén,
Jesús, María y José.

Yo era vecino de la villa de Campeche, a donde fui, siendo muy niño,
amparado de un tío materno, rico comerciante que murió, dejándome un
pequeño legado, con que se atendió mi pobre educación. Me dediqué al
oficio de navegante y desde muy temprano logré ser examinado en Cádiz
y aceptado en el cuerpo de los pilotos. Mi conducta era buena, hasta que
una desgraciada pasión amorosa comenzó a extraviarme del buen sendero.
Yo seduje a una pobre doncella, de familia honradísima, aunque desvalida;
pero procuré ocultar al público de la villa aquel suceso, esperando que
pasaría sin que persona alguna lo comprendiese. La miserable víctima no
tenía protección de nadie; sus padres se habían dirigido a la provincia de
Tabasco para no presenciar la desgracia y el baldón de su hija, a quien yo
había hecho madre de dos niños, engañándola siempre con la falaz
promesa de aceptarla por mi legítima esposa. Desde que me vi empeñado
en este mal camino, sentí que mi corazón comenzaba a endurecerse, que
mis pasiones se desenfrenaban, que perdía el temor de Dios, que el respeto
a la sociedad se volvía para mí una irrisión y que mi conciencia dejaba de
ser molestada por estímulos que antes me tuvieron a raya. Entonces
comencé a ser artificioso, vano, presuntuoso... y, por último, malvado.

Servía yo en clase de capitán y piloto en las embarcaciones de un rico
comerciante de la Villa, muy conocido por la rigidez de su conducta, por
sus pretensiones de hidalguía y por la aspereza de sus maneras. Llamábase
don Juan de Zubiaur. Conociendo yo su genio, carácter y tendencias,
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procuré siempre contemporizar con aquel hombre intratable y llegué a ser
su favorito. Las expediciones más delicadas de la casa me eran confiadas y
en todas las plazas mercantiles, como Cádiz, Habana y Veracruz, en que yo
me presentaba, tenía a mi disposición los fondos de don Juan para
cualquier empresa de comercio.

Don Juan de Zubiaur tenía una cuñada, que vivía en casa de su puntilloso
cuñado, después de la muerte de su padre. Era esa señorita bella, buena y vir-
tuosa. Además, era la heredera de una fortuna brillante que había tentado la
codicia de muchos jóvenes de la villa, principalmente de los recién llegados
de la madre patria, que venían a las Indias en busca de mejor fortuna.
Aunque la avaricia no era el flanco de don Juan, sin embargo las repulsas que
esa señorita hizo de los mejores partidos que podían presentársele, engendró
en muchos ánimos la sospecha de que el tal caballero pretendía, por medios
indirectos, apropiarse la fortuna de su cuñada. Mas la verdad del caso era
notoria para mí. Don Juan quería casar a la señorita con un polizón,2 paisano
y pariente suyo, a fin de que esos cuantiosos bienes no saliesen de la familia.
La dama resistía aquel arreglo. Valíme entonces de la situación en que se ha-
llaban los espíritus, supe insinuarme mañosamente, y al fin la señorita se
decidió en favor mío. Desde ese momento comprendí que aquella desgra-
ciada a quien yo había sacrificado, era un poderoso obstáculo para la rea-
lización de mis proyectos. Me hice cruel, feroz y brutal para con ella y para
con los inocentes frutos de nuestras conexiones ilegítimas...

Durante uno de mis viajes a Cádiz, el primero que emprendí después de
haber declarado mis pretensiones a la cuñada de don Juan de Zubiaur, la
dama hizo saber en el seno de su familia la resolución que había adoptado de
otorgarme su mano y su fortuna. La noticia fue mal recibida por don Juan,
que se desató, según pude comprender después, en mil denuestos y palabras
oprobiosas contra mí, jurando que un enlace tan desigual no se efectuaría.
Como la dama era de carácter firme y decidido, la oposición de don Juan en
nada habría podido perjudicarme si no hubiese apelado éste a otros medios,
menos dignos aunque más eficaces. Cuando regresé a Campeche de mi expe-
dición, disimuló profundamente su rencor y mala voluntad. Su plan no
estaba entonces bien formado, y necesitaba digerirlo mejor. Apenas pude
lograr una entrevista brevísima con mi prometida. Tuve que dirigirme de
prisa a otra expedición a Veracruz, habiendo recibido la seguridad de que a
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mi regreso se realizaría mi matrimonio. Esos momentos eran apremiados y
fatales. Mi enemigo supo aprovecharse de ellos de la manera más completa.

En efecto, durante esta breve ausencia vino a noticia suya mi vedada
conexión con la madre de mis hijos. Desde entonces me creyó en sus
manos sin recurso. Así fue realmente, porque manejó el asunto con tanta
habilidad y reserva que, sin conocerlo ni sospecharlo su cuñada, él mismo
la puso en contacto con aquella desgraciada, que le reveló sus flaquezas y
mis crímenes. Dado este paso, ya mi enlace era de todo punto imposible,
porque jamás habría consentido en él la orgullosa dama. Mas tampoco mi
víctima habría osado dar aquel paso; tan humilde así era la infeliz, si no se
le hubiese sugerido. Mi oculto enemigo había triunfado.

Y ese triunfo se consumó a mi vuelta de Veracruz. Habiendo obtenido
una nueva entrevista de la señorita que debía otorgarme su mano, sólo
recibí una burla cruel en presencia de la otra, que había sido citada expre-
samente para ser testigo de mi derrota. Desde aquel instante juré un odio
eterno a don Juan de Zubiaur y olvidé a mis pobres hijos. Ni de ellos ni de
la madre he vuelto a saber cosa alguna. La cuñada de don Juan se encerró
en un convento, en donde dicen que profesó.

Una ráfaga de viento hizo crujir la celosía de la ventana que daba
a la calle, y ese ligero incidente interrumpió la lectura del
maestre, que se apresuró a gritar a su compañero:

—¡Cómo! ¿Estás durmiendo, camarada?
—No tal –repuso el veterano a quien, en efecto, comenzaba a

arrullar Morfeo–, sólo estaba yo un poco embelesado...
—Pues ¡...! un centinela no debe ni embelesarse en su puesto.

Cuenta con ello.
—Es que, mi maestre, como no haya peligro ninguno y...
—¿Qué sabes tú de peligros, ni cuáles y de qué clase pueden

ser los que se presenten?
—¡Eh! No haga Vuestra Señoría caso ninguno de los cuentos

del bendito fraile.
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—¡Silencio y alerta! –dijo el Gobernador, echando siempre
algunas furtivas miradas sobre la consabida cama de colgaduras.

Juan de Herrada, sin replicar, volvió a dejarse caer lentamente sobre
la piel que le servía de lecho y en la cual se había medio incorporado
al escuchar el apóstrofe del maestre, mientras que éste continuó su
interrumpida lectura.

Para el mejor éxito de mi venganza necesitaba yo disimular el odio que
abrigaba mi ánimo enconado. A duras penas logré mi objeto, pues la sola
presencia de aquel hombre enardecía mi espíritu a tal punto, que sentía
impulsos de arrojarme sobre él y coserlo a puñaladas, aunque en el
momento mismo se me hubiese enviado a un patíbulo.

—Sin embargo –dijo para sí el Gobernador al leer este pasaje–, si
el tal Hinestrosa tuvo jamás un retrahente3 para no llevar al cabo
lo que le dictaban esos impulsos, fue seguramente el miedo de la
horca. ¡Miren al hombre ¡...! pretendiendo comulgarnos con
ruedas de molino!

El maestre prosiguió leyendo:

Y tan profundo había sido el disimulo, que don Juan de Zubiaur, figurán-
dose que yo no había comprendido sus intrigas ni sospechado su maligna
intervención en mi ruptura con su rica cuñada, continuó dispensándome
toda su confianza y aprovechándose de mi destreza y habilidad, pésame el
decirlo, para hacer muy buenos negocios mercantiles.

—Contrabandos, tal vez –pensó el Gobernador sin interrumpir
su lectura.
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A muy poco tiempo después, los regidores de Mérida, Campeche y
Valladolid, que no han tenido más ocupación seria que andarse en pugnas
y competencias con los gobernadores de la provincia...

El maestre volvió aquí a interrumpirse, haciendo un ruidoso
esfuerzo para toser, como si hubiese tomado un resfriado, segu-
ramente con el objeto de mantener viva la vigilancia del veterano.
Éste, que comenzaba otra vez a dormitarse, hizo un rápido
movimiento giratorio sobre sí mismo, y dándose por entendido
de aquel modo indirecto de pasarle la palabra, exclamó con un
tono soporoso:

—¡Centinela, alerta!
Y entonces, más tranquilo, prosiguió leyendo el Gobernador:

... gobernadores de la provincia, maquinaron la intriga de enviar a México
a don Felipe Álvarez de Monsreal, a fin de evitar, si era posible, la venida
del señor Conde de Peñalva, a quien el virrey, en uso de autoridad regia
especialmente delegada para el caso, acababa de nombrar Gobernador y
Capitán General de la provincia. Por de contado que don Juan de Zubiaur,
alma de todo aquel enredo, se encargó de facilitar la marcha del comisio-
nado y suministrar los fondos y recomendaciones eficaces para el mejor
resultado de la comisión. La embarcación que yo mandaba, como la de más
confianza, fue la destinada para conducir a Veracruz al don Felipe Álvarez,
y por más que don Juan se hubiese empeñado en ocultarme el secreto, a
poca diligencia comprendí lo que había realmente. El insinuárselo con
maña y destreza a don Felipe, bastó para que éste me revelase gran parte, la
más principal, de sus instrucciones, de las que acabé de cerciorarme usando
del indigno medio de registrar una noche sus papeles. Apodéreme con di-
simulo del más interesante, sin que don Felipe llegase a entenderlo, y de esa
suerte creí asegurada mi venganza.

En efecto, en el momento mismo que llegamos a Veracruz, supimos que
ya estaba allí el señor Conde de Peñalva en marcha para esta provincia.
Entonces creí llegada la ocasión de comenzar mi venganza. Pedí una entre-
vista con el conde, que me fue otorgada al instante. En ella le revelé cuanto
yo sabía y puse en sus manos la prueba. Irritóse hasta el furor al saber las
maquinaciones de los cabildos de la provincia, y juró que comenzaría sus
castigos haciendo morir al comisionado; y así lo intentó desde luego.
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Armáronse una noche él y dos personas más de su comitiva y, guiados por
mí para no errar el golpe, cayeron a estocadas y puñaladas sobre el inde-
fenso don Felipe.

En el instante en que llegaba el Gobernador a este punto de su lec-
tura y lanzaba uno de sus frecuentes ¡…! contra la infamia y vi-
llanía de aquellos asesinos, escuchóse una especie de explosión
aguda, verificada al parecer en el gabinete próximo al retrete que
daba a la huerta. El maestre, tirando a un lado el manuscrito, se
arrojó rápidamente sobre su lanza y pistolas, hizo a Juan de
Herrada, que también se había puesto en pie en el acto, armarse 
de su espada en la derecha, tomando la lámpara en la izquierda, y de
esta suerte penetraron ambos en el gabinete.

Inmediatamente se descubrió la causa de aquel estrépito. Juan de
Herrada, al cubrir todos los puntos accesibles de la pieza, se había
olvidado de uno muy importante, y era la gatera practicada en la
puertecilla que daba sobre la huerta. Por ella había penetrado un
enorme gato negro con pintas blancas, según pudo descubrirse en el
momento en que hacía su retirada, y subiéndose a una mesa en que
había varias piezas de loza y vidrio, sobre una de las cuales el repos-
tero dejó un trozo de enchilado de la tierra, volcó el dicho animal unos
cuantos platos y limetas,4 con lo que produjo el estallido que puso en
alarma a los habitantes de la pieza inmediata.

Tranquilizado el maestre con el descubrimiento, mandó cubrir
la gatera, y volvió gravemente a continuar su lectura, no sin haber
prevenido a su ayudante que se mantuviese en vela.
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CAPÍTULO XV*

Desde el momento mismo en que me vi asociado al Conde de Peñalva para
la ejecución de aquel crimen fue preciso renunciar a todo sentimiento
noble y generoso y seguir de frente en la funesta carrera en que acababa de
lanzarme. Por la vehemencia de mi lenguaje y la aspereza de mis resen-
timientos, conoció el conde todas las ventajas que podría sacar de mí,
durante su gobierno, en una provincia en que sólo pensaba hacer su nego-
cio, sin detenerse en ningún medio. Hízome tales y tan lisonjeras proposi-
ciones, que no pude menos de aceptarlas, toda vez que esto me colocaba en
ventajosa situación para satisfacer mi venganza. Pensaba, de día y de noche,
en el feliz momento de hacer ver a don Juan de Zubiaur que, a pesar de sus
riquezas y decidido influjo que ellas le daban, no sólo en Campeche sino
en la provincia toda, podría, en fin, hallarse con un enemigo temible y a
quien no podían imponer ya su altanería y fiereza. Estos sentimientos
satánicos acabaron de precipitarme, y por desgracia mía sólo me
prepararon una nueva y más ruda lección.

El buque de la casa de don Juan de Zubiaur, que estaba a mis órdenes,
fue puesto a las del conde, con lo cual pensaba yo mortificar más a su
dueño. Recibí, pues, a bordo al conde y su comitiva y emprendimos el viaje
de Veracruz a Campeche. Durante él estrechamos más nuestras relaciones,
combinando mil extravagantes proyectos para humillar a don Juan, abatir
la soberbia de los hidalgos de la tierra y extraer de ésta todo el jugo posi-
ble. Los cálculos y combinaciones del conde me parecían de una inventiva
tan superior, que ya no dudé un momento de su fácil ejecución. Sin
embargo, desde el primer momento comenzaron las dificultades de la
empresa.

Cuando arribamos a Campeche, el conde se anunció con altanería. Tal
vez los capitulares de la villa habrían sucumbido a las pretensiones del man-
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darín, si no hubiese estado presente don Juan, dispuesto siempre a recoger
el guante, sobre todo cuando se trataba de habérselas con un Gobernador
de la provincia. Es notorio en toda ella lo que entonces ocurrió. En la
pequeña refriega que tuvimos en la puerta de San Román nuestra derrota
fue completa y don Juan de Zubiaur obtuvo un doble triunfo; después de
haberme cubierto de ultrajes y destrozado la partida de mi mando, recibí
de su mano, en el calor de la refriega, una senda cuchillada en la cabeza y
mejilla, de cuya resulta perdí un ojo; he quedado desfigurado y sujeto pe-
riódicamente a dolores agudísimos. Tal fue el primer fruto que recogí de
mis proyectos de venganza, de aquellos sueños deliciosos a que me había
entregado tan prematuramente.

Mi furor subió a tal grado con este funesto desengaño que todos me
tomaron por loco en el momento, escuchando las blasfemias y
maldiciones que lanzaba. Apenas recuerdo lo que ocurrió en aquellos
momentos, pues la fiebre producida por la herida me enajenó entera-
mente y tuve que someterme a una larga y dolorosa curación. Después
supe la especie de capitulación celebrada, la flaqueza del conde cuando
fue aprehendido en el puerto por un pirata, su recepción en casa de don
Juan, el abuso que hizo aquél de su hospitalidad y todos los demás inci-
dentes que fueron harto públicos en la provincia y se hicieron al escán-
dalo de ella. Yo vine a reunirme con el conde, algunos días después de su
entrada en la capital, más irritado que nunca y dispuesto a cometer todo
linaje de atentados para satisfacer mis resentimientos. Pero el conde más
pensaba en mí para llevar al cabo sus especulaciones mercantiles, que
para favorecer mis exageradas ideas. Sin embargo, como aun en eso
mismo podía yo hallar la ocasión que buscaba, entreguéme enteramente
a la voluntad del conde, y desde entonces pude considerarme como su
socio más íntimo.

—¡Oh, qué par de pícaros! –murmuró aquí el maestre, dirigiendo
al soslayo una mirada a la cama de colgaduras y otra a su leal
adlátere, que dormía ya como un lirón. Sin embargo del disgusto
que esta última circunstancia le produjo, continuó leyendo la
confesión del tuerto Hinestrosa:

Las demasías y abusos del conde durante su gobierno han sido también de
pública notoriedad en la provincia, y al extender esta declaración, que con
tanta instancia se me ha demandado, no es mi ánimo acumular cargos y
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acusaciones contra un hombre que ha muerto de la manera misteriosa que
todos han visto, y que a esta hora habrá ya dado una estrecha cuenta de su
vida ante aquel terrible tribunal, del cual no hay apelación ninguna... No;
pero yo debo acusarme aquí de haber sido su cómplice en todos sus aten-
tados y violencias, de haber hecho el contrabando en nombre mío y a su
provecho; de haber seducido a los indios de esta tierra con mentidas
promesas de protección, para aprovecharnos de su servicio; de haber man-
tenido casas públicas de juegos prohibidos para atraer a ellas a los jóvenes
incautos hijos de familias ricas, con el fin de despojarlos de su dinero; de
haber traficado con los intereses de la Corona monopolizando los granos
de primera necesidad, cuando la hambre espantosa que ha afligido a esta
provincia... Lo repetiré una vez por todas: he sido cómplice de todos los
crímenes y atentados del conde.

—¡Ah, ah –exclamó el maestre–, no hay duda que a este hombre
se lo han llevado todos los diablos!

En aquel instante mismo lanzó casualmente un ronquido
espantoso Juan de Herrada. El maestre se estremeció hasta la
médula de los huesos, erizósele el cabello, brotó de su frente un
sudor helado, sintió una torpeza inexplicable en todo su cuerpo
y a duras penas pudo, desprendiéndose las gafas, lanzar un grito
ahogado, llamando al soldado por su nombre.

—¡Qué hay, mi maestre! –repuso el veterano, plantándose de
un salto junto a la silla del Gobernador–. ¡Qué hay!

—¡Jesús, mil veces Jesús! –murmuró éste enjugándose la frente,
ya muy repuesto del terror que le había acometido–. ¿Es posible,
amigo mío, que no hagas caso alguno de lo que te mando? ¿Non
potuisti,1 como dice el misal, unan horam vigilare mecum?2
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—Que me ahorquen –respondió el soldado– si jamás he enten-
dido ni una palabra de la misa, ni del oficio divino, pero si, como
me lo barrunto, eso quiere decir que yo estaba durmiendo, permí-
tame Vuestra Señoría manifestarle que en eso ha de haber alguna
equivocación, porque jamás he estado en mi vida más despabilado
que esta noche en que le veo tan inquieto, sin fundamento alguno.

—¡Eh, quita allá! –replicó el Gobernador con un gesto de impa-
ciencia–. ¡Decirme ¡...! que estás despierto, cuando has lanzado un
horrible ronquido, distrayéndome de esta lectura interesante!

—Seguramente tiene Vuestra Señoría sobrada razón, cuando
así lo dice; pero en verdad que es muy extraño que Vuestra
Señoría me haya oído roncar, y yo no, cuando por la mayor prox-
imidad a mi mismo, era más fácil lo contrario.

—¡Fuera de aquí, belitre!3 –gritó furioso el maestre al escuchar
un sofisma semejante–. Fuera de aquí ¡...! y vete a dormir al
cuerpo de guardia.

Juan de Herrada hizo una profunda inclinación de cabeza y se
colocó, impasible, detrás de la butaca del Gobernador a esperar
que se disipase la borrasca. El maestre, fingiendo creer que sus
órdenes estaban ya cumplidas, murmuró:

—Mejor estará allí entre sus iguales; así podré leer más tran-
quilamente.

Y acomodándose de nuevo las gafas, prosiguió leyendo la con-
fesión de Hinestrosa.

Vendré ahora a explicarme sobre mi situación actual y los motivos de ella,
y antes de todo debo decir que la conducta del señor Comisario para con-
migo es de todo punto injusta, toda vez que no se me está juzgando por
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ninguno de los delitos y crímenes cometidos en la época del conde. Como
yo tengo algunos motivos particulares para presumir que las cosas han
venido a este término porque el señor Deán tiene los suyos para temer mi
importuna presencia, creo de mi deber explicarme con franqueza al diri-
girme al venerable religioso que se ha compadecido de mí prodigándome
tantos y tan repetidos consuelos y de quien espero la libertad. Me explicaré.

En más de un caso grave que ocurrió durante la administración del
conde, el señor Deán fue consultado y su dictamen seguido con puntuali-
dad. El conde y el Comisario habían simpatizado desde el principio,
porque este buen eclesiástico era acérrimo adversario del Cabildo de la ciu-
dad, y aun de todos los hidalgos de la tierra, porque en cierto litigio que
tuvo con aquél, con ocasión de ciertos puntos de etiqueta, el señor Deán
quedó completamente vencido y humillado. Sus preocupaciones lo
cegaron y halló con facilidad un poderoso aliado en el conde, que venía a
la provincia espada en mano y resuelto a dominar y enriquecerse sin con-
sideración alguna.

—¡Santa María, qué gentes! –murmuró el buen Gobernador,
atisbando de paso si Juan de Herrada conservaba su sitio detrás
de la butaca. Luego continuó:

Don Felipe Álvarez de Monsreal no había muerto en Veracruz como
habíamos llegado a pensar, e inopinadamente se nos presentó en Mérida.
El conde no era en verdad de ánimo apocado; pero este suceso le causó una
extraña sorpresa, acompañada de cierta especie de invencible terror. La
presencia de ese hombre era a un tiempo una acusación viva, una pena y
un tormento para el conde. Y para que esta posición fuese más grave y de-
licada, el conde llegó a saber, a la vez, que don Felipe pretendía contraer
matrimonio con una dama a quien él mismo había presentado sus crimi-
nales obsequios, que desde luego fueron rechazados enérgicamente con la
intervención del pundonoroso padre de la dama. Así pues, la envidia, el
temor y los celos obraron inmediatamente sobre el ánimo del conde, y
abatiéndose hasta una acción más villana todavía que el intentado asesinato
de Álvarez, osó dirigir a éste un sucio anónimo contra la virtud de aquella
joven dama, que era acusada calumniosamente de mantener relaciones ilí-
citas con el mismo que forjaba el anónimo, sin curarse de la facilidad con
que podría ser descubierto el fraude. Y para que las consecuencias de este
atentado viniesen más pronto a refluir contra su autor, debe saberse que
Álvarez había recogido un puñal del conde, con la cifra y armas de éste, 
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que se escapó de las manos de su dueño en aquella memorable noche en
que acometimos a ese hombre en Veracruz. Un caballero noble de la ciu-
dad había mostrado al conde en una ocasión pública aquel puñal, y el
conde no podía tener duda ninguna de la ocasión en que ese temible tes-
tigo había caído en manos de sus numerosos enemigos.

El maestre quedó algunos momentos pensativo, como recor-
dando ciertas particularidades que hubiese oído referir acerca del
asesinato del Conde de Peñalva. Entretanto atizó la lámpara,
lanzó furtivamente una nueva mirada a su adlátere, sin dignarse
dirigirle la palabra a fin de no dar por apercibida su presencia en
aquel sitio, después que se le había intimado que marchase al
cuerpo de guardia, y en seguida continuó Su Señoría leyendo el
manuscrito:

La consecuencia inmediata de la remisión del anónimo fue que don Felipe
Álvarez se presentase en palacio en unión del caballero depositario del
puñal, pidiendo una entrevista urgente con el conde. Hallábame a la sazón
en compañía de éste, cuando ambos individuos fueron introducidos. La
escena que sobrevino fue violentísima; y recuerdo que fue entonces cuando
experimenté, por primera vez, esa especie de desarreglo nervioso que
después ha venido a terminar en demencia e insensatez, según pude enten-
der. Seguramente don Felipe no había llevado otra idea que la de pedir sa-
tisfacción al conde; mas yo me figuré que aquella había sido una verdadera
tentativa de asesinato, y desde entonces comencé a experimentar algunos
vagos terrores. Por lo que respecta al conde, en vez de retraerse de proseguir
aquel sendero, se empeñó más y más en él. Su furor no conoció ya más
límites, cuando supo que el matrimonio de Álvarez estaba a punto de veri-
ficarse. Entonces fue cuando hizo venir al padre Comisario para hablarle
de aquel asunto, pidiéndole su intervención para evitar el matrimonio
proyectado.

El Deán escuchó atentamente las revelaciones del conde y sus proyec-
tos, aparentando la mayor circunspección y cordura. Reprobó los
arrebatos del conde, su temeridad en haber perturbado la paz de aquella
familia, su imprudencia en concitarse enemigos tan poderosos y su fre-
nesí en buscarse otros nuevos. Mas descendiendo a las particularidades
del caso, dijo al conde, después de infinitos ambages y circunlocuciones,
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que nada había más fácil que impedir el matrimonio de don Felipe
Álvarez de Monsreal, toda vez que en semejante proyecto no se llevase
una idea enteramente mundana. “—Yo adoptaré las ideas y sentimientos
que a usted plazcan, señor Deán –interrumpió el conde–. Lo que yo
quiero es que no se verifique ese matrimonio.” “—Pues bien –repuso el
Comisario–, ya se lo he dicho a usted, nada hay más fácil.” “—Veámoslo”
–dijo el conde–; y entonces el Deán hizo el misterioso relato de la histo-
ria de un hombre muy bien quisto en la provincia y que, por delaciones
recibidas, el Santo Oficio de Mérida lo había hecho introducir en sus
cárceles y sometídolo a un juicio por judío y sufrido por ello los más
crueles tormentos. “—Comprendo –volvió a interrumpir el conde–, ese
hombre fue el padre de don Felipe Álvarez de Monsreal, y de aquí la indi-
cación que otra vez me ha hecho usted de que éste es un perro judío.”
“—Ciertamente –repuso el Deán–, y ya usted ve que el descendiente de
un perro judío no debe contraer matrimonio con la hija de un cristiano
viejo.” “—¿Y puede usted, en caso necesario, facilitarme los datos que se
necesitan para probar eso? –preguntó el conde, arrebatado de entu-
siasmo, creyendo haber hallado, en fin, el medio positivo de vengarse de
la dama y de ofrecer a Álvarez un nuevo ultraje–.” “—Sí tal –respondió
el Deán–, y los documentos son de tal carácter que nadie podrá desvir-
tuarlos.” “—¿Y qué es lo que debemos hacer? –preguntó el conde nueva-
mente–.” “—La cosa más sencilla del mundo; en el momento de
procederse a la celebración del matrimonio, y cuando todos los testigos y
convidados se hallen presentes, dirija usted (con su firma o sin ella, que
esto no importa) un billete al cura, que se le ha de entregar en el
momento de comenzar la ceremonia; delate usted en él a don Felipe
Álvarez de Monsreal como judío, y cuente usted con que la boda será
positivamente interrumpida sin más trámite ni explicación. Si después
fuese preciso apelar a un juicio contradictorio, no tenga usted cuidado;
yo le sacaré en hombros, y las pruebas contra el linaje de ese hombre
serán tales y de tal carácter, que ninguno osará rechazarlas.” El conde
siguió al pie de la letra las instrucciones del Comisario; pero la delación
no surtió el efecto propuesto. Los interesados en el asunto se dieron tales
trazas que el matrimonio hubo de verificarse, a pesar de las tenebrosas
intrigas que se habían preparado para impedirlo.

—¿Estás seguro, amigo Herrada, de hallarte en vela? –preguntó el
maestre al llegar a este pasaje del manuscrito, y afectando haberse
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olvidado de la intimación que hizo al viejo soldado de alejarse de
allí.

—Yo lo creo –respondió el veterano erguiendo la cabeza, que
ya se le iba de un lado y otro.

—Te permito –dijo con acento de bondadosa deferencia el
maestre– que sorbas una copa de aquel vino añejo que está en 
el fondo del escaparate; pero ¡alerta, eh! 

—Sí, mi maestre, sí; no haya cuidado de mi vigilancia.
Mientras el soldado apuraba la copa ofrecida para mantenerlo

despierto, el Gobernador volvía a su lectura.
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CAPÍTULO XVI*

Desde entonces, el señor Comisario creyó que era uno de sus deberes tener
una participación más directa en el asunto, irritado al verse cogido por sor-
presa en aquel lance. Su previsión había sido fallida y su amor propio ultra-
jado. Conoció entonces que todo su influjo en el ánimo del conde iba a
desvirtuarse, y por tanto resolvió hacer el último esfuerzo a fin de mantenerlo.

El conde, por su parte, al ver la burla cruel que supieron jugarle las dos
víctimas de su intriga, no tan sólo se había exasperado frenéticamente con-
tra éstas, sino que también se indignó contra el padre Comisario, negán-
dose a recibirlo en su presencia cuantas veces, que fueron muy frecuentes,
aquel buen señor pidió ser admitido a una entrevista. Con motivo de esta
repulsa, tuve yo ocasión de mezclarme más directamente en este odioso y
desgraciado asunto. Y no hay duda ninguna, que por eso me encuentro hoy
en las cárceles del Santo Oficio.

—Ya sé yo –pensó el maestre a pesar de su rígido misticismo– de
algunas otras fechorías e intrigas por el estilo, en que han solido
mezclarse los inquisidores de la fe. ¡Mala peste con todos ellos!

El señor Comisario me hizo llamar un día a su casa, y allí, a solas y con el
mayor misterio, me expuso todos los medios que podrían emplearse para
satisfacer la indignación del conde. De resultas de esa conferencia, me com-
prometí a dar los pasos conducentes, a fin de restablecer las antiguas e
interrumpidas relaciones entre ambos personajes. Y todas estas tenebrosas
intrigas se maquinaban en medio de los horrores del hambre ocasionada
por nuestros monopolios, y cuando el conde había desplegado sus últimos
recursos para acabar de enriquecerse con la miseria pública misma, cuando
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las plazas, los caminos, los montes y las playas estaban sembrados de
cadáveres de hombres, mujeres, niños y ancianos de todas clases, muertos
de hambre y extenuación por la imposibilidad en que se hallaban de com-
prar el grano a peso de oro, conforme a las tarifas del conde.

El bueno y humano Gobernador que leía estos detalles, inclinó
profundamente la cabeza, apoyóla sobre sus dos manos, largando
el manuscrito, y quedó sumergido en largas cavilaciones. Al cabo
de media hora incorporóse, dio varios pasos por el retrete en
presencia del veterano que, serio y silencioso, contemplaba la
escena, y acercándose a la cama de colgaduras, en cuyo sitio se
había hallado el cadáver del conde, se detuvo contemplándola
unos momentos y murmuró:

—No os temo a vos ni a vuestra alma, Conde de Peñalva. Yo
os declaro que habéis sido bien muerto, por más tenebrosas que
hayan sido las vías por donde vuestros jueces o asesinos llegaron
hasta vuestro lecho.

Y después, como espantado de aquel extraño e insólito
esfuerzo que había hecho para desafiar a un hombre muerto de
la manera extraña y misteriosa que todos sabían, estremecióse el
maestre, alejóse del sitio y volvió a ocupar su asiento junto a la
mesa y, reasumiendo el manuscrito para continuar la lectura, dijo
antes al viejo soldado:

—¡Amigo mío! Yo te ruego que te mantengas en vela. Mi
corazón está atribulado y mi espíritu enfermo.

Juan de Herrada, con una grave inclinación de cabeza significó
que sí haría tal de la mejor voluntad del mundo.

Entonces el maestre, algo más tranquilo, continuó leyendo:

En cumplimiento del solemne compromiso que había contraído con el
padre Comisario, insinué al conde las proposiciones de paz y arreglo de
que era yo portador, y supe expresarlas tan bien que ya no fue difícil el
pronto y expedito arreglo de este negocio. El Comisario fue, en fin,
admitido a la presencia del conde, y ambos departieron extensa y confi-

570

25

30

35

40

45

50

55

50. tal de : tal con CL

Justo Sierra 1  7/11/08  12:48 AM  Page 570



dencialmente sobre aquel asunto, siendo yo el único testigo de la especie
de contrato celebrado entre ellos. En virtud de este convenio, el Conde de
Peñalva debía proceder inmediatamente a delatar en forma a don Felipe
Álvarez de Monsreal ante el Santo Oficio como judío de nacimiento, y
como propagador de doctrinas judaicas. El Comisario ordenaría la
prisión de don Felipe, sus cuantiosos bienes serían secuestrados y la parte
consistente en dinero y alhajas preciosas debía ser aplicada al conde,
como delator.

El maestre hizo sobre sí repetidas veces el signo de la cruz, admi-
rado de hallar juntas iniquidades tan estupendas. Luego
prosiguió:

Un convenio de esta clase que, además de ofrecer al conde los medios de
satisfacer su odio, saciaba también su avaricia, pasiones ambas que eran tan
poderosas en su ánimo, no podía menos de ser puntualmente observado de
parte del codicioso y resentido Gobernador. Procedió, pues, a hacer la
delación de aquel inocente caballero, achacándole, no solamente su origen,
que el delatado mismo ignoraba tal vez, sino otros varios graves crímenes.
El Comisario acogió la delación con aire severo, procedió a practicar cier-
tas diligencias en que se me hizo aparecer como testigo, y luego que aque-
lla tenebrosa maquinación se hallaba bien preparada, el desgraciado don
Felipe fue preso una noche en el pueblo de Izamal, en donde se había reti-
rado en unión de su esposa para huir de la ira del conde, conducido de allí
a las cárceles del Santo Oficio y embarcado inmediatamente para Veracruz,
a fin de que desde esta plaza fuese remitido a las cárceles de México, a cuyo
tribunal se envió juntamente un cumuloso proceso, formado en poquísi-
mos días y sembrado de las más estupendas e irracionales calumnias.

Entre tanto, la confiscación de los bienes se había detenido por ciertas
dificultades que el señor Comisario, o no había previsto o no se empeñaba
mucho en allanar pronto, arrepentido, acaso, de haber concedido una
parte, la más considerable de ellos, al delator, cuando era tan fácil aplicar-
los todos al Santo Oficio. El conde, aunque veía satisfecha una de sus
pasiones, la más frenética, la de la avaricia, se encontraba defraudada por
lo pronto, y esto lo tenía casi fuera de sí y preocupado contra el padre
Comisario, que hacía por su parte lo posible por contemporizar con el
conde, llamándolo a mejores términos y aconsejándole que tuviese un
tanto de más paciencia. “—Si se empeña usted –decía el señor Comisario–
en precipitar los procedimientos, hay riesgo de que se quede usted sin cosa
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alguna.” “—¿Cómo es eso? –replicaba el conde–. ¿No está usted compro-
metido a entregarme, en mi calidad de delator, la parte que yo reclamo?”
“—Es verdad –respondía el otro–, pero la Suprema Inquisición, a quien
realmente competen los bienes confiscados a todos los reos que juzga el
Santo Tribunal de la fe, exigirá el entrego formal de cuantos pertenezcan al
judío, y en tal caso, todo estaría perdido.” “—Y entonces –dijo el conde, la
última vez que hablaron ambos en mi presencia sobre esta materia–, yo
delataré a usted al Santo Oficio, y acaso no se quedará riendo de mí”. Por
toda réplica, el Deán se encogió de hombros y salió de la cámara del
Gobernador de una manera brusca e incivil, hablando entre dientes ciertas
especies que no pude comprender. A poco tiempo después de esta confe-
rencia, el conde fue asesinado en su retrete, de la manera extraña que debe
saber el reverendo padre, a quien dirijo esta relación.

—¡Si el señor Comisario habrá tenido parte en este crimen o si esa
muerte sería la ejecución de alguna misteriosa sentencia del
Santo Tribunal de la fe! –pensó el maestre, no sin sentir un grado
más de conmoción. Luego prosiguió:

Este terrible acontecimiento, en el cual no me atrevo a pensar todavía sin
helarme de pavor, hizo en mi ánimo tan viva y profunda impresión, que
hube de quedarme como insensato. Siendo yo el cómplice y confidente
íntimo del conde, creí hallarme condenado al mismo destino; y de un
instante a otro esperaba la ejecución de la fatal sentencia, que algunos jueces
misteriosos hubiesen fulminado contra mí. En medio de la confusión que
reinaba en Palacio en los momentos de descubrirse el cadáver del conde, vi
con cierto terror al nuevo Justicia Mayor de la provincia, que era una de las
personas a quien más debía temer, no sólo por su severidad y rectitud intacha-
ble, sino también por ciertos precedentes que no es oportuno referir aún;
pero que algún día podrán saberse, si lo dispone así la Divina Providencia, en
cuyas manos me he puesto. Don Alonso de la Cerda, a cuyo oído llegaron
algunas impertinentes expresiones mías, ordenó mi prisión en la real cárcel.

... De esa manera quedaron fallidos todos los cálculos que había for-
mado, y las esperanzas que había acogido, al asociarme al difunto Conde
de Peñalva. La fortuna que, según mis sueños lisonjeros, pensaba acumu-
lar para retirarme del país a disfrutarla, quedó enteramente desvanecida.
Aún mis cuentas estaban sin liquidar con el conde, en cuyas arcas existían
todos los productos de nuestras ganancias; y la pérdida de esta parte mía,
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que debía subir a ciento y cincuenta mil pesos, me pone en la imposibili-
dad de restituir toda esta suma, que fue obtenida de una manera ilícita, por
ser el producto de los servicios gratuitos de los indios, de los contrabandos
hechos, del monopolio de granos y de las públicas e indignas estafas
cometidas en los garitos, que mantuvimos en varias partes de la ciudad,
como otras tantas nasas dispuestas para hacer caer a los incautos.

... Creo difícil que se haya descubierto el tesoro íntegro del conde,
pues se hallaba fuera del alcance e inspección, aun de mí mismo, de
quien también se recataba. Sin embargo, si alguna vez me fuese posible
salir de este sitio lóbrego y horrible, me encontrase en el Palacio mismo,
y penetrase en las antiguas habitaciones del conde, acaso me sería fácil
descubrir el paradero de esas riquezas, que, siendo mal habidas, deben
restituirse sin duda.

El maestre volvió a quedar pensativo, de nuevo, no sin sentirse
acometido de ciertas imágenes terribles, que le representaban al
conde ardiendo en los profundos infiernos. Lo único que le tran-
quilizaba en aquel momento, era la vista de su fiel asistente, que,
fortificado y corroborado con la senda copa de Madera1 que
había sorbido, se mantenía fijo y derecho detrás de la butaca del
maestre. Éste, después de un largo intervalo, continuó la lectura:

Oprimido bajo el peso de tan tristes desengaños, y agitado de vagos te-
rrores, me hallaba yo en la real cárcel sin encontrar apoyo ni protección
alguna. Se inició contra mí un procedimiento cuyos pormenores ignoro.
Sólo recuerdo que recibí alguna vez ciertos socorros de una mano miste-
riosa y caritativa, y que se me ofrecían algunos medios de defensa. Por fin
se abandonaron los procedimientos contra mí, se me dio un poco de más
libertad, compadecidos mis jueces seguramente del melancólico estado en
que me hallaba. Una noche, en medio de una tempestad y cuando tal vez
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pensaba yo menos en escaparme de la real cárcel, se me presentó una
ocasión favorable, que no quise malograr. Cuando me vi en la calle, reco-
bré toda mi energía corporal. Corrí vagando, sin destino fijo, y por último
me resolví a llamar a la portería de la casa profesa con el pretexto de pedir
confesión, aunque mi idea era refugiarme en la iglesia y buscar en ella un
asilo contra mis perseguidores. Fui oído en confesión y se me dijo que el
mejor asilo que podía escoger era el de la catedral, a donde podía entrar por
la portería de los canónigos. Corrí desalado,2 y en el momento mismo en
que lograba mi objeto y cruzaba la antesacristía para entrar en la iglesia vi,
a la escasa luz de una lámpara mortecina, la imponente figura del señor
Deán, que salía de hacer oración. Me detuve petrificado de espanto recor-
dando las especies anteriores, mas el buen señor Comisario se acercó a mí,
hablóme con mucha dulzura, y accedí a todo cuanto me propuso. Aquella
noche la pasé en su casa, y al día siguiente, cuando el sol aún no había
aparecido sobre el horizonte, me condujo a la sala de audiencia del Santo
Tribunal, en donde, según me manifestó, era preciso que rindiese una
declaración importante en la causa que se instruía al judío. Ignoro qué clase
de preguntas me fueron dirigidas, porque la memoria de todas estas
especies se ha borrado enteramente de mi espíritu; sólo recuerdo que tuve
un acceso de furor, que me arrojé sobre el señor Deán y que unos depen-
dientes que estaban allí me aseguraron y condujeron a un calabozo.
...Cuando me hallé tranquilo, volvió el señor Deán a verme, excusóse con-
migo por la medida que se había visto precisado a dictar y me ofreció que,
no sólo me volvería la libertad, sino que me suministraría los medios de
salir del país y buscar en otra parte mi salvación. De día en día estuve
esperando el cumplimiento de estas ofertas, que me ratificaba todas las
veces que venía a exigirme alguna nueva declaración contra el judío, de
quien no sabía otra cosa que cuanto yo expreso en este papel. Por fin cayó
sobre mí la maldición del cielo...

Interrumpióse súbitamente el maestre en su lectura, incorporán-
dose azorado.

—¿Has oído? –preguntó al veterano.
—Me parece que sí –respondió éste–. Alguien llama a la ven-

tana.
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En efecto, oyéronse en aquel momento, por segunda vez, dos
golpecitos pausados, en la reja de la ventana que daba a la calle
de Jesús.

Incontinenti3 procedió el maestre a armarse de punta en
blanco,4 ordenando a Juan de Herrada que hiciese otro tanto.
Durante esta operación resonaron otra vez los dos golpecillos y
entonces Juan de Herrada, por orden del maestre, con voz esten-
tórea preguntó:

—¿Quién va allá?
—Soy yo, que deseo hablar con el señor Gobernador

–respondió gravemente una voz bastante conocida.
—¡Que me ahorquen –exclamó Juan de Herrada– si quien llama a

una hora tan intempestiva, no es el reservado confesor del señor
Capitán General!

—Abre luego –dijo éste– que algo de extraño ha de haber
ocurrido, cuando el buen padre viene a llamar a semejante hora.

Abierta en efecto, la celosía, el dominico manifestó que
deseaba urgentemente una conferencia con el Gobernador. Al
punto fueron comunicadas las órdenes convenientes, abrióse la
puerta de palacio y el confesor fue admitido en el retrete en que
el maestre había estado leyendo. Juan de Herrada, que se man-
tuvo en la parte exterior por expreso mandato que recibió, nada
pudo escuchar de la conferencia que duraría unos diez minutos.
Concluida, el maestre ordenó al veterano que entrase a desem-
peñar el oficio de ayuda de cámara. Vistiólo, en efecto, en traje
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de ceremonia, y terminada esta operación, dijo el Gobernador al
veterano:

—Sígueme, bien armado.
Y los tres dejaron el retrete, cuya puerta fue cuidadosamente

cerrada, cruzaron las galerías interiores y salieron a la calle. 
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JUSTO SIERRA O’REILLY

La hija del judío

La hija del judío de Justo Sierra O’Reilly 
(1814-1861) tiene el mérito de ser la primera 
novela histórica mexicana (Luis González 
Obregón), la primera novela en la historia 
de la fi cción en México en la que la intriga 
principal se encuentra en perfecta armonía 
con cada una de sus partes (J. Lloyd Read) y, 
en lengua española, una de las obras maes-
tras del suspenso. Sin embargo las ediciones 
publicadas hasta el momento adolecen de 
innumerables defectos, ya que siempre se 
han hecho tomando como texto base la in-
mediata anterior con lo que, independiente-
mente de todos los errores comunes al acto 
de copia, se incurre en algunas equivocacio-
nes tanto por desconocimiento de la lengua 
del autor como de la cultura de la época.

La presente edición está hecha a partir 
del codex optimus, esto es, a partir de la prime-
ra edición, la única que se publicó en vida del 
autor, como folletín, en el periódico El Fénix 
de Campeche, entre el 1° de noviembre de 
1848 y el 25 de diciembre de 1849. El texto 
va precedido de una introducción en la que 
se hacen algunas consideraciones sobre sus 
ediciones, estructura y fuentes históricas.

Para las notas de carácter cultural, 
particularmente histórico, se ha tomado en 
cuenta, sobre todo, las obras de Justo Sie-
rra O’Reilly, publicadas en El Museo Yucateco 
(1841-1842) y en El Registro Yucateco (1845-
1849), la Historia de Yucatán de Diego López 
Cogolludo (1668) y  los Manuscritos Inédi-
tos del doctor José Nicolás de Lara (1751-
1808).

Manuel Sol (1946) es egresado de la Facultad 
de Letras Españolas de la Universidad Vera-
cruzana y del Centro de Estudios Lingüísti-
cos y Literarios de El Colegio de México.

Ha impartido cursos en varias universi-
dades sobre crítica textual, literatura española 
y mexicana. Ha hecho estudios sobre novela 
y poesía del siglo XIX. Entre sus principales 
ediciones habría que mencionar: El Zarco de 
Ignacio Manuel Altamirano (Edición facsimi-
lar,  UNAM, 1995; edición crítica, UV, 2000), La 
Calandria de Rafael Delgado (UV, 1995), la Poe-
sía Completa de Salvador Díaz Mirón (México, 
FCE, 1997), Los bandidos de Río Frío de Manuel 
Payno (2 vols., México, CONACULTA, 2000), 
Astucia, el jefe de los Hermanos de la Hoja o los cha-
rros contrabandistas de la rama de Luis G. Inclán 
(2 vols., FCE/UV, 2005), El Parnaso Mexicano 
de Vicente Riva Palacio (5 vols., CONACULTA/
UNAM/Instituto  Mexiquense de Cultura/Ins-
tituto José María Luis Mora, 2006) y El fi li-
bustero y otras historias de piratas, caballeros y nobles 
damas de Justo Sierra O’Reilly (UV, 2007).

Manuel Sol es profesor-investigador 
en la UV; pertenece al Sistema Nacional de 
Investigadores y es miembro correspondien-
te de la Academia Mexicana de la Lengua.
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CUARTA PARTE

CAPÍTULO I*

Ved el inmenso horizonte que desde nuestras playas se descubre
a la hora del crepúsculo vespertino en los meses tempestuosos. 
El viento brama, cambiando de dirección a cada momento. El
ambiente es húmedo y caluroso. Enormes grupos de nubarrones
se amontonan allá donde el sol acaba de ponerse, presentando
todos los colores del iris y variando de formas sin cesar. El naranjado
subido, que es primero el color dominante, se convierte en
carmelita. El espléndido volcán que arrojaba fuego vivísimo, es
ya una montaña sombría. Conviértese después en una inmensa
faja violeta que ciñe todos los confines que están a la vista.
Empinadas crestas se levantan hasta confundirse; y al punto
mismo de cerrar la noche, todo aquel bello diorama se ha con-
vertido en otro sublime y aterrador. Ésta es la hora terrible de las
turbonadas,1 que mantienen al marinero en constante sobresalto.

Y con razón. La atmósfera entera se ennegrece. Las olas se
encrespan. La oscuridad se hace visible y como palpable al rápido
y fugitivo brillo de los relámpagos. Cada uno de éstos es el pre-
cursor de un estallido eléctrico, que retumba multiplicando sus
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* LA VIGÍA DE CHUBURNÁ
1 turbonadas: Turbonada. “Turbión con truenos y relámpagos.” (DUE).

6. de : las EY, CL
6. naranjado : naranjo EY, CL

10. violeta : violácea EY, CL
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formidables ecos sobre cada onda movible. El cielo parece desga-
jarse por mil partes diferentes, y la barquilla, en que el hombre
atrevido se ha lanzado a desafiar los elementos, se ve expuesta a
un fracaso por el choque terrible de encontrados vientos, por la
absorción de una corriente eléctrica o por cualquiera otro de los
varios accidentes comunes en esa estación. Entonces, nuestras
playas, tan limpias de escollos, tan plácidas de ordinario, se vuel-
ven tan terribles como las más bravas y crispadas de rocas y
arrecifes. En esos momentos, la tripulación toda está en pie, el
piloto lleva el timón para orzar2 o derribar según convenga, y
pasándose de una en otra turbonada, el cuidado y la vigilia son
constantes hasta que el nuevo sol aparece con toda su majestad
en el oriente. El huracán es formidable por la violencia y furor
con que se desarrolla; pero una noche de tempestad en la mar es
verdaderamente pavorosa. Más de una vez he contemplado, y no
como simple espectador en verdad, este sublime espectáculo.

La tarde anterior al día en que ocurrieron las escenas referidas
en la tercera parte de esta historia, un barco de cruz3 se avistó a
la altura de la vigía4 de Chuburná.5 Aunque nuestras playas se
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2 orzar: “Dar al timón la posición necesaria para que el buque orce. Girar el buque,
llevando su proa desde sotavento para barlovento, o disminuyendo el ángulo que por
dicha parte forma la dirección de la quilla con la del viento”. (Diccionario marítimo
español, Madrid, Imprenta Real, 1831, 393. Edición facsímil, Madrid, Museo Naval,
Servicio de Publicaciones de la Armada, 2003).

3 un barco de cruz: barco que usa velas cuadras o redondas. Cruz. “El punto medio o
centro de toda verga, simétrica o de brazos iguales; y también el de la vela que en ella se
enverga”. (Diccionario marítimo español, Madrid, Imprenta Real, 1831, 188-189.
Edición facsímil,  Madrid, Museo Naval, Servicio de Publicaciones de la Armada, 2003).

4 vigía: “Atalaya o torre.” “Persona destinada  a vigilar o atalayar el mar o la campiña.” (EI).
5 Chuburná: Pueblo en la playa septentrional de Yucatán, entre Sisal y Progreso.

24. en esa : en esta EY, CL
26. de : Om. EY,  CL
28. orzar : forzar VA 

29. de una en otra : de una a otra EY, CL
32. la mar : el mar VA
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veían constantemente amagadas de filibusteros y piratas, y el
vigía de Chuburná tenía el destino aparente de observar las
novedades de esta clase y dar parte a la Capitanía General para
que la ciudad se pusiese en alarma, no pareció temer aquella
vista, antes bien, él y sus dos dependientes, se llenaron de rego-
cijo calculando que el buque avistado sería contrabandista, en
cuyo caso era seguro que se les venía a las manos una ocasión
favorable, como les sucedía frecuentemente, de hacer un negocio
en regla, a expensas de la Real Hacienda. Hasta qué punto aque-
llos hombres creían lícita y arreglada su conducta, no es posible
averiguarlo hoy después de tantos años; mas si los hombres de
antaño eran como los de ogaño, puede afirmarse que no les fal-
tarían razones plausibles, a su juicio, para defraudar a la Real
Hacienda. Como quiera, el hecho es que el vigía de Chuburná y
sus adjuntos, únicos habitantes de aquella playa solitaria,
parecían muy dispuestos a sacar provecho de aquel lance.

El vigía, que era un viejo marinero retirado del real servicio y
que por casualidad había fijado su residencia en el país, tenía más
apariencia de pirata que de empleado del gobierno. Sin embargo
de que esos empleos no tenían dotación alguna, y se servían tan
sólo por la gratificación de retiro, nunca faltaban aspirantes a ellos,
y aun frecuentemente se veía en las vigías a los más favorecidos del
Capitán General. Y no es decir que una vigía de ésas ofreciese
ningún emolumento legal, porque todo el encargo se reducía a
celar6 las costas y dar cuenta de cualquiera novedad de enemigos.
Hasta qué punto discrepan aquellos tiempos de los presentes,
puede inferirlo el curioso lector. La verdad es que entonces una
vigía se consideraba como una plaza de provecho, si no de honra,
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6 celar: “Velar con particular cuidado por la conservación o fomento de una cosa, o
por la observancia o cumplimiento de alguna regla o norma de conducta.” (EI).

42. vista : visita EY, CL
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y que de ordinario enriquecía a los poseedores, por ciertos artes y
medios que el vulgo ignoraba, a pesar de serle patentes los resulta-
dos. Con todo, las gentes más versadas en los negocios del país
sabían muy bien que el simple cuidado de velar las playas contra el
enemigo, no era moneda corriente, y que algo de más lucrativo iba
envuelto bajo de esa capa. En efecto, las vigías eran otros tantos
focos de contrabando.

Existiendo en la prolongada extensión de nuestras costas un solo
puerto, que era el de Campeche, y situado éste en la extremidad de la
parte poblada de la península, los perjuicios y privaciones a que estaba
expuesta la mayor parte de la provincia, con una limitación seme-
jante, apenas pueden calcularse. Además, las trabas y restricciones que
se encontraban en el único puerto habilitado eran tales, que sólo con-
ducían a hacer más gravosa la adquisición de los frutos y efectos de la
madre patria, mientras que dos o tres comerciantes eran los únicos
que podían hacer el tráfico con inmensos aprovechamientos y ganan-
cias. La necesidad en unos y la sórdida codicia en otros, abrieron una
larga extensión de nuestras solitarias costas al tráfico vedado, y más de
un Gobernador y Capitán General se apoderó de esta rica veta para
explotarla a su beneficio. En ese caso, cuidaba, muy particularmente
de encomendar las vigías establecidas a sujetos de valor y de con-
fianza, y aun creaban otras ad libitum7 para multiplicar las fauces de
la gran bestia que tragaba valiosos cargamentos.

Pero en la fecha a que se refiere nuestra historia, el Gobernador
no sólo evitaba mezclarse en este tráfico fraudulento, sino que era
gran perseguidor de los contrabandistas. Por tanto, los vigías
andaban con mucho miramiento por temor de ser descubiertos y
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7 ad libitum: A capricho, a voluntad, libremente.

66. enriquecía a los poseedores : enriquecían
los poseedores F, CyA, VA

66. ciertos : ciertas EY, CL
68. las : Om. EY, CL

77. pueden : puede VA
84. y : un add. VA
91. Por tanto : Por lo tanto EY, CL
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perder sus plazas, trocándolas tal vez por un presidio. En este par-
ticular era extremadamente rígido el señor Campero y los nego-
ciantes en vedado se curaban mucho de su celo. Más de una vez
se había intentado corromper al leal Juan de Herrada para que
cooperase, no a tentar al maestre, lo cual era imposible, pero sí a
distraerlo de su cuidado y vigilancia contra el ilícito comercio. 
El veterano rehusó con desprecio todas las tentaciones que 
se le ofrecieron. Pero, en fin, como la mayor parte de los actuales
vigías existiesen en sus puestos desde la época del Conde de
Peñalva, el mayor y más descarado de los gobernadores contra-
bandistas que hubo en la provincia, el tráfico seguía, no tan
patente como antes, pero casi con la misma actividad. El maestre
no encontraba agentes secundarios que favoreciesen sus deseos de
perseguir al contrabando y los contrabandistas.

El vigía de Chuburná se hallaba en su atalaya recorriendo con
la simple vista el encapotado horizonte, cuando descubrió la
goleta8 consabida.

—¿Sabes tú –dijo al dependiente que tenía cerca de sí– que me
parece ésta aquella goletilla que hace muchos años ha dejado de
frecuentar esta parte de la costa?

—¿Cuál dice usted? ¿La Santa Librada?
—Sí tal; aquélla que hacía los mejores negocios en tiempo del

finado señor Conde de Peñalva, a quien Dios perdone.
—También yo creo que sea ella –repuso el adjunto un sí es no

es amostazado–, pero si ha de venir a presenciar el descargo aquel
maldito tuerto, a tratarnos con el garrote en mano y a
despacharnos después con las manos vacías, harto mejor sería que
la Santa Librada fuese con la música a otra parte.

591

95

100

105

110

115

120

8 goleta: “Embarcación fina, de bordas poco elevadas, con dos palos y a veces tres.” (EI).

93. un : el EY, CL
95. se curaban : se cuidaban EY, CL
100. se le ofrecieron : se le hicieron EY, CL

101. existiesen : estuviesen CL
106. al : el EY, CL
108. la simple : simple CL
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—Quita allá, botarate –dijo el vigía sin apartar la vista de la
goletilla que venía aproximándose a la costa a todo trapo, con el
deseo evidente de llegar al fondeadero antes de la turbonada–.
Quita allá; el capitán Hinestrosa ha desaparecido mucho tiempo
hace y demasiado sabes que no vendrá a mortificarte.

—¡Ya se ve! –repuso el otro–. ¡Como usted tenía tan buen
pasar con el tal tuerto!

—¿Y por qué no? Yo servía perfectamente a sus intereses y a los
del difunto señor conde, su aparcero en estos negocios y... mira,
con toda esa roña que tienes contra la memoria del buen tuerto
Hinestrosa, ¿qué apuestas a que prefieres esos buenos tiempos al
presente?

—No puedo negarlo –respondió el dependiente siguiendo la
dirección del ojo de su patrón– y confieso que entonces se hacía
mejor el curso de los negocios. Ello no faltaban sustillos de ene-
migos y filibusteros; pero la vigía era más frecuentada de embar-
caciones y seguramente cobraba usted más almojarifazgos9 aquí,
por vía de obsequio, que los que se cobran en Campeche para Su
Majestad.

Como el vigía parecía muy absorto contemplando la goleta, el
otro creyó aquella una buena ocasión para dejar caer algunas pa-
labrillas sueltas, a manera de comentario e ilustración a lo que
acababa de decir. Así pues, prosiguió:

—Ello es verdad, que todo el provecho era para usted y para
nosotros... casi nada. Y en cuanto a los piratas... en fin,
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9 almojarifazgos: Almojarifazgo. “Derecho que se pagaba por las mercancías que salían
del reino, por las que se importaban o por aquellos con que se comerciaba de un puerto
a otro dentro de España.” (EI).

131. ¿qué apuestas a : ¿qué te apuestas que?
CL

135. Ello : que add. VA

141. una : Om. EY, CL
144. el : Om. EY, CL
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cualquiera podría creer que eran cofrades antiguos, según el buen
pasar que usted tenía con ellos; y fuera de que...

—¡Qué está hablando este botarate! –exclamó el vigía, revolvién-
dose de improviso sobre su interlocutor y fulminándole una mirada
conminatoria, que habría aterrado a cualquiera otro que no fuese la
persona a quien hubo de dirigirse, pues se hace preciso decir que
ésta permaneció tranquila e indiferente, contemplando el mar
como si tal cosa hubiese ocurrido.

El silencio del adjunto parece que calmó la indignación del
vigía, pues consta que después de estar mirando con aire escu-
driñador al que se había expresado en aquellos términos, volvió
otra vez a su examen e inspección de las evoluciones que hacía la
goleta, sin añadir ni una sola palabra a su última exclamación.

El sol acababa de ocultarse, y comenzaba la serie de fenómenos
que preceden a las turbonadas nocturnas. La goleta, aprovechán-
dose de las últimas ráfagas de viento favorable, hacía fuerza de
vela por aproximarse a la costa antes del primer chubasco.
Cuando el vigía llegó a convencerse de que aquella embarcación
era la Santa Librada y que se dirigía evidentemente a aquel
fondeadero, creyó que debía acudir en su auxilio y prepararse
para lo que pudiese suceder en la tempestuosa noche que se
aproximaba. Así pues, dirigiéndose al que tenía al lado, preguntó:

—¿Está todo listo?
—Lo que es el bote, sí está; pero discurro que no tendremos

que salir a la mar esta noche.
—¡Conque, según eso, piensas tú que nos estaremos mano

sobre mano, mientras que un buque a nuestra vista, y que evi-
dentemente viene a hacer un negocio de provecho, queda
expuesto a un notorio peligro!

—Y qué ¿nos hemos de exponer a otro mayor por un prove-
cho incierto?
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150. otro : Om. CyA, VA, EY, CL
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—Calla, botarate; si no supiera yo que eres valiente y decidido
en la ocasión, ya te hubiera mandado tierra adentro a cuidar del
ganado de la hacienda de los padres de la Compañía.

—¿Pero usted ve eso? –preguntó el dependiente señalando en
el horizonte los oscuros nubarrones que preceden a la tempestad.

—Sí, y ahora mismo va a empezar el fandango, ¡voto a tal!
Al decir esto, un horrible estampido anunció el principio de la

tempestad.
Lanzáronse los dos interlocutores desde lo alto de la atalaya;

corrieron a la orilla del mar, en donde el otro dependiente estaba
ya pronto para embarcarse, y los tres se echaron en el bote sobre
el terrible elemento.

En aquel instante, la oscuridad era absoluta y la cerrazón com-
pleta.
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CAPÍTULO II*

Y la pequeña goleta comenzaba a verse en los consiguientes con-
flictos.

Desde el momento en que había recalado a la altura de
Chuburná, el viejo capitán, que era un marino de asaz sinies-
tra catadura, tendió su catalejos para observar la ribera. Sus
rudas facciones se animaron con viveza al pasar el anteojo a su
segundo, que junto a él ansiaba por el momento de que le lle-
gase su turno de hacer sus observaciones.

Todavía la atmósfera estaba limpia, el sol brillaba sobre el ho-
rizonte y las ligeras ráfagas de la brisa de la tarde empujaban
suavemente a la pequeña embarcación hacia la costa.

El segundo entregó de nuevo el instrumento al capitán dicién-
dole en tono satisfecho:

—No hay duda: la observación de hoy ha resultado exacta.
Ésta es la vigía de Chuburná.

—Sin duda –rezongó el otro, aplicando nuevamente el catalejos
a su fino y ejercitado órgano visual–. Mas yo me temo alguna
variación en el orden de las cosas; y por lo pronto, es seguro que

595
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* EL PADRE NORIEGA, PILOTO GENIAL

5. catalejos : catalejo EY, CL
13. satisfecho : –Todo está como decíais

add. EY, CL
14-15. No hay duda : la observación de hoy ha

resultado exacta. Ésta es la vigía de
Chuburná : Om. EY, CL

16. Sin duda : No hay duda EY, CL
16. catalejos : catalejo EY, CL
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el actual Gobernador de la provincia se parece poco a nuestro
buen patrón el Conde de Peñalva, que de Dios goce.

—Amén –añadió el segundo–. A bien que nosotros hemos
gozado, durante su gobierno, de un buen chasco de pesos.

—Y puede usted decirlo ¡voto a San! por más maliciosa que sea
la manera con que usted aventura esa especie. Siempre ha tenido
usted la aprehensión de que mis ventajas han sido superiores a las
suyas en los negocios que hicimos sobre estas costas.

—Y aun cuando fuese tal –observó el segundo con aire de
indiferencia–, ¿qué tendría eso de extraño?

—Ciertamente que nada, supuesto que la responsabilidad era
toda mía; pero no me da la gana de escuchar pacientemente sus
indirectas, cuando recuerdo que usted tiene razón en la aparien-
cia, y, sin embargo, está usted equivocado. ¡Mal haya el Conde de
Peñalva!

—Vamos, mí capitán, no hay para qué amostazarse contra los
muertos. Ahora mismo hacíamos gratísimos recuerdos.

—¡Hola! –gritó el capitán dirigiéndose al timonel, apartando
el anteojo e interrumpiendo a su interlocutor–, derriba,1 y siem-
pre la proa al mogote2 de sotavento.3

El segundo se separó del capitán por algunos momentos y fue
a velar el exacto cumplimiento de las órdenes que acababa de
comunicar. De paso dejó caer a plomo su mirada en el interior
de la pequeña cámara del buque. Al parecer, todo iba bien, pues
su ademán era de un hombre enteramente satisfecho.
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1 derriba: Derribar. “Cambiar bruscamente el rumbo hacia sotavento o hacia tierra.”
(Julián Amich, Diccionario marítimo, Barcelona, Editorial Juventud, 2003).

2 mogote: Montón de piedras o de tierra para que sirva de señal.
3 sotavento: “El costado del navío opuesto a la parte por donde da el viento, que se

llama barlovento.” (DA).

22. un : Om. EY, CL
22. chasco : chubasco CyA, VA, EY, CL

30. la : Om. CyA, VA, EY, CL
34. para : de add. CyA, VA
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—¿Qué hay? –preguntó el capitán al segundo, cuando éste
volvió junto a aquél, que permanecía aún en pie apoyado en las
batallolas4 de babor.5

—Nada de particular; el doncel duerme la siesta, y el hombre
de iglesia lee su librote en latín.

—Dejémoslos en paz hasta que hayamos echado el ancla. Con
eso su satisfacción será mayor, y hay esperanza de buenas albri-
cias. Tan liberales y generosos pasajeros merecerían viajar en un
navío de Su Majestad.

—Que me place la observación –dijo el otro–, pero, con su
permiso, voy a hacerle una más importante. Mire usted aquello.

Y el capitán siguió ansioso con la vista la dirección de la mano
de su segundo, y después de un momento de examen murmuró:

—Eso ya me lo esperaba ¡voto va! Tempestad vamos a tener, y
en tal caso valiera mejor haber recalado algunas horas más tarde,
porque en las cercanías de la playa no es muy agradable este jaleo.
¡Eh, digo! –gritó entonces a la tripulación–, suelta los rizos6 a la
mayor,7 y vaya un hombre al tope8 para lo que pueda convenir.

En medio minuto la operación estaba concluida.
Pero a pesar de que esta nueva maniobra apresuraba el curso de la

goleta hacia el fondeadero a que se dirigía, el tiempo era demasiado
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4 batallolas: Batallola o batayola. Barandilla del barco.
5 babor: “El costado izquierdo del navío.” (DA).
6 rizos: Rizo. “Pedazo de la especie de trenza llamada cajeta, que pasado por el ollado

u ojete hecho al intento en las velas, sirve como de tomador para aferrar una parte de
éstas y de envergue para la restante, disminuyendo así por consiguiente su superficie para
que pueda resistir  la fuerza del viento.” (Diccionario marítimo español, Madrid, Imprenta
Real, 1831.  Edición facsímil,  Madrid, Museo Naval, Servicio de Publicaciones de la
Armada, 2003).

7 la mayor: “Nombre que por antonomasia se da a la vela del palo mayor o principal;
y en plural, a las que pertenecen a todos ellos; como en los buques de tres, la mesana,
mayor y trinquete, o ésta y la segunda, en los de dos ”. (Diccionario marítimo español,
Madrid, Imprenta Real, 1831. Edición facsímil, Madrid, Museo Naval, Servicio de
Publicaciones de la Armada, 2003).

8 tope: “Extremo superior de cualquier palo de arboladura.” (EI).

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 597



estrecho para llegar a la costa antes de que estallase la tempestad. La
antigua práctica de los dos oficiales y los redoblados esfuerzos de la
tripulación no bastaban a vencer todos los obstáculos. Así pues, el
capitán determinó tomar la vuelta de fuera,9 a fin de evitar, en todo
evento, un violento choque contra algún bajo o contra la playa
misma; aunque los otros peligros no eran ciertamente de menor
gravedad si se empeñaba la goleta en seguir el otro rumbo. En el
instante mismo en que el segundo tomaba de prisa el timón,
enviando al marinero que lo tenía a que trabajase con los otros, gritó
el capitán:

—¡He allí el primer chubasco! ¡Arría en banda!10

Y como por encanto cayeron a plomo todas las velas, henchi-
das un segundo antes con la brisa.

La goletilla, hecha ya el juguete de las encontradas olas, osciló
con violencia y al fin quedó como dormida y sin gobierno.

Entonces apareció como una visión sobre cubierta, trayendo
en la mano un libro y marcando con el dedo introducido entre
sus hojas la página que estaba leyendo a la sazón, un venerable
eclesiástico, cuyo traje y arreos mostraban a la vista a un jesuita.

Y lo era, en efecto. Al zarpar la Santa Librada de Veracruz, el
armador se había acercado al capitán con mucho misterio anun-
ciándole que, además del buen negocio que podía hacerse en
nuestras costas con el cargamento valioso de efectos de la madre
patria que llevaba de contrabando, se presentaba otro no menos
brillante, cómodo y de seguro éxito, el cual consistía en llevar a
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9 el capitán determinó tomar la vuelta de fuera: Es decir, el capitán decidió regresar y
tomar la dirección contraria al fondeadero y así evitar los peligros que se enumeran a
continuación. 

10 ¡Arría en banda!: Arriar en banda. “Soltar enteramente el cabo que estaba amarra-
do.” (Diccionario marítimo español, Madrid, Imprenta Real, 1831, p. 393. Edición fac-
símil,  Madrid, Museo Naval, Servicio de Publicaciones de la Armada, 2003).

70. otros : Om. EY, CL 81-82. entre sus : entre las CL
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bordo dos misteriosos pasajeros que iban a la provincia de
Yucatán y que pretendían guardar el incógnito hasta el fin, por
particulares motivos. Bien discutido el asunto, y pesadas las
razones del pro y del contra de la cuestión, que no dejaban de ser
graves, supuesto que la más ligera imprudencia podía hacer abor-
tar la expedición y poner en riesgo a las personas en ella com-
prometidas, quedó resuelto el embarque de los dos pasajeros, que
pagarían sesenta onzas de oro por ser desembarcados precisa-
mente en la vigía de Chuburná, y no en otra parte. Tal había sido
el motivo de dirigirse la Santa Librada a aquel punto, sin
embargo de llevar ya muchos años de hacer quieta y pacífica-
mente el contrabando en las costas de la provincia de Tabasco,
habiendo abandonado las de Yucatán por ciertas razones que
sabía muy bien el antiguo capitán de la goleta, pero que no tenía
mucho empeño en revelar a los demás. Según el convenio cele-
brado, el pasaje debía pagarse en Veracruz, argent comptant,11

después de verificado el desembarco en Chuburná, de lo cual se
había de dar una constancia al capitán. Todas estas precauciones,
el carácter y traje del principal de los dos pasajeros, y la esplén-
dida generosidad con que se manejaban en la navegación, habían
persuadido a aquel individuo de que, en efecto, no era mal nego-
cio el que traía entre manos; y con sus miramientos, respeto y
deferencia en todo, procuraba mostrar a los pasajeros el alto apre-
cio que hacía de tenerlos a bordo.

Excusado parece decir que esos pasajeros no eran otros que el
padre Noriega y don Luis de Zubiaur, que habiendo salido juntos
de México se dirigían a Yucatán. Y parece excusado, no por otra
razón, ciertamente, sino porque el lector no habrá podido menos
de caer en la cuenta.
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101. en : de CyA, VA
108. del : Om. EY, CL

108. y la : la CyA, VA, EY, CL

11 argent comptant: dinero contante y sonante; en efectivo.
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Despojóse el capitán de su gorra al presentarse sobre cubierta
el jesuita, y con un signo mudo le mostró la costa, el cielo y todo
aquel tremendo espectáculo.

El socio, que tenía una fe vivísima en el poder de su santo fun-
dador contra cualquier peligro, por grave e inminente que
apareciere, dejó por unos instantes la cubierta y desapareció bajo
del pequeño caramanchel12 que daba entrada a la cámara del
buque.

Entretanto, la tempestad había subido de punto. Las nubes se
entrechocaban produciendo estallidos eléctricos capaces de ate-
rrar al más intrépido y sereno. La mar venía gruesa, y todo aquel
cuadro era semejante al del caos en el momento de recibir la
omnipotente voz del que le mandó animarse y tomar nueva
forma.

Los marineros luchaban contra un cúmulo de dificultades. El
segundo no abandonaba el timón; y el capitán, multiplicando su
presencia en todas partes, acudía a todas las emergencias del
momento. El balance era tal que casi tocaban los topes con las
olas, a derecha e izquierda.

Cuando la confusión comenzaba a introducirse, apareció de
nuevo el jesuita gravemente, en unión del joven caballero que
venía en su compañía. El socio traía el bonete simbólico, enar-
bolando un estandarte y ostentando sobre el pecho un enorme
escudo sembrado de figuras alegóricas. En el centro de ese escudo
se veía la imagen del santo fundador de la Compañía de Jesús,
vestido ni más ni menos como el padre Noriega. En su derecha
empuñaba aquel célebre estandarte que había dado la vuelta al
mundo entero, anunciando el triunfo de la Compañía, y en la
izquierda llevaba un libro abierto, el de los estatutos de la orden,

600

120

125

130

135

140

145

12 caramanchel: “cubierta fija o móvil [...], en las escotillas de algunos barcos.” (DUE).
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con este lema: Ad majorem Dei gloriam.13 Los pies del santo fun-
dador descansaban sobre un escabel,14 figurando un mundo
sostenido por una multitud de figuras y alegorías, y ceñido de un
anillo con esta sentencia: Unus non sufficit orbis.15 En los dos
ángulos superiores del escudo, veíanse dos genios con trompetas,
y este mote entre uno y otro: Clama, ne cesses, quasi tuba exalta
vocem tuam.16 Y las naciones postradas a los pies del Santo,
parecían rendirle sumisión y obediencia, escuchando de su boca
esta otra sentencia: Ite accendite omnia,17 y el conjunto de todo
estaba ceñido de esta otra: Euntes ergo docete omnes gentes.18

La ocasión era solemne, y a pesar de la urgencia del peligro y
la necesidad que había de atender a los más ligeros detalles de la
maniobra, el capitán y el resto de la tripulación, que como debe
suponerse se compondría de gente desalmada, no pudieron
menos de prosternarse ante la imponente figura que se presentó
a su vista. El padre Noriega, con los ojos fijos en la ribera, y enar-
bolando en alto el estandarte que flameaba a merced de los vien-
tos, hizo una invocación a San Ignacio, y en seguida, leyendo en
su breviario, que su joven compañero abrió ante sus ojos,
comenzó a conjurar la tempestad, empleando al efecto las
sagradas preces que usa la iglesia católica en casos semejantes.

Concluido el conjuro, el socio entregó todos sus arreos a don
Luis, y adoptando un tono de autoridad y energía, gritó a los que
le escuchaban.
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13 Ad majorem Dei gloriam: A la mayor gloria de Dios
14 escabel: Banco para que descansen los pies.
15 Unus non sufficit orbis: Un mundo no basta.
16 Clama, ne cesses, quasi tuba exalta vocem tuam: Grita, no ceses, alza tu voz como

la trompeta.
17 Ite accendite omnia: Id y quemen todas las cosas:
18 Euntes ergo docete omnes gentes: Vayan, pues, y enseñen a todos los pueblos. (San

Mateo, 28-19).
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—Ahora, cada cual a su puesto, que yo tomaré el timón.
En la confusión que reinaba, nadie pensó en resistirle. El

capitán, asombrado y movido de la sublime expresión de
inteligencia y valor que reinaba en la fisonomía del jesuita, se
resignó a obedecer sus órdenes, como todos los demás.

—Calen19 la boneta20 del trinquete,21 e iza –volvió a mandar el
piloto improvisado.

Y los marineros obedecieron al punto.
En el instante mismo la goleta, que estaba enteramente sin más

movimiento que el que le comunicaban las embravecidas olas,
recobró su marcha regular, siempre sobre la vuelta de tierra.22

—Iza foque,23 y listos para arriar a la primera voz.
Así se ejecutó.
La goleta seguía su curso con mayor rapidez, excitando la

admiración de los marineros.
Entretanto la noche había cerrado completamente, y sólo al

brillo de los relámpagos podía descubrirse la imponente figura
del socio fijo en la popa, y las formas dispersas de la tripulación
que aquí y allí clavaban ansiosamente sus miradas sobre el hom-
bre de iglesia, convertido de repente en hombre de mar.
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175. reinaba : reinaban F 

19 calen: Calar: Aquí con el significado de ‘poner’, ‘colocar’.
20 boneta: Boneta.“Vela supletoria que se agrega por abajo a otra para aumentar su

superficie en tiempos bonancibles.” (Diccionario marítimo español, Madrid, Imprenta
Real, 1831. Edición facsímil, Madrid, Museo Naval, Servicio de Publicaciones de la
Armada, 2003).

21 trinquete: “El palo que se arbola inmediato a la proa, en las embarcaciones que
tienen más de uno.” (Diccionario marítimo español, Madrid, Imprenta Real, 1831.
Edición facsímil,  Madrid, Museo Naval, Servicio de Publicaciones de la Armada, 2003).

22 sobre la vuelta de tierra: Es decir, virando con dirección a la costa.
23 foque: “Nombre común a todas las velas triangulares. Se aplica por antonomasia a la prin-

cipal de ellas.” (DUE).
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—Allá viene el chubasco –gritó la misma voz de mando–.
¡Arría trinquete y foque!

Apenas se hubo así ejecutado, cuando una impetuosa ráfaga de
viento y una formidable explosión eléctrica, introdujeron de
nuevo el espanto y la confusión entre todos los que obedecían;
pero el timonel, como si fuese una estatua de bronce inque-
brantable, permaneció firme y derecho en su puesto.

—Ea –volvió a gritar después de un minuto–, ¡arriba, mucha-
chos! Iza mayor y no haya miedo. Ya estamos casi en el
fondeadero.

En efecto, a poco después se vio en medio de la luz de los
relámpagos, una faja oscura y cercana. Era la costa de Chuburná.

—Capitán, páseme usted la bocina, pues yo veo que se dirige
hacia nosotros un bote. Ha de ser el del vigía.

El capitán obedeció maquinalmente la orden que se le había
comunicado, entregando la bocina pedida. El jesuita tomóla, y
aplicándola a los labios exclamó con voz de trueno.

—¡Ah del bote!
Un rumor confuso de voces humanas correspondió a esta

interpelación.
El jesuita prosiguió:
—Dirigid la proa a babor.
—Traemos auxilio a la Santa Librada –repusieron los del bote.
—Pues acercaos con el remo, como podáis, que ya viene otro

chubasco. Listos, y ojo al bote.
No es posible describir lo que en ese momento ocurrió con la

vehemencia de la nueva turbonada. Sin la serenidad y destreza
del padre Noriega, la goleta hubiera zozobrado irremisiblemente.
En medio de aquel desorden, el improvisado piloto conservó,
como antes, su puesto; dictó perentoriamente todas sus órdenes,
y cuando calmó el nuevo chubasco, cada cosa estaba en su lugar
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sin novedad, y el bote del vigía perlongado24 a sotavento de la
goleta.

Embarcáronse a bordo de la Santa Librada los tres hombres de
la vigía, y naturalmente se dirigió el principal de ellos al que go-
bernaba el timón en aquel momento crítico. 

—Buenas noches, capitán –dijo acercándose al jesuita–. Si es
usted el mismo que ha navegado siempre en la Santa Librada,
nada tengo que decirle. Yo soy nuestro amo25 Graniel, vigía por
Su Majestad en Chuburná. Ya no hay peligro ninguno, puedo
agregar, pues estamos ya, como quien dice, en el fondeadero de
la vigía.

—Celebro mucho, nuestro amo Graniel –repuso el socio en
tono grave–, verle cumplir con tanta puntualidad el encargo que
desempeña en nombre del rey. Por ahora, retírese a proa, 
que tengo ciertas órdenes que comunicarle.

Y el vigía quedó como petrificado de terror al reconocer la voz del
padre Noriega y distinguir su figura al brillo de otro relámpago. Sin
saber qué pensar de aquel lance, obedeció la orden, manteniéndose
a la distancia prevenida, hasta que la goleta dio fondo.

Entonces hizo sacar el socio una pequeña maleta, distribuyó
algunas monedas a la tripulación, entregó un papel y un bolsillo
al capitán y, sin más ceremonia, hizo reembarcarse en el bote a
los recién venidos, en pos de los cuales bajaron él y don Luis.

Y el bote se desprendió del costado de la embarcación dirigién-
dose en silencio a la ribera, a la cual llegaron las cinco personas
en él contenidas, antes de que estallase una nueva turbonada.
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24 perlongado: Perlongar: “Navegar a lo largo de una costa.” (DUE).
25 nuestro amo: Amo. “Sobrenombre con que se interpela a los contramaestres por cos-

tumbre inveterada de la marina, llamándoles nuestro amo cuando se les dirige la palabra.”
(Diccionario marítimo español, Madrid, Imprenta Real, 1831. Edición facsímil,  Madrid,
Museo Naval, Servicio de Publicaciones de la Armada, 2003).
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—Ahora –dijo el jesuita al poner el pie en tierra– nos permi-
tirá usted, nuestro amo Graniel, que nos reparemos un tanto en
su alojamiento. Puede usted, además, proseguir, si gusta, el curso
de sus negocios, bajo su responsabilidad, sin pretender iniciarnos
en sus secretos. Buenas noches.

Y antes de esperar respuesta alguna, y como si no la necesitara
para nada, el socio, acompañado del joven que le seguía silen-
ciosamente, se encaminó a la pequeña choza del vigía.
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CAPÍTULO III*

Mas en pos llegó, en ademán respetuoso y humilde, el equívoco
dueño de la choza. Hizo lumbre inmediatamente, colocó sobre una
especie de trípode de mal pulida madera un vaso de barro lleno de
grasa marina que servía de lámpara, y formó en el centro de la
habitación una fogata en que los recién venidos pudiesen secar sus
vestidos calados de la lluvia. Abrió en seguida una especie de alacena
en que se veían algunos frascos y ciertas provisiones secas, y se man-
tuvo en la choza tanto tiempo cuanto creyó suficiente para propor-
cionar a sus poco ceremoniosos huéspedes todo lo que podía
contribuir a su comodidad y regalo, hasta donde alcanzaban los
recursos de la vigía. Verificadas todas estas operaciones, hizo nuestro
amo Graniel una profunda reverencia al jesuita, y salió a esperar las
órdenes que se tuviese a bien imponerle.

Mientras pasaban todas estas evoluciones, el padre Noriega,
sin aventurar una sola palabra que avivase el celo del viejo
marinero y con la apariencia de un amo que se deja servir de un
esclavo, se mantenía columpiándose en una mala hamaca de
esparto,1 celebrando interiormente la sorpresa de su joven
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* AVISO DE RETORNO
1 esparto: “Planta de la familia de las gramíneas con hojas radicales, filiformes y

tenacísimas, hojas en el tallo más pequeñas, y las flores en panoja espigada.” “Hojas de
esta planta, empleadas en la industria para hacer sogas, esteras, tripe y pasta para fabricar
papel.” (EI).
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alumno, que no podía comprender nada de lo que veía en la
choza, ni de lo que había ocurrido a bordo de la Santa Librada
en aquella tarde. Si los secretos de que el socio era depositario y
el poder que este conocimiento le daba, tenían a don Luis en
cierta especie de alarma, las últimas escenas habían acrecentado
su admiración y una especie de supersticioso pavor preocupaba
su espíritu. Casi temía que el socio le dirigiese la palabra para
hablarle en aquel sitio solitario. Sin embargo, esto fue lo que
sucedió tan pronto como nuestro amo Graniel dejó la choza de
la vigía.

—Y bien, amigo mío –dijo el socio–, estamos ya en las playas
de Yucatán y a muy pocas leguas de Mérida. Se acerca el
momento de que se cumplan tus deseos.

—Me permitirá usted observarle, padre mío, que casi no he
formado yo designio alguno, ni puedo apenas saber cuáles sean
mis deseos. Es usted quien se ha encargado de dirigir mi con-
ducta, y recibir toda la responsabilidad.

—¡Cómo! –repuso el socio con aire impasible, despojándose de
la sotana para acercarla a la lumbre y arrimando a ella también la
capa de don Luis–. ¿Tan grave te parece esa responsabilidad, que
te encuentres sin valor suficiente para recibir sobre ti mismo
alguna parte de ella? Otro había sido, ciertamente, el juicio que
formé acerca del subido temple de tu ánimo.

—No es que me falte valor para nada de eso, mi buen padre,
sino porque no comprendo en realidad lo que usted piensa hacer
de mí. Sin embargo, lo he jurado y estoy resuelto a cumplirlo;
nada haré sino lo que se me mande hacer. ¿Se necesita acaso de
menos valor y resolución para someterse a la voluntad ajena, a
ciegas y con absoluta abnegación, que para acometer uno por sí
mismo cualquiera empresa peligrosa y erizada de dificultades? Si
porque me ve usted tan mozo e inexperto me juzga incapaz de
apreciar el valor de mis compromisos, creo poder decirle que está
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equivocado. Mi alma tiene la energía suficiente para arrostrar
cualquier obstáculo.

A la brillante luz de la fogata, no pudo menos de descubrir el
joven don Luis la expresión de gozo y contento que su lenguaje
producía en el espíritu de su interlocutor.

Sin embargo, el jesuita guardó silencio por algunos momentos,
dando repetidas vueltas a la sotana a fin de que recibiese la impre-
sión del calor sobre todas sus fases. Luego prosiguió:

—Jamás, hijo mío, he intentado sujetar tu libre albedrío; pero
yo he creído ciertamente que un joven que posee una alma tan viva
y generosa como la tuya, no podría menos de cumplir los empeños
que hubiese contraído, y que los cumpliría a cualquier riesgo.

—Todo eso –repuso don Luis con aire resuelto– no es más que
justicia neta; pero agradezco a usted que me la haga, porque,
según parece, no todos tienen la misma disposición de hacerla a
los demás. Ahora ¿podré preguntar qué es lo que vamos a hacer
al detenernos en esta choza, cuyo olor no es muy agradable en
verdad? Si es que usted piensa descansar, me parece conveniente.
Las fatigas de esta tarde han debido rendirle.

—Sí, hijo mío, reposaremos algo, porque, en efecto, a mi edad
esas fatigas no pueden arrostrarse impunemente. No es la
primera vez que me he visto en un conflicto igual al de esta tarde,
y tampoco es la primera en que, perdida toda esperanza de sal-
vación, mi entereza y sangre fría junto con la poca práctica que
he adquirido en mis largas y frecuentes navegaciones, han coo-
perado eficazmente a redimir de una muerte segura a mis com-
pañeros de viaje. En semejantes casos vale, como ya lo has visto,
una fe plena y ciega en los designios de la Providencia. Sin esa fe,
es imposible tener valor ni serenidad en los peligros, a no ser uno
loco y desalmado.

Inclinó don Luis la cabeza en señal de perfecto asentimiento,
e incorporándose en seguida dio algunos pasos por la habitación
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y se detuvo después junto al socio. Estrechóle una de sus manos
y con una emoción exclamó:

—¡Perdone usted, padre mío! Preocupado con la sorpresa y
cierto vago terror, que no puedo explicarme, he faltado a uno de
mis deberes más imperiosos. ¡Tal vez me ha salvado usted hoy la
vida, y con ella el honor y la seguridad de mi familia, y no he
tributado a usted mi gratitud y reconocimiento!

—Dejemos esto, amigo mío, que no vale la pena. Voy a dar
algunas providencias para continuar nuestro viaje con toda
seguridad.

Acercóse a la maleta, extrajo de ella un pequeño estuche en
donde había recado de escribir, y dirigiéndose al pie de la trípode
en que descansaba la lámpara, trazó junto a ella, y sobre una
pequeña tira de papel, unos cuantos renglones en cifra y que sólo
podrían leer los que poseyesen la clave. Viniendo después al cen-
tro de la pieza, exclamó en tono de autoridad:

—¡Hola!
Y nuestro amo Graniel se presentó al punto.
—Tome usted este papel –díjole el jesuita– y que se lleve ahora

mismo al padre administrador de Santa Teresa. Todo retardo
deberá considerarse como una violación de ciertos deberes que...
usted conoce muy bien. Basta.

El vigía salió de nuevo y dos minutos después oyóse el galope
de un caballo que se alejaba de aquel sitio.

El jesuita y su joven compañero de viaje tomaron una ligera
refacción, y siendo ya muy avanzada la hora de la noche, se
entregaron al reposo.
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CAPÍTULO IV*

A tres leguas de la costa de Chuburná, camino de Mérida, hubo
en otro tiempo una espléndida finca de campo perteneciente a
los padres jesuitas y que pasaba por una de las más ricas y pro-
ductivas de la provincia. Su feliz situación y el aire puro y salu-
dable que en ella se respiraba, la habían hecho la casa de recreo y
desahogo de los padres, y cada prepósito había tomado empeño
en hermosearla a su gusto, convirtiéndola en una mansión agra-
dable y deliciosa. La casa era amplia y bien repartida, con pro-
longadas galerías sobre los corrales y la manga.1 Veíanse a las
extremidades dos norias, que surtían constantemente de agua los
inmensos bebederos del corral, a donde en tiempo de la seca con-
currían más de mil piezas de ganado vacuno y caballar; y
proveían los vastos depósitos o estanques que se destinaban para
el riego de las huertas. Era en éstas en donde la fantasía de 
los prepósitos había hallado espacio para dilatarse. La flor de los
naranjos y limoneros embalsamaba la atmósfera. Los árboles
tropicales, plantados en orden regular, formaban majestuosos
grupos y producían un suave sombrío a la hora del calor del
mediodía. Bajo de estas bóvedas de verdura se experimentaba una
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sensación de gozo y bienestar, de la cual no tienen ni idea los que
jamás han vivido en un clima ardiente, y en donde la vegetación
es enérgica y exuberante.

Llamábase esta finca la hacienda Santa Teresa, y como com-
prendía una numerosa población de indios, sirvientes y luneros,2

tenía el aspecto de un pueblo de los tiempos feudales con el
castillo y casa señorial en el centro. De su valor e importancia
tenían algún conocimiento los filibusteros que infestaban nues-
tras costas, y más de una vez, desembarcando de noche en la
vecina costa, habían caído de improviso sobre la finca y causado
en ella lamentables destrozos. Esto había puesto en alarma a los
buenos padres de la Compañía, que temían de un momento a
otro ver destruida la más bella y rica de sus posesiones en la
provincia; y su temor no era desgraciadamente sino muy fun-
dado, porque, andando el tiempo, se vio justificado con el
suceso. Una turba de aquellos piratas, al mando de un famoso fi-
libustero llamado el Capitán Colorado,3 se dejó caer sobre la finca,
asesinó al administrador, dio fuego a los graneros y a las casas
principales, y se llevó prisioneros a varios habitantes de la finca.
Desde entonces, ya no fue posible restablecerla. Los indios todos
emigraron al interior, y la finca fue en tal decadencia que al
tiempo de la extinción de la sociedad no existía sino uno u otro
vestigio que recordase la existencia de Santa Teresa. La misma
suerte habían corrido muchas de las más ricas y productivas
haciendas de campo vecinas a la costa.

En el tiempo de la presente historia, la finca estaba en su
mayor esplendor; y para evitar una sorpresa del enemigo, el
Prepósito había hecho organizar una especie de fuerza móvil,
armando de machetes, chuzos y hondas a los indios, a quienes se
hacía ir de un lugar a otro, para cuidar de las avenidas de la
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hacienda; y además, se habían adoptado otras medidas precauto-
rias. Entre éstas, una había sido filiar en la sociedad seglar de 
la Sagrada Compañía de Jesús a nuestro amo Graniel, vigía de la
costa de Chuburná; con lo cual se había hecho como esclavo de
la Compañía, contrayendo deberes y obligaciones terribles con-
forme a los estatutos de la orden, que se hubiera cuidado mucho
de violar. Como la sociedad no se mezclaba en los actos de la vida
civil de sus afiliados, cuando esos actos no tenían conexión
ninguna con los deberes contraídos, nuestro amo Graniel vivía a
sus anchas, favorecía el contrabando y cometía algunos otros
pecadillos medianamente graves, sin que por ello se le exigiese
responsabilidad alguna en la orden. Como quiera, el vigía era
muy mirado en este punto, y puede decirse que no se mezclaba
en negocio alguno sin dar previo conocimiento a sus superiores.
Recibía algunos consejos saludables y ciertas piadosas adverten-
cias a fin de que no se empeñase demasiado en las vías peligrosas;
pero como se dejaba todo a cargo de su conciencia, y ésta, según
parece, era bastante laxa, nuestro amo Graniel seguía impávido
por el holgado camino de la perdición.

Por de contado, conocía muy bien al reverendo padre Noriega,
socio del Prepósito y uno de los padres graves de la Compañía.
No sólo le había visto a menudo en la profesa de Mérida, cada
vez que a ella se dirigía a cumplir con sus deberes, y en la
hacienda Santa Teresa, a donde iba casi diariamente a hacer su
visita al administrador y dando cuenta de lo que pasaba en la
vigía, haciendo en recompensa muy ricas y suculentas refac-
ciones; sino que, además, había tenido ocasión de tratar muy de
cerca al socio en ciertos negocios delicados que a éste se habían
encargado, y que para desempeñarlos cumplidamente le había
sido preciso apelar a los auxilios y cooperación del vigía de
Chuburná.
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Así pues, la sorpresa de éste al ver al socio a bordo de la Santa
Librada, no dejó de ser vehemente; tanto más, cuanto el
Prepósito no le había comunicado órdenes ningunas relativas al
asunto, a pesar de tener un pleno conocimiento del proyectado
desembarco en aquella costa y de su proximidad.  Nuestro amo
Graniel perdió algo de su aplomo al verse cogido in fraganti4 en
sus manejos con los contrabandistas. Dos cosas, sin embargo, lo
tranquilizaron al momento; la seguridad que tenía de que el
padre no se mezclaría en sus negocios privados; y la otra, la
especie de complicidad aparente que se presumía en el socio, al
venir embarcado de pasajero en un buque conocido por contra-
bandista, y que echaba el ancla en una costa en que no podía ha-
cerse operación ninguna de comercio.

Adoptó, sin embargo, el práctico y experimentado vigía el par-
tido de hacer en silencio lo que se le mandase; y en consecuencia,
habiendo recibido el billete que le entregó el jesuita, con las estre-
chas órdenes que se le comunicaban, no quiso fiar a ninguno de los
dependientes la ejecución de aquel encargo. Llamólos, prescribióles
lo que habían de hacer durante su momentánea ausencia y se dirigió
a galope a Santa Teresa, caballero en un buen caballo de la misma
hacienda, y esperando llegar a ella en poco más de hora y media.

Según todas las apariencias había allí quien estuviese
esperando este u otro aviso de igual importancia, porque el padre
administrador de la finca, que residía en ella habitualmente, se
mantenía en vela aquella noche, dando sendos pasos en la galería
del norte, que era la que caía sobre el corral, y deteniéndose de
cuando en cuando para observar si algún rumor se escuchaba por
el rumbo de la costa. Aunque la primera parte de la noche había
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sido tempestuosa, sin embargo la borrasca había calmado, el cielo
estaba sereno y sembrado de estrellas, y una brisa ligera penetraba
en el follaje de los bosques y sembradíos inmediatos, que hacía
desprenderse y caer al suelo las gruesas gotas de agua en él deposi-
tadas. Desde la tarde de aquel día se hallaba el buen padre en
expectativa, en virtud de una carta que recibió de la profesa, en
que se le prevenía mantener despierta su vigilancia.

Poco antes de medianoche, el administrador creyó percibir el
estridente rumor producido por las pisadas de un caballo sobre
un lecho rocalloso. Aproximóse a los balaustres de la galería,
apoyóse en ellos y fijó el oído con mayor atención. De momento
en momento el rumor se hacía más perceptible, y en menos de
cinco minutos sintió que un caballo se detenía a la puerta del
corral. La enorme verja que servía de entrada chilló agudamente
sobre sus goznes, y el administrador vio, en cuanto lo permitía la
oscuridad, acercarse a la escalera un hombre montado.

—¿Quién diremos? –preguntó el padre.
—Soy yo, el hermano Graniel –respondió la voz bien conocida

del vigía.
—Bienvenido; suba usted pronto.
Y en pocos segundos el viejo marino estaba ya en presencia del

administrador, quien al tiempo de recibir el billete preguntó con
inquietud:

—¿Qué novedad tenemos?
—El papel se lo dirá a usted tal vez; el reverendo padre Noriega

ha desembarcado esta noche en la vigía.
—¡Ah! venga usted, hermano mío, a refocilarse un tanto.
Y esto diciendo, entraron ambos en la repostería, en donde,

sobre una mesa de roble, había algunas provisiones frías.
—Cene usted a discreción que ya vuelvo dentro de poco –dijo

el administrador, apretando la mano a nuestro amo Graniel y
dejándolo solo en la repostería.
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Corrió entonces a su habitación. Extrajo de la gaveta de su
escritorio cierto pergamino, con cuyo auxilio descifró el billete
del socio, que contenía lo siguiente:

J H S

Ni yo, ni mi compañero de viaje debemos amanecer aquí. Envíe usted con
las prudentes precauciones dos caballos mansos, y sin pérdida de momen-
tos dé usted aviso al superior de nuestro feliz arribo. Nos veremos luego.

JHS. Socius

Aún no había concluido su colación el vigía y ya marchaba a
escape un correo de confianza para la casa profesa, y dos caballos
ensillados y al cuidado de un vaquero esperaban en el corral.

—Bien –dijo el administrador entrando de nuevo en la
repostería–. Beba usted, hermano, un trago de Málaga5 a mi
salud y márchese en el momento, que le aguarda el mayoral allí
abajo.

—Que me place –dijo el vigía ya en pie y apurando de un
sorbo medio vaso de aquel rico vino.

Diéronse la mano cordialmente; nuestro amo Graniel montó
en su trotón y volvióse de prisa a la vigía. El administrador se
echó a reposar un poco; pero al rayar la aurora estaba de nuevo
en pie esperando a los recién venidos que se hicieron esperar
poco, pues a las cinco de la mañana cruzaron el corral y se
apearon al pie de la escalera, en donde los dos hermanos se dieron
el ósculo de paz.

Don Luis, que hacía gratísimos recuerdos de Santa Teresa, no
pudo menos que sentir una viva conmoción al presentarse en
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aquel sitio. Lloró al contemplar la diferencia de los tiempos, y
echó de menos aquella dulce y hechicera época de la vida, que
para él había pasado ya, en que los inocentes placeres de la infan-
cia no son perturbados por el hálito emponzoñado de las
pasiones. Su posición era hoy diversa y marchaba a ciegas por un
camino nuevo y que seguramente estaba sembrado de peligros.
En medio de sus dudas y temores cruzaba la imagen de la des-
graciada huérfana, y esta idea le daba nuevo valor y energía.
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CAPÍTULO V*

En los momentos precisos en que el socio y el colegial llegaban a
Santa Teresa, el Prepósito de San Javier recibía el aviso correspon-
diente de su feliz arribo, que ya esperaba de un instante a otro, con-
forme a las cartas del padre Noriega que habían venido a sus manos
el día precedente y en cuya virtud había procedido al arresto del tío
Juan Perdomo, hortelano mayor de la casa profesa, reo del
gravísimo delito de saber más cosas de las que cumplían a un mi-
serable hortelano.  Desde entonces juzgó el superior conforme a la
opinión de su socio, que cualquier plan formado para evitar la pro-
fesión de la novicia doña María Álvarez de Monsreal y el completo
triunfo del Deán, tan empeñado en aquel negocio, no sería de efi-
cacia alguna mientras Juan de Hinestrosa se conservase preso en las
cárceles del Santo Oficio, a las órdenes del Comisario y bajo la
inspección y vigilancia del tal don Tadeo de Quiñones, no menos
interesado que el Deán en no perder de vista a un preso de tal
importancia. Desde entonces pensó seriamente el Prepósito en
realizar sus designios a trueque de cualquier contratiempo.

Ocupado se hallaba en la combinación de los medios condu-
centes, cuando el expreso enviado desde Santa Teresa le hizo ver
más de cerca los peligros de toda dilación. Esperando por un
largo intervalo de tiempo el éxito del viaje emprendido a México
por el socio, se había mantenido casi en absoluta inacción en el
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asunto de la hija del judío, si no fuese enterar a la maestra de
novicias de alguna parte del secreto, y despertar las dormidas
esperanzas de María, por medio de aquellos billetes misteriosos
trazados en la celda del Prepósito y puestos en letra de molde,
con el auxilio del pequeño aparato de imprenta que en secreto
poseía. Verdad es que había dado aviso, inmediatamente que
recibió las postreras cartas del padre Noriega, al administrador de
Santa Teresa, notificándole la próxima llegada de aquél a la vigía
de Chuburná, pero todavía se figuró que el suceso daría tiempo
para extraer sano y salvo al tuerto Hinestrosa, antes de ver en la
profesa a su socio. El billete recibido apresuró todas sus provi-
dencias. Tomó la pluma y escribió estos pocos renglones a su
socio:

JHS.– Pax Domini sit semper vobiscum. Veniente nocte, perge,
frater charissime, una cum puero; et cum proximi urbi sitis,
oportet vos manere in Chucuaxim, donec tu, frater bone et fidelis,
litteras denuo meas videas. Vale. JHS. Prepositus.

Cuya epístola, vuelta en romance, dice lo siguiente: “¡Jesús! La
paz del Señor esté con vosotros. Hermano muy querido: al
anochecer, siga usted su viaje en unión del muchacho; y cuando
estén ustedes cerca de la ciudad, deténganse en la hacienda
Chucuaxim hasta que usted, mi bueno y fiel hermano, reciba
nuevo aviso mío.–Jesús.–EL PREPÓSITO.”

Enviada esta carta a hora competente, el Prepósito se entregó de
nuevo a sus cavilaciones.  A la hora del mediodía marchó impávido
y sereno al palacio episcopal, se dirigió a las prisiones del Santo
Oficio y sin dificultad ninguna penetró en el calabozo de Juan de
Hinestrosa, y acertó a salirle todo tan bien, que el preso, con los
auxilios que le proporcionó el jesuita, logró evadirse de su prisión
y marchar ocultamente a la profesa, para donde el Prepósito había
preparado aquella cita a don Alonso de la Cerda, de la cual están
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ya enterados los lectores. Todo iba hasta aquí perfectamente, y
como el socio sólo esperaba instrucciones para obrar, enterado del
contenido de la pequeña epístola latina (vano remedo de las tuscu-
lanas de Cicerón1 y en cuya forma todavía nos quedan algunas
muestras de la manera de escribirse entre sí las gentes letradas de
aquel tiempo), a puestas del sol cabalgaron él y su alumno para
dirigirse a la finca San Pedro Chucuaxim, a media legua de la pro-
fesa y al alcance, por tanto, de cualquier aviso del superior. Los via-
jeros llegaron felizmente a su destino en el momento en que la
campana de la catedral hacía la señal de queda.

El sonido de esa campana conocida produjo en el ánimo del
colegial una viva impresión; mas apenas puede explicarse la que
recibió al presentarse en el teatro mismo en que se había repre-
sentado una parte de la tragedia del Conde de Peñalva, cuyos
pormenores recordaba en aquel momento.  Esa impresión llegó a
causarle un verdadero pavor, y sus pasos eran vacilantes conforme
iba subiendo por la ancha escalera principal. Don Luis y su guía
entraron en un pequeño salón escasamente alumbrado y en que
apenas se veían algunos muebles en desorden. El socio, detenién-
dose unos instantes en el centro de la pieza, dejó caer con solem-
nidad estas pocas palabras:

—¡Fue aquí mismo en donde el Conde de Peñalva cenó por
primera vez en compañía de doña María Altagracia de Gorozica!

—¡Ah! –exclamó don Luis con el cabello erizado–. Casi me
falta el ánimo al recordar esas escenas.
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—Pues hoy más que nunca debes revestirte de valor. Tal vez se
aproxima el instante en que sea necesario obrar. Sentémonos y
esperemos las órdenes superiores.

Don Luis obedeció maquinalmente, no sin haber lanzado una
mirada a la puerta que comunicaba con la pieza inmediata. El
jesuita prosiguió:

—Aquí podemos hablar con entera confianza y seguridad.
—Mas yo recuerdo –observó el colegial– que mientras el mal-

vado Conde de Peñalva creía estar enteramente a solas con la
infortunada señora de esta casa y cenaba alegremente en su com-
pañía, mi padre y don Alonso de la Cerda vigilaban desde la
inmediata pieza y acechaban todos los movimientos y palabras
del conde.

—Es verdad –dijo el jesuita en tono de indiferencia–. ¿Temes
por ventura que don Juan de Zubiaur y el otro caballero también
se encuentren hoy en acecho nuestro?

—No ellos precisamente; pero tal vez nuestra conversación
podría ser escuchada.

—Y acaso por ellos mismos –añadió el socio–; nada tendría
esto de extraño, puesto que de esta finca se refieren algunas his-
torias misteriosas, que hasta hoy nadie puede explicarse. Sin duda
tu amigo Juan Perdomo te habrá referido algunas de ellas.

—Sí, tal –repuso don Luis más alarmado todavía que al prin-
cipio–. Señor Juan Perdomo me ha contado que en castigo de
cierto crimen terrible cometido en este sitio ahora muchos años,
al toque de la medianoche, en cada miércoles, salía de aquí un
forlón de fuego tirado por demonios y ocupado por dos personas
condenadas a los tormentos del infierno; y que de esa manera
paseaba por las inmediaciones de la ciudad y aun solía penetrar
por las calles públicas.

—Muchos son los cuentos de esa calaña que corren acerca de
Chucuaxim en el vulgo. Yo, por mí, nada he visto, y me he
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pasado algunas largas temporadas en esta finca. Como quiera,
supuesto que no sabemos de cuáles medios puede valerse la
Sabiduría infinita para ejecutar sus designios, sería una temeridad
negarse a creer, sólo porque no lo comprendemos, todo lo
extraño y maravilloso que suele referirse.

Esta explicación un tanto escolástica, dada acerca de los fenó-
menos fantasmagóricos que se referían de Chucuaxim, no era cier-
tamente muy propia para tranquilizar el ánimo de don Luis. Sin
embargo, apartando un tanto su mente de los peligros imaginarios,
la convirtió a los que bien podían ser reales, sin que entrase en ellos
ninguna causa sobrenatural. Así pues, pasado algún tiempo, observó:

—Como quiera, padre mío, yo no estaría muy contento en
saber que nuestra plática era escuchada y nuestros movimientos
observados desde aquella pieza. Por tanto, yo quiero cerciorarme
por mí mismo de lo que pueda haber allí.

Esto diciendo, por un rápido movimiento se apoderó de la vela
que ardía sobre la mesa en una palmatoria de plata y corrió a
forzar la puerta que así había picado su curiosidad.

—¡Detente! –gritó el socio lanzándose a la puerta e inter-
poniéndose entre ella y don Luis–. ¿Qué pretendes hacer?

—Entrar y ver lo que hay allí.
—¿Y quién te autoriza para tamaña audacia? 
—Mi propio honor y el de mi familia.
—¿Tu honor? ¿El honor de tu familia? Yo no te comprendo.
—Sin embargo, eso es muy sencillo. Es usted el depositario de

ciertos secretos terribles que comprometen a mi padre, y acaba
usted de indicarme que se acercaba tal vez el momento en que era
preciso obrar: yo quería ver...

—¡Don Luis de Zubiaur! ¿Ha olvidado usted sus juramentos?
–exclamó el socio con voz de trueno.

—¡Ah! –murmuró el desolado colegial deponiendo su actitud de
violencia contra la puerta y abatiendo la cabeza.  El socio continuó:
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—¡Habla usted de honor, caballero, sin acatar en que su mismo
honor le ha ligado con vínculos estrechísimos a cumplir lo que se
le mandase y a no cometer indiscreción ninguna! ¿Cree usted que
por haberse comprometido con un anciano sacerdote, esté en
manos de usted hacer lo que mejor le cuadre rompiendo esos
compromisos cuando más a cuento le venga? ¿Ignora usted que
ese sería un ultraje contra la Sagrada Compañía? ¿Y que la
Sagrada Compañía jamás deja ultrajarse impunemente?

Agobiado el colegial bajo el peso de tan gravísimos reproches,
apenas podía respirar, sin atreverse a alzar la cabeza, ni hacer
ningún esfuerzo para desasirse de la vigorosa mano que le tenía
sujeto. El socio, después de una breve pausa, continuó hablando
en un tono menos vehemente y más conciliador.

—Amigo mío, me pesa infinito que desde la primera prueba
muestres tan poca cordura en un asunto tan grave como el que
entre manos traemos. Después de nuestra última conferencia
nocturna en el general de San Ildefonso, te di mis instrucciones
para obrar.  Saliste del colegio sin conocimiento del caballero a
cuya vigilancia te había encomendado don Juan, y guardado el
incógnito hemos venido juntos hasta aquí para un asunto de la
mayor importancia, en que la vida de tu padre podría verse com-
prometida. Además, entraba por mucho en lo que te he revelado,
la necesidad que existía de redimir a aquella desgraciada joven
(encerrada en el convento y en vía de hacer su profesión religiosa)
del poder en que se hallaba, y borrar, si era preciso, la nota con
que pretenden sus enemigos mancharla. Ese negocio era tuyo, en
él estaba directamente interesado tu corazón y tus esperanzas sólo
podían fundarse en el buen resultado de esta tentativa. Y tú,
querido mío, en la primera coyuntura que se te ofrece...
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—¡Basta! –dijo don Luis, alzando, en fin, la frente y mirando
con serenidad a su interlocutor–. Confieso desde luego que he
faltado a mis deberes, aunque sin intención deliberada. Desisto
de todo intento de penetrar en esa pieza.

—Si la necesidad lo requiriese –continuó el socio– penetrarás
en ella y verás lo que contiene. Tú debes recordar que este depar-
tamento ha sido destinado para el superior de la casa, y en cuan-
tas visitas han hecho aquí los colegiales, ésta y las demás piezas
adyacentes han estado fuera de la vista y examen de los colegiales
y de los visitantes de la finca. Acaso no existe ninguna razón par-
ticular para ello; pero, en fin, supuesto que tal es la voluntad de
los que mandan aquí, esa voluntad debe respetarse, y no hay
motivo para mostrar una impertinente curiosidad. Sentémonos,
pues, a la mesa, tomaremos una ligera colación y veremos qué es
lo que después debe hacerse.

A una señal hecha por el socio, dos sirvientes trajeron unos
cuantos platos que colocaron sobre la mesa, a la cual se pusieron
tranquilamente los dos viajeros. Durante la cena no hablaron una
sola palabra, y concluida que fue, los mismos sirvientes reco-
gieron los restos y la pieza volvió a quedar en silencio.

Mientras más tiempo pasaba, aumentábase la inquietud del
socio y no cesaba de ir y venir, deteniéndose de cuando en
cuando en el balcón que caía sobre el jardín, en expectativa de las
órdenes del Prepósito. En tal actitud se hallaba casualmente,
cuando se escuchó en la próxima pieza, la que había sido causa
del altercado entre el socio y don Luis, un extraño rumor.
Incorporóse el colegial un tanto azorado y se acercó al socio.

—¿Qué hay? –preguntó éste.
—¿No ha escuchado usted? –replicó el otro.
—Sí, en verdad.
—En nombre de Dios ¿qué es esto?
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—Hay misterios que no pueden penetrarse sin grave peligro.
¿No te lo he dicho otra vez?

—Pues yo arrostraría los mayores peligros a trueque de entrar
en esa pieza.

—¿Te atreves a acompañarme a ella?
—Sin duda.
—Pues ven conmigo.
Y el jesuita y el colegial desaparecieron por la puerta misteriosa

del saloncito en que habían cenado poco antes.
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CAPÍTULO VI*

Antes de referir la escena ocurrida en la pieza en que el socio y el
joven colegial penetraron, es indispensable echar una ojeada re-
trospectiva sobre ciertos precedentes aún no explanados de esta
historia. Esto nos conducirá, como por la mano, al fin de ella.

Don Juan de Zubiaur, si bien conservaba toda la energía de su
alma y se hallaba siempre dispuesto a tomar cartas en cualquier
juego cuando se trataba de resistir a la autoridad excesiva de los
capitanes generales, o de mantener los fueros de la provincia y los
títulos y privilegios de los nobles e hijosdalgo de ella, sentía, sin
embargo, que su vigor corporal marchaba en decadencia, que la
vejez iba entrando, cual importuno huésped, y que era venido ya
el tiempo de poner en regla sus negocios y prepararse para aquel
viaje terrible, del cual nunca jamás se vuelve. Una de las cosas que
más pesaban en su mente, era el recuerdo de la catástrofe del
Conde de Peñalva, en la cual había representado uno de los
primeros papeles, acaso el principal. Su recelo no provenía de creer
que esa muerte hubiese sido injusta; rectas o erróneas sus convic-
ciones en este punto, ellas estaban arraigadas de tal manera en su
ánimo, que su conciencia estaba tranquila. Por una serie de induc-
ciones sofísticas había venido a la conclusión de que, si la justicia
real y el poder público no eran eficaces para refrenar y castigar a un
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desalmado delincuente, cuyos crímenes y demasías eran notorios,
en tal caso la justicia privada, por sí y ante sí, podía y debía
imponer el merecido castigo al que violaba las leyes divinas y
humanas. No hay para qué debatir esta cuestión. Bastará enunciar
simplemente cuál fuese la creencia del tal caballero, por más
absurda e inmoral que pueda aparecer.

Mas lo que le ocupaba día y noche, interrumpiendo muy fre-
cuentemente su agitado sueño, era el funesto pensamiento de
que esa catástrofe llegase a descubrirse y se conociesen sus por-
menores; los autores, cómplices y medios empleados en la ejecu-
ción del finado Conde de Peñalva. El caballero no era capaz de
alucinarse en este punto, y muy persuadido estaba que todos los
argumentos y reflexiones que se hacía a sí mismo para acallar su
propia conciencia, no tendrían eficacia ninguna, antes bien sólo
servirían para hacerlo aparecer más criminal en concepto de sus
jueces, si la autoridad pública llegaba finalmente a descubrir las
circunstancias del caso. Nada temía para sí; pero tenía un hijo,
heredero único de su honra y riqueza, y se estremecía hasta el
corazón al figurarse que ese hijo se vería pobre y deshonrado, si
las cosas tomaban el aspecto que él llegaba a imaginarse. El pun-
tilloso regidor palidecía de espanto cuando reflexionaba que su
inocente hijo, que ni aún noticia tenía de los procedimientos de
su padre, pudiese venir a ser la víctima expiatoria de ajenas faltas.
Cuando don Juan de Zubiaur meditaba en ello, la dureza y rigor
de su carácter cedían; una espesa nube se apesgaba sobre su
cabeza y, después de algunos raptos de delirio y desesperación,
lloraba hilo a hilo contemplando el triste porvenir de su malaven-
turado hijo. Cualquiera hubiera llamado remordimientos a todo
esto; pero don Juan se curaba mucho de no hacerse a sí mismo
esta confesión; y esas solitarias escenas frecuentemente termina-
ban con lanzar un apóstrofe a la aborrecible memoria del Conde
de Peñalva, ratificando el juicio que lo condenó a muerte y pro-
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testando emitirlo de nuevo y ejecutarlo aún, si no hubiese jurado
ya en autoridad de cosa juzgada.

Supuestas las precauciones con que la Santa Hermandad había
procedido en el juicio y ejecución del conde, parecerían pre-
maturos o intempestivos los recelos de don Juan. Sin embargo,
existía un hecho en cuya presencia todas las seguridades desa-
parecían. Ese hecho era la existencia de Juan de Hinestrosa.

Jamás se habían borrado de la mente del caballero las circuns-
tancias todas que hacían de aquel hombre un testigo terrible en
el desgraciado suceso del conde. Por su opinión, no solamente
para castigar a un criminal famoso, sino para que los misteriosos
jueces del mandarín quedasen a cubierto, el tuerto Hinestrosa
debió morir juntamente con el conde; y don Juan de Zubiaur no
había cedido, sino con abierta repugnancia, a las moderadas su-
gestiones del Justicia Mayor, que se opuso con todas sus fuerzas
a llevar los procedimientos del tribunal secreto más allá de lo
estrictamente necesario para cumplir el compromiso de los tres
cabildos. Don Juan había seguido con ojo vigilante todos los
pasos del tuerto; pero, en fin, después de mucho tiempo trans-
currido sin que se supiese su paradero, comenzó a tranquilizarse
y aun llegó a persuadirse que de este lado ya no habría peligro
ninguno. Si el Prepósito, grande amigo y director espiritual del
caballero, sabía o no del paradero de Hinestrosa, eso lo ignoraba
de todo punto don Juan, porque el jesuita jamás se explicó de
una manera que indicase ese conocimiento.

Mas después de haber pasado muchos años, sobrevinieron
consecutivamente, y en muy poco tiempo, varios sucesos que
dieron en tierra con la firmeza y energía del rico hijodalgo de
Campeche. El primero fue el de los amores de su hijo, en cuyo
particular, si no fue bastante explícito el Prepósito para hacer
comprender al padre quién era la joven dama que ocupaba ya el
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corazón de don Luis, dijo al puntilloso caballero lo suficiente
para ponerlo en alarma seria contra las inclinaciones de su hijo.

Del lenguaje anfibológico y estudiado que usó el jesuita en la
conferencia habida con tal objeto, don Juan dedujo que su hijo
se había prendado de una mujer cuyo linaje no era esclarecido
asaz para poder enlazarse con la familia de un caballero de
Vizcaya,1 en donde es fama que hasta los árboles son nobles, por
no haber penetrado en sus ásperas montañas las diversas razas
que sucesivamente se enseñorearon de España, y cuya mezcla de
alanos,2 suevos,3 silingos,4 godos,5 judíos y árabes, formaban ya la
generalidad de la población española. No necesitaba el caballero
regidor que el jesuita se explicase más; lo dicho bastó para que se
determinase a alejar del peligro a don Luis y matar de una vez,
con una larga e indefinida ausencia, el germen de esa pasión, que
así podía manchar la ilustrísima alcurnia de los Zubiaur-
Goyeneche-Aranzazu y Aizpeitigurreas. Con eso, el pobre cole-
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1 Vizcaya: Provincia marítima de España, que linda al norte con el mar Cantábrico,
al este con Guipúzcoa, al sur con Álava y Burgos, y al oeste con Santander. Pertenece al
país vasco.

2 alanos: Alano. Pueblo germánico que invadió España en el siglo V.
3 suevos: Suevo. Pueblo germánico que invadió España durante el siglo V y que se

estableció en Galicia y desde donde emprendió la conquista de otras regiones de la
península.

4 silingos: Silingo. Pueblo germánico que habitaba entre el Elba y el Óder, al norte de
Bohemia, y que junto con otros pueblos invadió durante el siglo V el mediodía de
Europa.

5 godos: Pueblo teutónico que se hallaba establecido en el siglo III antes de J. C. en
Escandinavia y al norte de Germania. En siglo II de nuestra era se dirigieron  hacia el
sureste y se establecieron en las comarcas próximas al Mar Negro. Allí se dividieron en
dos pueblos distintos: ostrogodos o godos orientales y visigodos o godos occidentales.
Los visigodos, al mando de Alarico, tomaron y saquearon Roma (410), y bajo Ataulfo
ocuparon algunas regiones de la Galia y de Hispania, durante el siglo V. En España fun-
daron un imperio que subsistió hasta la invasión de los árabes en el siglo VII.
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gial había sido arrancado más que de prisa del colegio de 
San Javier y enviado con muy severas recomendaciones al de San
Ildefonso, de México, en donde el transcurso del tiempo y la
seriedad de los estudios graves a que era destinado, podían borrar
la huella de aquella desgraciada pasión.

Cuando comenzaba a tranquilizarse don Juan de este lado, el
Prepósito le reveló, por la intermediación verbal del superior de
la profesa de Campeche, la existencia en las cárceles del Santo
Oficio de Mérida de aquel terrible testigo, de aquel fantasma que
se había levantado por tanto tiempo en los sueños de don Juan,
entre el Conde de Peñalva y sus misteriosos asesinos. El caballero
perdió entonces todo su aplomo y habría emprendido su marcha
a la capital y puesto en juego todos sus recursos para salir de
aquel paso, sin la expresa prohibición del Prepósito, que le hacía
ver como imprudente y peligrosa toda tentativa contra el preso
sobre el cual se mantenía despierta la más activa vigilancia de
parte del Comisario. El Prepósito se hallaba no menos interesado
que el caballero en aquel asunto; y si bien esa idea solía tranquili-
zar por algunos momentos a éste, sin embargo, al reflexionar que
el testimonio del preso, por la antigua enemistad que mediaba
entre ambos y por las circunstancias que lo podían habilitar para
ser testigo, sólo podía ser funesto a don Juan, y tal vez al venera-
ble don Alonso, Justicia Mayor que había sido de la provincia,
volvían de nuevo las angustias del caballero, que no eran parte a
mitigar los consuelos y explicaciones que le daba el Prepósito,
encargándole un poco de paciencia, y, sobre todo, de miramiento
y cordura, en un asunto que de suyo era tan delicado y peligroso.

Tal era el estado en que se encontraba el perturbado ánimo de
don Juan, cuando recibió una nueva terrible e inesperada. La
fuga de su hijo del colegio de San Ildefonso, de donde se había
escapado sin conocimiento de los superiores de la casa, ni del
caballero amigo y corresponsal suyo a quien estaba especial-
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mente recomendado. Las diligencias empleadas en solicitud del
fugitivo habían sido vanas y enteramente inútiles. El caballero
estuvo a punto de sucumbir bajo el peso de esta nueva desgra-
cia; pero recobrando de golpe su antigua energía, viendo en
aquella determinación de su hijo un efecto funesto de la pasión
que se había apoderado de su alma casi infantil, se resolvió a
obrar y luchar a brazo partido contra cualquiera resistencia.
Pensó dirigirse a México, y desde allí buscar como un sabueso la
huella del fugitivo; pero antes quiso tener una entrevista con el
Prepósito para comunicarle su plan de operaciones, y con tal
objeto, bruscamente y sin despedirse de persona alguna, se dejó
caer en Mérida.

Esa visita la esperaba ya el Prepósito. Desde que recibió las car-
tas del padre Noriega en que le anunciaba la ejecución del plan
propuesto, no dudó que por la misma vía también recibiese
informes don Juan, y adivinó los pensamientos todos que a éste
asaltarían, bien así como la resolución, que adoptaría en conse-
cuencia, de venirse a avocar con él. Tan seguro estaba de eso el
jesuita, que en el instante mismo hizo preparar un alojamiento al
caballero, pues quería mantenerlo sustraído de la visita de los
numerosos amigos y conocidos, que un caballero tan principal
tenía en la capital de la colonia.

En efecto, al expirar el segundo día después de recibidas las car-
tas del padre Noriega relativas a la fuga del mozo, don Juan se pre-
sentó en la profesa, sin haberse apeado en parte alguna, y se
encaminó a la habitación del Prepósito, a donde se hizo preceder de
un recado. Los dos amigos y cofrades se hicieron el saludo sim-
bólico; porque es de advertir que don Juan era un jesuita de sotana
corta, o de la pía unión seglar, como eran llamados los que, sin hacer
los votos que hacían los padres, eran filiados en la sociedad, con-
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trayendo, por eso, ciertos deberes, como ya se ha indicado hablando
de nuestro amo Graniel, que era socio de la Pía Unión.

—¡Ya esperaba a usted de un momento a otro! –exclamó el
Prepósito.

—Es extraño, amigo mío –repuso con un positivo aire de
extrañeza el recién venido–. Yo no he comunicado a persona
alguna mi determinación de venir a Mérida.

—Pero yo sé el motivo que le ha inducido a este viaje. Hace
muy pocos días que recibió usted noticia de que nuestro don Luis
se había sustraído del colegio, y nada más natural que comuni-
carme en persona un suceso tan desagradable y pedirme consejo.
¿No es verdad? Esto es lo que usted ha hecho, y desde ahora le
anuncio que no apruebo semejante paso. El Comisario no pierde
de vista a la profesa, ni al Prepósito, ni al tuerto Hinestrosa, que
conserva en su poder. En el momento mismo en que llegase a
informarse que usted ha venido de Campeche y conferenciado
conmigo, van a despertarse con mayor viveza sus sospechas, con
lo cual podrá venir a tierra el edificio que he estado levantando
con sin igual trabajo y paciencia. Tal vez este viaje intempestivo
que ha emprendido usted tan fuera de sazón, va a desbaratar todo
cuanto yo he hecho, principalmente en obsequio suyo, para nuli-
ficar el testimonio del tuerto Hinestrosa.

Esa serie de observaciones dejaron aterrado a don Juan. Sin
embargo, recobrando luego alguna entereza, repuso al jesuita:

—Espero que no considerará usted como un asunto indiferente el
que me ha obligado a dar este paso. Tratándose de averiguar el
paradero de mi hijo y, lo que es más, de librarlo del funesto influjo
de la desgraciada pasión que le ha hecho obrar así con gran mengua
y desdoro de su familia, no hay consideración humana ni respeto
alguno que pueda detenerme.

—Pues en eso –dijo el jesuita un poco picado– hace usted muy
mal; y semejante precipitación honra poquísimo a quien, con
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sobrada razón, se ha preciado siempre de discreto, reflexivo y
muy mirado en sus determinaciones.

—Todo esto será como usted dice; pero a lo hecho, pecho.
Aquí me tiene usted en la profesa con deseos positivos de tener
una conferencia con usted.

—Muy bien pensado; pero es preciso, ante todas cosas, que
usted quede alojado en un lugar seguro, en donde el ojo del señor
Deán no pueda penetrar.

—Como a usted plazca, con tal de que hablemos. 
—Pues bien, irá usted ahora mismo a San Pedro. 
—¿A la finca Chucuaxim?
—Sí, sin duda. ¿Tiene usted alguna objeción? 
—Yo... ninguna en verdad.
—Entonces partirá usted ahora mismo con todas las precau-

ciones debidas. Un hermano le acompañará y le dejará instalado
en su alojamiento, en donde más tarde nos volveremos a ver.

—Convenido.
—Pues, hasta más ver.
—Hasta la vista.
Y don Juan partió para Chucuaxim aquella misma noche.
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CAPÍTULO VII*

La finca Chucuaxim, que es hoy un montón de escombros, ver-
daderamente ha pasado por muchas vicisitudes; y es muy posible
aún que vuelva a ser lo que fuera en otros tiempos, porque com-
prende en sí misma todos los elementos de su restauración.
Nunca fue, en realidad, una finca de provecho para sus dueños;
pero su feliz situación en un rico terreno y en las afueras mismas
de nuestra bella y animada capital, le proporcionan inapreciables
ventajas para la formación de un colegio, o para una casa de
recreo, que llegaría a ser un suntuoso palacio. Todavía están vivos
los dorados sueños de la infancia –¡que han pasado, ay, dema-
siado pronto!– en que solíamos ver a Chucuaxim envuelto en los
esplendores de un alcázar encantado.

Por desconocidas transacciones, esa finca había venido a dar a
manos de los jesuitas, a quienes pertenecía en la época en que esa
sociedad fue expulsada de los dominios todos de Su Majestad
Católica. Chucuaxim se enumeró entre sus temporalidades; y en
la mala distribución y aplicación que hizo la junta municipal del
ramo, la finca quedó aplicada al Seminario Tridentino, con tales
cargas y gravámenes que, antes de ser a ese establecimiento de
utilidad alguna, no le producía sino un positivo perjuicio. A fin
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de redimirlo de él, hasta cierto punto, los prelados diocesanos se
encargaron de la finca para conservarla en buen estado, convir-
tiéndola en una casa de desahogo y recreo. El señor Piña y Mazo1

era económico en demasía para hacer allí mejoras de importan-
cia; pero sus familiares y allegados no dejaron de contribuir a su
conservación. En la sede vacante próxima, que duró cerca de
ocho años, el rector del Seminario administró la finca y llegó a
verse casi en el lastimoso estado en que hoy se encuentra.

Cuando el finado señor Estévez2 vino a la provincia en 1802,
comenzó a renacer Chucuaxim a su antigua grandeza. Formaráse
una idea ligera de lo que llegó a ser, por la brevísima descripción
de lo que era a fines de 1823, fecha en que ya iba declinando,
pero que ofrece en mis recuerdos de la infancia una escena viva e
interesantísima.
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1 el señor Piña y Mazo: Fr. Luis de Piña y Mazo (1723-1795) era monje benedictino
en el convento de San Pedro de Cardeña, en Burgos, antes de que el rey Carlos III lo pre-
sentara al papa Pío VI para la mitra de Yucatán en 1779.  Desembarcó en Campeche el
15 de septiembre de 1780 y llegó a Mérida el 8 de octubre del mismo año. Después de
visitar su diócesis, emprendió una serie de reformas que lo enemistaron tanto con el clero
como con el poder civil. Célebres son sus diferencias con el Dr. José Nicolás de Lara y
con el brigadier Roberto Rivas Betancourt, Gobernador de Yucatán. En sus últimos años
los problemas se agravaron cuando acusaron injustamente a su sobrino, don Toribio del
Mazo, de haber sido el asesino del Gobernador don Lucas de Gálvez que murió a causa
de una puñalada en el corazón, la noche del 22 de junio de 1792. Según Sierra O’ Reilly,
gran parte de las desavenencias del obispo Piña y Mazo, se debieron a su carácter into-
lerante y a su avaricia desmedida. (RY, IV, 369-380).

2 el finado señor Estévez: El Dr. Pedro Agustín de Estévez y Ugarte nació el 5 de marzo
de 1745 en la villa de Orotava, isla de Tenerife, una de las Canarias. Estudió en Granada,
obtuvo el grado de Doctor en Cánones por la Universidad de Orihuela. Llegó a Mérida, en
mayo de 1802, después de haber sido consagrado obispo en el puerto de Santa María.
Hombre virtuoso, erudito, protector de las letras y de la juventud. Murió el 8 de mayo de
1827, en la ciudad de Mérida. Él fue el que confirmó a Justo Sierra O’Reilly en 1819. (Sierra
O’Reilly, MY, I, 48-52).
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Era una tarde espléndida y serena del mes de diciembre, de ese
mes en que no hay calor ni frío, en que el follaje es de un verde
vivísimo y la vegetación se halla en su vigor y fuerza, muy diferente
de lo que se nota en las regiones extratropicales en que todo es
aridez y esa vegetación ha muerto con el invierno, cubriéndose los
troncos y las ramas de carámbanos de hielo. Era la pascua de
Navidad, y toda la ciudad de Mérida marchaba a Chucuaxim 
a ver y a admirar el tierno paso del nacimiento, que con tanto
esmero y curiosidad se presentaba en la capilla.

Desde la Plaza de la Mejorada3 hasta las puertas de la finca, veíase
una larga procesión de gentes de a pie, hileras de calesas y grupos de
personas que marchaban a caballo. Toda esa numerosísima reunión
se dispersaba al llegar a Chucuaxim, para visitar sucesivamente la
capilla, el jardín, la explanada, la huerta y la alameda. El edificio
principal miraba al poniente, y consistía en una doble hilera de
habitaciones espaciosas con elegantes galerías sobre el jardín, y sobre
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40. las : Om. EY, CL
42. a ver y a admirar : a ver y a mirar EY, CL

45. de a pie : a pie VA
48. huerta : puerta EY, CL

3 la Mejorada: “Es el templo a lo moderno de los más vistosos y bien adornados que
hay en estos reinos, hace crucero muy capaz en la capilla mayor, y a ésta cubre una media
naranja con su linterna, que hace clave. El cuerpo de la iglesia tiene por cada banda cua-
tro capillas cubiertas de bóveda en correspondencia, muy hermosos altares, y rejas mati-
zadas y doradas, que la cierran. El coro y media naranja de la capilla mayor pintado al
fresco de iluminación, obra del mismo maestro que la del convento principal.  El retablo
del altar mayor es escultura de orden dórica, llena todo el testero de la capilla mayor. Los
ornamentos de la sacristía, y adorno de los altares es lo más y mejor, que hay en esta
tierra, y puede lucir en otras más opulentas […]. Colocóse en él el Santísimo Sacramento
a veinte y dos de enero de mil y seiscientos cuarenta años […]. Para que no se olvidase,
como de otras  se ha dicho, quedó un rótulo grabado en mármol fijado en el interior de
la portería por donde se entra al claustro, dice así: « Año de 1640, a veinte y dos de enero,
se dedicó esta iglesia del Tránsito de nuestra Señora, siendo pontífice Urbano Octavo, y
reinando en las Españas Filipo Cuarto, general de toda la orden Fr. Juan Merinero».”
(LC, I, 381-382). (Véase también Justo Sierra O’Reilly, “El convento de la Mejorada”,
en RY, I, 38-40).

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 637



la explanada, que se hallaba situada al nivel de la galería oriental.
Descendíase de la primera al jardín por dos ramales de suaves
escaleras adornadas de preciosos mosaicos, y encontrábase uno
entonces en un vasto cuadro que había sido antiguamente el corral,
decorado con cuatro fuentes de cantería en los ángulos y otra
mayor, haciendo juego con las demás, situada en el centro. En el
sitio de los bebederos había dos prolongados estanques, en que
crecían, se alimentaban y se rebullían millares de pececillos de esca-
mas de oro y plata, atrayendo por un espacio considerable de
tiempo la atención de los niños, que se entretenían en arrojarles
migajas de pan que al punto desaparecían de la superficie. En el
punto central de las dos escalinatas, en medio de varios caprichos de
arquitectura, presentábanse, aunque en pequeño, algunos lindísi-
mos y graciosos juegos de agua, que corría de allí para surtir a las
fuentes. Las calles eran formadas de espléndidos rosales, entre cuyos
arcos crecían la azucena, el nardo, el lirio, el clavel y otras flores y
plantas aromáticas. Una glorieta con bancos de cantería y cubierta
de una enramada, en que crecía viciosa una parra cargada de raci-
mos, adornaba la fuente del centro y atraía sin cesar un considerable
número de curiosos. El cafeto, la grosella y otras plantas que
entonces se miraban como objetos raros, cubrían las murallas del
jardín, mientras que dos vistosas palmas reales hacían juego con la
pirámide y demás adornos arquitectónicos del colosal pórtico y
enorme verja, que se abría sobre una especie de parque.

Al edificio principal se había añadido una ala por el norte,
constante también de dos líneas de salones con ventanas al par-
que y balcones sobre el jardín. A la extremidad de esta ala se veía
situada la capilla, conexionada con aquella parte del edificio por
medio de una elegante tribuna.
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52. ramales : ramblas EY, CL
58. se rebullían : rebullían EY, CL
63. presentábanse : presentábase CL 
64. corría : corrían EY, CL

66. arcos : surcos EY, CL
67. aromáticas : romáticas F
76. constante : contante EY, CL
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La capilla era uno de los grandes centros de atracción aquella
tarde. Obra de los jesuitas, tenía todos los caracteres de solidez y
elegancia que distinguen doquiera las construcciones arquitec-
tónicas de esos célebres regulares. No es decir que la capilla de
Chucuaxim fuese un gran edificio; no, en verdad. Pero tan
pequeño y de cortas dimensiones como era, tenía sus tres naves
muy bien delineadas, los arcos elevados, las columnas airosas y
elegantes, las cornisas y los arquitrabes sujetos al rigor de las
reglas. El altar era de piedra, decorado de una pintura de buen
gusto. A uno y otro lado del altar se veían dos arcos, practicados
en la pared misma de la testera, a cuya entrada era detenida la
muchedumbre por balaustradas de pintada madera. En esos
arcos, que se prolongaban formando una especie de bóveda bajo
el piso de las habitaciones de que se componía el ala del edificio,
estaban, en el uno, el misterio del Nacimiento y en el otro el de
la Anunciación. Como el señor obispo tenía particular esmero en
que los dos pasos brillasen con todo el lucimiento posible, las
personas encargadas de cumplir sus órdenes se afanaban para que
la obra fuese acabada, y no hay duda que lograban su objeto.
Había en la capilla un flujo y reflujo constante de niños llevados
por sus amas, y de muchachos curiosos que hacían esfuerzos por
salvar la muralla de carne humana que tenían delante y colocarse
en primera línea. El señor obispo, que siempre se hallaba pre-
sente a este espectáculo, era el abogado y protector de la gente
menuda, y con aquel su aspecto característico, rebosando bon-
dad, dulzura y majestad, parecía decir como el Maestro: Sinite hos
parvulos ad me venire.4

Saliendo por la puerta lateral de la capilla y recorriendo en su
parte exterior el ala del edificio, se subía por unos cuantos
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4 Sinite hos parvulos ad me venire: Dejad que estos pequeños vengan a mi. (Mateo,
19-14; Marcos, 13-16; Lucas, 18-16).

96. el : Om. EY, CL 100. de : Om. CL
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escalones a la explanada o terraza, que era un vistoso cuadro
cubierto de naranjos cuajados de fruto y flor, que embalsamaban
la atmósfera, recreando la vista y el olfato. Varias cañerías cruza-
ban sobre ella formando de trecho en trecho depósitos de agua,
y realizando así, por medios enteramente artificiales, los fenó-
menos naturales que se observaban en un terreno cortado de
arroyuelos y embellecido con pequeñas cascadas.

Dejando a la derecha el vasto estanque, habitado a la sazón por
un enorme lagarto que conocía la mano de su dueño y recibía de
ella sendas tortas de pan, subíase por una rampa al andén de las
dos norias, sobre el cual se disfrutaba de la vista más pintoresca
que pudiera ofrecer una gran llanura sembrada de arboledas, que
se hacían más elevadas, coposas y compactas en los numerosos
grupos que formaban alrededor de una multitud de estancias y
casas de recreo, que se descubrían a la redonda, dejando ver sus
blancas techumbres, o la aguja5 que decoraba sus pórticos.
Aunque esta vista no daba sobre la ciudad, como la que se
obtenía desde el mirador del jardín situado sobre la verja, sin
embargo, por ser más rústica y conforme al sitio, dejaba en el
ánimo una impresión tan suave y agradable, que con dificultad
acertaba el espectador a arrancarse de allí. El andén era, y es
todavía, una de las colosales construcciones de ese género que
tenemos en el país. Las enormes y complicadas arquerías que le
sirven de apoyo y sobre las cuales está construido, forman un ver-
dadero laberinto. Entonces las dos norias estaban en ejercicio
constante y simultáneo, para extraer de las entrañas de la tierra la
enorme masa de agua que se necesitaba para proveer los sur-
tidores de las fuentes y las cañerías y depósitos, tan indispensables
para el regadío.
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114. cortado : cortados F 131. le : Om. CyA, VA, CL

5 aguja: adorno en forma de pequeño obelisco. 
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Del andén se descendía a la huerta, que sin embargo de ser com-
parativamente pequeña, era bella y de una regularidad simétrica,
que llamaba la atención de los inteligentes y hechizaba a los
curiosos.  Un viejo isleño, hecho venir de propósito con ese objeto,
y muy inteligente en la horticultura, era el superintendente de las
obras de este género, que eran desempeñadas con estricta sujeción
a las reglas, según la opinión de los que podían dar voto en la mate-
ria. En medio de la huerta había una fuente, y bajo el lujoso cai-
mito,6 el corpulento mamey, el aromático guanábano y el frondoso
tamarindo, se veían numerosas eras, entre cañerías que cortaban el
terreno en todas direcciones, en las cuales crecían el repollo, los
rábanos, las lechugas, zanahorias, remolachas y toda esa larga nomen-
clatura que conocen tan perfectamente los gastrónomos. De la
huerta se salía a un vasto patio, que debió haber sido la manga de
la hacienda en otros tiempos, y que entonces estaba cubierto de un
espeso bosque de cocoteros, bajo cuyas movibles y ondulantes
bóvedas vagaba una turba de la gente del pueblo, porque el señor
obispo hacía abrir las puertas de su quinta a todo el que gustaba de
visitarla, sin distinción de clases o personas.

De la explanada descendíase a un vasto parque cubierto de
toda clase de árboles tropicales, pero principalmente de naranjos
y saramullos;7 y desde allí, saliendo por una pequeña verja practi-
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148. crecían : crecía F, CyA, VA, 153. movibles : móviles CL

6 caimito: “Árbol de 8-15 m., con jugo lechoso; hojas ovales o anchamente elípticas
u oblongas, cortamente acuminadas, de color rojo-dorado abajo; flores verdosas; fruto
globoso, blanco o morado, con pulpa lechoso y dulce, comestible, con varias semillas.
Chrysophylum caimito. L. Sapotáceas.” (Maximino Martínez, Catálogo de nombres vul-
gares y científicos de plantas mexicanas, México, FCE, 1987).

7 saramullos: Saramullo o saramuyo. “Arbolillo hasta de 6 m., hojas alternas, lanceo-
ladas u oblongas; flores amarillo-verdosas, con una mancha rojiza en la base de los péta-
los; fruto globoso o cordiforme con la superficie tuberculada, pulpa blanca comestible.
Annona squamosa. L. Anonáceas.” (Maximino Martínez, Catálogo de nombres vulgares y
científicos de plantas mexicanas, México, FCE, 1987).
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cada en el muro, se entraba en una alameda rústica con bancos
de césped de trecho en trecho, y que circuyendo toda la área de
la finca, venía a terminar a la parte opuesta, en la puerta de la
manga o patio de los cocos.

El palomar y las pilas de hicoteas8 también eran un objeto de
curiosidad, mucho más al ver una nube abigarrada de palomas
revolotear alrededor de la venerable cabeza del señor Estévez,
posándose algunas de ellas en sus hombros y recibiendo el grano
de sus manos. Aquel hombre era amado de cuantos seres se
ponían en contacto con él.

Tal era Chucuaxim en aquel tiempo, y conservó gran parte de
su esplendor hasta el año de 1827, en que falleció el señor
Estévez. Por su muerte volvió la administración a los rectores del
Seminario; pero desde entonces marchó en rápida decadencia. El
señor Aguayo,9 que tenía la costumbre de ir a encerrarse casi
diariamente en los vastos salones de Chucuaxim para leer y
escribir con más holgura, hizo algunos esfuerzos para evitar su
total destrucción; pero ya estaba fulminada la fatal sentencia y las
glorias de Chucuaxim iban a morir. Uno o dos mozos cuidaban
de las numerosas obras que allí había: tres perros descomunales
eran los custodios de la huerta; en lugar de los rosales crecían ca-
labazas y sandías, y Chucuaxim agonizó y murió... Todavía,
como el cisne, alzó los ojos al cielo antes de expirar. Algunos días
de asueto pasamos allí los seminaristas de aquella época; pero a

642

160

165

170

175

180

8 hicoteas: hicotea. Tortuga de agua dulce (Psudemys scripta), que puede medir entre
35 y 50 cms. “El color de las placas de su caparazón es verde oliva con manchas negras
rodeadas de amarillo.”  (F. Raúl Gío Argáez, Campeche y sus recursos naturales, Gobierno
del Estado de Campeche…, 1996, 189). 

9 señor Aguayo: Rafael Aguayo. Decimocuarto rector del Seminario tridentino de
Mérida: del 3 de mayo de de 1825 al 1° de agosto de de 1833, fecha en la que murió.
(RY, III, 237-238). 

174. Aguayo : Aguallo F, CyA, VA 176. holgura : holgadura CyA
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nuestra vista y como arrebatada de nuestros brazos feneció la
quinta, que había sido nuestro encanto. Al fin tuvo que cederla
el Seminario en pago de un capital que reportaba, se vendió en
pública almoneda, el comprador volvió a venderla y pasó a otras
manos, y luego a otras más todavía para establecer una quimérica
empresa y... nada más. Hoy es un montón de escombros, cuya
vista y contemplación arrancan lágrimas amargas a los que hemos
pasado allí días muy felices de bulliciosa alegría, y hemos con-
templado la rapidez con que han venido abajo tantas obras erigi-
das en tan largo número de años. ¡Así son las cosas de la vida y
tal es nuestro destino!10

Como Chucuaxim representa algún papel en esta historia y
Chucuaxim está identificado con tantos recuerdos de mi vida de
colegio, no he podido menos de detenerme a la puerta, al intro-
ducir allí al lector, y endosarle este inútil episodio. Con eso
podemos entrar más expeditos y reconocer todas las localidades,
pues dado que algunas dependencias de la finca se hubiesen
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10 “Esto decía el autor en 1849, pero con posterioridad, la rica familia González
Gutiérrez adquirió San Pedro Chucuaxim y, aunque dándole muy distinta forma, la
reedificó como casa o quinta de recreo y puede decirse que es [… ] la mejor y más ele-
gante de los contornos de Mérida.”[Nota de la edición de Carrillo y Ancona]. “El  señor
González Gutiérrez regaló esa finca al Obispado de Yucatán, según lo dijo El Tiempo en
el siguiente párrafo: «El rico capitalista y hacendado yucateco, don Eduardo González
Gutiérrez, actualmente residente en Mérida, obsequió al Ilustrísimo señor Obispo de
esta Diócesis, don Martín Tristchler y Córdoba, la hermosa quinta San Pedro, con todas
sus dependencias, que poseía en las inmediaciones de esta capital, por el rumbo de
Chuminópolis. El señor González Gutiérrez no sólo obsequió la finca, que posee exten-
sos edificios, sino que hará a éstos las reparaciones del caso, para que allí establezca el
Ilmo. Prelado una «Escuela Normal Católica» para hombres. La generosa conducta del
distinguido donante merece un aplauso, lo mismo que la magnífica idea del señor
Obispo de  crear en el lugar indicado un centro docente.»  El Tiempo de 20 de agosto de
1902.” [Nota en la edición de Victoriano Agüeros].

197. a la puerta : en la puerta VA
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aumentado en tiempos posteriores, como el precepto de Horacio,
el quidlibet audendi,11 no sólo se aplica a los pintores y poetas
(pictoribus atque poetis) sino también a los novelistas o a los que,
como yo, embadurnan papel creyendo que escriben una novela,
no hay duda que la ficción puede llevarse hasta donde sea
verosímil:

Scimus, et hanc veniam petimusque damusque vicissim.
Así pues, volvamos a don Juan de Zubiaur, a quien habíamos

dejado en camino de la profesa a la finca San Pedro Chucuaxim,
en donde efectivamente el Prepósito le había hecho preparar un
alojamiento seguro y cómodo, cual correspondía a un caballero
tan principal y a un socio tan distinguido de la Pía Unión. En
efecto, llegado que hubo y entrando por la misma puerta falsa
que, en años atrás, le había servido para penetrar hasta la presen-
cia de doña María Altagracia de Gorozica, subió hacia el ala del
edificio principal, quedando allí instalado, con un lego a su dis-
posición para el inmediato servicio de su persona. Hora y media
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202. quidlibet audendi : quidlibed audendi
CyA, CL ; quidllibed audenti VA

213. y entrando : y entrado CL
215. hacia : hasta CL

11 Esta cita, así como las dos siguientes, está tomada de los primeros versos de la
Epístola a los Pisones de Horacio, más conocida, desde Quintiliano, como Arte poética.
En ella empieza proponiendo la unidad, el equilibrio, la verosimilitud que deben privar
en todo arte; aunque:

……………………… “Pictoribus atque poetis
quidlibet audendi semper fuit aequa potestas.”
Scimus, et hanc veniam petimusque damusque vicissim
sed non ut placidis coeant immitia, non ut
serpentes avibus geminentur, tigribus agni.

………………………. «Los pintores y los poetas siempre han tenido la justa
potestad de atreverse a cualquier cosa». Lo sabemos, y solicitamos esta venia y a la vez la
damos, pero no para que se una lo áspero a lo agradable, ni para que las serpientes for-
men pareja con las aves ni los corderos con los tigres. 
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después, cuando la noche estaba ya muy adelantada, se hizo
anunciar el Prepósito, a quien don Juan, que en semejante sitio
no podía entregarse tranquilamente al sueño, salió a recibir a la
pieza inmediata.
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CAPÍTULO VIII*

—Me alegro –dijo el jesuita– de verle ya instalado en su alo-
jamiento. Yo quisiera que lo conservase usted por algunos días,
hasta ver el giro que toman estas cosas.

Y ambos se sentaron junto a uno de los balcones que daban
sobre el jardín.

—Ahora –prosiguió el Prepósito sin dar lugar a que replicase
el caballero– me parece bien que nos tracemos un plan de con-
ducta para salir del conflicto en que vamos a vernos.

—Bien –repuso don Juan con un ademán brusco de impa-
ciencia– puede usted trazar, como dice, ese plan, que yo prometo
observar por mí; pero será para más adelante, pues por hoy no
puedo ni quiero pensar en otra cosa que en buscar la huella de mi
hijo fugitivo y traerlo al seno de su padre.

—Pues nada de eso puede usted intentar, amigo mío. 
—¡Cómo se entiende! –exclamó don Juan dando una palmada

en el brazo de su silla–. ¡No puedo salir en demanda de mi hijo
y saber de su paradero! 

—Ciertamente que no, cuando yo se lo digo así.
Don Juan, concentrando su voz y haciendo un esfuerzo para

darse un aire de superioridad, enteramente inútil en el caso, dijo
al jesuita:

—Mi antiguo y buen amigo, sabe usted perfectamente cuál ha sido
mi respeto y deferencia a sus consejos e insinuaciones. En la serie
larga de años que conservamos una estrecha amistad, jamás he adop-
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* REBELDÍA IMPOSIBLE
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tado determinación alguna grave sin consultarle previamente y
seguir su dictamen. Mas hoy, permítame decirle por la vez primera,
que estoy decididamente resuelto a obrar por mí mismo, y que ni
quiero ni apetezco consejo alguno.

—Sin embargo –observó el Prepósito un tanto risueño y como
dando a entender cuán fuera de sazón don Juan pretendía ostentar
independencia y energía–, sin embargo, al venir usted a Mérida y
encaminarse directamente a la profesa, no ha traído usted, mi
antiguo y buen amigo, otro objeto que pedirme un consejo con la
resolución firme de seguirlo, supuesto que sabe por experiencia
cuán seguros y acertados son los que le he dado siempre.

—Pues por esta vez –repuso don Juan casi indignado y fuera de
sí– permítame usted decirle, reverendo padre, que se ha equivo-
cado completamente. Yo he venido, no a pedirle un consejo para
obrar, supuesto que mi resolución está tomada, sino para supli-
carle me diga de una vez qué mujer es esa que ha robado el
corazón de mi hijo, cuando usted estaba encargado de cuidar de
él y vigilar su conducta. Este conocimiento me interesa sobre-
manera para descubrir el paradero de ese desgraciado, que en tan
temprana edad viene a amargar los últimos días de su padre.
Dígame usted eso no más y al punto me marcho de aquí sin
esperar otra cosa.

—¡Ya! –dijo el Prepósito aparentando la mayor calma y la más
profunda indiferencia a la especie de reproche que envolvía el
lenguaje del caballero–. Mas la dificultad no está en eso, sino en
que no puede usted irse de aquí con esa prisa que quisiera.

—¿Y quién lo impediría? –gritó don Juan.
—Yo –respondió el Prepósito con gravedad. 
—¿Y con qué derecho?
—¡Que eso pregunte don Juan de Zubiaur al Prepósito de San

Javier! ¿Desde cuándo está usted dispensado de sus votos por el gene-
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26. vez primera : primera vez EY, CL
30. sazón : razón EY, CL

32. la profesa : la casa Profesa VA
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ral de la Compañía? Yo no he visto aún el rescripto1 que ha ganado
en Roma, y es extraño en verdad, pues no puede tener su cumpli-
miento sin la previa manifestación de él, que ha debido hacerme.

Don Juan se estremeció en su asiento.
—Además –prosiguió el jesuita–, por su propia seguridad per-

sonal yo no podría permitirle que se empeñase en un sendero
peligroso, en el cual, tan lejos de hallar lo que busca, podría
encontrarse con inconvenientes de una magnitud que aún no ha
tenido usted la calma suficiente de calcular.

—No comprendo qué inconveniente puede haber –dijo don
Juan moderando considerablemente su primer arrebato– en salir
ahora mismo en demanda de mi hijo, o permanecer esperándole,
una vez que aquí debe estar el objeto de su indigno amor.

—Nada importa que no comprenda usted cosa alguna en el
asunto. Yo le digo que existen inconvenientes, y me parece que
eso basta.

—Sea así, supuesto que usted me lo notifica como cabeza y
prelado de la Pía Unión. ¿No puede usted ahora hablarme, no ya
en esa calidad, sino como un amigo y director antiguo de mi con-
ciencia?

—No; pero tal vez podré hacerle algunas advertencias como
socio de la Santa Hermandad –repuso el jesuita con un acento
solemne y lleno de énfasis.

El tono y la ocasión del lenguaje del jesuita hirieron el ánimo
del caballero, y quedó por unos momentos aterrado bajo el peso
de sus recuerdos. Desde ese instante se creyó sin libertad de hacer
cosa alguna, que no fuese prescrita por el Prepósito; y renun-
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ciando, no sin alguna repugnancia, a obrar a su albedrío en el
asunto de su hijo, esperó resignado el dictamen del jesuita y las
advertencias que tuviese que hacerle en el particular. Así pues,
pasado un intervalo de silencio, tomó de nuevo la palabra, va-
cilando un tanto en lo que se proponía decir.

—Según se explica usted, padre mío, nos amenaza algún grave
peligro, y quiere que posponga yo la obra de buscar a mi pobre
hijo, a la de combatir las asechanzas de los antiguos enemigos de
la Santa Hermandad. Pues bien, hable usted que estoy resuelto
como siempre a seguir sus consejos e inspiraciones.

—Ya sabía yo –dijo el jesuita– que vendría usted, mi bueno y
viejo amigo, al camino recto y que, al fin, rechazaría como una
peligrosa tentación la idea de contrariarme en un asunto tan de-
licado y en que nos va, nada menos, que el honor y la vida. Ahora
me toca decirle que en el plan que me he propuesto, no sola-
mente podemos poner en seguridad así la vida como el honor,
sino que también puede usted recobrar juntamente a su hijo don
Luis, de cuyos nobles y elevados sentimientos estoy plenamente
seguro y satisfecho, y a quien considero incapaz de cometer una
villanía por más que las apariencias lo condenen en el juicio de
su padre.

Algo de misterioso e impenetrable hallaba el caballero en el
lenguaje de su interlocutor; pero dominado enteramente por la
superioridad de su espíritu y, más que nada, por el largo hábito
en que el mismo don Juan estaba de obedecer ciegamente los
consejos del Prepósito, se quedó cabizbajo y pensativo, sin valor
ni resolución para analizar ese lenguaje y penetrar su sentido.

El jesuita, para impedirle que se engolfase en una intempestiva
cavilación, y aprovechándose de la ventaja que había recobrado
sobre don Juan, prosiguió sin interrumpirse.

—Ya está usted plenamente informado de un hecho importante
cual es la existencia del tuerto Hinestrosa en las cárceles del Santo

650

85

90

95

100

105

110

97. en : con EY, CL 110. una : Om. CL

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 650



Oficio. Pues bien, ese hombre estuvo, en efecto, privado por
muchos años del uso libre de su razón. Horrorizado de la funesta
catástrofe del Conde de Peñalva, quedó como insensato, y cuando
se escapó de la real cárcel, fue a caer en manos del padre Comisario,
que lo ha mantenido por tanto tiempo sustraído de la vista del
público, mientras que ese desgraciado se hallaba acometido de su
funesto delirio.  Ahora ha recobrado plenamente el uso de sus sen-
tidos y potencias, y ya sabe usted lo que debemos esperar y temer,
usted principalmente, del testimonio que ese hombre puede emi-
tir contra los ejecutores del Conde de Peñalva, sin que valga decir
que testis unus, testis nullus,2 porque él puede dar tal luz en ese
negocio, que los jueces, como por la mano, puedan ser guiados al
más completo descubrimiento de la verdad. Y eso es tanto más
grave y delicado, cuanto que sé de un modo evidente que existe en
la provincia un juez pesquisidor,3 nombrado hace algún tiempo
por la corte, para estar alerta, y con el más profundo misterio
acechar la ocasión en que se pueda proceder en ese asunto, pues los
amigos y herederos del conde no sólo desean que se descubra su
misteriosa muerte para que sea públicamente vengada, sino que,
además, esperan con eso averiguar el paradero de ciertos tesoros
que suponen, y con razón, ha de haber acumulado en la provincia
aquel perverso mandarín.

—¿Un juez pesquisidor, dice usted? –preguntó aterrado el
caballero.

—Sin duda ninguna. Yo no diré a usted quién sea ese juez, ni
en qué lugar de la provincia existe, porque a pesar del empeño
que he tomado en averiguarlo, confieso que mis medios han sido
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enteramente ineficaces, y que me pierdo en un mar de conjeturas
sin acertar la verdad; pero del hecho tengo evidencia, bien así
como de que el juez no se duerme, pues de cuando en cuando
observo ciertas cosas que me indican la presencia entre nosotros
de ese hombre temible.

—¡Entonces somos perdidos! –dijo el caballero con pavor y
sobresalto.

—Eso es según la conducta que usted observe.
—¿Qué debo hacer, pues? Yo no temo nada por mí, pues me

encuentro con el mismo valor y resolución que tenía en la época
del juicio y ejecución del Conde de Peñalva; pero mi hijo... ¡mi
pobre hijo...!

—Y bien ¿qué tiene su hijo?
—Heredará un nombre cubierto de infamia y se verá obligado

a mendigar para vivir.
—¡Mendigar! No lo permita Dios. Fuera de que tiene asegu-

rada la herencia de su tía la religiosa.
—Cierto –murmuró don Juan–, pero ni es ese un consuelo

para mí, ni semejante herencia borraría de su linaje la negra man-
cha que sobre él recaería si yo fuese condenado a morir en un
patíbulo deshonroso, y se confiscasen mis bienes.

—Pues el medio de evitar eso es proceder con energía y, sobre
todo, con cordura.

—Hable usted, que estoy dispuesto a obsequiar cualquiera
insinuación suya.

—Ante todas cosas debe usted desistir de emprender una pere-
grinación en demanda de su hijo.

—¿Y le dejaré perderse? –preguntó casi con angustia el pobre
caballero.

—Descuide usted, él tiene de volver a la casa paterna cuando
usted menos se lo figure. Y si se empeñase usted en buscarlo en
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sitios donde tal vez no se encuentra, serán tiempo y trabajo per-
didos. Lo que importa, lo supremamente urgente es la perma-
nencia de usted aquí para ver si desconcertamos los planes del
señor Deán.

—¿Del señor Deán, dice usted? ¿Qué tengo qué ver con el
bueno del señor Deán?

—¡Ignora usted que el señor Deán es el Comisario del Santo
Oficio, y que Juan de Hinestrosa está en sus manos!

—Y bien... yo no concibo qué plan haya fraguado contra
nosotros el Deán, a no ser que Hinestrosa haya hecho algunas
revelaciones. ¿Cree usted que Hinestrosa haya insinuado algo al
Deán?

El Prepósito, profundamente engolfado en su intriga para des-
baratar las que el Comisario pudiese urdir, se había preocupado
en que don Juan estaba al tanto de aquellos manejos, sin acor-
darse que no lo había iniciado en ellos, ni dádole anteriormente
ningún conocimiento. Al escuchar la última pregunta de don
Juan volvió sobre sí mismo sorprendido.

—Es decir, no me parece improbable que en medio de su
delirio haya dejado escapar ese infeliz algunas especies de que
podría muy bien enterarse el señor Deán, sacando de ellas el
mejor partido. Ahora, que Hinestrosa ha recobrado la razón,
podría exigírsele una ratificación de lo que hubiese dicho en sus
raptos de delirio.

—¿Lo conjetura usted así o tiene algunos datos para temerlo?
—Me lo da a entender la conducta del señor Comisario. Ya

sabe usted que soy consultor del tribunal y, sin embargo, opone
una abierta resistencia a que yo visite a este preso en particular. 
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—¿Y qué? ¿Aún no ha visto usted a Hinestrosa?
—Sí tal, a pesar de los medios empleados por el Deán para ale-

jarme.
—Entonces…
—Entonces ¿qué?
—El preso se habrá explicado con usted o por lo menos habrá

usted logrado arrancarle algo en materia tan grave.
—Nada de eso.
—¡Pues cómo!
—¿Ignora usted por ventura –replicó el jesuita– que Juan de

Hinestrosa ni sabe ni puede saber que yo el Prepósito de la
sagrada compañía tenga o pueda tener parte en la catástrofe del
Conde de Peñalva? Contra quienes tiene esa evidencia son los dos
caballeros ejecutores de la sentencia del tribunal.

—Sin embargo, como decía usted que el señor Deán se oponía
vivamente a que usted viese al preso…

—Nada más natural: sabe la clase de relaciones que median
entre nosotros y temería que yo supiese más  de lo que a él podría
convenir.

—¿Lo cree usted así?
—No me cabe duda alguna.
Después de una breve pausa dijo don Juan.
—¿Sabe usted qué me estoy temiendo?
—Veamos.
—Que el señor Deán pudiese ser el juez pesquisidor de que

íbamos hablando.
—Nada tiene de imposible –dijo el jesuita– con aire profun-

damente preocupado–. Yo me estoy temiendo verlo presentarse
cuando menos se lo espere.

—Me decía usted que algo indicaba su presencia.
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—Sí tal; no hace sino muy poco tiempo que empezó a correr
cierto rumor en el vulgo de que el alma del Conde de Peñalva
salía a cierta hora de la noche a pasearse vestida de un sudario
blanco por el atrio de la catedral. Ahora bien, siendo como evi-
dentemente es todo esto una pura patraña, no es sino con algún
motivo interesado porque se promueven esas apariciones.

—Ya, ya comprendo.
—Además, sé de positivo que una o dos personas han sido lla-

madas a declarar en un asunto que parecía no tener conexión
ninguna aparente con la historia del conde; y lo cierto es que después
de mil rodeos y circunloquios se vino a dar en dicho asunto.

—Pero ¿sabe usted de esas declaraciones y no conoce al juez
ante quién se han rendido?

—Ni los declarantes mismos han podido caer en la cuenta
pues para aquel objeto se tomaron tales precauciones que hacían
imposible toda tentativa para conocer al juez. La corte ha andado
en esto muy sabia y precavida porque en efecto una comisión
pública sería de todo punto ineficaz sino viniese apoyada en la
fuerza mientras que de esta suerte, todo puede hacerse sin
estrépito, en fin,  basta que yo diga a usted que mis esfuerzos han
sido hasta aquí nulos, aunque no es imposible que descubramos
la verdad. Ya puede usted conjeturar de cuánta importancia nos
sería este descubrimiento.

—Permítame usted ahora preguntarle –dijo entonces don
Juan– si nuestro bueno y antiguo amigo don Alonso está enter-
ado de todo esto.

—Sabe alguna parte, mas no los pormenores. 
—Y qué ¿ha cortado usted sus relaciones con él? 
—Mucho tiempo hace. Además, el buen caballero está hoy muy

preocupado con el asunto de su hija adoptiva, de que acaso estará
usted enterado, pues en la provincia se ha hecho muy público.
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—No, en verdad; yo no he oído decir nada relativo a este
asunto.

—No es cosa sino que el Comisario ha dispuesto que sea ence-
rrada aquella señorita en el convento y que se la obligue a
profesar.

—¿Y por qué semejante violencia? –preguntó, indignado, don
Juan–. ¿Su padre no ha reclamado y presentádose al rey?

—Es negocio este de la Inquisición.
—¡Ah! ¡Ah! –murmuró colérico don Juan–. ¡Siempre la

Inquisición ha de venir a interponerse en todo!
El jesuita se encogió de hombros sin responder cosa alguna a

semejante observación.
—Sin embargo –añadió don Juan–, me parece que debemos

prevenir a don Alonso.
—Ciertamente, en eso pensaba yo; y ambos debemos dar

algunos pasos en el asunto.
Incorporáronse los dos interlocutores, y se encaminaron al

comedor, precedidos de un lego que había entrado a anunciar
que la cena estaba servida.

656

265

270

275

280

269. este : Om. VA
271. venir a : Om. EY, CL

278. Incorporáronse : incorporándose EY, CL
278. y : Om. EY, CL

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 656



CAPÍTULO IX*

En la pequeña mesa redonda, que se había preparado en el come-
dor, sólo había dos cubiertos con otros tantos asientos, el uno
enfrente del otro. Los platos estaban servidos, y no bien hubieron
entrado el jesuita y don Juan, cuando volvieron a hallarse solos y
mano a mano, en entera libertad de proseguir su diálogo sin temor
de ser escuchados ni interrumpidos en la seria tarea a que, con
igual buena voluntad y apetito, iban a entregarse los dos personajes
que tenemos en la escena. Después de unos instantes de silencio y
recogimiento religioso, mientras el jesuita bendecía la mesa,
comenzaron, no sin observar hasta sus más pequeños ápices el rigor
de la etiqueta, la esperada cena de aquella noche, de la que real-
mente tenía necesidad don Juan, porque durante el rápido viaje de
cinco días que había gastado de Campeche a Mérida, el trato
recibido en los mesones y casas reales del camino, en punto a
comida, estaba muy lejos de llamarse satisfactorio.

Sin embargo de todo esto y del calor con que parecía entre-
garse el caballero a satisfacer aquella necesidad, traslucíase, en su
aire pensativo y preocupado, que pasaba en su ánimo alguna cosa
que le tenía en excitación en aquel momento. El Prepósito, que,
aparentando la más cabal indiferencia, observaba todos los
movimientos y ademanes de don Juan, se aventuró, al fin, a diri-
girle algunas palabras y sacarlo de su distracción.

—Se me figura –dijo– que podría adivinar lo que usted, mi
digno huésped, está pensando en este instante.
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El caballero hizo un movimiento de terror, como si hubiese
sido sorprendido alguno de sus más recónditos secretos. El jesuita
prosiguió:

—Si no me equivoco, usted recuerda hoy una escena ocurrida
hace algunos años en este mismo sitio.

Don Juan, que había procurado reponerse en el instante,
acudió diciendo:

—Difícilmente puede usted equivocarse en verdad, pues la
escena a que usted se refiere permanece viva en mis recuerdos, y
es natural figurarse que, volviendo por primera vez al teatro de
ella, después de tanto tiempo, hiera con vehemencia mi imagi-
nación.

—Pero debe usted recordar, amigo mío, que usted no se ha
dignado jamás revelarme los pormenores de esa escena; y que el
conocimiento que de ella tengo lo debo a una casualidad.

—Sea así –dijo el caballero un tanto confundido–, pero si está
usted iniciado en los secretos de esa escena, sabrá usted sin duda
que hicimos juramento de guardar un secreto inviolable sobre
ella.

—Es verdad; pero ese secreto no lo es en nada para mí. Yo sé
todo lo que ocurrió en este sitio mismo, después de la cena del
Conde de Peñalva con la esposa del malogrado don Felipe
Álvarez de Monsreal.

—Así lo creo –dijo don Juan casi consternado–; usted, mi buen
amigo, es el depositario de muchos secretos y no dudo en manera
alguna que sepa lo que ocurrió entonces.  No seré yo quien me atreva
a disputárselo.

—Y hace usted en ello muy bien, porque podría darle ciertas
pruebas terribles, cada una de las cuales importaría un cargo...

—¡Un cargo! ¿Contra quién? –interrumpió el puntilloso
caballero, que, a pesar de la notoria superioridad y ventaja de su
interlocutor, se le iba muy cuesta arriba dejarse dominar de otro.
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—¿Cargo dije? –repuso enérgicamente el jesuita–. Perdóneme
usted, señor don Juan; la palabra no expresa bien mi idea. Yo quise
decir que cada una de esas pruebas importaba una acusación de
felonía contra usted mismo.

—¡Por el Santo Cristo de San Román, que este buen padre me
parece hoy demente! –exclamó el caballero dando un fuerte golpe
sobre la mesa con el mango del cuchillo.

—¿Y por qué le parezco a usted demente, caballero? –preguntó
el jesuita ostentando una indignación que realmente no sentía, lo
primero porque nunca, o rarísima vez, se dejaba arrebatar de su
primer impulso, y todas sus palabras y acciones eran bien medi-
tadas y fríamente calculadas, y lo segundo, porque cuanto había
dicho llevaba por objeto excitar la susceptibilidad del caballero
hasta el mayor grado posible, y a lo que parecía, su intención
estaba plenamente satisfecha.

—¿Por qué? –replicó con viveza don Juan–. Porque cono-
ciendo usted mi lealtad de caballero, tiene usted, señor Prepósito,
la insólita pretensión de acusarme de felonía.

—No soy yo quien le acuso, caballero; es la sombra de doña
María Altagracia de Gorozica, vilmente sacrificada por el egoísmo
más criminal.

Don Juan, a pesar de sentirse profundamente herido de aquel
lenguaje y casi resuelto a reprimir la audacia del Prepósito con
alguna de sus vivas y enérgicas salidas, se encontró de repente sin
valor ni fuerzas para realizar su pensamiento. Un recuerdo terrible
y siniestro cruzó rápidamente por su alma fogosa, y al punto expe-
rimentó un extraño abatimiento. Inclinó la cabeza, alejando de sí
el plato que tenía delante, y se engolfó en una febril cavilación.

El jesuita prosiguió cenando sin interrumpirse ni hacer ninguna
nueva observación, hasta haber concluido la cena y dado gracias.
Entonces fue cuando creyó oportuno anudar el roto hilo de la con-
versación.
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—En la colección de recuerdos –dijo– que conservo sobre la
catástrofe del Conde de Peñalva, hay uno muy vivo que me per-
mitirá usted relatarle hoy, porque me parece llegada la ocasión de
traerlo a cuenta. En esta misma pieza, a una hora muy avanzada
de la noche, dos caballeros hicieron un juramento solemne a la
dama, dueña de esta finca, que iba a arriesgar no sólo su existen-
cia y la del fruto que llevaba en sus entrañas, dando muerte a
aquel malvado, sino también su honor y fama. La nueva Judit,
que iba a librarnos a todos del moderno Holofernes,1 dándole el
golpe mortal aun en su lecho mismo, si antes de ir a él no podía
verificarlo, recibió de esos caballeros la solemne promesa de que
sacrificarían su nombre, fortuna y valer para proteger a la
inocente criatura de que se hallaba encinta aquella heroína. Pues
bien, la dama dio el golpe, murió el tirano, vino al mundo una
desvalida criatura, causando una temprana muerte a la ma-
lograda madre... ¿Y qué ha hecho don Juan de Zubiaur, que era
uno de esos caballeros, en beneficio y favor de esa criatura?

—¡Nada! –murmuró don Juan, agobiado bajo el peso de sus
remordimientos–. Nada en verdad, y es sin duda un castigo del
cielo el que ahora estoy recibiendo.

El jesuita, sin hacer caso del triste comentario que acompañaba
a la confesión del caballero, prosiguió:

—Nada ciertamente. Y cuando era demasiado público que la
ilustre dama había muerto, que sus bienes habían sido secuestra-
dos, envolviéndola en la persecución de su esposo, don Juan de
Zubiaur ni siquiera se ha dignado averiguar si aquella esclarecida
matrona, víctima de la más odiosa e infame tiranía, dio o no a luz
el fruto de sus entrañas...
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—¡Perdón! –gritó arrebatado don Juan–. ¡Por piedad, padre
mío! Yo ruego a usted que no hunda más y más en mi corazón
ese envenenado puñal. ¿En dónde está el hijo de esa dama?
Desígneme usted su paradero y acudiré a protegerlo cual merece
y cual cumple a mis promesas. Confieso que ha habido de mi
parte un punible egoísmo. ¡Ya se ve, las preocupaciones de la
sociedad! Aquella dama era la esposa de un judío, y...

—¡Calle usted, desleal caballero! –exclamó el jesuita, no sin
mostrar todas las apariencias de una indignación positiva–. ¡Calle
usted por Dios y no pretenda paliar el inexplicable olvido de
unos deberes sacratísimos, con una vulgaridad indigna de repe-
tirse hoy! ¿Ignoraba usted por ventura que esa dama era la esposa
de un hombre procesado por judío, cuando vino hasta este sitio
mismo a encontrarla y pedirle el puñal del conde y, resistiéndose
a entregarlo porque insistía en ser ella misma quien diese la
muerte al tirano, contrajo usted con juramentos los deberes que
ha olvidado voluntariamente? ¿No sabía usted que el fruto de ese
matrimonio había de ser coinquinado2 con la nota del judaísmo?
Y, sin embargo de todo, ¿no se constituye usted desde entonces
en protector y patrono de esa desgraciada criatura? ¿O, por ven-
tura, se reservó usted cumplir o no sus juramentos, según le con-
viniese y tan sólo para salir del paso?

—¡Padre reverendo! –exclamó don Juan rechinando los dientes
de cólera.

—No quiera usted imponerme con semejantes ademanes que
desprecio –dijo el jesuita con acento más severo todavía–. ¿Son o
no son justos los cargos que le estoy haciendo? ¿Puedo o no
puedo hacérselos?

—Sí, padre –respondió don Juan con alguna moderación–, sí
puede usted y son justos, en efecto, esos cargos porque las apa-
riencias me condenan; pero es usted demasiado severo para con-
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migo y pone usted mi sufrimiento y paciencia a una prueba muy
dura.

—Hermano mío carísimo –dijo entonces el jesuita con aire casi
compungido–, desde luego debe usted hacerme la justicia de creer
que cuantos cargos le dirijo hoy, no llevan por objeto humillarle
sino inclinar su ánimo a la reparación de algunas injusticias. Tal vez
el cielo ha castigado ese voluntario olvido de sus juramentos con la
pérdida de su hijo.

Don Juan lanzó un gemido angustioso.
—Pero nunca es tarde para reparar una injusticia y acaso muy

pronto tendrá usted la ocasión de satisfacer ese imperioso deber.
—Bien, ya se lo he preguntado, ¿en dónde está el hijo desvalido

de esa ilustre dama?  Desde mañana mismo quiero constituirme
en padre y protector suyo.

—Protección, amparo y amor no le han faltado. Me parece 
que debe usted recordar que no fue usted sólo quien contrajo ese
deber y que había allí otro caballero.

—Es verdad, y él, para vergüenza y confusión mía, se ha encar-
gado de llenar por sí solo unas obligaciones que eran comunes a
ambos. Lo conozco, no tengo disculpa ni merezco perdón.

—Cada uno conoce lo que pasa en su conciencia. Por lo que
respecta al buen don Alonso de la Cerda, desde el instante en que
doña María Altagracia de Gorozica dio a luz una hermosísima
niña, la ha adoptado por hija suya.

—¿Dice usted que es su hija adoptiva? 
—Sí tal.
—Entonces...
—Entonces, caballero, ya usted puede inferir lo que pasa en

este momento. La persecución entablada contra el padre, con-
tinúa con mayor encarnizamiento contra la hija infeliz, víctima
inocente del furor de los enemigos declarados de su familia. La
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infortunada joven ha sido arrancada del seno de sus padres adop-
tivos, conminada con las penas más duras y encerrada en el con-
vento de Monjas, con orden terminante de que se disponga a
profesar lo más pronto posible. El tiempo mismo del noviciado
va a estrecharse, y antes del año, prescrito por las leyes canónicas
para hacer los votos, va a ser forzada a emitirlos.

—¿Y por qué tamaña iniquidad? –preguntó colérico don Juan.
—Porque es la hija de un judío. 
—¡Ah, es verdad!
—Y porque es la hija de un judío y pertenece a una raza 

proscripta, todos se creen con derecho de ultrajarla, vejarla y
oprimirla, despojándola de sus bienes y derechos. 

—Pero don Alonso de la Cerda debía oponerse haciendo un
vigoroso esfuerzo para evitar que ese crimen llegare a con-
sumarse.

—¿Se ha olvidado usted –repuso el jesuita en tono sereno– que
la causa de esa huérfana está en manos de la Santa Inquisición?

Don Juan se encogió de hombros a su vez, significando con ese
movimiento que creía realmente desesperado el caso.

—Además –prosiguió el Prepósito–, ¿quién ha dicho a usted,
caballero, que don Alonso de la Cerda es quien está únicamente
obligado a proteger esa huérfana? ¿Don Juan de Zubiaur no ha
contraído igual obligación? ¿Y qué ha hecho don Juan de
Zubiaur? Nada.

—¿Y qué puedo yo hacer, padre reverendo, cuando usted
mismo me cierra la puerta interponiendo a la Santa Inquisición
entre esa huérfana y los que debieran protegerla?

—¡Ah! –exclamó el socio–. Convengo en que es muy expedito
hallar pretexto para redimirnos fácilmente de cumplir un deber
que se nos hace enojoso y duro de llenar.
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—¡Un reproche aún! –gritó el caballero.
—Y mil más, que usted merece –repuso el jesuita incorporán-

dose y haciendo señal para que los sirvientes entrasen a quitar la
mesa.

Mientras se concluía esta operación, don Juan de Zubiaur
quedó profundamente pensativo y taciturno.
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CAPÍTULO X*

La pieza quedó entonces despejada. Una luz escasa y mortecina, que
provenía de una lámpara fija en la pared, alumbraba melancólica-
mente la escena. Para ser más solemne y sombría, un viento del oeste
se desencadenó a la sazón trayendo consigo gruesos nubarrones
impregnados de electricidad y que, convirtiéndose luego en una
deshecha tormenta de agua y truenos, formaban en la parte exterior
un rumor imponente. Crujían los troncos de los árboles, zumbaba
el viento a través del espeso follaje, y las gotas de agua, cayendo con
fuerza sobre los plataneros inmediatos al comedor, redoblaban lo
imponente de la escena. Un espíritu supersticioso, o dominado de
algún afecto melancólico, habría sufrido mucho en esos momentos
de turbación y desorden en la atmósfera.

Entretanto, el jesuita iba y venía de un extremo a otro de la
pieza, con la vista fija en el suelo y las manos cruzadas por detrás,
ostentando todas las señales de una meditación profunda. Las
últimas palabras que había pronunciado, sin dar lugar a una
réplica de su interlocutor por la instantánea presencia de los
importunos sirvientes que entraron a alzar los manteles de la
mesa, fueron demasiado vehementes para que dejasen de con-
mover a don Juan, produciendo en su ánimo una especie de re-
volución próxima a estallar en una verdadera rebelión y abierta
resistencia a las pretensiones del jesuita. Mas, afortunadamente
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para ambos, aquel cáustico diálogo se había interrumpido en el
momento de la crisis. Reflexionó, entretanto, don Juan, y recor-
dando la antigua y sincera amistad del Prepósito, jamás inte-
rrumpida ni entibiada en tan largo número de años, antes bien
siempre corroborada por una serie de buenos oficios, comenzó a
adquirir la convicción de que ese hombre no se ponía hoy con él
en abierta hostilidad, sino aparentemente y para llevarlo al buen
camino, sirviéndole de luz y de guía. Además, tuvo presente que
una ruptura abierta con el jesuita podría atraerle las más serias
consecuencias, si aquel religioso tomaba el asunto por lo serio y
se ponía en pugna abierta con el orgulloso regidor. Poridades1

tenía éste encerradas, por decirlo así, en el hueco de las manos del
Prepósito que, con sólo abrirlas dejando escapar aquellos terribles
secretos, echaría abajo la fama y sentada reputación de don Juan
de Zubiaur, tenido hasta allí en el público por hombre sin tacha
y sin miedo. Un principio de temor, de afecto y gratitud y, sobre
todo, de respeto, contuvo al caballero en su arrebato. Añadíase a
todo esto que sus votos y juramentos como individuo de la Pía
Unión, lo ponían atado de pies y manos en poder del Prepósito
que, además de ser el superior de la sociedad, era también con-
sultor del Santo Oficio, con facultad, en ciertos casos, de pro-
ceder directamente contra los presumidos cuya calificación, por
la absurda y viciosa organización de aquel monstruoso tribunal,
dependía de un juez irresponsable que no prestaba garantía
ninguna al procesado, y contra el cual necesariamente se habrían
de estrellar todos los conatos de la infeliz víctima que intentase
probar su inocencia. Sobre todas estas consideraciones, y como
situado en el lugar más culminante del ánimo de don Juan,
existía el hecho palpitante y terrible de la catástrofe del Conde de
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Peñalva, en la cual era de todo punto imposible complicar al
jesuita a pesar de haber tenido en él una parte tan directa y activa,
mientras que el caballero, sin el apoyo y protección que ese hom-
bre pudiese darle con los consejos de su experiencia y sabiduría,
se hallaría en una posición enteramente falsa, y expuesto a caer
en las manos de la justicia real, o de los amigos y herederos del
conde, que se apresurarían a vengar inmediatamente al muerto
mandarín. Cierto que don Juan, escudado de sus convicciones y
de su propia conciencia, por errónea que ésta se suponga, habría
visto aproximarse ese desastre con un aire enteramente estoico;
pero emponzoñábale la idea de morir dejando a su hijo un nom-
bre cubierto de infamia, cuando todo su orgullo se fundaba en el
lustre de su familia.

En atención a todo esto, mientras el jesuita continuaba
paseándose con aire meditabundo, don Juan se acercó a una ven-
tana que daba al parque y, apoyándose en los balaustres, per-
maneció contemplando la tempestad y el rápido e instantáneo
fulgor de los relámpagos, que iluminaban con aquel siniestro y
sulfuroso brillo que les es peculiar, todos los objetos adyacentes.
Embebido en esta contemplación pasáronse algunos minutos;
mas el jesuita, que revolvía en su mente proyectos para cuya eje-
cución necesitaba del concurso de aquel hombre, se acercó a don
Juan y, sentándole suavemente una mano sobre el hombro, díjole
en tono afectuoso:

—Confieso, amigo mío, que he podido ser injusto con usted
atribuyendo a mala intención lo que tal vez ha sido efecto de una
casualidad. Dígame usted, le suplico, ¿jamás había vuelto a su
ánimo el recuerdo del juramento que hizo aquí mismo a aquella
ilustre cuanto desgraciada matrona?
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Don Juan se convirtió a su interlocutor para darle una
respuesta perentoria; mas atósele la lengua, erizósele el cabello y
todo él comenzó a temblar acometido de un inexplicable terror.
La pequeña lámpara que había quedado en la pieza se encontraba
colocada precisamente junto a un cuadro de grandes dimen-
siones, en el que aún no había hecho alto el caballero cuando
entró en la pieza, tomándolo por alguna pintura sagrada, de que
había tanta profusión en las iglesias, colegios y casas de los
jesuitas. El cuadro, sin embargo, representaba una cosa entera-
mente diversa. Era el retrato de cuerpo entero de doña María
Altagracia de Gorozica, que el Prepósito, por capricho, por
alguna mira oculta o por inadvertencia (y esto último no parece
creíble), había dejado en aquel sitio, conforme se hallaba cuando
la finca pertenecía a aquella desgraciada dama.

—¡Ah! –exclamó don Juan después de algunos instantes, y ya
repuesto un tanto de su terror–.  Tal vez iba yo a responder a
usted algo contrario a la verdad, cuando esa mirada severa se ha
fijado en mí. No, amigo mío, el juramento jamás se ha borrado
de mi memoria. No, yo lo he tenido en ella siempre fijo e inva-
riablemente escrito.

—Pésame en el alma –dijo el jesuita con amargura– que un
caballero tan noble y tan severo en el cumplimiento de sus
sagradas promesas haya llevado su indiferencia hasta este punto.
Entonces ¿no puedo decirle y repetirle sin cesar, que sólo ha
prestado ese juramento para salir del paso?

—¡Oh! –gritó el caballero en medio del estampido de un trueno
y sin desclavar la vista que tenía fija sobre las bellas, pero severas
y enérgicas facciones que representaba el retrato de la dama–. No
me hable usted, reverendo padre, ese lenguaje tan lleno de hiel y
de ponzoña. Hombre soy, sangre circula en mis venas y tengo un
corazón...
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—Preñado de orgullo –interrumpió el Prepósito– y por lo
mismo incapaz de prestarse a una confesión franca e ingenua.
No, don Juan de Zubiaur, es preciso que hable usted aquí la ver-
dad, porque en ello no sólo le va su terrena estimación sino tam-
bién la vida eterna. ¿Qué motivo tuvo usted para haberse
olvidado de la solemne promesa que hizo aquí a esa dama?

—Ninguno razonable, yo lo confieso.
—¿Sabía usted que doña María Altagracia de Gorozica había

muerto al dar a luz una niña?
—Yo supe su muerte, y aun me parece haber oído decir que,

echada de sus posesiones y privada de cuanto le pertenecía, había
muerto en el seno de una respetable familia.

—¿Nada más supo usted?
—No quise averiguar más. Como yo sabía que tenía algunos

parientes ricos, me figuré que éstos se habrían hecho cargo de
recoger la criatura que hubiese nacido, procurando educarla y
proporcionarle cuanto pudiese necesitar. 

—Es usted delincuente, don Juan de Zubiaur, y necesita usted
reparar los graves males que ha hecho.

—Sin embargo –repuso don Juan con cierto vestigio de una
energía que ya se había agotado en aquella desigual lucha–; yo
creo que puedo justificar hasta cierto punto mi conducta.

—Veámoslo –dijo el jesuita–, yo me complacería mucho en no
hallarle tan culpable como parece.

—Esa dama era la esposa de un judío.
—Aun suponiendo que esa fuese una excusa, y para tenerla

por tal se necesita ciertamente alguna falta de pudor. ¿Está usted
seguro que don Felipe Álvarez de Monsreal era judío?

—Tal era la opinión pública.
—¡Y por tanto, el pundonoroso y rígido caballero don Juan 

de Zubiaur creyó conveniente relegar al olvido una promesa de
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caballero, tan sólo porque el cumplimiento de ella había de recaer
en la hija de un judío!

—Acepto cuantas consecuencias quiera usted inferir contra mi
conducta anterior –dijo el caballero haciendo un franco y deci-
dido ademán de impaciencia–. Impóngame usted la pena que
guste; yo estoy dispuesto a cumplirla al pie de la letra.

—Pues bien –dijo el jesuita con solemnidad–, es preciso pro-
teger a la desgraciada novicia encerrada en el convento.

—¿Qué puedo yo hacer en su obsequio? Hable usted, reve-
rendo padre. Se necesita dinero...

—Don Alonso de la Cerda lo tiene sobrado, y gastaría gustoso
toda su fortuna para redimir a su hija adoptiva de la horrible
situación en que se encuentra. Pero debo advertir a usted que el
dinero, ni cuantas riquezas hay en el mundo, pueden cosa alguna
en favor de esa desventurada criatura.

—Pues bien, marcharé a la corte, iré a Roma si es posible, me
echaré a los pies del soberano pontífice...

—Ni el Rey, ni el Papa pueden cosa alguna contra la Santa
Inquisición. Demasiado lo sabe usted.

—Entonces...
—Entonces sólo hay un medio que puede producir buenos

resultados: evitando que la novicia llegue a pronunciar los votos,
que de un momento a otro pueden exigirle.

—Veámoslo, y si para llegar a ese objeto fuese preciso... dar la
muerte al Comisario, tal vez lo haría yo, si pareciese a usted lícito.

—No se necesita de tanto, amigo mío, para que usted borre la
mancha que ha caído sobre su carácter, olvidando, como lo ha
hecho, el sagrado de sus juramentos.

—Hable usted, por Dios.
—Pues bien –dijo entonces el jesuita atrayendo a su interlocu-

tor hasta cerca del cuadro y bajando el tono de su voz–, venga
usted aquí, mi buen amigo, y contemple el hechizo de esas fac-
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ciones. ¿Las ha visto usted perfectamente? Las de la novicia son
del todo idénticas, resaltadas y embellecidas de una dulzura
angelical.

—¿Y qué?
—Nada, pues, tiene de extraño que el encanto de esas bellas fac-

ciones hubiese producido una fascinación completa en un joven de
alma ardiente y apasionada, que al entrar en la pubertad...

—¿Qué quiere usted decirme? –preguntó el caballero sin-
tiendo en su ánimo un principio de profundo terror.

—Escuche usted hasta el fin sin alterarse, amigo mío, porque
cuanto voy a decirle demanda su especial atención.

Don Juan, con su mano helada tomó maquinalmente una de
las del jesuita y se quedó mirándole de hito en hito. El Prepósito
continuó:

—Recordará usted sin duda la explicación que tuve a bien
darle acerca de los motivos que me hacían ver como indispensa-
ble la partida de don Luis al colegio de San Ildefonso.

—Sí –dijo temblando de ira y de terror el orgulloso caballero–,
me acuerdo muy bien que entonces me expuso usted que aque-
lla pasión era funesta y podía deshonrar a mi familia.

—Cierto –prosiguió en calma el jesuita–, usted mismo calificará
hoy de fundados mis motivos, si  le digo, como se lo digo y
afirmo, que la dama que había hecho aquella terrible revolución
en el ánimo de don Luis, no era otra que la hija adoptiva de don
Alonso de la Cerda.

—¿Quién? –gritó don Juan con el cabello erizado y sacudiendo
con violencia la mano del Prepósito.

—¡La hija del judío!
—¡Oh, qué horror! –exclamó el caballero con un acento de ira

tan reconcentrada, que habría sobrecogido a otro que no fuese el
Prepósito, tan dueño siempre de sí mismo.
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—Como quiera –continuó éste– así ha pasado el suceso, y la
pasión, lejos de haber disminuido, hoy está más viva que nunca.
Es preciso realizar cuanto antes este matrimonio.

—¡Imposible!  Prefiero ver a mi hijo pendiente de la horca.
Y dando don Juan un empellón violento al Prepósito, salió

despavorido de aquella estancia, lanzándose precipitadamente en
la pieza inmediata, que guiaba a su alojamiento.
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CAPÍTULO XI*

Una hora después de la escena que acabamos de referir, el
Prepósito se apeaba de su mula en la puerta falsa de la huerta de
San Javier, entregando la cabalgadura al dependiente que acudió
a abrirle, sacudiendo su capa de estameña humedecida con la
llovizna que aún seguía cayendo pasada la tempestad, y enca-
minándose preocupado y en ademán distraído a la puertecilla
secreta que comunicaba con su gabinete. Apenas hubo llegado a
él, hizo cierta señal muy conocida, y el lego que servía inme-
diatamente a su persona se presentó en el dintel de la puerta que
daba de la antecámara sobre aquella misteriosa estancia, haciendo
una profunda reverencia y sin osar desplegar los labios. El
Prepósito con un signo le ordenó acercarse.

—¿Están cumplidas mis órdenes? –preguntó con gravedad el
jesuita, sin dignarse mirar al lego, que tenía la vista clavada en el suelo.

—Sí, reverendísimo padre –respondió el interrogado. 
—¿Y qué hubo? –preguntó de nuevo el jesuita.
—Nada particular. Se notificó al hortelano la orden de Vuestra

Reverencia, previniéndole se diese por preso en el acto y se
sometió sin resistencia. Aunque hizo varias preguntas sobre el
motivo de su prisión, no se le ha dicho una palabra, porque tam-
poco hay aquí alguien que sepa cuál sea, en efecto, ese motivo.
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—Que usted con su impertinente curiosidad quisiera penetrar sin
embargo –añadió el Prepósito dando a su fisonomía una expresión más
severa–. Hartos secretos posee usted, hermano mío, para que se muestre
hoy celoso de no participar de éste; pero cuenta con ello. Ya sabe usted
cómo castiga la Sagrada Compañía las culpas de este género.

El lego hizo una nueva reverencia. El Prepósito continuó:
—Puede usted retirarse, y alerta con el preso. Es necesario que

permanezca en la más estrecha incomunicación, hasta que le
comuniquen nuevas órdenes en el particular. ¡Ah, se me olvidaba
decirle lo más principal! Manténgase usted de guardia en la
puerta falsa, y a cualquiera hora que llegue algún expreso de
Santa Teresa, venga usted a hablarme sin dilación ninguna.
Nuestro reverendo socio debe estar a punto de llegar.

Luego que hubo marchado el lego atrayendo sobre sí la 
mampara, el Prepósito pasó los cerrojos, y al instante se acercó al
bufete y trazó de prisa las siguientes instrucciones para enviar al
padre administrador de Santa Teresa, en el momento mismo que
recibiese su aviso. Sabiendo que don Luis debía venir en com-
pañía del Padre Noriega, y sospechando que aquél debería natu-
ralmente hallarse en expectativa de las órdenes de la profesa y aun
con deseo de enterarse de la correspondencia entre el socio y el
Prepósito, por vía de precaución, el previsivo jesuita había deter-
minado que el administrador de la finca fuese el intermediario de
las órdenes que habían de darse al socio. He aquí las instruc-
ciones escritas en cifra al Administrador.

J H S
Impondrá usted al socio de que don Juan se halla en Chucuaxim, preso de orden
mía en la sala azul por resistencia a mis insinuaciones, y porque suadente diabolo1

hizo, ademán de poner sobre mí manos violentas. Después de una larga conferencia
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1 suadente diabolo: persuadiéndolo el diablo; por consejo del diablo.
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con él, haciéndole ver la necesidad de que se celebrase el consabido enlace, se
puso en abierta rebelión y pretendió en el instante salirse de la finca. Entonces
fue preciso apelar a la fuerza, y queda con un par de grillos para que no pueda
moverse más sino cuando haya purgado sus faltas. Así pues, dirá usted al socio
que debiendo detenerse, conforme las órdenes que le comunicaré, en la expre-
sada finca de Chucuaxim, cuide de tomar tales precauciones que evite ponerse
en contacto a padre e hijo, sino cuando el mismo socio lo tenga por conveniente
y oportuno, quedando facultado para obrar según lo demanden las circunstan-
cias. Prevéngale usted también que el ecónomo2 de Chucuaxim está iniciado en
parte del proyecto, e impuesto de los signos acordados; de manera que no nece-
sita hablar con él para comunicar sus órdenes; cuya precaución me ha parecido
conveniente para evitar las dificultades que podrían resultar con la asidua pre-
sencia del colegial.

Item;3 le hará usted saber que cuide mucho de permanecer en la finca y
no salir de ella, ni perder de vista a padre e hijo, hasta que reciba las nuevas
órdenes de que he de hablarle en mi epístola, y, en fin, cuide usted de no
olvidar cuanto le dije verbatim4 en nuestra última entrevista. El socio debe
llegar de un instante a otro.

JHS
Prepositus

Las órdenes precedentes se habían escrito para ser enviadas al
otro día, si no venía en la noche aviso de Santa Teresa, o si éste
llegaba, como lo esperaba y temía a la vez el Prepósito, durante
la noche a despacharlas en el acto para gobierno e inteligencia de
los dos hermanos que debían encontrarse en aquella hacienda.
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2 ecómomo: “El sujeto capaz y prudente, que se diputa para que administre y cobre los
bienes y rentas de las piezas eclesiásticas, como capellanías, patronatos, etc. que están en
depósito por razón de algún litigio, hasta que se adjudique y declare a quien le toca. Y
también se llama así la persona que cuida y administra los bienes y rentas del que está
fatuo, o es pródigo y tan perdido que malbarata indebidamente su hacienda. Es tomado
del griego O Ecónomos, que vale mayordomo o administrador.” (DA).

3 Item: Del mismo modo; además; asimismo.
4 verbatim: Palabra por palabra, al pie de la letra, literalmente.
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Tal era el plan de nuestro buen jesuita, que se hallaba en viva
actividad aquella noche.

Porque apenas hubo trazado las instrucciones, cerrándolas y
sellándolas con el sello privado de la sociedad, se encaminó al
aparato mecánico que ya conocemos, combinó unos cuantos
caracteres, hizo una pequeña forma, impúsola en la prensa de la
cual extrajo un retazo de pergamino impreso, que leyó y releyó,
guardándolo en seguida dentro de una especie de cartera que
llevaba siempre consigo. Luego se dirigió al consabido armario y
comenzó a hojear una por una todas las cartas y apuntes que
comprendía un enorme paquete y de vez en cuando, con un
pequeño lápiz, escribía  y anotaba lo que le sugería la lectura de
aquellas piezas en un librillo de memorias que tenía al lado.
Engolfado se hallaba en esta seria atención, cuando el lego hizo
en la puerta la esperada señal. Era ya de día, y el reloj acaba de
dar la hora de las cinco.

Incorporóse el Prepósito, y saliendo a la pieza inmediata al
encuentro del lego, recibió de sus manos el billete en que el
administrador le anunciaba el arribo del socio y don Luis a la
vigía de Chuburná. En el instante escribió el padre Noriega aque-
lla esquela en latín, que ya han visto los lectores, y en papel se-
parado añadió un postscriptum al administrador, concebido en
estos términos.

J H S

Obre usted enteramente de acuerdo con el socio; y además, ganando
instantes ordenará la vuelta a Santa Teresa del hermano Graniel, abando-
nando en la playa cualquier ocupación que tenga. Luego que se presente,
lo cual ha de verificarse enteramente fuera de la vista y lejos de toda
sospecha del colegial, le prevendrá usted sub gravi poena,5 que con
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cualquier motivo o pretexto retarde la permanencia en la vigía de la embar-
cación que condujo a los recién venidos, obrando de manera que durante
el día no pueda ser observada desde la playa, para lo cual tiene mil medios el
hermano Graniel. Y en todo caso, queda autorizado para ofrecer y asegu-
rar a los interesados en el buque la suma de pesos, hasta diez mil, que crea
conveniente, con lo cual deberá entender cuál y cuanto es el empeño que
la Sagrada Compañía tiene en hallar listo dicho buque para ulteriores
operaciones. Vale et ure haec omnia.6

JHS
Prepositus

El lego, que esperaba de la parte exterior, recibió, al fin, la cajuela
que contenía las cartas del Prepósito, con la intimación de que el
expreso de Santa Teresa, tomando antes un buen desayuno, regre-
sase a escape a la finca. Todo se hizo al pie de la letra y conforme
a las instrucciones.

Vuelto el lego a la presencia del Prepósito recibió nuevas
instrucciones relativas al hortelano preso, a don Alonso de la
Cerda y a la maestra de novicias cuyo padre espiritual era el
Prepósito mismo, con el cual mantenía una especie de mística
correspondencia, con permiso y autorización de la superiora de
la casa que también era dirigida del Prepósito. Lo que éste prac-
ticó en el resto del día ya lo hemos visto en los precedentes capí-
tulos. Ahora conviene volver al preso de Chucuaxim que, mal
enojado y casi fuera de sí de furor, se había prestado, en fin, a la
violencia corporal que le impuso el Prepósito por medio del
ecónomo de la finca.

El caballero conocía, a más no poder, que toda resistencia a la
fuerza que se le hacía era en la ocasión enteramente inútil, y que
no le quedaba más arbitrio que resignarse a ella. El jesuita era
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dueño de perderlo a la hora que más a cuento le viniese, y sólo
ese mismo hombre en cuyas manos estaba podía salvarlo tam-
bién. Mas, el sacrificio que se le imponía le parecía enteramente
exorbitante y superior a sus fuerzas. En las frecuentes y largas ca-
vilaciones que le habían asaltado respecto de la catástrofe del
Conde de Peñalva, y aun más todavía, desde el momento en que
supo la fuga inesperada de su hijo, jamás había entrado en sus
cálculos que pudiese verse obligado a prestar su consentimiento
para que ese hijo hiciese un matrimonio desigual, ni mucho
menos con la hija de un hombre reputado por judío; cuya posi-
bilidad se hallaba de su mente tan remota, que aun en el conflicto
causado por esa fuga, y en la creencia de provenir ella exclusiva-
mente de la funesta pasión contraída en Mérida, nunca pudo
conjeturar que la bajeza de semejante pasión llegase hasta aquel
grado de infinita degradación.

—¡Con la hija de un judío! –repetía el orgulloso regidor–. ¡Qué
infamia! ¡Y proponerme esto el Prepósito de la Compañía de
Jesús, mi amigo, mi superior, el director de mi conciencia, el
depositario de todos mis secretos! ¡Oh, esto era lo último que yo
podía esperar!

Sin embargo del giro que tomaban sus siniestros pensamien-
tos, no le ocurrió un momento la duda de que el Prepósito pro-
cediese para con él con la plena autoridad que podía ejercer. Mas
no por eso pretendió aplacar su enojo ni reclamar su indulgencia.
Previendo que, una vez manifestada la opinión del jesuita
respecto del matrimonio de don Luis, era difícil, sino imposible,
hacerlo desistir de un proyecto semejante, y resuelto él mismo a
no dejarse vencer por ruegos ni amenazas, se mantuvo silencioso
y taciturno en su cama, sufriendo la molestia y afrenta de los gri-
llos, sin decir una sola palabra al ecónomo que entraba fre-
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cuentemente a pedir sus órdenes y a ofrecer sus servicios. Así pasó
la primera noche de su prisión y todo el siguiente día.

Poco después de anochecer, sin embargo, fuele preciso inte-
rrumpir aquel sombrío silencio. El ecónomo se presentó en su
estancia diciendo: 

—Tengo que notificar a usted ciertas órdenes del prelado.
—Hable usted que ya escucho.
—Su Reverencia, usando de las plenísimas facultades de que se

halla revestido, y en atención al largo número de años que lleva
usted de asociado a la Pía Unión, le delega su autoridad para
recibir esta noche, con los ritos y solemnidades que los estatutos
prescriben, a un joven que debe ser aceptado e iniciado.

—Ya ve usted, hermano, que esto no es posible –dijo entonces
con acento de amargura el abatido caballero–; me encuentro
aherrojado y no soy dueño de mis movimientos.

—Si jura usted a fe de caballero que no hará tentativa alguna,
inútil por otra parte, para evadirse de la finca y sustraerse de la
autoridad que justamente compete al reverendo Prepósito, tengo
orden, en tal caso, de aliviar a usted las prisiones.

—Si el juramento exigido –repuso con resolución el caballero–
no importa nada contrario a cuanto dije a Su Reverencia anoche
respecto del matrimonio de mi hijo...

—Es inútil –interrumpió el ecónomo– que interponga usted
esas salvas y limitaciones sobre asuntos de que no estoy ni pre-
tendo estar enterado. La comisión que tengo que desempeñar
cerca de usted se limita únicamente a lo que ha oído y nada más.

—Sin embargo –dijo el caballero–, yo quiero que usted oiga mi
modo de pensar en el asunto, porque no se me formule después
un nuevo cargo.

El ecónomo se encogió de hombros y guardó silencio en espera
de la positiva respuesta del caballero.
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—Bien –dijo éste, que realmente deseaba ser aliviado de la tor-
mentosa posición en que se encontraba–, prometo no hacer ten-
tativa alguna para salir de aquí, ni mucho menos sustraerme de
la autoridad de Su Reverencia. El Prepósito me hace un nuevo
agravio al figurarse que yo podría abrigar esta última pretensión.

El ecónomo, sin mostrar apariencia alguna de haber escuchado
el último comentario, acercóse al lecho de don Juan y le alivió de
los pesados grillos.

—Ahora –dijo aquél– puede usted bajar a la capilla en donde
hallará todo listo para la ceremonia, que no debe tardar mucho.
Entretanto puede usted pedir al Padre de las misericordias le per-
done sus culpas y pecados.

Y don Juan, obsequiando la insinuación de su interlocutor,
descendió por una escalerilla hasta la capilla. El ecónomo volvió
a sus ocupaciones, redobladas en aquellas últimas veinticuatro
horas.

A poco se presentaron en la finca el socio y don Luis, que, con-
forme a las órdenes del superior, habían salido de Santa Teresa a
la entrada de la noche. El ecónomo, entretanto y siguiendo por
su parte las instrucciones del superior, se hallaba aderezando de
otro modo la pieza que acababa de dejar don Juan, en cuya
operación le fue preciso detenerse tanto, que dio lugar a los
recién venidos de entablar el diálogo que ya conoce el lector, y
cenar con toda comodidad. Concluidos los preparativos, el
ecónomo hizo la señal convenida, que consistía en tres golpes
redoblados sobre una especie de chinesco.7 Tal fue el extraño
rumor que hizo incorporarse un tanto azorado al colegial y acer-
carse a su compañero de viaje.

Al penetrar ambos en la pieza se presentó a la vista de don Luis
un siniestro espectáculo, calculado de intento para herir su ima-
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ginación. En la testera de la pieza había un túmulo alumbrado de
seis velas negras, sobre el cual había un ataúd cubierto y un
azafate de plata conteniendo un puñal. El retrato de doña María
Altagracia de Gorozica, bajo un dosel de crespón negro, se ha-
llaba colocado en la pared, en situación perpendicular al ataúd.
No había en la pieza más personas que las dos recién venidas.

Erizado el cabello y pegada la lengua al paladar, dejóse don
Luis arrastrar hasta el pie del túmulo.

—¿Conoces a ésa? –preguntó el socio con una solemnidad indi-
cando el retrato sobre el cual caía de lleno la luz misteriosa de las
seis velas que iluminaban el túmulo.

—Sí –dijo con vacilante voz el alucinado joven–, es mi María.
—¿Juras desposarte con ella, a trueque de cualquier con-

tratiempo?
—Sí, lo juro.
—¿Juras abandonar sus bienes, si algunos tiene, en favor de la

Sagrada Compañía, siempre que llegues a realizar tus deseos?
—¡Oh, sí, lo juro! Yo daría hasta los míos propios.
—¿Ves este puñal? –añadió con mayor solemnidad el jesuita,

tomando en sus manos el que se hallaba desnudo en el azafate–.
Es el puñal con que el Conde de Peñalva pretendió asesinar a don
Felipe; el mismo que dio la muerte al infame mandarín.

Don Luis miró con pavor el horrible instrumento. El socio
prosiguió:

—Este puñal está destinado para castigar a los perjuros y
traidores.

—¡Juro a usted, a fe de caballero, que yo no seré ni lo uno ni
lo otro! –exclamó don Luis con un resto de energía.

—Lee este papel y fírmalo –dijo el socio entregando al joven
un retazo de pergamino y una pluma ya mojada en tinta.
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Don Luis echó una ojeada al pergamino, y sin vacilar estampó
en él su firma.

—Muy bien –murmuró el jesuita guardando el pergamino–.
Desde este momento debes ser admitido a la Pía Unión, de la
cual es tu padre uno de los grandes dignatarios. ¿Consientes en
ello?

—Ciertamente –respondió el pobre joven sin pensar siquiera
lo que decía, ni detenerse a reflexionar un momento.

—En tal caso –añadió el socio– sígueme.
Y ambos desaparecieron por la escalerilla que guiaba a la

capilla.
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CAPÍTULO XII*

Por la relación de los sucesos apuntados hasta aquí, es fácil inferir
el verdadero conflicto en que debería hallarse el señor Deán,
cogido por las intrigas del dominico de un lado, y de otro por las
del padre Prepósito. El Comisario era hombre de fibra y no
carecía de cierto influjo en ambas cortes, y principalmente en el
tribunal de la Suprema, pues consta que mantenía una corres-
pondencia activa con el actual Inquisidor General de la monar-
quía; pero eso no era suficiente para salir airoso en la lucha
abierta ya con el jesuita, en la cual nadie venía en su apoyo. El
señor Obispo, fuese por respetarse a sí mismo como era debido,
o porque las sugestiones de su confesor hubiesen obrado en su
ánimo, lo cierto era que se había apartado de todo punto 
de aquel negocio, y que, después de haber coadyuvado en el
cumplimiento de la orden, en cuya virtud la hija del judío fue
obligada a vestir el hábito de monja, escribió a la Suprema para
que fuese relevado de toda intervención en el asunto, y previno
al Comisario, en términos formales, que se abstuviese de mezclar
su nombre en semejante proceso, cargándole toda la responsabi-
lidad de las subsecuentes operaciones.

El Deán no llevó a mal verse libre de aquella influencia, que solía
alguna vez ofrecérsela como muy sospechosa por las relaciones que
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mediaban entre el señor Obispo y su confesor, a quien el buen
Comisario profesaba una aversión profunda y como instintiva.
Mas no por eso se hallaba en mejor camino para proseguir su sis-
temada persecución contra la hija del judío; antes bien, si hubiese
sido más prudente y precavido, jamás debiera consentir en que le
faltase el apoyo del prelado para acudir con su autoridad a
cualquier inconveniente. Esto no pudo calcular bien el engreído
Comisario. Entre sus flaquezas, que no eran pocas, hacíase notable
su elación e impertinente orgullo que, más bien que ninguno otro
de sus muchos defectos, lo había complicado en aquel tenebroso
enredo. Sus conexiones con el Conde de Peñalva, de odiosa memo-
ria, se originaron, no de simpatías que abrigase en favor de aquel
mal funcionario, sino porque vio en él un hombre que podía ven-
garlo de los agravios que suponía haber recibido del Cabildo de la
ciudad, cuando todos ellos, si los había, estaban reducidos a la
resistencia que ese cuerpo hizo a una impertinente y tal vez inmere-
cida humillación a que quiso someterlo el señor Deán. Ciego y sin
consejo, se precipitó en las vías de su odio injusto, y de esa suerte
vino a ser el instrumento del Conde de Peñalva, trocándose así los
papeles que cada uno había de representar.

Desde el día mismo en que la oposición del Prepósito se le
hizo más patente y declarada, es decir, desde el día en que la
hija del judío fue conducida al convento, el Deán fue amonto-
nando obstáculos en su camino, cuando precisamente creía que
los iba removiendo. Conocía las ventajas de su adversario, tanto
más cuanto que, según éste se había expresado, poseía algunos
secretos relativos a las tenebrosas transacciones que mediaron
entre el difunto Conde de Peñalva y el Comisario; mas eso
mismo lo estimulaba a obrar con más actividad y multiplicaba
sus informes a la Suprema, pintando al Prepósito con los más
odiosos coloridos y previniendo la opinión de aquellos jueces
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de tal manera, que llegasen a ver con un verdadero horror y una
aversión decidida al jesuita. Pero éste tenía todavía otra ventaja
más sobre su enemigo, y era que conocía todos estos manejos y
podía contrariarlos, mientras que el Deán ignoraba de todo
punto los del jesuita. En efecto, la policía del Prepósito estaba
tan perfectamente organizada, que no hacía movimiento
alguno el Deán sin quedar enterado aquel hasta de los más
pequeños detalles. Fuera de eso, tenía un agente muy hábil en
Madrid, otro en Roma y un encargado de sus negocios en
México. Todos ellos lo informaban puntualmente de lo que
ocurría, pues a su vez disponían de otros agentes secundarios
que se hallaban siempre dispuestos a servir bien, porque su
cuidado y vigilancia eran superabundantemente compensados;
mientras que el avariento Deán, inventando siempre el modo
de disminuir sus gastos y aumentar sus fondos particulares y los
de su iglesia, era incapaz de destinar suma alguna al objeto.
Todo esto disminuía considerablemente las probabilidades del
triunfo, que se proponía obtener.

Y más que nada, era preciso no olvidarse de una cosa impor-
tante, a saber: de los remordimientos de su propia conciencia. El
proceso fulminado contra don Felipe Álvarez de Monsreal era
injusto a todas luces. Los procedimientos del Comisariato en ese
odioso asunto no eran sino el resultado de una tenebrosa cons-
piración fraguada por el Conde de Peñalva y el Deán mismo. La
injusticia notoria de tan mala causa, las funestas consecuencias
que había producido contra una familia inocente, la habilidad y
firmeza del procesado, los recursos de que tal vez podía disponer,
aun después de su caída, todo eso mantenía en constante zozobra
al señor Deán, que se había envejecido esperando de día en día
que semejante proceso quedase, en fin, concluido. Y que todas
esas consideraciones influían en algo todavía, pruébanlo la
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duración de ese proceso, la facilidad con que el reo había contes-
tado a todos los cargos, y la dificultad de sus poco escrupulosos
jueces en sentenciar la causa. Así pues, de este lado y por este
aspecto se presentaba el asunto a los ojos del Comisario como un
fantasma que le perseguía en todas direcciones. Por tanto, la
oposición del jesuita, por más que pretendiese hacerse ilusión a sí
mismo, le parecía un incidente grave. No pudiendo volver atrás
de la marcha emprendida, era preciso seguir de frente y estrellarse
contra cualquier obstáculo. El choque podría ser terrible y fatal;
pero no había otro recurso.

Para que tal situación se complicase más, el tuerto Hinestrosa
había intempestivamente recobrado el juicio. El Deán creía que
ese hombre era perdido sin recurso. Era un formidable testigo
contra él, como que fue el intermediario de las infames transac-
ciones entre el Deán y el conde, y por tanto no vaciló en apode-
rarse de su persona, desde el momento en que pudo haberla a las
manos y sustraerla de las de gentes que le eran adversas, y en las
que podía ese desventurado convertirse en un instrumento de su
malevolencia. Fuera de eso, el misterioso asesinato del conde era
para el Deán una fuente perenne de profundas cavilaciones.
Sabía perfectamente que este hombre había sido odiado por todo
el país en general; pero conocía igualmente algunos hechos par-
ticulares que podían haber sido la causa próxima de ese asesinato.
Por de contado que la enemistad entre don Felipe Álvarez de
Monsreal y el conde le era notoria, como que él mismo había
dirigido en su odio al perverso mandarín. Tenía antecedentes 
de que el puñal con que se consumó el atentado existía en poder de
don Felipe. Indemne estaba este individuo de toda intervención
inmediata en aquel crimen; pero el Deán infería de esos
antecedentes, que no se hallaban en el propio caso los amigos y
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aliados del judío. Veamos cuáles y de cuánta probabilidad eran
tales antecedentes.

Cuando la esposa de don Felipe fue lanzada de sus posesiones,
buscó y halló refugio en casa de don Alonso de la Cerda, mortal
enemigo del conde, amigo del judío y cómplice suyo en aquella
escena que se interpretó como una tentativa de asesinato contra
el Conde de Peñalva, porque así plugo a éste llamar lo que real-
mente había sido un desafío, honroso y leal según las costumbres
de la época. Doña María Altagracia dio a luz una niña, que
adoptó por hija don Alonso y en cuya casa se había educado hasta
entonces. Además, era cierto que el puñal que se halló sembrado
en el corazón del conde, no podía ser otro que el mismo que
guardaba indudablemente el judío. Después de la catástrofe, el
Cabildo se apoderó del gobierno, nombró un Justicia Mayor, 
y ese Justicia Mayor no fue otro que don Alonso, quien, en vez
de dictar enérgicas y eficaces medidas para averiguar el crimen y
sus perpetradores, no hizo otra cosa que hacer desaparecer hasta
sus últimos vestigios. Sobre todo esto, era público y notorio en la
ciudad que el capitán Hinestrosa, valido del conde, por haber
hablado de asesinato y otras cosas relativas a él, había sido desde
luego encerrado en la real cárcel, sometido a la estrecha vigilan-
cia de gentes allegadas a don Alonso y puesto en absoluta inco-
municación; cuyo rigor no se relajó sino cuando Hinestrosa dio
positivas señales de insensatez y de un total olvido de los sucesos
pasados. De todo esto infería el Deán que la esposa de Álvarez
debía tener una parte muy directa en la muerte del conde; que
don Alonso podía ser su cómplice, y que el tuerto Hinestrosa era
el poseedor de la clave de aquel secreto. Desde el momento en
que se presentaron a su ánimo esas conclusiones, el Deán se
apresuró a acogerlas como claras y evidentes consecuencias, que
lo llevaron por último a adquirir la más profunda convicción de
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que sus conjeturas eran otros tantos hechos demostrados. Desde
entonces, también, había deseado ansiosamente, por eso y por
convenir a otra de sus miras, haber a las manos al tuerto
Hinestrosa, aprovechándose de él para granjear su testimonio en
un negocio de que pudiera esperar grandes ventajas, e inutilizarlo
después sumiéndole en los calabozos del Santo Oficio, para que
jamás pudiese revelar las relaciones secretas del conde y el
Comisario en la causa del judío. La casualidad, más bien que sus
combinaciones, le habían ofrecido el más completo resultado.
Hinestrosa, sin que persona alguna lo sospechase, había caído en
manos del Deán; en los calabozos de la Inquisición acabó de
perder el juicio, y si bien nada pudo el Comisario averiguar clara-
mente con respecto al asesinato del Conde de Peñalva, tuvo, sin
embargo, la seguridad, por muchos años, de que sus enemigos no
se valdrían del testimonio del preso para dañarlo, con motivo de
aquellas tenebrosas transacciones sobre el judío. En este punto
estaba tranquilo.

Y su tranquilidad llegó a ser tan profunda que, dormido en los
brazos de la confianza, llegó hasta olvidar la existencia de aquel
desventurado en las cárceles del Santo Oficio. Al principio había
provisto a su vigilancia; pero después lo creyó inútil, y así pasaron
los años. Cuánta fuese su sorpresa al escuchar que ese hombre
había vuelto a su acuerdo, y que pretendía una audiencia de su
injusto juez, ya lo hemos visto. El Deán, que recibió tan siniestro
mensaje por medio de la persona que más repugnancia le cau-
saba, bajó de prisa a escuchar a Hinestrosa; oyóle hablar por
mucho tiempo, dirigióle un gran número de preguntas, y el
resultado de su examen fue el de convencerse más y más de aque-
lla inesperada realidad, la de haber recuperado el juicio aquel
hombre. Después de salir de la mazmorra, renació, sin embargo,
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una esperanza en el ánimo del Deán. Preocupado con el suceso
de la hija del judío, recordó en aquel instante ciertas particulari-
dades, y su disgusto casi se convirtió en placer, figurándose que
tal vez aquel suceso habría sido favorablemente providencial,
como si los designios de la Providencia fuesen de cooperar a la
ejecución de infames proyectos. Como quiera, desde ese punto
volvió a dictar las más serias providencias, encargando a don
Tadeo de Quiñones una vigilancia estricta para evitar que el
dominico se intimase más con el preso. Por entonces nada temía
del jesuita en este particular.

Don Tadeo de Quiñones vivía de las migajas que el Deán le
arrojaba de su mesa, en remuneración de los servicios, no muy
decentes algunos de ellos, que este familiar del Santo Oficio
prestaba a su altanero favorecedor. Excusado es decir que la con-
ducta del Comisario para con don Tadeo no podía ser un secreto
para el Prepósito. Éste era más franco y generoso: don Tadeo no
obraba por un principio de virtud, y sepa Dios lo que entre
ambos pasaría. Lo cierto es que don Tadeo daba tan buenos
informes diarios al Deán, que éste volvió a desentenderse del
preso para consagrarse de nuevo a la persecución de la hija del
judío. Entretanto, el Prepósito y el dominico tuvieron frecuentes
entrevistas con Hinestrosa.

Tal era el estado de las cosas, cuando se fugó el preso de las
cárceles del Santo Oficio.
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CAPÍTULO XIII*

Precisamente en aquel día aciago, el Comisario, en vista de las
últimas resoluciones de la Suprema, que cuadraban perfecta-
mente a sus ideas, había resuelto terminar de una vez el incidente
de la hija del judío por medio de una verdadera sorpresa, que
dejase aturdido al Prepósito y sin acción para oponerse. El bueno
del Deán había llegado a figurarse que aquél sería un golpe maes-
tro contra el cual era imposible que se hallase prevenido el
jesuita, a quien suponía esperando tranquilamente que se con-
cluyese el año de noviciado impuesto por las leyes canónicas a los
que han de profesar conforme a la regla monástica, para desple-
gar sus últimos recursos de oposición. En esta creencia, después
de vísperas se vistió en traje de ceremonia, cabalgó en su mula y,
acompañado de su palafrenero, fue a apearse en la portería del
convento de Monjas. Así que hubo llegado envió recado en nom-
bre de la Santa Inquisición, a la madre abadesa, ordenándole que
se presentase en el acto en el locutorio para comunicarle un
asunto de gravedad. La reverenda madre abadesa obedeció en el
acto.

—Y bien, hermana –dijo el Deán al hallarse solo con la
prelada–, ¿qué nuevas me da usted de la novicia?

—Ninguna particular, muy ilustre señor: llora y se aflige siem-
pre, aunque tengo esperanza de verla resignada a obedecer. De
aquí a cuando se le cumpla su año de noviciado, tal vez se halle
suficientemente preparada para hacer los votos.
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—Pues lo que importa es que los haga desde luego.
—¿Antes del año? –preguntó asombrada la santa religiosa–.

Eso es imposible, muy ilustre señor, y no hay ejemplar de un caso
semejante en la religión, sino a virtud de una especial solicitud de
la parte interesada dirigiendo sus preces al soberano pontífice,
quien no siempre ha accedido a ellas.

—Dígole a usted, carísima hermana en Jesucristo, que esa
novicia ha de profesar dentro de veinticuatro horas.

—Pues, muy ilustre señor, no puedo exponerme a una vio-
lación semejante de un expreso precepto de la regla sin incurrir
en una grave responsabilidad.

—Pues vea usted cómo lo concilia todo, porque ello ha de ha-
cerse tal como se lo digo, ni más ni menos –repuso el Deán algo
indignado de hallar aquella especie de resistencia inesperada.

—Si Vuestra Reverencia trae consigo la dispensación del sobe-
rano pontífice, es asunto concluido. Éste es el único medio de
obsequiar los preceptos del muy ilustre señor Deán.

—¿Ignora usted, hermana, la autoridad que yo represento
aquí? ¿No sabe usted con quién habla?

—Sí tal, muy ilustre señor; sé que Vuestra Reverencia es el
Comisario del Santo Tribunal y que habla en nombre de la
Inquisición.

—¿Entonces?
—Entonces nada tengo que añadir –dijo la abadesa con dig-

nidad–. Yo no sé que el Santo Oficio tenga autoridad para poner
la mano en los estatutos de la orden.

—¿Qué herejía está usted hablando, buena mujer? ¿Se halla
usted en su entero acuerdo?

—No es mi ánimo, señor Comisario, faltar al respeto que se
debe al Tribunal; sólo manifiesto que lo que Vuestra Reverencia
me ordena es contra la regla, que nadie sino el romano pontífice,
puede variar. Al menos así lo he aprendido, y en este sentido he
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jurado el fiel cumplimiento de mis deberes de prelada de este
monasterio.

—¿Y qué diría usted –preguntó, arrebatado de ira, el Deán– si
tanto a la regla como a la comunidad entera a cuya cabeza está
usted, las condenase el Santo Oficio a ser quemadas en una
hoguera pública?

—Yo no creo, muy ilustre señor, que el Santo Tribunal, que
venero y respeto con la más profunda humillación, se digne tratar
a estas sus siervas con la severidad que indica Vuestra Reverencia
sin haber delinquido, por la misericordia del Señor, en cosa alguna.

Podría yo jurar –pensó para sí el Deán sin atreverse a formular
en alta voz aquel pensamiento– que esta reverenda madre es hija
de confesión del maligno Prepósito, y que ha infundido en su
ánimo este perverso espíritu de resistencia. 

En efecto, la que oponía la abadesa era firme y enérgica
aunque respetuosa, y, sobre todo, muy plausible. Pero el Deán no
era hombre que se dejase vencer tan fácilmente por los argumen-
tos de una mujer, a quien, como a todas las de su sexo, tenía la
impertinencia de mirar con desprecio por creerlas incapaces hasta
de común sentido, figurándose que por no haber recibido edu-
cación en Orihuela1 o Sigüenza,2 la abadesa no podía exponer
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ninguna razón para contrariar sus ideas. Así pues, pasado algún
intervalo de silencio, volvió al tema del interrumpido diálogo.

—Bien puede usted, hermana mía, oponer la resistencia que guste.
Por lo que a mí toca, no tengo otra cosa que añadir, sino requerirla
de orden de la Suprema Inquisición de la monarquía, y bajo pena
de excomunión mayor latae sententiae ipso facto incurrenda,3 que
proceda usted a lo necesario para hacer que la novicia profese.

—Si me es permitido añadir algo más –dijo la pobre abadesa
bastante consternada y apelando al último argumento que creyó
ablandaría al Comisario–, haré presente a Vuestra Reverencia que
esa novicia es la hija de un judío y que repugnando tanto hacer
los votos que se le exigen, obligarla a ello, sería introducir en esta
pacífica comunidad un germen funesto que podría terminar en
una disolución completa.

—He dicho a usted, hermana mía, cuya es la orden que acabo
de comunicarle. A mí no me toca más que hacerla cumplir de
grado o por fuerza.

—Debo hacer observar a Vuestra Reverencia –insistió la abadesa,
a pesar de la fórmula empleada por el Deán– que si la fuerza ha de
decidir en el asunto, recurriendo a ella para obligar a la novicia a
proferir los votos, en tal caso esa profesión sería nula.
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—Impertinente está usted por demás, buena mujer –dijo el
Deán con la mayor descortesía y haciendo ademán de levantarse
del sillón en que estaba.

Mas aquél no fue sino un ademán. El Comisario estaba
resuelto a no partir de allí sin dejar concluido ese asunto, y por
tanto volvió a quedar inmoble4 guardando silencio, mientras que
la venerable abadesa, con la vista clavada en el suelo, y llorando
hilo a hilo por el inmerecido ultraje recibido del cáustico Deán,
desahogaba de aquella manera su justo sentimiento, y buscaba
algún recurso para salir del conflicto en que se veía. Pasados tres
o cuatro minutos en aquella actitud, sin que el Comisario, como
era justo y natural, acudiese a dar alguna excusa o disculpa por el
tono incivil con que había tratado a una señora tan caracterizada
y de tan nobles prendas, la buena abadesa alzó los ojos, enjugóse-
los con el velo negro, y dirigiéndose al Deán, le dijo con mesura:

—Sabe Vuestra Reverencia muy bien que tenemos ciertos pri-
vilegios e inmunidades, de que no puedo prescindir, sin caer en
una grave falta. Déme Vuestra Reverencia la orden por escrito, y
con las conminaciones que la acompañan, y al punto serán obe-
decidos los preceptos de la Santa Inquisición. Enviaré este docu-
mento a quien corresponda, y se harán las representaciones
convenientes.

—¿Y ante qué tribunal se propone usted delatar al primer tri-
bunal de la monarquía? –preguntó el Deán con su mismo aire
impertinente.

—Yo no intento delatar a persona ni corporación alguna, muy
ilustre señor; yo necesito de esta orden para ponerla en manos de
los jueces conservadores de nuestros privilegios.
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—¿Y quién es el juez conservador destinado para este monas-
terio? –insistió algo azorado el Deán.

—El señor Prepósito de la profesa de San Javier –respondió la
abadesa en tono incisivo.

El Deán experimentó entonces una conmoción nerviosa. Mas
repuesto al instante exclamó:

—No importa. Daré a usted la orden competente en el
momento en que yo venga a recibir los votos de la novicia.

—Advertida Vuestra Reverencia –dijo resueltamente la aba-
desa– que no se procederá entonces a cosa alguna, sin recibir yo
la orden por escrito.

—¿De dónde toma usted tamaña audacia para hablar así al
Comisario del Santo Oficio? –preguntó otra vez el buen Deán,
realmente amostazado al escuchar la insistencia de la abadesa.

—Del buen derecho –respondió ésta– que creo me asiste para
exigir el cumplimiento de ciertos requisitos.

—¿Y qué se propone usted hacer con semejante documento?
¿No basta que usted sepa que yo procedo en virtud de órdenes
terminantes de la Suprema?

—Para tranquilizar mi conciencia en este punto y quedar satis-
fecha de haber llenado los deberes en que me hallo constituida como
prelada de este monasterio, nada de eso basta, muy ilustre señor.

—Pero bien –insistió todavía el Comisario– ¿qué se propone
usted hacer de esa orden?

—Lo más sencillo del mundo, muy ilustre señor; ponerla en
manos de nuestro juez conservador, para que de ella haga el uso
que mejor convenga. Yo estoy persuadida que la profesión que se
pretende exigir a la hija del judío es enteramente nula y...

—Hermana mía –interrumpió el Comisario–, es usted una
mujer muy necia, y válgale ello para no castigarla cual merece.
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—He dicho, muy ilustre señor –murmuró con semblante
humilde la respetable abadesa, incorporándose como para
demandar las últimas órdenes del Deán.

Confuso se hallaba éste al encontrarse con tan inesperada
resistencia, aunque opuesta con tan buenas palabras, y no dudó
ya que la abadesa procediese en el asunto conforme a las instruc-
ciones del jesuita. Mas resuelto, como hemos visto, a seguir ade-
lante a cualquier riesgo, se incorporó a su vez y dando a su tono
y semblante toda la gravedad que el caso le parecía exigir, dijo a
la abadesa:

—Marche usted, mi buena hermana, y proceda con discreción
y cordura a hacer los preparativos que deben preceder a la profe-
sión religiosa de la hija del judío. Tenga usted presente que yo
procedo de orden de la Suprema Inquisición del reino, y que en
materia tan grave estoy resuelto a llenar mis deberes sin
miramientos ni consideración alguna. Y, sobre todo, que la más
ligera imprudencia de parte suya, no sólo la hará incurrir en la
excomunión que le he fulminado, sino que, además, procederé
contra usted con todo el rigor que merezca, por pretender
mezclarse más de lo que a su condición cumple, en asunto tan
delicado y que corresponde privativamente al Santo Tribunal de
la Fe. Yo sé muy bien de dónde viene ese funesto espíritu de
resistencia y toda su hipocresía no será parte a cambiar mis re-
soluciones. Tanto usted, hermana carísima, como cualquiera otra
persona que le haya infundido ese espíritu, responderá oportu-
namente ante la Inquisición por tamaña insolencia. Marche
usted en paz y no olvide mis palabras. Mañana ha de profesar sin
remedio alguno la hija del judío, y ya que usted cree necesaria por
escrito la orden competente, se la daré con toda formalidad y con
el sello grande del Santo Oficio, para que haga de ella el uso que
mejor le agrade. Buenas tardes, hermana; encomiéndeme usted a
Dios en sus oraciones.
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Y el Deán salió del locutorio, deteniéndose algunos instantes
en el salón de la portería para enjugarse el rostro de un sudor
copioso que lo bañaba, rechazando con alguna aspereza a la
sirviente que le esperaba allí para ofrecerle, de parte de la abadesa,
un bernegal5 de agualoja6 para refrescarse, y algunos confites y
bollos que decoraban un azafate. Dirigióse de allí a la iglesia, en
donde se mantuvo más de media hora arrodillado al pie del altar
del Sagrario, mirando, sin embargo, por sobre el hombro, a cuan-
tos entraban y salían de los confesonarios. En medio de este exa-
men vio salir de prisa de uno de éstos a un padre jesuita que se
hallaba oyendo en penitencia a algunas de sus dirigidas del con-
vento. Cuando el Deán creyó haber descubierto lo que su imper-
tinente curiosidad, más que su devoción, había ido a investigar a
la iglesia, salió de ella, cabalgó de nuevo en su mula y partió al
trote a su morada, para arbitrar el medio de salir airoso en el
nuevo conflicto en que iba a verse.

Entre tanto, apenas hubo salido del locutorio, la abadesa, que
no esperaba la intimación del Deán, se vio un tanto desconcer-
tada aunque tenía la esperanza de que el Prepósito acudiría en su
auxilio. Encaminóse al momento al salón en que estaban, por la
parte interior, los confesonarios, y preguntó a la madre correc-
tora, si estaba sentado algún padre de la Compañía. A una
respuesta afirmativa y a la indicación del sitio, acercóse a él,
mandó a la penitente en turno que se apartase y se arrodilló ella
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en su lugar. No siendo dable a ningún curioso penetrar en el mis-
terioso sigilo que reina en un confesonario, no es posible decir lo
que escucharía de boca de la abadesa el padre de la Compañía a
cuyos pies se había aquélla arrodillado. Lo único que podemos
saber es que la conferencia fue breve y que en el instante mismo
se levantó del confesonario el padre de la Compañía, hizo una
profunda reverencia ante el altar del Sagrario, fijó su ojo vivo y
penetrante sobre la persona que estaba allí arrodillada y, 
calándose el simbólico bonete, marchó muy de prisa a la profesa
de San Javier. Subió hasta la habitación del Prepósito, y allí le
escuchó éste por unos breves instantes, regresando en seguida
para el confesonario de las monjas a proseguir sus tareas ministe-
riales.

Todavía la abadesa no creyó haber hecho lo suficiente; pues
envió recado a la maestra de novicias y tuvo con ella una larga
conferencia. El resultado de esta entrevista lo hemos visto en uno
de los precedentes capítulos.
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CAPÍTULO XIV*

Preocupado se hallaba el Deán, envuelto en su bata, calado el bi-
rrete1 y arrellanado en su sillón delante de su bufete,2 cuando dos
fuertes golpes a la puerta le hicieron volver en sí despavorido,
ordenando a su esclavo que abriese al punto.

Don Tadeo de Quiñones se presentó, haciendo unos ademanes
y contorsiones que redoblaron el pasmo del Deán.

Don Tadeo era un hombre a propósito para ciertos lances y
representaba su papel a las mil maravillas. Veíalo el vulgo asistir
diariamente a muchas misas, rezar el santo rosario, voz en cuello,
y visitar los sagrarios con profunda unción y recogimiento. Ello,
jamás hablaba bien del prójimo y parecía siempre dispuesto a
censurar agriamente hasta las acciones más sencillas, echándolas
a mala parte. Además, no se le había visto ni una sola vez visitar
a un enfermo, dar un consuelo al hombre afligido ni acudir en
auxilio del desgraciado. Adulaba al poderoso, arrastrándose como
un reptil a sus pies e infestando con el hálito de la hipocresía las
manos que besaba con aparente entusiasmo, porque no podía
verlas quemadas como hubiera deseado. Puntual en la rigorosa
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observancia de la etiqueta, no ocurrió una sola vez que dejase de
visitar a los personajes en los días de pascua y cumpleaños, y tal
era su memoria en este particular, que las gentes le llamaban el
almanaque vivo. No era natural de la provincia e ignorábase su
origen y procedencia. Quien lo tomaba por portugués, quien por
español, y quien por nativo de alguna de las otras provincias his-
panoamericanas. Sólo él sabía la verdad. En cuanto a costumbres,
nada hay que decir sino que pertenecía a la escuela de los devo-
tos especulativos y libertinos prácticos, y por lo mismo su moral
privada se hallaba en completa armonía con la pública. Era, en
suma, un hombre detestable y capaz de cualquiera acción villana.

Todos esos vicios, que hacían su sociedad repugnante a las
gentes honradas, fueron a los ojos del Deán otras tantas prendas
dignas de explotarse empleándolas en beneficio de sus miras. Así
pues, desde muchos años atrás don Tadeo se hallaba al servicio
del Deán, quien para dar más autoridad a su dependiente
habíale nombrado familiar del Santo Oficio y depositario, sin
fianzas, de los fondos del Tribunal. Pero el Deán se hacía servir
de ese hombre, en la persuasión de que con eso le mostraba favor
y deferencia. Mirado de reojo por las gentes de la ciudad, con
aquella especie de repugnancia instintiva en virtud de la cual se
dice que un hombre cae pesado, don Tadeo no tenía, literalmente
hablando, otro recurso para vivir que los desagradables favores
del Comisario, quien se empeñaba en ultrajar y deprimir al servil
familiar, seguro de la tolerancia y sufrimiento de su víctima. En
cambio de eso, en algunos momentos de buen humor y cuando
creía que sus negocios y proyectos tomaban un fácil giro, el
Comisario solía sentar a su mesa a aquel singular adlátere, y
abrirle su corazón permitiéndole penetrar en él hasta cierta pro-
fundidad no más, es decir, hasta donde convenía a sus miras
ocultas el ser comprendido de su confidente. Y como, además de
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todo esto, el Deán no tenía amigo alguno por su aspereza ordi-
naria, que sólo deponía en ciertas ocasiones propicias como
verbi gratia cuando esperaba algún provecho con cambiar de
tono, resultaba de allí que tenía cierto hábito de considerar a
don Tadeo como su único amigo, aunque hablando en rigor el
pobre familiar era tan detestado en el fondo, como pudiera serlo
el sujeto más fastidioso e impertinente. Don Tadeo, por su
parte, sabía muy bien a lo que debía atenerse en sus relaciones
con el Comisario y estaba más que suficientemente instruido de
que era tolerado por conveniencia o, si se quiere, por necesidad,
y eso era todo. Sin embargo, aunque abrigando un germen pon-
zoñoso en el corazón, no quedándole otro partido, mostraba el
mayor celo y entusiasmo en obsequio de su protector, a trueque
de no morirse de hambre y emprender de nuevo la dificultosa y
larga obra de arbitrar otro medio de subsistir sin peligro ni tra-
bajo, cuando todas las probabilidades las tenía en contra. Una
de las cargas que el Comisario había impuesto a don Tadeo,
según hemos visto ya, fue la de cuidar con el mayor rigor y vi-
gilancia al preso Juan de Hinestrosa, y evitarle toda comuni-
cación con personas sospechosas. Es decir, lo había constituido
superintendente de las cárceles del Santo Oficio, sometiéndole
el carcelero mismo, a fin de que no abortasen sus proyectos
acerca de un preso tan interesante como el antiguo favorito del
difunto Conde de Peñalva.

Figúrese cuál sería la sorpresa del Deán cuando vio entrar
bruscamente al susodicho don Tadeo haciendo unos estram-
bóticos ademanes y gesticulaciones, cuando jamás se presentaba
ante el muy ilustre señor Deán sino con el más profundo
respeto en la apariencia y haciendo venias y cortesías hasta que
se le permitía hablar. El Comisario, que se hallaba aún bajo el
influjo de la impresión que había recibido en su coloquio con
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la abadesa, cosa que le había dado infinito en qué pensar y ca-
vilar aquella noche, ya no dudó que la presencia del familiar le
traía el anuncio de algún nuevo contratiempo. Siguió con
mirada estupefacta los movimientos de aquel hombre, sin atre-
verse por un largo espacio de tiempo a dirigirle la menor pre-
gunta. Por fin don Tadeo pareció tranquilizarse, enjugóse la
frente con un negriento pañuelo de algodón, calóse el birrete
hasta ocultar las orejas y fue por último a colocarse en un viejo
y desvencijado taburete enfrente del muy ilustre señor Deán.

Entonces fue cuando éste, haciendo un súbito esfuerzo para
deponer su azoramiento, preguntó en un tono entre altanero y
comedido:

—¿De qué se trata, buen hombre?
—¡Ah, muy ilustre señor! –respondió compungido el viejo

familiar–. Se trata de una cosa terrible, que no sé si tenga valor
de comunicar a Vuestra Reverencia.

El terror del Deán subió de punto. Don Tadeo prosiguió:
—A vuelta de todo eso, sólo hay una cosa que me tranquilice,

a saber: que semejante desgracia no ha ocurrido por falta de pre-
cauciones y cuidados. Mi conciencia está limpia en el particular.

—Pero ¿qué ocurre, señor don Judas3 o don Caifás,4 que viene
usted con tales aspavientos, sin decirme nada a derechas? ¿Se ha
incendiado alguna de las fincas que tiene usted en depósito y admi-
nistra? –gritó el Deán en cuyo cerebro comenzaba ya la reacción.
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—¡Incendio de una finca! –exclamó don Tadeo–. Ojalá fuera
eso, pues todas las fincas que se perdieran no equivaldrían, ni con
mucho, a la desgracia estupenda que deploramos.

—Que usted estará deplorando sin duda, pues por lo que a mí
toca, mientras no se digne usted favorecer a este su humilde
siervo con una declaración algo más explícita que las estúpidas
reticencias que emplea, así vendré a entenderle como por...

—¡Oh, muy ilustre señor! No redoble Vuestra Reverencia mi
desgracia con semejante expresión de su disgusto. Para mí sería
peor esto, que la catástrofe misma que acaba de ocurrir.

—Pues para mí –dijo el Deán en su habitual tono iracundo–
nada hay peor que soportar sus necias explicaciones. ¡Marche
usted de aquí, seor canalla!

—Serénese Vuestra Reverencia, que voy a hablar; pero ante
todas cosas le ruego me disculpe.

—Si no ha de explicarse usted en fin, ya se lo he dicho: ¡fuera
de mi casa!

—Buen cuidado tendré de obedecer sus órdenes en esta
ocasión. Al contrario, Vuestra Reverencia va a exigir de mí que
permanezca a su lado. Nuestros enemigos...

—¿Me han robado por ventura el dinero y alhajas que tengo
en la tesorería del cabildo? –interrumpió el Deán asaltado de
repente del funesto y terrible pensamiento que acababa de for-
mular en aquella pregunta.

—Nada de eso, muy ilustre señor. Lo que ocurre es peor
todavía.

—¿Peor que robarme mi dinero? Lo dudo algo.
—Escúcheme Vuestra Reverencia hasta el fin, y se convencerá

de la verdad de cuanto voy refiriéndole.
—Pero hombre de Satanás, salido de las entrañas de la tierra

para mi tormento y confusión, si aún no ha comenzado usted
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todavía cosa alguna ¿cómo quiere usted que lleguemos al fin?
–repuso el Comisario más impaciente que nunca.

—Me parecía haber dicho a Vuestra Reverencia, que a pesar de
todos mis afanes y diligencias había sido imposible hallar la
huella del fugitivo.

—¿Del fugitivo?
—Sí, tal, muy ilustre señor.
—Este hombre se ha vuelto loco decididamente –murmuró el

Deán, de miedo de que la vaga idea que acababa de cruzar como
un rápido relámpago en su ánimo, llegase a revestirse de las
imponentes formas de una terrible realidad.

—Prefiero estar loco, y aun muerto, a ver lo que está pasando
–dijo casi lloroso don Tadeo, que había escuchado la observación
de su interlocutor.

Hubo un intervalo de silencio, sombrío y formidable, como el
momento precursor del estallido horroroso de una mina, a cuya
mecha se acabase de aplicar el botafuego.5

—¡Infame, traidor! –gritó el Deán–. Dígame usted lo que
sucede o soy capaz de cometer en su persona un atentado.

—¡Perdón, muy ilustre señor! 
—¿Perdón de qué, desgraciado? 
—De la fuga del preso.
—¿De qué preso habla usted, grandísimo ladrón? 
—¡Del capitán Hinestrosa!
—¡Ah, soy perdido! –gritó el Deán dándose en el rostro una

puñada y apoyando en seguida la frente sobre el bufete.
Don Tadeo hizo una mueca de alegría infernal. Ese solo

momento le dejaba vengado de una larga serie de humillaciones y
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ultrajes recibidos del Deán. Sin embargo, bien se habría cuidado de
significar su triunfo de una manera que hubiese sido observada por
el Comisario, pues no era abatimiento, sino furor reconcentrado lo
que el Deán experimentaba en aquel instante; y sus esfuerzos eran
más bien de dominarse, para no tomar un garrote, un puñal, unas
tijeras o cualquiera otro instrumento mortífero, para asesinar al
siniestro mensajero de aquella nueva, que no los de someterse
pacientemente a aquella desgracia y dejarse vencer de ella.

Repuesto un tanto, durante los fingidos sollozos y mentidos
suspiros de don Tadeo, el Deán alzó la cabeza, radiante de espe-
ranza; y después de dirigir algunas preguntas a aquel hombre
siniestro volvió a vestirse con el traje de ceremonia y, a pie y
acompañado de solo el familiar, descendió de prisa los escalones
y en un minuto se halló en las puertas del palacio episcopal.
Encaminóse a la sala de justicia, e hizo llamar inmediatamente al
carcelero. 

—¿A qué horas se ha fugado el preso? –preguntó el Comisario
con el mayor aplomo y sangre fría, mientras que don Tadeo ocu-
paba un rincón oscuro de la sala bajo la vista del interrogante y
sustraído enteramente de la del interrogado.

—Señor –respondió el carcelero–, poco antes de las seis he visitado
las prisiones y aquel hombre estaba en la suya, como puede testifi-
carlo el señor don Tadeo que en aquel momento salía del calabozo.
Al toque de ánimas ha venido el reverendo confesor de Su Señoría
Ilustrísima y secretario del Santo Tribunal significando su deseo de
ver al preso... Entramos y nada. El preso había desaparecido, sin que
se supiese por dónde, pues la ventana y cerraduras se hallaban per-
fectamente en buen estado.

—Todo eso prueba que ese hombre ha debido salir con el
auxilio de alguna persona extraña. ¿No sospecha usted quién
puede ser ésta?
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—A menos que fuese yo mismo o el señor don Tadeo, no con-
cibo quién pudiera favorecer la evasión del fugitivo, a quien
hemos buscado en vano por todos los rincones y escondites de
palacio. Por lo que a mí hace, muy ilustre señor, sufriré cualquier
tormento, y tanto en el potro como fuera de él, afirmaré con
juramento que estoy inocente.

—Pues bien; ambos sufriréis ahora mismo la prueba porque un
preso de esa categoría y cuya vigilancia estaba tan especialmente
recomendada a vosotros, no se ha de escapar impunemente.

—Señor –dijo con humildad el carcelero–, aunque la prueba es
muy dura y superior a mis fuerzas, sin embargo, una vez que
Vuestra Reverencia lo ordena, sufriré con resignación.

—Eso ya lo veremos –repuso el Comisario clavando la vista
hacia el sitio en que don Tadeo se rebullía en su asiento de una
manera particular. Dirigiéndose entonces a él, preguntó el Deán:

—¿Qué dice usted a eso, señor don Tadeo?
—Que no creo, muy ilustre señor, que pretenda someterme a la

prueba del tormento, pues no ha de confundirme con el vulgo de
los carceleros para hacerme responsable de la fuga de ese preso.

—Sin embargo –gritó el Deán dando en la mesa una puñada–,
nadie sino usted ha debido cuidar del preso, puesto que lo había
sometido a su cuidado especial.

—Como quiera, señor Deán, yo no soy el carcelero.
—Es usted peor que eso, si es que lo tiene a menos, y ahora me

convenzo más y más de su traición y felonía.
—Vea Vuestra Reverencia, señor Deán –dijo un tanto azorado

don Tadeo– que ha llegado a preocuparse contra mí, y se deja
arrastrar sin justicia.

—¡Calle usted, insolente! Ahora mismo, que vengan dos
alguaciles y que se asegure a este hombre.
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Don Tadeo, al escuchar aquella orden perentoria, por un
movimiento instintivo se lanzó a la puerta como pretendiendo
escaparse. Mas desgraciadamente no había calculado bien la
evolución y fue a caer en manos del carcelero que se apresuró a
asegurarlo, con tanta mayor satisfacción cuanto que el despo-
tismo y dureza del superintendente tenía a todos en aptitud de
insurreccionarse contra él.

—¡Ah villano! –dijo entonces el Deán–, ahora acabo de con-
vencerme de que he abrigado en mi seno a una víbora.

Y dirigiéndose a los alguaciles que habían acudido a una señal
del carcelero, añadió:

—Llevadle a la sala del tormento.
Y desde el Comisario hasta el último ministril6 salieron acom-

pañando al preso hasta el sitio indicado.
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CAPÍTULO XV*

Mientras que don Tadeo, en medio de aquella fúnebre comitiva 
marcha transido de horror y sobresalto a la formidable sala 
del tormento, nosotros debemos volver de prisa a la finca
Chucuaxim, en donde dejamos a don Juan de Zubiaur y a su hijo
próximos a ponerse en contacto, y reconocerse, sin duda, pues el
caso no era para menos.

Al entrar don Luis, guiado del socio, en la misteriosa capilla,
presentóse a su vista un singular espectáculo, nada propio, en
verdad, para borrar de su preocupada mente la profunda impre-
sión que en ella había dejado la escena ocurrida en el salón de
arriba. Ardían en el altar dos candelas negras, y al pie de él
aparecía arrodillado, en actitud de hacer oración, un personaje
envuelto en negro albornoz, absorto de tal manera, que ni señal
de vida mostró al rumor de los pasos de los recién venidos. El
socio condujo al joven hasta el centro de la capilla, en donde
había una mesa pequeña cubierta de un tapete, sobre el cual
aparecían una calavera humana y varios instrumentos de uso
desconocido para el absorto colegial.

—Arrodíllate y ora –murmuró el socio al oído de don Luis.
El candidato obedeció maquinalmente sin replicar.
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—Ahora –prosiguió el jesuita en el mismo tono y acento, pasa-
dos algunos instantes– cúbrete con este antifaz y echa sobre tus
hombros esta capa.

Así lo verificó don Luis.
—Es llegado el momento de la ratificación de cuanto has ofre-

cido con juramento a un representante de la Sagrada Compañía
–añadió el socio–. Se necesita de valor y entereza. Los vínculos
que van a atar tu existencia a nuestra sociedad son indisolubles:
la muerte no más puede desatarlos. Acércate, pues, con resolu-
ción, al pie del altar. No te inmutes mostrando señales de terror,
sorpresa o desconcierto. El asunto es serio, y no puedes retro-
ceder después de las revelaciones que te han sido hechas.

Don Luis avanzó con paso firme y resuelto hasta los primeros
escalones del altar.

Entonces, el personaje que se hallaba arrodillado y como en
actitud de hacer oración, incorporóse al punto y se volvió hacia
el candidato, mientras que el socio había desaparecido, ocultán-
dose en la sombra de una columna para dar fe y testimonio del
acto.

—¿Qué buscas aquí? –preguntó el personaje con una voz tan
enérgica e incisiva, que dejó petrificado de espanto al colegial,
figurándose haberla reconocido aunque no le era posible ver las
facciones de quien le dirigía aquella pregunta.

—¡Vamos! Te pregunto ¿qué buscas aquí? –repitió la misma
voz al observar el silencio e indecisión del candidato.

—Señor, yo busco la verdad y la luz –respondió don Luis con
timidez.

—Para ver la primera, necesitas de la segunda.
—Así lo creo.
—¿Y esperas recibirla de mí?
—Sí espero.
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—¿Y lo pides?
—Sí pido.
—¿Nada temes?
—Nada temo.
—Mira, hermano mío, que una vez empeñado en estos senderos

escabrosos, ya es imposible retroceder, y será necesario seguir ade-
lante, adelante, adelante sin fin, hasta hallar la verdad, por medio
de la luz, y esa luz suele fascinar, herir y matar. Piénsalo bien, her-
mano mío.

En vez de arredrar semejante monición a don Luis, no hizo
otra cosa que excitar con mayor viveza e intensidad el deseo de
satisfacer la natural curiosidad que aquel lance provocaba. Así
pues, sin pensarlo bien, como se lo recomendaba y exigía la voz
misteriosa, respondió al momento.

—Puede usted estar tranquilo en cuanto a esto. Tan hombre es
usted como yo, y si usted, sea quien fuese, se ha empeñado en
ésos que llama senderos escabrosos ¿por qué no lo haré yo? ¿Por
falta de fortaleza? Eso no, porque yo siento en mí toda la energía
y vigor que pudiera apetecerse para la empresa más atrevida. ¿Por
miramiento? Yo no lo tengo con nada. ¿Por temor de contraer
graves compromisos? Mi ánimo ha depuesto esta aprehensión,
toda vez que ha considerado que esta es una sociedad cristiana, y
que nada puede practicarse en ella que sea contra las doctrinas del
Maestro.

—Si lo que me pides de esa manera indirecta –dijo la voz un
tanto desconcertada y vacilando– es una explicación previa de
nuestros dogmas y principios, marcha, hermano mío, por la
misma dirección por donde has venido. La Pía Unión no puede
mostrar semejante condescendencia en favor de un profano.

—Yo no pido explicación ninguna; externo únicamente mis
convicciones.
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—¿Y quién te las demanda? 
—Yo quiero darlas espontáneamente. 
—¿Para protestar de antemano? 
—No protesto.
—Pues ¿qué pretendes?
—Sólo la verdad y la luz. Si ni la una ni la otra puede dárseme,

en tal caso me marcharé como acaba usted de indicarme.
Mientras más seguridad y aplomo comenzaba a adquirir don

Luis, mayor era la vacilación del interrogante. Y ésta era ya tan
notable que tenía apariencias de comenzar a interrumpir la cere-
monia; y se interrumpiera de veras, si no hubieran sonado tres
redobles en el consabido chinesco, que fueron como una orden
para proseguir. El oficiante continuó entonces:

—¿Has hecho antes algún juramento? 
—Sí.
—¿A quién?
—A un agente de la Compañía.
—¿Y sabes que estás obligado a ratificarlo aquí? 
—Me parece que a eso he venido.
—¿Y estás dispuesto a hacer esa ratificación?
—Diga usted la fórmula y la repetiré.
El oficiante se acercó al candidato y en voz baja, pero grave y

solemne, pronunció estas palabras, que don Luis repitió con toda
puntualidad sin detenerse:

“—Rompo desde hoy, para cumplir con cuanto haya ofrecido
y prometa, los lazos carnales que me unen a mi padre, madre,
hermanos, hermanas, mujer, parientes, amigos y bienhechores,
porque sólo debo obediencia a Dios, cuya voluntad he de acatar
exclusivamente, cuando ella me sea notificada por el jefe de la Pía
Unión. Jamás preguntaré la razón o causa de ninguno de los pre-
ceptos que se me impongan en nombre y con autorización de la
sociedad; obedeceré a ciegas y sin replicar, porque tal ha de ser la

714

85

90

95

100

105

110

104. grave y : Om. CyA, VA, EY, CL

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 714



suprema voluntad de Dios. Así Él me asista y favorezca por este
santo libro que toco con mis manos.”

Dijo don Luis, tocando, en efecto, un libro que le acercó el ofi-
ciante.

—Ahora –prosiguió éste– debes saber que existen penas terri-
bles contra los que violan este juramento, o revelan alguno de los
secretos de la sociedad. La muerte, pero ¡qué muerte! es una de
esas penas. Eres ya igual a mí, y voy a darte la luz.

Esto diciendo, despojóse don Juan del disfraz que lo cubría, y su
hijo, al ratificarse en el conocimiento de un hecho del cual apenas
tenía una vaga sospecha, lanzó un grito ahogado de terror.

El caballero se detuvo como clavado en su sitio, fijando una
mirada ansiosa y llena de angustia sobre el individuo que tenía
delante y a quien no podía ver cara a cara con motivo del
embozo. Sin embargo, figuróse que allí habría algo de una reali-
dad, que le dejaba lleno de espanto y consternación; creyó haber
escuchado la voz de su hijo.

—¡En nombre de Dios! –murmuró don Juan después de un
intervalo de silencio– ¿quién eres tú?

—Un candidato que viene a ser iniciado –respondió la voz del
socio interponiéndose entre el hijo y el padre.

—¡Oh! –exclamó don Juan– yo no tengo fuerzas para pros-
eguir la ceremonia.

—Nadie ha preguntado a usted si las tiene o no –observó el
socio–; lo que se le ordena es que la concluya.

—Pero yo... no puedo.
—No importa.
—¡Oh, no! Éste es mi hijo... ¡hijo mío!
—¡Cómo! –gritó el socio–. En un acto tan serio y delicado ¿se

atreve usted a dejarse arrebatar de un sentimiento puramente
carnal? Usted viola sus juramentos.
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—¡Ah! Ya lo comprendo, en fin –repuso perturbado el
caballero–. Se ha querido que yo fuese el verdugo de mi propia
honra, haciéndome caer en una celada. Pues bien –añadió con
energía–, yo no puedo ni debo prestarme a ello. Vengan sobre mí
todos los castigos que acostumbra imponer la sagrada sociedad a
los perjuros y traidores; yo me acuso de todos estos crímenes y
pido la pena de ellos; pero no he de prestar mi consentimiento al
enlace proyectado. Nunca.

—¡Oh, padre mío! –murmuró don Luis, despojándose de su
antifaz para dar libre curso a sus lágrimas.

—Sí –continuó el caballero–, sábelo, en fin. La sociedad, por
sus miras particulares, quiere desposarte con la hija de un judío,
obligándome no sólo a pasar por una infamia semejante sino a
constituirme por mí mismo en autor de un enlace tan vil.

—¡Caballero! –exclamó el socio con una voz terrible y que el
joven jamás le había escuchado–, está usted comprometiéndose
neciamente y atrayendo sobre sí lo que usted no ignora. Además,
abusa usted del candor y juventud de su hijo...

—Yo no digo más que la verdad –interrumpió don Juan,
arrebatado de cólera–. Aquí hay algún misterio que yo no com-
prendo, y ese viaje a México que ha emprendido usted para
seducir a mi hijo, extraerlo del colegio, hacerle venir clandestina-
mente y ponerlo en contacto con su padre en un momento en
que...

—Hermano, en nombre del que puede ahora mismo sellar su
boca con un sello indestructible, le ordeno guardar silencio y no
hablar más blasfemias y necedades. La furia, el delirio, mejor
dicho, el espíritu de Satanás, le está inspirando en este momento.
¡Acuérdese usted del diez de agosto!
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A la indicación de esta fecha terrible, que traía a don Juan una
serie de recuerdos que martirizaban su espíritu, representándole
con la mayor viveza el asesinato del conde y sus amenazadoras
consecuencias, inclinó con abatimiento la cabeza, guardó silencio
y depuso en el acto toda su energía.

Hubo una larga pausa. Los tres individuos de la escena se ha-
llaban agitados de diversos sentimientos, que el lector puede
suponer.

El primero que se atrevió a hablar fue don Luis.
—Veo –dijo– la extraña complicación de este incidente; pero

debo advertir a usted, padre mío y señor, que esa desgraciada
doncella había recibido de antemano mis juramentos, sin inter-
vención de persona alguna. Mi corazón ha sido el único cómplice
de mi delito, si pretende usted calificarlo de tal. Yo tenía un deber
imperioso que cumplir; y vengo a libertar a María del brazo de
sus inicuos perseguidores.

—¡Pobre niño! –murmuró el caballero.
—Yo juré a María –prosiguió don Luis– que sería su esposo;

yo he jurado hoy, también, que vencería cualquier obstáculo para
realizar ese fin. ¡Ya no soy dueño de volver atrás!

—¿Puedo decir dos palabras? –preguntó con humildad el
caballero dirigiéndose al socio.

—Puede usted –respondió éste–, siempre que no se proponga
oponer una torpe e inútil resistencia a los decretos del cielo.

—¡Decretos del cielo! –repitió don Juan sacudiendo tristemente
la cabeza–. De esa suerte se disfrazan los proyectos puramente
mundanos.

—Tal vez las teorías nuevas que está usted aprendiendo,
caballero, pueden diferir hoy de las nuestras. Sin embargo, no
deja esto de ser algo extraño e intempestivo, porque siempre
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hemos pertenecido a una misma escuela, y ninguno ha defendido
con más calor y entusiasmo esas doctrinas que usted mismo, que
se ostenta hoy tan escrupuloso, cegado de su amor propio.

—Señor –dijo don Luis– yo debo a mi padre todo respeto y
obediencia, salvo en los casos en que, conforme a las terribles pa-
labras que he pronunciado hoy mismo, tenga que prescindir de
los vínculos sagrados que a él me unen, para obedecer preceptos
superiores. No está ya en mi mano obrar de otra manera.

—Escucha, hijo alucinado –dijo el caballero después de haber
mostrado alguna vacilación en lo que pensaba decir–. Tú igno-
rabas que esa mujer fuese la hija de un judío cuando osaste
declararla tu imprudente pasión. Hoy sabes ya que ese enlace es
imposible.

—¡Imposible dice usted, padre mío!
—Imposible, desgraciado niño, imposible, porque no habría

poder en la tierra que arranque de mí el consentimiento para la
deshonra de mi familia. Mientras yo viva ¿cómo podrás
desposarte con esa desgraciada sin consentimiento mío? ¿Ignoras
lo que tienen dispuesto las leyes del reino?

—Pero ¿y mis juramentos? –preguntó, angustiado, el colegial.
—Mira cómo podrás cumplirlos, cuando eso depende de la volun-

tad de un tercero, y ése tercero rehúsa otorgar su consentimiento.
—He dicho a usted, caballero –observó el socio–, que hoy está

hablando necedades. Es verdad que su consentimiento es nece-
sario; pero usted habrá de prestarlo aunque hoy lo rehúse.

—¿Yo? Mal me conoce usted, reverendo padre.
—Cuando yo le digo que así ha de ser, me parece que puedo

afirmarlo.
—Pues bien –gritó arrebatado otra vez don Juan–, desde ahora

y para siempre queda rehusado. Vea la Pía Unión lo que tiene 
de hacer con un cofrade refractario.
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El jesuita no pudo menos de sonreírse al escuchar aquel
lenguaje. Iba, sin duda, a replicar, cuando el ecónomo se presentó
en la capilla y cruzó dos palabras con el socio. Al momento
ordenó que don Juan fuese guiado a una habitación contigua, a
lo cual no pensó resistir el caballero, aunque lanzó a su hijo una
mirada severa y preñada de amenazas.

El socio guió a don Luis a través del jardín, y volvieron ambos
al cuerpo principal del edificio, cuando era ya más de media-
noche.
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CAPÍTULO XVI*

Aquella noche había sido fecunda en acontecimientos. Antes de
salir de ella necesitamos volver a las cárceles del Santo Oficio para
presenciar la escena que, en su indignación, preparó el Deán a
don Tadeo de Quiñones, a fin de arrancar de éste la franca con-
fesión de su connivencia en la fuga del preso.

Las cárceles del Santo Oficio de Mérida no eran, según se ha
visto, enteramente semejantes a las que se destinaban a los reos
que juzgaban los tribunales superiores, ni el comisariato aparecía
sino como una especie de juzgado preventivo. Sin embargo, se
habría faltado a lo más esencial y grave de la Inquisición, si
hubiese dejado de encontrarse en la de Mérida una salita en
donde, aunque en pequeño, se pusiesen a la vista los diversos
instrumentos de tormento que se empleaban para obligar a los
presumidos a hacer, en fuerza de sus horribles dolores y angus-
tias, una confesión enteramente a gusto de sus jueces, aunque
fuese contraria a la verdad, como sucedía en la mayor parte de los
casos. El comisariato no tenía, ciertamente, otra cosa que hacer
sino recoger los buenos o malos datos que apoyaban la causa y
remitirlos al tribunal existente en México; pero mal podía darse
paso alguno, ni aun tomar la declaración preparatoria sin que,
por lo menos, se hiciese algún ligero ensayo de tormento sobre el
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presumido. Por tanto, era preciso que hubiese una sala de tor-
mento, y la había de facto, aunque no tan curiosa, variada e
interesante como la que ostentaban con orgullo en México,
Madrid o Zaragoza, aquellos tigres llamados inquisidores de la fe,
y cuya institución subsistió por siglos para oprobio de la monar-
quía española.

Don Tadeo de Quiñones, pues, a pesar de sus fueros y privilegios
como antiguo familiar del Santo Oficio, era destinado a sufrir el tor-
mento y caminaba arrastrado al formidable sitio en que, más de una
vez, se había presentado a contemplar con feroz alegría el martirio de
un inocente. Llegábale, en fin, su turno. Pálido de espanto y terror, a
pesar de que dudaba algo que el Deán se atreviese a someterlo a la
prueba del tormento, entró con la comitiva en la sala, competente-
mente custodiado de algunos alguaciles y familiares.

El Deán se sentó a la testera de una mesa cubierta y mandó
cerrar todas las puertas, a fin de que si el paciente lanzaba algún
grito no pudiese ser escuchado de fuera, porque de otra suerte se
habría penetrado el secreto que la circunspección del tribunal
deseaba siempre conservar inviolable. A una señal del Comisario,
los guardas se acercaron al preso.

—¿Sabe usted en presencia de quién se encuentra hoy? –pre-
guntó el Deán procurando recobrar alguna serenidad.

—Sí, muy ilustre señor –respondió el presumido, haciendo una
profunda reverencia y procurando dar a su fisonomía un aire tran-
quilo, como si creyese realmente que todo aquello fuese un simple
aparato para intimidarlo o, más bien, un mero pasatiempo del buen
inquisidor que intentaba probar la lealtad de su confidente con una
vana amenaza.

—¿Me reconoce usted por su juez? –volvió a preguntar el
Comisario con ceño.

—¿Quién lo duda, muy ilustre señor? Vuestra Reverencia, más
que mi juez nato y perpetuo, es mi bienhechor, mi Providencia
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en la tierra, mi amigo y todo cuanto hay que ser. Yo soy un pobre
y vil gusanillo en su presencia. ¿No podría yo, muy ilustre señor,
ser aliviado algún tanto de estas fieras ataduras que me sujetan las
manos a la espalda? Vea Vuestra Reverencia que esto me hace
sufrir un tanto, y no puedo creer que tal sea su intención. ¡Somos
amigos tan íntimos!

—Yo no tengo amigos de la ralea de usted ¡miserable! –repuso
el Deán–, limítese a contestar lisa y llanamente a mis preguntas,
y tenga cuenta con lo que ha de decir, pues en ello le va más de
lo que piensa. Aquí soy su juez y no otra cosa.

—Es verdad, muy ilustre señor –dijo don Tadeo, redoblándose
más y más el sobresalto y terror, que procuraba disimular.

—Pues bien –prosiguió el Comisario– ¿cómo se ha escapado el
preso Juan de Hinestrosa, que yo había sometido a su especial
cuidado y vigilancia?

—¡Ah, muy ilustre señor! Si me fuera dado conocer este hecho en
sus pormenores, ese malvado tuerto ya estuviera aquí en lugar mío.
¡Villano! Le prometo no comer pan a manteles, ni reposar en mi
hamaca,1 hasta no dar con él y traerlo muy asegurado a la presencia
del señor Comisario. ¡Tener la vileza de escaparse, sustrayéndose de
sus jueces naturales, cuando era un preso tan interesante para las
miras del muy ilustre señor Deán!
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—Es usted un solemne charlatán –gritó el Comisario– y si cree
distraerme con su prosa y sus lisonjas, desde ahora le advierto que
ése es tiempo enteramente perdido. Conteste usted categórica-
mente.

—Ya he dicho lo que hay, muy ilustre señor. Además, yo no sé
si me será permitido explicarme con más franqueza delante de
tantos testigos sobre algunas particularidades de un asunto, que
yo sé muy bien quisiera tener oculto y reservado el muy  ilustre
señor Deán y que...

—¿Qué está hablando ese necio? –interrumpió el Comisario, no
sin haber lanzado una mirada indagadora sobre los circunstantes.

—Lo que yo digo, muy ilustre señor, demasiado lo comprende
Vuestra Reverencia y debe apreciar, mejor que ninguno, el
motivo de mi silencio sobre los detalles que quisiera saber.

Don Tadeo, que conocía haber tocado la parte flaca del juez y
que eso le daba una ventaja momentánea, quiso aprovecharse de
ella para ver el partido que podría sacar y redimirse, si era posi-
ble, de la prueba del tormento. Por tanto, sin interrupción
ninguna prosiguió:

—Vuestra Reverencia me ha hecho ciertas confidencias muy
graves y reservadas con respecto a ese pérfido fugitivo, y no seré
yo quien se atreva a revelar cosa alguna en un sitio público, sin
recibir orden expresa de Vuestra Reverencia para ello, y aun así
todavía le rogaría que me la repitiese por dos o tres veces, porque
sé muy bien que una resolución tomada ab irato2 suele producir
las más funestas consecuencias.

Mientras don Tadeo hablaba, el Deán había logrado reponerse,
y conoció que aquel hombre tenía un manifiesto empeño en
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extraviar la cuestión, sacándola de su verdadero terreno. Hizo,
pues, un esfuerzo para dominarse, y alzando la mano le mandó
detener su importuno discurso.

—Aquí no se habla de confidencias, ni por ellas se trata de juz-
gar a usted, aunque las que me ha hecho espontáneamente y
otras que le he arrancado en fuerza de ciertos antecedentes, pre-
sentarían abundante materia para fulminarle diez procesos y
enviarlo a un auto de fe. No, señor: diga usted lisa y llanamente,
con quién se ha puesto en connivencia para dar salida a ese preso.

—¿En connivencia yo, muy ilustre señor, para dar salida al
preso? ¡Es imposible que Vuestra Reverencia crea eso que está
diciendo!

—¿Confiesa usted o no confiesa?
—Confesar; pero ¿qué es lo que voy a confesar? 
—Preparad la prueba del agua fría –dijo gravemente el Deán

dirigiéndose al carcelero.
Don Tadeo conoció, en fin, que se trataba de una cosa más seria

de lo que se había imaginado al principio; pero determinó hacer un
supremo esfuerzo para evadir el tormento sin comprometerse
demasiado en el negocio. No sabría decirse si era remordimiento lo
que pasaba en el ánimo del pobre familiar; porque, según parece,
era demasiado filósofo para experimentar remordimientos de
ninguna clase, y, además, faltábale tiempo para ello, porque las cosas
caminaban con sobrada prisa. La idea que bullía más en el cerebro
de don Tadeo era ciertamente un reproche contra sí mismo y su
conducta; pero no era por otro motivo, que por haber dejado de
tomar todas aquellas precauciones que le pusiesen a cubierto contra
los primeros arrebatos del Deán. Esta vez, por lo menos, no supo
colocarse en buena posición, y mientras que la persona interesada
en la fuga de Hinestrosa había logrado cumplidamente su objeto, el
familiar quedó a discreción del formidable Comisario, que no
dejaría de tomar una pronta y estrepitosa venganza de aquella per-
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fidia. Eso era lo que pensaba don Tadeo, mientras se hacían prolija-
mente los preparativos para darle tormento. El Deán guardaba
silencio entretanto; pero fácil era conocer en sus gestos y ademanes
la ira concentrada en su pecho, y su firme resolución de llevar a
efecto aquella terrible prueba con que había, no en vano, ame-
nazado al familiar. Cuando todo se hallaba dispuesto, el Comisario
se dirigió de nuevo a don Tadeo.

—Por última vez, diga usted la verdad.
—Pero, reverendísimo señor...
—Ni una palabra inconducente. ¿Quién sustrajo al preso de su

encierro?
—Lo ignoro, muy ilustre señor.
—Aplicadlo a la rueda –dijo el Deán dirigiéndose a los ejecu-

tores, que se apoderaron al punto de don Tadeo.
Redoblábanse las angustias de este miserable, y buscaba allá en

su ánimo el medio de eludir por el momento la prueba mientras,
mejor aconsejado, hallaba el paso para salir de aquel trance peli-
groso. Temía, y con razón, complicar a otra persona en el nego-
cio; porque, además de que esto no lo libraría en manera alguna
de las garras del Comisario, sus nuevos compromisos le exponían
a un peligro, acaso más grave que el presente. El pobre hombre
se hallaba verdaderamente aturdido. Arrastrábanlo ya a la rueda,
cuando en medio de su angustia gritó:

—Voy a confesar, señor Deán.
—Bien –dijo éste–, confiese usted.
—Con que se subsane una ligera falta que se está cometiendo,

confesaré al punto. Es una falta, en la cual si hago alto, muy ilus-
tre señor, es por evitar cierta nulidad que invalidaría mi confe-
sión.

—¿De qué habla usted?
—Dígolo, muy ilustre señor, porque Vuestra Reverencia no está

sentado pro tribunali.3 Lo que se hace conmigo es ilegal, con-
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trario a los estatutos del Santo Oficio y, en vez de ser este un acto
judicial, no es otra cosa que una venganza privada que podría ser
fatal a Vuestra Reverencia. Yo conozco muy bien los privilegios
que disfruto como familiar del Santo Oficio y, sólo que Vuestra
Reverencia mande asesinarme sin formalidad alguna, protesto
acudir ante la Suprema Inquisición de la monarquía, para que-
jarme de este violento atentado que contra mí se comete.

Don Tadeo estaba admirado de su propia audacia; pero había
resuelto oponer toda resistencia a la dura prueba a que el Deán
pretendía someterlo. El Comisario, a pesar de su indignación
detúvose un tanto, reflexionando, y después de algunos momen-
tos de silencio preguntó con aparente indiferencia:

—Y bien ¿cuál es la falta que usted nota?
—¿Cuál? La del reverendo secretario de este Santo Tribunal,

sin cuya presencia, para dar fe y testimonio de este acto, no sería
él sino una ejecución privada.

El Deán tenía una vaga sospecha de que el padre dominico
hubiese intervenido en la evasión del preso. La demanda de don
Tadeo le fortificó más y más en aquella sospecha, y desde entonces
comenzó a temer un serio resultado de aquel lance. Sin embargo, lo
que el presumido observaba era muy justo, y tanto por eso como
para ejecutar un plan que en aquel momento había concebido,
mandó suspender la prueba por algunos instantes, y envió una orden
al dominico para que se presentase en el acto. Ya sabemos que el re-
verendo confesor de su Señoría Ilustrísima se alojaba en el palacio
mismo; y añadiremos ahora que, según el régimen de la casa, ningún
familiar debía estar fuera de ella después del toque de la queda y, por
tanto, era seguro que estaría en su aposento el confesor, supuesto que
el reloj de la catedral acababa de dar las once horas de la noche. Sin
embargo, el mensajero despachado en busca del dominico volvió
diciendo que el buen padre se hallaba fuera de casa.
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—¡Imposible! –gritó, azorado, el Deán.
—Nada más cierto, muy ilustre señor –repuso el mensajero–, he

preguntado al portero para cerciorarme mejor, y me ha dicho que
Su Reverencia salió dando orden de que no se le esperase en toda
la noche.

Las sospechas del Deán tomaron todas las formas de una rea-
lidad. Entonces se decidió a obrar desde luego contra el infeliz de
don Tadeo.

—Aplicad el preso a la rueda –gritó con voz de trueno. 
—¡Éste es un asesinato, muy ilustre señor!
—Aplicadlo he dicho.
Y los sayones4 ataron al presumido, tendiéndole boca arriba en

la gran rueda, y sujetándole estrechamente los pies y manos
mientras don Tadeo quedaba en una posición convexa, como la
porción del arco de la rueda que ocupaba la longitud de su
cuerpo.

—Girad –dijo el Deán.
Y la rueda comenzó a girar con tan extraordinaria velocidad,

que impedía a la víctima exhalar un solo grito. A los cinco minu-
tos se detuvo la rueda y don Tadeo, cubierto de sudor y casi mori-
bundo, exclamó en una voz angustiada:

—¡Piedad!
—Diga usted la verdad.
—¡Señor, soy inocente!
—Aplicad el agua fría –repuso, impasiblemente, el Deán. 
—Pero, muy ilustre señor...
—Aplicad el agua.
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200. –repuso  : –expuso VA
205. de : Om. EY, CL

223. impasiblemente : impasible EY, CL

4 sayones: Sayón: “Verdugo que ejecutaba las penas corporales a que eran condenados
los reos.” (DUE).
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El ejecutor se acercó entonces, y aplicó a la boca y narices de
don Tadeo una esponja empapada en agua fría, y como la cabeza
del paciente quedaba inclinada con toda la oblicuidad de la
rueda, y era inútil cualquier esfuerzo suyo para apartar aquel
objeto que le impedía la respiración, llenándole de hidrógeno las
vías de ella, apenas puede explicarse su horrible angustia, y
renunciamos voluntariamente a la descripción de un tormento
tan cruel, inventado, como todos ellos, no por hombres, sino por
fieras con apariencia humana.

En medio de la agonía del paciente, sonaron tres golpes a la
puerta. Detúvose un momento la ejecución y el Comisario
mandó preguntar quién era el que así venía a interrumpir al
Tribunal en sus funciones.

Aquella interrupción fue un rayo de esperanza para don Tadeo.
El familiar que fue a cumplir la orden del Deán, volvió un

tanto azorado a su presencia.
—¿Quién es? –preguntó el Comisario sin tenerlas todas con-

sigo.
—El señor Alguacil Mayor de la ciudad –respondió el otro.
—Que espere a la puerta; el Santo Tribunal está ejerciendo sus

funciones.
—Es orden del rey –dijo entonces el Alguacil Mayor,

penetrando en el salón con un séquito numeroso.
El Deán experimentó una conmoción eléctrica, mas se repuso

en el acto, y antes de acercarse el Alguacil Mayor, dijo al
carcelero:

—Cuenta con don Tadeo. Asegúrelo usted sin perder de vista
su persona.

Dirigiéndose en seguida al Alguacil Mayor, preguntóle con
autoridad:

—¿Qué se ofrece, caballero?
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—Lo ignoro de todo punto: un comisionado regio acaba de
presentar ante el señor Gobernador y el Cabildo sus poderes, que
han sido aceptados y reconocidos.

—¿Un comisionado regio? –repitió con asombro el Comisario.
—Sí, señor; y su primera orden ha sido que Vuestra Reverencia

se presente ante él en el acto mismo.
—¡Un inquisidor!
—Sea enhorabuena; pero la orden viene en nombre del rey. Mi

deber es cumplirla sin examen.
—¡Vamos, pues! –dijo el Deán tomando su sombrero y

saliendo de la sala del tormento.
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QUINTA PARTE

CAPÍTULO I*

Trasladémonos ahora a las casas consistoriales de la ciudad, este
monumento histórico de una época menos activa y bulliciosa que
la presente, pero fecunda en intrigas y misteriosas tramas que
dieron por resultado ocurrencias más graves, aunque tenebrosas
y poco comprendidas del vulgo. La perpetuidad de los capitulares
daba suficiente espacio a éstos para desarrollar el espíritu de
cuerpo de una manera que solía llegar a ser formidable, sobre
todo, cuando se ponía en oposición con los Capitanes Generales
de la Provincia, lo cual sucedía con demasiada frecuencia. Los
capitulares eran personas ricas, por lo común, pertenecientes a lo
que se llamaba la nobleza del país y, por tanto, conexionadas con
lo más principal y poderoso de él; y si bien aquella viciosa y
absurda organización, que cuadraba ciertamente con la natu-
raleza y carácter de las instituciones sociales y políticas de la
época, aparecía como establecida para defender los limitados
derechos del pueblo, no por eso se cuidaba mucho de circuns-
cribirse a sus funciones, antes bien, propendía siempre a ensan-
char su esfera de acción, invadiendo el poder real, no en pro del

731

5

10

15

* EL COMISIONADO REGIO ANTE EL CABILDO DE MÉRIDA

1. este : ese EY, CL
4. más : Om. EY, CL
7. a ser : a ser su CyA,
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municipio, sí en provecho de su propia clase. ¿Creéis que la insti-
tución ha mejorado desde entonces, sin embargo de haberse
cambiado radicalmente la naturaleza del gobierno? Podría
dudarse.

Y si no, veámoslo.
Del poder absoluto e ilimitado de la época colonial, hemos

pasado al gobierno más amplio y liberal, que reconocen las
teorías de los publicistas modernos; pero ese cambio ha de ser y
será, por fuerza, nominal, mientras se le haga consistir solamente
en fórmulas y palabras muy sonoras, cuando se pronuncian en la
tribuna, y vacías cuando se trata de aplicarlas. Tenemos, se dice,
un gobierno republicano, representativo, popular. Más todavía;
ese gobierno es federal, y cada Estado conserva su soberanía e
independencia, con las limitaciones –muy pocas en verdad– que
se ha tenido por conveniente introducir, para formar una masa
indigesta que constituye el poder nacional, el poder de la fe-
deración. Y decís que eso basta y que “¡somos republicanos, viva
la libertad!”. Los que decís tal cosa, creyéndolo, carecéis de
común sentido porque el oropel os parece oro; y si lo decís sin
creerlo, sois unos refinados hipócritas y bellacos, que no merecéis
la indulgencia de vuestros compatriotas.

Mas ¿por qué no habría de creerse, puesto que así nos lo dicen?
Pues bien, los que tal cosa dicen se engañan, o quieren engañarnos;
y es la razón, porque siendo el poder municipal la fuente y raíz del
poder republicano, aquel poder no existe ni jamás se ha pensado
seriamente en organizarlo, dándole toda aquella independencia que
es absolutamente esencial y sine qua non, es de todo punto imposi-
ble la existencia de ese gobierno republicano. Los Ayuntamientos de
hoy son los Cabildos de marras, sin peluca y espadín, con todos los
inconvenientes del flujo y reflujo de caras nuevas, sin ninguna de
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sus verdaderas ventajas. Son de elección popular; está bien, no lo
disputemos; pero ¿eso es bastante? Meditadlo bien y conoceréis que
ésa es una razón de más para que esas corporaciones, en un sistema
republicano, caigan en mayor ridículo, si han de ser dependientes
de otro poder igual, y tal vez inferior si apelamos a la fuente.
Ilustración, moralidad, virtudes, todo eso que suponéis como 
precedente, no es más que la consecuencia necesaria de una buena
organización municipal. Los que discurrís de esta manera, hacéis
paralogismos en vez de raciocinar. Ved las repúblicas italianas de la
Edad Media. Ved los Estados Unidos.

Mientras el poder municipal sea cual es, la República será
una quimera, y en vano daréis leyes y formaréis constituciones
para aclimatar el republicanismo entre nosotros. No lo con-
seguiréis nunca, y en tal caso haréis muy bien en conceder a los
Cabildos, títulos, masas, honores y banderolas, y aun la perpe-
tuidad, porque al cabo eso no deja de ofrecer una u otra ven-
taja, aunque no fuera más que la de preparar el terreno para
contramarchar expeditamente a la época de esta novela.

De esa suerte veríais las intrigas, chismes y lances críticos de
entonces y contemplaríais a más de un gobernador apesgado por
la muerte en el momento de sorber un par de huevos, vestirse
una camisola, ponerse las calcetas, montar a caballo, o cenar con
su querida. Esto, al fin, es menos prosaico que lo que hacen los
Ayuntamientos de esta época de antilogías y anomalías.

Pero dejemos a los ilustrísimos y respetables Ayuntamientos de
ogaño en quieta y pacífica posesión del extraordinario poder de gas-
tar hasta cien pesos de sus propios fondos sin real permiso, y de su
nobilísima atribución de ser los dependientes y correveydiles de los
agentes del gobierno. Atengámonos a nuestros buenos pelucones de
antaño que, al menos, sabían cocinar a sus anchas un buen pavo 
de la tierra y merendárselo con mucha gravedad y mesura.
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Para ello, entremos de una vez en las casas consistoriales de
Mérida, ya que nos habíamos detenido en el dintel, para lanzar una
corta filípica a los que quieren componer el mundo con parches y
remiendos, no por otro motivo, que por su falta absoluta de fe en
lo mismo que predican.

Mas no vaya a figurarse el lector, si por ventura conoce el sitio que
le indicamos, que la casa actual del Ayuntamiento de Mérida es la
misma en que vamos a introducirnos. No tal. Cierto que la antigua,
la contemporánea de Montejo1 y Cristóbal de San Martín,2 se hallaba
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81. en el dintel : al dintel CyA, VA

1 la [casa] contemporánea de Montejo: La casa del Adelantado don Francisco de Montejo
que, por encontrarse desempeñando el cargo de Alcalde Mayor de la Ciudad Real de
Chiapas, mandó a construir su hijo, el fundador de Mérida, don Francisco de Montejo el
Mozo, se encontraba en la parte sur de la Plaza Mayor de la ciudad. “No sabemos –dice
José Ignacio Rubio Mañé– si desde que se inició la instalación de la ciudad, en enero de
1543, se haya comenzado la fábrica de la casa. El único dato positivo que hemos hallado
es la inscripción en una piedra, como cimera de la portada y entre dos leones rampantes
que la sujetan que dice: ESTA OBRA MANDO HACERLA EL / ADELANTADO D.
FRANCISCO DE MONTEJO. / AÑO DE MDXLIX […]. La construcción de la casa
costó $ 14,000. Y el motivo principal de la ornamentación de la portada, tallada en rocas
del antiguo templo maya que coronaba el mayor de los cerros de Ichcanzihó, es el blasón
de la familia del Adelantado en medio de símbolos de la conquista española, esculpidos con
altos y bajos relieves de cantería” (J. Ignacio Rubio Mañé, La casa de Montejo en Mérida de
Yucatán, México, UNAM, Imprenta Universitaria, 1941, 17-18). Véase también el artículo
titulado “Una puerta célebre” (RY, I, 279-280).

2 y Cristóbal de San Martín: Rubio Mañé, citando a Juan Francisco Molina Solís,
aclara que la casa de Cristóbal de San Martín se encontraba al sur de la alhóndiga y de
la Casa Municipal, esto es, al norte de la Plaza Mayor, enfrente de la Casa de Montejo.
“Bien puede afirmarse –concluye– que la casa de San Martín se halló en el mismo sitio
donde estuvo poco después la de Juan Montejo y que luego compró y reedificó Juan 
de Argáiz.” (J. Ignacio Rubio Mañé, La casa de Montejo en Mérida de Yucatán, México,
UNAM, Imprenta Universitaria, 1941, 10-11). Cristóbal de San Martín era vecino de
Toledo; nació hacia 1510, pues en 1560 manifestó tener cincuenta años de edad; fue
encomendero en Cansahcab; se casó con Marina Nortes de Sosa, natural de Puebla de
los Ángeles; llegó a ser Alguacil Mayor de Mérida. (Ibid., 3-4; LC, I, 267-268). 
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en el mismo local exactamente que la moderna. Pero ésta discrepa
mucho, en la forma y en los detalles, de la otra. Aquélla era un mal
caserón de piedra, de un solo piso y de un gusto depravadísimo,
según lo que puede entenderse de una u otra frase suelta cogida de
paso en los papeles antiguos; porque descripciones detalladas 
o siquiera una breve noticia, sería en vano irlas a buscar en escritos de
aquellos tiempos en que no había otros libros impresos relativos a
Yucatán, que la historia de nuestro buen Padre Cogolludo, el devo-
cionario del Padre Lizana,3 la relación del Bachiller Valencia4 y el
informe contra los indios idólatras de esta tierra escrito por el Dr. don
Pedro Sánchez de Aguilar y Galiano;5 y aun de estos libros, los tres
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3 Padre Lizana: Fray Bernardo Lizana nació en Ocaña, Toledo, en 1581, y murió en Mérida
el 2 de abril de 1631. Recibió el hábito de San Francisco  y después pasó a Yucatán en la mi-
sión de los doce religiosos que trajo de España, en 1606, el mayista Fr. Diego de Castro.
Aprendió a la perfección la lengua maya, de la que fue maestro. Fue también un notable
orador. Escribió el Devocionario de Nuestra Señora de Izamal (edición crítica y anotada por René
Acuña, México, UNAM, 1995).  (LC, III, 204; Gustavo Martínez Alomía, Historiadores de
Yucatán, Campeche, Tipografía “El Fénix”, 1906, 56-58; MS, II, 413; Edmundo Bolio,
Diccionario histórico, geográfico y biográfico de Yucatán, México, I. C. D., 1944).

4 Bachiller Valencia: Francisco de Cárdenas Valencia era natural de la villa de
Valladolid, en Yucatán. Es autor de la Relación historial eclesiástica de la provincia de
Yucatán de la Nueva España, escrita el año de 1639, que envió al cronista mayor de Indias,
don Tomás Tamayo de Vargas. Este libro es una de las principales fuentes de Diego López
Cogolludo. Existe una edición publicada por la Librería Robredo, México, en 1937, con
una nota bibliográfica de Federico Gómez de Orozco. (Gustavo Martínez Alomía,
Historiadores de Yucatán, Campeche, Tipografía “El Fénix”, 1906, 63-64; Eleanor B.
Adams, “Datos biográficos de un ilustre yucateco del siglo XVII: Francisco de Cárdenas
y Valencia” [Con una nota preliminar de Ignacio Rubio Mañé], en Memorias de la
Academia Mexicana de la Historia, México, t. V, enero-marzo de 1946, núm. 1, 68-77).

5 el informe contra los indios idólatras de esta tierra escrito por el Dr. Don Pedro Sánchez
de  Aguilar y Galiano: “El precioso libro Contra idolorum cultores del Dr. Sánchez de
Aguilar ha sido hallado en México por nuestro amigo D. Pedro Escudero y Echánove,
quien lo compró en una almoneda de libros viejos pertenecientes a un curioso. De un
momento a otro deberá hallarse en nuestro poder una obra tan interesante, pues nuestro 

91. un gusto : gusto EY, CL 94. o siquiera una breve noticia : Om. CL
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últimos se han perdido, con poquísima esperanza de recobrarlos. Lo
único que hemos podido comprender, se reduce a que la mentada
casa de cabildo se hallaba situada en una especie de plataforma, de
algunos pies de elevación, precisamente en un cerro de piedras sueltas
de los muchos que los españoles encontraron en el pueblo indio de
Thoo.6 Subíase a ella por dos ramales de gradas exteriores que se jun-
taban en la plataforma, en que había una mala y raquítica galería de-
corando la fachada del edificio. Tenía éste un amplio salón principal
para las juntas del cabildo, tres piezas contiguas destinadas para el
archivo y la alhóndiga; y descendiendo por una mala galería a un
patio inferior, se llegaba a una hilera de habitaciones pequeñas, que
estuvieron primitivamente ocupadas por los presos de la ciudad,
como que aquel departamento constituía la real cárcel.

A principios del pasado siglo existía en la provincia un empleado
superior que contrajo matrimonio en el país y adquirió en él
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amigo Escudero nos ha hecho de ella un presente, que le agradecemos infinito.”[Nota del
autor]. Existen dos ediciones modernas: Informe contra idolorum cultores del obispado de Yucatán
del Dr. D. Pedro Sánchez de Aguilar, precedido de una breve biografía del autor por el Lic. D.
Francisco Cantón Rosado, Mérida, México, Anales del Museo Nacional, 1937; y  otra publi-
cada en Mérida en el mismo año de 1937 por E. G. Triay e Hijos. Véase también: J. Ignacio
Rubio Mañé, “El primer escritor yucateco: Dr. Pedro Sánchez de Aguilar”, en Memorias de la
Academia mexicana de la Historia, México, XXI, abril-junio de 1962, núm. 2, 114-119.

6 Thoo:  Tho, Tihoo, Tihó o Ichcanzihó. Ciudad ceremonial de los mayas sobre cuyas
ruinas Francisco de Montejo el Mozo fundó el 6 de enero de 1542 la ciudad de Mérida.
La víspera del día de San Bernabé de 1541, los indios mayas de esta ciudad y de las comar-
cas vecinas (Sotuta e Izamal, principalmente) atacaron a los españoles, pero, como dice
Cogolludo, el “socorro de la pólvora”, los arcabuces y la presencia de los caballos, con-
tribuyeron a la derrota de los indios. Una vez victoriosos, los españoles se propusieron fun-
dar la ciudad, para lo cual aprovecharon las piedras que se encontraban en los cerros de
Thoo, que eran tantas que permitieron construir algunos de los principales edificios y casas
de la ciudad como el convento de San Francisco y el convento e iglesia de la Mejorada. (LC,
I, 257 y ss). 

102. de cabildo : del Cabildo EY, CL
105. Thoo : T-hó CL 

113. del pasado siglo : del pasado siglo
(1700) EY, del siglo XVIII CL
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arraigadas conexiones. Ese empleado, que había tenido el tiempo
suficiente para ponerse al tanto de las necesidades de la provincia, era
el Factor7 de la Real Renta del Tabaco, don Santiago de Aguirre,8
caballero de la Orden de Calatrava. Al fallecimiento del brigadier don
Juan Francisco de Sabariego,9 Gobernador y Capitán General de esta
provincia, y que murió en Mérida el día 23 de abril de 1734, el
Arzobispo-Virrey de México, don Juan Antonio de Vizarrón y
Eguiarreta,10 nombró Gobernador interino al Factor Aguirre, quien
tomó posesión de su destino en 16 de junio del propio año. La
primera obra que emprendió el nuevo Gobernador fue la de las casas
del cabildo, y para ello hizo demoler el antiguo edificio, sin dejar
piedra sobre piedra, y levantar desde los cimientos el moderno,
allanando el cerro sobre el cual se hallaba el otro colocado. La actual
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7 el Factor: El encargado de recaudar, comprar o vender en un negocio.
8 don Santiago de Aguirre: Don Santiago de Aguirre junto con el tesorero don Agustín

García Villalobos y el contador Diego de Anguas estaban encargados de la administración
de la Real Hacienda y turnaban su residencia entre Mérida y Campeche. A la muerte de
don Francisco Fernández de Sabariego, consiguió ser nombrado Gobernador interino.
Tomó posesión el 16 de junio de 1734 y gobernó hasta el 27 de febrero de 1736, fecha en
la que fue sustituido por el brigadier don Manuel de Salcedo. (MS, III, 195-196).

9 don Juan Francisco de Sabariego: Juan Francisco Fernández de Sabariego gobernó 
la provincia de Yucatán del 30 de diciembre de 1733 al 23 de abril de 1734, fecha en la
que murió. Durante su breve administración tuvo que luchar por conservar el río de
Walix (Belice) que el gobernador Figueroa había arrebatado a los piratas ingleses.
También el 10 de marzo de 1734 hizo salir de la ciudad de Campeche una goleta de
guerra con 143 hombres para perseguir a unos piratas ingleses a los que apresó y arrebató
sus mercancías. (MS, III, 193-194).

10 don Juan Antonio de Vizarrón y Eguiarreta: Trigésimo octavo virrey de México y
vigésimo quinto arzobispo de México. Gobernó la diócesis de 1730 a 1747 y el virreinato
del 17 de marzo de 1734 al 17 de agosto de 1740. Entre los hechos más sobresalientes
durante su gobierno, habría que mencionar: epidemia entre los indios, en el año de
1736; sublevación de los indios de Sonora; renovación del palacio arzobispal de México 

118. de la Orden : del orden F, CyA, VA
120. día : Om. EY, CL

123. en 16 : el 16 EY, CL
127. el otro : Om. EY, CL
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Casa Consistorial está plagada de defectos arquitectónicos, que a muy
poca costa podrían enmendarse ciertamente; pero tiene una elegante
fachada y local suficiente para hacer una obra completa, que coro-
naría la emprendida por el ilustre Gobernador Aguirre. Pasaránse, tal
vez, algunas generaciones sin que esto se realice, pues la época feliz de
Yucatán parece haber terminado, y sólo espera una cosecha de calami-
dades del germen que se está sembrando aún. Sin embargo, los siglos
son las horas de la vida de un pueblo, y no debe morir con nosotros
toda esperanza. La posteridad puede realizar lo que la actual ge-
neración no ha hecho más que imaginar haciendo castillos en el aire
y tropezando, a cada paso, con dificultades imprevistas.

Pero entremos de una vez en el salón del Cabildo.
Era la misma noche en que el Maestre de Campo don José

Campero, Gobernador y Capitán General de la provincia, después
de una breve conferencia con el dominico, acompañado de éste y
seguido de su fiel edecán, el simple soldado Juan de Herrada, había
salvado de prisa la puerta de palacio y lanzádose a la calle.
Avanzaron juntos dos cuadras, en dirección al sur y fueron a dete-
nerse en la esquina opuesta a la plazuela del mercado, ante la noble
y ancha puerta de una respetable casa,11 cuya fachada bien podría
pasar por la de un palacio en aquellos tiempos en que prevalecía,
como prevalece aún en Mérida, el gusto morisco en las obras arqui-
tectónicas. Aquel imponente edificio, reducido hoy casi a una ter-
cera parte de lo que fuera primitivamente, era la morada pacífica y
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sombría del caballero Alguacil Mayor de la ciudad. Juan de
Herrada acercóse al picaporte y dio tres golpes redoblados que se
dejaron oír hasta considerable distancia, en medio del sepulcral
silencio que reinaba en la sombría ciudad de Montejo. Medio mi-
nuto después presentóse perturbado el portero, que cambió dos
palabras con Juan de Herrada, conforme a las instrucciones que
acababa éste de recibir del maestre. El resultado de esa rápida
evolución, fue presentarse en menos de diez minutos el caballero
Alguacil Mayor, encaminándose juntos en un grupo a las casas
consistoriales. El conserje quedó tan azorado de la presencia de
aquellos personajes, como lo estaba el portero de la casa morisca.
Iluminó de prisa el salón, y asociado de sus dos dependientes salió
en el acto a ejecutar las órdenes que, por lo bajo, le había comuni-
cado el Alguacil Mayor de la ciudad.

Una hora después, en el salón del Cabildo, si bien se hallaba
tan silencioso como al principio, reinaba cierto movimiento y
actividad. Hasta diez y seis caballeros de varias edades y apa-
riencias, envueltos cada uno en su negro albornoz, cubiertas las
cabezas de sombreros pardos de enorme ala y apoyados los más
en sendas varas de puño y regatón12 de plata, fueron presentán-
dose sucesivamente y, cruzando en la puerta dos palabras con el
Alguacil Mayor, marchaban al fondo de la sala en que se halla-
ban el maestre y el dominico, hacían al primero una profunda
cortesía, sacudían con viveza la mano del segundo, y comenza-
ban a pasearse como sombras, formando grupos de dos y tres
personas, platicando entre sí misteriosamente y gesticulando de
una manera incomprensible. El transeúnte que desde el centro
de la Plaza Mayor se hubiese detenido a contemplar lo extraño
y desusado de la escena, habría visto, sin duda, un espectáculo
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completamente fantasmagórico que difícilmente podría haberse
explicado a sí mismo. Pero no había peligro de que tal sucediese.
Reinaba en la ciudad el silencio e inmovilidad de un cementerio; y
aparte de lo que pasaba a la sazón en las cárceles del Santo Oficio,
en la profesa de San Javier, en las galerías interiores de la Casa del
Cabildo, en donde estaban varios dependientes, y en las casas de los
capitulares que habían salido a la calle de una manera tan intem-
pestiva, podía afirmarse que la pacífica y tranquila capital de la colo-
nia dormía con la mayor impasibilidad. Sin embargo, había el ojo
vivo y penetrante de una persona que, oculta en la sombra de uno
de los nichos de cantería que decoran la puerta mayor de la catedral,
contemplaba con avidez lo que pasaba en las casas consistoriales.

Cuando el Cabildo todo entero estuvo reunido, esa persona se
destacó de su escondite y avanzó con cautela hasta las graderías
de la casa de la ciudad. Subió con las mismas precauciones y se
colocó en un ángulo de la galería exterior para ver y escuchar con
toda comodidad y sin riesgo de ser observado.

El maestre se dirigió entonces a la silla presidencial y llamó por
sus nombres, leyendo en una tabla que había sobre la mesa, a los
dos alcaldes, los doce regidores, el tesorero mayor de la Santa
Cruzada y el escribano de Cabildo. Todos se hallaban presentes,
y fueron colocándose en pie cerca de sus respectivos bancos.

El dominico, entretanto, permanecía en medio de la sala,
esperando su turno de ser llamado.

A una señal del Capitán General, todos aquellos caballeros
ocuparon sus bancos. Después de una breve pausa, el Alguacil
Mayor anunció el recibo de una carta de Su Majestad. Todos los
capitulares se incorporaron de nuevo, inclinaron profundamente
la cabeza se llevaron una mano al pecho y permanecieron como
otras tantas estatuas de piedra, mientras que el alférez real se
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encaminaba con los dos alcaldes y traía junto a la mesa el pendón
real de Castilla, depositado en un armario.

Terminada esta evolución, avanzó gravemente el dominico y
puso en manos del escribano la regia carta. Leyóla éste con mesura,
sin que ninguno de los circunstantes hiciese el más leve
movimiento durante aquella lectura. Era un nombramiento en
forma del dominico como comisionado regio y juez delegado para
averiguar el asesinato del Conde de Peñalva, imponer penas, ocu-
par temporalidades, residenciar13 a los últimos gobernadores, pre-
sidir los Cabildos de la provincia, avocarse el gobierno de ella si lo
demandase la necesidad y conveniencia pública, conceder premios
y encomiendas, y ejercer, finalmente, todos aquellos actos priva-
tivos de la Corona, por todo el tiempo de la regia voluntad.

Si la lectura de aquel importante documento hizo alguna
impresión de temor o espanto en los ánimos de los caballeros
presentes, nadie sabría decirlo porque no dieron de ello la más
ligera señal ni indicio. Escucharon con mesura y respeto hasta el
fin, y cada uno de ellos examinó después la regia estampilla,
besóla con reverencia, puso la carta sobre su cabeza y dijo en voz
sonora: “—Obedezco la voluntad del rey, mi señor natural”.

El fraile pidió se le librase testimonio del acto, ocupó el prin-
cipal asiento que le cedió el Capitán General y ordenó al Cabildo
que se disolviese desde luego, previniendo que únicamente per-
maneciesen el Alguacil Mayor y el escribano, con quienes tenía
que actuar.

En aquel mismo instante descendió precipitadamente 
la gradería aquella persona oculta que espiaba lo que ocurría en
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la sala de cabildo, y fue a echarse boca abajo en el pretil del atrio
de la catedral. Desde allí vio alejarse en silencio a los capitulares,
salir al Alguacil Mayor, dirigirse primero a la casa del Deán y en
seguida a las cárceles del Santo Oficio, acompañado de varios
ministriles y, por último, pasar al Comisario, en medio de tan
extraña comitiva, con dirección a las casas consistoriales.
Incorporóse entonces y de prisa se encaminó a la casa profesa a
donde penetró sin dificultad ninguna.
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CAPÍTULO II*

Cuando el Cabildo se disolvió, marchando los capitulares a sus casas
después de aquella extraordinaria sesión, el Gobernador, acom-
pañado de su leal edecán Juan de Herrada, se dirigió también a pala-
cio muy pensativo y preocupado por las escenas de aquella noche. El
dominico le había dicho en dos palabras que era un comisionado
regio, con poderes amplísimos y que importaba urgentemente al real
servicio que sus despachos fuesen obedecidos en el acto por el
Cabildo de la ciudad, pues le era indispensable proceder desde luego
a la ejecución de los altos designios del monarca. El maestre no podía
vacilar ni vaciló ciertamente. Bastaba que aquella orden se le inti-
mase en nombre del rey, para deponer toda duda: en él era un hábito
la ciega obediencia a la voluntad superior.

Ignoraba, pues, cuál fuese el objeto de la comisión, ni tuvo empeño
en averiguarlo en el momento, supuesto que iba a cerciorarse en la
reunión del Cabildo. Como el dominico casi acababa de separarse de
él cuando volvió a llamar misteriosamente a la ventana demandando
una conferencia, creyó el maestre, y seguramente lo creyó de buena fe
–pues, como hemos visto, su fe era mayor de lo conveniente– que el
buen religioso había recibido el real despacho aquella noche misma.
Pero vista la fecha y atendido el espíritu de la comisión, claro era que
el dominico, por motivos particulares, se había reservado el cumpli-
miento de un encargo que le estaba confiado de mucho tiempo atrás
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sin atreverse a comunicarlo a persona alguna. Habiendo, pues, deter-
minado variar de conducta en tan pocos momentos, claro era que
había sobrevenido algún incidente imprevisto que lo obligase a obrar
de aquella manera intempestiva. La lógica del buen maestre no era
muy viciosa que digamos; y si se veía arrastrado a estas precisas con-
clusiones, no era por una vana e impertinente curiosidad, sino porque
en ello le iba algo de más serio.

Y tal era la verdad.
Porque, en fin, la regia comisión comprendía puntos muy de-

licados, y no se limitaba al simple nombramiento de un juez
pesquisidor para averiguar el asesinato del Conde de Peñalva,
tema frecuente de las conversaciones entre el confesor y el
maestre. La tal comisión se extendía hasta a la facultad de avo-
carse el Gobierno de la provincia y residenciar a los gober-
nadores, cosa que parecía al maestre mucho más seria todavía, en
atención a que el buen fraile, a pesar de la confianza que mediaba
entre ambos, nunca le había insinuado eso como posible, ni indi-
rectamente.

Así pues, algo de temible existía en aquella conducta del
dominico, y tal vez habría también cierta prevención en la corte
contra la administración del maestre. Si en este punto las conse-
cuencias que deducía el Gobernador no eran rigorosamente suje-
tas a las reglas, ésa no era culpa suya, ni él tenía los medios para
salir del error y, por tanto, aquellos juicios puramente conjetu-
rales se revestían de una apariencia de realidad que no dejaba de
ser alarmante.

Ni podía menos de ser así. 
El Gobernador era hombre de principios muy severos.

Constantemente estaba consagrado al exacto cumplimiento de
sus deberes, y todo su afán había sido siempre no hacerse acree-
dor al desagrado de sus superiores ni provocar, directa o indirec-
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tamente, una censura, una reprobación, una advertencia siquiera
de las personas bajo cuya dependencia obraba. Hasta allí había
logrado su objeto, si bien no era la primera vez que su proverbial
deferencia había sido sometida a pruebas penosas. En estos casos,
el maestre se limitaba a lanzar, voz en cuello, media gruesa de ¡...!
y con eso terminaba la tempestad. Obedecía y ejecutaba lo man-
dado, con toda la severidad de la disciplina militar, y volvía al
carril ordinario.

Por lo mismo, debemos convenir en que tenía razón para estar
desazonado aquella noche, después de la sesión; pues no podía
prever hasta dónde se dirigía el dominico, pertrechado de un
documento tan importante como el que presentó en el cabildo y
había sido obedecido y cumplido por los capitulares. Si 
algunos de éstos marchaban a sus solas haciendo comentarios
melancólicos, los del maestre no eran menos siniestros porque
proviniesen de diferente principio.

De esta suerte entró en el real palacio, sin decir una sola pa-
labra al viejo soldado que iba escoltándole, a pesar de que éste,
testigo de cuanto había ocurrido, deseaba con la mayor viveza
decir algo relativo al asunto. Pero no habiéndole preguntado el
maestre su opinión, ni dádole lugar de manifestarla en el tránsito
de las casas consistoriales a la de Gobierno, Juan de Herrada no
se atrevió a quebrantar el rigor de la disciplina.

Sin embargo, al tiempo de subir los escalones de la puerta prin-
cipal de palacio cometió una ligera infracción que, si se tiene pre-
sente el temor supersticioso del maestre, podía llegar a producir las
más serias y alarmantes consecuencias. Es de advertir que el bueno
de Juan de Herrada, en uso del incontrovertible derecho que tenía
de pensar y raciocinar a su manera, había estado discurriendo
durante el silencio del Gobernador, fundando sus conclusiones y
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discursos en ciertas premisas que le habían dado mucho con qué
entretener, ya que no su lengua, a lo menos su magín. Durante los
preliminares de la sesión, y durante la sesión misma, había per-
manecido en un ángulo de la sala oculto en la sombra de unas
cortinas que decoraban un pequeño cuadro de vidrios en que se
conservaba autógrafa la real carta que daba a la ciudad de Mérida,
el título de muy noble y muy leal. Desde allí observó, sin ser visto,
ciertas maniobras y ciertos giros que le parecieron un tanto sospe-
chosos.

He aquí la razón por la cual los creyó tales.
No bien se hubo abierto la sesión del Cabildo, cuando a través

de las rejas de una ventana que daba sobre la galería exterior, vio
dibujarse una sombra confusa al principio pero que después tomó
las formas de un busto perfecto. Observó más, recogió la poca luz
que había con el hueco de su mano, y notó que el tal busto no era
de una pintura o escultura, sino el de una persona real y efectiva con
relucientes ojos, y que hacía ciertos ademanes y gesticulaciones que
mostraban el profundo interés o curiosidad que producía en su
ánimo lo que ocurría en la sala de Cabildo.

—¡Hum! –murmuró entonces el vetusto soldado–, espía
tenemos y no ha de ser esto a humo de paja. ¿Qué laya de bicho
será éste? Observemos.

Y, en efecto, fijó el buen veterano toda su atención sobre aquel
objeto.

Y observó entonces el traje y atavíos del espía.
—¡Qué diablo! –exclamó otra vez por lo bajo–. Este hermano es

algún lego de la Sagrada Compañía, no hay que dudarlo. Vamos;
estos buenos padres quieren saberlo todo, sin contentarse con lo
mucho que pillan en el confesonario. Bien se lo he dicho yo al
maestre aconsejándole que vaya a desembuchar algo al Jesús de
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cuando en cuando, para que no le tomen roña1 los padres de la
profesa.

Mientras hacía estos u otros equivalentes monólogos, Juan
de Herrada seguía con ojo avizor las evoluciones del espía, sin
perder uno solo de sus movimientos. Cuando estaba a punto
de disolverse el Cabildo, el busto del espía se convirtió de
nuevo en una vaga sombra y por último, desapareció del sitio
que ocupaba. El veterano salió entonces del rincón y fue a
situarse en la puerta principal. La misma sombra se deslizaba
en las galerías y, huyendo por la escalera del norte, fue a
perderse en la oscuridad de la plaza. Algo habría dado Juan de
Herrada por salir en pos del fugitivo y darle palmada; pero
para ello le hubiera sido preciso dejar al maestre, y esto ya era
un verdadero obstáculo. Íbansele, pues, los ojos tras el fan-
tasma y un secreto presentimiento le decía que seguramente no
estaría aún muy lejos, y que tal vez se encontraría en acecho
por aquellos alrededores.

Tal era lo que preocupaba al veterano cuando regresaba a pala-
cio escoltando al maestre.

Al subir el primer escalón de palacio, su visual cayó a plomo
en un objeto negro sobre el cual reflejaban los misteriosos
rayos de una vela, que ardía delante de una cruz colocada en el
atrio de la catedral. Fijó el soldado la vista con más intensidad,
y no dudó entonces que aquel objeto fuese el cuerpo del espía
tendido, cuán largo era, en el pretil del atrio. Ya no pudo con-
tener su curiosidad, y dejando entrar al maestre, que marchaba
tranquilo a su retrete en la inteligencia que iba escoltado de su
fiel edecán, éste se deslizó hasta la inmediata esquina, procu-
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rando apoyarse contra la pared, y, situado allí, preparó su
tizona2 resuelto a caer de improviso sobre el espía y pedirle
cuenta de su conducta.

Pero apenas tuvo tiempo de formular su intención. Un gran
ruido se escuchó en la parte interior del palacio y varias voces, entre
las cuales resonaba más la del maestre, llamaban a Juan de Herrada.
Conoció éste entonces que había hecho un disparate y temió la
cólera del maestre. En un momento estaba ya en su presencia con
el reverso de la mano derecha en la frente, y cuadrado en forma,
como si se hallase de facción.

—¡Cómo se entiende, grandísimo zaragate!3 –gritó el maestre
al verle en aquella actitud.

El soldado hizo una profunda inclinación de cabeza,
esperando que pasase el ímpetu primero de la cólera del
Gobernador para pensar seriamente en aplacarla. El maestre
prosiguió sin interrumpirse:

—¿Qué significa esta conducta, belitre? ¿Cómo ha tenido usted
la audacia de abandonar su puesto en un momento de peligro, y
dejarme avanzar sin escolta alguna hasta el gabinete? Sígame usted
que yo quiero escuchar sus descargos, si es que pueda darlos.

Como esta escena pasaba en una de las galerías interiores, el
maestre se encaminó con dirección a sus habitaciones. El soldado
siguió los pasos de su jefe hasta la antecámara; pero deteniéndose
allí de improviso, preguntó en tono respetuoso:

—¿Puedo hablar, mi coronel?
—Habla –contestó el maestre, deteniéndose a su vez, no sin

sobresaltarse de aquella interrupción en la marcha. 
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—Pues bien, Vuestra Señoría no puede entrar en su gabinete.
El Gobernador, que estaba a punto de entrar en el dormitorio,

o entreviendo ya la consabida cama de colgaduras, que fue cons-
tantemente el objeto de todas sus aprensiones siniestras, dio
algunos pasos hacia atrás procurando ganar la puerta exterior que
daba a las galerías. En guardia, y desenvainando la espada para
atacar al oculto enemigo cuya presencia daba por supuesta,
encaró de nuevo con el soldado, exclamando:

—¡Conque sabías, pícaro descorazonado y cobarde, que uno
de esos asesinos de gobernadores se había ocultado allí para espe-
rarme, y procurabas ponerte en cobro!4

—Vuestra señoría me hace una horrible injusticia, conociendo
mi lealtad, mi abnegación y... creo que también puedo decir, ya
que no hay quien lo diga, mi valor probado en más de un lance.

—¿Y entonces?
—Entonces, Vuestra Señoría se equivoca hablando de enemi-

gos ocultos en el gabinete. En tal caso, yo hubiera tomado la van-
guardia, que es mi puesto.

—Pero ¿qué quieres decir, mi leal e intrépido veterano, al
hablarme de peligros? –preguntó el maestre, suavizando la voz y
acariciando la barba del vetusto soldado.

—La preocupación de Vuestra Señoría le ha hecho entender,
lo que no he querido en manera alguna significar. Yo he dicho
simplemente que Vuestra Señoría no podía entrar en el gabinete;
pero es porque todavía tenemos algo que hacer fuera de casa, y
no porque haya aquí peligro alguno.

—Eso cambia de aspecto –murmuró el Gobernador sacudiendo
de una vez el peso tremendo de sus aprensiones por este lado,
aunque comenzaba a suscitarse en su ánimo otra nueva.
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—Ya se ve que lo cambia –repuso Juan de Herrada– como que
es una cosa enteramente diversa y que, a lo sumo, puede ofrecer
materia de curiosidad para explicarnos algo de la significación de
los sucesos de esta bendita noche que, no es por alabarla, ha sido
para nosotros verdaderamente gallega,5 como que no hemos
pegado los ojos en toda ella.

—Explícame, pues, lo que hay.
—Ha de saber Vuestra Señoría que estamos espiados. 
—¡Espiados, y dices que no hay peligro!
—Ciertamente ¿qué peligro ha de haber, cuando podemos

pillar al espía y obligarlo a confesar la verdad lisa y llanamente?
—¿Y en dónde está ese espía? –preguntó el maestre con in-

quietud.
—Aquí cerca: en el atrio de la catedral. Cuando entrábamos en

palacio, lo he atisbado y, para mejor reconocerlo, me he escurrido
hasta la esquina. ¡Pardiez, que ya lo habría apañado, si no hubiese
sido por la polvareda que Vuestra Señoría levantó dando voces
descomunales, y figurándose que yo había desertado de mi
puesto! ¡Desertar de su puesto Juan de Herrada! Mire Vuestra
Señoría que me gusta la idea.

—¿Y qué has visto? –preguntó el Gobernador con acento
angustioso y el cabello erizado.

—Un bulto, un hombre cubierto de un embozo y echado boca
abajo en el pretil del atrio.

—¡Boca abajo en el pretil del atrio! –exclamó el supersticioso
maestre, echando una ojeada a los postigos de una de las ventanas
que daban a la calle de Jesús y que se hallaban casualmente abiertas.
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—Sí tal, y ahora mismo se lo traeré aquí entero y verdadero, 
si quiere Vuestra Señoría verlo y examinarlo por sí mismo.

—¡Y dices que lo has visto! 
—Ciertamente.
—¡Ah, desdichado Juan! ¡Qué te has atrevido a hacer! 
—¡Vaya! ¿Pues qué hay de malo en pillar un espía que acecha

nuestros pasos?
—¡Infeliz! ¡Tú has visto una ánima en pena! 
—¡Quia! ¡Si es un lego de la profesa!
—Y yo te digo, desventurada criatura, que lo que has visto en

el atrio no es sino el alma en pena del difunto Conde de Peñalva
que anda vagando en aquel sitio hace algunas noches. Mi re-
verendo confesor, cuyas habitaciones dan sobre el atrio de la ca-
tedral, sabe esta especie de buena tinta.

—Yo no me mezclo en averiguar nada de lo que afirma el padre de
Santo Domingo; lo que puedo asegurar es que la persona de quien
hablo es un lego de la profesa, porque lo he visto y reconocido.

—¡Ah! Ya estoy viendo la obstinación precursora de tu muerte.
Mi leal camarada: tú vas a morir dentro de tres días.

—¡Eh mi coronel! ¡Tiene Vuestra Señoría unas aprensiones!
En el momento de querer insistir en demandar permiso para

prender al espía, Juan de Herrada, que tenía la vista fija en uno
de los postigos, vio pasar rápidamente al lego que se dirigía a la
profesa. Por un movimiento un poco brusco y demasiado fami-
liar atrajo al maestre hasta la ventana, diciéndole al oído.

—¡Mire Vuestra Señoría su ánima en pena!
El maestre lanzó un gemido de terror.
—¡Bárbaro! –exclamó–. ¡Me has asesinado!
Y el respetable caballero cayó sin sentido sobre uno de los si-

llones que allí había. 
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CAPÍTULO III*

Cuando el buen maestre don José Campero, Gobernador y Capitán
General de la provincia, caía desmayado en un sitial de su antecámara,
creyendo, a pies juntillas, que había visto una ánima en pena, y lo que
es más, la ánima en pena del difunto Conde de Peñalva, sin acatar que
con eso hacía un favor notable al finado, pues que si su ánima estaba
en pena, probablemente no sería en pena temporal sino perpetua, y
estaría sufriéndola, por lo mismo, en cierto sitio de donde jamás se sale
y en donde nulla est redemptio;1 cuando ocurría, pues, la ridícula escena
en palacio, el pensativo Comisario del Santo Oficio cruzaba silen-
ciosamente la Plaza Mayor y se dirigía a las casas consistoriales.

Lo que había ocurrido en las horas precedentes le tenía ate-
rrado; y su ánimo estaba tan decaído que no se atrevía a hacer
objeción formal contra el inusitado procedimiento de hacérsele
comparecer, a hora tan intempestiva, a presencia de un juez que,
con todo y su comisión regia, el Deán no podía menos de con-
siderarlo de inferior categoría a la suya, siendo como era un juez
delegado de la Santa Inquisición. Pero su conciencia no se ha-
llaba muy tranquila en verdad, y no era tanta su presunción ni su
valía en ambas cortes que osase despreciar un formal mandato
que se le intimaba lisa y llanamente en nombre del rey.
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En lo que no podía menos de pensar mucho, era en la intem-
pestiva presencia de ese comisionado que, como caído de las
nubes y sin anuncio alguno, se dejaba ver en Mérida, en donde
nadie sospechaba recibir un huésped de aquella catadura, que
siempre había sido precursor de alguna especie de revolución en
los negocios más graves de la colonia. Y como el pensamiento
rara vez se detiene en ideas y juicios, sino que pasa luego a sacar
conclusiones de las premisas que naturalmente se le ofrecen, el
afligido Comisario, después de lanzarse en un mar inmenso de
conjeturas sobre los motivos de la venida de un comisionado
regio, descendía luego a la más urgente, que era saber por qué se
le llamaba ante aquel comisionado. Como quería prolongar sus
ilusiones por algunos momentos más, a pesar de que él mismo no
lo creía, procuraba persuadirse que el comisionado regio deseaba
consultarse con él, como el funcionario más respetable de la
provincia, y proceder de acuerdo en el ejercicio de la comisión
delicada que le hubiese confiado la corte, bastando la voz del que
así fabricaba castillos sobre arena tan movediza para llevarse de
calles a aquel enviado de la corona.

Lo que menos podía imaginar, ciertamente, era que el
dominico, a quien profesaba una ciega aversión, fuese el indi-
viduo ante quien iba a comparecer; y de esta suerte, todos sus cál-
culos, toda la composición de lugar que había formado en
aquellos breves momentos vendrían a tierra al tiempo de ver claro
en la realidad de los hechos.

Bajo aquellas impresiones subió los escalones de las casas con-
sistoriales. En el acto de escuchar rumor de pasos, el dominico,
que dictaba a la sazón un auto al escribano de Cabildo, separóse
de la oreja izquierda un par de aquellas gafas que se usaban en ese
tiempo, prendióselas gravemente en la parte más saliente de la
nariz, que no era muy roma que digamos; calóse la negra capucha
que resaltaba asaz sobre el hábito blanco; arregló su continente y
se dispuso a recibir con aire de autoridad al pobre Comisario, que
iba en fin a caer en manos del hombre que más detestaba instin-
tivamente, desde que la casualidad los había puesto en contacto.
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El Deán avanzó algunos pasos hasta la mesa. Al acercarse vio
entonces la severa figura del dominico, y no pudiendo per-
suadirse todavía que aquel individuo fuese el comisionado de
cuya orden había sido conducido a la sala de cabildo, echó una
ojeada en rededor y, deteniéndola sobre el Alguacil Mayor de la
ciudad, observó:

—Vuestra merced me había hablado de un comisionado regio.
¿Puedo saber en dónde lo hallaremos?

—Vuestra Reverencia se encuentra delante del comisionado
regio –respondió el Alguacil Mayor tocando ligeramente 
la descomunal ala de su fieltro2 y haciendo una cortesía al
dominico.

El Deán sintió agolparse toda su sangre a la cabeza y en seguida
helársele las extremidades. Pegada la lengua al paladar y entor-
pecidos los pies, ya no fue dueño de hablar por un largo espacio,
ni de moverse del sitio en que se hallaba clavado. Una confusa
mezcla de terror, ira, angustia, desdén y espanto, se apoderó de
su ánimo en aquel momento, y su confusión y sobresalto apenas
pueden describirse.

Viendo el fraile su desconsoladora situación, dijo a los mi-
nistriles:

—Acercad un banco a ese buen clérigo y despejad luego.
Sentóse el Deán como mejor supo y la sala quedó despejada

permaneciendo solamente, para ejecutar las órdenes del
dominico acerca del Deán, el Alguacil Mayor y el escribano de
Cabildo.
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59. de : del EY, CL
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2 fieltro: sombrero. Fieltro. “Material semejante a una tela gruesa y rígida, hecho pren-
sando lana o pelo.” (DUE).
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Durante estas varias evoluciones, el Deán había recobrado algo
de su aplomo, volviendo de su primera sorpresa. 

—Cuando el muy ilustre señor Deán esté en disposición de
escuchar, puede servirse darnos aviso, para proceder a la ejecu-
ción de las órdenes del rey –dijo el dominico. 

A esta sola insinuación, el Deán sintió despertarse su habitual
orgullo, y por tanto se apresuró a hablar con su tono caracterís-
tico, diciendo:

—Si por ventura es Vuestra Reverencia el comisionado regio de
que he oído hablar, siéntolo en verdad, por lo que puede dañar al
real servicio el nombramiento de una persona que sus conexiones
en la provincia hacen poco a propósito para semejante encargo.

—Anote usted en la diligencia, señor escribano, que el presunto
reo comienza su declaración con un voto de censura contra la real
orden de Su Majestad, en virtud de la cual representamos aquí su
real persona –dijo el dominico sin alterarse.

—Deténgase Vuestra Reverencia y no interprete mal mis palabras,
tomándome por sorpresa –acudió el Comisario, sobresaltado.

—Bien –repuso el fraile– explique Vuestra Reverencia lo que
significa el lenguaje irrespetuoso de que usa.

—No es mi intención desacatar a la regia majestad del rey, mi
señor natural, ni de faltar a Vuestra Reverencia como su repre-
sentante. Además, yo he sido llamado para tener una entrevista
con un comisionado regio, y no he venido en la inteligencia de
que sería presentado como un reo ante un juez. Que se me per-
mita, en todo caso, declinar de jurisdicción. Sólo la Suprema
Inquisición del reino puede juzgarme.

—Anote usted también, señor escribano, que el presunto reo
declina de la regia jurisdicción del monarca –dijo de nuevo el
dominico.
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—Alto allí, que yo protesto contra semejantes informalidades
–gritó el Deán irritado– y mi dignidad no me permite soportar
pacientemente una falsificación semejante de lo que yo expreso
con la mayor moderación y respeto. ¿Qué es, en fin, lo que se
quiere de mí?

—Que diga Vuestra Reverencia la verdad.
—La diré al punto en lo que el rey quiera saber. Y principiaré

por decir que me hallaba desempeñando una de las más graves
funciones de mi oficio de inquisidor, cuando se me ha hecho
comparecer ante un individuo que se dice comisionado regio, sin
probarlo, y que se encontraba a la sazón ausente de su verdadero
puesto que es el de secretario del Santo Tribunal de la Inquisición
y por cuya falta se dejaba de ejecutar una diligencia de la mayor
importancia. Quiero, pues, saber ante todo, si Vuestra
Reverencia es realmente un comisionado del rey, y hasta dónde
se extienden sus facultades. Mientras esto no se verifique, cuanto
he dicho hasta aquí sólo puede considerarse como una mera con-
versación, sin consecuencia ni objeto. 

—Eso es muy justo –repuso el juez–. Vamos, señor escribano,
lea usted el real nombramiento para satisfacción y conocimiento
de este muy ilustre señor y cuanto ha dicho hasta aquí considérelo
usted como una mera conversación sin consecuencia ni objeto;
aunque, a decir verdad, nos, por respeto a la real persona, no
deberíamos consentir en vanas conversaciones: un vasallo no
puede hacer otra cosa que contestar lisa y llanamente a cuanto se
le pregunte en nombre de su sacra y real majestad.

Confundido de nuevo el Comisario, había permanecido sen-
tado mientras comenzaba el escribano la lectura del real despa-
cho. El dominico gritó entonces con voz de trueno:

—¡En pie, padre nuestro, en pie, que quien habla no es un
ministril del Santo Oficio, sino su amo el monarca de las Españas
e Indias!
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Este apóstrofe cayó como un rayo sobre el perturbado Deán, y se
incorporó con la mayor humildad para escuchar la lectura del despa-
cho.

Desde aquel instante conoció que iba a tenérselas con un hom-
bre resuelto a despreciar toda consideración y miramiento, y que
toda tentativa de resistencia sería inútil. Resolvió, pues, some-
terse pacientemente a cuanto exigiese de él, reservándose el dere-
cho de quejarse en tiempo oportuno. Fuera de que la amplitud
con que estaba concebida la comisión, acumulaba en manos de
aquel fraile un poder inmenso contra el cual habría sido entera-
mente vana toda resistencia aislada y que no contase con el apoyo
de la opinión o de la fuerza; y ni aun así habría sido fácil ir ni
venir contra la regia voluntad desempeñada por un hombre
resuelto y decidido a hacerse obedecer de grado o por fuerza. El
Deán, pues, adoptó aquella resolución como la más prudente y
acertada en semejante emergencia.

Concluida la lectura de la carta, el Deán hizo una profunda
inclinación de cabeza, sin atreverse a ocupar su asiento, y dijo
respetuosamente:

—Estoy a las órdenes de Vuestra Reverencia.
—Muy bien –repuso el dominico–. Se necesita del señor Deán

una urgente declaración.
—La rendiré in verbo sacerdotis, tacto pectore et corona.3

Mientras el Deán se mantenía en pie todavía el escribano for-
muló la introducción. Concluida, el dominico volvió a dirigirse
al interrogado, afectando el semblante más rígido y severo.

—Según ha escuchado el padre Comisario, nos, estamos cons-
tituidos formaliter4 para averiguar el asesinato del difunto del
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señor Conde de Peñalva, Gobernador y Capitán General que fue
de esta provincia.

El Deán hizo un signo de perfecto asentimiento.
—Ahora bien; nos, tenemos presunción de que el reverendo

padre que nos escucha está complicado en aquel crimen miste-
rioso.

—¡Complicado yo en el asesinato del señor Conde de Peñalva!
–exclamó, horrorizado, el Deán, en tanto que el Alguacil Mayor
se llevaba la mano al pecho como si pretendiese detener el
corazón que estaba a punto de escapársele, según la violencia con
que sentía sus latidos y conmoción.

—Sí, tal –repuso el dominico– y, nos, lo afirmamos en virtud
de ciertos precedentes que existen en poder nuestro, y que apare-
cerán en el discurso del proceso.

—Como quiera –dijo el Deán con cierta entereza que nada
tenía de afectada–, yo rechazo esa supuesta complicidad, y me
uno al señor comisionado en el horror que inspira ese crimen,
deseando vivamente que se descubra cuanto antes para ser casti-
gado.

—¡Gracias a Dios –murmuró por lo bajo el Alguacil Mayor–
que me ha permitido ser testigo de esta escena! Es preciso infor-
mar de todo a los socios de la Santa Hermandad. Escuchemos
hasta el fin.

—Todo eso es muy plausible –continuó el dominico–, pero
hay pruebas. ¡Lo oye Vuestra Reverencia! Hay pruebas terribles.

—Quiero verlas –dijo enérgicamente el Deán.
—En primer lugar –prosiguió el dominico–, el capitán Juan de

Hinestrosa, antiguo valido del conde, afirma esa complicidad.
El Deán que, como ya hemos visto, creía positivamente que el

dominico había protegido la sustracción de aquel interesante
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preso con alguna siniestra mira, ya no dudó, si es que le quedaba
alguna duda, que Hinestrosa estaba en poder del bendito fraile,
y que éste habría arrancado de aquél una declaración falsa para
realizar esa mira siniestra. Si tal era la verdad, el Deán iba a verse
en un positivo conflicto, porque nada temía tanto como las con-
fidencias de Hinestrosa hechas a un tercero; pero, en fin, como
respecto del asesinato del conde se consideraba justificado en su
propia conciencia y deseaba, por otra parte, tener presente al
fugitivo para exigirlo en el acto en nombre de la Santa
Inquisición, sintió, por último, renacer cierta placentera espe-
ranza al escuchar ese nombre y acudió diciendo al juez:

—El capitán Hinestrosa miente como un villano, y exijo un
careo con él ahora mismo.

—Perfectamente –dijo el dominico al ver que iba derecho a su
objeto, obligando al Deán a sacar a plaza, contra sus cálculos, al
tal Hinestrosa–. Perfectamente: puede Vuestra Reverencia librar
ahora mismo una orden para que se presente aquí.

—¿Una orden? –preguntó el Deán algo confuso.
—Se entiende –replicó el otro– una orden dirigida al carcelero

del Santo Oficio. ¿Juan de Hinestrosa no es uno de los presos de la
Santa Inquisición? ¿Y no es Vuestra Reverencia el juez competente
de ese preso?

—Pero Vuestra Reverencia sabe muy bien que ese preso se ha
fugado anoche –dijo con firmeza el Deán.

—¿Y de dónde infiere Vuestra Reverencia que, nos, estamos
informados de esa fuga?

—Practicando las correspondientes diligencias para averiguarla,
me ha encontrado el señor Alguacil Mayor que está presente; y el
carcelero me ha afirmado que el secretario del comisariato, es
decir, Vuestra Reverencia en persona, sabía ya del caso.

El dominico, a su vez, comenzaba a confundirse. Todo el aparato
que había desplegado en aquella noche llevaba por objeto, según lo
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comunicó en reserva y con muchos ademanes al padre Prepósito,
obligar al Deán a que presentase a Juan de Hinestrosa e impedir la
definitiva desaparición de éste, que era, por diferentes respectos y
diversos fines, igualmente interesante al reverendo confesor, al re-
verendo Prepósito y al reverendo Deán.  Creyendo el primero de los
tres reverendos, que el último de ellos era el verdadero ocultador de
Hinestrosa, insistió en que el Deán librase la orden respectiva.

—Pero ya he dicho a Vuestra Reverencia que eso es imposible.
El preso se ha fugado.

—Pues bien –replicó el dominico–, mientras ese hombre no
aparezca para ser careado con Vuestra Reverencia, nos, debemos
considerar como vigente su testimonio.

—Sin embargo –observó el Deán–, si ese testimonio, como
tengo motivos de presumir, es de hoy, el testigo no debe estar
muy lejos.

—Se equivoca Vuestra Reverencia –dijo colérico el dominico
al verse defraudado de toda esperanza: ese testimonio es tan
antiguo como el asesinato mismo del Conde de Peñalva.

—¡Ah, ah! –exclamó el Deán.
—Y como, nos, estamos resueltos a averiguar ese crimen

–prosiguió el fraile– queremos que reluzca la verdad a pesar de
cualquier obstáculo. Así pues –añadió dirigiéndose al Alguacil
Mayor–, sírvase Usarced conducir al señor Deán a la casa profesa
de San Javier, encargando al padre Prepósito de parte y orden
nuestra, que mantenga a este preso bajo la más segura custodia.

—¡Yo preso, y en manos del Prepósito! –gritó, estupefacto, el
Deán.

—Como suena, ni más ni menos –dijo con sorna el dominico,
haciendo un signo para que sus órdenes fuesen ejecutadas.

Siendo inútil toda resistencia, el Deán hubo de someterse a
aquel ultraje y marchó conducido por el Alguacil Mayor a caer
en manos del buen Prepósito de San Javier.
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CAPÍTULO IV*

En la entrevista ocurrida entre el Prepósito y el dominico, éste
había revelado un plan de operaciones que dio mucho en qué pen-
sar al jesuita. Sin embargo, desarrollado ese plan con habilidad y
destreza, debía producir inmensos resultados en favor de las miras
del Prepósito y, por tanto, no vaciló en aprobarlo. Esa revelación
importaba también un hecho terrible que había dado harto en qué
pensar al sutil Prepósito; y ese hecho era la presencia real y efectiva
de un comisionado regio en la provincia, cuyo principal encargo
era averiguar el asesinato del Conde de Peñalva, pues si bien sabía
perfectamente que tal comisionado se hallaba en el país, sus esfuer-
zos fueron hasta allí vanos para descubrir quién sería el individuo
depositario de una comisión tan delicada. La explicación franca y
sincera del dominico ponía a éste, sin acatar en ello, en las manos
del jesuita, quien desde luego venía a ser, como si dijéramos, el
asesor del comisionado regio. Las últimas palabras misteriosas que
éste dijo a su interlocutor habían sido éstas: “—Por fas o por nefas,1
yo aseguro a Vuestra Reverencia que a cualquiera hora de la noche
he de remitirle preso a su disposición al buen padre Comisario, y
entonces sabremos cuál es el paradero de Hinestrosa.”

El Prepósito no dudó un momento que el dominico cumpliría
su palabra; y desde que el bueno del confesor salió a ejecutar el
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1 Por fas o por nefas: De manera lícita o ilícita.
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plan convenido, el jesuita hizo los preparativos y arreglos nece-
sarios para esperar a su nuevo huésped. En efecto, entre una y dos
de la madrugada el Alguacil Mayor se presentó en la profesa con-
duciendo al preso de orden del comisionado regio. El Prepósito,
fingiendo con las mejores apariencias su sorpresa y desconcierto,
había hecho conducir al Deán a un decente alojamiento en
donde, sin mirarle siquiera, le dejó instalado para que reposase,
esperando el curso de los acontecimientos.

Al siguiente día no se hablaba de otra cosa en la ciudad, aunque
con la mayor precaución imaginable, que de la presencia en ella de
un comisionado regio y de la prisión del Comisario del Santo
Oficio. Todos hacían comentarios más o menos desfavorables al
preso; ninguno le compadecía, porque el señor Deán tenía la des-
gracia de no estar bien quisto con los vecinos, para lo cual parecía
haber trabajado constantemente con su presuntuosa elación y su
aire impertinente con todo el mundo.

Por lo que respecta a los antiguos socios de la Santa Hermandad,
su turbación no puede describirse, y con tal de no aparecer com-
prometidos en la pesquisa, les importaba un bledo que el Deán
sufriese el tormento o fuese asado en algunas parrillas, por pre-
sumírsele reo del asesinato cometido en la persona del Conde de
Peñalva. Pusiéronse, sin embargo, en movimiento y no cesaron 
de tomar precauciones para salir indemnes de aquel lance.

Sólo el jesuita tenía, pues, todos los hilos de la trama en sus
manos, y él solo pensaba aprovecharse de una posición tan ven-
tajosa.

A las diez de la mañana recibió un recado del Deán, suplicán-
dole el honor de una entrevista. Esta demanda la esperaba ya el
Prepósito de un instante a otro, y aunque difirió obsequiarla por
más de una hora, no fue sino para que esa misma tardanza per-
suadiese al pobre preso que si se le otorgaba semejante solicitud,
sólo era por complacencia y no por mira ninguna interesada.

764

25

30

35

40

45

50

35. bien quisto : bien visto EY, CL 53. por mira ninguna : por ninguna mira CL

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 764



El jesuita halló al Deán más abatido y contristado de lo que
esperaba del bien conocido temple de su carácter, en el que el
orgullo y la necia presunción hacían las veces del valor y la
firmeza. Durante las primeras horas de su arresto, se había entre-
gado el Comisario a ciertos arrebatos de ira que muy pronto
vinieron a postrarlo. Cada momento que transcurría, sus inve-
teradas pasiones iban levantando el velo de su conciencia, y ésta
le presentaba entonces el fondo de su corazón con aquel aspecto
odioso que ofrecería a la vista un nido de víboras. Cuando el
jesuita entró en el alojamiento del preso, halló a éste recostado en
su silla con la mirada inquieta y el ademán turbado.

—Buenos días, señor Prepósito –gritó con acento estridente–.
Buenos días; en verdad que se ha hecho usted esperar demasiado, y
no parece sino que pretende encarecer mucho el favor que me hace.

El jesuita hizo una profunda cortesía, y guardó silencio.
—No hay duda –prosiguió el Deán– que ha obtenido usted un

triunfo decidido, y yo apuesto a que no trocaría por una mitra el
honor de ser mi carcelero.

—Cuando el señor Deán se encuentre en un grado menor de
excitación y guste comunicarme sus órdenes, volveré a recibirlas
–repuso el jesuita.

—¿Conque se marcha usted según eso? –preguntó, alarmado,
el Deán, notando que el Prepósito se disponía a salir.

—Seguramente –respondió el otro–; yo he venido a ver en lo
que podía servirle, y no a recibir inmerecidos ultrajes. Al cabo, yo
no estoy muy seguro de que no falto a mi deber poniéndome en
contacto con un reo de Estado a quien se le ha hecho sumo
honor con enviarlo detenido a la casa profesa, que ciertamente
no es cárcel sino colegio.

Y esto diciendo hacía ademán como de tomar la puerta y salirse del
aposento.
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—¡Oh, deténgase usted por Dios! –gritó el Comisario–. Yo le
ruego que permanezca y me escuche, pues de otra manera no sé
de lo que sería capaz. Confieso a usted que estoy realmente deses-
perado con el triunfo que han obtenido mis pérfidos enemigos.

—Entre los cuales tengo el honor de ser contado; ¿no es esto,
señor Comisario?

—Y bien –repuso éste con vehemencia–, tal es la verdad. ¿Por
qué ha de llevar usted a mal mi franqueza? 

—Yo no niego –dijo el Prepósito con aire compungido– que
Vuestra Reverencia es enemigo mío declarado. 

—Ni tampoco debe usted negar que estoy puntualmente
correspondido. ¿No es verdad?

—Ya que Vuestra Reverencia se empeña en ello... 
—Convenido –interrumpió el otro, terminando la frase del

jesuita.
—Séalo enhorabuena.
—Fijados estos preliminares, permítame usted ahora suplicarle

que tome asiento y me escuche con atención.
El jesuita obedeció con afectada humildad. El Deán, después

de alguna pausa, prosiguió:
—Yo creo firmemente, señor Prepósito, que usted o es amigo

declarado del judío don Felipe Álvarez de Monsreal o desea
obtener para la Compañía todos los bienes secuestrados a ese
famoso reo.

—O quizá las dos cosas juntas –repuso el jesuita con la más
imperturbable sangre fría–. Ya que Vuestra Reverencia se echa a
navegar por el mar incierto de las conjeturas ¿por qué se fija
disyuntivamente en estas dos no más?

—Porque hablando con toda seriedad, son las que me parecen
más racionales, supuestos los precedentes que usted y yo cono-
cemos.
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—Pues ya que Vuestra Reverencia toma la cosa por lo serio
–repuso el jesuita–, me permitiré decirle que está plenamente
equivocado. Ni soy amigo del judío a quien apenas conozco de
reputación, ni el deseo primero que mostré de que sus bienes se
aplicasen a los sagrados objetos de que la Compañía de Jesús está
encargada en esta provincia, puede haberme inducido a obrar de
la manera que Vuestra Reverencia ha visto. Yo soy amigo de la
justicia, y nada más.

El Deán hizo una mueca desdeñosa que no se escapó a su
interlocutor, quien añadió al momento y casi sin interrumpirse:

—Comprendo muy bien que no todos pueden apreciar la na-
turaleza y carácter del motivo de mi conducta; pero esto ¿qué me
importa? Yo cumplo con mi propia conciencia y eso me basta.

—Es muy delicada la conciencia del señor Prepósito. 
—Ya sabe Vuestra Reverencia que la conciencia es un juez

terrible –observó el Prepósito tomando un aire edificante de
compunción–.2 Examine Vuestra Reverencia lo que la suya le
dice acerca del judío, y verá cuánta razón tengo de explicarme así.

—¡Mi conciencia! –exclamó el Deán en tono sarcástico, pero
mezclado de cierto aire desesperado–. Puedo afirmar a usted que
sólo he cumplido con mi deber.

—¡Ya! –rezongó el jesuita–. Es cierto que no todos tienen una
regla única, fija e invariable de sus deberes. Una moral laxa suele
ser frecuentemente...

—¡Eso dice un jesuita! –repuso el otro–. Me gusta la idea.
—Que guste o no a Vuestra Reverencia, lo que yo digo es la

pura verdad. Además, no sé yo, ni comprendo, esa intempestiva
admiración de Vuestra Reverencia al oír explicarse así a un
jesuita. Puede suceder que yo me equivoque; pero me atrevería de
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buena fe a decirle, que en este momento preferiría a cualquiera
cosa ser jesuita.

—No es imposible. Tiene usted la ventaja sobre mí, y si a
trueque de ganarla sobre usted fuese preciso estar iniciado en los
secretos de la Compañía, no dudo que me prestaría a ello, por
más odioso que me parezca el espíritu que preside en esta
sociedad.

—Afflicto non est addenda afflictio,3 dice un proloquio legal, y
por lo mismo que considero a Vuestra Reverencia en una
situación realmente afligida, y desesperada, afflicto, no quiero
redoblar sus pesares y angustias; non est addenda afflictio; y tal es
la razón porque no puedo permitirme responder a ese lenguaje
tan injusto como oprobioso. Un culpable...

—¡Cómo! –gritó el Comisario– ¿me considera usted culpable
del asesinato del Conde de Peñalva?

—¡Ah! –repuso el jesuita con el aire más natural del mundo– ¡se
trata del asesinato del señor Conde de Peñalva, que de Dios haya!

—Según eso, ignoraba usted que el señor comisionado regio
tiene la ocurrencia de hacerme semejante cargo.

—¿Y qué obligación tengo yo de saber todo lo que aquel señor
comisionado debe saber? El ha tenido por conveniente enviar a
Vuestra Reverencia a esta su casa en calidad de preso y eso es
cuanto...

—Sin embargo, usted hablaba de un culpable... 
—Sí tal.
—Conque usted cree que lo soy en alguna cosa. 
—Ciertamente.
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—Me agrada la franqueza.
—No debe Vuestra Reverencia llevarla a mal toda vez que nos

hallamos entregados a una plática pacífica.
—¿Sabe usted lo que me ocurre, señor Prepósito? 
—No, en verdad.
—Pues se me figura que es usted uno de los hombres más

impertinentes del mundo.
—No hay cosa más natural, que el figurárselo Vuestra

Reverencia así.
—¿Y no se irrita usted al oírlo decir de mi boca? 
—¿Yo, señor? Ni por pienso. ¿Podría esperar de Vuestra Reve-

rencia un juicio más benigno?
—Según eso...
—Según eso, doy a Vuestra Reverencia las más expresivas gra-

cias por no mostrarse más severo e inexorable en sus juicios
respecto de mi humilde persona.

El Deán, que deseaba y esperaba exasperar al jesuita, no pudo
menos de morderse los labios de cólera, observando la impasibi-
lidad e indiferencia de su interlocutor. Después de una larga
pausa, durante la cual el Prepósito conservaba su continente
humilde y los ojos clavados en el suelo, el jesuita hizo ademán de
incorporarse.

—¡Qué! ¿pretende usted marcharse, hermano? –preguntó el
Deán.

—Sí, señor, salvo que Vuestra Reverencia tenga algunas órdenes
que comunicarme o quiera honrarme con algún nuevo vituperio.

—Venga usted acá, mi buen padre Prepósito –dijo entonces el
Deán acercando su silla al taburete del jesuita–. Venga usted acá,
hombre rencoroso y vengativo. Yo quiero decididamente hacer
las paces con usted y no debe resistirse a ello.

El jesuita hizo una profunda cortesía. El Deán prosiguió:
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—¿Es usted amigo del padre dominico? 
—Tengo ese honor.
—¿Es usted enemigo mío?
El Prepósito se encogió de hombros.
—Hábleme usted claro –continuó el Deán–. ¿Cree usted que

saldré de este embarazo abandonándole a usted o a la Sagrada
Compañía los bienes del judío?

El mismo silencio.
—¿No responde usted? Me parece que no puedo explicarme

con mayor claridad.
—¿Qué quiere Vuestra Reverencia que responda a semejante

pregunta?
—Decirme sí o no como Cristo nuestro señor nos enseña.
—Pues bien, digo a Vuestra Reverencia que no, supuesto que

lo exige.
—¿Y por qué?
—Porque Vuestra Reverencia comprende muy mal su situación,

y porque falsifica en lo absoluto los motivos de mi conducta. He
dicho en otra ocasión, que cuando creí que los bienes del judío
estaban secuestrados legítimamente y que, por consecuencia,
había éste de perderlos, tuve el muy plausible deseo de que una
parte de esos bienes se aplicasen a la Sagrada Compañía, en lo
cual no creo haber ofendido los derechos de un tercero; pero que
desde el momento mismo en que tuve la certidumbre de la injus-
ticia de los procedimientos de la Inquisición contra aquel des-
graciado, que en todo caso, tenía una hija, heredera legítima de
sus bienes y derechos, yo no podía aceptar parte ni el todo de esos
bienes sin incurrir en una grave responsabilidad.

—Y bien ¿qué pretende usted significar con todo eso?
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—Que no podemos hacer la partija de esos bienes, como
Vuestra Reverencia se sirve insinuarme.

—¡Pero si se los abandono a usted todos!
—¡Pero si Vuestra Reverencia no puede abandonarlos a

ninguna persona ni corporación, supuesto que no tiene derecho
alguno de intervenir en ellos!

—Según eso, ¿usted está persuadido que la Santa Inquisición
no puede disponer de los bienes secuestrados a un reo, que a esta
hora debe de estar ya condenado a las llamas?

—Pero Vuestra Reverencia sabe muy bien que esa sentencia
sería injusta, supuesto que el judío sólo ha sido procesado para
despojársele de sus bienes.

—¡La prueba de esa horrible calumnia! –gritó el Deán.
—La hallará Vuestra Reverencia en el convenio reservado que

ajustó el señor Comisario del Santo Oficio con el finado señor
Conde de Peñalva.

—¿En dónde está esa prueba? –preguntó el Deán arrebatado
de ira.

—En el bolsillo de mi sotana.
—¡Ah, ah! –murmuró entonces el Comisario, casi imperce-

biblemente, e inclinó la cabeza, cayendo en una profunda cavi-
lación.
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CAPÍTULO V*

En el interrogatorio que el jesuita hizo al capitán Hinestrosa en
presencia de don Alonso de la Cerda la noche precedente, el
antiguo valido del Conde de Peñalva había afirmado que el con-
venio firmado entre éste y el Deán para sacrificar al desgraciado
don Felipe Álvarez de Monsreal debía hallarse en la secreta de un
escritorio particular del conde, si es que semejante mueble no
hubiese sido fracturado. Tan importante descubrimiento llenó el
alma del Prepósito de un mal disimulado regocijo.

Ahora bien, cuando se vendieron en pública almoneda los
muebles del uso privado del conde, el buen jesuita, guiado de un
admirable instinto, había cuidado de rematar para su colegio
todos aquellos que se figuró podrían servirle de algo, y entre ellos
ocupaba sin duda el lugar primero aquella especie de necessaire,1

depositario, al parecer, de algunos secretos importantes.
En efecto, el sutil y previsivo Prepósito hizo llevar este y otros

varios muebles a su aposento, y allí hizo de ellos una rígida y
escrupulosa pesquisa. Halló mucho bueno e interesante, de que
supo hacer un uso oportuno. Pero nada descubrió respecto del
convenio de que hablaba el capitán Hinestrosa. El escritorio fue
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enviado a la secretaría del colegio y allí permanecía desde
entonces.

La explicación de Hinestrosa daba a entender suficientemente
que el mueble no había sido escudriñado con la debida exactitud.
A pesar del examen hecho anteriormente, no era difícil, en
efecto, que se hubiese dejado de descubrir alguna oculta gaveta,
como que el mecanismo de ese escritorio, obra de un insigne artí-
fice florentino que había dejado fama en Madrid por aquellos
tiempos, era de una complicación realmente prodigiosa.

La noche precedente, que el amigo Juan de Herrada había lla-
mado gallega, lo había sido, en efecto, para casi todos los perso-
najes de esta historia. Al jesuita, sobre sus muchos cuidados, le
tenía despabilado, más que ninguno otro, el de hallar el conve-
nio del Comisario con el Conde de Peñalva.

Su excitación era vivísima, casi febril. Se había propuesto
esperar la venida del día para ejecutar su proyecto; pero las horas
se le hacían siglos. Así pues, cuando fue conducido a la profesa el
señor Deán y le hubo instalado en su alojamiento, se detuvo 
en frente de la puerta de la secretaría, en donde pareció refle-
xionar algunos instantes. En seguida hizo señal al lego que servía
inmediatamente a su persona, a fin de que se le acercase.

—Venga usted acá, hermano –dijo al lego–, marche ahora
mismo al aposento del padre secretario, y dígale de mi orden que
le entregue la llave de la secretaría.

El lego hizo una cortesía y desapareció en la oscuridad del
claustro. Cinco minutos después se presentó de nuevo trayendo
la esperada llave.

—Ahora –prosiguió el jesuita– abra usted sin ruido y acérquese
a tientas hasta el rincón que está junto a la puerta del archivo.
¿Me entiende usted?
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—Sí, reverendísimo señor.
—Bueno: en ese rincón hay un mueble, una especie de escrito-

rio…
—Ya comprendo, reverendísimo señor: aquella carpeta2 que se

compró en los bienes del difunto señor Conde de Peñalva –se
apresuró a interrumpir el lego.

—¡Hum! –murmuró el Prepósito–, tiene usted la manía de
querer siempre saber más de lo que le conviene. Pues bien,
acérquese a la carpeta, y aunque es regular que pese algo porque
es de una madera tan recia como el acero...

—Me la echaré a cuestas y la traeré aquí a presencia de Vuestra
Reverencia. ¿No es esto lo que Vuestra Reverencia quiere ordenarme?

—Eso es –respondió el jesuita con cierto acento de impaciencia.
El lego abrió con cuidado la puerta de la secretaría, penetró en

aquella espaciosa pieza –que era un vasto salón que hoy puede
verse todavía, colocado exactamente sobre la capilla de Nuestra
Señora de Loreto– y penetró a tienta paredes hasta el sitio indi-
cado. Cargó, en efecto, con aquel pesado mueble y vino a deposi-
tarlo a los pies del Prepósito.

—Ahora –dijo éste– cierre de nuevo la puerta, vuelva la llave
al secretario y regrese en el instante a este sitio.

Sus órdenes fueron cumplidas al pie de la letra y sin objeción
ninguna.

Vuelto el lego, cargó con la carpeta de orden del superior y
llevóla a cuestas hasta el gabinete del Prepósito.

Entonces volvió su paternidad muy reverenda a encerrarse
herméticamente, y con cierta avidez muy fácil de comprender
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en consideración al interés inmenso que tenía en descubrir el
convenio celebrado entre el conde y el Comisario, procedió a
un nuevo examen del escritorio.

Los primeros esfuerzos vinieron a ser enteramente inútiles.
Examinó hasta los más pequeños e insignificantes detalles, y
nada: la gaveta misteriosa no se presentaba. Hallábase rodeado de
una multitud de pequeños cajones y piezas de madera, ce-
rraduras, alefrices,3 bisagras, tiraderas... y nada: la bendita gaveta
no aparecía.

—¡Si habrá querido burlarse de mí el malvado tuerto! –mur-
muraba de vez en cuando.

Pero luego le venía la reflexión de que el capitán Hinestrosa
debía ignorar de todo punto, cuando habló de la existencia del
convenio, que el necessaire del Conde de Peñalva habría venido a
decorar uno de los ángulos de la secretaría de la casa profesa de
San Javier.

Entonces le ocurría la idea de que sería preciso hacer com-
parecer al tuerto, a fin de que en virtud del conocimiento que
debió tener del mecanismo de aquel bendito mueble, procediese
él mismo a indicar el sitio preciso en que podría hallarse el pre-
cioso documento que tanto interesaba hallar.

Mas al punto desechaba esta idea como un mal pensamiento,
supuesto que toda la importancia de semejante papel podría
desvirtuarse desde el instante en que un tercero viniese a tomar
parte en su hallazgo.
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Fuera de que el capitán Hinestrosa era hombre de malas
manías y sepa Dios el partido que podría sacar de aquel inci-
dente. Hasta allí, estaba atado de pies y manos en poder del
jesuita, de quien únicamente esperaba su salvación por caridad y
no más. Desde el momento en que le viese empeñado con tal
afán en descubrir las intrigas del Deán y el conde, era muy pro-
bable que el tuerto Hinestrosa, cuya travesura de ánimo no se
ocultaba al Prepósito, pensase sacar un partido ventajoso de
aquella pesquisa.

Y, sobre todo, no carecía de peligro eso de hacer que un sus-
traído de las cárceles del Santo Oficio, sustracción que no podía
menos de ser considerada como un grave delito aun a los ojos y
ante la conciencia del no muy preocupado jesuita, anduviese de
Ceca en Meca, saliendo de su oscuro escondite, en donde era
retenido con tales precauciones, que sólo el lego asistente del
Prepósito estaba iniciado en el secreto.

De esta suerte, el buen jesuita rechazaba de nuevo la idea de
hacer venir al tuerto Hinestrosa, como una peligrosa tentación y
volvía otra vez con mayor tesón al examen del mueble.

Dos horas habían transcurrido en aquella vana diligencia, y ya
el día, de que tal vez los sucesos no permitirían al Prepósito
disponer a su albedrío, estaba encima. Una variedad notable de
instrumentos cortantes, contundentes y punzantes habían sido
traídos en auxilio de la operación, y nada se había adelantado.

Entonces el jesuita, despechado, resolvió abandonar aquella
penosa tarea, que había expuesto su paciencia a una prueba
durísima con la esperanza de un hallazgo, cuyo valor él solo
estaba en aptitud de calificar. Comenzaba a colocar todas las
piezas en su sitio, cuando notó que una de las pequeñas colum-
nas que sostenían una cornisa muy pulida y labrada, tenía, en la
parte superior en donde enganchaba la cornisa, una especie de
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104. estaba atado de pies y manos : estaba de
pie y manos EY, CL

123. notable : Om. EY, CL
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lentejuela de acero que sólo la tenaz solicitud del jesuita pudiera
notar. Un rayo de luz se desprendió de aquella lentejuela, que fue
a herir rápidamente la imaginación del Prepósito.

Con los dedos crispados y una ansiedad nerviosa se apoderó el
jesuita de la pequeña columna. Examinóla atentamente, y des-
cubrió que era hueca.

—¡Te Deum laudamus!4 –murmuró entonces.
Y volvió a fijarse en la extraña lentejuela.
Ya no le cupo duda ninguna en que dicha lentejuela era una

especie de botón, tornillo o resorte, que debía facilitar la desor-
ganización de la columnita hueca, y mostrar así su contenido. Era
preciso, pues, hallar el secreto del resorte.

Pero esto no era muy fácil que digamos. El no uso de muchos
años había cubierto aquel pequeño resorte de una espesa costra
de óxido, que hacía como imposible el giro del tornillo, pues no
era otra cosa la lentejuela que la cabeza de un tornillo, según des-
cubrió el jesuita desde luego. Sin embargo, esta dificultad no
pareció al principio un verdadero obstáculo, pues la columnita
era de madera y podría romperse. Así lo intentó el Prepósito,
pero se encontró con una resistencia inesperada, porque la
madera parecía tan consistente como el hierro.

En fin, a fuerza de pruebas y afanes, hubo de ceder el tornillo.
A las doce o quince vueltas de la rosca, la pequeña columna se
abrió en dos mitades y presentó su parte interior.

¿Podéis figuraros el grado de sublime alegría y contento que
inundó de lleno el corazón del jesuita? Es difícil. Se necesita ha-
llarse en una circunstancia enteramente idéntica para acertar a
comprender esto. Nuestro amigo el Prepósito estaba verdadera-
mente loco en presencia de un descubrimiento tan ansiado.
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4 Te Deum laudamus: Te alabamos, oh Dios. Canto de alegría o de júbilo. Se atribuye
a San Ambrosio o a éste y a San Agustín.

141. en : de EY, CL 156. su : la EY, CL
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Lo que se contenía en el hueco de la pequeña columna era un
rollo de papeles con este rótulo: “Papeles de mi interés exclusivo y
reservado.”

—Lo de exclusivo, negatur5 –murmuró el Prepósito rasgando
la cubierta que los envolvía.

He aquí una nota de lo que halló:
1º Tres cartas en cifra, que fueron separadas para examinar más

a espacio.
2º Una larga y circunstanciada cuenta de los fondos invertidos

en compras de maíz y varios negocios de contrabando.
3º Dos cartas cuyo contenido era incomprensible, aunque

podía traducirse por una especie de correspondencia amorosa.
4º Una nota que hizo abrir ojo al jesuita, de cuya frente se

desprendió una especie de luz radiante. La nota decía así: “Lo
que yo, D. García Valdez y Osorio, primer Conde de Peñalva,
deposito en el armario colocado detrás de la cama de colgaduras
de mi retrete, y que he tapiado hoy doce de abril de 16...

Primeramente: Treinta y dos mil tostones de plata acuñada,
que hacen diez y seis mil pesos fuertes.

Item: mil y quinientos castellanos6 de oro.
Item: veinte y dos libras justas de oro, en piezas sueltas.
Item: cien libras de plata labrada.
Item: una cajuela de ébano con las alhajas que a continuación

se expresarán: un apretador7de oro con cuarenta y cinco dia-
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168. separadas : examinadas VA
183. libras : piezas VA

184. las : Om. EY, CL
185. se expresarán : se expresan EY, CL

5 negatur: se niega
6 castellanos: “Especie de moneda de oro de valor de 480 mrs. o de 485, según dice

Ortega en su Aritmética, en cuyo cuño tenía encima un castillo, y debajo de él una C.”
(DA).

7 apretador: “Cinta o banda ricamente aderezada y labrada, que servía antiguamente
de ornamento a las mujeres para recoger el pelo y ceñirse la frente.” (DA).
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mantes; una cadena de oro, pendiente de ella un Niño Jesús con
veinte y ocho diamantes; una sarta de perlas de seis libras, una
piedra bezoar8 grande guarnecida de oro; tres sortijas de oro y en
ellas seis diamantes grandes; dos arracadas de oro con treinta y
dos diamantes; dos granos9 de perlas para las orejas al modo de
zermeñas10 almizcleñas;11 un delfín de oro con dos esmeraldas;
cien cuentas de ámbar, guarnecidas de oro; un rosario de corales
con misterios de topacios; un estuche de oro con muchos rubíes;
un perro de aguas de oro con los ojos de diamantes; una pequeña
imagen de Nuestra Señora con ruedo de diamantes.

Item: una salvilla12 de cristal y oro.
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191. zermeñas : cermeñas CL 191. almizcleñas : almisclenas F, CyA, VA,
CL; almiscelenas, EY

8 una piedra bezoar: Bezoar o bezar. “Piedra que se cría en las entrañas de cierta cabra de
monte en las Indias; y aunque no son todas conformes en color, las que vienen de Oriente
tiene el color de la oliva, y como el de la berenjena. El doctor Laguna en el comento de
Dioscórides, lib. 5, cap. 72, dice que este nombre de bezar vale tanto como contraveneno;
y según refiere Gerónymo de Huerta en el libro 8, comentando a Plinio al cap. 32, viene
del nombre arábigo belzaar, que significa señora del veneno. El P. Joseph de Acosta trata
especialmente en su Historia Natural de Indias, en el lib. 4, cap. 42, de esta piedra, y dice
que se halla y se cría en los vientres de otros animales salvajes y también en algunos domés-
ticos; pero más frecuentemente en el de la cabra montés, que los indios llaman Cipris, y
que la causa de criar estas piedras es porque comen cierta hierba, que es contraveneno, y
que de este pasto y alimento proviene el ser la piedra bezar remedio eficaz contra el veneno.
Algunos la llaman bezaar y otros bezoar; pero comumente se dice bezar.” (DA).

9 grano: “En las piedras preciosas es la cuarta parte de un quilate.” (DA).
10 zermeñas: Zermeña o cermeña. “Especie de pera, la más temprana y pequeña de

todas, suave al gusto y olorosa. Su forma es a modo de campanilla.” (DA).
11 almizcleñas: Almizcleño. “Lo mismo que almizclero. Modernamente se usa más y

con especialidad se aplica este epíteto a cierto género o especie de cermeños muy
olorosos, que por otro renombre llaman cermeños de olor.” (DA).

12 salvilla: “Pieza de plata o estaño, vidrio o barro, de figura redonda con un pie hueco
sentado en la parte de abajo, en la cual se sirve la bebida en vasos, barros, etc. Llámase
así, porque se hace salva con la bebida en ella. Es diminutivo en la terminación, y se usa
como positivo en el significado.” (DA).
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Item: una cruz de ébano engarzada en oro.
Item: diez y nueve relicarios de plata.
Item: un libro de ajustes e inventarios.”

El buen Prepósito, a pesar de su aplomo y serenidad, no pudo
menos de llevarse la mano varias veces al corazón, porque lo sentía
latir con tal viveza y energía, que se le figuraba a cada paso, durante
la lectura de esa nota, que iba a brotársele del pecho. Por fin logró
retener aquella extraña emoción, aunque no fue sino para acudir al
tropel de ideas que se agolparon luego a su cerebro. Los pen-
samientos que lo asaltaron permanecieron impenetrables, y no fue
sino con algunas inclinaciones repetidas de cabeza que él se atrevió
a formular sus secretos designios. Colocó, pues, aquel documento
importante en una gaveta de su propio bufete, y continuó el exa-
men de aquellos papeles, hallando todavía lo que sigue:

5º Una copia de la cuenta corriente seguida con el capitán Hinestrosa.
6º Copia de otra cuenta seguida con un asentista13 de México.
7º Minuta de los efectos enviados a México y a La Habana.
8º Y, finalmente, el ansiado convenio que buscaba el

Prepósito, si bien el interés primitivo de este documento había
venido a colocarse en un orden inferior después del hallazgo de
la nota de los tesoros del conde. Leyólo, sin embargo, el jesuita,
y su contenido era éste:

Yo, el Conde de Peñalva, Gobernador y Capitán General de esta provin-
cia, me comprometo a denunciar ante el Santo Oficio a don Felipe Álvarez
de Monsreal, judío reconocido y reo de gravísimos crímenes.

El conde de Peñalva
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203. brotársele : saltar EY, CL
207. él se : se él F, CyA, VA, se CL

219. Conde de Peñalva : Conde Peñalva F,
CyA

13 asentista: “Persona que se encarga por contrata de un aprovisionamiento; por ejem-
plo al ejército o a una entidad oficial.” (DUE).

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 781



Y yo, el Comisario del Santo Oficio instituido en los dominios de
S.M.C. para perseguir la herética pravedad, y que soy el juez nato del
susodicho reo, me comprometo a poner en manos del señor Conde de
Peñalva todo el dinero y alhajas de plata y oro que se secuestren al mentado
Felipe Álvarez de Monsreal.

Br. D. Gaspar Gómez

Fui presente a este pacto, Juan de Hinestrosa.

El documento no tenía fecha alguna, pero esto no importaba
nada a las miras del jesuita; lo que le convenía era tenerlo en su
poder; y creyendo que podía llegar la ocasión de servirse de él de
un momento a otro, guardólo cuidadosamente en un pequeño
estuche que usaba a guisa de cartera, y volvió el estuche al bol-
sillo de su sotana.

En seguida guardó los restantes papeles, reorganizó el descom-
puesto escritorio y permaneció en su habitación, enviando
órdenes secretas de vez en cuando a Chucuaxim, al convento de
Monjas y aun a la hacienda Santa Teresa, hasta que salió para ir a
verse con el señor Deán. Por tanto, había dicho la verdad cuando
afirmó a éste que la prueba de su delito la traía en el bolsillo de
su sotana.
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224. S.M.C. : Su Majestad Católica CL
224. el : Om. VA

231. nada : Om. EY, CL
239. hacienda : de add. VA
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CAPÍTULO VI*

Mientras que el Comisario caía en una especie de letargo, después
de la terrible revelación del jesuita, guardaba éste el más profundo
silencio, haciendo también sus cálculos y combinaciones para sacar
todas las ventajas que se había propuesto obtener, no siendo de
ellas la menor ni menos importante, la de que se suspendiese desde
luego la profesión religiosa de la novicia, que el Prepósito no dejaba
ciertamente de temer, no obstante el aire de seguridad que hasta
allí mostraba. En efecto, todos sus planes y proyectos venían, como
otras tantas líneas convergentes, a reunirse en aquel punto. Estaba,
pues, en la hora crítica y decisiva, y estudiaba sobre la cabeza incli-
nada del abatido Deán los medios más eficaces que podían realizar
sus miras. Su perspicacia le abría mil caminos diferentes para seguir
su plan; pero había resuelto no dejarse llevar sino por el que le indi-
case el Comisario mismo, que no dejaría de buscar uno cualquiera
para salir de semejante embrollo; y el jesuita estaba seguro que ese
camino, como cualquiera otro, debía llevarlo derechamente a su
objeto. Por tanto, esperó tranquilamente que el Deán anudase el
interrumpido diálogo.

Más de diez minutos pasáronse en tan sombrío silencio. El
Comisario alzó, en fin, la frente y miró fijamente al jesuita. Éste
resistió la mirada sin desconcertarse. Incorporóse entonces el
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1. que : Om. EY, CL
5. ni : la add. EY, CL

5. se : Om. EY, CL
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Deán, dio unos cuantos pasos por la estancia y se detuvo después
junto a su interlocutor clavando en él unos ojos preñados de ira, 
de terror y de sobresalto.

El mismo silencio.
Rompiólo por último el Deán asiendo el rosario del Prepósito

y sacudiéndolo con fuerza.
—¿Quiere usted que le diga una cosa? –preguntó temblando

de cólera.
—Vuestra Reverencia puede decirme cuanto le ocurra –res-

pondió el otro con aparente humildad.
—Pues bien, usted ha sustraído a Juan de Hinestrosa de las

cárceles del Santo Oficio.
El jesuita agitó los labios con desdén, pero sin murmurar una

sola palabra.
—¿Es usted o no el sustractor de ese preso? –gritó encolerizado

el Deán.
—Permítame, Vuestra Reverencia, decirle –observó el jesuita–

que no tiene derecho ninguno de dirigirme semejante pregunta.
—¿Cómo se entiende? ¿No soy el Comisario del Santo Oficio?
—¡Bah! ¡un reo de Estado, cuyas temporalidades deben estar

secuestradas a esta hora...! ¡y cuya cabeza no está muy segura
sobre los hombros que la sostienen!

El Deán palideció como un cadáver.
—Además –prosiguió el jesuita– ¿de dónde ha podido inferir el

señor Comisario que yo haya tenido que ver en la sustracción de
preso alguno? ¿Necesito, por ventura, valerme de medios tenebrosos
para probar que todo el procedimiento contra el llamado judío ha
sido, desde el principio hasta el fin, un horrible tejido de calumniosas
y pérfidas intrigas para perder a ese desgraciado? La buena y justísima
causa de su infortunada e inocente hija ¿necesita, por ventura, para ser
sostenida con buen resultado, la fuga de un preso?
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24. de terror y de sobresalto : terror y sobre-
salto EY, CL

49. horrible : Om. EY, CL
52. resultado : de add. EY, CL
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—Pero usted dice que posee el convenio firmado por mí y el
Conde de Peñalva.

—Sí, señor. Un convenio celebrado para pillar de consuno1 a
don Felipe Álvarez de Monsreal. Lo he dicho y lo repito, pues el
tal convenio existe original en el bolsillo de mi sotana.

El jesuita entre tanto, aunque había permanecido quieto y
tranquilo en su asiento, no por eso dejó de ponerse en guardia
contra el Comisario cuando vio que éste se le dirigía. Seguro de
la superioridad física que tenía sobre su adversario, dejó que éste
se le acercase, y ya trajese buena o mala intención, había aquél
formado la suya para el caso de una contingencia. Sucedió como
había previsto el jesuita: el Deán, al escuchar la ratificación que
hacía el Prepósito de la existencia en su bolsillo del consabido
convenio, por un rápido movimiento echó una mano a la gar-
ganta del jesuita y con la otra intentó rasgarle la sotana y extraer
el documento, pero el agredido hizo una evolución tan rápida y
bien combinada que el anciano y venerable señor Deán cayó
arrastrado de su propio peso, escorando2 la cabeza entre los pies
de una mesa de roble que allí había. Incorporóse al punto; pero
su vergüenza y confusión apenas pueden describirse.

El Prepósito, atrincherado ya detrás de la mesa, exclamó con
gravedad:

—¡Y Vuestra Reverencia rehusará, tal vez, confesarse capaz de
haber asesinado al Conde de Peñalva! 
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1 de consuno: “En compañía, unida y juntamente, de común acuerdo y conformidad.” (DA).
2 escorando: Escorar. “Afirmar y asegurar cualquiera cosa en los navíos, para que no se

caiga o ruede con los movimientos de él.” (DA).

53. el convenio : un convenio EY, CL
53. y : por add. EY, CL
55. consuno : consumo F
56. Lo : que add. EY, CL
56. y : Om. EY, CL
61. sobre : contra EY, CL

63. formado : ya add. VA
66. una : Om. EY, CL
69. y venerable señor : Om. VA
72. pueden : puede EY 
75. capaz : incapaz EY, CL
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—Pues cómo...
—Dios me libre de pretender echarme encima la responsabilidad

de semejante acusación; sin embargo, cualquiera podría asegurar
que Vuestra Reverencia ha intentado asesinarme esta mañana.

—¡Esto no más me faltaba! –murmuró el padre Comisario con
cierto acento de verdadera desesperación, dejándose caer a plomo
sobre un canapé.

Estaba completamente derrotado. Faltaba ahora aprovecharse
de las ventajas de la victoria.

—Dígame usted no más si Juan de Hinestrosa le ha entregado
ese documento –murmuró el Comisario alzando sus manos
suplicantes hacia el Prepósito que permanecía en pie del otro
lado de la mesa. —No, mil veces no –repuso el jesuita–. Juan de
Hinestrosa no puede saber, yo se lo aseguro a Vuestra Reverencia,
que este papel existe en poder mío.

Y esto diciendo, extrajo el convenio del estuche y desplególo, a
respetuosa distancia, a la vista del azorado Deán. Éste no pudo ya
dudar del hecho.

El jesuita continuó manteniendo desplegado el papel a guisa
de estandarte delante de los ojos del Deán.

—En el largo espacio de tiempo que Vuestra Reverencia ha
tenido preso a aquel desventurado en las cárceles de la
Inquisición, es muy natural que haya procurado averiguar si lle-
vaba consigo éste u otros papeles interesantes. Apuesto a que el
buen don Tadeo de Quiñones hizo la pesquisa en nombre y con
autorización de Vuestra Reverencia y no halló cosa alguna que
pudiese comprometer al señor Comisario.

—Don Tadeo de Quiñones es un solemne pícaro, un villano
malagradecido.

—Convengo en ello; pero quiero ahorrar a Vuestra Reverencia
nuevos juicios temerarios, asegurándole que don Tadeo no ha tenido

786

80

85

90

95

100

105

82. cierto : Om. EY, CL
84. ahora : al jesuita add. EY, CL

88-89. hacia el Prepósito que permanecía en pie
del otro lado de la mesa : Om. EY, CL

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 786



más participación que Hinestrosa en la existencia de este documento
en poder mío.

Y lo agitaba el jesuita a la altura de las narices del Deán, que
lo devoraba con la vista, reconociendo perfectamente su firma,
una de las más singulares y extravagantes de aquella época,
porque llenaba media cara del pliego con la muchedumbre y
variedad de los rasgos de cada una de las letras mayúsculas del
nombre y apellido colocados sobre una descomunal rúbrica,
que difícilmente podría imitar el más diestro pendolista3

de estos tiempos.
—Bueno –dijo entonces el Comisario con resolución– me

doy por vencido, estoy en manos de usted, sáqueme de este
conflicto y dicte las condiciones que quiera. Yo no puedo resis-
tir a nada.

—Eso ya es hablar racionalmente –murmuró el jesuita plegando
el convenio, colocándolo cuidadosamente en el estuche, y sen-
tándose enfrente de su interlocutor de manera que permaneciese
separado de él por todo el ancho de la mesa.

Hubo un intervalo de silencio. El Prepósito fue el primero en
romperlo.

—Conque quedamos –dijo– en que yo debo encargarme de re-
dimirle del conflicto en que se encuentra, a trueque de otorgarme
cuanto yo le pida.

—Así es –murmuró el otro. 
—Sea enhorabuena.
—Pero bien entendido –añadió el Deán– que ese documento

me ha de ser entregado.
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115. colocados : colocadas CyA, VA, EY, CL
116. pendolista : peñolista EY, CL
117. de estos : de aquellos CL

122. ya : Om. CyA, VA, EY, CL
128. –dijo– : oíd VA
133. –Pero bien : –Pues bien EY, CL

3 pendolista: “El que tiene por ejercicio u oficio el escribir, y maneja la pluma con
ligereza.” (DA).
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—Por supuesto –repuso gravemente el jesuita– juego franco y
leal. Doyte porque me des, hágote porque me hagas. Éstos son
los fundamentos de nuestro pacto.

—Pues bien, procedamos en paz y en gracia.
—In nomine Christi, amen –añadió el jesuita, extrayendo de otro

de sus bolsillos un legajo de papeles, que desenvolvió colocándolos
delante de sí, con un cuidado y escrupulosidad admirables.

—En primer lugar –continuó, tomando uno de aquellos pape-
les y mirando con fijeza al Comisario– es preciso que cese desde
luego esa farsa sacrílega que Vuestra Reverencia ha pretendido
llevar adelante en el convento de Monjas, obligando a la desven-
turada hija de don Felipe Álvarez de Monsreal a vestir el hábito
de religiosa y en seguida arrancarle por fuerza los votos monásti-
cos. Ésta es una de las más absurdas arbitrariedades que Vuestra
Reverencia ha cometido y que es seguro han de comprometerle
más que ninguna otra en el proceso que a esta hora le está ful-
minando el Comisario regio, que maldito el amor y cariño que
abriga en favor de Vuestra Reverencia, según podrá recordarlo.

—Aceptado –dijo bruscamente el Deán–, pasemos adelante.
—No tan aprisa, reverendísimo señor, que estas cosas han de

hacerse en regla.
—Bien, si le digo a usted que acepto la condición ¿qué más

hay que hacer?
—Llenarla puntualmente, y para ello, aquí tiene Vuestra

Reverencia una orden dirigida a la abadesa del convento. En esta
orden previene el Comisario del Santo Oficio que se despoje del
sayo monacal a doña María Álvarez de Monsreal y Gorozica,
poniéndola en el acto a disposición de su padre adoptivo, el muy
ilustre señor don Alonso de la Cerda.

—Pero tenga usted presente, que este paso se ha dado de orden
de la Suprema –observó el Deán.
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—Ya acudiremos a eso –repuso, sonriéndose, el jesuita–. Ahora
lo que importa es que firme Vuestra Reverencia.

Y diciendo esto presentó el Deán la orden y un tinterillo con
una pluma. El Deán examinó el papel.

—¡Cómo! –exclamó admirado–. ¡Con el sello grande del
Santo Oficio! ¿Quién ha puesto en manos de usted este sello?

—¿Qué tiene eso de extraño, si yo soy ahora el Comisario del
Santo Oficio establecido en los dominios de Su Majestad
Católica para perseguir la herética pravedad?

—¿Qué está diciendo este hombre? –preguntó el Deán con un
gesto inexplicable de ira y confusión.

—¡Bah! Dispénseme Vuestra Reverencia; en vez de comenzar
por anunciarle esto en nuestra conversación, fui a tomar el
rábano por las hojas. ¡Ya se ve!, casi no me ha dado lugar Vuestra
Reverencia de explicarme.

—¡Conque es verdad eso! 
—¡Pues ya se ve que lo es! –dijo el jesuita en el tono más na-

tural del mundo–. ¿Aquí no está la comisión con que me ha hon-
rado la Suprema? 

Y extendió delante del estupefacto Deán un despacho en
forma, que le había mandado entregar el dominico aquella
misma mañana, según convenio. El buen fraile poseía aquel
despacho con la fecha y el nombre en blanco para acudir a
cualquier emergencia. Ligado ya con el Prepósito, no halló una
cosa más conforme a sus miras que despojar al Deán de su
comisión, pasarla a su amigo el jesuita y presentar ante el Cabildo
la regia que tenía. Cierto que de esto, sólo el Prepósito iba a sacar
todas las ventajas; pero esto no podía sospecharlo el dominico.

El Deán echó una ojeada sobre el despacho, y fue preciso creer
en su existencia o reventar. El documento estaba en toda regla.
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—Así, pues, me han sido entregados los sellos, y tal vez esto
sea la salvación de Vuestra Reverencia –añadió el jesuita, reco-
giendo su despacho y lanzando una mirada de protección sobre
su víctima.

La actitud humilde y compungida que tomó el altanero Deán,
casi hubiera movido a compasión, si sus flaquezas o delitos,
mejor dicho, no le hubiesen hecho acreedor a un severo castigo.
Había sonado para él la triste hora de los desengaños, que a todos
los intrigantes les llega tarde o temprano.

—¿Con que firma Vuestra Reverencia o no firma? –preguntó
secamente el jesuita después de guardar su despacho con
cuidado.

—Pero ¡si ya no soy el Comisario!
—No importa: esta orden es de fecha atrasada.
—Firmaré si usted me lo ordena.
—Si Vuestra Reverencia se empeña, sea pues: yo le ordeno que

firme.
El Deán, aunque con mal seguro pulso, puso la estupenda

firma de círculos, óvalos, elipsis y garabatos, y extendió la mano
para devolver la orden al jesuita.

—No, no –dijo éste–; juego limpio. Retenga Vuestra Reverencia
los papeles que le vaya dando pues han de servir en cambio del
consabido convenio.

La turbación del Deán no le había permitido acatar en ello y
no pudo menos de dar las gracias a su adversario por la lealtad
con que procedía.

—Ahora –prosiguió el jesuita– aquí tiene Vuestra Reverencia
otra orden formal para que el tesorero del Cabildo y el deposi-
tario de las fincas pertenecientes al judío, entreguen todos estos
bienes al administrador de la Sagrada Compañía de Jesús, con 
la expresa condición de que en llegando doña María Álvarez a la
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mayor edad, o contrayendo matrimonio, sean devueltos con
todos sus frutos a la parte interesada.

El Deán firmó lanzando un profundo suspiro, y colocó esta
orden sobre la anterior.

—Item –prosiguió el jesuita– otra orden en forma para pren-
der a don Tadeo de Quiñones y catear sus libros y papeles.

—Con mucho gusto –dijo el Deán dejándose arrebatar de un
sentimiento de venganza, y sin acatar en que tal vez podría com-
prometer su nombre en aquel procedimiento.

—Item –continuó imperturbablemente el jesuita– otra orden
para extraer de las cárceles del Santo Oficio al capitán Juan de
Hinestrosa, y sacarlo fuera de los dominios de Su Majestad
Católica, con expresa prohibición de entrar en ellos para siempre.

El Deán vaciló algo, pero tranquílizóle la simple mirada del
jesuita y firmó.

—Item y finalmente –continuó éste– un informe a la Suprema
Inquisición del reino exponiendo la nulidad de los procedimien-
tos contra don Felipe Álvarez de Monsreal...

—Pero el proceso está allí y tal vez...
—No importa –interrumpió bruscamente el jesuita–, lo que

conviene es la firma de Vuestra Reverencia.
El Deán tomó el pliego en sus manos y leyó detenidamente.

Era una verdadera acta de acusación contra toda su conducta en
el proceso del judío, aunque todos los cargos que podían resultar
contra el juez estaban victoriosamente resueltos. Y sobre todo,
esto era menos malo que el convenio original que estaba en poder
de su terrible enemigo. Todas las objeciones, pues, desa-
parecieron y firmó airosamente, creyéndose libre de un peso
enorme.

—Ahora –dijo el Prepósito volviendo a extraer el convenio del
estuche– juego limpio; doyte porque me des, y hágote porque me
hagas. Deme usted esos papeles y tome el consabido convenio.
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Verificóse entonces el cambio con la mayor escrupulosidad y
circunspección. El Deán no cabía en sí de contento al verse libre
de un compromiso tan grave a tan poca costa. Casi estuvo por
darle las gracias al jesuita, si no hubiera estado convencido de que
éste no obraba en el asunto sino por interés propio y que daba
más valor a las firmas que le había arrancado en aquel momento,
que al convenio privado que había concluido el excomisario con
el difunto Conde de Peñalva para perder al infortunado padre de
María.

Después de guardar cada uno los papeles que le interesaban, el
Prepósito tocó una campanilla y se presentó un lego.

—Que traigan algún refresco –dijo, con voz imperativa.
Y al momento se cubrió la mesa de vinos, aguas endulzadas y

aromáticas, bollos y confites.
Mientras se hacía esta operación, el Prepósito dijo por lo bajo

al Deán, que era preciso que apareciesen enteramente reconcilia-
dos ante la comunidad de San Javier, a la cual iba a dirigir una
invitación para que viniese a presentar sus respetos al ilustre
preso. El Deán hizo una señal afirmativa. En efecto, al toque 
de campana, los padres de la casa y los colegiales entraron en la
estancia del Deán, haciendo mil cortesías y caravanas que éste
tomó por sospechosas, pero que se vio obligado a corresponder
aparentando contento y satisfacción. Reunida la comunidad el
Prepósito mandó dar lectura a su nombramiento de Comisario
General del Santo Oficio en el Obispado de Yucatán. Y en
seguida se sirvieron los refrescos.

El Deán sólo pudo pasar una tablilla de chocolate y medio
vaso de pitarrilla, por ser este licor muy buen diurético.

Concluida la visita, el Deán y el jesuita volvieron a quedar
solos.
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—Ahora –dijo éste– voy a encargarme en obsequio de Vuestra
Reverencia de una tarea un poco ardua y peligrosa. Hasta aquí he
sido su enemigo. Voy a probarle que quiero ganar su amistad.

El Deán significó su duda por un sacudimiento de cabeza.
El jesuita, sin detenerse en ello prosiguió:
—Vuestra Reverencia ha venido aquí preso, porque se le

supone cómplice en el asesinato del Conde de Peñalva. 
—Pero ésa es una suposición enteramente absurda, que estoy

dispuesto a rechazar.
—Sea enhorabuena, y yo quiero ayudarle en salir airoso de este

lance.
—No hará usted sino obrar en justicia.
—Como quiera, el comisionado regio detesta a usted profun-

damente y sepa Dios cuáles serán los datos que posea para apo-
yar sus conjeturas.

—Yo estoy inocente, y eso me basta.
—Sí, creo qué Vuestra Reverencia es inocente, pero no siempre

basta eso. También, don Felipe Álvarez de Monsreal era inocente,
y sin embargo es probable que a esta hora haya sido condenado
a las llamas.

El Deán sintió una horripilación en todas sus carnes, y guardó
silencio.

Entonces el jesuita hizo otra señal y se presentó por una puerta
oculta el padre Noriega.

—¿Está eso? –preguntó el Prepósito sin dar lugar al Deán a
que volviese de su sorpresa.

—Sí, señor –respondió el socio presentando dos pliegos
escritos de papel.

—Firmemos, si gusta Vuestra Reverencia –dijo el Prepósito
presentando aquellos papeles al Deán.
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—¿Y qué significa ello? –preguntó éste.
—Una acta de lo que ha pasado entre ambos esta mañana.
—¿Esto más?
—A Vuestra Reverencia y a mí interesa mucho este docu-

mento.
Leyó el Deán y firmó, guardándose un tanto.
Entonces se despidieron cordialmente los tres personajes.
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CAPÍTULO VII*

Apenas se disponía el Prepósito a poner en ejecución el vasto plan
formado para el complemento de sus proyectos relativos a la hija
del judío; en el momento de entrar en su gabinete bajo la impre-
sión reciente de lo ocurrido en su entrevista con el Deán, he aquí
que se presenta de improviso un mensajero del palacio episcopal,
todo azorado y casi en imposibilidad de hablar.

—¿Qué ocurre? –preguntó el Prepósito, desconcertado al ver
la turbación de aquel hombre.

—El señor Obispo...
—¿Qué es lo que ordena el señor Obispo?
—Suplica a Vuestra Reverencia que marche inmediatamente...
—Pero ¿a dónde?
—Al palacio.
—¿Al palacio? Pues ¿qué sucede? 
—¡Ah, señor! ¡una catástrofe!
—Hable usted por Dios que me trastorna con sus admiraciones.
—El reverendo padre confesor se muere, y quiere hacer con Vuestra

Reverencia su última confesión. El señor Obispo, que está a su cabecera en
unión del señor Gobernador, el físico1 de la ciudad y otras varias personas
de respeto, desean ahora mismo la presencia de Vuestra Reverencia.
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¡Ah! –pensó el jesuita sin osar desplegar los labios–. Abyssus
abyssum invocat:2 ¡un abismo llama otro! Ved aún las consecuen-
cias del primer asesinato.

Y despidiendo con un signo al mensajero, hizo llamar al padre
Noriega con quien tuvo una brevísima conferencia. En seguida
salió a pasos precipitados, encaminándose al palacio episcopal.

Veamos lo que allí había ocurrido.
Fatigado el anciano dominico con las escenas ocurridas en la

noche precedente, se había retirado al toque del alba, encargando
especialmente al escribano de Cabildo se presentase a las diez de
la mañana en su habitación, para proseguir con actividad el pro-
ceso que se había iniciado contra los asesinos del Conde de
Peñalva. Echóse en su cama el pobre religioso y durmió de
seguido cuatro horas. A las nueve, ya vestido, salió al comedor,
pidiendo el desayuno. El suyo lo tomaba el señor Obispo en su
gabinete.

—¿Y qué tomará hoy Vuestra Reverencia? –preguntó el repos-
tero.

—Haga usted servir un par de huevos pasados por agua, y una
fuente de poleada3 de maíz.

El repostero se inclinó haciendo una reverencia y salió a comu-
nicar sus órdenes. El dominico entretanto sacó de su capilla unos
papeles que se puso a hojear con atención.

Cinco minutos después se presentó un criado poniendo una
salvilla sobre la mesa y el par de huevos que había dispuesto sor-
ber el padre religioso. En efecto, tomó el primero en una mano
y, con la otra, por medio de un cuchillo, rompió una extremidad
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del huevo. Ya sabemos que la sal es un ingrediente obligado para
un huevo, y el buen dominico lo sabía tanto o más que nosotros.
Así pues, apeló a la salvilla y con la punta del cuchillo se sirvió de
la sal, echándola en el huevo y removiéndola.

Al primer sorbo tragó más de la mitad del huevo; pero ha-
llando la sal demasiado insípida, echó algo más y sorbió el resto,
que halló bastante simple todavía.

Con semejante experiencia, triplicó la dosis en el segundo
huevo, lo tragó de un golpe, y no por eso lo halló mejor.
Entonces bebió lentamente su gran fuente de poleada de maíz y
volvió con mesura y gravedad a su habitación para esperar al
escribano.

Presentóse éste, en efecto, a la hora designada y comenzó a
escribir bajo el dictamen del dominico. Mas de improviso se
detuvo éste, se llevó la mano al estómago y lanzó un grito.

—¿Qué es eso, reverendísimo señor? –preguntó, estupefacto,
el escribano, dejando la pluma.

—No es cosa –respondió el religioso–; un fuerte calambre que
he sentido en el estómago; pero fue instantáneo y ha pasado gra-
cias a Dios. Yo padezco mucho de los nervios, amigo mío, y con
la vigilia de la noche precedente, se me han irritado sin duda,
aunque a decir verdad jamás había experimentado ningún calam-
bre en la región del estómago. ¡Cuerno, y lo que duele! Podía yo
asegurar que me habían rasgado el estómago con un puñal y de
un solo golpe. Pero en fin, ya pasó: prosigamos.

El escribano, sin embargo de la seguridad que mostraba el reli-
gioso, creyó notar en las facciones de éste algo de siniestro y
descompuesto. Mas no se atrevió a significar su observación, por
temor de aparecer indiscreto. Así pues, recogió su péñola4 y siguió

797

50

55

60

65

70

75

56. por eso : por esto EY, CL
63. eso : esto EY, CL

71. habían rasgado : había rasgado EY, CL

4 péñola: Pluma.

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 797



escribiendo enfrente del comisionado regio, que había tomado
asiento al otro lado de la mesa.

Mas apenas hubo escrito unos cuantos renglones, cuando el
religioso lanzó un nuevo grito de dolor, apoyando la cabeza sobre
el bufete. Acudió el escribano en el acto al socorro del paciente y
hallólo bañado de un sudor glacial. 

Estupefacto el escribano, y sin saber si saldría a pedir socorro
por no dejar solo al religioso, procuró alzarle la cabeza para faci-
litar la respiración. Las facciones del dominico estaban horrible-
mente alteradas, y parecía entregado a los dolores de una penosa
agonía.

—¿Quiere Vuestra Reverencia que pida auxilio? –preguntó el
desconcertado escribano, luego que pudo hacer uso de la lengua.

—Sí –respondió balbuciendo el religioso–, tengo un cólico
nervioso que va a matarme.

Pálido y perturbado, salió el escribano hasta la galería y vio en
el otro extremo de ella a un paje, a quien hizo señas que no
pudieron ser comprendidas. Entonces gritó con todas sus fuerzas.

—¡Socorro, socorro, socorro, que el señor comisionado regio
se muere!

En un instante se llenó de gentes la galería, y, cercioradas de lo
que pasaba, invadieron la habitación del confesor. En el acto
llegó también el señor Obispo.

—¿Qué hay, hermano? –preguntó éste.
—¡Ah, Ilustrísimo señor! –exclamó el pobre paciente con pa-

labras entrecortadas–. La comisión regia me ha sentado mal. Hoy
que la he hecho publicar, despreciando las precauciones que me
había aconsejado Vuestra Señoría Ilustrísima, me encuentro
malo, muy malo. ¡Voy a expirar!

—¿Pues qué siente usted, pobre hermano mío? –preguntó 
de nuevo el señor Obispo, casi sollozando.
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—Un cólico nervioso, o tal vez otra cosa peor. Quizás estoy
envenenado.

—¡Envenenado! –repitieron todos, transidos de horror.
—Venga el físico de luego a luego –gritó el señor Obispo.
Y más de diez dependientes salieron en el acto a buscarlo por

la ciudad, mientras que otros tantos llevaban a su lecho al
dominico, en medio de espantosas convulsiones y dolores que le
hacía experimentar cada movimiento.

El mal progresaba por momentos, y toda la casa se hallaba en
la mayor confusión. Entretanto, el paciente pidió que le dejasen
solo con el señor Obispo, y que el escribano permaneciese
esperando en la pieza inmediata. Durante la breve plática que
tuvieron los dos amigos y compañeros de convento, llegó el
físico, único que había en toda la provincia y que pasaba por un
hombre cuya ciencia se perdía de vista, sin embargo de no haber
librado a uno solo de sus pacientes del sepulcro, a donde los
despachaba con un gran aparato de palabras griegas y latinas, con
lo cual todas aquellas buenas gentes estaban plenamente satisfe-
chas, pues aseguraban que si aquello era morirse, como nadie
podía dudarlo en presencia de un hecho tan obvio e incontro-
vertible, al cabo era morirse en regla y con entera sujeción a los
principios de Hipócrates y Galeno. A pesar de toda esa prosa, era
evidente que el tal físico no era sino un solemne charlatán, que,
pertrechado de ciertos papeles que la casualidad, o quién sabe si
un crimen, puso en sus manos, había venido a la provincia
remota y olvidada de Yucatán, en donde la presencia de un
médico era un acontecimiento fabuloso, tan estupendo así parecía
a todo el pueblo que sólo se entendía con las parteras y barberos
para las grandes curaciones.

El prelado hizo entrar al físico, quien después de un ligero exa-
men del paciente declaró que aquel caso era de una fiebre esencial
latente, y, sobre todo, que el enfermo se moriría.

799

110

115

120

125

130

135

108. otra : Om. EY, CL 139. moriría : moría EY, CL

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 799



—Venga, pues, un confesor –dijo con gravedad el señor
Obispo.

Todos guardaron silencio, para ver la impresión que esto había
producido en el dominico; pero demasiado conocía su estado el
infeliz paciente para que pudiese causarle sorpresa alguna aquel
anuncio. Por tanto, el religioso hizo un poderoso esfuerzo para
alzar la cabeza y murmuró:

—Que venga ahora mismo el padre Prepósito de la Compañía.
—Sí –dijo el maestre, entrando bruscamente en la pieza y

haciendo una cortesía al señor Obispo–. Sí, que venga, pues yo
también se lo ruego.

Y un mensajero partió en el acto para la profesa de San Javier,
mientras se aumentaba más y más la confusión en palacio, con-
forme los síntomas de la enfermedad se iban desarrollando. Y si
bien con la formal declaración del físico había desaparecido,
como por encanto, toda idea de veneno, no por eso era menor la
consternación de todos los circunstantes al ver en qué momento
se había alterado hasta aquel punto la vigorosa salud del religioso,
que no daba señal de mejorarse con los remedios prescritos por
el físico.

Poco después se presentó el Prepósito, positivamente conster-
nado de aquel suceso. No bien hubo entrado en la habitación,
cuando ésta quedó despejada, permaneciendo solos el dominico
y el jesuita.

—Amigo mío –dijo aquél a éste apretándole la mano–, me han
envenenado con diamante raído en un par de huevos.

—Sí lo creo –repuso el jesuita– y ésta es obra de los misteriosos
asesinos del Conde de Peñalva, que no podían consentir en una
pesquisa de aquel suceso.

—¿Lo cree Vuestra Reverencia así?
—Podía jurarlo.
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—¿Y cree Vuestra Reverencia complicado al señor Deán en
este odioso crimen?

—Yo aseguro a Vuestra Reverencia que está inocente tanto de
esto como de la muerte del conde y de la sustracción del capitán
Hinestrosa.

—¡Ah! –dijo el religioso– ¡tanto mejor! Con esta explicación
me ha quitado Vuestra Reverencia un grave peso de encima.

—El Deán podrá ser responsable de otras faltas; pero de este
crimen, lo repito, está inocente.

—Pues bien –continuó el dominico–, siento ya sobre mí el
soplo de la muerte. ¡Y qué muerte tan cruel y dolorosa...!
Quisiera yo... y para eso he consultado con el señor Obispo, que
esta serie  de crímenes se detuviese en mí y no pasase adelante…

—¿Y qué?
—Ya sabe Vuestra Reverencia que tengo plenas facultades del

rey para sustituir la comisión regia... Quiero sustituirla en el
Prepósito de San Javier...

—Sí tal es el deseo de Vuestra Reverencia –se apresuró a reponer
el jesuita–, hágase desde luego. El escribano está en la pieza
vecina.

—He mandado detenerlo con ese objeto –dijo el dominico en
medio de las ansias de la muerte–, pero ha de ser con las condi-
ciones siguientes.

—Bien: lo que Vuestra Reverencia ordene.
—En primer lugar, es preciso echar tierra a todo este suceso...

y al asesinato del conde. Dios sabrá castigar a los verdaderos
delincuentes.

—Sea así, como Vuestra Reverencia lo ordena.
—Además... si pareciese el tesoro del conde no hay que entregarlo a los

herederos... todo eso es robado... Arregle Vuestra Reverencia esto como
mejor convenga al servicio de Dios y satisfacción de los interesados.
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—Amén –agregó el jesuita haciendo entrar al escribano y tres
testigos. En presencia de ellos, dictó el dominico la sustitución
como mejor supo y con un pulso vacilante estampó su firma.

En seguida se confesó con las mayores muestras de contrición,
recibió la extremaunción con toda humildad, y se puso en
agonía. No fue posible administrarle el sagrado viático por las
horribles convulsiones del estómago.

Todas las pócimas y drogas viejas y podridas que el físico hizo
traer de su casa para administrar al pobre religioso, a nada con-
dujeron. El infeliz murió a las dos y media de la tarde, hasta cuyo
momento el señor Obispo, el Gobernador y el Prepósito no
abandonaron la cabecera de su lecho. En el palacio reinaba la más
viva consternación.

En el instante de expirar el dominico, despidióse gravemente
el jesuita, salió de palacio y, en vez de dirigirse a la profesa, cruzó
la plaza mayor y se encaminó a la casa de don Alonso de la Cerda,
al cual hizo en el acto despertar de su acostumbrada siesta.

El buen caballero, en bata, chinelas y birrete, salió hasta la sala
un tanto desconcertado de aquella intempestiva visita.

—Poco tenemos que hablar, señor don Alonso, y le ruego que
dispense la hora.

—Puede ordenar Vuestra Reverencia.
—El comisionado regio ha muerto –dijo el jesuita, clavando

una mirada profunda y escudriñadora sobre las facciones venera-
bles del ilustre caballero.

—¡Ha muerto! –repuso éste, asombrado.
—Sí, mi buen amigo –continuó el jesuita–, ha muerto, y enve-

nenado.
—¡Virgen de Alcobendas! –exclamó don Alonso.
—Y envenenado por los asesinos del Conde de Peñalva –añadió

el Prepósito, siempre con la mirada fija sobre el caballero.
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—¡Misericordia, Dios eterno! –gritó don Alonso, brotando de
sus ojos un raudal de lágrimas.

—Basta –dijo el jesuita–, estoy satisfecho, y Usarced es
inocente.

—¿Cómo? ¿Podía Vuestra Reverencia figurarse...?
—Amigo mío, un abismo llama otro abismo. Se hizo lo de ma-

rras, y nada extraño yo en las flaquezas de la humanidad. Mas
repito que estoy satisfecho.

—Lo celebro, reverendo padre, porque su juicio es para mí de
mucho peso.

—Y hace bien Usarced de creerlo así, porque mi juicio es nada
menos que el juicio del comisionado regio.

Entonces el jesuita hizo a don Alonso una circunstanciada relación
de lo ocurrido, y apenas se atrevía el buen caballero a creer lo que se
le refería.

—En fin –añadió el Prepósito incorporándose–, hágase en
todo la voluntad de Dios; y por lo que respecta a la novicia, aquí
está la orden para su exclaustración. Puede Usarced acudir al con-
vento para que se le entregue su hija adoptiva. Ya se convencerá
Usarced que no abandono a mis amigos.

—¡Oh, Virgen de Alcobendas! –exclamó el caballero–. ¡Yo tri-
buto a Vuestra Reverencia todas las gracias a que se ha hecho
acreedor!

El jesuita hizo un signo casi desdeñoso, y se incorporó, des-
pidiéndose para dirigirse a su colegio.
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CAPÍTULO VIII*

Un día después de las escenas referidas en el capítulo precedente, veri-
ficábase en la Santa Iglesia Catedral, a las seis de la tarde, el entierro
solemne del difunto señor comisionado regio. El Capitán General, el
Obispo, el sustituto del comisionado, el Cabildo y todas las autori-
dades concurrieron de luto riguroso, dando todos, y principalmente
los capitulares, las mayores muestras de consternación y pesar por la
repentina muerte de un agente del rey, de cuya rectitud y sabiduría
esperaban –decían– la felicidad y buen gobierno de la provincia. La
actitud del Prepósito era sombría y severa, y parecía querer penetrar,
de una sola ojeada, el espíritu oculto que dictaba aquel modo exage-
rado de producirse en una ocasión tan triste y solemne.

Mientras se hacía la inhumación del cadáver en la Capilla del Señor
San José, en cuya entrada misma puede cualquier curioso acercarse
hoy a leer sobre la losa de una tumba un epitafio bastante significa-
tivo y que encierra toda una misteriosa historia; mientras el señor
Obispo, llorando hilo a hilo sobre el sombrío y macilento cadáver de
su amigo y familiar, entonaba el último requiem, el Prepósito dirigió
una significativa mirada al Alguacil Mayor, medio oculto detrás de
una columna y casi perdido en las sombras de un baldoquín. El
Alguacil Mayor comprendió la significación de esa mirada, y se acercó
al jesuita hasta ponerse en contacto inmediato con él.
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—Hoy, sin falta, a las diez –murmuró el Prepósito en voz
remisa.

—¿En dónde? –preguntó, cortado, el Alguacil.
—En la capilla de San Pedro –respondió el Prepósito,

haciendo un movimiento de conversión y confundiéndose en el
grupo que cercaba la fosa.

Después de la ceremonia se dispersó la concurrencia,
marchando cada cual a su casa en lúgubre silencio.

El jesuita, entrado que hubo en su gabinete, hizo llamar al
padre Noriega. Al instante se presentó éste.

—¿Listo? –preguntó el superior.
—Todo –respondió el socio haciendo una inclinación de

cabeza.
—¿No hubo dificultad?
—Ninguna; el viejo soldado acompañaba al maestre en el

entierro y para hoy en adelante todas las vías quedan francas.
—Muy bien –murmuró el Prepósito con aire pensativo y

haciendo un signo al socio para que se marchase.
A tiempo que éste salía, detúvole de nuevo el superior, excla-

mando:
—¡Ah, se me olvidaba lo más importante!
—Mande Vuestra Reverencia.
—Esta noche a las diez se reúne el tribunal de la Santa

Hermandad.
El socio hizo un ademán de sorpresa.
—¿Hay alguna objeción? –preguntó el Prepósito un tanto impa-

ciente.
—Ninguna; sólo temo que el maestre obsequie hoy la

invitación.
—No hará tal todavía; no hay cuidado por esto. 
—En tal caso –repuso el socio haciendo su habitual cortesía–,

nada tengo que añadir.
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—Yo sí, pues aún no sabe usted en dónde nos reuniremos.
—¿No es en el general?
—No; yo necesito de la persona del buen don Juan de

Zubiaur, y no quiero que salga aún de Chucuaxim para venir
aquí, en donde la presencia de su hijo me tiene todavía con
alguna aprehensión.

—¿Entonces?
—En la capilla de San Pedro. 
—¿Tan lejos?
—Así conviene: en la profesa han ocurrido tales cosas en estos

tres últimos días, que no sería difícil que más de una importuna
atención se mantuviese despierta. A propósito ¿cómo sigue el
Deán?

—Muy consternado.
—¿Piensa salir pronto de su prisión?
—Cree hasta cierto punto, que se ha cambiado mucho el

aspecto de las cosas con la muerte del pobre dominico y la inau-
guración de Vuestra Reverencia en las funciones de comisionado
regio. Sin embargo, el buen canónigo no las tiene todas consigo.

—Y hace muy bien, ciertamente, porque nos, estamos resueltos
a cumplir con la última voluntad del finado, y con lo que mejor
corresponda al servicio del rey. ¿Sospecha algo sobre el género de
muerte con que esos perversos han llegado a deshacerse de su
terrible juez?

—Sí, yo creo que ha llegado algún rumor hasta él.
—Entonces, no está bien vigilado.
—Cuanto cabe, reverendísimo señor; pero como las sospechas

son tan públicas...
—¡Pobre dominico! –interrumpió exclamando el Prepósito–.

Ha muerto en la inteligencia de haberse empleado contra él un
veneno de mucho lujo. ¡Diamante raído! ¡Hágame usted el favor!
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¡Como si se necesitase de un salero de diamantes convertidos en
polvo, si esto es posible, para matar a un pobre viejo!

—Sin embargo –observó el socio– Vuestra Reverencia sabe
muy bien que en el archivo secreto tenemos aquella historia del
infortunado gobernador a quien los regidores dieron un virativo1

de esa especie.
—¡Toma si lo sé! El intrépido Azcárraga2 quiso calzárselas con

estos diablos, y le sucedió el fracaso.
—Bien, Vuestra Reverencia recordará que el diamante raído

fue el veneno empleado.
—¡Bah! Vidrio, y no más que vidrio molido. Eso es precisa-

mente lo que han hecho con el dominico, qui per misericordiam
Dei requiescat in pace.3 Ya sabremos la verdad, y la memoria que
sobre este asunto ha de escribirse para nuestro archivo, queda
reservada a la pluma de usted. Conque, no perdamos tiempo:
marche usted a prepararlo todo, y cuenta con los presos. Que ese
vivaracho colegial no vaya a echarlo a perder, haciendo alguna de
las suyas. ¡Qué gentes se están levantando en esta generación, San
Ignacio bendito! Es una lástima descartarse de ese muchacho; nos
vendría perfectamente en la Sagrada Compañía.

Esto diciendo, empujaba con suavidad al socio, quien por
último se halló en el claustro. El Prepósito cerró entonces la
puerta de su gabinete, acudió a examinar por la centésima vez
una pequeña forma colocada aún en la prensa, y en seguida se
encaminó al consabido armario a hacer su acostumbrado
examen.
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2 Azcárraga: Véase la nota 5 del cap. X de la Primera Parte.
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Mientras esta escena pasaba en San Javier, en el real palacio
ocurría otra de la mayor gravedad y trascendencia.

El aprensivo Gobernador, desde el día precedente en que vio
morir al dominico, su amigo e íntimo confidente, se hallaba en
la mayor consternación, porque las circunstancias de aquella
muerte le parecían demasiado singulares para creer que hubiese
ocurrido naturalmente. Cruzábanse tantas historias y cuentos
sobre el raro y expeditivo modo con que los capitulares y demás
gentes poderosas de la provincia sabían zanjar los negocios que
traían entre manos, en obvio de mayores dificultades, que el
buen maestre creía, a pies juntillas, en la realidad de la catástrofe
ocurrida a su confesor, por más que las explicaciones del físico
ignorante hubiesen satisfecho, real o aparentemente, a los demás.
Mientras meditaba más en ello, mayor era la certidumbre que
adquiría de que semejante suceso no podía menos de tener
alguna conexión con la muerte del Conde de Peñalva, cuyo
crimen se había propuesto averiguar con excesivo empeño el
finado comisario regio.

Cruzábase en su imaginación el incidente ocurrido en la madru-
gada misma de aquel día, que iba a iluminar en el palacio episcopal
un nuevo y más odioso crimen, por más envuelto que estuviese en las
sombras del misterio. Representábase el Gobernador la ánima en
pena que le había obligado a ver su fiel edecán Juan de Herrada, y
decía a éste, lleno de angustia:

—¡Ojalá, amigo mío, no te hubieses empeñado en hacerme
volver de mi desmayo! Bien te lo decía yo: la vista de una ánima
en pena es la precursora de una catástrofe.

—Pero, mi coronel –reponía el otro con la mayor impaciencia–,
si ya he dicho a Vuestra Señoría que ha tomado a un lego jesuita
que espiaba nuestros pasos por un ánima en pena. Yo sé muy bien
lo que digo.
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—Y yo te digo ¡...! que no sabes de la misa la media.4 Eres un
solemne borrico. Lo que hemos visto fue el alma del finado
Conde de Peñalva. ¡Si tendré yo motivos para saberlo!

—Pero, en fin –reponía el veterano atufándose5 el bigote– ya
está viendo Vuestra Señoría que ni a Vuestra Señoría ni a mí ha
ocurrido cosa alguna.

—Quién sabe lo que se nos prepara, gracias a tu impertinente
curiosidad. Fuera de que ¿tomas tú por nada, grandísimo
botarate, la muerte repentina de mi santo confesor?

—¡Eh, mi coronel!  Cualquier hijo de vecino se puede morir
de un cólico.

—¡Quita allá, pícaro villano! Tú hablas siempre ¡...! con
poquísimo respeto de los muertos.

—¡Tantos hemos visto en un día de batalla! 
—Bueno es ello; pero ninguno se nos ha aparecido. 
—¡Vaya, mi coronel! Tiene Vuestra Señoría unas ideas...
—¡Silencio!
Mas de cuatro veces había ocurrido este u otro semejante diá-

logo entre el maestre y el buen Juan de Herrada. En uno de ellos,
el Gobernador llegó a empuñar una lanza para convencer a su
contrincante de la verdad incontrastable de su tesis. A un argu-
mento tan poderoso y concluyente, el intrépido veterano acudió
a guarecerse detrás de la consabida cama de colgaduras, lo que
hizo caer con desaliento el arma fatal de manos de quien la
empuñaba, dejando la prueba de su conclusión para una oportu-
nidad más segura.

Todavía, al volver del entierro del dominico, insistía el maestre
en el tema propuesto, y no podía olvidar un momento las lívidas
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y desencajadas facciones del confesor, que estaba ratificando a
grito herido, en concepto del maestre, el crimen misterioso per-
petrado con el difunto y, sobre todo, la certidumbre de que el
ánima en pena del Conde de Peñalva vagaba aún por aquellas
inmediaciones.

—Tal vez tiene Vuestra Señoría razón –repuso Juan de
Herrada–, pero aún no ha comido Vuestra Señoría, ni pasado
bocado desde ayer. Esto no puede seguir así.

—Bien, manda servirme alguna cosa para merendar.
—Eso ya es hablar racionalmente –dijo el veterano colocando

dos bujías sobre la pequeña mesa en que el maestre hacía cotidia-
namente sus refacciones, y llamando con la campanilla a los pajes
de servicio, que desde la antecámara comenzaron a pasar los platos
con que se cubrió la mesa.

Concluida esta operación, el soldado cerró por dentro la
puerta y se dispuso a llenar una de las muchas funciones que ejer-
cía cerca del Gobernador: la de copero y trinchador6 en jefe.

—¿Sabes tú lo que voy a comer? –preguntó como de costumbre
el suspicaz y aprehensivo maestre al dirigirse a la mesa.

—De juro. ¿Pues quién prepara los platos sino yo?
—¿Y qué tenemos hoy? –insistió el maestre, aunque con

ademán distraído, pues en aquel momento comenzaba mental-
mente a formular la bendición de la mesa.

—Tenemos lo de siempre, lo que da el país. No hay torreznos,7

ni perdices, ni truchas, ni salmonete, ni alcachofas, ni aceitunas,
ni vino de Valdepeñas; pero hay una buena sopa de maíz... una
razonable olla podrida...8 item, un pollo pecador escabechado...
item, un par de pichones rellenos de hígado de ternera... y, sobre
todo, un jarro de pitarrilla...
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6 trinchador: Trinchar: “Partir en trozos la vianda para servirla.” (EI).
7 torreznos: “Pedazo de tocino cortado, frito o para freír.” (DA).
8 olla podrida: “La que se compone de muchos materiales, como son carnero, vaca,

pernil, pollas y otras aves y cosas que la hacen muy substanciosa y regalada.” (DA).
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—Que mal provecho te haga –añadió el Gobernador desdo-
blando la servilleta.

En aquel instante diole el corazón un vuelco poderoso,
erizósele el cabello, cubriósele la frente de un sudor helado y
dirigió al soldado una mirada de angustia y terror.

El veterano, que se ocupaba en hacer seriamente la nomen-
clatura y recomendación de los varios platos, que él personal-
mente había preparado en la cocina privada del Gobernador, no
hizo alto por de pronto en el desorden que éste presentaba en sus
facciones. Mas viéndole levantar un papel con una mano tem-
blona, se detuvo y miró con sorpresa a su coronel.

—Juan –murmuró el maestre con una voz que patentizaba el
grado de horrible sobresalto que le había asaltado–, mi querido
Juan ¿qué es esto, en nombre del cielo?

—¡Pardiez!... Eso es un papel doblado.
—¡Infeliz! –gritó el Gobernador en el último grado de su

angustia–. ¡Ésta es una cédula!
—Es extraño –dijo el soldado, sorprendido–. ¿Quién ha podido

introducir este papel aquí? Yo he sacado la servilleta del armario,
plegada en ocho dobleces como Vuestra Señoría lo ha visto; y yo la
he colocado bajo el plato sin intervención de ninguna persona.

—Entonces, Juan, tú debes saber lo que esto significa. No me
lo niegues porque me matarías.

—¡Oh, no, mi coronel! Protesto a Vuestra Señoría que yo no tengo
parte en esto –dijo algo consternado Juan de Herrada y no sin sen-
tir un principio de terror–. Pero, en fin, veamos qué contiene.

—¡Misericordia! –dijo el maestre desplegando el siniestro bi-
llete–. ¡Letra de molde!

—¡Ah! ¡Pues entonces, es el fragmento de una hoja de algún
libro! –repuso el soldado prorrumpiendo en una estrepitosa car-
cajada.
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El maestre había clavado los ojos sobre el contenido del billete:
sus facciones eran las de un cadáver. Después de algunos minu-
tos de contemplación y asombro, dejó caer el papel sobre la mesa
y exclamó:

—¡Soy hombre perdido! Encomendémonos a Dios, que la
muerte va a llamar ya en mis puertas. ¡Señor, ten piedad y mi-
sericordia de mí!

—¿Pues no dice Vuestra Señoría que eso está en letra de molde?
—Sí, está en letra de molde; pero esa letra es reciente, la tinta

fresca y el papel nuevo.
—¡Conque no es el fragmento de un libro! –exclamó, admi-

rado, el veterano.
—Sí, mi querido Juan: es un fragmento del libro de mi vida

–respondió lanzando un gemido el pobre maestre–. Ahora
conozco –añadió– que tú no has podido tener en esto parte
alguna.

—¿Y qué contiene ese papel, si puede saberse? 
—Escúchalo, que son dos renglones solamente.
Y el maestre leyó el billete con voz hueca y sombría.
Su contenido era éste: A LAS DOCE DE LA NOCHE, EN LA CATEDRAL TE

ESPERO.
—¡Santo Cristo de Burgos! –exclamó el soldado, comenzando a creer

seriamente en las visiones que se presentaban tan a menudo a la
extraviada imaginación del maestre–. No hay duda que es el padre
de Santo Domingo quien da a Vuestra Señoría una cita tan solemne.

—¡Y no querías creerlo! ¡Y dudabas que hubiésemos visto una
ánima en pena, la del Conde de Peñalva que ha venido a traernos
tan funestos anuncios!

—Yo no sé lo que creo o lo que no creo; pero si lo que vimos la
noche pasada fue el alma del difunto señor Conde de Peñalva, es
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incuestionable que se nos ha aparecido bajo la forma de un lego
de la profesa.

El maestre examinaba con mayor atención el fatal papel
desplegado sobre la mesa por temor de contaminarse más con su
contacto.

—De todos modos –prosiguió el veterano–, antes que Vuestra
Señoría se convenza de que ésta es una verdadera cita, es necesario
averiguar quién ha penetrado aquí para ocultar ese billete dentro de
una servilleta.

—No te fatigues en vano. ¿No ves, hombre de Dios, que esta
escritura es de letra de molde, y en toda la provincia no hay ni ha
habido jamás ninguna máquina para hacer letras de molde?
¡Gracias si en la corte de México hay alguna mal provista!

—¿Y qué sale de allí, mi coronel?
—Una consecuencia muy clara ¡pobre de mí! y es, a saber, que

esto viene del otro mundo.
A pesar del escepticismo del soldado, estos temores comenzaban a

hacerle alguna fuerza, y a su vez cayó en una especie de meditación
sombría.

Entretanto, la comida se había enfriado ya, y por nada de este
mundo se hubiera resuelto a tragar un bocado el consternado
maestre. A pesar de la evidencia que tenía de que se encontraba
en una singular posición, quiso hacer el último esfuerzo para
combatirla y ver el mejor medio de salir del paso. Lo de acudir a
la cita, se le hacía tan cuesta arriba que le parecía imposible
prestarse a ello. Así pues, se incorporó, hizo llamar a la servidum-
bre y procedió a la más escrupulosa investigación, para averiguar
si alguien había penetrado en su retrete durante el tiempo que
había estado ausente en el entierro del dominico. Nada pudo
sacarse en limpio; y el retrete del Gobernador era un sancta sac-
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torum9 para los dependientes del real palacio, quienes se hubieran
guardado muy bien de introducirse en él.

—Sólo que se hubiese entrado por la puerta que da al jardín.
¿No fue por allí donde, es fama, entraron los asesinos del Conde
de Peñalva? –murmuró Juan de Herrada.

El maestre quedó más y más pasmado; pero resuelto a no obse-
quiar la cita, echó el billete en un brasero, rezó un rosario de
quince misterios, en unión de su edecán, para sufragio del
difunto, y despierto y despabilado se pasó el resto de la noche.
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9 sancta sanctorum: “Parte interior y más sagrada del tabernáculo y del templo de
Jerusalén. Parte más reservada y respetada de cualquier sitio.” (DUE).
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CAPÍTULO IX*

Trasladémonos ahora a la finca Chucuaxim, dejando al aterrado
maestre en brega abierta con su edecán, que a cada paso se dejaba
vencer del sueño, mientras su coronel hacía esfuerzos por
impedirlo a fin de no hallarse solo y abandonado a funestas cavi-
laciones en medio de su desvelo.

Desde que entró la noche, reinaba en la finca cierta especie de
actividad silenciosa, que si bien indicaba que algo de extraordi-
nario ocurría en ella, no por eso se hubiera atrevido ninguno de
sus habitantes a querer penetrar en los misterios que encerraban
los preparativos que allí se hacían. En efecto, el padre Noriega se
había presentado a buena hora y dictaba sus disposiciones, por
signos o palabras breves, que al punto eran comprendidas.

Sólo había un individuo a quien todo ese aparato despertaba
mucho la atención, haciendo esfuerzos por entender lo que ocurría.
Pero casi incomunicado, pues todos los de la casa huían de él como
de un apestado, limitándose únicamente a obsequiar en silencio sus
mandatos, cuando éstos no tendían a alterar la extraña posición en
que se le había colocado de superior orden, aquel hombre ceñíase a
seguir con ojo avizor cuanto pasaba en rededor suyo, sin osar
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desplegar los labios para hacer una pregunta, por miedo de recibir
un desaire o un signo de disgusto.

Ese individuo era don Juan de Zubiaur.
Después de la escena de la capilla, referida en uno de los capítu-

los precedentes, el buen caballero había sido conducido a un
nuevo alojamiento en que se mantenía como preso. Sin embargo
de haber empeñado su palabra de honor de que no haría ninguna
tentativa de fuga, además de la intimación recibida en nombre de
la Pía Unión, para mayor abundamiento, no por desconfianza sino
para más seguridad, se le había rodeado de una especie de guardia
invisible que acechaba todos sus pasos, vigilaba sus menores
movimientos, y hasta pudiera decirse que adivinaba sus pen-
samientos. Entretanto, la ausencia del Prepósito, que a la cuenta no
hacía cosa alguna para proporcionarse una nueva entrevista con el
preso, probábale a éste cuán profundo era el disgusto del superior
por su poca disposición a obsequiar sus preceptos en el asunto del
matrimonio de don Luis, en cuya resistencia se fortificaba más y
más el caballero, según meditaba en ello con mayor intensidad 
y viveza.

El padre Noriega también se había ausentado en la madrugada
del siguiente día, llevando consigo a la profesa al pobre colegial,
escogido como un instrumento para la realización de ciertos
proyectos y combinaciones. En el colegio, don Luis había sido
cuidadosamente encerrado con objeto, le decía el socio, de esperar
que pasase la tormenta que se levantaba. Convencido, al fin, de
que lo que se trataba era vencer la resistencia de su padre, a fin 
de que prestase su consentimiento para un enlace que tanto lison-
jeaba su corazón, se había resignado a dejarse llevar enteramente y,

818

20

25

30

35

40

45

20. desplegar : despegar EY, C
20. pregunta : o add. EY, CL
25. se : le add. EY, CL
26. de que no : que no VA
28. abundamiento : y add. EY, CL
29. más : mayor EY, CL

35-36. del matrimonio : Om. EY, CL
43. cuidadosamente encerrado : encerrado

cuidadosamente EY, CL
45. de que lo que : de que de lo que EY, CL
45. era : de add. EY, CL

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 818



si bien alguna vez temía que se empleasen contra don Juan algunos
medios y recursos un tanto violentos, muy pronto su imaginación
reposaba en los encantos de María, objeto de su exaltado amor, y
entonces sólo suspiraba por no verla, por no poder obrar activa-
mente en su libertad, redimiéndola del triste encierro a que había
sido condenada sin culpa. En esos momentos o se olvidaba de que
aquella virgen inocente era la hija de un judío o resistía dar crédito
a una acusación tan odiosa. Porque al cabo, no dejaba de parecerle
muy grave y delicada esta circunstancia, cuando alguna vez,
haciendo abstracción momentánea de su amor, solía por casuali-
dad pensar en ello. ¡Ser la hija de un judío! ¡Oh! Eso era muy grave,
y con razón se alarmaba el ríspido regidor de Campeche, cuyo
único afán fuera siempre aumentar el lustre de su familia, 
y esa familia en la provincia estaba únicamente reducida a su hijo,
objeto de tan cariñoso esmero y cuidado.

Tal era el estado de las cosas cuando poco antes de las diez de la
noche del día mismo en que fue sepultado el difunto señor comi-
sionado regio, el Prepósito entró, sin anunciarse, en la habitación del
preso de Chucuaxim.

Incorpórese éste al punto, un tanto sobresaltado de la presencia
de un hombre cuyo poder le era tan temible en aquellas circuns-
tancias. Y esto, que el buen regidor ignoraba de todo punto los
graves sucesos ocurridos en las últimas cuarenta y ocho horas, suce-
sos que habían aumentado extraordinariamente el poder del jesuita
y sus medios de acción, como que se encontraba en pleno ejercicio
de sus funciones de Comisario del Santo Oficio, para perseguir la
herética pravedad, y de comisionado regio con facultades plenas,
hasta para avocarse el gobierno de la provincia en caso necesario.

—Me alegro de verle tan tranquilo, hermano –dijo el Prepósito,
tomando un asiento enfrente del regidor, y haciendo a éste un
signo para que hiciese lo mismo.
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El regidor obedeció en silencio, haciendo una grave cortesía.
El jesuita continuó:

—Después de lo ocurrido en nuestra última entrevista, no
dejará usted de extrañar mi presencia aquí.

—Siempre he contado con su bondad e indulgencia. 
—Eso no basta. Es preciso que se someta usted a cumplir las

órdenes de la Pía Unión.
El regidor se encogió de hombros en silencio.
—Con semejantes ademanes –prosiguió el Prepósito– no me da

usted una respuesta categórica; y yo la demando perentoriamente. Ya
no es tiempo de vacilaciones ni duda, pues nos hallamos en un grave
compromiso.

—¿Qué quiere usted que le diga? –preguntó con voz tímida
don Juan.

—¡Buena es ésa! Lo que se ha exigido de usted me parece bas-
tante claro. Se quiere el consentimiento de usted para el matri-
monio de don Luis con la hija de don Felipe Álvarez de
Monsreal.

—¡Con la hija de un judío!
—Sea enhorabuena, si usted se empeña en que ese desgraciado es

un judío.
—Es inútil que hablemos de esto. Espere usted que ese niño,

escogido para servir de instrumento a cierta oscura combinación
que no comprendo, se encuentre en aptitud de disponer de sí, y
se hará de él lo que gusten sus nuevos guías y directores.

—Sarcástico está usted por demás, mi buen caballero. 
—Digo lo que siento. Fuera de que ese tiempo no debe estar

muy remoto: probablemente dejaré de existir dentro de poco,
bien sea naturalmente o de algún modo violento.

—¿Qué pretende usted decir con eso? –preguntó el jesuita en
tono enérgico y amenazador.
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—Nada más de lo que suena –respondió el caballero sin inmu-
tarse.

—Avezado usted –prosiguió el Prepósito– a ver empleados
medios violentos para resolver las más serias dificultades, ha lle-
gado usted ¡infeliz! a figurarse que el asesinato pudiera ser uno de
nuestros medios de acción. ¡Dios perdone a usted por semejante
temeridad! Aquí no se trata de eso, mi buen amigo; se quiere úni-
camente que usted preste su aquiescencia para un matrimonio
que no dejará de hacerse aunque lo resista, pues sólo se pretende
santificar una pasión que no es indigna de ninguno de los dos
jóvenes.

—Nada tengo que añadir –dijo don Juan con entereza.
—¿Conque resolutivamente se niega usted a ello? 
—Resolutivamente.
—En tal caso, espere usted las consecuencias.
—Las espero con tranquilidad desde que anuncié a usted mi

primera resolución. Yo no puedo consentir, en mi honor y en 
mi conciencia, que se cruce la sangre judaica con la mía; sería un
crimen que mi ilustre familia, jamás contaminada con semejantes
alianzas, no sabría perdonarme.

—Pues bien; hablemos de otra cosa. Ya consentirá usted en lo
que se le propone.

—Hablemos de lo que usted guste. Yo no consentiré nunca en
lo que usted pretende.

El jesuita a su vez se encogió de hombros; pero sonriéndose de
una manera verdaderamente burlesca, por el acento de seguridad
con que el caballero había expresado su determinación. Después
de una breve pausa, cambió el tema de la conversación diciendo:

—Tengo que anunciar a usted grandes novedades, que sin duda le
interesan mucho, supuesto que siempre ha mirado como propios los
honores que puedan recaer en cualquier individuo de la Compañía.

—Ciertamente –dijo el caballero casi con entusiasmo–. En eso
me hace usted cumplida justicia, porque semejantes sentimientos
están muy lejos de haberse alterado en mí por nada de lo que ha
ocurrido.

821

110

115

120

125

130

135

140

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 821



—Lo creo sin vacilar. Anunciaré a usted, pues, que quien tiene
el honor de dirigirle a usted la palabra ha sido nombrado
Comisario del Santo Oficio en esta provincia, para perseguir la
herética pravedad.

—¿Y el Deán? –preguntó el regidor, dudando realmente si
semejante noticia podría o no serle lisonjera en su posición
actual.

—¿El Deán? El Deán fue despojado, y yo he sido nombrado
en lugar suyo.

—Sin indiscreción ¿puedo preguntar cómo ha tenido lugar un
incidente tan notable?

—¿Por qué no? Yo se lo explicaré todo. Un comisionado regio se
presentó antenoche en la sala de cabildo, con plenísimas facultades
del monarca hasta para avocarse el gobierno de la provincia. Entre los
varios papeles de que estaba provisto, era uno el nombramiento en
forma, despachado por la Suprema Inquisición del Reino, con el
nombre y la fecha en blanco para que pudiese hacer uso de él según
lo demandasen las circunstancias. Muy buena precaución fue ésa,
ciertamente; porque tratándose principalmente con dicha comisión
de averiguar por medio de una pesquisa diligente, el asesinato del
difunto señor Conde de Peñalva, ninguna medida previsora estaba
por demás. ¡Contemple usted! El tal comisionado regio era el juez
pesquisidor de que le hablé la noche pasada, como de un personaje
que existía en la provincia, aunque no me había sido dable acertar con
su paradero.

—Me deja usted estupefacto –murmuró don Juan, no sin sen-
tir realmente lo que decía.

—Ya debe usted figurarse que yo no lo quedé menos al saber
esas particularidades; y más, cuando dicho señor juez inició
desde luego sus procedimientos contra los asesinos del dicho
señor Conde de Peñalva, con prender al Deán, a quien parece se
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supone complicado en aquel tenebroso crimen, despojándole de
su empleo de comisionado del Santo Oficio y nombrándome a
mí para sustituirle.

—Pero el pobre eclesiástico está inocente de ese hecho –mur-
muró el regidor experimentando cierto terror oculto al escuchar
la explicación del jesuita.

—Eso se verá luego: la investigación ha de ir adelante, y caiga
quien cayere. Se trata del servicio del rey nuestro señor, y el comi-
sionado regio sabrá cumplir con su deber.

—¿Y cree usted que este caballero estará en camino de
averiguar la verdad? –preguntó don Juan palideciendo.

—Usted mismo va a darme la respuesta, cuando sepa quién es
actualmente el tal comisionado regio.

—En nombre de Dios ¿quién es ese hombre? 
—Yo.
Erizósele el cabello a don Juan y permaneció mudo como dos

minutos contemplando con extraño asombro a su interlocutor.
—¿Es usted el comisionado regio, el juez pesquisidor para

perseguir a los asesinos del conde? –hubo de preguntar al fin,
haciendo un esfuerzo para hablar.

—Ya se lo he dicho.
—Sin embargo, no creo a Vuestra Reverencia –observó don

Juan cambiando el tratamiento familiar que había dado hasta allí
al Prepósito– capaz de haber dicho a su amigo una cosa por otra;
y, sin embargo, Vuestra Reverencia me afirmó que desconocía a
ese juez.

—Y era la verdad.
—¿Entonces la comisión será reciente?
—De tres años de fecha.
—¿Y conocía el juez su comisión? 
—Se entiende.
—Yo no lo comprendo.
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—Ahora mismo va usted a comprenderlo. ¿Ha oído usted
hablar de un reverendo dominico, confesor del Obispo y del
Gobernador, con quienes mantenía las más estrechas relaciones
de amistad y confianza?

—Me parece que sí.
—El dominico, ignorándolo yo de todo punto, era el comisionado

regio.
—¿Y ha dejado de serlo?
—A las pocas horas de haber publicado su comisión. La ha

sustituido en mí antes de morir.
—¿Ha muerto?
—Sí, mi buen caballero, ha muerto envenenado por aquellos

hombres que más temían su presencia y, sobre todo, su justicia.
—¿Qué está diciendo Vuestra Reverencia?
—Le refiero una historia verdadera. El buen religioso poco

antes de expirar anteayer, en uso de las plenas facultades de que
se hallaba investido, delegó en mí la comisión regia; y soy yo
quien debe desde luego proceder a la investigación de la muerte
del conde. Pero me he propuesto averiguar primero quiénes han
cooperado directamente al asesinato del dominico y... protesto a
usted que sabré cumplir fielmente con cuanto me comunicó en
sus últimas instrucciones.

Confundido estaba el regidor escuchando las revelaciones del
jesuita; y aunque hacía esfuerzos por ver en aquel hombre al
mismo individuo a quien trató siempre con la confianza y fran-
queza que daba la mancomunidad de intereses, ideas y proyectos
y una amistad de muchos años, no lograba dominarse completa-
mente, sintiendo un verdadero pesar de hallarse enteramente en
manos de un juez que, si lo creía conveniente a sus miras, podría
llegar a ser terrible hasta el extremo de hacer caer una mancha
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indeleble sobre el lustre de un nombre que deseaba transmitir
limpio a su hijo. Mientras más en ello meditaba, mayor era su
ansiedad y no dejaba de entrever que el temible jesuita pre-
tendería prevalecerse de sus ventajas para arrancarle el consen-
timiento del proyectado matrimonio con la hija del judío. En
todo caso, hizo propósito formal de someterse a cualquier
prueba, aun la del tormento y la horca, antes de consentir en
semejante demanda.

El Prepósito, como si adivinase sus ocultos pensamientos,
después de una breve interrupción en el diálogo, le preguntó:

—¿Aún insiste usted ahora en que no se verifique el matrimo-
nio de su hijo?

—¿Puede Vuestra Reverencia dudarlo? ¿Qué motivo hay para
que yo hubiese cambiado de determinación?

—Me gusta esa firmeza –dijo el jesuita sin despecho–; de esa
suerte será más brillante el triunfo.

—Nadie lo conseguirá de mí.
—Ninguno puede decir “de esta agua no beberé, por más tur-

bia que esté”.
—Hágase en todo la voluntad de Dios.
—También me gusta esta resignación, porque me prueba que

al fin trato con un hombre racional, y no con un bruto –dijo el
Prepósito.

En aquel instante asomó por una puerta lateral la característica
figura del padre Noriega, diciendo con gravedad y mesura:

—¡Las diez!
—¿Están? –preguntó el Prepósito.
—Todos –respondió el socio, desapareciendo.
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—Ahora –dijo el Prepósito volviéndose a don Juan– espero
que tendrá usted a bien acompañarme. El tribunal de la Santa
Hermandad va a reunirse en la capilla.

—Yo seguiré a Vuestra Reverencia a donde me ordene; pero yo
había entendido que ese tribunal estaba ya disuelto.

—Lo estará y de una manera terrible, pero antes he de
averiguar, a fe mía, quiénes han intervenido directamente en el
asesinato del comisionado regio.

Incorporóse don Juan para seguir al Prepósito, y ambos
descendieron a la capilla por una escalera de caracol, después de
cruzar varios pasadizos y salones.
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CAPÍTULO X*

Nos es ya conocida la capilla de San Pedro, a donde vamos a
entrar ahora.

En el centro había una mesa redonda cubierta de un tapete rojo;
en ella ardían sobre dos candelabros de tres brazos, seis bujías de
cera blanca; en medio de uno y otro candelabro campeaba una vis-
tosa escribanía1 de obra prima, alhaja preciosa que solían mostrar
con orgullo los padres de la profesa. Alrededor de la mesa se veían
seis asientos de ancho y elevado espaldar, cuatro de los cuales se
encontraban ya ocupados por otros tantos personajes silenciosos,
embozado cada cual en su albornoz de terciopelo negro, con
algunos vivos de plata en las costuras. Las puertas y ventanas esta-
ban cerradas, pero a través de los quicios y rehendijas, se dejaba
colar, silbando, el viento del norte, que acababa de desatarse.

Han dado ya las diez de la noche, y los cuatro embozados parecían
escuchar con atención el menor ruido. De repente se abrió una
pequeña puerta lateral y entraron el Prepósito y don Juan de Zubiaur,
que ocuparon los sillones vacantes. Don Juan lanzó en silencio una
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mirada indagadora sobre los otros caballeros, que permanecieron
quietos, sin hacer un solo gesto ni ademán. Después de una breve
pausa el jesuita tomó la palabra.

—Caballeros –dijo–, un grande crimen acaba de cometerse, y
ese crimen es tanto mayor cuanto más inútil aparece. El señor
comisionado regio ha sido envenenado. Exijo me digáis la parte
que hayáis tenido en ese tenebroso asesinato.

Uno de los caballeros se descubrió entonces y apareció el ros-
tro grave y mesurado del ilustre don Alonso de la Cerda.
Extendió el brazo, incorporándose, y con voz entera exclamó:

—¡Yo estoy inocente de ese crimen! Lo juro. 
—Y yo también –añadió don Juan de Zubiaur.
Los tres restantes guardaron un sombrío y significativo silen-

cio. Don Alonso y don Juan volvieron a sentarse, y el Prepósito
continuó después de un intervalo, en que parecía esperar la expli-
cación de los mudos caballeros.

—¿De esa suerte, señores, vosotros que rehusáis confesar vues-
tra inocencia, os constituís responsables de ese hecho?

—Es decir –murmuró uno de los embozados–, confesamos la
responsabilidad del cuerpo.

—¿De cuál cuerpo habláis? –preguntó mesuradamente don
Alonso.

—De la Santa Hermandad entera.
—¡Yo rechazo esa imputación! –gritó don Juan.
—Pues tenéis que admitirla y constituiros igualmente 

responsables que nosotros, supuesto que conforme a las reglas
que nos han gobernado desde el principio, el completo acuerdo
de la mayoría está sancionado y aceptado, sin más examen ni 
calificación, por toda la Hermandad.

—Y yo os digo –volvió a decir don Juan con voz enérgica– que
el promovedor de esa comunería he sido yo, y nadie conoce
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mejor su espíritu y tendencias. Muchos años hace que la
Hermandad ha sido disuelta.

—¿Disuelta por quién? –preguntó con gravedad otro de los tres
embozados–. La confederación debía de ser perpetua.

—Mas se ha interrumpido –replicó don Alonso–. Además, el
tribunal no estaba completo.

—Me explicaré –dijo el que de los tres había sido el primero en
hablar–: este tribunal, conforme a su constitución debía estar for-
mado de seis individuos, dos por cada Cabildo, no teniendo voz
ni voto el séptimo sino en caso de empate. Ahora bien, en medio
de la urgencia creciente del caso, cuando a cada procedimiento
del difunto señor comisionado regio había el peligro de que se
descubriese la verdad que podría arrojar al cadalso a lo más rico
y principal de la provincia, vosotros, señores don Juan y don
Alonso, los primeros, hemos creído indispensable constituirnos
en tribunal los tres que estamos aquí, supuesto que nuestro
acuerdo era uniforme. Uno de nosotros, diputado por el Cabildo
de Valladolid, había muerto, y como no estaba designado el susti-
tuto, claro era que con cinco se formaba el tribunal. Ignorábamos
que don Juan de Zubiaur estuviese aquí; don Alonso se hallaba
muy preocupado con el suceso de su hija adoptiva, y la presencia
del séptimo individuo no era indispensable sino en el caso de
empate. No siendo ese empate posible, supuesto que los tres que
formamos la mayoría estamos completamente de acuerdo,
debíamos obrar y obramos. En efecto, hemos preparado el
veneno que se suministró al dominico y hemos dispuesto las
cosas de manera que el resultado fuese infalible. No teníamos
odio ni mala voluntad al buen religioso; pero se trataba de la vida
y honor de la nobleza de la provincia y hemos obrado.

—Pues en presencia de la explicación que habéis dado –dijo el
Prepósito con energía– os declaro que sois unos cobardes asesinos.
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—¡Reverendo padre! –exclamaron a un tiempo los tres
embozados, llevando la mano derecha al puño de su espadín.

—Desprecio las amenazas, y declaro que nadie tiene derecho
aquí de dirigírmelas –repuso el jesuita.

—¡Es que Vuestra Reverencia viola las formas! –dijo uno de
ellos.

—Vosotros, no sólo habéis violado las formas, sino vuestro
honor y vuestra conciencia. De la manera que habéis procedido,
yo no puedo consideraros sino como asesinos privados, y en esa
virtud, yo, el comisionado regio, voy desde luego a proceder.

—Permítame Vuestra Reverencia observar –dijo con algún
sobresalto el otro embozado que hasta allí guardara silencio–
que nosotros hemos sido convocados en nombre de Vuestra
Reverencia, en su calidad de presidente de este tribunal; y que
el comisionado regio nada tiene que ver con una institución
en la cual todos sus miembros están ligados con el juramento
de guardar el más profundo secreto. Si porque Vuestra
Reverencia tiene un poder nuevo, que debiera servirnos a
todos de salvaguardia y escudo, quiere olvidarse hoy de lo que
ha sido antes, Dios le ayude. Nosotros no podemos ni debe-
mos ver en Vuestra Reverencia sino un socio de la Santa
Hermandad, ligado con el mismo juramento, e igualmente
partícipe que todos los demás de cualquiera responsabilidad.
Por eso hemos explicado nuestra conducta, declarando con
franqueza lo ocurrido en la muerte del dominico.

Es preciso hacer al Prepósito la justicia de creerlo prevenido de
antemano contra semejante observación; así fue que repuso en el
acto:

—El presidente del tribunal de la Santa Hermandad nada tiene
que ver con un hecho que se ha realizado a sus espaldas, sin
dejarle la intervención que quiso la comunería al tiempo de eri-
gir ese tribunal. El comisionado regio es aquí un representante
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del rey, y vuestra confesión nada altera el estado de las cosas; nos,
siempre hubiéramos procedido en cumplimiento de nuestro
deber, pues, delegados del rey, debemos obrar en esta calidad, y
hartas pruebas existen del delito para que se necesitase de esa
confesión. Caballeros, no hay que alucinarse; violando las formas
y falseando el espíritu que movió a esta sociedad, os habéis hecho
reos de un negro asesinato. Una sociedad semejante no puede
existir, sin parecerse a aquella banda de sicarios gobernada por el
Viejo de la Montaña,2 de que nos hablan las historias.

—En tal caso, nada tenemos que añadir –dijo el primero de los
tres embozados–. Vuestra Reverencia puede proceder como mejor
le agrade, y sacar a plaza el honor nuestro y el de nuestras familias
y posteridad.

—¡Oh, no! –exclamó consternado don Juan–. No puede
desgraciadamente Vuestra Reverencia proceder en este asunto sin
complicar a toda la comunería, y sujetarnos a un castigo deshonroso
por este hecho y por el de la muerte del Conde de Peñalva. ¡Los prin-
cipales caballeros de la provincia serían juzgados como asesinos!

—Y bien, señores –dijo el Prepósito–, a vosotros, que sois la flor
y nata de la nobleza de la provincia y que ostentáis miras tan deli-
cadas, aunque algo incompatibles con vuestra conducta actual,
sólo quisiera dirigiros una u otra pregunta más. ¿Qué vale mejor?
¿Tener en sus venas sangre judaica, o ser acusado de un crimen
de asesinato? ¿Subir a un cadalso por asesino, o serlo en realidad?
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2 Viejo de la Montaña: Jefe de una secta islámica, muerto en 1163, dedicada al asesinato,
cuyo nombre verdadero era Raschid ad-Din Sinan. Se cuenta que drogaba a sus jóvenes
seguidores y los hacía despertar en un jardín paradisíaco, quienes para no perderlo estaban
dispuestos a llevar a cabo cualquier orden que les daba. Existe información sobre él en los
historiadores de las Cruzadas y en  Il milione de Marco Polo (cap. 29). César Cantú, Historia
Universal, t. III, Madrid, Imprenta de Gaspar y Roig, 1855, 640-644; Hans Eberhard
Mayer, Historia de las Cruzadas, Madrid, Istmo, 2001, 169-170.
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Todos inclinaron la cabeza y guardaron un profundo silencio.
Sólo don Juan penetró el verdadero espíritu del jesuita; pero no osó
desplegar sus labios por temor de complicar más y más la situación.

—Os dirijo estas preguntas –prosiguió el Prepósito– porque
quiero que recordéis aquí, que entre los varios agravios alegados
en el juicio del Conde de Peñalva, se trató de su mal proceder
contra don Felipe Álvarez de Monsreal. Ahora bien, caballeros:
don Felipe era acusado de judío, y entonces no vacilasteis en
tomar su partido. Después ¿qué habéis hecho por él o por su hija?
Quiero mostraros con eso, que me parece menos grave ser judío
que asesino.

La violencia y extrañeza del argumento no dejó de hacer alguna
fuerza a los tres embozados. Así fue que uno de ellos se apresuró a pre-
guntar:

—Pero, reverendísimo señor ¿qué conexión tiene lo uno con lo
otro?

—Esa conexión yo me la sé –respondió el jesuita un tanto
excitado– y no faltará aquí alguien que la comprenda.

Don Alonso, ignorando lo ocurrido con don Juan y no
sospechando siquiera las relaciones de don Luis con su hija adop-
tiva, ni mucho menos las combinaciones del Prepósito en el
asunto, tomó la palabra para explicar cuál había sido su conducta
en el asunto del conde, recapitulando con minuciosidad todos los
hechos relativos, y concluyendo con que la comunería debía
disolverse, por haber degenerado su verdadero objeto. Respecto
de la hija del judío, dijo con orgullo que siendo amigo fiel y leal
del desgraciado don Felipe, jamás había dejado de obrar con-
forme a estos sentimientos, y que el mayor pesar que afligía su
corazón era el de no poder unir por los vínculos de la sangre a la
pobre huérfana con algún individuo de su familia. Añadió,
además, lo que ya sabía perfectamente el Prepósito, esto es, que

832

140

145

150

155

160

165

138.  desplegar : despegar EY, CL
148. a los tres : en los tres EY, CL

158. recapitulando : recapitulado F

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 832



aquella interesante criatura, si bien había consentido en que se
obedeciese la orden que mandaba a la abadesa dejarla en libertad
completa saliendo del noviciado, había insistido, sin embargo, en
permanecer algunos días más en el convento en compañía de la
hermana Carlota.

Estas particularidades que, al parecer, en nada interesaban a los
tres caballeros que conservaban su embozo, hicieron en el ánimo
de don Juan una viva impresión. Así es que el buen caballero se
entregó a una cavilación sombría. 

—Recapitulemos –dijo entonces el Prepósito, dirigiéndose a
los tres caballeros–. ¿Os confesáis autores del hecho horrible ocu-
rrido ayer?

Los tres individuos inclinaron la cabeza en señal de perfecto
asentimiento.

—¿Creéis –prosiguió el jesuita– que si este hecho se publicase
os traería un irreparable perjuicio, no sólo en vuestras vidas sino
en vuestro honor y fama?

Otra inclinación de cabeza.
—Pues bien, yo quiero seguir en todo la voluntad e instruc-

ciones que me dejó al morir mi predecesor. Confesaos todos
autores, promovedores y ejecutores de la muerte del Conde de
Peñalva, y no se tomará en cuenta para cosa alguna el asesinato
del comisionado regio.

—Pero ¿quién de nosotros ha negado eso jamás? –preguntó
con arrogancia don Juan.

—Ninguno, ciertamente –repuso el jesuita– pero aquí se trata
de rendir una confesión escrita y firmada de vuestros nombres,
títulos y apellidos.

—Eso es imposible –dijo entonces uno de los embozados–
conforme a las reglas de nuestra sociedad, nada puede hacerse
por escrito.
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—Pues vedlo bien –replicó el jesuita– porque éste es el único
medio de salvar vuestras cabezas y el honor vuestro y de vuestra
posteridad.

—Mas una declaración semejante –insistió el embozado– será
el medio más seguro de perder nuestras cabezas y nuestro honor.

—Os equivocáis, caballeros –dijo el Prepósito–, el medio más
seguro es prenderos ahora mismo, sentenciar vuestra causa como
asesinos del comisionado regio, y ahorcaros de aquí a tres días
públicamente en la Plaza de Santiago.3

Esto diciendo, el Prepósito sonó una campanilla y en el
instante mismo se presentó delante de la mesa un capitán deco-
rado de sus insignias militares.

El silencio del terror reinó en la capilla.
El oficial se inclinó delante del Prepósito. 
—¿Están allí? –preguntó éste.
—Sí, reverendísimo señor –respondió el capitán. 
—¿Cuántos?
—Ciento cuarenta, conforme a las órdenes de Vuestra

Reverencia.
—¿Ha mandado usted tomar todas las avenidas? 
—Sí, reverendísimo señor. 
—¿Los arcabuces están cargados? 
—Sí, reverendísimo señor. 
—¿Recuerda usted la consigna? 
—Sí, reverendísimo señor. 
—¿Cuál es?
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3 Plaza de Santiago: Debe su nombre a la iglesia de Santiago; actualmente se encuen-
tra entre la calle 59 y 72. Sobre el barrio de Santiago, dice Rubio Mañé: “tuvo desde la
fundación de Mérida su gobierno propio de indios, con su cacique, hidalgos y princi-
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Ignacio Rubio Mañé, “Los barrios de Mérida”, apud Fausto A. Hijuelos F., Mérida.
Monografía, México, Ediciones de la Secretaría de Educación Pública, 1942, 118).
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—Obedecer al pie de la letra lo que Vuestra Reverencia ordene.
—Muy bien; puede usted retirarse.
El capitán hizo una nueva cortesía y desapareció.
—Ahora –dijo el jesuita– espero que os convenceréis,

caballeros, de que al exigiros la confesión por escrito de la muerte
del Conde de Peñalva, no es mi intento procesaros por ello. Con
el asesinato del dominico me bastaba, y ya os he dicho que para
esto en nada se necesita de vuestra confesión.

—Yo no tengo embarazo en confesar por escrito la parte que
he tenido en la muerte del conde –dijo don Juan de Zubiaur–.
Tengo la más plena confianza en la rectitud de las miras del señor
Prepósito.

—Tal es, al pie de la letra, mi opinión –añadió don Alonso.
—Y tal fuera la nuestra, sin duda –dijo el segundo embozado–

si no fuese porque Vuestra Reverencia ostenta a la vez su carácter
de comisionado regio amenazándonos con haber mandado cer-
car de soldados este sitio, al cual hemos venido sin precaución ni
desconfianza alguna.

—Mi conducta es fácil de explicar –observó el jesuita–. Yo
estoy resuelto a prenderos y ahorcaros si no me entregáis ese doc-
umento. Y para prenderos y ahorcaros necesito de la fuerza
pública, que el rey ha puesto a mi disposición.

Un lenguaje tan explícito y decidido heló de pavor a los tres
caballeros, y no dejó de desconcertar extrañamente a don Juan y
a don Alonso. Por espacio de tres minutos, ninguno se atrevió a
desplegar los labios.

—Si me entregáis esa confesión –prosiguió el Prepósito– vues-
tro honor y vuestras vidas quedarán para ahora y siempre entera-
mente a cubierto. Yo os lo prometo. Si la rehusáis, oídlo bien, os
mando ahorcar dentro de tres días, o tal vez os haré arcabucear
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en el acto, si os resistís a daros por presos. Ved cuál partido os
cuadra mejor.

Entonces, haciendo un esfuerzo para dominar su terror, uno
de los caballeros se atrevió a preguntar:

—¿Y qué objeto se propone Vuestra Reverencia con exigir un
documento semejante?

—Esa pregunta es muy racional –respondió el jesuita–.
Hiciéranmela vuestras mercedes antes, y la habría satisfecho, sin
necesidad de imponerles con amenazas. Yo quiero esa confesión
como una garantía.

—¿Garantía de qué? –preguntó la misma voz.
—De quedar disuelta desde hoy y para siempre la Santa

Hermandad. De cesar en esta vía peligrosa, de asesinatos tene-
brosos. De dejar a la justicia real que obre en su esfera, reser-
vando a Dios pedirle cuenta de sus extravíos y desmanes. Ya lo
veis. Tengo el poder y los medios de castigaros y disolver esta
sociedad que ha degenerado ya de su objeto y, sin embargo, pre-
fiero el muy sencillo y nada peligroso que os propongo.

—Lo aceptamos en todas sus partes y condiciones –dijeron a
la vez los cinco caballeros.

—En tal caso –dijo el socio desplegando un papel ya escrito–, firmad.
El papel, que fue leído en voz clara y perceptible por uno de

los embozados, decía simplemente lo siguiente:

Nos, los infrascriptos, juramos haber formado una liga y comunería
para juzgar, condenar y ejecutar al Sr. D. García Valdez de Osorio, primer
Conde de Peñalva, Gobernador y Capitán General de esta provincia por S.
M., que Dios guarde, como, en efecto, lo juzgamos condenamos y ejecu-
tamos en la noche del diez al once de agosto del año del Señor de mil seis-
cientos y cincuenta y dos. Confesámoslo así, en señal de quedar disuelta
dicha liga y comunería, y consentimos en que esta nuestra declaración se
publique si otra vez volviésemos a formarla.

Dado, etc.
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Concluida su lectura, cada uno de los cinco caballeros firmó con
su nombre, título y apellido, y el Prepósito recogió y guardó el
instrumento, diciendo con mesura:

—Ahora, señores, os perdono en nombre del rey, y conforme
a la final voluntad del pobre e inofensivo religioso a quien habéis
tan inicuamente asesinado. Haced algunos sufragios por su
ánima, arrepentíos de vuestros pecados, que son enormes, e
implorad la misericordia del cielo. Yo cumpliré lo que he
prometido. Queda desde hoy y para siempre disuelta la Santa
Hermandad. No lo olvidéis nunca. Estáis libres. Id en paz y sin
desconfianza alguna, ningún soldado os acecha; el oficial que
habéis visto aquí era un lego disfrazado. Nada temáis.

Y se incorporaron todos haciendo una grave reverencia, no sin
darse por bien librados de aquel conflicto. Don Alonso y los tres
embozados salieron por la puerta lateral que daba al parque. El
Prepósito y don Juan desaparecieron por la misma vía por donde
habían entrado en la capilla. 

—¿También yo he de quedar libre? –preguntó don Juan al
jesuita luego que ambos se hallaron en la galería superior.

—Ciertamente –respondió el Prepósito– pero le aconsejo a
usted que no salga de aquí sino hasta mañana a las nueve,
dirigiéndose en el acto a hacer una visita a su hermana política la
religiosa.

—Obedeceré –murmuró don Juan, inclinándose.
El jesuita le apretó cordialmente la mano, cabalgó en su mula

y se alejó al trote de Chucuaxim.
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CAPÍTULO XI*

—Paréceme, hermano –observó el Prepósito a su socio, a quien
hizo llamar desde la mañana siguiente muy temprano–,
paréceme que este día ha de ser un día de labor y tal vez el deci-
sivo.

—Soy de la misma opinión que Vuestra Reverencia –dijo el
socio haciendo su acostumbrada inclinación de cabeza.

—Así pues, necesitamos de la mayor actividad, a fin de que no
se pierda el trabajo emprendido. Recapitulemos todo para medir
la altura en que nos hallamos. La omisión de la más ligera 
circunstancia, un accidente no previsto, cualquier punto 
insignificante, al parecer, puede dar al traste con el proyecto.

—Es verdad, mas por lo que a mí hace, en la parte que Vuestra
Reverencia se ha dignado confiar a mi vigilancia y discreción en
la secuela de este negocio, nada se ha omitido, que yo sepa.

—Eso es lo que importa examinar con atención. Vamos a ver.
En primer lugar ¿qué hay del tuerto Hinestrosa?

—Me parece que su juicio vuelve a vacilar; pero aparece satisfe-
cho con la orden de extrañamiento de la provincia que le he
mostrado, asegurándole que la Sagrada Compañía quedaba
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encargada de proporcionarle la cómoda subsistencia por todo el
resto de su vida.

—Muy bien. ¿Y el Deán?
—El Deán cavila mucho, y yo me temo una catástrofe en su

cerebro. Entretanto, le he dado a entender que Vuestra
Reverencia no se olvida de la situación en que se encuentra y que
proveerá de oportuno remedio para redimirlo del conflicto en
que le han puesto las sospechas del finado predecesor de Vuestra
Reverencia. Cuenta con la protección y favor del actual señor
comisionado regio, y me ha protestado que si logra su libertad,
se encerrará para todo el resto de su vida en el convento de los
recoletos de Nuestra Señora de la Mejorada.1 Bien se conoce que
su conciencia no está muy tranquila.

—¡Dios libre de un golpe apoplético al pobre señor Deán!
Como quiera, es preciso mantenerlo confinado en su habitación
hasta el completo desenlace de estos negocios, pues que su pre-
sencia en la ciudad podría importunarnos.

—No me lo temo. El pobre hombre ha caído abatido desde el
pináculo de su orgullo, y no piensa más que en la eternidad.

—¡La eternidad! –murmuró muy pensativo el Prepósito, sor-
biendo con fuerza un polvo y ofreciendo la cajeta2 al padre
Noriega.

Luego continuó preguntando al socio:
—¿Y comunicó usted mis órdenes respecto de don Tadeo? Es

preciso que se multiplique usted por todas partes, pues las impor-
tantes funciones de secretario del Santo Oficio, que le he con-
fiado, demandan una constante vigilancia.
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—Descuide Vuestra Reverencia por ello. Ese mochuelo, como
le llama el tuerto Hinestrosa con mucha propiedad, está ence-
rrado y nada puede trascender de lo que pasa.

—Yo estoy firmemente resuelto a enviarlo a la Inquisición de
México, para hacer que recaiga sobre él la responsabilidad de la
infame calumnia fraguada contra el desgraciado Álvarez. Ese
malvado ha sido el torpe instrumento de muchas maquinaciones.

—El confía, sin embargo, en la protección y favor de Vuestra
Reverencia por el último servicio prestado.

—¿Último servicio? Es verdad, ya se lo dirán de misas. 
—Me parece –observó modestamente el socio– que un hombre

de este jaez podría en ciertas ocasiones hacer algo de provecho.
—¡Quite usted de allá, hermano! ¿Quién se ha de fiar de un

lagarto semejante, después que se ha atrevido a vender por un
puñado de oro a su amigo y favorecedor el Deán? No, la necesidad
puede obligar a uno a aprovecharse de la traición; pero luego se
manda a rodar al traidor, o se le impone el competente castigo.
Además, el tal don Tadeo de Quiñones, según lo que he podido
averiguar, débelas muy gordas. Aparte de las numerosas fechorías
que ha perpetrado aquí, yo sé de buena tinta que antes de asomar
la cabeza por estos rumbos había sido procesado dos veces por
ladrón y otra por falsario. Pocos saben aquí esto, pero en nuestro
archivo secreto están los procesos en copia. Ya usted ve que es pre-
ciso que alguna vez le llegue el castigo. No, con don Tadeo no hay
misericordia. En el momento que se termine el urgente negocio que
tenemos entre manos, prometo abreviar su causa y remitirlo a la
Santa Inquisición de la corte. Esto servirá, además, para justificar
nuestros legales procedimientos en la causa del judío, apoyando
cuanto el señor excomisario ha escrito en su largo y circunstanciado
informe con respecto a dicha causa. ¿Me explico?

—Perfectamente –respondió el socio cada vez más complacido
al comprender la exactitud de los cálculos del superior.
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—¿Y qué tal sigue el colegial? –preguntó inmediatamente el
Prepósito.

—Muy bien... Siente infinito la resistencia de su padre, y
quisiera que su consentimiento acabase de sacarlo de la violenta
posición en que se encuentra.

—Pero está muy enamorado ¿eh?
—Yo lo creo, más que nunca.
—Mejor; de esa suerte sólo aspiraremos a santificar una noble

y legítima pasión. ¿Nada dice sobre lo del judaísmo?
—Ni una palabra. Yo conozco, sin embargo, que no deja de

bullir esa idea en su espíritu. El consentimiento del viejo regidor
le colmaría de placer y extirparía todos sus escrúpulos.

—Pues lo tendrá, a fe mía y hoy mismo. ¿Sabe, acaso, que esa
muchacha ha dejado de ser novicia?

—No he tenido por conveniente comunicárselo.
—Usted sabe lo que hace. En este asunto he descansado

enteramente en su celo y discreción porque ese muchacho no
tiene en mí tanta confianza como en mi buen admonitor3.

El Prepósito tomó otra dosis de polvo y presentó nuevamente
la cajeta al socio. Luego continuó en su interrogatorio:

—¿La hermana Carlota está prevenida de la visita de su her-
mano político?

—Lo espera entre nueve y diez de la mañana de hoy. 
—¿No ha omitido usted en sus instrucciones ninguna circuns-

tancia relativa a este asunto?
—Sabe de coro la lección. Además, según se explica, tiene en esto

un empeño tanto más vivo que nosotros. Ama con decidido entu-
siasmo a la exnovicia y está resuelta a casarla con el sobrino, arran-
cando al testarudo regidor su consentimiento de grado o por fuerza.

842

80

85

90

95

100

105

85. –Yo : –Ya EY, CL 103. este : ese EY, CL

3 admonitor: Persona que aconseja o amonesta.

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 842



—Y lo prestará el buen don Juan. ¡Pobre amigo mío! ¡Qué mal
rato le espera! En fin, suya es la culpa; de buena gana le hubiera
ahorrado este amargo trance, si se hubiese prestado dócilmente a
mis consejos saludables. Buen provecho le haga. Y ¿qué me dice
usted de aquella pobre e inocente criatura?

—Llora hilo a hilo, ha abrazado con mucha ternura a don
Alonso y a doña Gertrudis, y como si adivinase instintivamente
nuestros proyectos, persiste en permanecer algunos días más en
el convento, según he informado a Vuestra Reverencia.

—Perfectamente, por este lado nada hay que temer a la cuenta.
Ahora, sírvase usted imponerme de lo que sepa de Santa Teresa.

—¡Oh! El arreglo está hecho a las mil maravillas. El hermano
Graniel se ha portado en esta ocasión como nunca, y su celo y
actividad merecen una buena recompensa. La goleta está entera-
mente a nuestra disposición, por la módica suma de cuatro mil
duros, y con ella podemos hacer un viaje alrededor del mundo.
En la madrugada de hoy he despachado un expreso a la finca para
que se envíe a la playa un buen repuesto de víveres; de manera
que todo esté listo a la hora del embarque. Habrá carne a discre-
ción, pavos, gallinas, cerdos, frutas secas, vino, chocolate, 
bizcocho, y toda clase de provisiones.

—¡Viva ese talento! –exclamó el Prepósito sacudiendo la mano
del socio, quien recibió con una cortesía aquella señalada mues-
tra de aprobación que se daba a su conducta.  Luego prosiguió el
primero:

—¿Y no tenemos novedad ninguna del real palacio?
—Ninguna. El buen Gobernador ha pasado la noche rezando

rosarios en sufragio de su finado confesor y amigo.
—¡Cuando dije a usted que no iría a la cita! ¿Cuál fue la

primera cédula que recibió?
—La que dejó el tío Juan Perdomo en la servilleta; la otra debe

caer hoy en sus manos sin remedio alguno.
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—Pero ¿nada han sospechado las gentes de palacio?
—Nada; cumpliendo con mis órdenes, el hortelano penetró en

el retrete del Gobernador con toda la destreza y habilidad que no
me esperaba, y colocó los dos billetes conforme le fue designado.

—¡Ya ve usted, hermano, cómo no hay mueble perdido cuando
la ocasión viene! Si no hubiese caído en poder nuestro la llave que el
mismo Conde de Peñalva facilitó, sin saberlo, a sus asesinos, o si
hubiésemos arrojado esa llave en algún desván ¿habríamos podido
franquearnos hoy la entrada del gabinete del buen maestre don José
Campero, de ese gabinete sagrado en cuyo recinto el suspicaz
Gobernador se cree perfectamente a cubierto de las asechanzas de los
regidores, a quienes teme tanto como a una ánima en pena?

—Mas yo me temo –observó el socio– que ese bigardón de
granadero, ese tal Juan de Herrada, llegue a descubrir algo de la
combinación, pues tiene unas narices que pueden oler a cien
leguas de distancia. Mire Vuestra Reverencia el empeño que
mostró en seguir la pista de nuestro espía y en persuadir al
maestre que el tal espía era enviado de esta casa.

—Eso no importa. ¿Cómo van a figurarse ni remotamente que
tengamos en casa ese precioso mueble? –observó el Prepósito acer-
cándose a la prensa, acariciándola con la mano y lanzando una expre-
siva mirada sobre la plancha de la cédula remitida al Gobernador.

—Ya –dijo el socio–, mientras que no sepan de la existencia en
poder nuestro de un instrumento como éste para combinar letras
de molde, espero y confío en que nuestro inocente fraude no podrá
ser descubierto, pues por lo que respecta a la habilidad del viejo
hortelano nada hay que decir.

—¡Lo ve usted, mi buen socio! –dijo entonces el Prepósito des-
cansando su mano derecha sobre el hombro izquierdo de su
interlocutor–. ¡Y decía usted que no podía sacarse partido alguno
del isleño hablador, y que era preciso confinarlo en alguna de
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nuestras casas profesas de la otra América, para que jamás osase
presentarse en estos sitios en que podría, con su sempiterna
charla, comprometer los intereses y el crédito de nuestra Sagrada
Compañía!

—Por lo que respecta a no poderse sacar partido de ese hom-
bre, confieso haberme equivocado. No hay duda que el presente
negocio lo ha manejado con una habilidad que yo no esperaba;
pero no por eso desisto de la idea de que debe ser expulsado de
aquí. Al contrario, por eso mismo opino que esa expulsión no
debe diferirse.

—Por supuesto, hermano, y yo aseguro a usted que el tal Juan
Perdomo será de la comitiva. Hice esa observación para probarle
que nunca debemos desesperar de sacar partido de un hombre
cualquiera. Cuando esto se ha logrado, asunto concluido. Si el
instrumento embaraza, se quiebra o se arroja. Nosotros no
seguiremos literalmente esta máxima, porque hemos resuelto que
el buen isleño goce de una tranquila vejez; pero, lejos de aquí.

—Muy bien pensado; desde que don Luis me refirió can-
dorosamente las habladurías de ese hombre, heme preocupado
contra él. ¡El conoce los misterios del confesonario rojo!

—¡Absit, absit!4 –dijo entonces el Prepósito haciendo un expre-
sivo ademán y dando unos cuantos paseos por la estancia.

Después de una corta interrupción en aquella plática, el
Prepósito volvió a detenerse delante de su socio, preguntando:

—Y con franqueza ¿cree usted que lo que por mi parte he hecho
para llevar adelante este negocio no merece objeción ninguna?

—Creo que no. Nadie puede poner en duda la prodigiosa habi-
lidad de Vuestra Reverencia, y menos cuando sepa el golpe maes-
tro que dio anoche para disolver la Santa Hermandad. Buen
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cuidado tendrán esos cofrades, en quienes los Cabildos habían
concentrado todo su poder y depositado toda su confianza, de
participar a todos los interesados que la comunería está disuelta
para siempre. En verdad que ya era tiempo; si en la época del
Conde de Peñalva esta asociación pudo ser útil, hoy no podía
menos de ser perjudicial.

—¿No es verdad? Lo mismo he opinado yo. Fuera de que,
sepa Dios hasta dónde hubieran llevado esos hombres una aso-
ciación en que ya se creían capaces de obrar con entera inde-
pendencia. Y así como despacharon con tanta frescura a nuestro
buen amigo el dominico, acaso no les hubiera sido muy difícil
descartarse del sucesor. Mas ahora ¡pobres de ellos! Aquí, en
este estuche, tengo su sentencia de muerte.

Y el Prepósito mostró al socio, con un gesto significativo, la especie
de cartera que encerraba la fatal confesión que habían firmado la
noche precedente los representantes de la Santa Hermandad.

—Ahora –prosiguió el Prepósito– es preciso que nos separemos
por todo el resto del día a trabajar activamente cada cual por su
lado. No hay que olvidarse de mis instrucciones, y le reencargo a
nuestros presos, y con particularidad al hortelano. Cuando el
Gobernador se encuentre hoy con la segunda cédula, no va a per-
manecer en la ociosa especulación que ha mostrado anoche, y
puedo asegurar que se prestará a obsequiar la cita, a mal de su
pesar. Se me figura que ha de consultar antes con el diocesano y...
acá inter nos, eso es precisamente lo que nos conviene.
Confórmese usted con saber esto, y, sobre todo, prepárese y esté
listo, pues de un momento a otro tiene que emprender tal vez
una peregrinación larga, acaso demasiado larga, que nos impida
volvernos a ver para siempre.

El Prepósito apretó con ternura la mano de su socio, y éste
salió del aposento casi conmovido con las últimas palabras del
superior.
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En seguida arregló éste algunos papeles importantes, colocó
uno en cierta especie de relicario de plata, y salió de prisa para
encaminarse al palacio episcopal. Subió las escaleras, penetró en
la cámara del prelado y ambos permanecieron encerrados por
más de dos horas en una conferencia reservada, de la cual la his-
toria no nos ha conservado los pormenores, contentándose con
decirnos que varias hablillas de poca estimación propalaban al
señor Obispo y a los padres jesuitas adunados para una añagaza.
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CAPÍTULO XII*

Conforme había previsto el jesuita aquella mañana misma, don
Juan de Zubiaur fue, caballero en una mula bien enjaezada y de
firme andar, a apearse a la portería del convento de Monjas, pre-
guntando con mucha cortesía por su hermana política, la reli-
giosa que ya conoce el lector con el nombre de la hermana
Carlota. Pocos minutos después fue recibido por ella en el locu-
torio principal del convento. Apenas habrían podido recono-
cerse, sin el previo aviso de que el uno estaba enfrente de la otra,
pues los años habían alterado notablemente las facciones de
ambos. Pasados los tiernos coloquios que por de contado debió
sugerir la situación, don Juan tomó un aire de gravedad e hizo
saber a la religiosa que don Luis, abandonando los estudios,
había vuelto a la profesa.

—Y tengo entendido, hermana mía –añadió–, que usted debe
saber algo relativo a este asunto, pues que el reverendo padre
Prepósito me ha impuesto como un precepto, lo que mi corazón
me había espontáneamente dictado, es decir, hacer a usted la pre-
sente visita.

—No veo bien –dijo la religiosa– la conexión que esto pueda
tener con el conocimiento de la presencia de mi sobrino en
Mérida; pero supuesto que él está aquí, me alegro infinito,
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porque de esa suerte santificaremos desde luego la noble y gene-
rosa pasión que profesa a una joven educanda mía, digna por mil
títulos de ser su esposa.

—Según eso ¿usted ha entrado en la tenebrosa conspiración de
casar a ese niño imberbe? Ya lo sabía, y no debí dudar de ello.
Adiós, hermana mía; siento en el alma que nos separemos con
este nuevo motivo de disgusto. Adiós para siempre.

—Deténgase usted, caballero –exclamó la religiosa viendo que el
regidor hacia ademán de partir–; deténgase le ruego, pues lo que tengo
que comunicarle es un asunto mucho más serio de lo que piensa.

Don Juan, más por no aparecer descortés que intimidado de la
especie de amenaza que envolvían las últimas palabras de la reli-
giosa, volvió de mal talante a ocupar el taburete que había aban-
donado. La religiosa prosiguió, hablando con énfasis:

—Ya usted sabe muy bien que he nombrado a su hijo heredero
de la gruesa fortuna que obtuve de mis padres, y que usted
administra. Pues bien, tenga entendido, caballero, que poseo la
autorización competente para hacer un nuevo testamento, y en
este caso, si el matrimonio de que hablamos no llega a realizarse
de luego a luego, don Luis quedará desheredado.

—Hermana mía –dijo el regidor con una sonrisa desdeñosa–,
paréceme que usted conoce muy poco a la persona a quien dirige
semejante amenaza. Los bienes que yo administro y son de la perte-
nencia de usted se hallan en el mejor estado, y puedo asegurarle que
valen un tercio más de su estimación primitiva. Puede usted
disponer de ellos del modo que más le acomode, y los entregaré con
la mejor voluntad del mundo a la persona que me designe. Yo poseo
bienes sobrados para hacer la fortuna de un noble caballero, y dis-
pénseme la franqueza, los de usted valen poquísimo para compensar
el deshonor e infamia de mi casa.

—¡Deshonor e infamia! –repitió casi airada la pacífica reli-
giosa–. ¿Qué está usted diciendo, caballero?
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—Sí, hermana mía, deshonor e infamia es lo que se me propone
al exigir mi consentimiento para un matrimonio tan desigual, en que
si las personas que se han encargado de dirigir esta maquinación tene-
brosa tienen una parte muy activa, no será seguramente porque estén
empeñadas en ensalzar mi familia, sino porque cuadra perfectamente
a sus miras ocultas.

—No comprendo.
—Pues nada más fácil de comprender. Esos hombres quieren

enlazar a mi hijo con la hija de un judío, de una persona infame y
procesada por el Santo Oficio, que es el colmo del oprobio.
Quieren manchar así el lustre de mi casa, la casa de los Zubiaur,
hermana mía, que jamás se ha envilecido con alianzas de esta clase;
y es lo peor, que han pretendido complicar en esto a una hermana
mía, que debía, después de mí, ser la más celosa defensora del
honor de una casa con la cual tiene unos vínculos tan estrechos.
No; ese matrimonio es de todo punto imposible. Lo he dicho, lo
repito y lo sostendré sobre el cadalso mismo. Jamás daré mi con-
sentimiento y es inútil que hablemos más sobre el particular.

—¡Pobre hermano mío! –murmuró la religiosa.
—Razón tiene usted en compadecer a su hermano, porque en

verdad nunca llegó a imaginarse mayor ultraje, ni puedo concebir
todavía cómo usted ha podido olvidarse de lo que es y ha sido
siempre un caballero como yo. Sabe usted muy bien que cuando
un cierto capitán Hinestrosa, a quien ciertamente no podía po-
nerse tacha en su linaje, osó poner los ojos en una hermana de mi
esposa, yo resistí un enlace de esa ralea, porque no lo consideraba
bastante digno. ¡Y proponerme ahora que consienta en el matri-
monio de un hijo mío con la hija de un judío!

—Si fuera posible sentirlo hoy –dijo la religiosa–, sentiría cier-
tamente que esa hermana de quien hace referencia no hubiese
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insistido en aquel matrimonio y que el tal Hinestrosa no fuese un
judío.

—¿A qué viene ahora semejante impertinencia? –preguntó el
regidor poco menos que airado.

—Viene muy a cuento –respondió la religiosa con admirable
aplomo– porque desde entonces, señor de Zubiaur, hubiera
usted sabido que esa hermana no perdía cosa alguna en casarse
con un judío.

Después de un momento de silencio en que don Juan per-
manecía atónito, mirando con cierta especie de pavor a la herma-
na Carlota, ésta prosiguió:

—Nunca habría revelado este secreto ciertamente, si usted,
caballero, no me hubiese traído a tal extremo.

—¡Qué habla esta loca! –exclamó con un aire medio estúpido
de terror el noble caballero.

—Esta loca –repuso la religiosa–, esta loca le dice a usted una ver-
dad terrible, una verdad que hará disiparse las más bellas ilusiones de
su vida.

—¡Ah, ah! –exclamó don Juan pálido de cólera.
—Sí, hermano, conozco cuánto va a pesarle esta revelación,

pero es preciso que usted sepa, en fin, que fue casado con la hija
de un judío.

—¡Quia! –gritó don Juan rechinando los dientes de cólera–. No
repita usted semejante infamia, porque llegaré a creer que esos
hombres han pervertido su corazón, corrompiéndolo hasta el
punto de inventar una negra calumnia, que le envilece a usted
misma, tan sólo por creerla un medio seguro de llegar a la ejecu-
ción fácil de sus planes.

—¡Don Juan! Yo digo a usted la verdad con el mayor candor.
Su hijo es de raza hebrea.
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—¡Miente usted, bellaca! ¡Si no respetara demasiado el sitio en
que estamos, yo le arrancaría la lengua!

—¡Caballero!, no me precipite usted a cometer un desatino. La
insolencia de su lenguaje parece autorizarme a obrar del modo
que mejor me convenga; pero quiero disculparle esta vez, rogán-
dole que me escuche con atención. Es una verdad terrible, lo
confieso, pero es una verdad que ya era tiempo de proclamar.

—¡Vamos! –exclamó don Juan haciendo por sonreírse–. Quiere
usted herirme por los mismos filos y divertirse a mis expensas. Lo
que está usted diciendo no tiene sentido común, es un solemne
disparate.

Y esto diciendo, lanzó una mirada en torno para observar si era
escuchado. Tranquilizóle luego la religiosa con asegurarle que
nadie podía oír aquella conversación.

—Me alegro de ello –dijo don Juan– porque hay bromas de
muy mal gusto, que la presencia de un testigo podría hacerlas 
de peor carácter. La de usted es de ese género. Vaya, confiese
usted que ha pretendido divertirse a mis expensas.

—Se equivoca usted, caballero –repuso la religiosa en acento
grave–. No hago más que decirle la verdad, por más terrible que
le parezca.

—Señora –dijo el regidor con voz hueca y sombría–, la espantosa
acusación que usted hace a su familia es de tal naturaleza, que viene a
mostrarme hasta qué punto puede llegar la perniciosa influencia de
los hombres que le dirigen. Puedo jurar que es usted hermana de la
Pía Unión.

—No pronuncie usted, caballero, palabras sacrílegas y absurdas.
Si trae usted la cuestión a este terreno, cerraremos la conferencia.
Marche usted en paz, que yo obraré.
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—¡No! –gritó don Juan–, aquí he de permanecer hasta descubrir la
trama que se está urdiendo. Ahora soy yo quien me empeño en
quedarme.

—Consiento en ello, si usted, hermano mío, se resigna a
escucharme con calma. De otra manera, es imposible que nos
entendamos.

Don Juan permaneció cabizbajo mucho tiempo. Erguiéndose
después, dijo a la religiosa:

—Hable usted, hermana mía.
—Sí haré tal, persuadiéndose usted, caballero, que si no se

tratara de reparar una injusticia, yo no hubiera hablado nunca.
Escúcheme usted.

Don Juan hizo un nuevo gesto de impaciencia.
—Cuando usted contrajo matrimonio con mi hermana

–prosiguió la religiosa– estaba usted en la inteligencia que se
había aliado a una familia noble y rica sin contradicción. Lo de
rica era notorio; lo de noble, nadie habría osado suscitar dudas
injuriosas que habrían sido, por otra parte, desvirtuadas con la
ejecutoria de mi padre.

—Es verdad –dijo con energía el caballero.
—Bien; pero lo que nadie pudiera haber averiguado entonces

era que esa ejecutoria es enteramente falsa. Mi padre era judío, de
la tribu de Dan.1

—¡La prueba de esa calumnia! –gritó el regidor.
—No sólo las tengo suficientes en poder mío, sino, lo que es

peor, muchos años ha que los padres de la profesa las conservan
en su archivo.
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—¿Cómo sabe usted todo eso, desventurada?
—Mi padre mismo, al hacerme depositaria de sus más secretos

papeles, me ha revelado los pormenores todos de ese misterio.
—¡Repítamelos usted en nombre de Dios!
—Mi abuelo era un judío rico, natural de Toledo, que sirvió a

los ministros del rey don Felipe II, con la mira, principalmente,
de tenerlos propicios en la hora del peligro, que no era improba-
ble de un momento a otro, atento el carácter suspicaz y supersti-
cioso de aquel monarca. Eso no le valió, pues el desventurado era
demasiado rico para dejar de excitar la codicia de otros. Así fue
que en la hora menos pensada, cayó sobre él la Santa Inquisición,
lo encerró en sus cárceles, le confiscó todos sus bienes y, por
último, lo condenó a morir quemado en un solemne auto de fe.

—¡A morir quemado! –repitió el orgulloso regidor en el
último grado de estupor.

—Sí, hermano mío. Yo tengo en mi poder el proceso original y los
padres jesuitas poseen una copia auténtica, como le he significado.

—¡Ah! Entonces soy hombre perdido sin remedio.
—Aún no, si procede usted con cordura y justificación. 
—Prosiga usted, hermana; yo quiero apurar hasta las heces este

amargo cáliz.
—La viuda de mi abuelo fue a refugiarse a Lisboa, en donde

existían muchos individuos de nuestra familia. Ellos se encargaron
de educar a mi padre y éste llegó a restaurar la inmensa fortuna de
mi abuelo. Arrastrado del amor a la patria, y por servir mejor al
partido español que dominaba completamente en Portugal
después de la conquista de este reino por el rey don Felipe II, se
trasladó a Madrid, cuando este rey había muerto y gobernaba su
hijo o, mejor dicho, gobernaba en su nombre el duque de Lerma.2
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Mi padre tuvo la imprudencia de mezclarse demasiado en los
negocios de palacio, y el duque le había escogido como uno de sus
banqueros. Llegó a ser millonario con estos manejos, y, por lo
mismo, a despertar a su vez la envidia de los otros. Un día lo hizo
llamar el duque y le dijo: “—Amigo mío, el odio que se ha desatado
contra los judíos y moriscos obliga al rey mi amo a dictar una enér-
gica medida. Va a darse un decreto de expulsión contra todos ellos.
—¿Bien –repuso mi padre–; déme Vuestra Excelencia tiempo de
recoger mis fondos. —No –replicó el duque–. A la expulsión se
acompañará la confiscación de todos los bienes. —¿De todos? –pre-
guntó espantado mi padre. —Sin excepción ninguna. —Entonces
vamos a perecer de hambre y de miseria en extraños países. —Ya lo
veo, pero es inevitable. El padre Aliaga,3 confesor de Su Majestad,
y que seguramente es cristiano nuevo, pues según tengo entendido
pertenece a una familia morisca, no ha podido obtener nada en
favor de sus amigos y aliados. Con que vea usted qué podré yo en
favor de nadie. —Pero, por Dios, señor duque –insistió mi padre–
¿no hay arbitrio ninguno? —Pudiera ser, pero le costará a usted casi
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condiciones necesarias para desempeñar un buen papel como político.” Trasladó la corte de
Madrid a Valladolid (de enero de 1601 a febrero de 1606); favoreció la venta de cargos
públicos; y decretó una valoración fraudulenta de la moneda, lo que precipitó al Estado a
la bancarrota. La política exterior del duque de Lerma fue bastante inconsistente, y la inte-
rior se caracterizó por la expulsión de los moriscos, decretada para Valencia en 1609 y para
las demás regiones en 1610, que no siempre obedeció a motivos religiosos sino también a
intereses personales. Felipe III lo relevó de su cargo el 4 de octubre de 1618. El duque se
refugió en sus posesiones de Lerma, desde donde fue llamado para responder a los cargos
que se le hicieron durante la privanza del conde-duque de Olivares. Desterrado a
Tordesillas, recobró la libertad bajo la pena de pagar grandes indemnizaciones. Murió en
1623. (VV, II, 55-56).

3 el padre Aliaga: Fray Luis de Aliaga. Dominico español. Nació en 1560 y murió en
1630. Tomó el hábito de la orden de los dominicos, y al ser nombrado confesor de Felipe
III se le consideró como uno de los hombres más influyentes en la política de su tiempo.
A su inspiración se le atribuye la reposición del famoso edicto de 1607, en virtud del cual
se obligó a los moros a bautizarse o a abandonar el reino. (Diccionario enciclopédico his-
panoamericano, t. I, Londres, W. M. Jackson, s.a.). 
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toda su fortuna. —Bien, yo estoy resuelto a todo, siempre que se me
deje algo de qué vivir. —En tal caso, ceda usted cinco sextas partes
de su caudal, le proveeré a usted de ciertos papeles y títulos que
acrediten su limpieza de sangre, marchará usted a la América y
todo quedará sepultado en el olvido. —Consiento en ello, pero
necesito tiempo. —Tres días no más –dijo el duque, despidiendo
con un gesto imperioso a mi padre–; dentro de ocho, el decreto de
extrañamiento habrá salido sin remedio.” Y mi afligido padre salió
a arreglar de prisa sus negocios.

—¡Ah! –murmuró don Juan–, ya voy comprendiendo. 
—En efecto –prosiguió la hermana Carlota–, habiendo entre-

gado el infeliz judío casi toda su fortuna, se le dieron los papeles
ofrecidos, se embarcó en el acto para un punto de América y la
casualidad le trajo a Campeche, en donde se estableció y casó con
mi madre, que era hija de una familia principal, sin que jamás se
hubiese trascendido cosa alguna de su origen. Sin embargo, poco
antes de morir, el padre rector de San José estuvo a verle, y entre
los buenos consejos que le dio, fue uno que anduviese con mucha
cautela. Para prevenir la sorpresa de mi padre, le mostró el pro-
ceso, en copia, que se había seguido a mi abuelo, y un extracto
de las transacciones que habían mediado entre aquél y el señor
duque de Lerma.

—Bien –dijo don Juan–, todo eso tiene el aire de una novela.
¿Dónde están las pruebas?

—Voy a ponerlas ahora mismo en manos de usted.
Y esto diciendo, la religiosa extrajo de la ancha manga de su

hábito un abultado lío de papeles envueltos en una cuja,4 se
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acercó a un torno5 anexo a la reja del locutorio, y se los entregó
a don Juan, añadiendo:

—Mi difunto padre me hizo este depósito, encargándolo a mi
discreción, con orden expresa de no transmitirlo a nadie ni rev-
elar su contenido, sino en cierto y determinado caso. Yo creo en
conciencia que ese caso ha llegado, y no tengo inconveniente en
poner en manos de mi buen hermano estos papeles de que
espero hará buen uso. Exijo, sí, que los lea aquí antes de mar-
charse, entretanto me retiro a la celda, y si después de leídos
quisiese comunicarme alguna resolución, dé usted tres golpes en
el torno.

—Muy bien –repuso maquinalmente el caballero, tomando el
lío de papeles.

La religiosa se retiró y don Juan se entregó en silencio a la lec-
tura de aquellos documentos. Desde las primeras páginas palide-
ció como un cadáver. El examen de todas ellas ratificó, punto por
punto, cuanto la religiosa había dicho.

Concluida la lectura, que duró cerca de dos horas, don Juan
dio los tres golpes convenidos y la hermana Carlota se presentó.

—¿Ha leído usted? –preguntó ésta. 
—Sí.
—¿Y bien?
—Debo morir de vergüenza.
—No se trata de eso, sino de reparar una injusticia: la llamada

hija del judío es inocente. Ni siquiera tiene en sus venas, como
en las mías y en las de mi sobrino, una sola gota de sangre judaica
como lo llegará usted a saber con el tiempo.
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5 torno: “Armazón giratoria compuesta de varios tableros verticales que concurren en un
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pasar objetos de una parte a otra, sin que se vean las personas que los dan o reciben. Tiene
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—Y aunque así fuera –repuso el caballero con el mayor aba-
timiento y dejando escapar dos gruesas lágrimas de dolor– ¿qué
respeto ni consideración podremos exigir nosotros?

—Los que se deben a la virtud y al honor. 
—No hay ni virtud ni honor cuando la sangre es impura, her-

mana mía. No queda más recurso que someternos pacientemente
a la voluntad ajena.

—Tiene usted un modo muy injusto y extravagante de ver las
cosas, hermano –observó la religiosa.

—Será capricho o preocupación, pero tales son mis principios.
—Bien, pero ¿dará usted su consentimiento?
—¿Cómo rehusarlo?
—Aquí tiene usted tinta y plumas que he traído a prevención.

¿Quiere usted firmar?
—Firmaré.
Y en efecto, don Juan puso su firma en un papel que le pre-

sentó la religiosa y decía así:

Consiento en el matrimonio de mi hijo don Luis de Zubiaur con la
señorita doña María Álvarez de Monsreal y Gorozica, de cuya tutela ha
estado encargado el ilustre caballero don Alonso de la Cerda.

—Quiero dar yo mismo este papel –añadió don Juan al señor
Prepósito, para satisfacerlo cumplidamente. En recompensa, her-
mana mía, pido a usted dos cosas: la primera que destruya todos
estos documentos que le devuelvo, y la segunda que me deje ver,
aunque sea por una vez sola, a esa joven que ha de ser la esposa
de mi hijo.

—Consiento en ello –dijo la religiosa y desapareció.
Pocos instantes después se presentó a la vista del caballero la

encantadora hija del judío. Al verla y escucharla, casi se olvidó
don Juan de las penosas relaciones que acababa de recibir. Tan

859

275

280

285

290

295

300

275. ni virtud : virtud EY, CL 283. a prevención : en prevención VA

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 859



viva fue su emoción y tan prendado quedó de los hechizos de la
futura esposa de su hijo.

Después de esta entrevista, despidióse don Juan, cabalgó en su
mula y fue rectamente a dar consigo en la profesa de San Javier.

860
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CAPÍTULO XIII*

Entretanto, en el real palacio ocurrían nuevos y más estupendos
incidentes.

La vigilia y disgusto de la noche anterior habían abatido las
fuerzas del maestre, y Juan de Herrada vio venir los primeros
albores del día con asaz mal humor, porque su coronel no le dejó
pegar los ojos, de lo que tenía sobradas ganas, dado que el suceso
de la servilleta habría despabilado al hombre más dispuesto a
gozar de las delicias del sueño.

—¡Eh, mi coronel! –dijo al fin al maestre, perdida ya definitiva-
mente toda esperanza de dormir aquella noche, puesto que había
transcurrido del todo y las campanas de la catedral repicaban a
vuelo anunciando una misa cantada–. Si parece a Vuestra Señoría
le serviré el desayuno; mi estómago está en un hilo.

—Me parece bien, mi leal amigo, pero antes echaremos otros
cinco misterios para descanso del finado.

—¡Pero, mi coronel! –repuso casi dándose al diablo el pobre
veterano–, tomaremos chocolate y luego...

—¡No me place! –gritó el Gobernador–. Harto me has morti-
ficado esta noche con tu sempiterno roncar, ¡...! y bien puedes
hacer el sacrificio de media hora para rezar por los difuntos.
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—¿Roncar, mi coronel? ¡Ojalá Vuestra Señoría me lo hiciera
bueno!

—Sí tal ¡...! que ni siquiera he podido una vez sola rezar con
devoción un solo pater noster, según lo subido de tono de tu
música nasal.

—Si está Vuestra Señoría seguro de ello, mi coronel, nada
tengo que replicar, una vez que el rigor de la disciplina me lo pro-
híbe; pero casi podía jurar que Vuestra Señoría se ha equivocado
o que quiere divertirse a mis expensas. ¡Roncar yo, pobre de mí!

—Vamos, toma la camándula1 y encárgate de llevar el coro.
Juan de Herrada, a pesar de las contracciones nerviosas de su

estómago, y a riesgo de que este órgano se encargase por su
cuenta de digerir su propio jugo, se vio en la necesidad de obe-
decer la orden perentoria del maestre. Tomó la camándula que le
extendía su coronel, y voz en cuello y con cierto acento que so-
naba a cuartel a más de tiro de ballesta, entonó el santo rosario.

Concluido éste con toda la brevedad y economía que el vete-
rano pudo poner de su parte, no sin escatimar de la camándula
algunas avemarías, el maestre consintió en que se le sirviera el
chocolate. Para ello no era preciso molestar a la servidumbre. En
la pieza inmediata al dormitorio principal había una hornilla, un
tinajero2 con sus respectivos jarros de agua, batidor, molinillo y
todos los demás utensilios para llevar a efecto la confección del
sabroso desayuno, que tomaba por costumbre el Gobernador.
Además, en una de las tablas del escaparate privado de Su
Señoría, con orden y simetría estaban colocados un tazón de
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madera, que comprendía una buena cantidad de azúcar traída de
muy lejos, un tarro vidriado con tapa de corcho casi lleno de bo-
llos de aromático chocolate fabricado en las Monjas, un azafate
de bizcochos y marquesotes de trigo, y en último término un
estuche de cuero, que se cerraba por medio de un resorte y en el
cual se contenía un pocillo de plata con labores de obra prima,
del cual se servía el maestre para tomar su desayuno.

Juan de Herrada se dirigió primero a la hornilla; hizo lumbre
y puso a la acción del fuego el cazo de agua. Cuando se hallaba
ésta a punto de dar el primer hervor, entró de nuevo en el retrete
de su coronel, puso delante de éste la pequeña mesa que ya cono-
cemos, extendió el mantel y colocó encima el azafate de golosi-
nas y el estuche de cuero que contenía el pocillo. Con la misma
actividad y diligencia volvió al escaparate, cargó con el tazón de
azúcar y el tarro de bollos de chocolate, y como si marchara,
armas a discreción, se encaminó otra vez junto a la hornilla. A
pocos segundos se escuchó el apacible rumor producido por la
acción del molinillo en el batidor de estaño, y entonces se dis-
puso el maestre a sacar el pocillo del estuche.

No fue tan rápido su movimiento que no diese lugar al asis-
tente a presentarse, batidor en mano, junto a la mesa en el
momento preciso en que el maestre extraía el pocillo del estuche,
Juan de Herrada se inclinaba ya, y ¡qué horror! el desgraciado
caballero descubría en el fondo del pocillo cierto objeto que le
dejó mudo y paralizado, como si ese objeto fuese un insecto pon-
zoñoso, o algo peor.

—¿Qué ocurre, mi coronel? –preguntó el veterano, sorpren-
dido del brusco ademán de terror profundo que había hecho el
maestre.

—¡Mira eso! –dijo el pobre caballero, mostrando al veterano
con el dedo un pequeño billete que se veía en el pocillo.
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—¡Diantre! –exclamó Juan de Herrada, no sabiendo si meter
la mano para extraer el billete y echar el chocolate.

En aquel momento se produjo en el espíritu del maestre una
especie de reacción, originada de la creencia fijada ya, de que su
destino era inevitable y que era llegado el caso de resignarse a
morir.

—No tomo chocolate –dijo entonces con gravedad al asistente.
—Pero mi coronel...
—Te he dicho que no tomo chocolate; vete en paz a tomarlo

tú y déjame un momento.
El soldado obedeció el mandato de su coronel.
Éste, entonces, desplegó el billete con bastante aplomo, y se

encontró con una cédula escrita en letra de molde, enteramente
igual a la del día anterior. No necesitaba de gafas para leer su con-
tenido que era el mismo que el de la otra y decía esto sólo: A LAS

DOCE DE LA NOCHE EN LA CATEDRAL TE ESPERO. Leyó y volvió a
leer, y ya no le cupo duda de que era llamado a una cita miste-
riosa por alguna ánima en pena que tendría alguna cosa de
importancia qué comunicarle. Y como estaba persuadido que el
hombre a quien una ánima en pena se digna presentarse, debía
morir irremisiblemente a los pocos días, el buen maestre creyó
con toda la fe de que era capaz, que estaba ya muy próximo a
comparecer ante el tribunal divino a dar cuenta de su pasada
vida. Entonces murmuró con unción: “Muramos con valor cris-
tiano; los altos juicios de Dios son incomprensibles”. Arrodillóse
en tierra, elevó al cielo una fervorosa plegaria, e incorporándose
de nuevo, gritó:

—¡Juan!
—¡Presente!
—¿Te has desayunado?
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—Sí, mi coronel.
—Bueno. Ven ahora a ayudarme a arreglar todos mis papeles.

Voy a hacer hoy mismo mi testamento, porque después de tan-
tos años de servicios, no quiero que te quedes a perecer por algún
descuido mío; no, yo debo en conciencia asegurar tu fortuna.

—¿Qué está Vuestra Señoría hablando, mi coronel? –exclamó el
leal veterano, con las lágrimas en los ojos–. ¡Es posible que tanto
pueda en el ánimo de Vuestra Señoría una alucinación semejante!

—Calla, hijo mío, no sabes lo que dices. Yo debo morir sin
remedio y me conformo con la voluntad de Dios. ¿Ves esta
cédula? Está en letra de molde y es enteramente idéntica a la que
he recibido ayer noche. De entonces acá, nadie ha penetrado en
este sitio, y sin embargo... aquí tienes otra cita. ¡No hay remedio,
es preciso obedecer!

—Pero, mi coronel –dijo el veterano tratando de desimpre-
sionar al maestre–; seguramente el que introdujo en la servilleta
la una cédula, al mismo tiempo depositaría esta otra en el pocillo,
y entonces nada hay de nuevo. ¡Quién sabe cuántas más habrá
ocultas en otros escondrijos!

Y esto diciendo, el consternado soldado se entregó a una rá-
pida pesquisa de todos los cajones, gavetas, paquetes y rincones,
en demanda de alguna nueva cédula. Pero todo fue inútil.
Dejábale obrar el maestre, esperando tal vez que de allí resultase
alguna nueva luz sobre aquel extraño misterio, pero ya está dicho:
todo fue inútil.

—¿Te has convencido, en fin? –preguntó el Gobernador.
—Pero, mi coronel, esto es para volverse uno loco. No puede

ser. Aquí ha de haber trampa.
—Ninguna; hijo mío, ninguna. Yo estoy resuelto a morir.

Después de todo, ya era tiempo. Hartas veces he desafiado la
muerte en un campo de batalla, como tú lo sabes bien, y jamás
creí que el cielo me concediese vivir hasta hoy. Muramos en paz.
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—¡Oh, mi coronel! –exclamó llorando como un niño el
intrépido y leal veterano–, eso que Vuestra Señoría dice no puede
ser. Juraría que en todo esto hay alguna intriga de las gentes de
esta bendita tierra.

—¡Intriga! ¿Y la letra de molde? 
—¿La letra de molde?
—¡Sí, la letra de molde!
—¡Ah!, confieso que eso es lo único que me sorprende un

tanto; pero, en fin, podían tener cédulas impresas al respecto para
un lance de éstos.

—¿Cuándo crees tú haberse impreso esta cédula? –preguntó el
Gobernador extendiendo otra vez, examinando el billete y pre-
sentándolo al soldado.

—No hay duda: es impresión fresca –murmuró éste
devolviendo con angustia el billete.

—Así pues, no hay otro recurso que morir.
—Pero ¿por qué morir? –preguntó con insistencia el veterano,

no pudiendo resignarse a la idea de perder a su coronel por una
mera aprensión de éste.

—Porque es preciso; nadie puede vivir sino muy pocas horas
después de haber hablado con una ánima en pena.

—¡Pero es posible, mi coronel...!
—No hablemos más sobre esto, hijo mío. Acércame la carpeta.
Y el bueno del maestre se ocupó en el acto de escribir su testa-

mento, una de cuyas cláusulas fue la siguiente:

—Item, queriendo dar una muestra a mi leal asistente Juan de Herrada, antiguo
soldado de los tercios del rey (Q. D. G.) y que me acompaña hace veinte y
ocho años en todos los servicios que he hecho a Su Majestad (Q. D. G.), desde
luego, después de mi fallecimiento, le hago dueño de cuanto sea de mi perte-
nencia en esta provincia, sin que nadie pueda ir y venir en este asunto, pues
el dicho Juan de Herrada queda en plena libertad de extraer y llevar consigo
cuanto dinero, alhajas y muebles se encuentren en mi gabinete y no pertenez-
can al Cabildo de esta dicha ciudad de Mérida. Sea para que conste.
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Concluido y cerrado el testamento, el Gobernador hizo venir a
un escribano y varios testigos que certificaron la autenticidad del
instrumento, el cual fue entregado a la custodia del veterano, que
se encontraba azorado y confuso de lo que pasaba.

A las diez de la mañana se hizo vestir el maestre de rigoroso
uniforme, y encargando la guarda de su retrete al que acababa de
nombrar su heredero, salió con paso grave y mesurado, enca-
minándose al palacio episcopal, en donde fue recibido con todo
el respeto debido a su categoría.

Introducido en presencia del prelado, hizo a éste una relación
circunstanciada de lo que ocurría, pidiéndole en conclusión se
sirviese ilustrarlo con su dictamen y consejos. Confuso y descon-
certado el señor Obispo con un suceso tan singular, leía y exa-
minaba la cédula, y no atreviéndose a resolver sobre un negocio
tan grave, previa la venia del Gobernador, hizo llamar a la cámara
episcopal, para oír su modo de sentir, al Prepósito y un padre
grave de la Compañía de Jesús, al provincial de San Francisco y
al lector de teología del mismo convento, al Prior de San Juan de
Dios, al Provisor del Obispado y al Chantre3 de la Catedral.
Reunidos todos éstos en conferencia con el Gobernador y el
prelado, fueron todos de sentir: “Que el Gobernador se confesase
y llenase de reliquias, y a la hora citada fuese del palacio al
cementerio de la catedral, y que no hallando allí persona alguna
se volviese a su casa; que S. S. I. mandase iluminar interiormente
el templo con sus puertas cerradas, como se acostumbraba, y que
el Divinísimo estuviese patente y en aquella hora se pusiesen en
oración los conventos.”4
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Conformándose el buen Gobernador con aquella opinión,
después de disuelta la junta, despidióse del señor Obispo, se
encaminó desde luego a la profesa, y allí, en el confesonario rojo,
hizo su confesión, regresando después al palacio. La historia dice:
“que era tan cristiano este caballero, que por la infinita miseri-
cordia de Dios no encontraba un pecado mortal de qué reconci-
liarse”.5 ¿Cómo se apoderó de este secreto la historia? No se sabe;
pero supuesto que la historia lo afirma, la novela no ha de po-
nerlo en disputa.

Vuelto el maestre a palacio, se hizo servir la comida con la
mayor tranquilidad, sin que el afligido Juan de Herrada osase
dirigir una sola pregunta. Los papeles se habían trocado comple-
tamente.

Concluida la comida, el pobre caballero se puso en oración
esperando la hora fatal. Entretanto, el soldado iba y venía, con-
fuso y azorado, creyendo firmemente que se preparaba alguna
terrible catástrofe. Conforme se iba acercando la hora de la cita,
veíase al Gobernador estremecerse con cierta penosa convulsión,
que realmente parecía una agonía. A los tres cuartos para las
doce, una especie de estertor doloroso se apoderó de él, pero sólo
duró unos pocos instantes. Era una pugna decidida entre el
espíritu y la materia, mas el espíritu estaba decididamente preo-
cupado y las decepciones de una imaginación extraviada eran
para el supersticioso caballero otras tantas pruebas concluyentes
y decisivas. El buen hombre iba realmente a ser víctima de una
completa alucinación.

Al toque solemne de las doce, cuando la ciudad, ignorante de
lo que acaecía a la sazón, se hallaba sumergida en un silencio pro-
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fundo, las comunidades religiosas hicieron una señal lúgubre y
todas ellas, descubierta la Majestad, se prosternaron ante los
altares con el más grave recogimiento, murmurando las letanías
de los santos y recomendando el alma de una persona descono-
cida, porque los superiores sólo habían comunicado sus órdenes,
sin expresar el fin de ellas, pues juraron guardar un inviolable
secreto, sobre lo cual el diocesano les había encargado la con-
ciencia.

A ese toque también el maestre se incorporó haciendo un
penoso esfuerzo: sus facciones estaban alteradas y su tez lívida.

—¡Adiós, mi leal camarada! –dijo entonces apretando la mano
del soldado.

—Qué, mi coronel ¿no he de acompañar a Vuestra Señoría?
—¡Imposible! No me sigas. Voy a obedecer un precepto terri-

ble.
—¡Dios mío! ¿Qué es lo que va a suceder entonces?
—Eso... es un misterio. Adiós.
Y el Gobernador salió de la puerta principal de palacio con

una intrepidez apenas creíble en aquella circunstancia.
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CAPÍTULO XIV*

Pero esa intrepidez facticia cesó de golpe en presencia del hecho
terrible que le esperaba. No bien hubo el maestre puesto el pie en
el primer escalón del atrio de la catedral, cuando sintió en su
corazón un vuelco poderoso; una horripilación subitánea corrió
por todos sus miembros y se figuró que las carnes se le despega-
ban de los huesos. Su espíritu quedó sumergido en una angustia
profunda e indefinible, y ya no supo dónde se encontraba ni
pudo conocer ni comprender lo que pasaba alrededor suyo. Sólo
vio que al subir al atrio se abría un tanto la puerta mayor de la
catedral, brotando del interior una luz pálida y equívoca. Como
arrebatado por una fuerza superior que no le era dable resistir,
subió, avanzó y entró en el vasto y silencioso templo, sin ver a
persona alguna. Apenas hubo penetrado, la puerta volvió a ce-
rrarse por sí sola, la iluminación mandada preparar por el señor
Obispo se extinguió de golpe y como por encanto, per-
maneciendo apenas la débil lámpara que ardía en presencia del
sagrario.

Entretanto, Juan de Herrada, no pudiendo resignarse a dejar
que el maestre se expusiese a algún peligro, sin hallarse él presente
para acudir a donde la ocasión lo exigiese, salió en pos de su coro-
nel, muy resuelto a arrostrarlo y aventurarlo todo para descubrir si
en aquel negocio mediaba alguna oculta y misteriosa intriga, como
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lo creía a pies juntillas el despreocupado veterano. Tan de cerca
seguía al maestre, que en el momento de entrar éste por la puerta
del templo, el soldado se hallaba a dos pasos de distancia, y avanzó
con rapidez para penetrar antes de que la puerta se cerrase, pero no
se le dio tiempo para ello; una mano vigorosa e invisible repelió al
temerario curioso, enviándole un golpe tan decidido y poderoso,
que el leal Juan de Herrada, antes de poder comprender el estado
de la cuestión y ponerse en guardia, yacía medio muerto a seis varas
de distancia, sobre el césped del atrio, arrojando sangre por boca y
narices, y en incapacidad absoluta de moverse ni hablar. Su pen-
samiento, único que permaneció libre por un instante en aquella
terrible circunstancia, le decía que si el golpe recibido venía de
alguna ánima en pena, la mano de esa ánima, que la sintió sobre sí
como una masa de piedra, debía de ser formidable. Pero aun ese
pensamiento cruzó como un relámpago fugitivo; vino en pos un
desmayo violento y el pobre veterano permaneció en aquel sitio
como un tronco sin vida.

Lo que pasaba en el interior de la catedral era más terrible
todavía, si cabe.

Al encontrarse el Gobernador en completas tinieblas, no sabía
a dónde dirigirse ni qué hacer. Era una completa máquina, pues
la perturbación de su ánimo y la torpeza de sus miembros no le
permitían adoptar ninguna resolución. Hallábase en pie en la
bóveda del trascoro, cuyo piso era un entarimado de madera que
cubría las fosas practicadas allí para dar sepultura a los cadáveres,
pues no había otro cementerio en la ciudad que aquel sitio. Algo
de eso cruzó en los recuerdos del pobre Gobernador y es fácil
concebir hasta qué punto subiría la consternación y angustia de
su espíritu.

De improviso sintió en su brazo la vehemente impresión que
causaba en él una árida y descarnada mano, que le apretaba como
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con una fiera tenaza. El alucinado Gobernador no exhaló en
aquella prueba una sola exclamación de dolor, y la férrea mano
comenzó a conducirlo por el interior del templo. Llevóle sobre el
sepulcro del dominico, detúvole allí, y en seguida fue a colocar a
su víctima sobre un sitial de terciopelo, destinado en la catedral
para que ocupase el Gobernador de la provincia en los días de
función religiosa. Arrojado allí el desventurado caballero, sin que
hiciese el más ligero ademán de resistencia, la mano invisible dejó
de oprimir su brazo.

La amortiguada lámpara del sagrario brilló un grado más; pero
lejos de que este nuevo y casi imperceptible aumento de luz con-
tribuyese a iluminar más aquel santo y lóbrego recinto, haciendo
más visibles los objetos, al contrario, no produjo otro efecto que
revestir a éstos de formas vagas, vaporosas, movibles y extrava-
gantes. La fantasmagoría no pudo estar mejor calculada y com-
binada. El maestre se hallaba en un mundo desconocido y sólo
percibía pálidas sombras, fantasmas vanas y quimeras ame-
nazantes.

Mientras se rebullían esas formas, no ya en el solitario y sombrío
edificio, sino en su extraviada imaginación, una de tantas pareció
fijarse en la barandilla del presbiterio y diseñarse con caracteres más
pronunciados y, como si dijéramos, explícitos. El maestre clavó sus
asombrados ojos sobre aquel objeto, y de una indefinible sombra
vio, con un estupor que es preciso renunciar a describir, que
brotaba una nueva y fantástica combinación de objetos. Cuando
éstos se hubieron fijado definitivamente, apareció el difunto
dominico con su ropaje blanco, manto negro, grueso rosario y
sombrero acanalado; sólo que sus facciones eran las de una calavera
descarnada, que en lugar de los ojos presentaba dos huecos pro-
fundos, en el de la nariz el simple hueso nasal, y en el de la boca
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una doble hilera de dientes irregulares y desportillados. Sin
embargo, de esa boca privada de lengua, de aquellos órganos de la
locución ya destruidos, salió una voz espantosamente hueca y hor-
ripilante, que dijo al Gobernador:

—Desventurado ¿por qué no vinistes a mi primer llamamiento?
El maestre, que sudaba a mares y se hallaba en el postrer grado

del terror y de la agonía, hizo un supremo esfuerzo para expresar
una fórmula que había estado rumiando y repitiendo desde la
conferencia que tuvo con el señor Obispo y los padres graves, con
quienes fue preciso consultar sobre aquella misteriosa cita.
Recogiendo, pues, el resto de sus desfallecidas fuerzas, exclamó,
sin apartar los ojos de aquella visión:

—¡Oh, ánima bendita del purgatorio! ¡De parte de Dios te
mando me reveles tu voluntad para que sea cumplida en este
mundo!

Un gemido sordo acabó de taladrar y desmenuzar el agoni-
zante corazón del desventurado Gobernador.

Después de algunos instantes de silencio sepulcral, el ánima en
pena del dominico recobró el uso de la palabra, diciendo:

—He vuelto a este mundo, porque antes de que tú salgas de
él, importa mucho que cumplas y ejecutes lo que ahora mismo
voy a comunicarte. Escucha con atención.

El maestre cruzó los brazos y esperó las palabras de la ánima en
pena. El fraile o su sombra, prosiguió:

—Ya sabes que el perverso Conde de Peñalva, tu predecesor,
robó y saqueó a toda esta provincia, que maldecirá por siglos su
memoria. El Señor, en su cólera, permitió que fuese asesinado en
el teatro mismo de sus crímenes, y se reservó disponer de su alma
del modo que mejor ha juzgado; nadie puede penetrar los secre-
tos de Dios. Pues bien, gran parte de los tesoros que ese malvado
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robó y que forman hoy el patrimonio perdido de mil viudas y
huérfanas inocentes, se encuentra oculto en tu gabinete, y éste es
precisamente el origen de tu sobresalto continuo, de tus pesadi-
llas y...

—¡Ah! –exclamó el acongojado maestre– yo estoy inocente de
todo eso, y ésta es la primera noticia que tengo.

—Ya lo sé, pero tú andas en busca de ese tesoro para transmitirlo
a los herederos del conde, y perpetuar así la expoliación sacrílega que
han sufrido tantos desvalidos. Es preciso restituir eso a sus legítimos
dueños.

—Yo ignoro en dónde para ese tesoro, ni a quién debo resti-
tuirlo.

—Eso no es de cuenta tuya, desgraciado. ¿Tienes un nuevo
confesor que hayas elegido después de mi muerte?

—Sí –respondió el maestre con todo el pavor que es fácil ima-
ginar al recibir la positiva ratificación de hallarse en plática pací-
fica con el ánima de un finado–, hoy me he confesado.

—Pues bien, sea quien fuere el dicho confesor, encárgale que
busque el tal tesoro y lo distribuya como mejor convenga al ser-
vicio de Dios y satisfacción de los agraviados y despojados. Para
ello, luego que el día próximo venga, envía a llamar al dicho con-
fesor tuyo, entrégale la llave de tu retrete, abandónale aquel lugar
y marcha en el acto a tomar una tanda de ejercicios en la profesa,
acompañado de tu edecán. No averigües más. ¿Cumplirás con lo
que te prevengo?

—¡Oh, sí! ¿Cómo puede dudarse esto? ¡Dios mío, ten piedad
y misericordia de mi ánima!

—Ahora, voy a hacerte un encargo no menos importante. ¿Ves
este papel? –preguntó la ánima del purgatorio, mostrando, en
efecto, al Gobernador, un pliego.

—Sí veo, aunque ignoro su contenido.
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—¡Bien está! Es una liquidación de intereses entre el finado
Conde de Peñalva y un asentista de México. Esos intereses se
manejaron en nombre de la Capitanía General de Yucatán, y esta
liquidación necesita de la firma y sello de un Gobernador para
que se satisfagan en el acto trescientos mil pesos, pertenecientes
a depósitos de varias cofradías, comunidades y personas particu-
lares de esta provincia, principalmente a un secuestro hecho en
los bienes de don Teodoro de Álvarez, padre de un don Felipe del
propio apellido, a quien conocerás de nombre. El malvado
Conde de Peñalva giró con estos fondos, como si fueran suyos, y
es llegado el caso de la restitución. Pon, pues, tu firma y sello a
este documento, y entrégalo, so pena de pecado mortal, a tu con-
fesor, encargándole de parte mía que aplique y distribuya el
dinero que se cobre, en el tiempo, modo, forma y bajo las condi-
ciones que deben constar en una nota impresa que deberá hallar,
dentro de cuatro días, al abrir los corporales en el altar cuando
vaya a decir misa. ¿Lo harás y cumplirás, miserable criatura,
como yo te lo mando y ordeno?

—Sí, tal –dijo con balbuciente voz el maestre.
Y en el acto, sin que la ánima del purgatorio se moviese del

sitio en que se hallaba, ni hiciese ningún ademán, el Gobernador
vio caer, sobre el tapete que tenía delante, el pliego mismo que se
le mostraba. Tomóle temblando, y lo apretó con fuerza entre los
dedos, por temor de que se le escapase. El tal papel exhalaba un
cierto olor de caducidad tan vehemente, que el pobre caballero
conoció al punto, su procedencia del otro mundo.

—Ahora –prosiguió la visión, sin mudar de actitudes es preciso
que yo te de algunas señales, a fin de que tu confesor proceda
desde luego a ejecutar lo que se le previene por tu medio. Ya
sabes, pobre caballero, que don Felipe Álvarez de Monsreal fue la
víctima desgraciada del difunto Conde de Peñalva, que hoy se
encuentra en donde Dios lo ha destinado. ¿Te acuerdas del ma-
nuscrito trazado por el capitán Juan de Hinestrosa, y que fue
puesto en tus manos hace muy pocas noches?
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—Sí, me acuerdo perfectamente.
—Bien, ese caballero era inocente. La hija fue encerrada en

el convento de Monjas, después que las intrigas del conde la
redujeron a la sola protección y amparo de don Alonso de la
Cerda. Esa niña debe casarse de luego a luego, y sin demora,
con el hijo de don Juan de Zubiaur, para lo cual aquí tienes las
dispensas firmadas en forma, a fin de que ese matrimonio no
sufra dilación ninguna, en lo cual te encargo la conciencia.
Entrégaselas a tu confesor con orden expresa de que proceda a
ejecutar lo que se le previene, interviniendo el sacerdote que es
designado para bendecir este matrimonio. Cualquiera dificul-
tad que se suscite, es de tu cuenta allanarla, porque esta miste-
riosa reparación, cuyo secreto comprenderás después, no
puede en manera alguna diferirse.

Y cayó otro pliego abultado sobre el tapete del Gobernador,
quien se apoderó en el acto de él, con una febril convulsión,
ocultándolo bajo la almilla.1

—¿Cumplirás con lo que se te encarga? 
—Sí.
—Júralo.
—Si es lícito jurarlo, lo juro.
—Ahora bien, dile al confesor que para mayor señal de que es

verdad cuanto hoy se le comunica, proceda a verse con don Luis
de Zubiaur, hijo del regidor de Campeche, que ahora mismo se
encuentra en la casa profesa de San Javier, habiéndose escapado
misteriosamente del colegio de San Ildefonso de México y apor-
tado a estas playas hace pocos días.
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—¡Ah! ¿Puedo hacer alguna observación? –se atrevió a decir el
maestre.

—Ya sé lo que vas a decirme, porque en virtud de la intuición
de que gozamos, estoy leyendo en tu perturbada mente lo que
pasa en ella. Tú quieres observar que hace seis meses que no
arriba ningún buque a los puertos de la provincia, y que por lo
mismo es imposible que el hijo de don Juan de Zubiaur se
encuentre en ella. ¿No es esto?

—Es verdad: tal era la dificultad que se me ofrecía. 
—Como quiera, lo que yo digo es lo que ha ocurrido real-

mente, y eso te probará que no todos los medios que llevan a un
fin pueden ser patentes a tu limitada inteligencia.

El maestre inclinó humildemente la cabeza.
—Ahora –prosiguió el fantasma con ropas flotantes–; vuelve

en paz, hermano mío, y que el Señor ponga tiento en tus
manos, manda decir... cien misas... dispón que se toquen roga-
tivas y plegarias... desde el momento... en que entres a tomar
ejercicios... y luego... no te olvides... de lo mandado... y...
agonías... dobles... buena... la muerte...

Gradualmente fue debilitándose la voz hasta terminar en un
rumor confuso, como el de una campana sorda, y por último se
extinguió totalmente en una pausada e indefinible modulación.
Conforme la misteriosa voz iba debilitándose, confundíanse tam-
bién las formas del dominico, hasta convertirse en una nube
opaca y, finalmente, en nada. La ilusión no podía ser más com-
pleta, y mientras que se verificaba aquel estupendo fenómeno, el
maestre, con la boca entreabierta, en actitud de decir alguna cosa,
desencajados los ojos y sudando a mares, contempló hasta el fin
aquella serie de singulares peripecias. Cuando todo hubo desa-
parecido, el pobre Gobernador cayó en un desmayo profundo,
del cual no hubo de volver sino cuando pudo respirar el aire
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fresco del atrio, en donde se encontró sin saber cómo. Repuesto un
tanto, sin acatar en ningún objeto ni atreverse a volver atrás la vista,
se encaminó al real palacio, llamando a gritos a Juan de Herrada.

Pero Juan de Herrada no estaba allí.
Practicadas todas las diligencias para hallar su paradero, fue

descubierto en el sitio mismo en que la terrible mano de una
ánima en pena le había arrojado. Condujéronle a palacio, y hasta
pasadas dos horas no se restableció del golpe.

—¡Es posible, mi querido Juan! –exclamó el Gobernador–. ¡Cómo
has desobedecido mis órdenes! Tú también vas a ser víctima de este
cruel lance.

—Mi coronel, protesto a Vuestra Señoría que no volverá a
suceder –rezongó el malparado veterano–. Las ánimas en pena de
esta bendita tierra tienen una pujanza formidable, y juraría yo
que son de carne y hueso como nosotros los pecadores.

El Gobernador aún no recobraba su aplomo. El suceso había
sido tan extraordinario y la impresión recibida era tan vehemente
que, según dice la crónica, “la silla en que debió de sentarse el
Gobernador, forrada de terciopelo, habiéndole pasado el sudor
camisa, armador, armilla de la casaca y capote de grana le quedó
el pelo tan inservible, que se le apelmazó”.2 Como quiera, el
maestre no difirió la ejecución de lo que se le había ordenado, y
antes del toque del alba estaba ya en la profesa, después de entre-
gar a su confesor la llave de su retrete y los papeles que había
sacado de la catedral.
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CAPÍTULO XV*

El día en que el maestre amaneció encerrado en la profesa para
tomar los santos ejercicios que le ordenó la ánima en pena de su
finado confesor, reinaba en la ciudad un estupor profundo.

En efecto, desde las seis de la mañana, la campana gorda de la
catedral y las campanas todas de los conventos, ermitas y parro-
quias, hacían de media en media hora una señal pavorosa, que
sembraba la consternación en el vecindario. Era un toque general
de agonía, lento y pausado, anunciando la próxima muerte de un
personaje. Este personaje era el Gobernador, quien mandó dar
ese toque, tanto por estar convencido de su fin inmediato,
cuanto por cumplir con lo que se le había prescrito, acaso sin otra
intención que la de inclinarlo más fácilmente a obedecer las
órdenes que del otro mundo se le comunicaron. Entretanto, el
suceso era comentado de mil maneras. Más de una hablilla cir-
culó, refiriendo que el desventurado Gobernador se había visto
cara a cara con el demonio, y que se preparaba, por tanto, una
horrenda catástrofe en la provincia. Lo cierto es que todos par-
ticipaban del terror público, exceptuándose únicamente aquellas
personas que, acaso, tendrían algún motivo particular para no
sorprenderse de lo que pasaba.

En aquella misma mañana, hasta las doce, decíanse misas en
los altares de los templos. Las comunidades religiosas recomen-
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daban el alma de un moribundo; hacíanse preces y la Majestad
del Señor continuaba expuesta. 

Entretanto, el confesor y dos legos de la profesa se habían
instalado ya en el abandonado retrete del maestre. Lo que allí
pasó, nadie lo ha sabido hasta hoy. Escuchábase, es verdad, el
redoblado golpe de una barreta, que seguramente destruía el
muro que ocultó el armario reservado del Conde de Peñalva;
pero ninguno pudo caer desde luego en la cuenta, porque al cabo
de pocos días se rehabilitó el gabinete y no se halló en él vestigio
alguno que indicase horadación, reparo o cosa tal que mostrase
la presencia de algún albañil. Todo se había verificado con la pro-
funda reserva y habilidad que debía esperarse de las personas
comprometidas en este negocio.

El Deán, encerrado todavía en la profesa, escuchaba, como
todos, el siniestro ruido de las campanas; veía cruzarse muchas
personas, y todo le indicaba que algún acontecimiento insólito
ocurría en la ciudad. Engolfado se hallaba en sus dudas, cuando
el padre Prepósito, sin anunciarse, se presentó a la vista del preso.

—Vengo –le dijo después de hacer una ligera cortesía y tomar
asiento– a dar a Vuestra Reverencia una feliz nueva. Mañana
debe Vuestra Reverencia quedar en libertad.

—¿Sería posible? –preguntó el Deán arrebatado de gozo.
—No hay cosa más cierta –respondió el jesuita con aquel

aplomo que le era tan característico en ciertos lances–. Hoy
mismo, el comisionado regio tendrá a bien declarar la inculpabili-
dad del señor Deán en el negro asesinato del difunto señor Conde
de Peñalva, y después podrá ir tranquilamente a su coro a rezar.

—¡Oh! Ya sabía yo que Vuestra Reverencia había al fin de ha-
cerme justicia.

—Ya –murmuró el Prepósito–; es cierto que Vuestra Reverencia
aparece reo de otros delitos no menos graves; pero supuesto que
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sólo ha sido encerrado aquí por el crimen que se le había acha-
cado, y de ese crimen está Vuestra Reverencia inocente, creo en
conciencia deber excarcelarle. ¿Me explico?

—Perfectamente –dijo el Deán, no sin sentir algún temor y
sobresalto por la manera peculiar con que, en efecto, se explicaba
el jesuita.

Extrajo éste su cajeta de rapé, ofreció a su interlocutor, sorbió
luego la porción que se había reservado entre el pulgar e índice, y
luego prosiguió:

—Pero antes de todo, es necesario que Vuestra Reverencia se
resigne a sufrir un ligero destierro.

—¡Cómo se entiende! –exclamó el Deán que no las tenía todas
consigo desde que la corriente de los sucesos le había arrastrado
hasta las manos de aquel temible adversario que sabía tan bien
dominar todas las situaciones y le tenía enteramente derrotado–.
¿Qué quiere Vuestra Reverencia darme a entender hablando de
destierro? Conjúrole por lo que más respete, reverendo padre, a
no exponer a perder el honor o la vida a un sacerdote desgra-
ciado. Vuestra Reverencia es dueño de mí: me doy por vencido;
no protesto, no me quejo; pero sálveme Vuestra Reverencia de
una infamia.

—¡Vaya un flujo intempestivo de palabras! Yo no pienso
enviarle a presidio, ni cosa tal, reverendo padre; sólo pretendo
desterrarle unas cuantas horas a nuestra finca Santa Teresa.

—¿A la finca Santa Teresa? –replicó el excomisario mirando de
hito en hito a su juez–. Y bien ¿qué objeto se propone Vuestra
Reverencia con enviarme allá?

—Yo no le enviaré: iremos y volveremos juntos.
—¿Se trata, por ventura, de dar un simple paseo? –insistió el

Deán temiéndolo todo de las astucias y sutilezas de aquel hom-
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bre cuya superioridad había probado de una manera harto cruel
ciertamente.

—Es a un mismo tiempo un paseo agradable, y un negocio 
de grave interés. Debe Vuestra Reverencia ir a Santa Teresa hoy
mismo para bendecir un matrimonio que ha de celebrarse por
palabras de presente, conforme a los ritos católicos.

—En verdad, que desde que fui cura no he celebrado matri-
monio alguno; pero me presto a ello por complacer a Vuestra
Reverencia, siempre que se me presente la competente auto-
rización.

—Todo está dispuesto: sólo quiero que el señor Deán satisfaga
una antigua deuda, y voy a proporcionarle la oportunidad de ello,
con dejar a su cargo la bendición de un matrimonio, que es casi de
conciencia. A vuelta de todo, el superior despacho prescribe expre-
samente que sea Vuestra Reverencia el ministro celebrante.

El Deán no podía comprender lo que ocurría, y su incer-
tidumbre, su ansia y vacilación, estaban pintadas en su ancha y
espaciosa frente con la mayor viveza.

El jesuita acudió entonces a sacarlo de sus dudas.
—El matrimonio que ha de bendecir Vuestra Reverencia hoy

es el de la hija del judío.
—¿De la hija de don Felipe Álvarez de Monsreal? ¿De aquella

niña que vistió el hábito de religiosa, y a quien la Suprema
Inquisición condenó a hacer sus votos en el convento de la
Purísima Concepción de esta ciudad? –preguntó atónito y
desconcertado el pobre excomisario.

—De la misma.
—¿Y cómo quiere Vuestra Reverencia que se proceda de liso en

llano1 a celebrar un matrimonio semejante?
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—De liso en llano precisamente. 
—Pero, bien...
—Al cabo, así lo ordena el despacho superior –dijo el jesuita,

cruzando ambas manos sobre su cabeza, tirando hacia atrás el sillón
en que estaba sentado y apoyándolo contra la pared inmediata, de
manera que podía contemplar así todas y cada una de las revolu-
ciones que se verificaban en la fisonomía estupefacta del Deán.

—Me parece, sin embargo, que Vuestra Reverencia podía
darme alguna explicación previa sobre este grave suceso.

—Bien ha podido Vuestra Reverencia dársela a sí mismo sin
mi concurso, con sólo que apelase a su memoria; pero voy a
complacerle. Mi predecesor en el Comisariato del Santo Oficio
ordenó la clausura de aquella huérfana, obligándola a vestir el
hábito de novicia en virtud de órdenes recibidas de la Suprema,
fundadas en falsos y absurdos informes emitidos por el mismo
Predecesor mío en el comisariato. Ahora bien: el susodicho
Predecesor mío, que Vuestra Reverencia conocerá mejor que yo,
antes de dejar el oficio, suscribió una orden en forma para que
la huérfana saliese del noviciado y se le devolviese su justa y
natural libertad de regresar al seno de sus padres adoptivos, y
disponer de sí conforme a derecho. Y el mismo día firmó igual-
mente el repetido señor predecesor mío en el comisariato, un
cumuloso informe en que confesaba que aquellas órdenes
libradas por la Suprema adolecían de los vicios de obrepción2 y
subrepción,3 supuesto que habían sido emitidas en virtud de
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2 obrepción: “El fraude que se comete en la obtención de alguna gracia, rescripto,
empleo o dignidad callando en la narración hecha al superior alguna verdad que era
necesario manifestar para la validez del acto.” (ESCRICHE, 479).

3 subrepción: “El fraude que se comete en la obtención de alguna gracia, título, merced
o privilegio, alegando hechos o circunstancias ajenas a la verdad […]. La subrepción pues
consiste en decir una mentira; y la obrepción en callar una verdad.” (ESCRICHE, 651). 
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informes plagados de mil falsedades y de omisiones graves. Y
como sabrá muy bien Vuestra Reverencia, graduado como es en
artes y teología escolástica y moral, que subreptio fit subjecta fal-
sitate, obreptio autem veritate tacita,4 la orden de clausura era
nula como de facto la anuló Vuestra Reverencia. En virtud de
todo esto, la hija del judío dejó el noviciado, acaba esta mañana
de salir del convento para reunirse algunas horas a sus padres
adoptivos, que consienten desde luego en que pase a refugiarse
en el estado matrimonial, con lo que se conseguirán dos cosas:
primera, que santifique una legítima y digna pasión que
encerraba en su pecho, antes de ser arrancada del regazo de sus
protectores, y, segunda, que se libre así de volver a caer en
manos de un comisario imprudente, que quiera sacrificarla con
algunas miras interesadas.

—¿Y si la Suprema Inquisición del reino, a pesar de mi último
informe, reprobase lo hecho? –preguntó el señor Deán, procu-
rando desentenderse de la parte sarcástica y epigramática que
comprendía la explicación del jesuita.

—En tal caso –respondió éste– como el matrimonio sería
ratum,5 y probablemente se hallaría consummatum,6 no se podría
obligar a la conjux7 a volver al noviciado.
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4 subreptio fit subjecta falsitate, obreptio autem veritate tacita: La subrepción se
comete con una falsedad expuesta; por el contrario, la obrepción con una verdad callada.

5 ratum: “Dícese del matrimonio celebrado legítima y solemnemente que todavía no
está consumado, porque desde el acto de su celebración es ya válido y firme sin necesidad
de la consumación.” (ESCRICHE, 596)

6 consummatum: “El primer acto en el que se pagan el débito conyugal los legítima-
mente casados. El efecto de la consumación es que ya no puede disolverse el matrimo-
nio sino por la muerte del uno de los dos cónyuges, mientras que antes de la
consumación podía disolverse también por la profesión monástica de cualquiera de
ellos.” (ESCRICHE, 152). 

7 conjux: cónyuge.
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—Pero podría el Santo Oficio adoptar peor partido y encerrar
a esa desgraciada en las cárceles secretas del tribunal, en pena de
su apostasía8 –instó el Deán.

—No hará tal –repuso el jesuita– y si tal hiciese, sería inútil.
De aquí a cuando eso pueda saberse, ya la feliz, cristiana y virtu-
osa pareja, se hallará fuera de la influencia de la Santa
Inquisición.

—¿Y a dónde no se extiende el poder de la Inquisición de
España? –preguntó enfáticamente el señor Deán, figurándose un
momento que era todavía el Comisario del Santo Oficio en la
provincia, como lo había sido por tantos años.

—La Inquisición de España –respondió con cierta especie de
orgullo el jesuita– se extiende a los dominios españoles no más.
La Sagrada Compañía de Jesús tiene poder sobre todo el mundo.

—¡Ah! –rezongó el Deán, inclinando con humildad la frente–.
Tiene sobrada razón Vuestra Reverencia, sin duda; pero sería pre-
ciso entonces que después del matrimonio, esa huérfana se
ausentase para siempre de esta provincia.

—Sin duda; en el momento mismo en que Vuestra Reverencia
llene las funciones de su ministerio, bendiciendo a los desposa-
dos, saldrán de Santa Teresa encaminándose a tierras muy lejanas.
Para ello, tengo a mi disposición un cómodo y espacioso barco,
surto9 en el puertecillo de Chuburná.

El Deán estaba azorado escuchando a su interlocutor, y no
podía menos de temer mucho el encontrarse en unas manos cuyo
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8 apostasía: “La negación de la fe cristiana por los que habiéndola recibido en el
bautismo la niegan después, y se apartan el judaísmo, gentilidad u otra secta.” “También
se extiende a explicar el abandono público del instituto, o religión que uno profesaba,
huyendo de la regla y obediencia a sus superiores.” (DA).

9 surto: Participio pasivo del verbo surgir. “Anclado, fondeado, varado. Se aplica a los
barcos que están quietos en el puerto.” (DUE).

161. instó : insistió EY, CL 183. encontrarse  : atado add. EY, CL

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 887



oculto poder se extendía hasta donde las mientes de Su
Reverencia no alcanzaban. Después de algún intervalo de silen-
cio, prosiguió el Deán:

—Muy bien ordenado está eso, no puedo negar que el señor
Prepósito sabe, mejor que nadie, lo que hace. Ahora sólo pre-
tendo que Vuestra Reverencia me muestre los despachos necesa-
rios para la celebración de este matrimonio.

—Helos aquí –dijo el jesuita, entregando a su interlocutor el
segundo paquete que dio al maestre la ánima en pena, con quien
había platicado en la catedral la noche precedente.

—¡Cómo! –exclamó el Deán–. ¡Hay aquí también un breve del
soberano pontífice ad cautelam!10

Tengamos presente que el finado dominico estaba provisto de
toda clase de documentos regios y pontificios para cumplir sin
trabas ni moratorias la secreta comisión que le estaba confiada
por el monarca, y que todos esos papeles habían ido a dar a
manos del Prepósito, como sustituto en aquel encargo, después
de la súbita muerte del finado señor comisionado regio.

Al escuchar la exclamación del Deán, el jesuita no dijo una
palabra, inclinó únicamente dos o tres veces la cabeza para sig-
nificar que el señor Deán observaba perfectamente bien y a las
mil maravillas

—¡Pero cómo puede ser esto! –insistió el aterrado Deán.
—No sabré decirlo a Vuestra Reverencia –dijo el Prepósito–, pero

antes de marchar a Santa Teresa, hablará dos palabras el señor Deán
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10 ad cautelam: “«Para cautela». Expresión usada en derecho para indicar que una fór-
mula o acto son absolutamente necesarios, pero que evitan la posible interpretación des-
favorable del que ha de juzgar. Es la condición para absolver a un reo ante la duda si ha
incurrido o no en pena.” (Víctor-José Herrero Llorente, Diccionario de expresiones y frases
latinas, Madrid, Gredos, 1992).
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con el Gobernador y Capitán General de la Provincia, quien acaso
podrá darle alguna luz sobre un asunto tan grave.

—Bien, marchemos ahora mismo al real palacio para aclarar
este misterio.

—No hay necesidad de ello; el maestre está de pie quedo, en
la profesa, por algunos días.

—¡Se halla aquí! Es extraño.
—Nada hallará Vuestra Reverencia de extraño cuando sepa el

motivo. ¿No oye Vuestra Reverencia ese toque general de ago-
nías? ¿No ha visto lo que pasa enrededor suyo?

—Sí, tal ¿qué ocurre, pues? ¿Por quién se tocan esas agonías?
—Por el señor Gobernador y Capitán General.
—¿Y está en la profesa?
—Tomando una tanda de ejercicios y preparándose a bien

morir.
—¿Y dice Vuestra Reverencia que él puede darme alguna luz

sobre la procedencia de este breve pontificio?
—Al menos él lo ha puesto en manos de su confesor. 
—¡Quiero hablar ahora mismo con el maestre! –gritó el Deán.
—Vamos –dijo el Prepósito, incorporándose.
Ambos salieron de la habitación en que había permanecido

preso el excomisario y se encaminaron al noviciado. En un salón
espacioso se alojaba el maestre, mientras Juan de Herrada hacía
de centinela en la parte exterior. El veterano vio venir a los dos
sacerdotes, sin que esto le causase sorpresa alguna, supuesto que
su coronel, a pesar de cuantas observaciones le hizo, se había
entregado voluntariamente al brazo eclesiástico, en inteligencia
de que su fin estaba próximo.

El Prepósito abrió la mampara, introdujo al Deán en presen-
cia del Gobernador y luego se encaminó a otra pieza vecina.
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Más de una hora estuvieron encerrados los dos personajes,
pero tampoco nos dice la historia nada relativo a esta misteriosa
conferencia. Sólo se sabe por tradición, que el Deán salió de la
presencia del Gobernador más muerto que vivo. Su palidez era 
la de un cadáver.

A su salida encontróse de nuevo con el Prepósito que ya lo
esperaba, y probablemente no lo había perdido de vista durante
la conferencia.

Ambos volvieron en silencio a la habitación del Deán.
—¿Y bien? –preguntó el jesuita, después de entornar la puerta

y permaneciendo en pie.
—Me presto a todo. Es de mi deber.
—Pues marchemos ahora mismo.
—Enhorabuena; pero como no es menos sorprendente para mí

lo que ha ocurrido, que saber, como acabo de cerciorarme, que el
presunto esposo de la huérfana es el hijo del rígido e imperti-
nente regidor don Juan de Zubiaur, yo exijo el consentimiento
firmado de este caballero.

—Aquí lo tiene Vuestra Reverencia –dijo el Prepósito entre-
gando sin desconfianza ninguna la licencia firmada antes por don
Juan, tan seguro así estaba de la persona de su prisionero.

—Mas, según parece –observó éste–, el buen regidor está aquí.
—No, señor. Ha dicho a su hijo el postrer adiós, y se ha vuelto

ayer mismo a Campeche, después de haberme entregado este
papel y mostrádome su gratitud. Marcha a liquidar sus intereses,
retirarse del comercio y encerrarse a llorar por todo el resto de su
vida su temeraria presunción de haber querido luchar con gentes
que valen más que él.

El acento incisivo y amenazador del Prepósito aumentó, si
cabe, la palidez del Deán, y su terror subió de punto al recordar
las desavenencias que habían precedido entre ambos. 
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—Pero, al menos, me permitirá Vuestra Reverencia hablar con
el ilustre caballero don Alonso de la Cerda.

—Con él y su esposa hablará Vuestra Reverencia holgada-
mente en Santa Teresa; ambos van a ser los padrinos de esta boda.

—También importa a mi responsabilidad –continuó el Deán–
el examinar previamente a don Luis de Zubiaur, que a la sazón es
un joven imberbe todavía.

—Supuesto que Vuestra Reverencia debe proceder en este
asunto conforme a derecho, ha de proceder al competente exa-
men de los novios. Todo lo verificará Vuestra Reverencia en Santa
Teresa sin obstáculo de ninguna clase.

El Deán parecía dudar todavía, y empezaba a engolfarse en
ciertas cavilaciones. Sacóle de ellas el Prepósito, preguntando:

—Conque ¿marchamos o no?
—Cuando Vuestra Reverencia lo ordene.
—Ahora mismo, dos literas nos esperan en la puerta falsa.
—Pues bien, procedamos in pace –dijo el Deán en tono

resuelto, apoderándose de su breviario y su sombrero. 
—In nomine Christi, amen –añadió el jesuita colocándose el

bonete simbólico de la orden.
Y ambos bajaron hasta la puerta falsa del colegio. Entró cada

cual en una litera y emprendieron la marcha, camino de Santa
Teresa.
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CAPÍTULO XVI*

La noche de ese propio día era hermosa y serena.
La playa de Chuburná, tan solitaria y tranquila de ordinario,

cuando nuestro amo Graniel no tenía ocasión de seguir el curso
de los negocios, permanecía silenciosa, es verdad; pero en medio
de ese silencio reinaba una actividad extraña, signo cierto de que
allí ocurría alguna cosa singular.

En efecto, algunas gentes de a caballo acababan de llegar a la
vigía y entregaron al jefe del punto dos hombres embozados que,
según todas las apariencias, iban allí en calidad de presos. El uno
era el tío Juan Perdomo y el otro el tuerto Hinestrosa. Cuando
nuestro amo Graniel hubo leído por la centésima vez sus instruc-
ciones y echado una ojeada sobre ambos presos, salió al tum-
badillo de la vigía y llevóse a los labios un silbato de estaño, del
cual brotó un ruido tan agudo y vibrador, que podía haberse
percibido de una legua a la redonda.

Cinco minutos después tocaba en el embarcadero una lancha
tripulada de seis remeros y un timonel.

—¿Listos? –preguntó el vigía.
—Listos –respondió el que llevaba el gobernalle.1
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1 el gobernalle: “El timón con el que se gobierna el navío.” (DA).
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—Vaya, mi capitán –prosiguió el vigía, dirigiéndose a Juan de
Hinestrosa–. ¡A bordo!

—¡Qué diablo! –exclamó el tuerto–. Yo no quiero embarcarme.
—Lo siento, a fe mía, porque nos dará usted el trabajo de veri-

ficarlo a la fuerza.
—Como usted guste, grandísimo zaragate. Pero debo protes-

tar... porque me han engañado vilmente... esperando que yo re-
velase... Pero puede usted decir a ese buen religioso que lo mejor
se ha quedado en el tintero... pues yo sabía a punto fijo en dónde
estaban los tesoros del conde... y...

—Ya se lo diremos de misas –repuso nuestro amo Graniel,
dando impulso a la lancha con un espeque,2 a fin de que se ale-
jase de la orilla.

El tuerto Hinestrosa había sido embarcado a la fuerza, con-
forme a la amenaza del vigía, y en medio de sus protestas y
maldiciones iba conducido a bordo de la Santa Librada, surta a
unos trescientos pasos de la playa.

Antes de un cuarto de hora, el pequeño esquife había vuelto 
al embarcadero.

—Y bien ¿no hubo novedad? –preguntó el vigía en voz baja al
timonel.

—Ninguna. Hizo algunos gestos de imprecación, pero se dejó
conducir a su camarote, en donde permanecerá debidamente
separado de todos los demás durante la travesía.

—¡Eh! –rezongó el viejo cofrade de la Pía Unión–. Al cabo,
bueno es poner mar de por medio entre uno y estas gentes, que
mientras viven pueden ser una constante amenaza para los 
que siguen el curso de los negocios.
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2 espeque: “Palanca de madera, redonda por una extremidad y cuadrada por la otra,
usada por los artilleros.” (DUE).
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Y volviéndose en seguida al tío Juan Perdomo, que azorado
contemplaba a alguna distancia estas diversas evoluciones, díjole
en tono de autoridad:

—Vamos, camarada: ahora le llega su turno. ¡A bordo, y a
despachar!

—¡Pero si yo estoy inocente! –exclamó el viejo hortelano.
—Bueno, bueno; después aclararemos este negocio. Entre-

tanto, a bordo, a bordo.
—¡Santísimo Cristo de las Ampollas! ¡Qué va a ser de mí!
—¡Eh, majadero! Ya quisiera yo hallarme en pellejo suyo, seor

canónigo. ¡Mire usted al tío Escarola3 que se halla tan bien
avenido con sus nabos y cebollas, como si semejante ocupación
fuese la de un hombre tamaño de gordo!

—Pero, nuestro amo –insistió casi llorando el tío Juan
Perdomo–, esto es condenarlo a uno sin audiencia, sin saber de
qué es acusado, ni por quién, ni ante quién, ni...

—¡Voto a Ceuta y a las regiones berberiscas! Pero, señor
Colinabo ¿tengo yo cara de alcalde, por ventura?

—Es que creo que cualquiera tiene derecho de protestar, aun
delante del verdugo cuando no encuentra a sus jueces.

Picado el vigía por aquel sarcasmo, tomó entre sus brazos al horte-
lano y sin más ceremonia lo arrojó dentro de la lancha, de la misma
manera que si se tratase de una cuja de almidón o un sobornal de grana.

Aterrado del golpe, el buen hortelano no osó desplegar los
labios, ni exhalar un suspiro. La lancha repitió su viaje a bordo
de la Santa Librada sin novedad.
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51. Vamos, camarada: ahora le llega su turno
: Om. EY, CL

52. despachar! : marchar! EY, CL

57. seor : señor VA, EY, CL
70. cuja : caja VA, EY, CL
71. desplegar : despegar CL

3 Escarola: “Hortaliza bien conocida, de que se usa mucho para ensaladas, guisados y
menestras. Las hojas son largas, angostas y algo crespas: cuando están verdes las entierran
para que pierdan el amargor natural que tienen, y con este beneficio se curan y vuelven
pajizas y blancas.” (DA).
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Las gentes de a caballo contramarcharon para el interior del
país, y otra vez volvió a quedar tranquila la playa de Chuburná.
Nuestro amo Graniel y sus dos adjuntos permanecían en vela, sin
embargo, esperando, evidentemente, algo que aún no llegaba. De
cuando en cuando fijaba el oído el vigía para recoger el más ligero
ruido, y luego se decía en voz baja: “¡Lástima sería perder un te-
rral tan fresco! En fin, el reverendo padre sabe lo que hace.”

Entretanto, pasaba en la finca Santa Teresa una interesante
escena. La escena final de la presente historia.

Desde la mañana, muy temprano, el padre Noriega y don Luis
de Zubiaur, que se había despedido de su padre para siempre el
día precedente en la profesa, se habían apeado al pie de la casa
principal de la finca. Encerráronse ambos desde luego en una
pieza lejana, y allí permanecieron por largas horas, escribiendo y
arreglando un considerable número de papeles. Alguna vez se
oscurecía la frente del joven colegial y parecía cruzar sobre ella
alguna nube de tristeza; más todavía, una u otra lágrima solía
borrar lo que escribía bajo el dictado y dirección de su maestro.
Pero todo pasó rápidamente y el contento y alegría aparecieron
de nuevo. Sin embargo, una vaga inquietud, una inquietud
desesperante se dejaba ver en sus ojos y ademanes cada vez que el
socio le dirigía ciertas palabras de esperanza.

Poco después de la una de la tarde se detuvieron al pie de la
escalera tres literas, cuidadosamente cubiertas y resguardadas de los
rayos del sol.

A un cierto signo del administrador, salió el socio, dejando
ocupado al colegial en el asunto que le había confiado.

El padre Noriega, con la frente erguida y el andar mesurado,
se dirigió al pie de la escalera a dar la bienvenida a los huéspedes.
Éstos eran el ilustre caballero don Alonso de la Cerda, su digna y
gravedosa consorte doña Gertrudis y la encantadora hija del
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78. fijaba : se fijaba CyA, VA
85. se habían apeado : había apeado EY

90. una u otra : una que otra CL
103. y : Om. CyA, VA, EY, CL
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judío, tan modesta, tan hechicera y tan interesante como se la
hemos presentado al lector en el primer capítulo de esta verídica
historia, cuando el Deán fue a preguntarle capciosamente si ten-
dría mucho gusto en vestir el hábito religioso. En la fisonomía y
ademanes de los esposos se traslucía cierta mezcla de placer y
dolorosa resignación. En el continente de María resaltaban el
amor, la gratitud, la esperanza, los sueños dorados, realzado todo
de una indefinible y melancólica tristeza. Sabía ella muy bien lo
que iba a buscar allí, lo que iba a perder y lo que podía esperar;
tranquilizábala, sin embargo, el semblante benévolo y expresivo
del jesuita, en quien había llegado a tener una confianza sin
límites.

Instalados los recién venidos en el salón, dirigióse el padre
Noriega a buscar a don Luis, a quien don Alonso y doña Gertrudis
jamás habían visto. El corazón de la hija del judío latía con rara y
extraordinaria vehemencia. Le parecía tan extraño y tan inesperado
el giro que habían tomado las cosas, que sin embargo de su vehe-
mente amor, y tal vez por eso mismo, sentía en aquel momento
cierto terror involuntario. Tampoco había visto a don Luis después
de haber vuelto éste de México.

Es preciso que renunciemos a describir lo que pasó en la entre-
vista que ocurrió luego. Lágrimas, suspiros y sollozos, formaron
la primera parte. La segunda, palabras de amor, de respeto, de
ternura y de esperanza. La última, expansión, familiaridad mo-
desta, confianza, promesas, proyectos y castillos aéreos. La
humanidad es y ha sido siempre la misma en todos los tiempos,
lugares y circunstancias.

—¡Por la Virgen de Alcobendas! –exclamaba alguna vez el
anciano caballero, estrechando con fuerza entre sus brazos al hijo
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105. se : Om. EY, CL
114. tranquilizábala : tranquilizándola EY,

CL
121. que sin embargo : que a pesar CL

128-129. familiaridad modesta : familiari-
dad, modestia, EY, CL

129. promesas : promesa EY, CL
129. aéreos : areos F, áreos CyA
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de don Juan de Zubiaur–. ¡Por la Virgen de Alcobendas, que éste
es un guapo muchacho, si los hay!

—¡Gallardo mozo, hija mía, gallardo mozo! –murmuraba
doña Gertrudis estrechando la mano de María.

Y María bajaba modestamente los ojos y un púdico carmín
coloreaba sus mejillas.

Dos horas después un repique de las alegres y bulliciosas cam-
panas de la finca anunció la llegada del Prepósito y el Deán. Todos
se incorporaron a recibir a los dos sacerdotes. La fisonomía del
Prepósito era fría, grave y tranquila; la del Deán era el contraste. Al
saludar éste a su víctima, a la bella hija del judío, se sintió entera-
mente desconcertado, y no dejaba de encontrar muy singular el
verse obligado –y eso por las combinaciones sagaces del Prepósito–
a ser el ministro de un matrimonio que estaba muy lejos de prever.
Eso le parecía un castigo mayor del que merecían sus culpas, sin
embargo de que los decretos del cielo tenían una tendencia dife-
rente, porque era más grave todavía el que le tenía preparado.

A poco rato sirvióse en el comedor de la finca una rica y
espléndida comida. Engolfado el Deán en sus cavilaciones no
observó que se le iba algún tanto la mano al servirse de los platos.
No era decir que comiese con buen apetito, nada de eso. Comía
mucho e indiscretamente, y eso era todo. No faltó quien acatase
en ello, pero nadie hubiera osado hacer una observación, que el
Deán, en su arrogancia, que aún no deponía del todo, habría ca-
lificado de descortés e impertinente.

En fin, terminóse el banquete y era preciso proceder a bende-
cir el matrimonio. El Deán cuidó de examinar muy a espacio y
con la debida separación a María, a don Luis y a don Alonso de
la Cerda. No hallando, como seguramente deseaba, algún
obstáculo que pudiese retardar aquel inesperado matrimonio, fue
preciso bendecirlo.
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150. que : se add. CL
153. servirse : de lo add. EY, CL

155. e : Om. EY, CL
161. a don Luis : don Luis EY, CL
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Así lo verificó el Deán con los ritos y ceremonias que usa la Iglesia
Católica, uniendo por palabras de presente a don Luis de Zubiaur
y a doña María Álvarez de Monsreal y Gorozica. Formulada el acta
matrimonial, con las solemnidades de la ley, fue entregada una
copia a los contrayentes, reservándose otra el Prepósito para deposi-
tar en los archivos de la catedral. Estas dos firmas fueron las pos-
treras que pudo trazar el desventurado Deán.

Concluida la ceremonia, el Prepósito se llevó a don Luis a una
pieza vecina. Entrególe el relicario de plata que había preparado
y le hizo una breve plática, que el recién desposado escuchó con
piadoso recogimiento, para no perder una sola de sus palabras,
que sin duda serían bastante interesantes.

—Ahora, hijo mío –dijo al concluir el Prepósito, dando un
ósculo en la frente a su antiguo pupilo–, es preciso partir sin
demora alguna. Toda dilación en este país podría producirte y a
tu esposa, las más serias y alarmantes consecuencias. Id en paz. Yo
me encargo de consolar a mi viejo amigo, a tu padre, que se ha
visto defraudado de la mejor de sus esperanzas, cuando menos lo
pensaba. Déjate guiar siempre del padre Noriega. Cuando llegue
la hora de que sus días se concluyan, si la santa obediencia no lo
ha alejado del sitio mismo en que tú te encuentres, cuida de ce-
rrar sus ojos. Es un bueno y leal amigo, que ha de servirte bien.
Después de los intereses de la Sagrada Compañía los tuyos son de
los que más cuida. Id en paz otra vez.

Don Luis besó la mano del Prepósito con la mayor humildad.
—Cuando Vuestra Reverencia guste, puede restituirse tranqui-

lamente a la ciudad, dirigiéndose a su casa –dijo entonces el
Prepósito encarando con el Deán.

—Obsequiando su insinuación –repuso éste–, de buena gana mar-
charía ahora mismo, porque me siento ligeramente indispuesto.
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165. verificó : realizó EY, CL
179. producirte : a ti add. CL
184. se : Om. EY, CL

186. bueno : buen CL
192. encarando : encarándose CL

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 899



—¡La litera del señor Deán y un vaquero que lo acompañe!
–gritó el jesuita.

Y sus órdenes fueron obedecidas al punto.
El Deán, después de despedirse como mejor supo, partió de

Santa Teresa, ignorando completamente el destino de los recién
desposados.

También llegó su turno de despedirse a don Alonso y su
esposa.

—¡Por la Virgen de Alcobendas! –exclamaba, sollozando, el
buen caballero–. ¡Y no he de volver a veros, hijos míos!

—Sí tal, sí tal –decía el Prepósito con alguna impaciencia–.
Pasará pronto la tormenta y esperamos en Dios que todos hemos
de reunirnos... en el valle de Josafat4 (añadió para sí, de manera
que no pudiese ser escuchado).

Doña Gertrudis lloró lágrimas muy sentidas y el corazón de
María se hallaba oprimido de dolor. Pero en fin, era preciso se-
pararse y se separaron para siempre. Después de todo habría sido
un escándalo en la provincia ver enlazada a la hija del judío con
el hijo de uno de los más nobles caballeros que había en ella.

Ya que todo estaba dispuesto, acercóse el Prepósito a su
antiguo socio, cruzó con él dos palabras y estrechándolo, mur-
muró impasiblemente:

—Pax tecum.
—Et cum spiritu tuo –añadió el socio con igual impasibilidad.
Y el socio y don Luis y María cabalgaron en sendas mulas con

dirección a la playa de Chuburná, escoltados de dos vaqueros de
la finca.
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4 en el valle de Josafat: Nombre, al parecer no geográfico sino simbólico, del lugar en
el que, según el profeta Joel, se celebrará el Juicio Final (III, 9-15).

201. despedirse : despedida CL
203. –exclamaba : –exclamó EY, CL
206. esperamos : esperemos EY, CL

208. no : Om CyA, VA, EY
209. y : Om. CyA, VA, EY, CL
219. y don Luis : don Luis CyA, VA, EY, CL
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Cuando el rumor de los pasos se hubo perdido, el Prepósito se
encerró en su aposento a descansar tranquilamente de las fatigas
de los días anteriores. Eran ya cerca de las once de la noche.

A poco, después de las doce, llegó la comitiva a la vigía en
donde nuestro amo Graniel comenzaba seriamente a perder la
paciencia, porque los viajeros malograban un tiempo precioso y
un viento tan favorable para hacerse a la vela. Así fue que la pre-
sencia de las personas que esperaba le causó un placer infinito, y
procedió en el acto a disponer su embarque, haciendo con su sil-
bato el signo convenido con el capitán de la Santa Librada.

En efecto, la lancha vino a la playa en el momento, y cuando
a la claridad de la luna los marineros reconocieron al padre
Noriega, a su antiguo piloto que los había salvado pocos días
antes en aquellas costas, arrojaron al aire sus monteras de lana,
gritando con alegría:

—¡Bienvenido, bienvenido! Con vuestra paternidad a bordo
no vacilaremos en ir hasta el cabo del mundo. ¡Viva el padre de
San Ignacio!

El jesuita les hizo entonces un signo de su gratitud, y volvién-
dose después a nuestro amo Graniel, díjole con gravedad:

—Adiós, hermano; cuidado con seguir tan aprisa el curso de
los negocios, que vayan por fin a estrellarle. 

—No hay cuidado, reverendo padre. Buen viaje.
Y el padre Noriega puso el pie en la lancha.
Antes de verificarlo, María elevó con majestad los ojos al cielo

y dirigió al Excelso una plegaria sublime. Prosternóse en seguida,
besó con unción las blancas arenas de las plácidas playas de
Yucatán, exclamando: “¡Oh patria mía, la patria de mis padres y
abuelos! ¡Mi mayor felicidad habría sido morir en tu seno! ¡Dios
lo ha dispuesto de otra manera!”

—¡Partamos! –dijo después a su esposo, y ambos pusieron el
pie en el pequeño esquife.
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¡Y partieron al fin!

–––––

Serían las siete del siguiente día y el Prepósito permanecía aún
encerrado en su habitación de Santa Teresa. Un mensajero
acababa de llegar de la casa profesa, y el administrador no osaba
interrumpir el sueño del prelado. Mas insistiendo el mensajero
en la gravedad de su comisión, fue preciso llamar.

Presentóse el Prepósito en el acto y recibió y leyó un billete de
su nuevo socio. El contenido de este billete era el siguiente:

JHS
Son las cinco de la mañana y el maestre ha muerto inesperadamente, si bien
anunció desde dos horas antes que ya su fin se aproximaba. Atribuyéndolo a
mera aprensión, no había hecho mérito alguno de sus proféticas palabras. Me
parece bien que V. R. se ponga desde luego en camino, porque ese brutal sol-
dado que servía al señor Gobernador de edecán, secretario, mayordomo y
ayuda de cámara, todo en una pieza, se las jura a todos los padres, diciendo,
voz en cuello, que nosotros hemos muerto al maestre. Es preciso refrenar sus
demasías, porque sería muy capaz de repetir lo mismo a cuantos quisiesen
oírlo, y esto puede traer serias consecuencias. JHS. Socius

El Prepósito estrujó el papel entre sus dedos y se quedó abismado
en un piélago de cavilaciones.

Aún se hallaba sumergido en ellas, cuando un nuevo men-
sajero de la profesa se presentó en la finca, entregando al superior
un segundo billete en estos términos:

JHS
Son las cinco y media, y aunque supongo a V. R. en camino cuando reciba

éste, creo de mi deber anunciarle un nuevo incidente, que ha venido a aumen-
tarme el sobresalto causado por la inesperada muerte del maestre. Acabo de
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saber que el Deán ha sido atacado de un golpe apoplético en el momento
de llegar anoche a su casa, y queda ahora in extremis. JHS.

Socius

—¡Oh! –exclamó entonces el Prepósito–. Dios ha llevado las
cosas hasta donde yo no pensaba ciertamente. Hágase en todo su
santa voluntad.

Y haciendo venir su litera, encaminóse cabizbajo a la profesa.
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EPÍLOGO

I

Veintisiete años han transcurrido desde los sucesos referidos en el
último capítulo de esta historia.

Era rey de España el señor Carlos II,1 que languidecía en medio
de enanos, mujeres y animales raros que se le enviaban de las diver-
sas partes de sus dominios. Carecía de sucesión, y el ojo abierto de
la Francia, de Alemania y de Inglaterra, permanecía fijo en la rica y
codiciada herencia de los Reyes Católicos. ¡Qué diferencia de unos
tiempos a otros! Los Países Bajos estaban perdidos definitivamente;
las dos Sicilias se hallaban a punto, y Portugal, después de una pro-
longada lucha, había afirmado para siempre su independencia.

Detengámonos en Portugal, que es lo que por ahora interesa a
los lectores de La hija del judío.
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1 Carlos II: Hijo de Felipe IV y de Mariana de Austria, Carlos II nació en Madrid, el
6 de noviembre de 1661. “Último fruto de un árbol ya agotado, pesando sobre su des-
graciada persona las taras hereditarias de una familia cuya sangre, por los enlaces matri-
moniales próximos, no había podido renovarse, Carlos II fue para la vida un hombre
totalmente incapacitado.” Rey de España, tomó posesión de sus estados el 6 de noviem-
bre de 1675. De 1680 a 1685, confió el poder al duque de Medinaceli; y de 1685 a
1690, al conde de Oropesa; siempre en un creciente desgobierno. La salud del rey era
cada vez más precaria y pronto se corrió la voz de que estaba hechizado. Murió el 1° de
noviembre de 1700. (VV, II, 87-88).

3. el señor : Om. CL
5-6. de la Francia, de Alemania y de

Inglaterra : de Francia, Alemania e
Inglaterra CL

11. por : Om. VA
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Portugal corresponde en gran parte a la antigua Lusitania de los
romanos y se encuentra en la faja oeste de la península española. Los
naturales sostuvieron contra los conquistadores latinos una lucha
tenaz; pero al fin fueron sometidos. Después de la invasión de la
península por los bárbaros del norte, los suevos solos se hicieron
dueños de esta parte y, como lo restante de la España, fue conquis-
tada por los árabes. En los siglos IX y X, la región comprendida entre
los ríos Tajo y Duero fue el teatro de una guerra tenaz entre los dos
pueblos conquistadores: los bárbaros y los árabes. Entonces comenzó
a formarse el pequeño reino que tomó al fin el nombre de Portugal,
cuya investidura concedió el rey don Alonso VI de Castilla2 al aven-
turero Enrique de Borgoña,3 que arrancó el país de manos de los
árabes, y se lo transmitió a su hijo Alfonso I. Éste se declaró inde-
pendiente después de la batalla de Urica.4
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2 Alonso VI de Castilla: Alonso o Alfonso VI de Castilla nació hacia el año 1040, hijo de
Fernando I de Castilla y Sancha de León. Al morir su hermano Sancho frente a los muros
de Zamora, reunificó los reinos de Castilla y de León, previo juramento en Santa Gadea 
de Burgos (1073) de no haber tenido participación en el asesinato de su hermano. A partir de
esta fecha reinicia la reconquista de España: toma Coria (1079) y después la ciudad 
de Toledo (25 de mayo de 1085), que le proporciona una indiscutible supremacía sobre
todos los reyesuelos moros. Pero cuando se declaraba “imperator totius Hispaniae”, se levan-
taron contra él los reinos de taifas españoles que, con la ayuda de los almorávides, lo derro-
taron en la batalla de Zalaca, el 23 de octubre de 1086. En sus últimos años no tuvo más
que adversidades. Murió en Toledo la noche del 30 de junio al 1° de julio de 1109.

3 Enrique de Borgoña: Príncipe de la casa de Borgoña y fundador de la casa de Braganza.
Nació hacia 1057 y era el cuarto hijo de Enrique, duque de Borgoña. Llegó a España en 1089
y mediante el casamiento con Teresa, hija del Alfonso VI de Castilla, obtuvo el condado de
Portugal. Luchó contra los árabes en innumerables batallas y falleció en Astorga el 1° de mayo
de 1114. (Diccionario enciclopédico hispanoamericano, t. VIII, Londres, W. M. Jackson, s.a.).

4 batalla de Urica: Batalla de Urica o de Ourique (25 de julio de 1139) en la que
Alfonso Enríquez, hijo de Enrique de Borgoña triunfó sobre cinco reyes moros. Con
motivo de esta victoria, declaró su reino independiente de Castilla y  tomó el nombre de
Alfonso I. (Enciclopedia Universal Ilustrada, t. XLVI, Madrid, Espasa-Calpe, 1973, 702).

17. suevos : suavos CyA, VA, CL
18. la : Om. CL

23. don : Om. CL
24. Enrique : Henrique F, CyA, VA, EY
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Desde entonces, esta interesante región de la península
formaba una monarquía separada, que supo mantenerse inde-
pendiente, con fiereza y aun con pretensiones de conquistadora,
en los tiempos turbulentos de los bandos de Castilla. El matri-
monio de don Fernando de Aragón con la hermana de Enrique
IV de Castilla y de León, con la excelsa doña Isabel la Católica,
verificó una revolución social y política en las diversas monar-
quías de España, Navarra, Cataluña, Valencia y Aragón, de la
herencia de don Fernando, formaron un solo cuerpo de nación
con las Castillas, León, Asturias, Galicia y las Andalucías.
Restaba tan sólo Portugal y Granada, el último atrincheramiento
de los árabes. Pero Granada sucumbió y se coronó de gloria la
frente de Isabel.

El heredero de todos estos dominios, con inclusión de las
espléndidas conquistas de Italia, era el príncipe don Juan, único
hijo varón que tuvieron los Reyes Católicos. Las esperanzas más
lisonjeras se habían acumulado sobre la cabeza del noble
heredero. Pero vino la muerte, sopló sobre aquella existencia tan
cuidadosamente contemplada, y murió el príncipe sin dejar suce-
sión de su joven y bellísima esposa, la célebre Margarita de
Austria.

Pero entonces se presentó la única probabilidad de unir, por
los derechos reconocidos de la sangre, la monarquía de Portugal
a la corona española. La infanta doña Isabel, sucesora de su her-
mano, se casó sucesivamente con dos infantes portugueses, mas
el cielo, que parecía divertirse jugando con los destinos de esta
casa, hizo inútiles las combinaciones políticas del previsivo y
astuto Fernando el Católico. Murió doña Isabel, reina ya de
Portugal, y murió el fruto de sus entrañas.
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31. Enrique : Henrique F, CyA, VA
32. doña : Om. CL

34. España : Entonces add. CL
36. con las Castillas : con las de Castilla

CyA, VA, EY, con Castilla CL
53. del previsivo : del previsor CL
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Entonces pasó la sucesión de España a la cabeza de doña Juana
la Loca, esposa del archiduque Felipe de Austria, y madre del
famoso Carlos V.5

Y don Carlos V trajo en herencia paterna la Borgoña y los
Países Bajos. 

Y Colón había descubierto el Nuevo Mundo para los Reyes
Católicos. 

Y las vastas conquistas de Italia quedaban aseguradas a la
Corona española.

Y España vino a ser la nación más grande, la más rica y la más
poderosa de la tierra, y aún más todavía cuando Carlos V fue
electo Emperador de Alemania por los derechos de su casa.

Pero en medio de este rápido y colosal engrandecimiento,
Portugal se mantenía independiente. Su misma debilidad hacía
su fuerza, porque la Francia y principalmente la Inglaterra,
celosas del poder del conquistador del siglo, tomaron aquella
débil potencia, bajo su protección. Portugal conservó, pues, su
nacionalidad, a pesar de las combinaciones diplomáticas del
Emperador.

Sin embargo, Portugal era más interesante para España que
Nápoles, el Milanesado y los Países Bajos. A la muerte del famoso
rey don Sebastián,6 que pereció con la flor de su nobleza en las
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5 Carlos V: Véase la nota 6 del cap. VII  de la Segunda Parte.
6 rey don Sebastián: Sebastián de Portugal. Nació en Lisboa, en 1554, hijo del príncipe

Juan Manuel y de Juana de Austria, hija de Carlos V. Emprendió la conquista de
Marruecos al mando de una flota de 800 naves y 18 000 hombres. Desembarcó en
Tánger el 7 de julio de 1578 y el 4 de agosto fue derrotado y muerto en la acción de
Alcazarquivir. La muerte del rey Sebastián abrió el proceso de la incorporación de la
corona portuguesa a la española. (VV, II, 15).

56. doña : Om. CL
59. don : Om. CL
59. la : Om. CL
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71. del conquistador: conquistador. EY, CL
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llanuras de África, el vacilante trono fue ocupado por el cardenal
Enrique, tío de don Sebastián; pero esto no duró más que dos
años. Al terminar su vida este rey de transición, Felipe II de
España, fundado en no muy bien clasificados derechos de paren-
tesco, pero apoyado en su fuerza prepotente, sojuzgó aquella
monarquía, que desde entonces sólo fue una provincia española.
La ruina total de su antigua y floreciente marina vino a ser la
primera consecuencia. Los holandeses, insurreccionados a 
la sazón contra Felipe II, hicieron a las colonias portuguesas de la
India una cruda guerra y estuvieron a punto de tomar el Brasil.

Así pues, el Portugal fue anexado a la España en los momen-
tos mismos en que comenzaba a desmoronarse el coloso erigido
por Carlos V y sus abuelos maternos, los Reyes Católicos.

Imposible parecía que el pueblo portugués se sometiese a una
humillación tan señalada, y, sin embargo, la sufrió sesenta años.
La altanería y torpeza de un favorito apresuró la pérdida de esta
conquista. El Conde-Duque de Olivares,7 que gobernaba la
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7 El Conde-Duque de Olivares: Don Gaspar de Guzmán nació en Roma, el 6 de
enero de 1587. Fue nombrado gentilhombre de cámara por Felipe III para su hijo el
futuro Felipe IV. Se ganó a tal grado la confianza del príncipe, que al subir éste al
trono lo nombró su ministro y valido omnipotente. “Bajo la égida del conde-duque,
la monarquía española pareció vivificarse. Mientras se tomaban severas medidas con-
tra el despilfarro anterior, España recobraba en los campos de Europa el espíritu de
ofensiva. Desde 1621 intervino en la guerra de los Treinta Años, mientras que, ter-
minada la tregua de los Doce Años, se reanudaban las hostilidades contra Holanda,
las cuales, al poco tiempo, conducían a la conquista de Breda (1626). Asimismo en
Italia se lograba contener la amenaza francesa, y aun quedar en afortunada postura
por el tratado de Monzón de 1626. Respecto a Inglaterra, la guerra, renovada en
1625, se presentaba favorable para España después del revés sufrido por los ingleses
en Cádiz (1625).” Sin embargo pronto se suceden los fracasos no tanto por culpa del
Conde-Duque, sino por los males que minaban a España desde hacía muchos años:
derrota de la flota española en las Dunas en 1639, insurrección de Cataluña y 

79.  Enrique : Henrique F, CyA, VA, EY
81. bien clasificados : claros CL

88. el : Om. CL
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monarquía en nombre de don Felipe IV,8 exasperó con su inso-
lencia el no muy sometido carácter de los portugueses, que, sacu-
diendo de una vez el yugo español, colocaron en el trono a la
dinastía de Braganza, vástago de los antiguos monarcas. La
guerra comenzó entonces con todos sus horrores y persecuciones;
los súbditos portugueses eran perseguidos a muerte en los
dominios españoles, y no hubo injusticia ni falta que dejase de
cometerse por los encargados de dirigir la política o de conducir
los ejércitos al combate.

Esta lucha sólo hubo de terminarse después de veintiocho
años, consintiendo la España en reconocer la independencia de
Portugal, ya que había impendido9 en la guerra inmensos sacrifi-
cios. Toda la ventaja que obtuvo de la paz de Lisboa10 la reina
regente doña Mariana de Austria, viuda del rey don Felipe IV y
madre de don Carlos II, fue la de retener el presidio africano de
Ceuta. Los fallidos cálculos del Conde-Duque pintaron
facilísima esa conquista, y el desengaño fue muy rudo y no sirvió
sino para empañar las glorias españolas.

Aunque la paz estaba ya hecha, difícil era reparar los estragos
de la guerra y resarcir los inmensos perjuicios causados a los
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Portugal en 1640. Felipe IV destituye al conde-duque el 17 de enero de 1643 y éste
se retira a Loeches, en donde escribe el Nicandro, texto en el que se defiende de las
acusaciones. Abandonado de todos, muere en Toro, el 22 de julio de 1645. (VV. II,
62-63).

8 Felipe IV: Véase la nota 3 del cap. III de la Primera Parte.
9 había impendido: del latín impendo, -is, -ere: pagar, consumir, sacrificar, sufrir.
10 paz de Lisboa: Tratado celebrado en 1668 mediante el que España reconocía la

independencia de Portugal.

95. don : Om. CL
102. cometerse : contra ellos add. CL
105. la España : España CL
106. ya que había impendido : ya que había

sufrido EY, después de haber sufrido CL

108. del rey don : Om. CL
109. don : Om. VA, CL
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súbditos portugueses. Sin embargo, reinaba entre ambas cortes
la mejor armonía, y donde quiera que se presentaba un noble
portugués en los dominios de América, era recibido con feste-
jos y cordialidad. Parecía haber un decidido empeño en hacer
olvidar las recíprocas humillaciones sufridas.

Pero si ese noble traía por ventura una especial recomendación
de la corte, podía contar con que en las provincias se le haría una
recepción verdaderamente regia.

El joven Marqués de Torres-Vedras11 era de ello una prueba
palpitante en Yucatán.

Tendría este caballero unos veinticinco años de edad. Su figura
era bellísima, elegantes y graciosas sus maneras, su ilustración
nada común y su lujo sin igual.

No hacía más que dos días de su llegada a Mérida y era ya el
objeto de la admiración universal. Alojábase en el real palacio, en
donde el Capitán General don Juan Bruno Tello de Guzmán,12

sin embargo de sus muchas y redobladas tareas con ocasión de las
frecuentes incursiones de los piratas que tenían afligida a la
provincia, no perdonaba medio alguno de tener a su huésped
magníficamente obsequiado.
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11Torres-Vedras: Ciudad portuguesa, en Extremadura, en la orilla izquierda del
Sizandro, a 38 kms. de Lisboa.

12 Juan Bruno Tello de Guzmán: Don Juan Bruno Tello de Guzmán tomó posesión el 14
de junio de 1683 y gobernó hasta el 25 de julio de 1688. (MY, I, 229). Era entonces un
“hombre de edad provecta, honrado y recto, si bien tardío y torpe en asuntos de milicia,
cosa lamentable en verdad, pues el Gobernador de Yucatán necesitaba en esos momentos
las dotes de un perfecto hombre de milicia.” (MS, II, 309).  Sin embargo “dejó un buen
recuerdo en el país por su carácter benigno y amante del bien”. (MS, II, 321). Durante su
gobierno, en 1685, el pirata Lorencillo (Laurent Graff ) tomó de sorpresa la ciudad de
Campeche y un año más tarde desembarcó en la bahía de Ascensión, saqueó el pueblo de
Tihosuco y amenazó con tomar Valladolid. En lo que respecta a mejoras en la provincia,
don Juan Bruno inició la construcción de las murallas de Campeche, la construcción de un
camino carretero de Campeche a Guatemala e inauguró un templo en Mérida con el nom-
bre de Jesús María.

Justo Sierra 2  7/11/08  12:48 AM  Page 911



El Marqués de Torres-Vedras venía directamente de Madrid,
en donde había sido admitido a besar la mano del rey, en cuya
presencia halló gracia el noble portugués. De manera que, no
sólo era portador de muy importantes despachos de que le había
provisto el Conde de Oropeza, ministro de don Carlos II, para el
Capitán General de la provincia, sino que, además, una carta
autógrafa del monarca lo autorizaba nominalmente hasta para
ejercer las funciones de visitador de la real caja, siempre que lo
tuviese por conveniente.

El Marqués de Torres-Vedras estaba, por tanto, en su apogeo, en
el momento en que lo introducimos al conocimiento del lector.

Nada de cuanto le rodeaba carecía de interés para él y todo parecía
despertar en su ánimo el sentimiento más vivo de curiosidad. Los
principales personajes de Mérida se habían presentado a hacerle sus
cumplimientos, y no bien escuchaba un nombre cualquiera, de los
muchos que decoraban nuestro libro de oro, el registro de nuestra
nobleza provincial, cuando el marqués quedaba engolfado en una
especie de cavilación, de la cual no salía sino cuando un nuevo inci-
dente lo apartaba de aquel objeto, para pasar a otro.

Pocos individuos de nuestro conocimiento vivían aún en la época
de la visita del Marqués de Torres-Vedras; pero allí estaban los hijos
de los regidores y ricos-homes que figuraron en la historia de la hija
del judío. El Alguacil Mayor, sin embargo, había sobrevivido a tanta
ruina y conservaba toda su energía y entereza, a pesar de hallarse en
edad avanzada y haber intervenido en más de una escena, que
comenzaba a olvidarse de puro antiguo y rancia. ¡El Alguacil Mayor
había sido uno de los jueces del Conde de Peñalva!

La atención del Marqués de Torres-Vedras parecía fijarse más y con
mayor gusto sobre este testigo de los tiempos antiguos, este monu-
mento de una edad pasada y que subsistía allí como un testimonio
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único de algunas flaquezas cometidas en la provincia a la sombra del
misterio.

Aquél era un día de banquete y la mesa del Capitán General
estaba rodeada de lo más florido que había en la capital de la
provincia. No hubo atención que no fuese empleada para obse-
quiar y acatar al ilustre recomendado del monarca, que procuró
desplegar todos los recursos de su buena educación y elegantes
maneras, durante el servicio del convite. Su conversación con el
Alguacil Mayor había sido animada, y más de una vez, el
anciano capitular, aquella vieja momia de la nobleza de nuestra
provincia, pareció detenerse, dilatar sus pupilas, contraerlas
después y fijar una mirada estupefacta sobre el fresco y rozagante
marqués, que había dejado escapar en la conversación una u otra
frase, que así podía envolver un pensamiento extraño y miste-
rioso, como no tener significación ninguna. El Alguacil Mayor
quería entonces detenerse y rumiar más a espacio la frase aventu-
rada por su interlocutor; pero arrebatábale éste en el flujo de su
conversación, llevándole a otro terreno, sembrábaselo de flores
retóricas, extraviaba su imaginación con sus relatos brillantes, y
cuando el alguacil volvía a distraerse y olvidar la especie vertida,
otra vez el joven caballero, con destreza sin igual, hacía una
alusión nueva, hincaba el aguijón en la conciencia del provin-
ciano, y volvía éste a quedar estupefacto sin comprender a dere-
chas el verdadero motivo.

En medio de esta especie de lucha incomprensible, en la cual
evidentemente llevaba la peor parte el caballero Alguacil Mayor,
levantáronse todos de la mesa pero el alguacil no podía separarse
del marqués. Estaba resuelto a no volver a su casa hasta averiguar
a punto fijo el estado de las cosas. El marqués, por su parte, no
podía ocultar que hallaba mucho gusto en las mortificaciones
que hacía sufrir al otro, y era claro que tenía sobrado empeño en
internarse en su familiaridad.
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Don Juan Bruno acababa de poner a disposición del marqués su
forlón de paseo, único carruaje de esa especie que existía en la
provincia. El marqués lo aceptó de buena gana, declarando que
escogía por compañero suyo al caballero Alguacil Mayor de la ciu-
dad. Verificado este arreglo, trajeron a la puerta principal de pala-
cio el consabido forlón, que ocho indios de librea extravagante se
disponían a tirar, con tanta lentitud como podría verificarlo una
yunta de mansos y pesados bueyes. Montó primero el viejo capi-
tular, y en pos subió el joven marqués, y ambos se dejaron arrastrar
por aquellos andurriales, con tanta gravedad y aplomo como
podían dejarse hacer dos generales romanos, a quien se hubiese
decretado los honores del triunfo. El país no conocía otra cosa
mejor en aquellos buenos tiempos; y a la cuenta, el marqués estaba
muy satisfecho de semejante carruaje, dado que se permitió algu-
nas observaciones picantes que desconcertaron un tanto al viejo
alguacil, que jamás había salido de Mérida en tantos años que con-
taba de edad, sino para ir por San Juan y Navidad al pueblo de su
encomienda.

El marqués, con gran sorpresa de su compañero de paseo, se
encargó de designar a los indios las calles que habían de seguir.

—¡Cómo se entiende! –dijo el Alguacil Mayor–. ¡Usarced
conoce a la cuenta las calles de Mérida!

—¡Toma! –repuso el otro con el mayor aplomo, lo mismo que
si hubiese nacido aquí–. ¿No es esta –añadió mirando una casa
bien conocida del lector– la antigua morada del ilustre caballero
don Alonso de la Cerda?

—La misma –respondió el otro, volviendo a sus cavilaciones.
—¿Quién vive ahora en ella?
—Un yerno mío, que la ha comprado. No le ofrezco intro-

ducirle allí ahora mismo, porque la familia toda se encuentra en
el campo. Sólo existe en la casa un criado antiguo que la cuida.
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—Mejor. De esa suerte no habrá obstáculo en visitar lo mate-
rial de esta casa, que es por ahora lo que más me interesa.
Detengámonos.

Y el alguacil, más sorprendido todavía, hizo detenerse a los
indios que tiraban del forlón, e introdujo al Marqués de Torres-
Vedras en la desierta habitación del caballero don Alonso de la
Cerda, que era difunto había más de dieciocho años, habiendo
precedido uno solamente a su cumplida esposa doña Gertrudis.

Nadie pudo saber lo que pasaría durante la media hora que el
marqués permaneció encerrado con el anciano alguacil en el inte-
rior de la antigua residencia de don Alonso de la Cerda. Lo que
pareció indudable fue que algunas revelaciones hizo el marqués al
caballero alguacil, pues ambos dieron señales de haber experi-
mentado una gran emoción. Al salir de aquella casa, el noble
provinciano mostraba mayor familiaridad y confianza con el
noble portugués.

Era ya entrada la noche, cuando el forlón se detuvo enfrente
de la profesa. Apeóse el marqués, y el Alguacil Mayor, dando por
rendido el paseo, se hizo encaminar a su casa.

El marqués subió rectamente a la portería de San Javier, con
tanta seguridad como si hubiese tenido por hábito frecuentar
aquella casa, y, sin embargo, era la primera vez que la veía desde
su llegada a Mérida.

—¿El señor Prepósito se halla en casa? –preguntó dirigiéndose
al portero.

—Sí, señor. ¿Gusta Vuestra Merced pasar adelante?
Y el Marqués de Torres-Vedras, sin haber indicado su nombre

porque no se curó de preguntárselo el portero, siguió a éste hasta
la antesala del Prepósito.

En el instante se presentó éste.
Era un joven como de treinta años, de figura imponente y

noble.
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Los dos personajes se hicieron recíprocamente una profunda
cortesía.

Entonces el marqués avanzó dos pasos más hasta quedar en
contacto con el Prepósito, alzó el índice de la mano derecha, y
marcando una por una las tres letras simbólicas de la orden, el
JHS que decoraba el escudo que traía en el pecho el reverendo
padre, murmuró misteriosamente al oído de éste:

—Jesus... Hominum... Salvator.
—La paz del señor sea con vos, hermano nuestro –repuso el

Prepósito en el mismo tono, cerrando la puerta de la antesala,
corriendo las cortinas de las ventanas e indicando un sillón al
recién venido.

Y el marqués obedeció aquella indicación.

II

El joven Prepósito, acercando una silla a la del recién venido, dijo
con gravedad:

—Si no me engaño, tengo el honor de recibir la visita del señor
Marqués de Torres-Vedras, caballero portugués que acaba de lle-
gar a esta provincia.

—Sí, señor; yo soy el Marqués de Torres-Vedras, como Vuestra
Reverencia dice.

—Mañana mismo –prosiguió el Prepósito–, aun sin sospechar
que usted fuese hermano nuestro, como iniciado que está en los
misterios de la Sagrada Compañía, pensaba ir al real palacio a
tributarle mis respetos. Sin embargo, no me pesa que usted me
hubiese prevenido, porque de esa suerte me ha anticipado el
placer de una conferencia con un cofrade.

—Mejor diría Vuestra Reverencia con un hijo. Yo me declaro
hijo de la sagrada congregación, supuesto que tanto mi padre
como yo mismo hemos sido nutridos y educados en las santas
máximas de la sociedad, y el honor, la vida y nuestra condición
social, todo se lo debemos a ella.
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El Prepósito cayó por un momento en una especie de me-
ditación sombría, y luego prosiguió:

—De manera que usted al llegar a una población en donde
existe una casa profesa, no ha podido menos de visitarla.

—Así fuera en cualquier otro caso, pero en el presente, debo
declarar a Vuestra Reverencia que he venido de Europa expresa-
mente para visitar la casa profesa de Mérida, y tener una corta entre-
vista con su Prepósito.

—¿Será usted por ventura...?
—Don Juan de Zubiaur y Álvarez, Marqués de Torres-Vedras

y Vizconde de Pamhella.13

—¡Ah, ah! –exclamó el Prepósito con regocijo –lo comprendo ya
todo.

E incorporándose, dio un ósculo en el carrillo izquierdo del
joven caballero, añadiendo:

—Sea usted muy bienvenido y reciba mi paternal bendición.
Ya le esperaba, pero... ¿no es usted por ventura portador de algún
despacho, de alguna credencial?

—Ciertamente –respondió el marqués extrayendo de la bolsa
de su armador14 una riquísima cartera guarnecida de brillantes–.
Aquí tiene Vuestra Paternidad mi credencial cerca de su persona.

Y entregó al jesuita, sacándolo de la cartera, aquel relicario de
plata que el antiguo Prepósito de San Javier entregó a don Luis
de Zubiaur el mismo día de su matrimonio verificado en Santa
Teresa.

El digno sucesor de aquel sagaz y previsivo jesuita tomó en sus
manos el relicario, acercóse a una lámpara y examinó cuidadosa-
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13 vizconde de Pamhella: No identificado.
14 armador: “Cierta especie de jubón que se solía hacer de ante, y aforrar o cubrir por

encima con tela, o seda por gala.” (DA).
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mente su guarnición exterior. Desde luego quedaría satisfecho de
su examen, puesto que mostró a su huésped mayor benevolencia
y cordialidad, diciendo:

—A mí me parece, caballero, que ha hecho usted mal en alo-
jarse en el real palacio; sabía usted muy bien que esta casa era
enteramente suya.

—He seguido en este punto las direcciones de nuestro provin-
cial residente en Lisboa. Además, yo traía, porque las necesitaba,
ciertas recomendaciones especiales de la corte y del monarca para
el Capitán General de esta provincia, y he creído más prudente
alejar toda sospecha de mis conexiones con la casa profesa de
Mérida.

—Nada tengo que objetar –repuso el Prepósito– una vez que ha
obrado usted conforme a sus instrucciones superiores. Ahora sólo
me resta decirle que estoy enteramente a sus órdenes, y podemos
hablar de negocios desde el momento que lo tenga a bien.

—Desde ahora mismo, si place a Vuestra Reverencia porque de
un momento a otro debo marchar a México a recoger el depósito
de que Vuestra Reverencia debe tener noticia. ¿No es verdad que
la tiene?

—Sí, tal; todas las constancias relativas al matrimonio de los
padres de usted están recogidas cuidadosamente en un manus-
crito original que se me ha entregado por mi predecesor, quien lo
recibió igualmente del antiguo Prepósito que por tantos años
gobernó con sabiduría y prudencia a esta casa, e hizo que se reali-
zase un matrimonio que todos habrían tenido por imposible: el
matrimonio de don Luis de Zubiaur con doña María Álvarez.

—Es verdad –murmuró pensativo, el marqués.
—De esa suerte –continuó el Prepósito– ya usted puede figu-

rarse si me hallaré enterado de todo esto, mucho más cuando esta
casa se ha constituido administradora de la inmensa fortuna que,
según las señas, debe corresponder a usted en plena propiedad,
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después de haberse redimido de las garras rapaces que estuvieron
a punto de destrozarla.

Al decir esto, el jesuita lanzó una nueva mirada sobre el reli-
cario de plata, como para convencerse mejor de que era imposi-
ble todo engaño en aquel punto. Luego prosiguió:

—Nuestro deber desde entonces, a pesar de las apariencias que
podían condenar la conducta de mi digno y santo predecesor,
que de Dios haya, ha sido administrar ese caudal con toda la
escrupulosidad correspondiente, sin hacer otro cargo que el de
los gastos de la administración, aplicables a los santos objetos que
la Compañía tiene que cumplir en esta pobre provincia. Y,
además, como usted debe saber, el señor su padre hizo en favor
de esta casa un cuantioso donativo...

—Que jamás ha revocado ni anulado, porque nada puede com-
pararse al tesoro que adquirió en compensación –interrumpió el
marqués, quien sospechaba, a pesar de su familiaridad y trato
íntimo con los padres de la Compañía, que el buen Prepósito de
la profesa de Mérida abrigaba algunos temores sobre la validez y
eficacia de la donación que el padre Noriega arrancó a don Luis
en un momento de terror y de sorpresa.

—¡Oh! –exclamó el Prepósito haciendo por conservar toda su
impasibilidad–. Ya eso lo sé perfectamente. ¿Cómo don Luis
había de revocar un acto tan espontáneo, y mucho menos
cuando la Sagrada Compañía, su madre adoptiva, se encargaba
de administrar y aumentar su inmensa fortuna?

—Ya, de esto no hablemos. Es un hecho consumado y ratificado
de buena voluntad por mi padre, con la aquiescencia de mi ilustre
abuelo materno, a quien hemos cerrado los ojos en Coimbra.

—¡Murió, en fin, don Felipe Álvarez de Monsreal! –exclamó
con profunda emoción el Prepósito.

—Sí, padre mío, hoy hace justamente dos años –repuso el mar-
qués enjugando una lágrima–. El honor y la lumbrera de nuestra
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casa ha muerto, y hace muy bien Vuestra Reverencia en mostrar
su pesadumbre por una pérdida tan lamentable. Aquel anciano
vigoroso, enérgico y de una fibra inquebrantable, ha muerto ben-
diciendo a la Sagrada Compañía de Jesús hasta sus últimos
instantes. La sociedad ha perdido en la corte del rey don Pedro
II, mi amo, uno de sus más decididos defensores, y pudiera decir,
protectores, si la Sagrada Compañía los necesitase en una corte
en que, si bien muchos nobles se ostentan enemigos de ella, el
rey, que le debe primero la regencia y después la corona y la
esposa que pertenecieron a su desgraciado hermano don Alfonso
VI, pudiera sin ingratitud olvidarse de los positivos servicios que
le ha prestado la Sagrada Compañía.

—¡Es verdad! –exclamó con entusiasmo el Prepósito–. Todo lo
que acaba usted de decir es la verdad; y en lo relativo a su ilustre
abuelo, así aparece de la correspondencia que dirigió a esta casa,
hasta cerca de morir, el infatigable y decidido hermano nuestro,
el padre Noriega. ¿Se acuerda usted del padre Noriega?

—¿De mi amigo, de mi maestro, del protector de mi infancia?
¡Ah! ¡Cómo pudiera olvidarme jamás de un hombre a quien mis
ilustres padres han profesado hasta el fin tanto respeto y
admiración, y que ha dirigido mis primeros pasos en la vida! Mi
difunto abuelo no tenía para el padre Noriega sino palabras de
bendición y de gratitud. Me acuerdo que cuando yo era niño,
muy niño, y nos hallábamos todavía en Río Janeiro, a donde por
lo pronto fueron conducidos mis padres después de su matrimo-
nio misterioso, el tío Juan Perdomo, que hasta su muerte fue
portero de la casa de mi padre, solía decirme: “—¿Ve usted ese
padre de apariencia tan humilde? Pues sepa usted que es un
santo, un sabio, el ángel de la guarda de su familia de usted.” Y
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siguiendo su invariable costumbre de referir todo lo que sabía,
sin acatar mucho en ello, repetíame los servicios que mi familia
debió al difunto padre Noriega. ¡Ah! El padre Noriega fue un
hombre de bendición para todos nosotros.

—Hermano mío –dijo entonces el Prepósito al marqués–, me
complace infinito escuchar de su boca estas palabras de gratitud
y amor a nuestra Sagrada Compañía, que ha sido desde el prin-
cipio, como sabe usted muy bien, el objeto de tantas preven-
ciones. El padre Noriega era, en efecto, muy digno del cariño y
respeto que usted le ha profesado.

—Así ha procurado inculcármelo mi santa y virtuosa madre,
recordándome diariamente lo que ese hombre había hecho por
nosotros. A propósito de recuerdos, ¿no podía Vuestra Reverencia
informarme del fin que tuvo el señor Deán que bendijo el matri-
monio de mis padres? Durante la permanencia de éstos en la ca-
pital del Brasil y antes de trasladarnos definitivamente a la corte, el
padre Noriega tuvo algunas noticias, pero luego hemos quedado
en la ignorancia más completa.

—No deja de ser extraño –replicó el Prepósito–, pues la vida 
de ese hombre estaba identificada hasta cierto punto con la suerte de
toda la familia de don Felipe Álvarez de Monsreal. El Deán vivió
apoplético cerca de trece años después del primer ataque de la
enfermedad, y arrastró una existencia bastante deplorable. Un
día se le presentó un nuevo Comisario del Santo Oficio, y sin
curarse mucho del estado de aquel infeliz, le notificó una provi-
dencia del Santo Oficio de México, en que se le prevenía su
inmediata comparecencia en aquel tribunal, a responder a los
cargos que le resultaban de una odiosa e infernal denuncia que,
al tiempo de morir, hizo allí aquel don Tadeo de Quiñones,
¿recuerda usted?, que fue familiar de la Inquisición, confidente
del señor Deán y superintendente de las cárceles del Santo Oficio
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de Mérida. El pobre canónigo no pudo resistir el golpe y murió
al cabo de dos horas en medio de un final ataque de su enfer-
medad.

—Dios lo haya perdonado –dijo el marqués expresando un sen-
timiento que realmente abrigaba–. Mucho mal hizo y causó a mi
perseguido abuelo, pero ya están ambos juzgados en la otra vida.
Ninguna intervención nos ha quedado ya en este asunto, a excep-
ción de los tristes recuerdos que ha dejado en mi familia.

Hubo una pausa de algunos minutos, y el Prepósito continuó
después:

—El otro abuelo de usted, el ilustre don Juan de Zubiaur,
alférez real del Cabildo de Campeche, cuando llegó a saber de
cierto lo que había ocurrido en el asunto, y le fue revelada la fuga
que hizo don Felipe de las cárceles de Murcia,15 refugiándose en
el vecino reino de Portugal, que se hallaba en guerra con España,
indignóse a tal punto contra el señor Deán, que acaso habría
hecho un escándalo ruidoso. Felizmente el reverendo padre
Prepósito, de quien yo soy un indigno sucesor, intervino en ello
y evitó aquella imprudencia, que habría puesto en espectáculo los
más graves secretos de la orden. Mas la impresión del puntilloso
regidor fue tan viva, que a pesar de las felices nuevas que recibía
con frecuencia, por conducto de esta casa, acerca del bienestar,
prosperidad y engrandecimiento de su hijo, de la salud de su
nieto, en quien había fijado todo su amor y a quien quería ver a
toda costa; a pesar de buenos consejos y lisonjeras esperanzas,
cayó en una especie de melancolía, de que al fin sucumbió. El
señor su padre de usted ignora hasta ahora estas particularidades,
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pero todas ellas se encuentran consignadas en una memoria que
se ha redactado expresamente para enviarle con su propio hijo,
cuando éste volviese a la profesa de Mérida a recoger los intere-
santes documentos de su familia.

—Mucho agradezco –dijo el marqués inclinándose– todo lo
que los padres han hecho y siguen haciendo por nosotros.

—Y harán todavía –añadió el joven jesuita– porque entre
nosotros es tradicional el amor que profesamos a los amigos,
benefactores y coadjutores de nuestro santo instituto. Mañana
mismo juzgará usted de nuestro manejo en la administración de
los bienes de su familia, y se convencerá de que los hemos admi-
nistrado como si realmente perteneciesen a la orden. Los poderes
que don Luis de Zubiaur dejó a la casa profesa han sido desem-
peñados con lealtad, eficacia y buen fruto. Discurro que antes de
salir de Lisboa habrá sabido la muerte de su anciana tía, la reli-
giosa Sor Carlota, cuyos bienes hemos recaudado también.

—No, pero supe en España esta desgraciada nueva, que me ha
privado de la esperanza que tenía de hallar viva a la única persona
de mi familia que quedaba en Yucatán. De hoy en adelante ten-
dré que renunciar al dulce y tierno placer de reconocer esta patria
como la mía. ¡Sí, era la mía, porque era la de mis padres y una
extraña casualidad les obligó a abandonarla!

Y el marqués, desentendiéndose por el momento de la cuestión
de intereses materiales, en que parecía insistir demasiado el
Prepósito, se divagó en una reseña de todos los vínculos que
debieran atarle a esta patria; rotos uno a uno, mientras que en
Europa se formaban otros nuevos que lo atarían allí para siempre,
sin apariencia de que pudiesen llegar a disolverse. En medio de este
sentido y vigoroso arranque de patriotismo, el nombre de Juan de
Hinestrosa se había cruzado varias veces, y el marqués achacó a ese
desventurado gran parte de las primeras desgracias de su familia.
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—Es preciso no ser injusto –observó modestamente el
Prepósito– y antes bien debemos bendecir y admirar los secretos
caminos que marca la Providencia a los acontecimientos que
prepara. Ese Hinestrosa delinquió, sin duda, pero él solo pudo
complicar a don Juan de Zubiaur y don Alonso de la Cerda en la
muerte del Conde de Peñalva, y, sin embargo, no tuvo ocasión de
realizar ese fatal proyecto, que habría cambiado el aspecto de las
cosas. Además, ¿no sufrió un castigo terrible, perdiendo el juicio
por tantos años? En su tránsito de Chuburná a Río Janeiro, a
bordo de la Santa Librada ¿no se arrojó el infeliz al mar en un
acceso de delirio, pereciendo de esa suerte miserablemente?
Convengo en que fue fatal a su familia, pero si no hubiese hecho
aquellas revelaciones al Conde de Peñalva en Veracruz, ni el
conde hubiese intentado asesinar a don Felipe Álvarez de
Monsreal, es seguro que éste no habría sido perseguido por la
Inquisición, ni encerrado en las mazmorras del tribunal en
Madrid, ni trasladado a Murcia, ni hallado a un religioso que
casualmente le diese noticia del destino de su padre, don Teodoro
de Álvarez, que se había trasladado a Portugal a restablecer el
esplendor de su ilustre casa, oscurecido después de la conquista
de los españoles en Portugal, ni este incidente le habría abierto
las puertas de su prisión, pudiendo así, con la protección de
nuestra Compañía, hallar todo lo perdido, fuera vez su esposa…

—Es verdad –murmuró el marqués con acento de conmoción
y otra vez volvió a quedar pensativo.

Después se incorporó el marqués para despedirse. El
Prepósito le dijo al oído algunas palabras que fueron
escuchadas con profunda atención y señal de asentimiento.
Entonces el marqués hizo una cortesía, tomó la mano del
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jesuita y salió de la antesala. Como había querido guardar el
incógnito cuando se presentó en la profesa, ni el Prepósito
creyó conveniente hacerle los debidos honores, ni halló otra
persona que le acompañase a la portería sino a un lego que, en
efecto, le condujo hasta ella.

III

El marqués y el Prepósito habían hecho alusión a la fuga que don
Felipe Álvarez de Monsreal hizo de las cárceles inquisitoriales de
Murcia. Ambos individuos se hallaban perfectamente enterados
del asunto, y pudieron comprenderse bien. Mas el lector ignora
los pormenores de este suceso, y como el destino de un personaje
tan interesante, aunque episódico, de La hija del judío, puede y
debe excitar su curiosidad, he aquí lo que ocurrió.

Don Felipe había sido trasladado de las cárceles del Santo
Oficio de México a las de Madrid. Los numerosos cargos que
militaban contra él estaban formulados en unos alegatos cumu-
losos, que enviaba el padre Comisario de Mérida, pero ninguno
de ellos suministraba una prueba concluyente. La acusación de
judaísmo, en vez de recibir nueva ratificación disminuía gra-
dualmente, y por último cayó hasta el absurdo en fuerza de su
propio peso.  No había más fundamento en qué apoyarla que la
misteriosa prisión de don Teodoro de Álvarez, padre de don
Felipe, a quien se le había hecho desaparecer en los momentos
de volver al seno de su familia, vindicado ya de otro cargo.
Ahora bien, el Santo Oficio sabía perfectamente que ese funda-
mento era nulo.

Don Teodoro de Álvarez, si bien fue arrebatado a las cárceles
de la Inquisición, era inocente y nada resultó contra él. Como
hubo oculto y poderoso empeño en hacerlo aparecer culpable, se
cambió de medio para perseguirlo y arrojarlo, si hubiese sido
posible, de la desesperación al suicidio. Insistióse en la primera
acusación de infidencia y traición, y fue entonces trasladado a la
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torre de Segovia.16 Sobre ese capítulo no faltaban algunas apa-
riencias para condenarle, y he aquí la razón.

Don Teodoro era el vástago de una de las más ilustres y
poderosas familias de Portugal, pero había incurrido en la des-
gracia del monarca español por cierto espíritu de resistencia a las
voluntades de un poder extranjero; sin embargo, como era aún
muy joven y privado de sus riquezas y títulos, nada se temió de
él. Se le dejó venir a la América al servicio del Mariscal don
Carlos de Luna y Arellano, y desde entonces se resignó paciente-
mente a sufrir esta especie de destierro, y aun a morir en él sin
intenciones de quebrantarlo jamás, porque realmente llegó a
perder toda esperanza de ver restablecida la independencia por-
tuguesa. Pero ni aun así consiguió su objeto, y ya sabe el lector
por qué serie de incidentes fue arrebatado del hogar doméstico.

Desde la torre de Segovia había escuchado el grito de guerra
lanzado en Portugal contra la dominación de España, que hacía
realmente odiosa la absurda política del Conde-Duque. Don
Teodoro no vaciló en buscar los medios de proporcionarse una
fuga, para cooperar a la realización y triunfo de la causa más santa
y noble que un pueblo cualquiera pueda sostener. En efecto, a
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16 Segovia: Ciudad, próxima a la sierra del Guadarrama, a orillas del Eresma, que se
asienta sobre un promontorio pétreo y cuyas obras arquitectónicas más famosas son el
acueducto y el alcázar. El alcázar, construido en el siglo XIV sobre la parte más alta, se
comunica con la ciudad mediante una explanada de 112 mm. de largo y 52 de ancho.
Desde aquí se admira la elevada torre de don Juan II, de construcción rectangular en su
planta, con dos órdenes de ventanas cuadradas y cuatro torreones en los costados más
anchos y dos en los más estrechos. La otra torre, la que mira al poniente, llamada del
Homenaje, es una construcción semicircular, en la que se abren airosos ajimeces y se
encuentra flanqueada por cuatro cubos angulares en su base. (Diccionario enciclopédico
hispanoamericano, t. XIX, Londres, W. M. Jackson, s.a.). 
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fuerza de constancia, ingenio y habilidad, logró hacer desapare-
cer los obstáculos que le retenían encerrado y sin libertad.
Escapóse de su prisión, acudió a tomar las armas en las filas del
rey don Juan IV de Braganza,17 y tomó una parte muy activa en
la batalla de Villaviciosa,18 tan funesta para España en aquella
prolongada guerra.

Don Teodoro fue restablecido en todos sus bienes, honores y
títulos, y desde aquel momento no pensó en otra cosa que en re-
dimir a su familia, es decir, a su esposa e hijo, quienes felizmente
llamaban tan poco la atención del gobierno español, que nadie
pensó jamás en molestarles por este respecto. Todo el mundo en
la provincia tenía por muerto a aquel caballero, y sólo existía la
vaga sospecha de que hubiese perecido en las cárceles del Santo
Oficio, juzgado y sentenciado por judío. Pero los esfuerzos de
don Teodoro para lograr su objeto, fueron enteramente inútiles.
Los obstáculos que su empresa ofrecía eran de considerable mag-
nitud, supuesto que en los puertos españoles de América se con-
servaba la vigilancia más severa para impedir toda comunicación
directa o indirecta con los súbditos portugueses. El desgraciado
que era sorprendido en semejante manejo o se le presumía com-
plicado en él, sufría un castigo terrible. Don Teodoro inventó
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17 Don Juan IV de Braganza: Nació el 19 de marzo de 1604 y murió el 26 de noviembre
de 1656. Era hijo de Teodosio, séptimo duque de Braganza, y de doña Ana de Velasco, hija
del duque de Frías, condestable de Castilla. El 13 de febrero de 1633 contrajo matrimonio
con  doña Luisa Francisca de Guzmán, hija de don Juan Manuel Pérez de Guzmán, octavo
duque de Medina-Sidonia. Con el apoyo en Portugal de varios cortesanos y del pueblo, y
más tarde, en el extranjero, por países enemigos de España, como Francia e Inglaterra, se
proclamó rey de Portugal en diciembre de 1640. (Diccionario enciclopédico hispanoameri-
cano, t. XII, Londres, W. M. Jackson, s.a.).

18 batalla de Villaviciosa: Batalla, que tuvo lugar en 1665, mediante la cual la monar-
quía de Braganza se afianzó en el poder de Portugal, derrotando a las tropas españolas
durante los últimos días del rey Felipe IV.
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toda clase de arbitrios para ponerse en contacto con su familia, e
informarla, al menos, de su situación. Uno de esos arbitrios fue
enviar a las costas de la Ascensión19 un buque de guerra o cor-
sario, con el solo objeto de desembarcar un mensajero de con-
fianza. Logró tomar tierra aquel individuo, pero cayó en manos
de los indios sublevados de aquel rumbo y le dieron una muerte
cruel.

Cuando el pobre caballero llegó a perder toda esperanza de
conseguir su objeto; cuando hacía más de cuarenta años que
ignoraba el paradero de los suyos, una fausta y terrible noticia a
un tiempo vino a hacerle saber el destino de su desgraciado hijo.
En el examen e interrogatorio que en la Inquisición de Murcia se
hizo a don Felipe Álvarez de Monsreal, uno de los padres
inquisidores, prevenido ya por ciertas conferencias tenidas con
un jesuita, llegó a comprender todo el fondo de la verdad. Ahora
bien, ese padre inquisidor, sin embargo de serlo, era un leal y sin-
cero amigo de don Teodoro, estaba iniciado en sus secretos y con-
servaba un poderoso influjo en el tribunal, a pesar de ser
portugués y partidario decidido de la casa de Braganza en lo
oculto, aunque en lo público se le tenía por el más decidido
sostenedor de la de Austria. El inquisidor se internó en todos los
pormenores de aquel negocio, y una vez adquirido el
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19 las costas de la Ascensión: “Sigue la costa de punta de piedras en Cayo-Ámbar, o
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leguas. Costa rasa, intransitable, despoblada, y ceñida de arrecifes de piedras, con varias
entradas para embarcaciones menores, del porte hasta de 20 toneladas, y dos grandes
bahías; la del Espíritu Santo, abierta en cuatro leguas de costa a costa, y siete leguas de
centro; y la de la Ascensión, abierta en tres leguas y siete y media de centro. En una y
otra sólo pueden entrar embarcaciones de 20 toneladas.” (“Las costas de Yucatán”, en RY,
I, 123).
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conocimiento de la verdad, dio parte del suceso a su amigo don
Teodoro.

Apenas puede concebirse la ansia y sobresalto del anciano
caballero, que lloraba sus tribulaciones en la soledad de uno de
sus castillos, al enterarse de aquel inesperado acontecimiento. A
todo riesgo se aventuró a salvar a su hijo y lo consiguió con el
auxilio y eficaz cooperación de algunos padres de la Compañía de
Jesús. Desde ese momento los hijos de San Ignacio de Loyola se
granjearon toda su estimación, respeto y gratitud, y no daba paso
ninguno sin aconsejarse de ellos previamente.

Muy poco tiempo pudo gozar del placer de haberse reunido a
su hijo. Murió en Lisboa, y don Felipe heredó sus bienes, títulos
y honores.

Pero don Felipe tenía también una hija. Entregado entera-
mente en manos de los jesuitas, todo lo sabía y todo lo esperaba
de ellos. Obsequiando sus preceptos, se trasladó a Río Janeiro, en
donde se encontró con su encantadora hija, que era ya la esposa
de don Luis de Zubiaur, sin que él hubiese tenido ninguna inter-
vención en el asunto. Allí también supo la muerte del desgra-
ciado Juan de Hinestrosa, que, durante la navegación, se había
arrojado al mar en un arranque de locura. 

Como también tenía don Felipe considerables posesiones en el
Brasil, que habían sido restituidas a su padre después de la batalla
de Villaviciosa, determinó permanecer allí algunos años. Mas el
joven don Juan, único hijo de doña María y a quien ya ha conocido
el lector bajo el título de Marqués de Torres-Vedras, comenzaba a
desarrollarse y era preciso educarlo cuál correspondía a su elevado
rango. Entonces fue cuando se determinó la traslación de la familia
a Portugal, y don Juan fue enviado a la afamada Universidad de
Coimbra, siempre bajo la dirección y cuidado de los jesuitas.

Cuando don Felipe hubo muerto y su nieto cumplió vein-
ticinco años, don Luis y doña María determinaron enviar al mar-
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qués a recoger la inmensa fortuna que le pertenecía y había sido
administrada por los jesuitas de Mérida. Provisto de muy buenas
y aun regias recomendaciones pasó a Madrid, y enseguida se
embarcó en Cádiz para la América.

El lector está ya enterado de su primera entrevista con el
Prepósito. La que tuvieron al día siguiente en el gabinete secreto
reservado al uso privado de los superiores de la profesa, fue más pro-
longada y explícita. El Prepósito puso delante de los ojos del mar-
qués un estado de los fondos que pertenecían a la familia de éste,
con especificación del paradero de todos ellos. Reducidos los bienes
a metálico, la casa profesa de Mérida, por medio de los agentes mer-
cantiles de la Compañía, había colocado esos fondos en las buenas
y seguras manos de los banqueros más poderosos y acreditados de
Amsterdam, Bruselas y Hamburgo. Todas las constancias y vales se
pusieron en manos del marqués, quien se mostró sinceramente sa-
tisfecho de las operaciones seguidas con los fondos de su familia.
Esos fondos subían, en moneda portuguesa, a la enorme suma de
mil contos de reis, o sea un millón de duros. En ella se comprendían
los bienes de don Juan de Zubiaur, los de don Alonso de la Cerda
y su esposa, los de la religiosa difunta, y una parte, aunque pequeña,
que se aplicó a esa masa, por vía de restitución, de lo que se halló
en el tesoro del Conde de Peñalva. Y como de los trescientos mil
pesos cobrados en México en virtud del vale que el difunto Maestre
de Campo don José Campero sacó de la catedral la fatal noche de
su entrevista con un ánima en pena, más de la mitad correspondían
a la familia Álvarez, por ser producto de los bienes secuestrados a
don Teodoro, el Prepósito entregó al marqués la respectiva cons-
tancia para que, trasladándose a dicha corte, cobrase lo que era de
su pertenencia. Esa suma estaba en depósito con las seguridades
correspondientes.
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Por de contado que no se habló ni una sola palabra de los
bienes de doña María Altagracia de Gorozica. Los jesuitas de
Mérida habían sido tan buenos administradores de los bienes
restantes, que acaso merecían esa recompensa, aun cuando no
tuviesen por válida la donación que les hizo don Luis, antes de
verificarse el matrimonio de éste; si bien es verdad, como se
averiguó después, que esa donación fue debidamente ratificada
en Lisboa, sobre cuya transacción urgieron y trabajaron mucho
los padres de la Universidad de Coimbra, resolviendo muy sabia
y acertadamente todas las dificultades que ocurrieron para la rea-
lización de semejante negocio.

Concluido este asunto, el marqués trató desde luego de ejecu-
tar las órdenes e instrucciones que su madre había confiado a su
celo. Para ello hizo una distracción cuantiosa de los fondos que
el Prepósito puso a su disposición, devolviéndole esta parte en el
acto para que se encargase de ejecutar con plenos poderes que le
dejaría, la voluntad de doña María Álvarez de Zubiaur. En virtud
de este arreglo, se dotaron después dos cátedras de alta enseñanza
en el colegio de San Javier, y una escuela de primeras letras; se dio
la dote de cuatro religiosas y de ocho doncellas para contraer
matrimonio; se fundaron cuatro camas de enfermos en el hospi-
tal de San Juan de Dios, y se fincaron en Campeche varios capi-
tales para obras pías. La santa y virtuosa dama no se olvidó de
ninguna de las personas que la habían cuidado en su niñez. Las
criadas o sus hijos, que pertenecieron a la casa de don Alonso de
la Cerda, recibieron cada una la suma de mil pesos. La misma
cantidad se entregó después en España a un sobrino de nuestro
amo Graniel, que había muerto en la provincia sin sucesión, diez
años antes.

El marqués deseaba ardientemente conocer a un individuo de
esta historia que aún vivía a la sazón, sirviendo de lego en el con-
vento de recoletos de Nuestra Señora de la Mejorada. Este indi-
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viduo era aquel valiente y leal edecán del maestre, aquel Juan de
Herrada, que llegó a concebir la extravagante aprensión de que las
ánimas en pena que se estilaban en esta provincia eran de carne y
hueso, lo mismo exactamente que las gentes con quienes trataba
ordinariamente. Tal vez podía ser un error, pero en esto precisa-
mente consistía el tema de su rara locura. Después de la inexplica-
ble muerte del desventurado e iluso don José Campero, Juan de
Herrada osó gritar muy alto al Prepósito mismo, que era nada
menos que un Comisionado Regio y Comisario, además, del
Santo Oficio en esta provincia para perseguir la herética pravedad.
Ahora bien, la inaudita ocurrencia, la anticatólica creencia de que
una ánima podía ser corporal era una especie sapiens haeresim,20 y
podía producir al pobre veterano muy serios resultados, si hubiera
insistido en sostener aquel estupendo error en las barbas mismas
del Santo Oficio. Pero felizmente el Prepósito era de una pruden-
cia profunda y de una sagacidad infinita. Vuelto de Santa Teresa, en
virtud de los dos mensajes que le había dirigido su nuevo socio, o
admonitor, como se les llama en la orden, hizo comparecer ante sí
al bravo Juan de Herrada y tuvo con él una solitaria y misteriosa
conferencia, cuyos pormenores se han escapado, por desgracia, de
la curiosidad de los cronistas. Tales y de tal género serían los argu-
mentos empleados por el jesuita; tan concluyentes los silogismos
que formaría para convencer a su contrincante, que al fin hubo de
lograr su objeto. Y decimos esto, porque consta que el soldado salió
de aquella entrevista más manso que una oveja, y enteramente con-
vencido de que las ánimas eran incorpóreas. Al menos, jamás osó
en lo sucesivo, no ya sostener con calor y fanatismo la teoría con-
traria, pero ni aun formular sucintamente sus dudas. Prueba
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incontrastable de que el sabio jesuita, metafísico insigne, había
obtenido un verdadero y decidido triunfo en la conferencia.

Juan de Herrada vivió algunos años en el siglo después de
todos estos sucesos, pero andaba tan taciturno y melancólico, que
no disfrutaba de ninguno de los goces de la vida, sin embargo de
haberle dejado el maestre los medios competentes para pasarla en
Mérida muy holgadamente, tratándose como cuerpo de rey. Solía
acudir a la profesa a confesarse con los padres, y cada vez que salía
de allí aumentábase su melancolía. En uno de esos días se deter-
minó a entrar de lego en la Mejorada; pidió el hábito, lo obtuvo,
y desde entonces vivía allí muy santamente entregándose a todas
las prácticas devotas.

La curiosidad del marqués por conocer a este venerable
anciano era muy viva. La satisfizo sin dificultad acompañado del
Prepósito, pero nada de notable encontró. Vio a un viejo vestido
del hábito de San Francisco, con una enorme calva y arrastrán-
dose lentamente por los claustros del convento.

Esa misma tarde fue el marqués a Chucuaxim, en donde cada
árbol, cada habitación le traía un recuerdo de las historias que
había escuchado de boca de sus padres. Una alhaja preciosa había
allí que reclamó y le fue entregada: el retrato de la muy ilustre y
nobilísima señora doña María Altagracia de Gorozica, heroína
insigne que libertó a la provincia del más brutal de sus tiranos.

Al día siguiente estuvo el marqués en Santa Teresa. Los recuer-
dos de allí fueron todavía más vivos y patéticos.

El joven caballero lloró de dolor al despedirse de aquellos
lugares para siempre.

Después de ocho días más, que se pasaron en fiestas y convites,
en que el Alguacil Mayor se mostraba muy satisfecho, el joven
Marqués de Torres-Vedras partió para Campeche, en medio del
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toque de una rogativa general. En esta villa permaneció algunos
días esperando la ocasión de embarcarse para Veracruz, como lo
verificó en una fragata de las que se construían en el astillero de
San Román.

Desde entonces la historia no vuelve a hacer mención del señor
Marqués de Torres-Vedras, sino cuando veinte años después era
Virrey de Goa,20 en las posesiones portuguesas de la India.

934
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20 Goa: Territorio y ciudad capital en la India, conquistados por Alfonso de
Alburquerque en 1510. Dentro de la ciudad indú, los portugueses fundaron otra ciudad
con grandes edificios renacentistas. Las órdenes religiosas, y en particular la Compañía
de Jesús, utilizaron a Goa como la sede de la cristiandad en el Oriente. (José Hermano
Saraiva, Historia de Portugal, Madrid, Alianza Editorial, 1989, 176-177). 
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1. Justo Sierra O’Reilly (El Repertorio Pintoresco, Mérida, 1863).
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3. Portadilla del tomo I de El Museo Yucateco.
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5. Portadilla del tomo I de Impresiones de un viaje a los Estados Unidos de América y al Canadá.
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6. La Unión Liberal, periódico de Justo Sierra O’Reilly.
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7. Primera página de El Fénix de Campeche, en donde se publicó La hija del judío.
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8. Portadilla de la edición de 1874 de La hija del judío, preparada por Crescencio Carrillo y Ancona.
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9. El obispo Crescencio Carrillo y Ancona (Ireneo Paz, Los hombres prominentes de México, México, Imprenta
y Litografía de “La Patria”, 1888).
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