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LA VIDA NO VELADA DEL POETA*

* A lo largo de este trabajo se ha modernizado la ortografía, actualizado 

la puntuación y desatado las abreviaturas en la casi totalidad de las fuentes 

referidas.
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–¡Ay, Enrique! –¡oiga usted, señor mío!– con 
todo lo que sufrió el pobre, con todas las cosas 

que le pasaron en la vida, el suplicio que 
padeció y las amarguras y tristezas que le 

tocaron vivir, se podría escribir una novela.
Doña Petra Pretel
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1. TLACOTALPAN O EL VIAJE A LA SEMILLA

Los antepasados de Enrique González Llorca, por línea paterna, 
fueron originarios del pueblo de Tlacotalpan. Los de la materna, 
en cambio, inmigraron de Perote y se establecieron en el corazón 
de la Cuenca, precisamente allí en el pueblo que se fundó en el 
delta izquierdo del río Papaloapan. Los bisabuelos paternos del 
poeta, de quienes desconozco origen y procedencia, ya se encon-
traban avecindados en Tlacotalpan desde el amanecer del siglo 
xix. En la Perla del Papaloapan se dio el cruce de sangres; allí 
fue el punto de partida, la simiente, el espacio geográfi co en el 
que se formó la familia González Naranjo. Tlacotalpan también 
fue el punto fi nal en el destino de los Llorca Gómez, el lugar del 
encuentro de los padres del escritor y en donde nacieron los pri-
meros hijos del matrimonio González Llorca.

Fueron abuelos paternos del poeta don Eulogio Gonzá-
lez Anzola y doña Andrea Naranjo Barcelata. Allí en Tlacotal-
pan nacieron ambos, el año 1811. Don Eulogio era hijo de Felipe 
González y Soledad Anzola; doña Andrea –alias «mamita» An-
drea–, tuvo como padres a los señores don Antonio Naranjo y 
doña María Josefa Barcelata. El primer hijo varón de don Eulo-
gio González Anzola –alias «papá Gollito»– y de «mamita» An-
drea se llamó José Teresa González Naranjo y fue el padre del 
poeta Enrique González Llorca. Don José Teresa, que también 
era oriundo de Tlacotalpan, nació en 1842. A Tlacotalpan llegó 
a vivir, procedente del valle de Perote, doña Guadalupe Gómez 
Vela, al promediar la sexta década del siglo xix; ella era viuda 
de José María Llorca. Doña Guadalupe fi jó allí su residencia, 
en compañía de sus hijos Pedro José y Laura Llorca Gómez, 
quienes –por ese entonces– eran adolescentes.

José María Llorca murió, al parecer, en la juventud. No 
hallé pista alguna de su origen, vida, ocupación o testimonio 
alguno de su paradero fi nal. Los Llorca Gómez vieron nacer a 
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1 Francisco González Llorca: Apuntes de un viaje a Tlacotálpam por… 

[Manuscrito]. Veracruz, 9 de setiembre de 1881, 20 ff. En 1989 preparé una 

edición facsimilar del Ms., al que agregué una transcripción y el prólogo 

“El joven escritor Francisco González Llorca”. Vid. Anuario VI, pp. 123-166. 

Citaré de aquí en adelante por los folios del Ms. Véase capítulo IV, f. 8.

su hija Laura en Perote, en 1845; ella habría de ser, desde por el 
año 1864, la primera esposa de José Teresa González Naranjo y, 
unos seis años después, daría a luz a Enrique Mauricio, nuestro 
futuro poeta.

Las familias González y Naranjo fueron muy renombra-
das y conocidas en Tlacotalpan, en la región del Sotavento y en 
el puerto de Veracruz. Los González se dedicaban al comercio y 
los Naranjo a la ganadería. Estos últimos fueron propietarios de 
muchas tierras, a las que, en lugar de destinarlas a la agricultura 
–formaban parte de una zona cañera, tabaquera y algodonera–, 
las utilizaban únicamente como potreros, ya que su actividad 
principal era la crianza de caballos y la engorda de becerros.

Don Eulogio González Anzola cambió el giro comercial 
por el ganadero hacia 1859 y, desde entonces, se dedicó a lo 
mismo que los Naranjo, pero en pequeña escala. Don Juan E. 
Naranjo –padre– le vendió para tal fi n un pedazo de su potrero 
«La Gallarda».

Doña Guadalupe Gómez Vela viuda de Llorca bien pudo 
haber llegado a Tlacotalpan por 1860. Se instaló en una casa 
muy amplia, con un patio grande, “lleno de guayabos y otros 
árboles frutales, salpicado por doquiera de gallinas matizadas 
de diversos colores”.1 Esta descripción del hogar solariego de 
doña Guadalupe la compuso su nieto Francisco González Llor-
ca y forma parte de Apuntes de un viaje a Tlacotálpam, que escri-
biera entre el año 1880 y el siguiente.

Francisco –o, mejor, «Paco», que así fi rmó la “Dedicato-
ria” de su texto literario inaugural– fue el primer nieto de los 
González Naranjo y de doña Guadalupe Gómez; era el hijo ma-
yor del matrimonio González Llorca y, por otra parte, habría de 

Llorca_fomarción_ajuste.indd   10Llorca_fomarción_ajuste.indd   10 9/10/07   10:45:419/10/07   10:45:41



[  11  ]

2 Ibid., capítulo III, ff. 6-7.

ser el guía literario y mentor de iniciación de sus hermanos En-
rique y Rodolfo. A Enrique, asimismo, lo enteró de los secretos 
del periodismo y la jerga política. Sin la presencia del «herma-
no Francisco» y sin sus enseñanzas, sería imposible concebir la 
vida y sobre todo las obras en prosa y verso de sus hermanos. 
Paco fue el modelo a seguir. A Enrique, en particular, le dejó 
una huella profunda, a tal grado, que Francisco se convirtió en 
su signo de identidad y, mientras vivió, llegaría a ser el estí-
mulo permanente. Las enseñanzas del ofi cio del escritor, a pro-
pósito de nuestro poeta, se tornarán en referencia ineludible 
para entender, sobre todo, la etapa de sus años de formación y 
primera madurez. Lo menos que puede decirse es que Francis-
co predicó con el ejemplo y esto explica, en buena medida, que 
primero Enrique y después Rodolfo hayan escogido, como por 
arte de contagio natural y fi lial, el camino de la literatura.

Francisco delineó en sus Apuntes de un viaje a Tlacotál-
pam el perfi l humano de sus abuelitos. Describió con amplitud 
y precisión a su abuela Guadalupe, a quien consideraba, ade-
más, su «nana». Y es que él había nacido en su casa y ella lo 
crió durante los primeros siete años. Guadalupe Gómez Vela 
le parecía a su nieto –hacia 1880– una “mujer de espíritu, de 65 
años de edad, [de] fi sonomía bondadosa y como sarcástica, de 
regular estatura, y con fuerzas sufi cientes para trabajar”; aun-
que fuera también una “mujer varonil, de aquéllas a las que 
la mano destructora del tiempo no hace mella”, pues daba la 
impresión de parecerse “a esos fuertes edifi cios de la Edad Me-
dia, que después de muchos siglos se levantan negros, vetustos 
pero fi rmes, desafi ando a los años, contando mil historias”; que 
son “testigos de lo pasado” y como “libros abiertos a los ojos 
de lo presente”.2

Las palabras de Francisco González Llorca resultaron 
premonitorias: doña Guadalupe Gómez Vela alcanzó la longe-
vidad. Sobrevivió largos años a su esposo José María Llorca; 
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3 El acta de nacimiento de Enrique González Llorca, de fecha 5 de 

octubre de 1870, registra a doña Guadalupe Gómez Vela, al igual que su 

esposo José María Llorca, como “difuntos”. El abuelo materno del poeta, 

en efecto, ya había muerto; pero doña Guadalupe estaba viva, inclusive, 

veinte años después del nacimiento del poeta. Lo sé gracias a una carta de 

su hijo Pedro José Llorca, que le dirigió de Veracruz a Orizaba a Francisco, 

su sobrino, el 8 de abril de 1891. La mañana de ese día había muerto don 

José Teresa González Naranjo, padre del poeta y cuñado del remitente. En 

la carta, Pedro José Llorca les daba el pésame a sus sobrinos y además les 

informaba que “En estos momentos participo a la señora mi madre la muer-

te del marido de su querida hija Laura”. Mi subrayado explicita que doña 

Guadalupe estaba con vida aún en 1891. Cfr., Archivo Personal de Enrique 

González Llorca. Se citará ap.

sobrevivió a su propia hija Laura Llorca Gómez, que muriera a 
los 31 años, y también a su yerno José Teresa González Naranjo, 
que falleciera a los 49. En 1891, doña Guadalupe todavía estaba 
viva, contaba los 76 de edad y radicaba en el puerto de Vera-
cruz.3 La abuela materna del poeta debió haber muerto con su 
siglo. Su fortaleza física y su ánimo bien temperado (era, ya se 
vio, “mujer de espíritu” y, al mismo tiempo, “mujer varonil”) 
contrastaban bastante con la apariencia de sus consuegros.

Don Eulogio González Anzola era septuagenario en 1880; 
entonces, su nieto Francisco le encontraba un curioso parecido 
con San José, sólo que su abuelo había cambiado el mítico ofi cio 
de la carpintería por el de las labores del campo. Don Eulogio 
era el patriarca de la familia y el padre de José Teresa, Merced 
y Sofía, tres de los protagonistas medulares en la existencia y 
el sentimiento de Enrique González Llorca. Paco describió así a 
don Eulogio, desde la perspectiva de su adolescencia católico-
cristiana:

Mi abuelo paterno, o mi papá Gollito, como yo le digo, es la 
encarnación del trabajo. Aun en su vejez es laborioso; diaria-
mente va a apacentar sus ganados, tiene un cariño inmenso a 

Llorca_fomarción_ajuste.indd   12Llorca_fomarción_ajuste.indd   12 9/10/07   10:45:429/10/07   10:45:42



[  13  ]

4 Francisco González Llorca: Apuntes..., op. cit., capítulo III, f. 7.
5 Ibid., capítulo III, f. 8.

las vacas y el becerro más pequeño goza de sus caricias. Tiene, 
físicamente, una gran semejanza con San José.4

Luego Francisco trazaría –y nada más como de paso– el 
retrato de su abuelita paterna Andrea Naranjo Barcelata, su 
«mamita» Andrea, a la que perfi ló, no sin candidez, con fuerte 
dosis de idealismo. A «mamita» Andrea la veía de cuerpo ente-
ro: le parecía tan majestuosa, tan llena de perfección, que podía 
llegar a ser –ni más ni menos– que un modelo para esculpirse 
en mármol o para retratarse al óleo: “Mi abuelita es la dulzura 
personifi cada. A causa de su ancianidad es muy achacosa. Sus 
ojos azules, su tez blanca, su boca diminuta y su continente ma-
jestuoso y lleno de bondad harían el asunto de Miguel Ángel 
o Rafael”.5

No obstante lo frágil de su “ancianidad” (aparte su belle-
za y su “continente majestuoso”) y por encima de sus achaques, 
doña Andrea sobrevivió a su esposo algo menos de un lustro.

Hacia 1885, los abuelos paternos de Enrique González 
Llorca abandonaron Tlacotalpan para irse a vivir a Xalapa; allí 
estuvieron cerca de sus hijas Merced y Sofía, allí contaron con 
el apoyo moral de don José Teresa y disfrutaron, el resto de sus 
días, a sus nietos. Los González Llorca y los Sosa González ra-
dicaban para entonces en la rediviva capital del Estado.

Don Eulogio murió en Xalapa el 12 de julio de 1886. Don 
José Teresa dio parte a las autoridades del Registro Civil, a la 
mañana siguiente del deceso. Transcribo el acta de defunción 
del abuelo del poeta:

En la ciudad de Jalapa, a las nueve y media de la mañana del 
día trece de julio de mil ochocientos ochenta y seis, ante mí, el 
suscrito juez del Registro Civil de este cantón, compareció el 
ciudadano José Teresa González, natural de Tlacotalpan, de esta 
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6 Acta de defunción de Eulogio González Anzola. Registro Civil del 

Municipio de Xalapa, Libro 6-A, Partida núm. 315, 1886, f. 137 r. Agradezco 

la gentileza de mis amigos Servando Quiroz Díaz, Cuauhtémoc Rodríguez 

Puente y Alberto Reynaud Ruiz, síndico primero del Ayuntamiento de Xalapa, 

secretario del mismo y ofi cial del Registro Civil entonces, respectivamente, por 

darme el acceso a los archivos para documentar este trabajo.
7 Libro de Entierros, núm. 34, de la Notaría Eclesiástica de la Iglesia Ca-

tedral Metropolitana, Xalapa, años 1864-1901, f. 143 r. Agradezco al padre Jorge 

Ciruelo, vicario de la Catedral de Xalapa, el acceso al archivo de la Notaría citada.
8 Acta de defunción de Andrea Naranjo Barcelata viuda de González, 

Registro Civil de Xalapa, Libro 6-A, Partida núm. 553, 1890, ff. 250 r.-251 v.

vencindad, casado, empleado, mayor de edad, quien está al co-
rriente en el pago de su contribución personal, declarando que 
ayer a las tres y media de la tarde, falleció en esta ciudad, de pa-
rálisis intestinal, su señor padre don eulogio gonzález, del mis-
mo origen y vecindad que el declarante, propietario, de setenta 
y cinco años de edad, casado con doña Andrea Naranjo, e hijo 
de Felipe González y de doña Soledad Anzola. Presentó como 
testigos a los ciudadanos Rafael Mendizábal, natural de Oriza-
ba, casado, empleado, y Ernesto M. Velad, de este origen, viudo, 
telegrafi sta, ambos mayores de edad y de esta vecindad.6

El mismo día, los deudos del abuelo del poeta dieron avi-
so del deceso a las autoridades eclesiásticas. En la Iglesia Cate-
dral de Xalapa se levantó el acta y allí les extendieron la autori-
zación para sepultar cristianamente el cuerpo de don Eulogio. 
La tarde de ese día fue el sepelio en el hoy llamado Cementerio 
Antiguo. En el registro de la Notaría Eclesiástica se asienta que 
el fi nado “dejó viuda a Andrea Naranjo”.7

«Mamita» Andrea falleció el anochecer del 19 de octubre 
de 1890, a la edad de 79 años y a consecuencia de una “litiasis 
biliar”. Al día siguiente fue sepultada junto al que fuera su es-
poso y compañero de vida.8
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Como puede observarse por lo descrito hasta aquí, la semilla que 
dio origen al poeta Enrique González Llorca se había retroalimen-
tado con savia sotaventina y tlacotalpeña. Por ello, su biografía ha 
de partir desde la historia de sus abuelos, que data del fi nal de la 
Colonia. En aquel tiempo, Tlacotalpan pertenecía a la intendencia 
de Veracruz, cuyo puerto hacía las veces de corazón del comercio 
y de todo tipo de operaciones mercantiles de Nueva España. Era 
frontera, vínculo y puerta de entrada y salida de efectos y perso-
nas entre el Viejo y Nuevo mundos. Tlacotalpan, entonces como 
ahora, era uno de los puertos menores de la provincia, que estaba 
contiguo y hermanado con el puerto de Veracruz.

Ya desde el amanecer del siglo xviii, tanto la península Ibé-
rica como sus colonias de ultramar habían cambiado de gobier-
no y ahora se sometían a la voluntad de los reyes Borbones. 
Era, pues, época de intensos cambios, de pleitos, rencillas y 
arrebatos en el pináculo de la casa real española. Tras la expul-
sión de los Habsburgo del trono, la monarquía y sus posesiones 
de allende el mar tenían urgencia por sacudirse el impasse en 
el que habían caído después de centurias de esplendor y de-
candencia. Los Borbones tuvieron que actualizar la estructura 
económica y su proyecto político, obligados por la presión que 
ejercían las otras potencias europeas. Se hizo necesario estable-
cer otro tipo de mercado y los cambios empezaron a dejarse 
sentir en todos sus dominios.

La confi guración político-económica de Nueva España 
sufrió una serie de importantes modifi caciones: se reorganizó la 
geografía física y humana y se activó, por tanto, su vida política. 
El territorio fue dividido en regiones y se reglamentó el sistema 
de intendencias. La provincia de Veracruz pasó a ser la inten-
dencia del mismo nombre; el puerto fue su punto capital. La 
intendencia de Veracruz era, a un tiempo, la más rica y la menos 
poblada del Virreinato. Mientras que en la ciudad de México y 
en los pueblos de la periferia existía una alta densidad de po-
blación, pues allí vivían cinco de los seis millones de súbditos 
hispanos, en el resto del territorio –que, sumado, daba el 80% 
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del total de la superfi cie hoy mexicana– se avecindaba sólo un 
millón de personas. Este sexto de la población estaba repartido 
entre las regiones norte y sur de la Colonia. Lo anterior demues-
tra que las provincias se encontraban casi vacías y prácticamente 
incomunicadas entre sí y la capital; los pobladores se hallaban 
mal repartidos, desperdigados en los alrededores de las hacien-
das o asentados en rancherías o en pequeñas comarcas.

Hacia las postrimerías del siglo xviii y durante la once-
na de años que duró la guerra por la Independencia, la provin-
cia de Veracruz abarcaba una extensión de 81,634 kilómetros 
cuadrados de superfi cie, unos diez mil más de los que ahora 
tiene el Estado en su conjunto. Hacia 1810, y de acuerdo con 
un censo de la época, la intendencia contaba apenas con una 
población de doscientos mil habitantes. Tan tremenda des-
proporción entre el escaso número de poseedores de la tierra 
y el tamaño descomunal de los predios, aunado a lo anterior 
la exigua cantidad de habitantes, provocó en Nueva España la 
aparición de latifundios y, con ellos, la creación de la Hacienda 
como un modo distinto de producción.

Los propietarios de las haciendas contrataron indígenas 
y compraron esclavos del África para las faenas agrícolas. La 
tierra se seguía trabajando y explotando según las formas tra-
dicionales, si bien el margen de sus utilidades creció de manera 
inusitada. Habría, pues, una dispar distribución entre amos –ta-
les nuevos señores feudales–, por una parte, y entre los «siervos 
de la leva», por otra. La servidumbre esclava, negra e indígena 
formó caseríos o rancherías y fundó pueblos en los lugares ale-
daños a los cascos de las haciendas.

Su éxito produjo verdaderos emporios agrícolas y gana-
deros, lo que motivó congregación humana y multiplicación de 
grupos pluriétnicos. Había en la provincia criollos, mestizos, 
indios y negros, así como las intermezclas surgidas de la cruza 
de sangres.

Además de los ricos dividendos que proveía la tierra, en 
la intendencia de Veracruz hubo otras fuentes que prodigaron 
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9 Enrique Florescano e Isabel Gil Sánchez: “La época de las refor-

mas borbónicas y el crecimiento económico”, p. 224.

sus riquezas. El intermediarismo hizo su aparición en la escena 
económica, paralelo al comercio de los cultivos, por concepto 
de transporte, almacenamiento y comisiones por operaciones 
de compra-venta y distribución. El tránsito portuario generó 
en Veracruz ganancias muy importantes. Según el estudio eco-
nómico de Enrique Florescano e Isabel Sánchez, hacia 1800 “el 
puerto de Veracruz, y no la ciudad de México, concentraba la 
mayor actividad comercial del virreinato”.9

A la Nueva España ingresaban –por la vía de Veracruz– 
alimentos, telas, armas, herramientas y refacciones, conservas a 
granel, aceite de oliva, vinos y licores, gran diversidad de mer-
cancías y, por supuesto, la cultura de Occidente, a través del ce-
dazo español. La religión católica, apostólica y romana penetró 
por Veracruz tierra dentro, con todo y su monoteísmo, su Santa 
Trinidad inextricable, su corte celeste de ángeles y vírgenes y 
con el ejército evangelizador de franciscanos y agustinos. Pronto 
arribaron sus jueces: el implacable aparato teológico de la Inqui-
sición. También por Veracruz empezaron a llegar los esclavos 
negros, con su santería y sus cantos espirituales y melancólicos, 
su magia y sus artes adivinatorias. Dieron a esta tierra su alegría 
y su tristeza, sus cuerpos hermosos, atléticos y proporcionados, 
y aportaron al campo labrantío su rudeza y su nervio.

Hacia ultramar, con destino a Europa partieron –también 
por la vía de Veracruz– materias primas, algunos productos de 
la incipiente industria novohispana, metales preciosos, made-
ras fi nas, el palo mulato, la cochinilla de Indias, el cacao y la 
vainilla, así como el maíz y los burdos derivados de la caña 
de azúcar, planta ajena a estos lares, pero aclimatada pronto 
a la tierra caliente, en Santiago Tuxtla primero, y después en 
las haciendas del centro y de la costa baja. Durante la Colonia 
se exportaron aves exóticas, plumas de aves raras, ganado en 
pie y algodón en pacas, así como los productos de una cultura 
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devastada. Por Veracruz ingresó el idioma de Castilla, para ex-
playarse por todo Mesoamérica y someter al náhuatl, el idioma 
hegemónico hasta antes de la Conquista. Este idioma guerrero 
se miró sorprendido, pisoteado, condenado al silencio; el inva-
sor logró casi extinguirlo o, por lo menos, le dio muerte civil y 
lo redujo al habla familiar cuando no al exterminio; el náhuatl 
y los otros idiomas autóctonos perdieron la fuerza de comuni-
cación, ya que habían sido el vehículo transmisor de cultura, de 
lo que pudo haberse llamado «lo mexicano».

Los habitantes del pueblo de Tlacotalpan dieron cuenta y fe 
de estos y otros acontecimientos, pues fueron parte activa de la 
intendencia y de la provincia de Veracruz. Tlacotalpan fungía 
en ese tiempo como almacén, como centro de remisión de mer-
cancías y como plaza de comercio para los productores de la 
región y del Sotavento. Tlacotalpan no era nada más un punto 
de salida hacia las rutas ultramarinas; también era puerto re-
colector de la ribera del Papaloapan y medio de comunicación 
entre pueblos y haciendas. Gracias a la profundidad del lecho 
del río Papaloapan pudo formarse una ruta intercostera entre 
Alvarado, Veracruz y Tlacotalpan, que funcionó a partir de la 
Colonia y que tuvo su esplendor en los años maduros de la se-
gunda mitad del siglo xix, hasta que, por falta de mantenimien-
to, el cauce comenzó a azolvarse y a impedir, por consiguiente, 
el tránsito de navíos de gran calado.

El pueblo de Tlacotalpan se localiza, según Juan N. Cé-
sar –su primer historiógrafo–, “al S. E. de Veracruz, distante 24 
leguas; a seis de la barra de Alvarado, y en la margen izquierda 
del Papaloapan, cuyo río pasa por esta población antes de des-
embocar en el Golfo”.10

A Tlacotalpan se le concedió categoría de Villa en 1847, 
“con motivo –acota César– de los patrióticos servicios que 

10 Juan N. César: Tlacotálpam. Noticias estadísticas sobre aquella Muni-

cipalidad del Distrito de Veracruz, p. 15.
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11 Ibid., p. 34.
12 Ibid., p. 15.
13 Ibid., p. 81.
14 Ibid., p. 16.

prestó para la defensa de la barra de Alvarado en la guerra de 
invasión con los Estados Unidos del Norte”.11 Hacia 1859, la 
villa poseía una superfi cie territorial de casi cincuenta millones 
de varas cuadradas y estaba dividido en dos partes. Esto quiere 
decir que Tlacotalpan contaba, en números redondos, con unos 
42 kilómetros cuadrados de extensión y que, además, tenía una 
confi guración “cortada casi en el medio por el arroyo llamado 
de la Barranca; cuya isla está rodeada por el río Papaloapan, 
que pasa frente a la población y sigue su curso limitando la isla 
hasta Boca del Estero, punto en el cual desemboca el río de la 
Paloma”.12

Los tlacotalpeños se han dedicado, desde cuando menos 
la etapa crepuscular de la Colonia, al comercio y “a la cría de 
ganado vacuno y caballar”.13 Pero, por paradójico que parezca, 
en ese tiempo su producción agrícola apenas daba abasto a la 
demanda de la escasa población. Tenía, en cambio, producción 
excesiva de frutos tropicales y fl ores de ornato. La industria 
más destacada de la municipalidad consistía en el empacado 
del algodón. Proliferaban las despepitadoras de esa fi bra, que 
tenía gran demanda en el mercado internacional, sobre todo en 
Norteamérica y Las Antillas. Juan N. César registró la existencia 
de fábricas en Playa Vicente, Chacaltianguis, Cosamaloapan, 
Tlalixcoyan, Amapa, Jali, Santa Rita y otros lugares, uno de los 
más importantes era, naturalmente, Tlacotalpan.

La villa fue cabecera de la municipalidad a partir de 1848 
y de ésta dependían una docena de congregaciones o ranche-
rías. Una de aquéllas, la congregación El Zapotal, estaba “a cin-
co leguas al sur” de Tlacotalpan, y era la de mayor extensión.14 
Un compendio estadístico de 1890 indica que su circunscrip-
ción abarcaba 14,576 hectáreas, de las que 877 formaban el po-
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15 Estadística Agrícola, Archivo Municipal de Tlacotalpan, 1890.
16 chichigua: “Nodriza […] Dícese también de toda hembra de los 

animales que está criando” [dm].
17 Juan N. César: Tlacotálpam…, op. cit., pp. 106-107.
18 Recibo extendido en Tlacotalpan el 10 de abril de 1859, redactado y 

fi rmado por Rafael García Naranjo, nieto del propietario del potrero «La Ga-

llarda». “A ruego y voto del señor mi tío Juan E. Naranjo [hijo]”. Cfr., ap.

trero «La Gallarda», que en aquel tiempo era propiedad Juan 
N. Naranjo –padre.15 Juan N. César realizó en 1859 la siguiente 
descripción: “potrero la gallarda. Medio sitio de tierra, 100 re-
ses chichiguas,16 6 caballos y 20 yeguas del propietario; y de los 
colonos un cañal, un trapiche, 150 reses chichiguas, 12 caballos, 
75 yeguas y 2 mulas”.17

Según datos del Archivo Municipal de Tlacotalpan, la 
propiedad del potrero «La Gallarda» se había consolidado en 
1848; su superfi cie se había desprendido de la Hacienda El Za-
potal, que le dio nombre a la congregación, por haberse fraccio-
nado aquélla y vendido por partes, en ese mismo año. La dis-
tribución de la tenencia de la tierra había dado origen al nuevo 
fundo legal. El potrero «La Gallarda» estaba administrado, 
hacia 1859, por el hijo del propietario, de nombre homónimo. 
Don Juan E. Naranjo –senior– le vendió, poco antes de morir, 
un pedazo de su potrero a don Eulogio González Anzola, el 
abuelo del poeta González Llorca.

El 10 de abril de 1859, don Juan E. Naranjo –hijo– reci-
bió a nombre de su padre la cantidad de cien pesos, de manos 
de su “compadre Eulogio González”, por concepto de “abono” 
por la compra-venta “de un pedazo de potrero de La Gallarda” 
y –“para su resguardo”– le libraba “el presente recibo”.18

Al viejo Juan E. Naranjo no le alcanzó la vida para con-
cluir esta operación económica, ya que la muerte lo sorprendió 
a la mitad del negocio. Su fallecimiento ocurrió entre el 10 de 
abril y el 24 de mayo de 1859. Ese último día, don Eulogio 
González Anzola entregó a los herederos Naranjo un abono 
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19 Recibo extendido en Tlacotalpan el 24 de mayo de 1859, elabora-

do y firmado por la misma persona que el anterior. Cfr., ap.

más; el recibo que lo avala indica también que los hijos del 
propietario le reconocían al comprador otro abono, por la mis-
ma cantidad de cien pesos, por concepto de traspaso y puesto 
que “a él se le debían”. Como puede observarse, había con-
fi anza entre el adquiriente del predio y sus vendedores. El 
administrador del potrero «La Gallarda» y don Eulogio eran, 
además, compadres.

El recibo que se expidió el 24 de mayo de 1859 dice en 
su parte toral: “Ha abonado Eulogio González a la testamen-
taría del difunto mi padre q. e. p. d. la cantidad de 100 pesos; 
este abono ha sido por el pedazo de potrero que se le vendió, 
y traspasó una cuenta de 100 pesos que a él se le debían”.19 
Dicho traspaso de “una cuenta de 100 pesos” nos demuestra 
que, entre los sujetos de la transacción, existía la costumbre de 
efectuar y hacer negocios con alguna frecuencia e, inclusive, 
sin documentos legales de por medio. Había amistad y, desde 
luego, lazos familiares entre los González y los Naranjo. Don 
Juan E. Naranjo –padre– debió ser tío carnal paterno de doña 
Andrea Naranjo Barcelata –la abuela paterna del poeta Gon-
zález Llorca–, pues ella era hija de don Antonio Naranjo; don 
Juan E. Naranjo –hijo– sería su primo hermano y compadre. 
Don Antonio Naranjo también se dedicaba a la cría de caballos 
y a la engorda de becerros.

Doña Andrea Naranjo Barcelata y don Eulogio González 
Anzola debieron unirse en matrimonio hacia 1840, estando ya 
maduros. Tuvieron a su hijo José Teresa en 1842, a su hija Mer-
ced, en 1847 –en plena invasión norteamericana–, y a Sofía, la 
menor de sus hijas, en 1865. En este año nació Paco, el mayor 
de los González Llorca y primer nieto de los González Naranjo: 
tía y sobrino vieron la luz en torno a los estragos que causó la 
Intervención francesa y durante el gobierno imperial de Maxi-
miliano.
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Los abuelos paternos de Enrique González Llorca habían 
pasado la infancia en el ojo del huracán de la guerra de Inde-
pendencia, que se dejó sentir fuerte lo mismo en la cuenca del 
Papaloapan que en toda la región del Sotavento. Los abuelos 
eran lactantes cuando la Nueva España pretendía sujetarse a 
la Constitución de Cádiz, promulgada en 1812 y sólo puesta en 
práctica hacia 1820 –y esto de manera inconstante–, a causa de 
la revuelta insurgente. La guerra había sentado sus reales en la 
intendencia de Veracruz desde 1813, cuando Eulogio y Andrea 
eran niños. La infancia de los abuelos paternos del poeta debió 
estar llena de privaciones y miedos, al girar entre las crudezas 
del combate, el ajetreo y las escaramuzas de los ejércitos realis-
ta e insurgente. Ya en 1813, Tlacotalpan había sido considerado 
por el gobierno del Virreinato como lugar estratégico de de-
fensa y, para su protección, había destacamentado en ese sitio 
a tropas y comandos militares. Trens elaboró un diagnóstico 
de la situación que guardaba la parte costera de la provincia de 
Veracruz, aquel marzo de 1813, víspera, al mismo tiempo, del 
arribo a estas tierras del virrey Félix María Calleja:

dominaban los insurgentes gran parte de las regiones costane-
ras de Barlovento y Sotavento, las pendientes del declive orien-
tal de la cordillera, y si bien los realistas tenían en su poder 
la ciudad de Veracruz, Alvarado, Tlacotalpan, y las villas de 
Jalapa, Córdoba y Orizaba, las comunicaciones entre sí y con 
el interior estaban completamente cortadas y sólo podían tran-
sitar los caminos determinado número de convoyes escoltados 
con fuertes divisiones de tropas.20

Como la reyerta cundió sobre todo el territorio de la 
Nueva España, la Constitución de Cádiz, aunque promulga-
da y jurada, no pudo cumplirse a carta cabal ni aplicarse en el 
dominio de la práctica. Más que el fragor de las batallas, lo que 

20 Manuel B. Trens: Historia de Veracruz, t. III, p. 183.
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21 Ibid., pp. 198-199.

impidió su aplicación fue el interés de los comerciantes, quie-
nes especularon aprovechándose de la rebelión, del descuido 
del gobierno, que atendía las labores de defensa, y del brote 
graneado de la lucha. Al hacerse inminente la suspensión del 
mandato de la ley, surgieron en Veracruz una serie de reclamos 
ante la autoridad virreinal, que daba muestras de tambalearse.

Debido al desorden que imperaba, el Ayuntamiento de 
Veracruz envió una requisitoria tanto al gobernador Quevedo 
como al virrey Calleja. La excitativa acusaba que el actual “des-
orden de la administración gubernativa” era “mal de mayor 
y más activa trascendencia que la insurrección misma”; que 
Veracruz se encontraba “en una absoluta incomunicación con 
la superioridad”; que se hallaba “sin relaciones políticas ni co-
merciales con las provincias del interior, ni con las limítrofes, 
ni con los pueblos del partido”; que estaba “abandonada a su 
suerte, privada de los auxilios necesarios a su conservación y 
defensa, sobrecargada de atenciones en los distintos y variados 
puntos de sus costas y laterales, y agobiada con empeños de la 
hacienda pública”; y que, por tanto, se veía “precisada a contar 
con sus recursos marítimos, y a regirse por sí misma, cual si 
fuera un establecimiento anseático”.21

La crisis y el desgobierno evidente denunciaban una 
situación de emergencia. La lucha insurgente se prolongaría 
hasta el 27 de septiembre de 1821, cuando Eulogio González 
Anzola y Andrea Naranjo Barcelata estaban cumpliendo los 
diez años de edad. Consumada la Independencia, vendría el 
reacomodo de fuerzas, ocurriría la expulsión de los españoles y 
el surgimiento de México en calidad de nación libre y soberana. 
Nacía el país, sin embargo, en torno a la pobreza y a las luchas 
por el poder interno. En 1825, habría de partir rumbo a la pe-
nínsula Ibérica el último bastión hispano, que se había parape-
tado en el Castillo de San Juan de Ulúa. Y, cuatro años después, 
habría de ocurrir el desesperado intento por la reconquista. El 
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22 A Gonzalo hace referencia Eucario Naranjo en su carta de pésame 

enviada a Enrique González Llorca de Veracruz a Xalapa el 12 de enero 

de 1912, con motivo de la muerte de Sofía González Naranjo. Dice el re-

mitente: “Hoy supe por Gonzalo el hijo de tío Eulogio, que había muerto 

tía Sofía”. Cfr., ap.
23 Francisco González Llorca: Apuntes…, op. cit., capítulo IV, f. 9.

general Isidro Barradas vio fracasar sus monárquicos deseos 
en la costa norteña de Veracruz y en tierras y aguas de lo que 
hoy es Tamaulipas. Esta defensa de la nación produjo la salida 
al escenario de la política, el ascenso y la gloria del pintoresco 
militar Antonio López de Santa Anna, personaje que ocupara 
el primer plano dentro de la patria, en donde permaneciera in-
clusive hasta la sexta década del siglo, cuando la revolución de 
Ayutla logró separarlo de México, en 1855. El xalapeño Santa 
Anna, que también había sido protagonista de la Guerra de los 
Pasteles, en 1838, disfrutó los honores del poder y su protago-
nismo se hallaba en el pináculo en los tiempos en que Eulogio 
González y Andrea Naranjo unían sus vidas en matrimonio y 
cuando comenzaron a tener su prole. Los abuelos paternos del 
poeta González Llorca tuvieron como hijos, entre otros, a José 
Teresa, Gonzalo, Merced, Eulogia, Candelaria, «La Chata» y 
Sofía.22

Francisco González Llorca menciona en sus Apuntes de 
un viaje a Tlacotálpam a sus tías «La Chata», Candelaria, Eulogia 
y Sofía. Escribe que, estando de visita en casa de sus abuelitos 
paternos, su “simpática tía Candelaria [lo entretenía] algunas 
veces cantando melodiosamente acompañándose con la vihue-
la”, cuando no le platicaba algunos de los sucesos del pueblo, 
o le hacía “recuerdos de Jalapa”, de su difunta madre o bien 
de sus hermanitos. Con la tía Sofía González Naranjo, su con-
temporánea en sentido estricto, Paco mantenía otros vínculos y 
platicaba con ella acerca de otros temas: “Mi joven tía Sofía se 
mezclaba en la conversación y oía con placer lo que le contaba 
de Veracruz y de la Ciudad de las Flores”.23
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Merced González Naranjo, tía mayor del poeta, habría 
de hacer forzoso arribo a Xalapa, en el otoño de 1875. Como en 
abril había muerto su cuñada Laura Llorca Gómez, su hermano 
don José Teresa le solicitó que se hiciera cargo de sus pequeños 
hijos Francisco, Enrique, Rodolfo y Enriqueta González Llor-
ca, pues a él lo remitía el gobierno a Orizaba, nuevo asiento 
de los poderes del Estado, en comisión, para que allá siguiera 
fungiendo como jefe de la Ofi cina de Municipalidades. Doña 
Merced, ya casada y con descendencia, se estableció en Xalapa 
más que por voluntad propia, por obligación fi lial; atendió a 
los huérfanos con amor generoso y se convirtió en la madre 
adoptiva de sus sobrinos.

La visión que Francisco González Llorca dejó de su tie-
rra y su familia paterna resulta peculiar, por sensata y llena de 
equilibrio. El joven escritor quiso ser explícito y por ello utilizó 
en sus Apuntes de un viaje a Tlacotálpam el recurso literario de la 
narración omnisciente. Para Paco, Tlacotalpan, “así como tiene 
sus adelantos”, adolece de “algunos defectos”, pues allí reina 
“la tristeza” o la “soledad”. Una virtud caracteriza a los tlaco-
talpeños: “no usan el lujo” en el vivir; prefi eren la modestia y 
de ese modo viven su vida cotidiana.

Paco enumera los elementos citadinos de su pueblo: el 
zócalo, el busto en piedra de Miguel Hidalgo –hoy expuesto en 
Saltabarranca–, el palacio de la municipalidad, las dos iglesias, 
el teatro y el hospital que, en 1880, estaba en construcción. Paco 
se detiene en otro capítulo de su viaje a describir el muelle, 
en donde, por lo regular –observa– “hay fondeados dos o tres 
buques de vela de poco calado cargando madera para Euro-
pa o los Estados Unidos”, y adonde “llegan de cuando en 
cuando vapores ganaderos que se llevan a La Habana y demás 
puertos de la isla de Cuba hasta mil cabezas de ganado en cada 
viaje”.24

24 Ibid., capítulo V, ff. 11-13.
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Era, la de Francisco González Llorca, una visión ingenua 
y temprana del esplendor del puerto y de su tierra. Su texto 
hoy guarda memoria de los tiempos en que, por cierto, resul-
taba más fácil y cómodo establecer relaciones y vínculos con 
el extranjero –Cuba, Europa, Estados Unidos– que con otros 
lugares del país o inclusive del mismo Estado de Veracruz. El 
río Papaloapan prolongaba su ruta hacia el Golfo de México y 
desde allí, de la tierra caliente, se partía al litoral, al mar abier-
to; de las aguas templadas y dulces a las frías y saladas del 
Atlántico, que era camino imaginario y ventana real, con vista 
al Viejo Mundo, hacia el viento salobre del mundo occidental 
y su cultura. El océano traía y llevaba los correos, era puente 
para el cargamento de espejos y ruta de la tradición romántica. 
El mar y el río Papaloapan han signifi cado para Tlacotalpan la 
vida, el auge, la riqueza; pero también el paso y la transmigra-
ción de la decadencia, el devenir de la nostalgia por lo perdido 
y lo ya irrecuperable.
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2. HERMANOS DE UN DESTINO: LA ESCRITURA

El matrimonio que formó en primeras nupcias don José Te-
resa González Naranjo con Laura Llorca Gómez procreó cinco 
hijos. En Tlacotalpan nacieron Francisco y Rodolfo «el prime-
ro»; Enrique Mauricio, nuestro autor, nació en Veracruz, y los 
dos últimos, José Rodolfo Pánfi lo –o Rodolfo «el segundo»– y 
María Enriqueta, vieron la primera luz en Xalapa, ciudad que 
fuera el punto fi nal del éxodo de la familia González Llorca.

El que primero llegó a Xalapa fue don José Teresa. Hacia 
1872 ya radicaba allí, pues había llegado junto con los poderes 
del Estado, que retornaban a su asentamiento original una vez 
restaurada la República. Era la primera ocasión que don José 
Teresa viajaba a esa ciudad como empleado del gobierno: era 
jefe de la sección de Municipalidades, pero su contratación ha-
bía ocurrido en Veracruz, en los años difíciles de la diáspora 
juarista. Luego, en 1873, habrían de llegar e instalarse en Xa-
lapa su esposa doña Laura Llorca y su pequeño hijo Enrique 
Mauricio, que era niño de brazos; madre e hijo provenían del 
puerto de Veracruz, en donde habían vivido, hasta hacía poco, 
en unión de don José Teresa.

En Xalapa los alcanzaría Francisco, quien –como ya lo 
hemos visto– se había quedado a vivir en Tlacotalpan, al lado 
de su «nana» abuela Guadalupe Gómez Vela; ahora Paco se in-
tegraba por fi n al núcleo familiar y con ello daba comienzo a su 
etapa de vida en la capital titular del Estado. Rodolfo y María 
Enriqueta estaban, por lo pronto, a la sombra de su propio por-
venir.

Xalapa reunió, pues, a los seres dispersos de la familia 
González Llorca; fue cuna de los últimos dos hijos del matrimo-
nio, el centro primordial de toda la familia, la ciudad adoptiva 
de Francisco y Enrique y, también, donde la pareja González 
Llorca se habría de desintegrar, al morir aquí doña Laura, en 
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1875. Don José Teresa, a los 33 años de edad, se quedaba viudo 
con cuatro hijos, cuyas edades fl uctuaban entre los nueve años 
y los nueve meses.

Don José Teresa González y su primera esposa se conocieron 
en Tlacotalpan. Allá iniciaron el noviazgo, por la época de la 
invasión extranjera, cuando las naves de Inglaterra, España y 
Francia tocaban las aguas tibias del Golfo de México y efectua-
ban las maniobras del desembarco de sus ejércitos, frente a Ve-
racruz. Los que habrían de ser los padres del poeta se casaron 
jóvenes, en comparación con sus abuelos paternos: tenían 22 
y 19 años, respectivamente. La boda coincidió con el arribo a 
tierras mexicanas de Maximiliano y Carlota.

Ignoro cuál era –en circunstancias tan agitadas para el 
país y, en particular, para la región del Sotavento– el modus vi-
vendi del recién casado. Quizá don José Teresa auxiliaba a su 
padre don Eulogio, que para entonces ya se dedicaba a la crian-
za y engorda de ganado. Lo cierto es que el joven esposo muy 
pronto tuvo necesidad de conseguir otro empleo, pues año y 
medio después, el 27 de diciembre de 1865, nació en Tlacotal-
pan Francisco González Llorca, su hijo primogénito.25

Ante el apremio de la paternidad, don José Teresa partió 
de Tlacotalpan al vecino puerto de Veracruz. Allí se colocó en 
calidad de modesto escribiente de la Secretaría de Gobierno, 
dependencia que, como otras, había sido trasladada a Veracruz 
por causa de la guerra y debido a la ocupación de Xalapa por 
parte del ejército francés.26 Don José Teresa, a los 24 años, se 
afi liaba al gobierno local que guardaba fi delidad a Juárez y la 
República.

25 Margarita Olivo Lara en la biografía de Francisco González Llorca lo 

hizo nacer en 1868 y lo dio por muerto en 1900. Cfr. Biografías de veracruzanos 

distinguidos, t. VI de los Anales, cuarta época, pp. 415-416.
26 La columna francesa al mando del general Berthier avistó Xalapa 

el 7 de noviembre de 1862. Berthier tomó la ciudad y nombró un Concejo 
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En Veracruz, además, don José Teresa se hizo masón. 
No era raro pertenecer en esa época a este tipo de gremios de 
«hermandad secreta», pues la masonería se utilizaba como vín-
culo político y como oráculo del poder. Al ser aceptado en la 
tenebra, don José Teresa González Naranjo cursó los talleres de 
iniciación y fue admitido como miembro de la Logia Xicoténcal 
número 3 de la ciudad porteña. Cinco años más tarde, en 1871, 
había alcanzado el tercer grado masónico, que corresponde al 
de maestro.

El padre de Enrique González Llorca trabajó para el go-
bierno del Estado desde septiembre de 1866 y hasta el día de 
su muerte. Lo hizo siempre dentro del ramo de Hacienda, en 
cuyo escalafón ascendió de manera paulatina: de escribiente 
pasó a ofi cial de ofi cina, a mediados de 1867; después ocuparía 
la jefatura de la sección de Municipalidades, que dependía de 
la Secretaría de Gobierno. Este cargo lo ostentó durante trece 
años, a partir de 1869; renunció a él para ocupar la jefatura de 
la sección de Hacienda. El coronel José Cortés y Frías, gober-
nador provisional de Veracruz, lo designó como tal el 22 de 
noviembre de 1883. En Hacienda fue ratifi cado por el general 
Juan Enríquez, al dar comienzo a su primera administración 
como gobernador constitucional del Estado, el 1° de diciembre 
de 1884; y al ser reelecto para un segundo periodo, Enríquez lo 
ratifi có de nuevo, a partir del 12 de noviembre de 1888.

Mientras don José Teresa iniciaba su vida dentro de la 
administración pública en Veracruz, su esposa doña Laura y 
su pequeño descendiente Francisco permanecieron en Tlacotal-
pan. Doña Laura debió haber estado embarazada de su hijo Ro-

Municipal el 14 y el día 16 instaló el cuerpo de gobierno. Recuérdese que 

ya desde el día 8 de noviembre Berthier había expedido una «Proclama» 

dirigida a los habitantes de la ciudad, en la que concluía que “fuerzas fran-

cesas quedarán en vuestra ciudad hasta la conclusión de la paz, y con todo 

cuidado protegeremos a vuestras personas y a vuestras propiedades”. Cfr. 

Apud Manuel B. Trens: Historia de Veracruz, t. V, v. II, pp. 392-393.
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dolfo «el primero», lo que quizá le haya impedido trasladarse 
hasta el puerto y radicarse al lado de su esposo. Ella viajaría a 
Veracruz sólo hasta 1869 y sin ninguno de sus vástagos. Fran-
cisco permaneció, mientras tanto, en Tlacotalpan, en casa de 
su abuelita «nana» Guadalupe Gómez Vela, hasta 1873. De que 
Paco estuvo al cuidado de su abuela «nana» Guadalupe no hay 
ninguna duda, ya que él mismo escribió que ella lo “arrullaba 
en sus brazos”.27

Con el empleo de don José Teresa dentro del gobierno del 
Estado, la economía familiar obtuvo estabilidad y respiro. La 
situación era agobiante debido a la carestía y sobre todo por la 
escasez de víveres, una de las secuelas más terribles y patéticas 
del movimiento de Intervención. El país entero se encontraba en 
estado de guerra y el gobierno de la República atravesaba por 
una crisis muy severa. Las condiciones socio-económicas y po-
líticas de México eran anómalas: se había violado la soberanía 
en forma impune por las potencias extranjeras y el país estaba 
intervenido y gobernado al alimón por dos regímenes antagó-
nicos: el del gobierno de la República, con el presidente Juárez 
como líder, que realizaba su gestión a salto de mata, entre San 
Luis Potosí y Paso del Norte; y el imperial de Maximiliano, que 
despachaba desde el suntuoso Castillo de Chapultepec.

Fue hasta 1865 en que el espejo liberal mexicano comen-
zó a bruñir y el horizonte republicano a aclararse; el espejo hu-
meante se despejaba cada vez más, a medida que, a la inversa, 
el Imperio de Maximiliano y Carlota se veía débil y daba mues-
tras de completa fl aqueza. Una de las claves del éxito de Juárez 
y sus correligionarios –justo es decirlo– provino de una situa-
ción ajena al país: Napoleón III había ordenado la repatriación 
de sus ejércitos; en defi nitiva, la retirada de los militares fran-
ceses terminó en la primavera de 1867.28

27 Francisco González Llorca: Apuntes..., op. cit., capítulo III, ff. 6-7.
28 Martín Quirarte: Historiografía sobre el Imperio de Maximiliano, “El 

proceso de Maximiliano”, pp. 53-71 y del mismo autor Visión panorámica de 
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Maximiliano se quedaba solo, en una patria extraña e in-
merso en un mundo incomprensible para un espíritu europeo; 
el emperador carecía ya del apoyo de Francia y del respaldo in-
terno de los conservadores de la aldea, que le dieron la espalda 
al sentirse defraudados por la línea liberal de su pensamiento, 
refl ejada en muchas de sus acciones y proyectos de gobierno. 
A Maximiliano y sus huestes ya no les quedaban pertrechos de 
guerra, no había el armamento necesario y escaseaba el par-
que. Además, Maximiliano se había enemistado con su familia, 
poderosa allende el Atlántico; estaba lejos de Carlota y de Aus-
tria, su patria natural, de la que sólo le quedaba el honor como 
único y simbólico resguardo. Para colmo de males, las arcas 
del Imperio se encontraban vacías, en franca bancarrota. El 19 
de junio de 1867 el segundo Imperio mexicano ingresaba a los 
folios del pasado; la realidad reinante era para todos una au-
téntica pesadilla. El emperador Maximiliano era cosa juzgada, 
sometida su persona, exangüe, después de habérsele dictado 
la sentencia capital: morir frente al pelotón de fusilamiento, en 
compañía de los generales Miramón y Mejía. El acto fi nal ocu-
rrió en el cerro de las Campanas, cerca de Querétaro. El Imperio 
se tornó entelequia y se convirtió en un capítulo más, remitido 
a la glosa de la Historia de México.29

Benito Juárez retomó el liderazgo, volvió a la capital y 
reestableció la residencia ofi cial y los poderes constitucionales 
en la ciudad de México, el 15 de julio de 1867. Ese día Juárez 
leyó su famoso manifi esto a la nación, con el que declaraba “el 
triunfo de la causa santa de la Independencia y de las institu-
ciones de la República”.

En el Estado de Veracruz, desde el primer día de aquel 
mes de julio, el controvertido general Ignacio R. Alatorre –ve-
terano, entre otras batallas, de la del 5 de mayo de 1862 en Pue-

la Historia de México, “El declive del Imperio” y “El drama de Querétaro”, 

pp. 209-213.
29 Ibidem.
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bla, y cuyos bandazos y traiciones dignas de escándalo no es 
menester hablar aquí–30 ocupaba por quinta y última ocasión la 
gubernatura. Alatorre, en uno de esos periodos, le había dado 
el empleo de escribiente a don José Teresa González Naranjo, 
en septiembre de 1866. Ahora, el presidente Juárez le encargaba 
al militar sonorense que preparara la sucesión política en Vera-
cruz, amparado por la recuperación de sus poderes plenipoten-
ciarios. Sobre su corta estancia al frente del gobierno, Alatorre 
informó por escrito a la Legislatura, a través de una Memoria,31 
en la que, entre otros asuntos de la mayor importancia, decla-
raba la recuperación de la soberanía del Estado y, también, que 
había obedecido a cabalidad el decreto emitido por Juárez el 
12 de julio de 1867, mediante el cual quedaba prohibido “que 
los poderes de los Estados residieran –como era el caso– en los 
puertos habilitados dentro del territorio de los mismos”.32

Alatorre trasladó los poderes políticos a Xalapa, entre los 
meses de julio y noviembre, con lo que devolvía a esta ciudad 
su carácter de capital del Estado. Regresaban también a Xalapa 
algunas otras dependencias de la administración pública y se 
reponía el suspendido «estado de Derecho» en las demarcacio-
nes de la Entidad. De igual forma, Alatorre convocó a eleccio-
nes y, para este asunto, citó a los diseminados miembros de la 

30 Ignacio R. Alatorre: Reseña de los acontecimientos ocurridos en la lí-

nea de norte y centro del Estado de Veracruz, en los años de 1863 a 1867, passim. 

El 14 de septiembre de 1863 el general Alatorre volvió a la campaña y fue 

a ponerse a la cabeza de las fuerzas republicanas en el distrito de Xalapa. 

Faltaba con dicha acción a su palabra, que había empeñado dos meses y 

medio atrás, al firmar este documento: “Yo, Ignacio Alatorre, me compro-

meto bajo mi palabra de honor a no volver a tomar las armas contra el 

gobierno imperial, y a no entrar en lo sucesivo en ninguna conspiración ni 

relación con los enemigos del Imperio Mexicano.– Junio 28 de 1863”.
31 Ignacio R. Alatorre: Memoria leída por el ciudadano general…, gober-

nador y Comandante Militar del Estado de Veracruz, passim.
32 Ibid., p. 4.
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Legislatura local: resultó electo gobernador Francisco Hernán-
dez y Hernández, quien –como Alatorre– ya tenía experiencia 
en el cargo, por haberlo ocupado –así fuera por breves perio-
dos– durante los días aciagos de la Intervención francesa y el 
Imperio. Antes de resultar electo gobernador constitucional, 
el investido ostentaba el puesto de secretario de gobierno. No 
causó ninguna sorpresa el nombramiento que se le confería a 
Hernández y Hernández: era colaborador inmediato del gene-
ral Alatorre y amigo personal del presidente Juárez.33

Alatorre, antes de entregar el mando, leyó su Memoria en 
Xalapa, el 24 de noviembre de 1867. Allí trataba, entre otros, el 
tema de la vida hacendaria y fi scal, cuya situación deplorable 
refl ejaba las condiciones de todo el país durante la posguerra. 
El Estado tenía que reorganizarse. Al respecto, Alatorre infor-
mó que José María Mata, un patriota leal, le había presenta-
do para su consideración una “iniciativa sobre el arreglo del 
ramo de Hacienda”, que entrañaba “reformas importantes”. El 
gobernador saliente, para cubrirse las espaldas, prefi rió abste-

33 El escritor, jurisconsulto y político xalapeño Julio Zárate –de 

línea lerdista– atacó hacia finales de 1871 al gobernador Hernández y 

Hernández desde las páginas de El Siglo XIX. Comenta Trens que lo hizo 

“rudamente”, “por su cuarto de conversión juarista y por sus censura-

bles manejos para perpetuarse en el poder”. Zárate arremetió el 14 de 

diciembre de aquel año, porque, según su leal entender, el Estado había 

sido “Arrastrado por una política insensata […]; durante los años 68 y 

69 se mantuvo en pugna constante con los poderes federales. Porque así 

cuadraba a los planes del señor Hernández y Hernández, el Estado de Ve-

racruz se vio aislado de la federación y en lucha permanente con las auto-

ridades supremas de la república”. Zárate lo llama “conspirador vulgar”. 

Manuel B. Trens nos aclara: “No, nada de eso se encuentra apoyado en la 

verdad y sí en la pasión política. Lo que en verdad existía ya en ese año de 

1869 era que en aquel tiempo iniciaba Lerdo de Tejada sus actividades po-

líticas para desplazar a Juárez y adueñarse de la presidencia”. Cfr. Manuel 

B. Trens: Historia de Veracruz, t. VI, p. 82.
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nerse “de consignar su opinión”, para no infl uir sobre quien lo 
sustituía a partir de ese momento en la magistratura.34

El peliagudo tema de la Hacienda Pública concernía de 
manera directa a don José Teresa González Naranjo; afecta-
ría, inclusive, su vida personal. Durante la administración de 
Hernández y Hernández, don José Teresa tomaría parte activa 
como uno de los cerebros que reorganizaron la sección de Ha-
cienda, ya que se haría cargo de la recaudación de impuestos, 
de los derechos por cesión y del cobro de alcabalas, así como de 
la correcta y justa distribución del gasto de las cuentas públicas 
en cada uno de los municipios del Estado. A don José Teresa le 
tocó poner en práctica las leyes del ramo, reformarlas, hacerlas 
circular y darlas a conocer a los causantes. Y es que durante la 
guerra de Intervención y el Imperio todo el aparato administra-
tivo había funcionado a título provisional.

Hernández y Hernández convocó a algunos de sus prin-
cipales colaboradores para que se hiciera una recopilación de 
leyes o, mejor, que se culminara la que se había comenzado 
durante la administración de su antecesor, por medio de una 
comisión especial.35 El propósito era muy sencillo: sin cono-
cerse las obligaciones tributarias, resultaba casi imposible que 
éstas se cumplieran. Había que empezar prácticamente de cero 
para echar a andar de nueva cuenta el engranaje del Estado y 
su administración. Para ajustarse a la tan temeraria realidad 
de la hora, se propusieron medidas y ajustes sobre la marcha 
y para ello se hizo poner en práctica un mecanismo: el de la 
emisión de decretos. Los relacionados con la sección de Muni-

34 Ignacio R. Alatorre: Memoria..., p. 7.
35 El gobernador Alatorre había nombrado una comisión de letra-

dos, integrada por Antonio María de Rivera, Joaquín Montes de Oca y 

José María Rivadeneyra, para recopilar e imprimir una colección de leyes 

“que se consideraban urgentes”. Cfr. Manuel B. Trens: Historia de Veracruz, 

t. VI, p. 23.
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cipalidades fueron preparados, fi rmados y ordenados por don 
José Teresa González Naranjo.

Para reactivar los fondos del erario estatal, se elaboró un 
catálogo de causantes y se levantaron dos censos, uno de po-
blación y otro económico. Sus resultados dieron la pauta para 
la redistribución de la geografía política de Veracruz: se dividió 
al Estado en cantones y a éstos en municipios;36 se fi jaron los 
límites de las localidades, de congregaciones y rancherías, y se 
propuso un nuevo régimen de la tenencia de la tierra.37 Se im-
plantó de manera obligatoria cumplir con la Ley del Registro 
Civil y se creó la sección de Benefi cencia, que se encargaría de 
racionar pensiones y otorgar ayudas a los heridos de la guerra, 
a los veteranos y a los deudos de los caídos en los campos de 
batalla. Se ponían a circular, para decirlo en una palabra, las 
postergadas Leyes de Reforma. Para la ejecución de todos estos 

36 Tanto el levantamiento de los censos como la reorganización po-

lítica del Estado provenían, como se sabe, de las órdenes expresas del pre-

sidente Juárez. El Estado de Veracruz fue dividido en dieciocho cantones: 

Acayucan. Coatepec, Córdoba, Cosamaloapan, Chicontepec, Huatusco, 

Jalacingo, Minatitlán, Misantla, Orizaba, Papantla, Tampico de Veracruz, 

Tantoyuca, Tuxpan, Los Tuxtlas, Veracruz, Xalapa y Zongolica. Cabe acla-

rar que los municipios tardaron todavía mucho tiempo en organizarse. 

Los cantones de Papantla, Los Tuxtlas y Zongolica, por ejemplo, carecían 

en el año de 1869 de toda información estadística. Cfr. Estado de Veracruz. 

Informes de sus gobernadores, 1826-1986, t. II, pp. VIII y 561-1174. Vid., Me-

moria presentada al H. Congreso del Estado de Veracruz Llave, por su gobernador 

constitucional el C. Francisco Hernández y Hernández, el día 13 de marzo de 

1869 [Veracruz, Imprenta El Progreso, 1869]. Apud ibid., t. II, pp. 647-664; y 

Manuel B. Trens: Historia de Veracruz, t. VI, pp. 74-75.
37 De acuerdo con la Ley Federal del 20 de julio de 1863, sobre la 

ocupación y enajenación de terrenos baldíos, emitida en San Luis Potosí 

por Benito Juárez y remitida para su ejecución a Jesús Terán, ministro de 

Justicia, Fomento e Instrucción Pública. Cfr., ap.
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mandatos legales, se contó en el universo estatal con la efi cien-
cia y honradez de don José Teresa González.

Ya lo declaraba Alatorre en 1867: “preciso era que el orden 
sustituyera al desorden”.38 Reubicados los poderes políticos en 
Xalapa, aun de manera formal, quedaban, no obstante, algunas 
dependencias separadas del tronco principal del gobierno del 
Estado. Estaban en este caso las ofi cinas receptoras de tribu-
tos. Así lo dejó asentado Alatorre en su Memoria: “necesario era 
también establecer [en Xalapa] la Tesorería general y separarla 
en consecuencia de la Administración de Rentas de la plaza de 
Veracruz, a la que algunos años había estado unida”.39

Por esta razón, don José Teresa González Naranjo había 
sido contratado en Veracruz y no en Xalapa, capital titular del 
Estado. El reestablecimiento de aquellas ofi cinas, pese a todo, 
no fue posible sino hasta unos años después, alrededor de 1872. 
Mientras todo esto ocurría, don José Teresa se había instalado 
en el puerto de Veracruz, al lado de su señora doña Laura Llor-
ca, y allí le tocó nacer al más pequeño de sus hijos: el futuro 
poeta Enrique González Llorca.

La cosa pública comenzaba entonces a enderezarse, daba 
visos de movimiento, efectividad y reacomodo. Por lo pron-
to, el gobernador Hernández y Hernández le hizo a don José 
Teresa un acto de justicia: el 17 de junio de 1870 le extendió el 
nombramiento como ofi cial de la sección de Municipalidades, 
ya que hasta esa fecha su situación laboral se encontraba a la 
deriva. Transcribo en parte ese documento:

Por cuanto a que el C. José T. González, escribiente que era de 
la Secretaría de Gobierno desde septiembre de mil ochocientos 
sesenta y seis, fue ascendido en 28 de junio de 1867, a ofi cial 
de la sección de Municipalidades de la misma Secretaría, cuyo 
empleo está dotado por el Reglamento del decreto no. 167 san-

38 Ignacio R. Alatorre: Memoria..., p. 7.
39 Ibidem.
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cionado en 20 de agosto de mil ochocientos sesenta y nueve, 
con mil ochocientos pesos anuales, sin que se le extendiera el 
despacho correspondiente, le expido el presente en uso de las 
facultades que me concede la Constitución.40

Reconocía Hernández y Hernández el mérito de cuatro 
años de trabajo de don José Teresa, le regularizaba su circuns-
tancia laboral; lo ratifi caba como ofi cial de la sección de Muni-
cipalidades y, además, lo nominaba como hombre de su ente-
ra confi anza. Ambos, en el terreno personal, se habían hecho 
amigos y, unos meses después de expedido el citado nombra-
miento, los uniría todavía más otro lazo de parentesco, usual 
en ese medio: el del compadrazgo. El 5 de octubre de 1870, el 
licenciado Hernández y Hernández fi rmaba como testigo de 
presentación –ante el juez del Registro Civil– el asentamien-
to de Enrique Mauricio González Llorca y dos días después 
refrendaba su compadrazgo con don José Teresa, ante la pila 
bautismal de la Parroquia de Veracruz. El futuro poeta tuvo 
como padrino de bautizo al gobernador del Estado.

Cuatro fueron los niños González Llorca que alcanzaron la 
edad adulta: Francisco, Enrique Mauricio –él fi rmará sus es-
critos sólo con su primer nombre–, José Rodolfo Pánfi lo –Ro-
dolfo «el segundo», Rodolfo a secas para la literatura– y María 
Enriqueta (Enriqueta, en el trato familiar de los hermanos), la 
menor y la única mujer del matrimonio.41

40 Nombramiento expedido por Francisco Hernández y Hernández: 

“El ciudadano gobernador constitucional del Estado confiere el empleo de 

Oficial de la Sección de Municipalidades de la Secretaría de Gobierno al 

ciudadano José Teresa González.– Veracruz, 17 de junio de 1870”. Cfr., ap.
41 Encontré entre los papeles de Enrique González Llorca una lista 

curiosa de nombres, fechas y lugares de nacimiento de algunos miem-

bros de su familia: sus hermanos y sus primos Sosa González, hijos de 

José Gabriel Sosa y Merced González de Sosa. Transcribo la lista con las 
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Los tres varones hermanaron por sangre y vocación lite-
raria; sus obras, tan distintas y de tan diversa calidad, lo mis-
mo que sus vidas, dieron motivo para sentirse identifi cados y 
unidos por un destino similar y compartido. Los tres González 
Llorca escribieron prosa y verso. Francisco y Enrique hicieron 
también periodismo, actividad que, en su tiempo, era equi-
valente a hacer política militante, pues daba igual y tenía el 
mismo peso la expresión en el foro que la impresa en hojillas 
volantes. Francisco escribió discursos y era –lo veremos des-
pués– un extraordinario orador al servicio de su grupo político; 
como periodista, Paco fundó El Estudiante (1887), en Xalapa, y 
El Horizonte (1893), en el puerto de Veracruz. Enrique fundaría 
en Xalapa –y conforme a la enseñanza del «hermano Francis-
co»– otros cuatro periódicos: La Avispa (1893), El Clarín (1899), 
El Iris Veracruzano (1902-1911) y El Oriente (1912), y llegaría a 
dirigir, en periodo de emergencia política, el vocero carran-
cista La Opinión (1919-1920), que se había fundado en Coatza-
coalcos y se editaba entonces en Veracruz. Rodolfo incursionó 
en el teatro. Escribió dramas de corte histórico y carácter esco-
lar, comedias y por lo menos una zarzuela: La muda (1903), que 
fue llevada al escenario en la ciudad de Chihuahua y que tuvo 
fortuna de crítica y éxito de público.

La sección de «Sueltos» de El Iris Veracruzano, en su edi-
ción del 12 de abril de 1903, comentaba con entusiasmo su re-
presentación:

debidas enmiendas. Nacidos en Tlacotalpan: Francisco (27 de diciembre 

de 1865), Antonio «el primero» (7 de octubre de 1866), Rodolfo «el prime-

ro» (ca. 1867-1869) y Anita (27 de marzo de 1868). En Veracruz nacieron: 

Enrique Mauricio (22 de septiembre de 1870), Antonio «el segundo» 

(1° de septiembre de 1873), Gabriel (19 de junio de 1872) y Arturo (1° de 

julio de 1875). Nacieron ya en Xalapa: José Rodolfo Pánfilo, o Rodolfo «el 

segundo» (1° de julio de 1873), María Enriqueta (15 [de agosto] de 1874) 

y Elena (18 de agosto de 1877). En la lista aparece el nacimiento de María 

Enriqueta el 15 de julio del mismo año, que es incorrecta. Cfr., ap.
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La prensa de Chihuahua nos informa de que el sábado 4 del 
actual se estrenó La muda, zarzuela en un acto y cinco cuadros, 
original de nuestro querido y talentoso paisano el poeta don 
Rodolfo González Llorca y del inspirado artista Guillermo Ra-
mos. Sabemos que fue brillantísimo el triunfo conquistado por 
los referidos jóvenes, quienes obtuvieron una verdadera ova-
ción. La piececita agradó y conmovió a muchos de los espec-
tadores.

Felicitamos a González Llorca y a Ramos esperando que 
no desmayen y que el triunfo que conquistaron los aliente para 
emprender nuevas obras.

La muda se repitió el domingo, con entusiasta y generoso 
aplauso de la culta sociedad de Chihuahua, que ha demostrado 
que sabe estimar la difícil labor de los artistas y, sobre todo, que 
sabe impartirles su protección y apoyo generosos.

Así se estimula, así se alienta.
Enviamos nuestro aplauso a los autores de La muda y 

nos sentimos satisfechos de nuestro paisano Rodolfo que dig-
namente sostiene en el círculo pensador de Chihuahua, el buen 
nombre de Xalapa.42

Por lo visto –y por lo que se verá a continuación–, los 
tres hermanos consiguieron un temprano idilio con las Musas. 
Francisco ya era escritor a los catorce años y, a los quince, dio 
por terminada la que supongo su primera producción literaria: 
sus ya citados Apuntes de un viaje a Tlacotálpam. Este «libro de 
viaje» lo redactó en el puerto de Veracruz entre el 13 de agosto 
de 1880 y el 8 de septiembre del año siguiente; le puso un “Pró-
logo” –que fi rmó como “El Autor”–; dividió su obrita en siete 
capítulos, a los que agregó un “Índice”. Después de éste y en 
página aparte, escribió una “Dedicatoria” a su madre adoptiva, 
que fechó y rubricó en “Setiembre 9 de 1881”.

42 Cfr. El Iris Veracruzano, Xalapa, año I (12 de abril de 1903), núm. 29, 

p. 4.
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Francisco le dio a su manuscrito una forma como si se 
tratara de una edición impresa, pero con tiro de un solo ejem-
plar. Diseñó, para ello, una portada con trazos a línea, que 
adornó con un recuadro, cuyos ángulos remató con grecas, to-
das distintas entre sí. Dibujó el centro y enseguida del título 
una viñeta del «Vapor Tlacotálpam», en el que hiciera la tra-
vesía. Por último, diagramó la contraportada, en donde ubicó 
una serie de cuatro círculos concéntricos y dobles, dentro de 
los cuales escribió los nombres de sus ciudades memorables: 
al centro arriba, “Tlacotalpan”, su tierra; al centro abajo, “Vera-
cruz”, donde entonces vivía; a la mitad de estos círculos y a la 
izquierda, anotó “Xalapa”, su «tierra adoptiva»; y, frente al an-
terior, puso “Orizaba”, ciudad a la que vislumbraba lo mismo 
hacia el pasado que el futuro, pues hasta allí había sido enviado 
su padre, junto con la ofi cina que jefaturaba, al decretársele a 
aquélla como «capital interina» del Estado. La lectura gráfi ca 
de la cuarta de forros del librito de Paco debe realizarse en el 
orden en que se persigna un católico al pasar frente a un tem-
plo. El título completo de la obrita quedó así:

Apuntes / de / Un viaje a Tlacotálpam / por / Francisco González Llor-
ca. / Quien los dedica / a / su amada y tierna mamacita / Merced 
G. de Sosa. // Viñeta // Veracruz. 9 de setiembre de / 1881.

Si he transcrito la carátula y hecho descripción de lo de-
más es porque aclara, sin duda alguna, una cuestión funda-
mental en la vida de Enrique González Llorca y sus hermanos: 
la muerte de su madre y, también, la aparición de la tía Merced, 
quien fungiría en lo sucesivo como la “amada y tierna mama-
cita” de estos huérfanos. Una pulmonía galopante mató a doña 
Laura Llorca Gómez; su deceso acaeció en Xalapa, el 26 de abril 
de 1875. Copio una parte de su acta de defunción:

En la ciudad de Jalapa a las nueve y media de la mañana del 
veintisiete de abril de mil ochocientos setenta y cinco, ante el 
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suscrito juez del Registro Civil de este cantón, compareció el 
ciudadano Ignacio Murillo, natural de Tlacotalpan, vecino de 
ésta, casado, empleado, de treinta y dos años, declarando: que 
anoche a las ocho falleció en esta población, de pulmonía, doña 
Laura Yorca [sic] originaria de Perote, vecina de ésta, de treinta 
y un años de edad, casada con don José Teresa González, ori-
ginario de Tlacotalpan, vecino de ésta, empleado, de treinta y 
tres años; hija legítima de don José María Yorca [sic] y de doña 
Guadalupe Gómez, difuntos [sic].43

La fallecida había dado a luz a María Enriqueta sólo nue-
ve meses atrás. Quizá a raíz del embarazo y del parto hubo en 
ella un quebranto o una recaída en su salud; lo cierto es que 
doña Laura falleció de un ataque fulminante de pulmonía. 
Toma fuerza, entonces, la “Dedicatoria” de los Apuntes de un 
viaje a Tlacotálpam, a su “amada y tierna mamacita Merced G. 
de Sosa”. La hermana de don José Teresa González –cinco años 
menor que él– se había casado en Tlacotalpan hacia 1866 con 
el señor José Gabriel Sosa. En su lugar de origen y matrimonio, 
los Sosa González tuvieron a sus dos primeros hijos: Antonio 
«el primero» –que nació el 7 de octubre de 1866– y Ana, cuyo 
natalicio ocurrió –según mi fuente– el 27 de marzo de 1868.

La pareja Sosa González se trasladó tiempo después al 
puerto de Veracruz y allí procrearon a otros tres hijos: Gabriel 
nació el 19 de julio de 1872, Antonio «el segundo» vio la luz 
el 1° de septiembre del año siguiente y Arturo, que nació el 10 
de julio de 1875. Poco antes del quinto parto de doña Merced, 
ocurrió en Xalapa el rápido e inesperado deceso de doña Lau-
ra Llorca y, a causa de esta desgracia familiar, la parturienta 
debió trasladarse a esa ciudad, junto con sus hijos y a lo mejor 

43 Acta de defunción de Laura Llorca de González, Registro Civil 

del Municipio de Xalapa, Libro 6-A, Partida núm. 189, 1875, f. 69 v. Nótese 

que aquí también aparece como “difunta” doña Guadalupe Gómez viuda 

de Llorca.
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también en compañía de don José Gabriel Sosa, su esposo, 
para atender y hacerse cargo de sus sobrinos González Llorca.

Doña Merced ya tuvo en Xalapa a su hija Elena Sosa 
González, cuyo alumbramiento sucedió el 18 de agosto de 
1877. Esto comprueba el cambio de domicilio de la tía Mer-
ced, afi rma el motivo de la “Dedicatoria” de los Apuntes... de 
Paco y nos aclaran, ambos hechos, la función tan primordial 
que jugó doña Merced en la vida del poeta González Llorca. 
Así que doña Merced G. de Sosa sacó adelante a siete hijos: los 
tres de su vientre (Antonio «el segundo», Arturo y Elena), más 
los cuatro que su hermano José Teresa tuvo con su malograda 
primera esposa.

Sacar adelante a esta prole fue “su misión de amor y de 
amparo”. Merced González de Sosa era, pues, “un dechado 
de virtudes”. Fijó su residencia en Xalapa, a partir de 1875, y 
hasta su muerte se dedicó a cumplir con entereza la enorme 
responsabilidad que el destino le había echado a cuestas. Años 
más tarde, hacia 1885, doña Merced también habría de atender 
en Xalapa la vejez y las enfermedades de sus papás Eulogio y 
Andrea, quienes abandonaron Tlacotalpan para atenderse con 
los médicos xalapeños. Con ellos vino Sofía, la menor de sus 
hijas, que estaba soltera y tendría como veinte años. Doña Mer-
ced cumplió con toda la familia, a la que se consagró. Una “asi-
nergia cardiaca” segó su existencia en Xalapa, el 11 de mayo de 
1904. Moriría en paz, a los cincuenta y seis años.44

El artículo “Sensible defunción”, que apareció pocos días 
después en El Iris Veracruzano, hablaba con largueza y verdad 
sobre sus virtudes humanas:

El miércoles de la semana última falleció en esta capital, víctima 
de aguda y breve enfermedad, la respetada dama doña Merce-
des [sic] González, viuda de Sosa, madre de nuestros excelen-

44 Acta de defunción de Merced González viuda de Sosa. Registro Civil 

del Municipio de Xalapa, Libro 6-A, Partida núm. 351, 1904, ff. 256 v.-257 r.
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tes amigos los señores Arturo Sosa y doctor Antonio Sosa y tía 
carnal de nuestro colaborador el señor don Enrique González 
Llorca.

La señora viuda de Sosa fue un dechado de virtudes. 
Toda su vida la consagró al bien y al cuidado de sus hijos, en 
quienes, como la ilustre romana, veía su único tesoro. Fue mu-
jer fuerte, esa mujer de que nos hablan Los Proverbios. Hacendo-
sa para los extraños, pasó por este mundo cumpliendo, hasta el 
sacrifi cio, su misión de amor y de amparo.

¡Duerma en paz la excelente y virtuosa dama a quien el 
amor maternal llevó al sepulcro, y reciban sus hijos y demás 
deudos, muy particularmente nuestro colaborador y amigo 
don Enrique González Llorca, la expresión de nuestra cordial 
condolencia!45

Enrique González Llorca dio como primicia literaria el poema 
que tituló “A mi agüelita en su día”, escrito juguetonamente 
en honor de doña Andrea Naranjo Barcelata, su «mamita» An-
drea. El texto fue redactado en versos octosilábicos; lo dividió 
en cuatro estrofas o estancias, dos de ellas –la primera y la ter-
cera– de dieciocho versos cada una; una estrofa central, de seis 
versos, y un remate de un único verso. La tercera estancia lleva 
como subtítulo “A última hora”, lo que implica que el romance 
tuvo varios tiempos de escritura.

Llaman la atención los versos del texto por la combina-
ción de rimas consonantes que utilizó el joven poeta: siguió el 
esquema rímico AABAAB, que repitió como una constante y, 
también, por la alusión tan temprana que hace de Sofía Gonzá-
lez Naranjo, su tía paterna, pues ella habría de ser, desde enero 
de 1893, su esposa.

El poeta adolescente la menciona así:

45 Cfr. El Iris Veracruzano, Xalapa, año II (15 de mayo de 1904), núm. 

33, p. 3.
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Quisiera estar a primero
y tener ya mi dinero,
pues con él te compraría
dos ajuares, un ropero,
un espejo cuerpo entero
que tanto anhela Sofía [...]

(vv. 1-6).46

Si el mérito literario y estético de “A mi agüelita en su día” 
puede ser mediano, no resultará insignifi cante, ya que en cam-
bio refl eja el interés que el escritor manifestó desde el primer 
momento por la rigurosidad formal y por la arquitectura del ver-
so, así como por el cuidado de la estructura funcional del roman-
ce octosilábico. Luchó desde muy joven por agenciarse el ofi cio 
y por conseguir el dominio en los trabajos especiales del poeta. 
El último verso del poema: “¡Basta de barbarizar!”, nos anuncia, 
asimismo, una precoz toma de conciencia sobre la materia poé-
tica y da muestras de una severa autocrítica –tan indispensable 
en toda escritura–, que ya nunca habría de abandonar. Este 
poema, por supuesto, jamás fue publicado: si lo traigo a cuento 
y lo incluyo en el corpus poético es para corroborar la limpieza de 
la factura de las obras posteriores, que fue siempre intachable.

Rodolfo González Llorca comenzó su obra literaria es-
cribiendo en verso desde su época de estudiante normalista.47 
Estudió como su hermano Enrique en la Escuela Normal, y él sí 

46 Puede verse íntegro este poema en el capítulo «Primeros poemas».
47 La única biografía de Rodolfo González Llorca que conozco es la es-

crita por Francisco R. Illescas y Juan Bartolo Hernández. Sus autores lo piensan 

originario de Tlacotalpan, dan el año correcto de su nacimiento y expresan que 

el escritor se dedicó toda su vida a la enseñanza. Dicen: “Murió en México, 

siendo director de la Escuela de Ciegos”. La fi cha biográfi ca comenta que Ro-

dolfo González Llorca colaboró en la revista La Educación Nacional de la ciudad 

de Chihuahua y que publicó un libro de “primorosos cuentos cortos” titulado 

Flores del campo, pero no incluye fuente bibliográfi ca. El último rastro que ten-
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llegó a graduarse como profesor de educación primaria. A Ro-
dolfo le gustaba componer poemas más bien extensos, algunas 
veces ripiosos, de tono declamatorio y de corte épico o históri-
co-social. Solía declamarlos en público, en festividades cívicas 
o académicas. Muchas veces hizo pareja literaria con el «herma-
no Francisco» en ceremonias o conmemoraciones patrióticas, 
de tipo ofi cial. Así, mientras Rodolfo componía versos, Paco 
escribía discursos, para pronunciarlos con arte y elocuencia en 
la palestra pública, ya fuera en las aulas del Colegio Preparato-
rio, en la explanada de la Escuela Normal o en los recintos de la 
tribuna política: el Teatro Caúz o los parques Hidalgo o Juárez. 
Alrededor de estos actos y fi estas de exaltado valor cívico, se 
reunían los xalapeños de fi nales del siglo xix. Los hermanos 
González Llorca hicieron fama y, según lo indican algunas re-
señas periodísticas, por lo regular lograban arrancar el aplauso 
de sus diversos auditorios.

María Enriqueta, la única mujer González Llorca, escapó 
a la tentación de la literatura. Y es que ya había bastante compe-
tencia en casa. Enriqueta inspiró desde su papel de musa fi lial 
o bien como recipiendaria del estro poemático de su hermano 
Enrique. Hubo entre ambos una especial afi nidad humana y 
recíproca empatía. Cuando el poeta necesitaba apoyo moral o 
sentimental, acudía a ella: Enriqueta fue su paño de lágrimas 
y la voz propiciadora que emitía al hermano palabras de con-
suelo.

Enrique González Llorca designaría, en 1892, al destino 
como “adusto y ciego dios”,48 pues el suyo habría de depararle 
no pocos tropiezos, incluida la párvula orfandad o la pobreza 
de toda su vida, los percances que le procuró su destino “adusto 

go de él es que en el año 1925 ya se encontraba en la capital de la República 

realizando su labor de benefi cencia en la Escuela para Ciegos. Cfr. Francisco R. 

Illescas y Juan Bartolo Hernández: Escritores veracruzanos, pp. 299-300.
48 Puede verse el poema titulado “A S[ofía]. G[onzález]. N[aranjo].” 

(v. 24), en el capítulo «El libro de la esposa».
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y ciego” traducido en envidias o en vilezas, en pleitos de toda 
índole o por sus desgracias familiares: su signo fue la Muerte. 
Cayó en los abismos del crimen pasional, la tortura psicológica 
y la cárcel, en la que estuvo por motivos políticos. En medio de 
sus crisis humanas, el poeta iba en pos de su hermana, y de ella 
recibía comprensión y cariño.

María Enriqueta tuvo en su existir un destino similar al 
del poeta, tan “adusto” y tan “ciego” como rico en agravios: 
recién nacida, perdió a su madre doña Laura; pasó su niñez y, 
de hecho, toda su vida, alejada del padre, que estaba fuera de 
Xalapa, atendiendo su trabajo. Don José Teresa volvió a casarse 
en Orizaba, hacia 1881, cuando Enriqueta era niña y, cuando 
aún no cumplía los diecisiete de edad, el padre murió, en el 
seno de su segunda familia. El único consuelo para la hija fue 
“el quinto” de la herencia paterna, la mejor librada en este sen-
tido sobre sus demás hermanos, aunque la panacea material 
resultó exigua.49

Enriqueta nació, vivió, creció, se forjó sola y la soledad 
parece que la perseguía: también fracasó como mujer, al despo-

49 Don José Teresa González Naranjo elaboró su testamento en la 

ciudad de Orizaba, el 26 de marzo de 1891. Lo dictó in articulo mortis, 

pues moriría catorce días después. Nombró como tutor de los hijos de 

su primer matrimonio a Rafael Hernández Pérez y como albacea de los 

bienes a su hijo Francisco, que estudiaba Derecho y era el único de toda 

su descendencia que había alcanzado la mayoría de edad. En el cuerpo 

del documento se expresa que doña Laura Llorca, al morir, había dejado 

“como ocho mil pesos” de herencia; que, de éstos, le tocaban “cuatro mil 

pesos a sus cuatro primeros hijos, valor de su haber materno”. En el f. 3 de 

la Hijuela aparece una cláusula especial, que dice: “Mejoro con el quinto 

de mis bienes a Enriqueta”; esto es, con la suma de $340.92, en efectivo. 

Les heredó a cada uno de sus siete hijos $194.81. A María Enriqueta –la 

más desprotegida– le tocaron en total $535.73. Todos estos datos los extra-

je del “Testamento de José Teresa González para su hijo Enrique”, fechado 

en Xalapa el 22 de febrero de 1892. Cfr., ap.
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sarse con el señor Merino (novio, en principio, de su media her-
mana Concepción González Mendizábal), con el que tuvo dos 
hijos. El matrimonio resultó, como era de esperarse, un fi asco; 
pero antes de disolverse, Enriqueta perdió la patria potestad de 
los menores; volvió a quedarse sola. Entonces consiguió refu-
gio en la disipación alcohólica y en semejante situación esperó 
la paz de los sepulcros. Murió en la capital de la República, 
hacia 1940, en completo abandono.

A los escritores Francisco, Enrique y Rodolfo González 
Llorca se les tiene que agregar el poeta Raúl González Mendi-
zábal, su medio hermano de padre. Para hablar de él y de sus 
obras, es necesario hacer un poco de historia.
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3. SU HERMANO RAÚL, TAMBIÉN POETA

Pese a que la Intervención francesa y el Imperio de Maximilia-
no habían concluido, las calamidades políticas tardaron mu-
chos años en acabarse. El presidente Juárez, gracias al poder 
extraordinario que le dio el triunfo de la República, se reeligió 
casi de inmediato, en 1867. En Veracruz –y como ya se dijo–, el 
gobernador Hernández y Hernández llevó a cabo la reforma 
administrativa indicada ex profeso desde la capital y, a partir 
de 1869, comenzaron a verse los primeros resultados positivos 
de la gestión. Hacia octubre de 1871 o durante los primeros 
meses del año siguiente, tanto la Tesorería General del Estado 
como la ofi cina de Hacienda estatal ya se encontraban reinsta-
ladas en Xalapa.

Hacia aquel 1871, primero en México y luego en otros 
lugares, como en Oaxaca y Zacatecas, hubo brotes de violencia, 
asonadas y levantamientos armados contra Juárez, por parte 
de grupos de inconformes, al vislumbrarse como inminente su 
segunda reelección como presidente de la República. De he-
cho, desde 1867 los liberales se habían desintegrado del bloque 
inicial para formar grupos de juaristas, lerdistas y porfi ristas. 
Sebastián Lerdo de Tejada era presidente de la Suprema Corte 
de Justicia, en tanto que el general Porfi rio Díaz había preferido 
retirarse de la vida pública y militar y por ello buscó refugio en 
La Noria, su huerto de Oaxaca.

El 1° de octubre de 1871, un grupo de porfi ristas se apo-
deró de la Cárcel de Belén y de la Ciudadela, en la capital del 
país. Juárez reprimió la insurrección sirviéndose de los genera-
les Alejandro García, Sóstenes Rocha y Donato Guerra y de sus 
fi eles comandos. Porfi rio Díaz, por su parte, proclamó desde su 
cotarro oaxaqueño el Plan de la Noria y esto tuvo como conse-
cuencia una sublevación masiva en muchos lugares de la Re-
pública. El propio don Benito, al reasumir de manera ofi cial la 
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Presidencia para un periodo más, el 1° de diciembre de ese año, 
califi có a la rebelión como “amenazadora” para él y el país. El 
Plan de Díaz, así como el arrebato de la Ciudadela, fueron re-
primidos: Juárez informó al Congreso el 1° de abril de 1872 que 
“los proyectos de los revoltosos” habían sido puestos fuera de 
combate por las fuerzas leales a su gobierno; Díaz partió al exi-
lio temporal. Sólo la repentina muerte del héroe de Guelatao, 
acaecida el 18 de julio de ese año, acabó en parte con este con-
fl icto que empezaba a tomar proporciones espeluznantes.

Brotó luego otro confl icto, que fue protagonizado por los 
sobrevivientes Sebastián Lerdo de Tejada y Porfi rio Díaz, quien 
retornó del exilio y volvió a la lucha por el poder. Como se 
sabe, Lerdo –el número uno de los «inmaculados»–,50 sustituyó 
por ministerio de ley al presidente fallecido, el 19 de julio de 
1872, pero ni siquiera logró culminar el enésimo periodo presi-
dencial que un año antes había iniciado Juárez. Y es que Lerdo 
de Tejada, desde el más elevado de los poderes políticos, hizo 
su propia campaña para lanzarse como titular de la Presidencia 
y perpetuarse allí, a imitación de su antecesor. En vísperas de la 
lucha por la sucesión, el general Díaz se pronunció en su con-
tra: el 10 de enero de 1876 fi rmó el Plan de Tuxtepec, sustento 
a la letra del nuevo embate, que cuajó los frutos esperados. El 
general derrotó al jurisconsulto en la Batalla de Tecoac, el 16 de 
noviembre. Don Sebastián abandonó la capital el día 26 y par-
tió al exilio a Nueva York; la estancia en el vecino país del norte 
sería para el resto de su existencia.

50 El término «inmaculados» lo utilizó Mariano Riva Palacio, que 

fuera abogado defensor de Maximiliano, a su llegada a San Luis Potosí 

y encontrarse de nuevo con sus amigos de antaño, los que habían acom-

pañado a Juárez en su peregrinar. Riva Palacio les espetó: “Ustedes ni un 

solo día han estado bajo la autoridad francesa, ni en lugares ocupados por 

franceses. Salieron de la capital de la República con Juárez, antes de que 

fuera ocupada, y regresan ahora que está desocupada. Bien merecen todos 

ustedes ser llamados «inmaculados»”.
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Ya en aquella ciudad –y con trece años de diferencia–, el 
5 de enero de 1889, Lerdo comenzó el dictado de sus Memorias, 
afi rmando que iba a hablar de sus enemigos políticos y a juz-
garlos “como antes” de su “glorioso desastre de 76”.51

Y, al mencionar en las Memorias a su verdugo, emitió su 
meditado juicio histórico:

Los detritos de corrupción acumulados por media centuria de 
revueltas engendraron una nueva forma social y administrati-
va: la gangrena invadió el corazón del viejo organismo. ¿Cómo 
destruir con una gota de ácido fénico todo un muladar en pestí-
fera ebullición…? Los gérmenes morbosos fl otaban, no sólo en 
la atmósfera, sino también en la sangre de un pueblo: se pedía 
una transformación y se concluyó con una inmolación. La his-
toria no ha presenciado un suicidio colectivo más entusiasta: en 
la prensa, en el ejército, en todas partes surgían enemigos, no 
precisamente del gobierno, sino de mi individualidad. El perio-
dismo había invadido las cocinas de palacio para valorizar mis 
platillos, la tribuna descendió hasta la cloaca y el ejército subía 
con Tolentino hasta la traición. La masa de la población, lo que 
constituye el espíritu público de un país, se aplaudía y espera-
ba. ¿Qué aplaudía? Los chistes de El Ahuizote. ¿Qué esperaba? 
La abolición del timbre y otras contribuciones; de la leva, de la 
reelección, etc. Esa opinión inconsciente, educada con las coplas 
callejeras de Guillermo Prieto, y en los discursos sediciosos de 
Villalobos, estaba para que la gobernase un poder esencialmen-
te nuevo, que no cobrara impuesto, constituyera autoridades y 
castigara desafueros; un gobierno sin gobernados ni gobernan-
tes, fi nalmente. Para realizar esta bella utopía no había más que 
un medio, ilegalmente posible: el derrocarme. –Una vez por tie-
rra, don Sebastián –decían mis excelentes conciudadanos– ¡in-
vadiremos un mar de leche con tempestades de miel!52

51 Sebastián Lerdo de Tejada: Memorias inéditas, t. I, p. 3.
52 Ibid., t. I, pp. 4-5.
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Entre el deceso de Juárez, el corto periodo de Lerdo de 
Tejada y su frustrado intento por apoderarse de la Presidencia, 
su derrota a manos de Díaz y la partida al forzoso exilio neo-
yorquino, en el Estado de Veracruz se desataban una serie de 
contiendas que no eran sino el refl ejo de la compleja realidad 
nacional. Uno de los coletazos de la trifulca acabó con el régi-
men local de Francisco Hernández y Hernández, el padrino del 
futuro poeta Enrique González Llorca.

Para don José Teresa González y su familia eran, éstos, 
momentos de desazón y zozobra: el relevo del gobernador im-
plicó para el jefe familiar un cambio de plaza. El 19 de octubre 
de 1871, don José Teresa solicitó su retiro de la Logia Xicoténcal 
número 3, de Veracruz, a la que pertenecía y en la que participa-
ba con el sobrenombre de Job Goliath. Miguel M. Díaz, venerable 
maestro de esa logia, le extendió la constancia de retiro, don-
de asentaba que don José Teresa había sido “miembro activo”. 
Díaz solicitaba a las logias amigas, además, que lo admitieran 
en “los trabajos de su edad” y le dieran trato de «hermandad», 
lo respaldaran y le ofrecieran protección a su familia.53

Manuel Núñez Guerra, sustituto de Hernández y Her-
nández en la primera magistratura estatal, entregó la admi-
nistración a Francisco de Landero y Cos, el 15 de noviembre 
de 1872. El nuevo gobernador constitucional llamó a Xalapa a 
don José Teresa, lo ratifi có en la jefatura de la sección de Mu-
nicipalidades y, además, le hizo otro encargo: que despachara 
también, en forma simultánea, en la sección de Benefi cencia. 
En 1873, don José Teresa colaboró en el levantamiento del 
censo de población estatal. Según los datos recabados, Tlaco-
talpan contaba ya con 5,939 habitantes, el puerto de Veracruz 
tenía 16,848 y Xalapa, el reciente lugar de residencia de la fa-
milia González Llorca, contaba ya con una población de 14,217 

53 Constancia de Retiro expedida en favor de José Teresa González 

por el venerable maestro Miguel M. Díaz, responsable de la Logia Xicotén-

cal número 3, fechada en Veracruz el 19 de octubre de 1871. Cfr., ap.
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habitantes.54 El 16 de septiembre de ese año, don José Teresa 
González elaboró, organizó y presentó como anexo al Informe 
del gobernador Landero y Cos, el “Estado correspondiente a 
la Sección de Municipalidades” y el “Informe de la Sección de 
Benefi cencia”, documentos que fueron recibidos por la Legis-
latura local.55

Para entonces, toda la familia González Llorca se reunió, 
por fi n, en Xalapa. Doña Guadalupe Gómez Vela se quedaba 
en Tlacotalpan, sin la compañía de su nieto Francisco; Enrique 
Mauricio daría, entonces, sus primeros pasos xalapeños. Am-
bos hermanos, a partir de este momento, tomaban a Xalapa 
como su “tierra adoptiva”. Margarita Olivo Lara, en la biografía 
del poeta, equivoca en dos años sus cuentas, pues afi rma que 
Enrique González Llorca “A la edad de 5 años se fue a radicar 
a la ciudad de Jalapa-Enríquez”.56 Entre otros, un par de datos 
importantes refuerzan mi aserto. Primero, la afi rmación tajante 
de Francisco: que, en 1880, visitó a sus abuelos en Tlacotalpan, 
“porque ya hacía 7 años que no los veía”;57 y, en segundo lugar, 
que el nacimiento de su hermano José Rodolfo Pánfi lo –Rodol-
fo «el segundo»– ocurrió en Xalapa, el primer día de junio de 
1873.

Transcribo la Partida número 253 del Libro 45 de Bautis-
mos, que localicé en el Archivo de la Notaría Eclesiástica de la 
Iglesia Catedral Metropolitana de Xalapa:

En esta Santa Iglesia Catedral de Jalapa, a trece de julio de mil 
ochocientos setenta y tres, yo el presbítero Miguel S. Reyes, te-
niente de Cura, bauticé solemnemente puse óleo y crisma [a] 

54 Cfr. Informes..., t. III, pp. 1725 y 1727.
55 Estado correspondiente a la Sección de Municipalidades, en Informes..., 

t. IV, pp. 1839-1844; y Estados correspondientes a la Sección de Beneficencia, t. 

III, pp. 1693-1720.
56 Margarita Olivo Lara: Biografías de veracruzanos distinguidos, p. 139.
57 Francisco González Llorca: Apuntes..., op. cit., capítulo I, f. 3.
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José Rodolfo Pánfi lo de cuarenta y tres días de nacido, hijo le-
gítimo de José Teresa González y de Laura Llorca; fueron sus 
padrinos Miguel Cházaro y Concepción Roa a quienes advertí 
su obligación y parentesco espiritual que contrajeron y lo fi r-
mé.– Miguel S. Reyes.58

El nacimiento en Xalapa de María Enriqueta, la hermana 
menor de los escritores González Llorca, confi rma también que 
la familia ya se había avecindado en esta ciudad. Copio la Par-
tida de su Bautizo, para despejar cualquier duda:

En esta Santa Iglesia Catedral de Jalapa, a los cinco días del mes 
de octubre de mil ochocientos setenta y cuatro: Yo el presbítero 
don Miguel Reyes, teniente de Cura de esta Parroquia de Jala-
pa, bauticé solemnemente a una infantita de un mes y veinte 
días [de] nacida, a quien puse por nombre María Enriqueta, hija 
legítima de José Tereso [sic] González y de Laura Llorca. Fueron 
sus padrinos don Lino Caraza y doña María Luisa Fernández, 
a quienes advertí obligación y parentesco espiritual, todos de 
esta ciudad. Y para que conste lo fi rmé.– Miguel S. Reyes.59

Y, como ya se ha visto, al año siguiente, en la primavera 
de 1875, la familia González Llorca se vistió de luto, al morir 
doña Laura Llorca, que dejaba cuatro niños huérfanos y viudo 
a su joven esposo.

Había un halo de misterio alrededor de la muerte de doña Lau-
ra Llorca. Desde el primer momento, al emprender la lectura de 
los papeles manuscritos e impresos del poeta, me surgió una 
incógnita: ¿dónde estaba, en material tan rico e íntimo, la pre-
sencia de la madre del poeta? En todo lo revisado aparecen, si 

58 Libro 45 de Bautismos, Xalapa, Notaría Eclesiástica de la Parro-

quia del Sagrario de la Santa Iglesia Catedral, Partida núm. 253, f. 53 v.
59 Ibidem, Partida núm. 930, f. 129 r.
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acaso, algunas referencias a doña Laura, y esta inquietud crecía 
a medida en que me daba cuenta que el tema de la muerte era 
una de las obsesiones recurrentes en su obra. Y esto, enfrentado 
a la celebración que Paco realizaba al dedicarle los Apuntes de 
un viaje a Tlacotálpam… “a su amada y tierna mamacita Mer-
ced G. de Sosa”, me obligaba a preguntarme, ¿dónde estaba, 
en dónde había quedado la madre biológica de los González 
Llorca?

El poeta dedicó al asunto un solo poema, el soneto titula-
do “Catorce versos”, y trae a cuento la memoria de su madre en 
otro, que tituló “Oriente”. Ambos, cosa curiosa, están fechados 
en 1895, esto es, a veinte años de distancia del fallecimiento de 
doña Laura. Del soneto conozco dos redacciones, la segunda 
de ellas fue incluida por el autor en Estelas y le antepuso la de-
dicatoria “Al señor don Rafael Delgado, insigne novelista”; el 
destinatario resulta tan enigmático como explicativo. Delgado 
y el poeta fueron amigos durante muchos años y su amistad 
fue literaria e íntima; la primera puede documentarse, inclusi-
ve, desde 1884, que muestra a un Rafael Delgado maduro y a 
un Enrique González Llorca adolescente. La amistad y el trato 
pueden corroborarse, ya que los dos coincidieron en Xalapa, 
donde vivieron e impartieron cátedra en las aulas del Colegio 
Preparatorio. Lo importante es que a estos escritores los unía 
un idéntico designio: ambos eran huérfanos de madre desde 
la niñez.

Transcribo la versión de “Catorce versos” que desechó 
el autor al preparar su libro Estelas, porque es allí en donde el 
dolor por la desaparición de su madre aparece más al natural:

Me han dicho que una madre es un tesoro;
de ternura y amor clara corriente
que de la vida por el valle ardiente
pasa tranquila sobre arenas de oro.
Yo a mi madre perdí; tiempo ha la lloro
recordando su imagen vagamente.
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¡Nunca pude besar su noble frente,
ni escuchar de sus labios un te adoro!

Fue, por mi negra y rígida fortuna,
al mundo de la sombra conducida
cuando aún mecía mi modesta cuna.

Muy pronto la perdí. ¡Quizá por eso
ni hallar puedo el amor en esta vida,
ni sé qué dichas proporciona un beso!60

Al enviudar, don José Teresa debió haber encontrado re-
fugio y apoyo moral entre sus «queridos hermanos» masones 
y en el círculo estrecho de su familia. Hacia 1875, había en Xa-
lapa por lo menos dos logias, la Macuiltépec número 135 y la 
de El Sol número 3. La primera tenía entre sus miembros al 
general Juan Enríquez y la segunda a don Teodoro A. Dehesa, 
protagonistas prominentes de la política estatal, ya desde aquel 
tiempo.

Los poderes y el gobierno permanecieron en Xalapa has-
ta los primeros meses de 1878. Veracruz había sido gobernado 
por José María Mena y por una verdadera multitud de manda-
tarios interinos, entre quienes puede mencionarse a José María 
Rodríguez y al general Marcos Carrillo. Luis Mier y Terán, que 
era oaxaqueño y militar como Porfi rio Díaz, entonces presiden-
te de la República, se convirtió dentro del Estado en el brazo 
fuerte local de don Porfi rio. Mier y Terán comenzó haciendo 
labores de espía y poco a poco se fue adueñando del poder ab-
soluto. Su transformación fue rápida: de simple líder electorero 
pasó a gobernador constitucional. Asumió este cargo el 15 de 
mayo de 1877 y, unos meses después, expidió el decreto núme-
ro 2 –fechado el 4 de mayo de 1878–, mediante el cual radicó 

60 Incluí esta versión en el Apéndice a Estelas de la presente edición.
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los poderes políticos en Orizaba, a la que por esta razón se le 
designaba capital «interina» del Estado.61

A raíz de este cambio, don José Teresa regresó al puerto: 
se concentraba allí la sección de Municipalidades. El resto de 
la familia González Llorca permaneció en Xalapa, ahora al cui-
dado de la tía Merced, quien –como ya se dijo– hizo el enroque 
territorial con su hermano. Ya en Veracruz, don José Teresa re-
cibió otros encargos. El gobernador Mier y Terán lo comisionó 
para que atendiera también las secciones de Registro Civil y la 
de Fomento.62 El éxito en sus funciones públicas contrastaba 
con la desgracia familiar que vivía, ya que el cambio de plaza 
lo alejaba de sus hijos.

A mediados de junio de 1879 hubo, en la costa veracruzana, un 
brote de rebelión contra el gobierno que culminó en una serie 
de represiones y asesinatos, cuyas consecuencias fueron nefas-
tas para la región y el país. Un grupo de lerdistas preparó una 
insurrección contra el régimen de Porfi rio Díaz, precisamente 
en las inmediaciones del río Papaloapan, en diversos lugares 
del Sotavento, en Tlacotalpan y en la ciudad y puerto de Ve-
racruz. El gobernador Mier y Terán no estaba al tanto de los 
hechos que se fraguaban o, en todo caso, nada le comunicó al 
respecto al presidente de la República. Don Porfi rio, en cam-

61 Comenta Trens al respecto: “Instalados indebidamente los pode-

res del Estado en la ciudad de Veracruz, fue hasta el 4 de mayo de 1878 

cuando por decreto de la Legislatura se derogó el de 22 de mayo de 1877 

que fijaba la residencia del gobierno en Jalapa y acordó que ésta fuese tras-

ladada a Orizaba”. Cfr. Manuel B. Trens: Historia de Veracruz, t. VI, p. 215.
62 José Teresa González fi rmó estos informes en la ciudad de Veracruz, el 

31 de agosto de 1878: el “Documento justifi cativo correspondiente al ramo de 

Registro Civil”; los “Documentos justificativos correspondientes al ramo 

de Fomento” y los “Documentos justifi cativos correspondientes al ramo de 

Municipalidades”. Cfr., Informes..., t. IV, pp. 2011-2065.
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bio, conocía al dedillo la situación, gracias a su amplia red de 
espionaje.

Díaz, para sofocar esta rebelión, dictó órdenes terminan-
tes al general Mier y Terán. A la cabeza de los alzados esta-
ban los coroneles conspiradores Lorenzo Fernández y José B. 
Cueto; el pivote era el general Carlos Fuero. Los sublevados 
pretendían desestabilizar a los gobiernos local y central. El 
gobernador Mier y Terán, a insistencia del presidente Díaz, le 
telegrafi ó el 24 de junio, para solicitarle instrucciones. Porfi rio 
Díaz recibió por telegrama esta comunicación: “El vapor Liber-
tad pronunciado, dirígese a ésta [Veracruz]; parte de la pobla-
ción levantada. ¿Qué hago?”63 La respuesta del presidente se 
conoce muy bien, porque rebasa los límites de lo histórico y 
ha encarnado en la tradición popular. Porfi rio Díaz emitió su 
orden, a través de un mensaje harto lacónico: “Aprehendidos 
in fraganti, mátalos en caliente”.64

La madrugada del 25 de junio de 1879, el gobernador 
Mier y Terán, presa de su desquiciamiento, tomó despreveni-
dos a los insurrectos y los mandó fusilar en el acto, en forma 
por demás inmisericorde. Diez fueron las víctimas; dejaron 
ocho viudas y treinta y siete huérfanos. Más allá de mil anécdo-
tas, como la del reto que Mier y Terán le lanzara al poeta Salva-
dor Díaz Mirón, quien lo asediaba en la prensa y le contestaba 
gustoso el desafío desde la «Gacetilla» del Diario Comercial del 
puerto, al general gobernador se le entabló proceso judicial y 
juicio político, de los que se le exculpó a cambio de su renuncia 
al puesto. La ix Legislatura local desahogó el dictamen absolu-
torio en Orizaba y emitió un decreto, de fecha 27 de septiembre 
de 1880, mediante el cual declaraba gobernador del Estado al 
también oaxaqueño Apolinar Castillo, quien habría de tomar 
posesión de la magistratura el primer día de diciembre.65

63 Manuel B. Trens: Historia de Veracruz, t. VI, p. 231.
64 Ibidem.
65 Ibid., p. 60.
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Mientras el nudo político y belicoso se desataba, don 
José Teresa González continuó con sus encargos ofi ciales; 
permaneció allí en Veracruz hasta poco antes de comenzar el 
otoño de 1881. Los Apuntes de un viaje a Tlacotálpam…, con-
temporáneos del asunto, así lo corroboran: “Corría el año de 
1879 cuando mi padre, separándome de mis hermanos, de mi 
madre y de mi tierra adoptiva, me hizo partir para Veracruz, 
donde él residía, con el objeto de ponerme en el Instituto y 
estar a su lado. Esto sucedía en diciembre de 1879”.66

El manuscrito también resulta útil para otras precisiones. 
Nos informa que Paco González Llorca estudió los cursos prepa-
ratorios en el Ilustre Instituto Veracruzano y que su padre par-
tiría del puerto hacia Orizaba, alrededor de septiembre de 1881. 
Paco se quejaba por esta mala nueva, pues se quedaría en Vera-
cruz, solo, terminando sus estudios; lo invadía la incertidumbre 
por la desazón del presente y la inquietud de su futuro próximo. 
Unos días antes, don José Teresa lo tranquilizaba; “pero ahora 
–exponía el joven escritor– aun ese consuelo me falta. Resigné-
monos”.67 Y, en la “Dedicatoria” de sus Apuntes..., denunciaba 
que sólo doña Merced –su madre adoptiva– era la fi el “intérpre-
te” de sus “pensamientos”. El mayor de los González Llorca se 
hizo escritor ante la soledad y el vacío en el que vivía.68

Orizaba resultó, como contrapartida para el viudo, un es-
pacio nutricio para volverse a enamorar. Conoció allí a Concep-
ción Mendizábal, quien, hacia 1881, a los veintiocho años, se con-
vertiría en su segunda esposa. Ella era familiar de Rafael Men-
dizábal, quien andando el tiempo sería el impresor xalapeño de 
Estelas –el único libro publicado por el poeta González Llorca–, y 
descendiente directa del fi lántropo Gregorio Mendizábal.69

66 Francisco González Llorca: Apuntes..., op. cit., capítulo I, f. 3.
67 Ibid., capítulo VII, f. 17.
68 Ibid., Dedicatoria, f. 19.
69 Gregorio Mendizábal (Orizaba, 23 de abril de 1846-México, D. 

F., 19 de febrero de 1932): Estudió la preparatoria en el Colegio fundado 
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En torno a lo anterior, transcurrió la breve administración 
de Apolinar Castillo. Este gobernante fue desconocido el 15 de 
noviembre de 1883. Su destitución –de hecho eso fue– resultó 
el punto culminante de un movimiento político en su contra, 
encabezado por el general Juan Enríquez. Envuelto Castillo en 
los hechos de sangre ocurridos hacía tiempo en la comunidad 
indígena de Xacatla –en las inmediaciones de Córdoba–, fue 
fácil víctima de Enríquez y su grupo; todo fue cuestión de revi-
vir el caso, sacarlo del archivo y desempolvarlo. El historiador 
Trens, al comentar los hechos, califi ca esta acción de “vulgar 
chicanada”. Los contrarios de Apolinar Castillo promovieron 
ante el Congreso de la Unión lo antes expuesto; se reabrió el 
caso y el gobernador fue declarado culpable del zafarrancho. A 
propósito, Trens ha escrito:

Reunidos en Orizaba el general Enríquez y la plana mayor de 
los jefes del partido, como al fi lo del mediodía los dóciles dipu-
tados del 10° Congreso local, obsecuentes a la consigna, pro-

por José Miguel Sánchez Oropesa, de su ciudad, y en la Escuela Nacional 

de Medicina, de México. Fue profesor en el Colegio de Orizaba de las cá-

tedras de Física, Química y Farmacia. Después de ejercer su profesión de 

médico durante un cuarto de siglo, fijó su residencia en la capital del país. 

El Ayuntamiento de esa ciudad lo declaró «Hijo predilecto» al cumplir 

los 75 años. Fue un filántropo. Perteneció a varias sociedades científicas y 

literarias, como la «Sánchez Oropesa» y la «Pedro Escobedo»; fue orador 

elocuente y como hombre de ciencia participó en congresos nacionales e 

internacionales. Algunas de sus obras son: Multitud de cartas y relatos de 

mis viajes al extranjero; Discurso pronunciado en las honras fúnebres del doctor 

Ignacio Orozco Enciso (1878); Discurso pronunciado en Cádiz, España, en la 

celebración de las Cortes Españolas (1912) y Muchos discursos notables. Gabriel 

Cházaro ha dicho de don Gregorio Mendizábal que éste fue “médico de 

los pobres, noble amigo, sabio modestísimo, grandilocuente orador y alto 

valor veracruzano que enaltece el suelo natal”. Cfr. Francisco R. Illescas y 

Juan Bartolo Hernández: Escritores veracruzanos, p. 153.
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cedieron a elegir gobernador sustituto […] resultó designado 
para dicho cargo el coronel don José Cortés y Frías, comandan-
te militar de Veracruz.70

Mientras todo esto sucedía en Orizaba, Castillo –igno-
rante de su desafuero– acompañaba en forma por demás cam-
pante ¡al general Porfi rio Díaz! en una cacería, en la montaña 
de San Felipe Maderas.71 Cortés y Frías tomó posesión el 16 de 
noviembre de 1883 y completó el periodo de Castillo. Durante 
su corta gestión relevó a don José Teresa González de la jefatura 
de Municipalidades y lo nombró titular de la sección de Ha-
cienda. Leandro M. Alcolea, su secretario de gobierno, le exten-
dió el 22 de ese mes y año el despacho correspondiente: “A fi n 
de utilizar los servicios de usted en otra sección de esta Secreta-
ría distinta de la que ha venido desempeñando por espacio de 
algún tiempo [14 años], ha tenido a bien el C. gobernador dis-
poner que haga usted entrega de la sección de Municipalidades 
al C. José L. Pichardo, pasando a la de Hacienda, con carácter 
de Jefe de ella”.72

Al asumir la gubernatura el general Juan Enríquez, el 
1° de diciembre de 1884, don José Teresa fue confi rmado en 
Hacienda. Con ello alcanzaba el padre de González Llorca la 
máxima jerarquía dentro de las funciones de la administración 
local.73 Enríquez reconocía sus méritos de honradez y probidad 

70 Manuel B. Trens: Historia de Veracruz, t. VI, pp. 279-280.
71 Ibid., p. 279.
72 Nombramiento de José Teresa González como Jefe de la Sección 

de Hacienda de la Secretaría de Gobierno, expedido en Orizaba el 22 de 

noviembre de 1883 y extendido a nombre del gobernador del Estado por 

el licenciado Leandro M. Alcolea. Cfr., ap.
73 Don José Teresa González aparece en la “Noticia del personal del 

poder Ejecutivo del Estado y su Secretaría”, fechada en Orizaba el 30 de 

agosto de 1884, como jefe de la Sección de Hacienda. Cfr. Informes..., t. IV, 

p. 2257; y t. V, pp. 2458 y 2504.
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y reafi rmaba su amistad, su paisanaje y la «hermandad masó-
nica» con don José Teresa. Éste, compenetrado en los asuntos 
del ramo hacendario, organizó, preparó, presentó y rubricó los 
anexos estadísticos de la Memoria de Gobierno que Enríquez en-
tregó a la Legislatura el 17 de septiembre de 1886.74

Don José Teresa y doña Concepción Mendizábal, su segunda 
esposa, procrearon tres hijos durante la década que duró el ma-
trimonio: Angelina, Concepción y Raúl. Los tres nacieron en 
Orizaba: Angelina nació hacia 1882, Concepción al año siguien-
te, quizá el 27 de julio de 1883, y Raúl, circa de 1885. Deduzco la 
fecha del nacimiento de Concepción –«Conchita», para el poe-
ta– a partir de una foto suya, que apareció entre los papeles de 
González Llorca, ovalada, tamaño credencial, en cuyo reverso 
lleva escrita una dedicatoria para Sofía González Llorca. Dicho 
texto reza: “Para Chofi ta con todo cariño tu mamá tía a los 63 
años 7 meses”. Esta inscripción tan curiosa resulta útil por su 
precisión cronométrica: la fechó Concepción González Mendi-
zábal en México, el 27 de febrero de 1947.

Enríquez, desde el principio de su gestión, procuró devolver 
la sede de los poderes políticos a su antigua capital. El 29 de 
mayo de 1885 emitió, en Orizaba, el proyecto de decreto para 
conseguirlo; la Legislatura le dio entrada y con esto se puso en 
marcha la maniobra del traslado a Xalapa.75 Unos días atrás, 

74 Don José Teresa también aparece en la nómina del poder Ejecu-

tivo, de fecha 17 de septiembre de 1886, como jefe de la Sección de Ha-

cienda durante el primer periodo del gobernador Enríquez, y firma los 

documentos del ramo. Cfr., Informes..., t. V, p. 2458 y pp. 2504 y ss., res-

pectivamente.
75 Transcribo el mencionado decreto de Enríquez: “Artículo primero: 

Se deroga el decreto núm. 2 de 4 de mayo de 1878. // Artículo segundo: Los 

poderes constitucionales del Estado se trasladarán a la ciudad de Jalapa 

dentro del término de dos meses. // Artículo tercero: Se autoriza al Ejecu-
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Francisco González Llorca llegaba a aquélla procedente de 
la capital de la República, para incorporarse de inmediato a la 
nueva familia de su padre y al gremio burocrático. Más adelante 
explicaré las peripecias del retorno de Paco, así como sus actua-
ciones allá en México, primero como estudiante de la Escuela 
Nacional de Medicina y más tarde como capitán de voluntarios 
del Ejército Nacional, el consiguiente abandono de sus estudios 
y su meteórico retorno ante la presencia de su padre.

Esto permite afi rmar que, hacia julio de 1885, don José 
Teresa y Paco retornaban a Xalapa y que la familia González 
Llorca volvía a reunirse allí, luego de una década de diáspora. 
La realidad política del Estado, tan a troche y moche, propicia-
ba también un desencuentro, pues don José Teresa –obligado 
por las circunstancias–, ahora abandonaba a mujer e hijos más 
pequeños en Pluviosilla y se radicaba en Xalapa, al fi jarse allí 
de manera defi nitiva todas las dependencias ofi ciales, a pro-
puesta del gobernador Enríquez.

Doña Concepción Mendizábal permaneció en su ciudad 
natal y, con ella, se quedaron sus hijos. Raúl sería, entonces, un 
niño recién nacido, que quedaba sin padre, rodeado de herma-
nas y bajo la tutela universal de su madre. A la vuelta del tiem-
po, el nuevo benjamín de don José Teresa habría de hermanar, 
por encima de sus vínculos de sangre pero a imitación ex ofi cio, 
con los González Llorca: también se haría escritor. Comenzó 
joven a escribir verso y prosa; dejó media centena de versifi ca-
ciones, algunas cartas, refl exiones y artículos en prosa. A dife-
rencia de sus hermanos, que fueron hijos literarios del siglo xix, 
Raúl González Mendizábal dio sus primeros frutos en el xx, a 
partir de 1908. También vivió, como sus hermanos, temporadas 
en México, quizá porque sus hermanas Angelina y Concepción 
partieron para la capital, en donde ambas se casaron. La prime-

tivo para que con cargo a la partida número 68 de gastos extraordinarios 

de gobierno, mande cubrir los que se eroguen en la traslación”. Cfr. Infor-

mes..., t. V, pp. 2277-2778.
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ra, con el comerciante Miguel L. Grüb, de origen alemán, y la 
segunda con el español Emilio Pérez Ballonga, propietario de 
una casa distribuidora de papel y artículos para imprenta.

Raúl González Mendizábal fue, ante todo, poeta de vena 
amorosa. Acostumbraba cortejar a sus Musas escribiéndoles 
versos de ocasión. Su estilo, lleno de convencionalismos «a lo 
romántico» e inscritos dentro de la peor de sus concepciones, 
no rebasó nunca la empalagosa retórica, trillada y empobrecida 
por la simple repetición de ciertos modelos o patrones métricos 
y rítmicos: optó por lo fácil, a diferencia de su hermano Enri-
que. El primer poema conocido de Raúl González Mendizábal 
fue el soneto titulado “Alborada”, que escribió y publicó en 
Orizaba, en mayo de 1909.76 Conozco otros suyos, que compu-
siera un año atrás y que dedicara a la señorita Carmen Casti-
llo. A ella debemos suponerla como la primera Musa del autor. 
El poema “Ilusiones”, fechado en Orizaba el 18 de octubre de 
1908, es el más antiguo de los casi sesenta que he leído de él. 
Cito un fragmento:

Volverán los amores olvidados
de mi cerebro en lo hondo a penetrar,
como las aves, tras de corta ausencia,

retornan a su hogar;
pero aquellos instantes tan felices,
en que a tu lado estuve con afán,
ésos en que no hallé sino alegría,

ésos no volverán.
(vv. 1-8).

Hacia el mencionado 1909, Raúl González Mendizábal 
tuvo un cambio repentino de Musa. Ahora se trataba de la se-

76 Raúl González Mendizábal: “Alborada” [Soneto], en Juventud, 

Periódico de Literatura, Ciencias y Variedades, Orizaba, año 2 (mayo 30 

de 1909), núm. 29, p. 2.
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ñorita Elisa Arce, a quien dedicó el mencionado soneto “Albo-
rada” y otros poemas, que cubrieron un ciclo algo intermitente 
pero que se prolongaría hasta 1914, que es cuando se seca ese 
manto de inspiración para el poeta. También le escribió ver-
sos a la señorita Julia Castillo –¿hermana, quizá, de Carmela, 
la Musa juvenil de mayor arraigo? Y, ya en la madurez, Gonzá-
lez Mendizábal tuvo por Musas destinatarias a Leonor y Pilar, 
a quienes les escribió con asiduidad: a la primera desde 1914 
y hasta bien entrada la década de los años veinte; la señorita 
Pilar Maceda vendría a ser, en el ocaso de la vida del poeta, la 
postrera cuanto fallida Musa, pues a ella consagró sus últimos 
suspiros poéticos.

Los poemas con sello doloroso, por encima de sus vaive-
nes sentimentales y quizá debido precisamente a esto –lo que 
acusaba en el escritor una seria inestabilidad emocional–, se los 
compuso a un par de mujeres plenamente identifi cadas dentro 
de su mundo afectivo: a Carmela, su primera novia, y a doña 
Concepción Mendizábal, su madre. Carmela fue su amor de 
facto imposible, ya que murió o el amante la dio por muerta. 
Según los propios textos, su novia Carmen Castillo había fa-
llecido desde mucho antes del 12 de junio de 1912, día en que 
fechó su soneto “Ante el sepulcro de mi amada”:

Pues bien, ya estoy aquí: año tras año
llora tu cruel ausencia el alma mía,
y hoy, como en horas de feliz antaño,
sueño en la luz de un venturoso día.

No temas que un oculto desengaño
borre tu imagen y que mano impía
haga que tu recuerdo me sea extraño
porque reposas en la tumba fría.

Como un emblema fi el de mis amores,
estas purpúreas e impolutas fl ores
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dejo a tu lado aquí: ¡no puedo verte!
Piensa que el tiempo es corto, humo es la vida,
y que a ti se unirá quien no te olvida
cuando huya su alma en brazos de la muerte.

Si he transcrito el soneto íntegro ha sido para mostrar 
el tributo y la pleitesía que González Mendizábal rendía a los 
poetas románticos, entonces en boga, y también porque el poe-
ma reúne con claridad todas las intenciones que el poeta per-
seguía al escribir. La muerte de la mujer amada –¿su “amada 
inmóvil”?– lo marcó para siempre y nunca superó reparo tan 
soberbio del destino. Raúl González Mendizábal tenía 27 años 
y, a partir de entonces, buscó refugio en el regazo materno. Esta 
querencia enfermiza la combinaba con el alcoholismo que pa-
decía y que iba en aumento franco e irreversible.

El 9 de septiembre de 1922 escribió en Cuernavaca su 
elegía “En la orfandad”, a propósito de la muerte de su madre. 
Doña Concepción Mendizábal era –según expuso el propio 
Raúl– el “único ser a quien yo más quería”. Transcribo la parte 
central de este poema:

Sepulturero de semblante adusto,77

inhumano e injusto,
que me separas de mi madre muerta:
terminó tu labor, ya está cubierta

esa mortuoria fosa,
ya la que amé reposa,
ya el pájaro agorero

llena de tristes cantos mi sendero.

Ya todo terminó: solo y proscrito
es para mí la dicha sólo un mito,

77 Este verso es un calco del que escribiera Enrique González Llorca 

en su poema “¡Ebrio!” (v. 1), en el año de 1899.
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todo me niega el cielo,
nomás hay para mí penas y duelo,
y esta vida fugaz y transitoria
es para mí el calvario de una gloria.

(vv. 57-67).

Su texto más tardío de cuantos he tenido a la vista, lleva 
la fecha de enero de 1932. Se trata del borrador de una carta que 
redactó en Orizaba, casi a los cincuenta años de edad. El origi-
nal defi nitivo lo dirigió a Pilar Maceda; se trata de una epístola 
de amor y despedida, cuyo móvil ha sido el desdén. La escri-
be “un vencido de la vida”, puesto que ha sido “olvidado y 
despreciado” y porque, además, fue “cruel y despiadadamen-
te sacrifi cado en aras de una Deidad desconocida”. González 
Mendizábal remata su despecho amoroso de esta forma:

La historia de este episodio de mi vida, que pudo hacer 
mi felicidad y ha sido mi desgracia; que pudo ser una eterni-
dad y fue tan sólo un grano de arena en la clepsidra del tiem-
po; que fue un espejismo semejante al que ven los viajeros en 
las candentes arenas del desierto; que para mí fue una tragedia 
que ha dejado lágrimas en mis ojos, sombras en mi alma y so-
plos de muerte en mi corazón, va en estas líneas.

Yo no sé de odios ni rencores, y más cuando se trata de 
vos, a quien he querido como a ninguna mujer quise en mi 
vida. El odio, el rencor, como otros sentimientos semejantes, 
son armas de doble fi lo, que, a veces, se vuelven contra el que 
las esgrime.78

Raúl González Mendizábal fue un «calavera», según se 
puede constatar en los manuscritos citados; también así me lo 
dio a entender, pero con palabras mucho más tímidas, doña 

78 Éste y todos los textos citados de Raúl González Mendizábal for-

man ahora parte del ap.

Llorca_fomarción_ajuste.indd   67Llorca_fomarción_ajuste.indd   67 9/10/07   10:46:009/10/07   10:46:00



[  68  ]

Petra Pretel, la hija adoptiva de Enrique González Llorca. 
Raúl vio transcurrir su vida dedicado a la bohemia y al «ocio 
creador»; picó aquí y allá y no dio golpe. Alcanzó el grado de 
Bachiller en Orizaba y el resto de su existencia deambuló por 
los bajos fondos de su ciudad natal, de México y Cuernavaca, 
las otras ciudades en las que radicó y escribió. Doña Petra, 
muy a regañadientes y bastante abochornada, me comentó a 
grandes rasgos el triste destino de su vida: Raúl dilapidó sus 
herencias y despojó de las suyas a su hermana Conchita; al-
cohólico, terminó sus días en el hospital de la Cruz Roja de 
México, auxiliado –paradójicamente– por la hermana a la que 
años atrás había despojado de sus bienes. Conchita fue su en-
fermera y amortajadora.

Doña Petra Pretel, en la entrevista que le hiciera en 
Xalapa el 27 de enero de 1988, me confesó lo siguiente:

–¿Que cómo fue el fi n de Raúl?
–Amaneció un día casi muerto de frío, tirado en una 

calle del rumbo de La Merced, en México. Lo levantó la Cruz 
Roja. Alguna alma piadosa le dio aviso a Conchita y ella de 
inmediato se presentó en el hospital. Conchita lo cuidó en su 
lecho de muerte; ella lo vio morir y ella sola le dio cristiana 
sepultura. Conchita –concluyó doña Petra– tuvo que olvidar 
lo de la herencia.79

Raúl González Mendizábal murió de una congestión 
etílica, hacia el fi nal de los años cuarenta. Que yo sepa, no 
reunió sus versos en libro. Concepción logró recuperar algu-
nos de sus manuscritos: una libreta, hojas sueltas, el único 

79 Conservo la cinta de la grabación de la entrevista que me con-

cediera doña Petra Pretel en la fecha citada. Ella contaba entonces con 

noventa años de edad y mantenía la lucidez, no obstante que sus enferme-

dades y padecimientos debidos a su ancianidad la mantenían postrada o 

en el lecho del dolor o en una silla de ruedas.
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impreso citado, así como algunas cartas y relatos. Pasaron 
después a manos de su sobrina Sofía González Llorca y ella 
los agregó a los que poseía su padre el poeta Enrique Gon-
zález Llorca. Todos estos materiales los ordené e incluí en el 
archivo del poeta porteño.
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4. COMIENZA AQUÍ LA VIDA DEL POETA

Enrique González Llorca nació en la ciudad y puerto de Ve-
racruz el 22 de septiembre de 1870.80 Ese día, equinoccio de 
otoño,81 estaba dedicado –según el Calendario del más antiguo 
Galván– al mártir Mauricio. El año 1870 fue para el Estado de 
Veracruz y el país, de acuerdo con las conjeturas de Trens, el 
“año del hambre, de los plagios, de la paralización de los nego-
cios y de la más espantosa miseria”.82

Enrique fue el tercer hijo de don José Teresa González 
Naranjo y de doña Laura Llorca Gómez y el segundo de to-
dos sus vástagos que libró la infancia y alcanzó edad adulta. A 
los trece días de nacido, el 5 de octubre de aquel año, el niño 
Enrique fue presentado por su padre ante Manuel García Mén-
dez, juez del Registro Civil de la ciudad de Veracruz, quien lo 
asentó en el Libro de Nacimientos con los nombres de Enrique 
Mauricio. Transcribo lo medular de la Partida número 1,044:

80 Margarita Olivo Lara: Biografías de veracruzanos distinguidos, p. 

139; Francisco R. Illescas y Juan Bartolo Hernández: Escritores veracruza-

nos..., p. 290; Silvino M. González: “Enrique González Llorca”, en Nove-

dades, México (4 de febrero de 1947); idem: “Fichero. Biografías mexica-

nas: Enrique González Llorca” (México, recorte sin fuente, 4 de febrero de 

1949, pp. 5, 13) e idem: “González Llorca, Enrique” (recorte también sin 

fuente) [Fondo Silvino M. González, Biblioteca Nacional, San Agustín]; y 

Miguel Bustos Cerecedo: La creación literaria en Veracruz, t. I, p. 326. Todos 

estos biógrafos parten del trabajo de Margarita Olivo Lara y repiten cier-

tas imprecisiones que ella cometió.
81 “Otoño. Es la tercera (de las estaciones) y comienza en la conste-

lación de Libra el 22 de Setiembre a las 11 h., 32 min. 38 seg. de la noche. 

(Equinoccio de…) Este día es igual a la noche en todos los puntos de la 

Tierra”. Cfr. Calendario del más antiguo Galván para 1870, p. 10.
82 Manuel B. Trens: Historia de Veracruz, t. VI, p. 30.
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En la Heroica ciudad de Veracruz, a las dos y media de la tarde 
del día cinco de octubre de mil ochocientos setenta, ante el que 
suscribe juez del Registro Civil de este cantón compareció el 
ciudadano José T[eresa]. González, natural de Tlacotálpam y 
vecino de Veracruz, de veintiocho años de edad, casado, em-
pleado, manifestando: que a las cinco y cuarto de la mañana 
del día veintidós de setiembre del mes próximo pasado, nació 
en esta ciudad el niño Enrique Mauricio, que presenta; hijo legí-
timo del declarante y de Laura Llorca, natural de Perote y ve-
cina de Veracruz, de veinticinco años de edad. Son sus abuelos 
paternos Eulogio González y Andrea Naranjo, y maternos José 
Maria Llorca y Guadalupe Gómez, ambos difuntos.83 Presentó 
como testigos a los ciudadanos licenciado Francisco Hernán-
dez y Hernández, natural de Córdoba y vecino de Veracruz, 
mayor de treinta años,84 casado; y José L. Pichardo,85 natural de 
México y vecino de Veracruz, mayor de treinta años, casado, 
empleado, quienes manifestaron no ligarles parentesco alguno 
con el niño que queda presentado.86

El matrimonio González Llorca debió haberse estable-
cido en Veracruz hacia 1869; de hecho, don José Teresa vivía 

83 Véase nota 3.
84 El licenciado Francisco Hernández y Hernández nació en Cór-

doba el 19 de septiembre de 1834. Tenía, pues, 36 años cuando apadrinó 

al futuro poeta. Cfr. Enrique Herrera Moreno: El cantón de Córdoba, p. 631.
85 José L. Pichardo sustituyó a don José Teresa González en la Sec-

ción de Municipalidades, cuando éste fue nombrado Jefe de la de Hacien-

da, el 22 de noviembre de 1883. Serían, en 1870, compañeros de trabajo y 

por tanto miembros del equipo de colaboradores de Hernández y Hernán-

dez. Pichardo, tiempo después, fue diputado local y funcionario a lo largo 

de diversas administraciones gubernamentales.
86 Partida de nacimiento núm. 1,044, expedida el 5 de octubre de 1870. 

He citado por la copia certifi cada que se expidió en Veracruz el 12 de noviem-

bre de 1884. Cfr., ap.
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en esta ciudad desde septiembre de 1866, fecha de su primera 
contratación como empleado del gobierno del Estado, según 
se dijo ya en otro lugar. Doña Laura, en cambio, llegó de Tlal-
cotalpan a Veracruz tiempo después de que su esposo hubiera 
afi anzado el trabajo en la sección de Municipalidades y conse-
guido casa y modo confortable de vida. Entre la llegada de don 
José Teresa a Veracruz y el arribo de doña Laura a esta misma 
ciudad y puerto, el matrimonio no sólo había permanecido se-
parado, sino que vivió momentos de efímera alegría y de sepa-
raciones desdichadas: Rodolfo «el primero», segundo de sus 
vástagos en el orden natural –que había nacido en Tlacotalpan 
el 7 de octubre de 1866–, habría de morir muy pronto, en fecha 
y condiciones que hoy me resultan desconocidas.

Parece ser que doña Laura viajó a Veracruz sin ninguno 
de sus hijos. Allí se reunió con don José Teresa y allí la pareja 
procreó a Enrique. El 30 de noviembre de 1870 don José Teresa 
González ya había fi rmado documentos como jefe de la sección 
de Municipalidades en aquella ciudad,87 que era la residencia 
ofi cial del gobernador del Estado y en donde se encontraban 
radicadas algunas de las principales ofi cinas públicas. La sec-
ción en la que se desempeñaba el padre del futuro poeta depen-
día de la Secretaría de Gobierno, sólo que en aquel entonces, y 
por causa y motivos de la guerra, estaba adjunta a la Ofi cina de 
Rentas de la plaza porteña.

Enrique González Llorca fue bautizado en la Iglesia Pa-
rroquial del puerto, a los quince días de nacido: recibió las aguas 
simbólicas del Jordán el 7 de octubre, de manos del sacerdote 
Manuel Moreno. En esta ceremonia fungieron como sus padri-
nos Francisco Hernández y Hernández, quien dos días antes 
había sido testigo de su presentación ante el Registro Civil, 
y doña Matilde Gómez Vela, tía abuela del nuevo cristiano y 
quien, por cierto –y por razones que naturalmente ignoro–, no 
estuvo presente durante la ceremonia religiosa.

87 Informes..., t. I, pp. 887, 889 y 892.
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Hubo, a propósito, una inversión en los nombres «de 
pila» del futuro poeta, pues quedó registrado ante la Iglesia –en 
la Partida número 765–, con el nombre de Mauricio Enrique, 
escrito así el doble apelativo, en el margen izquierdo superior 
del Libro de Bautismos número 26. Transcribo este documento 
eclesiástico:

En la Iglesia Parroquial de Veracruz, a siete de octubre de mil 
ochocientos setenta, Yo el presbítero don Manuel Moreno, te-
niente de Cura bauticé solemnemente y puse óleos y Crisma, 
a un niño, a quien puse por nombre Mauricio Enrique, nació el 
veintidós de setiembre del presente año, hijo legítimo de don 
José Teresa González, y de doña Laura Llorca, fueron sus pa-
drinos el señor licenciado Francisco Hernández y Hernández, 
y doña Guadalupe Romero de Gómez Vélez, en representación 
de doña Matilde Gómez Vela, a quienes advertí el parentesco 
espiritual y la obligación que contrajeron. Y lo fi rmé.– Manuel 
Moreno (rúbrica).88

Poco tiempo, en verdad, vivió el niño Enrique González 
Llorca en su solar nativo: acaso un par de años, poco más o me-
nos. De hecho, don José Teresa habría de abandonar el puerto 
de Veracruz desde el mes de octubre de 1871, pues ya a comien-
zos del año siguiente se había instalado en Xalapa, lugar hasta 
donde marcharon el gobernador Hernández y Hernández, los 
funcionarios de su administración y las dependencias más im-
portantes. Los poderes del Estado regresaban a Xalapa, en esta 
ocasión, por instrucciones del presidente Juárez.

Xalapa habría de convertirse, en los meses intermedios 
de 1872, en el escenario de la derrota política del padrino del 
futuro poeta, gracias a un vano intento por reelegirse a la ma-

88 Bautizo de Mauricio Enrique González Llorca. Cfr., Libro de Bau-

tismos núm. 26 de la Parroquia de Veracruz, años 1869-1871, f. 198. Al 

margen dice: “Mauricio Enrique / Partida número 765”.
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nera del héroe de Guelatao. La muerte de Juárez tampoco lo 
ayudó; Hernández y Hernández fracasó a medio camino de su 
mandato constitucional y, echada por tierra la argucia y mal 
visto su insensato proceder, no tuvo más remedio que renun-
ciar al cargo el 29 de julio de 1872. Se disfrazaba de este modo 
el «cese» ordenado por el presidente Lerdo de Tejada y por esta 
razón la zozobra se apoderaba temporalmente de la familia 
González Llorca.

Para estas fechas, doña Laura y el niño Enrique ya habían 
alcanzado a don José Teresa en Xalapa. Lo cierto es que, a partir 
del año de 1873, la familia logró reunirse bajo un mismo techo 
en la capital titular del Estado. Francisco cumplió los ocho años 
viviendo ya en esta ciudad, en compañía de sus padres y de su 
hermano Enrique; el niño Rodolfo «el primero» ya había muer-
to; Rodolfo «el segundo» habría de nacer a mediados de ese 
mismo año y María Enriqueta a la mitad de agosto de 1874. La 
unión nuclear de la familia González Llorca, pese a su rápida 
expansión y crecimiento, resultó fugaz por dos motivos esen-
ciales. En primer término, por el fallecimiento inesperado de 
doña Laura, acaecido allí en Xalapa el 26 de abril de 1875, a los 
31 años de edad. Y, además, por la movilización a Orizaba de 
don José Teresa, muy pocos días después de haber enviudado. 
Sus hijos permanecieron en Xalapa, razón por la cual Francisco 
y Enrique reconocieron a esta ciudad como su tierra de adop-
ción.

¿Cómo era Xalapa en aquel tiempo? Por una crónica de 
Antonio García Cubas, quien realizó un viaje durante la tem-
porada de lluvias de 1874, conocemos algunos de los detalles 
de la ciudad, a la que, en su descripción, califi có como “bella 
mansión, que algún poeta ha llamado nido de palomas”.89 Me-
diante el esbozo de García Cubas recuperamos las condiciones 

89 Cfr. “Un paseo a Jalapa (1874)”, en Antonio García Cubas: El libro 

de mis recuerdos, p. 612. El poema a que hace alusión el cronista es “Tierra 

natal” de José María Roa Bárcena.
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que Xalapa ofreció a Enrique González Llorca a su arribo a «la 
ciudad», que él consideró siempre “como su verdadera tierra 
natal”:90

La población, en su interior –dice el cronista García Cubas–, re-
vela el buen gusto de sus habitantes.

Muchas de las casas son de dos pisos, y de buena apa-
riencia las que limitan la calle principal y la del Calvario, encon-
trándose en esta última el edifi cio del hermoso Casino, en donde 
periódicamente tiene su tertulia la culta clase de la sociedad. La 
plaza principal, aunque pequeña, es hermosa y se halla limitada 
al Sur por el palacio de gobierno del Estado, y al N. E. por la cate-
dral; edifi cio que, aunque nada notable revela en su arquitectura, 
conserva cierta armonía con el resto de los edifi cios. Un precioso 
Jardín, con asientos y senderos de mármol y engalanado con be-
llísimas plantas y fl ores, ocupa la parte central de la plaza, cons-
tituyendo un paseo de los más agradables, particularmente en 
las noches de luna.91

Por lo que tocaba al «orden social», don Antonio se sor-
prendió por el grado de educación que recibían las mujeres de 
la localidad, de la instrucción pública en general y de que en 
Xalapa existía, por ese entonces, una clase obrera civilizada, ele-
mentos todos que constituyen –según el escritor costumbrista– 
“la base más sólida en que puede afi rmar su prosperidad”. Por 
otra parte, García Cubas atribuyó a la educación que recibían las 
damas xalapeñas de aquel tiempo el alto nivel académico y la 
cultura del pueblo, hipótesis ésta –y para dicho propósito– tan 
sorprendente como original. El sabio viajero argumentó con los 
postulados que siguen la ilustración del pueblo:

90 Margarita Olivo Lara: Biografías de veracruzanos distinguidos, p. 

139.
91 Antonio García Cubas: El libro de mis recuerdos, p. 613.
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La virtud sin ostentación, la afabilidad sin coquetería y la ins-
trucción sin vanidad, son los caracteres defi nitivos de la mujer 
de Jalapa, en la que se adunan los más fi nos modales a la fran-
queza veracruzana. De esta educación que engendra en la madre 
de familia elevados sentimientos, ha nacido el desarrollo de la 
instrucción pública, y del progreso intelectual la ilustración del 
pueblo.92

García Cubas observó en Xalapa una atmósfera propicia 
para el diálogo entre la educación y la cultura. En torno de con-
diciones tan favorables, el futuro poeta pasó la infancia y a esta 
ciudad habría de volver en su adolescencia, para convertirse en 
estudiante normalista y para hacerse escritor. Las afi rmaciones 
que hizo el cronista acerca de Xalapa, lejos de todo despropó-
sito y quitándoles el tono exagerado que ha menester en todo 
huésped agradecido, como supongo era el caso, tenían funda-
mento en la propia realidad. Xalapa contaba con 57 escuelas, 
a las que asistían 2,480 alumnos. Dichos colegios pertenecían 
–según don Antonio– “unos a particulares y otros al Estado”.93 
Entre los de mayor reputación se encontraban el colegio del 
profesor Juan E. Longuet; el Instituto Literario, que era dirigido 
por el profesor Guillermo D. Muñiz; el Instituto Xalapeño, del 
profesor José María Hoz, así como la Escuela Boza, que crea-
ra el fi lántropo don Manuel Boza mediante un legado especial 
para fundarla y sostenerla. Había también dos establecimientos 
para niñas, dirigidos respectivamente por las señoritas Rosario 
Martínez y Juana Molina.

No se sabe a cuál colegio asistió el niño Enrique Gon-
zález Llorca. Puedo asegurar, en cambio, que doña Luz Fer-
nández de Herrera fue su profesora de primeras letras y con 
quien su discípulo mantuvo y conservó una relación de inalte-

92 Ibidem, p. 614.
93 Ibid., p. 615.
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rable cordialidad y cariño.94 Margarita Olivo Lara escribió que 
el poeta “conservaba con gran veneración una carta” remitida 
desde México por su maestra, “en la que lo felicitaba por su 
tomo de poesías Estelas”.95

Francisco y Enrique González Llorca crecieron juntos en 
Xalapa; allí se lograron reconocer como hermanos de sangre y 
destino. Sus vidas, a partir de 1873 y hasta 1879, fueron vidas 
paralelas, en el sentido clásico del término. Paco se convirtió 
en líder: poseía la primogenitura, era cinco años mayor que 
Enrique, manejaba las armas del saber y contaba con natural y 
prodigiosa inteligencia. Margarita Olivo Lara se apresuró a jus-
tifi car que Paco, desde su niñez, había mostrado “gran facilidad 
por toda clase de estudios, pues fue un niño bastante precoz”.96

Enrique y Francisco permanecieron juntos hasta que, en 
diciembre de 1879, el hijo mayor fue requerido a Veracruz por 
su padre. En esta ciudad Francisco estudiaría la segunda ense-
ñanza, al tiempo que se tornaba en acompañante de don José 
Teresa. La unión entre padre e hijo primogénito habría de rom-
perse casi un par de años más adelante, hacia septiembre de 
1881. Enrique y sus hermanos menores habrían de permanecer, 
mientras tanto, al lado de su tía Merced en Xalapa. Es de su-
ponerse que el futuro poeta terminó sus estudios primarios en 
Xalapa y que, hacia el año 1883, se reuniera con don José Teresa 
en Orizaba, lugar al que su padre había sido remitido por el 
gobierno y en donde había fi jado su nueva residencia.

Por su parte, Francisco había terminado su primer año es-
colar en el Ilustre Instituto Veracruzano, a la mitad de 1880. 
Entonces, y gracias a su buena aplicación, fue obsequiado por 
su papá con un viaje en vapor y una estancia vacacional en 
Tlacotalpan. Francisco zarpó del muelle de Veracruz el 15 de 

94 Margarita Olivo Lara: Biografías de veracruzanos distinguidos, p. 140.
95 Ibidem. Véase la parte medular de la epístola más adelante.
96 Margarita Olivo Lara: Biografías de veracruzanos distinguidos, p. 

415.
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julio de aquel año “en el hermoso y nuevo vapor Tlacotálpam”, 
que hacía –nos dice el propio congraciado– “la carrera entre 
Veracruz y aquella ciudad”.97

El joven viajero justifi có su premio: “mis rápidos adelantos 
en el colegio, debidos a mi aplicación en el estudio, movieron a 
mi padre, en vista del brillante examen que sustenté, a enviar-
me a pasar las vacaciones a Tlacotálpam, para conocer, según 
él decía, a mis abuelitos antes de que murieran. Digo conocer 
porque ya hacía 7 años que no los veía”.98

Paco permaneció en su pueblo natal hasta el 10 de agosto 
de 1880 y tres días después, ya instalado en su “cuartito” de Ve-
racruz, dio comienzo a la redacción de los Apuntes de un viaje a 
Tlacotálpam, cuya escritura habría de concluir el 8 de septiembre 
de 1881, esto es, casi trece meses después de realizado el viaje.99 
Paco permaneció en el puerto de Veracruz hasta culminar sus 
estudios preparatorios. Hacia 1882 partió a México «en viaje de 
orden suprema», pues –como lo afi rma Margarita Olivo Lara 
en su biografía– su padre don José Teresa “deseaba un médico 
en la familia” y qué mejor que fuera su primogénito.100 Mien-
tras esto sucedía, Enrique terminaba su educación elemental 
en Xalapa bajo la tutela magisterial de doña Luz Fernández de 
Herrera y se incorporaba, también, a la vida católica, confor-
me a la tradición familiar y la costumbre doméstica. El 23 de 
junio de 1882, el futuro poeta se hacía merecedor de una reli-
quia de «Moral cristiana», lo que implicaba que, de hecho, por 

97 Francisco González Llorca: Apuntes..., op. cit., capítulo I, f. 3.
98 Ibidem.
99 Dicho Ms. es en sí mismo una auténtica curiosidad bibliográfica, 

pues permaneció inédito hasta 1989 y, en su devenir de más de una cen-

turia, pasó por diferentes manos: lo conservaron Merced G. de Sosa, su 

dedicataria; el hijo de ésta, Arturo Sosa González, y después lo conservó 

Enrique González Llorca. Lo localicé entre los manuscritos y papeles del 

poeta.
100 Margarita Olivo Lara: Biografías de veracruzanos distinguidos, p. 415.
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ese entonces ya se preparaba para hacer su primera comunión. 
Este documento exhibe, escrita en francés, la lección de “Provi-
dence”, testimonio de que el niño Enrique González se unía a 
Cristo dentro del cauce y los caminos del bien y la perfección. 
Se trata, explícitamente, de una paráfrasis doctrinaria y peda-
gógica del Nuevo Testamento, a partir de los textos evangélicos 
de San Mateo y San Lucas, la cual, traducida algo libremente, 
queda así:

Contemplad el cielo y la tierra y la sabia economía de este uni-
verso. ¿Existe algo mejor conocido que este edifi cio? ¿Hay algo 
mejor gobernado que este imperio? Esta Potencia suprema que 
ha creado el mundo y que ha considerado como benigno crear 
nada menos que criaturas maravillosas, unas mejores que otras, 
se entiende. Esta Potencia ha creado los cuerpos celestes, que son 
inmortales; ha creado los insectos y los pájaros, que parecen des-
preciables por su pequeñez; ha creado los insectos y los pájaros, 
despreciables también por su grandeza; ha creado esos árboles 
gigantescos, que subsisten siglos enteros; y ha creado las fl ores 
de los campos, que viven nada más de la mañana a la noche.101

Esta otra reliquia comprueba, desde luego, que en casa el 
futuro escritor había recibido desde la infancia una formación 
católica muy sólida, a cargo de doña Merced, su madre adop-
tiva, muy a pesar de que su padre –como ya se ha visto– era 
masón. El cursillo de «Moral cristiana» le serviría al poeta en 
sus años de madurez para deslindar los terrenos de su fe, su 
creencia religiosa, su confl icto moral, su incertidumbre católi-
ca y también para echar leña al fuego y estallar con cajas des-
templadas a la hora de defender su fi ero anticlericalismo con 

101 Cartilla de «Moral cristiana», Enrique González, junio 23 de 

1882. Cfr., ap. Me he servido de las traducciones que prepararon mis ami-

gos Jorge Lobillo y Francisco Montfort Guillén, para la lección que aquí 

he transcrito.
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vasto conocimiento de causa. No son gratuitos, por lo mismo, 
los temas, pasajes y motivos bíblicos que con frecuencia encon-
tramos en sus obras literarias y periodísticas. Comprueba, asi-
mismo, que Enrique González Llorca fue desde su mocedad 
lector atento de la Biblia, así como de las vidas de santos. Mu-
chas veces retomó estas enseñanzas juveniles para atacar con 
agudeza y brío las ofensas que tuvo que enfrentar lo mismo 
en la polémica que en la corte judicial o a viva voz, ante sus 
adversarios políticos. Su obra en verso tampoco fue ajena a los 
temas religiosos y bíblicos, como el lector de su poesía podrá 
constatarlo en las páginas de este volumen.

El «hermano Francisco» debió comenzar su aventura ca-
pitalina por estos días, que para Enrique fueron de guardar. 
Paco arribó a la capital de la República con la intención expresa 
de convertirse en médico. Margarita Olivo Lara nos expone en 
su biografía: “Hay que advertir que al joven no le agradaba esa 
carrera, sino la de Leyes […]. Cursó hasta el segundo año de 
Medicina, llamando la atención de sus maestros por su despeja-
da inteligencia y facilidad para adquirir los conocimientos”.102

Al término de este segundo curso en la Escuela Nacional 
de Medicina, Francisco abandonó la carrera. Lo hizo con el pre-
texto de servir a la patria como soldado: México y Guatemala 
enfrentaban hacia el año 1884 un asunto legal por la falta de 
defi nición de límites fronterizos entre las naciones. El confl icto 
había surgido poco después de la adhesión a suelo mexicano 
de lo que hoy es el Estado de Chiapas y de lo que entonces 
era el territorio del Soconusco. La indefi nición de fronteras era 
antigua, tanto como el confl icto mismo, y ya había ocasionado 
pugnas, conatos bélicos eventuales y hasta declaraciones de 
guerra. Este problema político había provocado diversos can-
jes de opinión e, inclusive, pertinaces solicitudes de arbitraje 
diplomático al presidente de los Estados Unidos. Nuestro país 
y Guatemala fi rmaron un primer “Tratado de Límites” el 27 de 

102 Margarita Olivo Lara: Biografías de veracruzanos distinguidos, p. 415.
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septiembre de 1882; pero la verdad era que, dos años después, 
el confl icto todavía continuaba. Dicho “Tratado” estipulaba 
que tanto Chiapas como el territorio del Soconusco habrían de 
pertenecer, para siempre, a México, así como que Guatema-
la renunciaba en forma defi nitiva a todos sus derechos sobre 
aquellas tierras. No obstante lo anterior, el área de Motozintla, 
adjudicada a México durante el verano de 1884, fue teatro de 
varias violaciones a la nueva frontera por parte de las autorida-
des guatemaltecas.

Los sucesos específi cos ocurrieron así: un comandante 
de Cuilco el Grande penetró con tropas chapinas a territorio 
mexicano, con el propósito de agredir a una familia enemiga 
del presidente de Guatemala; el militar y su comando la ex-
torsionó y despojó de algunas de sus propiedades; dicho co-
mandante apaleó además al alcalde de Mazapa y, el día 10 de 
agosto de 1884, la escolta guatemalteca aprehendió a las auto-
ridades civiles de Amatenango; el 11 apresaron a Celso León, 
en Río Blanco, lo trasladaron a Cuilco el Grande y allí lo fu-
silaron por motivos políticos. El 13 de agosto las huestes del 
comandante guatemalteco Benito Melgar invadieron territorio 
mexicano por los poblados de Juntá y Tapizalá, hasta llegar a 
una hacienda: allí saquearon casas, dañaron sembradíos, gol-
pearon a sus moradores y luego los fusilaron. El pretexto era 
baladí: una supuesta sublevación contra el presidente Barrios, 
de Guatemala.

A raíz de estos hechos de sangre y violaciones a la so-
beranía nacional, el gobierno de México presentó formales re-
clamaciones a las instancias vecinas. Había, se comprende, in-
quietud general y clima de guerra en la capital de la República 
y en el resto del país; y, en torno a este ambiente, el «hermano 
Francisco» aprovechó la encrucijada patriótica para abandonar 
sus estudios de Medicina e incorporarse al Ejército Nacional.

Margarita Olivo Lara resumió de la siguiente forma la 
coartada mediante la cual Francisco abandonó de por vida sus 
estudios de médico:
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Habiendo estallado por esa época la ruptura de relaciones 
diplomáticas con la vecina República de Guatemala, el joven 
estudiante abandonó las aulas y fue capitán de voluntarios, de-
dicándose por entero a la oratoria de combate, arengando a los 
estudiantes y a las multitudes, ya en salones o en plazuelas y 
aumentando la efervescencia popular.

Cuando más entusiasmado estaba en esta clase de acti-
vidades, su padre dio orden a la familia con quien vivía Fran-
cisco en calidad de tutoreado, para que en un plazo perentorio 
lo enviaran a la ciudad de Orizaba, donde residía en esa fecha 
dicho señor.

Encontrándose ya en Orizaba pudo convencer el belico-
so patriota a su padre, de que ninguna vocación tenía por la 
medicina y sí mucho le agradaba la abogacía, obteniendo al fi n 
el permiso paterno para ingresar a la Escuela de Jurisprudencia 
de Orizaba, a hacer la carrera de Leyes.103

Francisco González Llorca, en efecto, estudió Leyes y, 
aunque quizá dichos estudios los haya comenzado en la Escue-
la Jurídica de Orizaba, como lo afi rma Olivo Lara, lo cierto es 
que los realizó y culminó en las aulas del Colegio Preparatorio 
de Xalapa. Recordemos por lo pronto que, hacia 1884, Orizaba 
era la «capital interina» del Estado, que su padre don José Te-
resa ocupaba entonces la jefatura de la sección de Hacienda y 
que se encontraba casado allí en segundas nupcias con doña 
Concepción Mendizábal. En Orizaba vivía entonces Enrique, al 
lado de su padre y su nueva familia; estaría cursando la segun-
da enseñanza y, junto con el encuentro con su hermano mayor, 
daba sus primeros frutos como poeta adolescente. Debió haber 
sido en Orizaba en donde pergeñara sus primeras creaciones 
poéticas, bajo la vigilancia directa de Paco, que cumplía en ese 
tiempo su papel de «Hijo Pródigo». De esta época parecen ser 
sus poemas titulados “A mi querida hermanita Conchita Gon-

103 Ibidem.
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zález M[endizábal].” y “¡Duerme!”, ambos dedicados a su me-
dia hermana y que habían permanecido inéditos hasta ahora; el 
primero de éstos comienza así:

Desde la cuna lloramos
que el llorar es un consuelo
pues es el guía que llevamos
en el camino del cielo.104

Francisco estudiaba Leyes y trabajaba al mismo tiempo. 
Su padre lo acomodó en la sección de Gobernación, en calidad 
de escribiente supernumerario. El gobernador Juan Enríquez 
le expidió este nombramiento, el primer día de mayo de 1885: 
“Teniendo en cuenta este gobierno la honradez y demás cir-
cunstancias que en usted concurren, ha tenido a bien nombrar-
lo, con esta fecha, Escribiente Supernumerario de su Secretaría, 
con el sueldo de veinticinco pesos mensuales”.105

Desde este modesto empleo burocrático, Francisco Gon-
zález Llorca comenzó su vida laboral y política en tierras ve-
racruzanas, al lado del general Enríquez, quien, en ese mismo 
mes de mayo, fi rmó el decreto para devolver a la ciudad de 
Xalapa su antigua nomenclatura de capital titular del Estado, 
acto que signifi có para la familia González Llorca el reencuen-
tro con la tierra nutricia. A la capital reestablecida regresaron 
don José Teresa, Francisco y Enrique, durante el mes de agos-
to de 1885. Don José Teresa llegaba como jefe de la sección de 
Hacienda; Francisco contaba entonces con casi veinte años 
de edad y se disponía a realizar uno de sus mayores anhelos: 

104 Véanse éste y el otro texto citado en el capítulo «Primeros poe-

mas».
105 Nombramiento de Francisco González Llorca como Escribiente 

Supernumerario de la Sección de Gobernación, expedido en Orizaba el 1° 

de mayo de 1885, oficio número 4804, firmado por el general Juan Enrí-

quez, gobernador del Estado. Cfr., ap.
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hacerse abogado. Enrique era adolescente y artista cachorro en 
edad de aprender las cosas de la vida.

En aquel tiempo, en Xalapa no existía Facultad de Le-
yes o Escuela Jurídica; los aspirantes a convertirse en aboga-
dos debían concurrir al Colegio Preparatorio a tomar clase y 
a presentar periódicamente sus exámenes de curso. Impartían 
estas cátedras especiales los jurisconsultos que ejercían en la 
localidad, y que poseían experiencia y reconocimiento profe-
sional. Así, Francisco, que era alumno remiso después de los 
años dedicados a la Medicina, fue cubriendo con entusiasmo y 
de manera disciplinada, aunque lenta, las materias pendientes, 
hasta culminar sus estudios de Derecho. Haría la carrera supe-
rior a lo largo de los siguientes siete años; obtendría su título 
profesional los primeros meses de 1893.

El 16 de enero de 1886 solicitó al gobernador del Estado 
lo autorizara para presentar el primer curso de Derecho Roma-
no. El día 20 le respondió este «ocurso» don Julio Zárate, se-
cretario de gobierno y encargado de la sección de Fomento, en 
estos términos: “ya se ordenó a la Junta Académica del Colegio 
de esta ciudad, por conducto de su Junta Protectora, que pro-
ceda a examinar a usted del primer curso de Derecho Romano, 
que comprende el tratado de las personas y de las cosas”.106

106 Oficio sin número, expedido en Xalapa el 20 de enero de 1886 

por la Secretaría de Gobierno del Estado Libre y Soberano de Veracruz-

Llave, firmado por Julio Zárate. Cfr., ap.
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5. INTENTÓ SER MAESTRO NORMALISTA

El general Juan Enríquez tuvo que enfrentarse a una buena 
cantidad de asuntos de todo orden, durante 1886, que fue el 
primer año completo que su administración pasó en Xalapa. 
Algunos de estos problemas, inclusive, lo orillaron a él y su 
grupo a la reestructuración de la vida fi scal del Estado y, para 
conseguirla, realizó una serie de reformas a las leyes del ramo 
de Hacienda, ofi cina que tenía a su cargo don José Teresa Gon-
zález.

La razón de fondo era más bien sencilla: faltaba dinero 
en las arcas y, además, el régimen tributario carecía de equili-
brio, ya que no se daba la proporción entre los ingresos de los 
contribuyentes y el Impuesto Personal que entonces pagaban. 
Había un sinnúmero de irregularidades, además, en el pago de 
derechos y aranceles, y persistía aún el cobro de alcabalas.

Otro problema pendiente de resolución era el relativo a 
las cárceles: se necesitaba construir –y con urgencia– una pe-
nitenciaría, ya que los penales con los que contaba el Estado 
no funcionaban bien y su capacidad resultaba insufi ciente. Las 
condiciones en las que se hallaban los reclusos eran poco menos 
que deprimentes y, por otra parte, las cárceles se habían con-
vertido en verdaderas escuelas de terror, en donde se aprendía 
todo tipo de artimañas y técnicas para delinquir.

Había, asimismo, otros problemas, como el de la demar-
cación de los límites territoriales del Estado con los vecinos de 
Puebla, Oaxaca, Hidalgo, Tamaulipas y San Luis Potosí, como 
los había, también, dentro de las circunscripciones internas, en-
tre cantones, municipios y pueblos.

El problema mayor consistía, como era natural, en “con-
seguir la nivelación de los presupuestos”.107 Según el balance 

107 Manuel B. Trens: Historia de Veracruz, t. VI, p. 294.
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crítico de la situación que realizó Manuel B. Trens, por esos días 
el general Enríquez

comprendió desde luego que en la hacienda pública se hacía 
necesario una completa transformación de ella, que era indis-
pensable lograr la prosperidad del erario, y puso todos sus es-
fuerzos al servicio de esta causa sin olvidar las frases de Lande-
ro y Cos: “Ínterin sacrifi quemos a las bellas teorías los exactos 
resultados de la práctica, nada habremos conseguido, princi-
palmente en materias hacendarias”, y de ahí su tendencia en 
el sentido de mejorar este ramo, de suprimir o disminuir algu-
nas contribuciones en provecho del comercio, la industria y la 
agricultura, de escoger los medios más apropiados para evitar 
que algunos impuestos pesaran únicamente sobre determinado 
gremio, de procurar que fuese un hecho práctico el principio 
constitucional de que todos los habitantes y conforme a su posi-
bilidad contribuyeran para los gastos públicos, así como procu-
rar levantar el crédito del Estado reduciendo su deuda fl otante 
y obtener en los ingresos rendimientos, pues como él decía “la 
economía bien entendida consiste, no en disminuir los gastos 
necesarios al buen servicio, sino en prever y erogar ordenada-
mente todos los que fuesen provechosos a aquél, suprimiendo 
los superfl uos, así como los que la práctica demuestra están por 
demás, aun cuando en teoría alguna razón los recomienda”.108

Asunto de vital importancia para la vida comercial y eco-
nómica del Estado y del país en su conjunto fue la supresión de 
las alcabalas, forma de tributo que perduraba desde la Colonia. 
El general Enríquez promovió ante el Congreso de la Unión, 
pero sobre todo ante Porfi rio Díaz, la abolición de esta antigua 
forma de contribución. El gobernador escribiría al respecto: 
“Yo pretendí, de acuerdo con la Cámara, que en el Estado de 
Veracruz fuese una verdad la tal abolición, y aunque ha sido 

108 Ibid., pp. 294-295.
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necesario luchar con difi cultades pavorosas, con voluntad in-
quebrantable al fi n hemos alcanzado éxito”.109

Mientras todo esto ocurría en las instancias guberna-
mentales, la familia González Llorca perdía a su patriarca, don 
Eulogio González Anzola. Murió en Xalapa, la tarde del 12 de 
julio de 1886, víctima de una enfermedad intestinal.110 Don José 
Teresa se hizo cargo del funeral de su padre; «mamita» Andrea 
habría de permanecer en esta capital –como ya se dijo– hasta el 
fi n de sus días.

Una vez que el general Enríquez había dado cumplimien-
to a sus deseos y los de su grupo político, de devolver a Xalapa el 
asiento de los poderes políticos del Estado, y toda vez que ya ha-
bía puesto en marcha la ambiciosa cuanto necesaria reforma fi s-
cal, este gobernante se dio a la tarea de fundar la Escuela Normal 
del Estado, que funcionaría como semillero de profesores. El 17 
de agosto de 1886 fi rmó Enríquez el decreto número 37 –publica-
do el día 24– y con ello se formalizó ofi cialmente la fundación del 
plantel. Esta Escuela Normal –establece el decreto– sería “para 
profesores de instrucción primaria elemental y superior” y tam-
bién habría de comprender a una “Escuela práctica anexa”.111

La duración de los cursos sería de “tres años para los pro-
fesores de instrucción primaria elemental” y de “cinco para los 
de instrucción primaria superior”; a esta Escuela Normal sería 
enviado año con año un alumno de cada cantón del Estado. En 
las personas de los aspirantes tendrían que concurrir “las cua-
lidades que exija el Reglamento respectivo”, ya que, mientras 
realizaran sus estudios, podrían aquéllos ser “sostenidos por el 
erario del Estado”.112 El gobernador en turno tendría asimismo 

109 Ibid., p. 297.
110 Acta de defunción de Eulogio González Anzola, expedida el 13 

de julio de 1886. Registro Civil de Xalapa, Libro 6-A, f. 37 r. Cfr., ap. 
111 Decreto número 37 del general Juan Enríquez, impreso el 24 de 

agosto de 1886 en Xalapa. Cfr., ap.
112 Bases I y II del decreto número 37.
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la prerrogativa de “pensionar hasta siete alumnos supernume-
rarios, exigiendo de éstos que terminen los estudios correspon-
dientes a los profesores de instrucción primaria superior”;113 la 
Escuela Normal también podría admitir “a todos los que pre-
tendan seguir los cursos”, siempre y cuando reuniesen dentro 
de sus antecedentes académicos “las cualidades y condiciones” 
ya expresadas dentro del Reglamento, el cual, por cierto, ape-
nas se estaba redactando por esos días.114

La Normal, en un principio, era única y exclusivamente 
para varones. Sólo el gobernador podía determinar de mane-
ra específi ca “en qué casos y bajo qué condiciones se admitirá 
[...] a las alumnas que pretendan cursar los estudios necesarios 
para adquirir el título de profesores de instrucción primaria 
elemental o superior”.115

La Escuela Normal del Estado se estableció, según lo ex-
presó Enríquez en su Memoria de Gobierno del 17 de septiembre 
de 1888, “en el edifi cio que se denominó muchos años ex con-
vento de San Ignacio”,116 y fue inaugurada el 1º de diciembre 
de 1886. El acto ofi cial fue apadrinado por Porfi rio Díaz, quien 
designó como su representante a José Manuel Jáuregui, enton-
ces presidente del H. Tribunal Superior de Justicia local. Díaz le 
obsequió a la Normal 950 pesos, que se utilizaron para adquirir 
mobiliario y equipo pedagógico. El general Enríquez expresó 
en el discurso de apertura:

El planteamiento de una Escuela Normal en la que hayan de 
formarse profesores idóneos, para llevar hasta los últimos con-
fi nes del Estado los frutos de un sistema de enseñanza que, 
como el objetivo, está llamado a arraigar con indestructibles 

113 Base III del decreto número 37.
114 Base IV del decreto número 37.
115 Artículo 5º del decreto número 37.
116 Memoria de gobierno de Juan Enríquez. Cfr. Informes..., t. VI, p. 

2989.
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raíces los principios de la ciencia en las masas populares, para 
alcanzar práctica utilidad de un tiempo antes casi inadvertido 
en estériles labores, mejora es [sic] cuya sola enunciación es [sic] 
bastante para comprender cuánto galardón ha de llenar al go-
bernante que la establece.117

Su Reglamento fue expedido el 18 de noviembre de 1886 
y lo fi rmaron Enríquez y Rafael Hernández Pérez, jefe de la sec-
ción de Fomento. Enrique González Llorca se inscribió como 
alumno de la primera generación en calidad de “alumno libre” 
o no pensionado, pues uno de los requisitos del Reglamento 
expresaba que las pensiones eran únicamente para los alum-
nos pobres. El artículo décimo apuntaba que para conceder la 
beca “se preferirá al más pobre” y, en caso de que llegaran a 
presentarse “las mismas circunstancias de aptitud, dedicación 
y pobreza” entre los aspirantes, “la suerte designará al agra-
ciado”.118 El inicio formal del primer curso lectivo fue el 7 de 
enero de 1887.

El «hermano Francisco», hacia 1886, continuaba su labor 
burocrática en la Secretaría de Gobierno y, al mismo tiempo 
que seguía los estudios de Derecho en el Colegio Preparato-
rio, ingresaba al mundillo xalapeño del arte, la literatura y el 
periodismo. Paco fue invitado como redactor de La Ilustración 
Veracruzana por su director y propietario, Rogerio Hernández 
Pérez; lo acompañaban en la Redacción otros jóvenes: Manuel 
M. Coyula y Jesús Pérez Osorio. La Ilustración Veracruzana era 
“semanario de literatura, ciencias, artes y variedades” y apa-
recía los domingos. A juzgar por el número 12 del tomo pri-
mero, único que conozco, esta publicación comenzó a circular 
en Xalapa el 7 de octubre anterior; el número tiene fecha 26 de 

117 Ibid., p. 2990.
118 Artículo 10º del Reglamento para la Admisión de Alumnos de la 

Escuela Normal. Apud Informes..., t. VI, p. 2996.
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diciembre de 1886 y se imprimió en los talleres tipográfi cos de 
«La Jalapeña» –calle de Juárez 355–; cada entrega contenía, sal-
vo error u omisión, ocho páginas, en tamaño octavo de pliego.

En este número de La Ilustración Veracruzana Francisco 
González Llorca estuvo muy activo: escribió el artículo fuer-
te del número, “El poder público”, que ocupó toda la prime-
ra plana y más de la mitad de la segunda; redactó los “Ecos 
científi cos” (pp. 4 y 5) y la “Revista política universal” (pp. 6 
y 7).119 Completan la entrega el artículo “Confi dencias”, a car-
go de su director y propietario; las “Cartas de Romeo”, que 
aparecieron sin autor; las inserciones de “Glauco”, de Emilio 
Castelar, y un fragmento de la Pepita Jiménez de Juan Valera. 
También se incluyó el artículo “Funesto aniversario”, escrito 
por la Redacción para recordar el cuarto año del fallecimiento 
de Francisco Hernández y Hernández, cuyo deceso acaeció el 
23 de diciembre de 1882. El elenco del semanario se completó 
con una “Reseña de modas”, fi rmada por Emilia, y la sección 
de «Sueltos», en la que se avisaba que, desde el 16 de diciembre 
anterior, Xalapa ya contaba con servicio de telégrafo.

Si se le pone atención a todas las colaboraciones fi rmadas 
por Francisco González Llorca, el lector puede percatarse que 
el escritor no descuidó ninguno de sus intereses intelectuales, 
pues abordó con soltura temas de historia, de política, inclui-
do aquí el Derecho, y de ciencia, curiosa reunión de afi nidades 
éticas y estéticas, en los que el joven autor se desenvolvió como 
pez en el agua.

Francisco González Llorca debutó ese mismo año como 
orador ofi cial dentro de la vida pública de Xalapa. Sus primeros 
pasos en esta actividad –ya lo sabemos– habían sido dados en la 
ciudad de México un par de años atrás, durante su breve actua-
ción como capitán de voluntarios del Ejército Nacional. Ahora, 
un día de noviembre de 1886, retomaba la tribuna y dejaba de 

119 A propósito, en este número se reprodujo en una de sus primeras 

versiones corregidas, el poema “A las puertas”, de Salvador Díaz Mirón (p. 6).
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lado la arenga patriótica, para tomar la palabra y ser el portavoz 
del “Discurso ofi cial”, que pronunciara dentro de la ceremonia 
de “Distribución de premios a los alumnos de las Escuelas Mu-
nicipales”. Para tan solemne ocasión, Paco realizó –en la justa 
de los “verdaderos juegos olímpicos del siglo de Víctor Hugo”– 
una argamasa léxica a manera de exordio, a partir del universo 
clásico, en cuyos conceptos «a lo político» intercaló a Dios y a la 
ciencia, ya que –como se acaba de ver líneas antes– ésta era una 
de sus más recientes y preferidas obsesiones:

el trono y el altar, aquél con el fi lo de sus hachas, y éste con las 
fulminaciones de sus dioses, cubrían de sombra y abyección la 
esplendorosa frente del hombre. Huyeron, sí, esas nefandas épo-
cas, despedazadas y vencidas por el progreso para sepultarse en 
las profundas tinieblas del pasado. Huyeron deslumbradas por 
los destellos de la ciencia humana, como el ave nocturna huye en 
pesado vuelo de las primeras claridades del día.

Quedaron esos tiempos de oprobio y de baldón triturados 
y pulverizados por las ruedas del carro triunfal de la humanidad. 
La aurora esplendorosa de los libres patentizó merced a sus vi-
vos resplandores, todas las llagas que a favor de la oscura noche 
de la ignorancia, infestaban la conciencia de los hombres. Puso 
de manifi esto las máculas que empañaban el cetro del rey del 
mundo, y le dio valor para emprender su propia reparación.120

Nótese la coincidencia del discurso de Francisco Gonzá-
lez Llorca con el de Enríquez, pronunciado en la apertura de la 
Escuela Normal.

El 8 de noviembre de 1886, el «hermano Francisco» soli-
citó al gobernador la autorización para presentar en el Colegio 
Preparatorio el examen del primer curso de Derecho Antiguo 
Patrio. El mismo día le respondió el Secretario de Fomento que 
 

120 Discurso pronunciado por el ciudadano Francisco González 

Llorca. Xalapa, noviembre de 1886. Cito por el Ms., ff. 3-4. Cfr., ap.
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había librado la “orden correspondiente” para poder ser admi-
tido en dicho examen.121

El día 22, el presidente Porfi rio Díaz emitió un decreto 
mediante el cual quedaba reformado el artículo 124 de la Cons-
titución Política. Con esto desaparecía para siempre el cobro de 
alcabalas. La reforma se había hecho a propuesta de Enríquez 
y, al ser aprobada por el Congreso de la Unión, se apuntaba un 
resonante triunfo político, pues la medida benefi ciaba a los co-
merciantes del puerto de Veracruz y, en particular, a los impor-
tadores. El 30 de noviembre circuló un «bando» con la nueva 
redacción del 124 constitucional, impreso y rubricado por Enrí-
quez y don José Teresa González.122 Comenzaba así la reforma 
hacendaria en el Estado que tuvo, en el padre del poeta, a uno 
de sus principales protagonistas.

Se redujo al 5% el Impuesto al Consumo sobre efectos 
extranjeros nacionalizados, al derogarse el cobro de 10% sobre 
derechos de exportación. La quinta parte de aquel 5% debía 
enterarse, en lo subsiguiente, a cada Tesorería Municipal; esta 
medida, de inmediato surtió efectos positivos en las pequeñas 
comunidades. Dicha modifi cación fue establecida, a su vez, por 
el decreto número 75,123 expedido y fi rmado por Enríquez y don 
José Teresa el 4 de diciembre; el día 18 se expidió el decreto nú-
mero 82, que otorgaba facultades extraordinarias al mandata-
rio para la dispensa de recargos morosos al Impuesto Personal, 
“que por circunstancias excepcionales no hubieren pagado, o 
dejaren de pagar en tiempo oportuno”.124

 121 Ofi cio número 11740 de la Secretaría de Fomento, expedido en Xalapa 

el 8 de noviembre de 1886 por Rafael Hernández Pérez, jefe de la Sección. Cfr., ap.
122 Reforma al artículo 124 constitucional. Transcripción del decreto Fe-

deral, Xalapa, 30 de noviembre de 1886. Cfr., ap.
123 Decreto número 75 de Juan Enríquez, gobernador del Estado de Vera-

cruz, impreso en Xalapa el 7 de diciembre de 1886. Cfr., ap.
124 Decreto número 82 de Juan Enríquez, gobernador del Estado de Vera-

cruz, Xalapa, 21 de diciembre de 1886. Cfr., ap.
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La Ley número 80, del 20 de diciembre, trataba sobre los 
predios urbanos y complementó tanto a la Ley número 81 –de-
dicada al catastro– como al decreto número 83, relativo a “la 
división y repartimiento de terrenos de comunidades indíge-
nas”, con lo que la gestión de Enríquez puso orden a una serie 
de irregularidades sobre la tenencia de la tierra y su régimen de 
contribución. Todos estos cambios fueron ideados y propues-
tos por don José Teresa González.125

Por fi n, el 27 de diciembre culminó la reforma fi scal al 
expedirse la Ley número 85, relativa al “procedimiento coac-
tivo”, lo mismo que el decreto número 86, dedicado al presu-
puesto de Ingresos del Tesoro para 1887. Se publicó el decreto 
número 87, sobre igualas para el pago de impuestos al café y al 
tabaco; el decreto número 89 derogó al 15 –del 30 de mayo de 
1885–, con lo que se restringió la existencia de agentes fi scales, 
quedando uno solo para todo el Estado, que dependería del 
Tribunal Superior para evitar corrupción y desvíos. La refor-
ma, en su totalidad, requirió cambios dentro de la Constitución 
Política del Estado y, hechos los necesarios, quedó afi nada la 
maquinaria para dar comienzo a la vida política de 1887.126

125 Ley número 80, expedida por Juan Enríquez y preparada por José Te-

resa González, publicada en Xalapa el 20 de diciembre de 1886; Ley número 81, 

idem, impresa el 21 de diciembre de 1886; decreto número 83 de Juan Enríquez, 

dado en Xalapa el 21 de diciembre de 1886 e impreso al día siguiente. Cfr., ap.
126 Ley número 85, sobre Procedimiento Coactivo, expedida por Juan 

Enríquez y fi rmada por José Teresa González en Xalapa, el 27 de diciembre de 

1886; decreto número 86, Presupuesto de Ingresos del Tesoro del Estado, expe-

dido por Juan Enríquez y fi rmado también por José Teresa González, Xalapa, 

27 de diciembre de 1886; decreto número 89, expedido por Juan Enríquez y 

fi rmado por Pedro Coyula, jefe de la Sección de Gobernación, Xalapa, 27 de 

diciembre de 1886; Reformas a los artículos 10, 21, 29 (fracción segunda); 36, 

54, 56, 60, 64, 74, 77, 82 (fracciones 8a., 22a. y 24a.); 83 (fracciones 6a. y 8a.); 95, 

122 y 132 de la Constitución Política del Estado Libre y Soberano de Veracruz-

Llave. Cfr., ap.
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La Escuela Normal del Estado tuvo como director fundador a 
Enrique C. Rébsamen, un pedagogo suizo, a quien el general 
Enríquez encomendó la responsabilidad del proyecto. Rébsa-
men elaboró el Plan de Estudios y se encargó de contratar a 
la primera planta de empleados y maestros, pero siempre 
bajo la supervisión y vigilancia personal del gobernador. Los 
alumnos de la primera generación –como ya se advirtió– pro-
venían o eran becados por todos y cada uno de los cantones del 
Estado.127

Enrique González Llorca contaba con dieciséis años de 
edad al decidirse a estudiar para maestro. Su Plan de Estudios 
comprendía las materias de Español, Caligrafía, Matemáticas 
(Aritmética y Geometría), Antropología Pedagógica (que com-
prendía una introducción general a las Ciencias Pedagógicas, 
nociones de Fisiología, de Higiene escolar y doméstica, y de 
Psicología Pedagógica); Francés, Dibujo y Gimnasia.128 Gon-
zález Llorca fue alumno de Emilio Fuentes y Betancourt, que 
le dio Español; Federico Sándrock le dio Caligrafía; Manuel R. 

127 El cantón de Acayucan pensionó a Bernabé Lara; el de Coatepec, 

a Lorenzo Olvera; el de Córdoba, a Arturo Perdomo; el de Cosamaloapan, 

a Benito Fentanes; el de Chicontepec, a Andrés Bautista; el de Huatusco, 

a Óscar Fritsche; el de Jalacingo, a José de Jesús Coronado; el de Xalapa, 

a Luis J. Jiménez; el de Minatitlán, a Basilio Cirilo Celis; el de Orizaba, 

a Abraham Castellanos; el de Ozuluama, a Antonio Gutiérrez; el de Pa-

pantla, a Alberto García; el de Tantoyuca, a Luis Murillo; el de Tuxpan, a 

Enrique Paniagua; el de Los Tuxtlas, a José Aurelio García; el de Veracruz, 

a Miguel Ángel López; y el de Zongolica, a Miguel D. Cabañas. Sólo hubo 

un pensionado supernumerario, de los siete posibles: Eduardo Arnaud; y, 

finalmente, dentro de esta primera generación, se inscribieron seis alum-

nos “libres” o no pensionados: Pedro Coyula, Adolfo Abreu Pérez, Ma-

nuel A. Casas, Miguel Blásquez, Pascual Hernández y Enrique González 

Llorca. Cfr. Informes..., t. VI, p. 3310.
128 Ibid., p. 2993.
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Gutiérrez le enseñó Matemáticas; Enrique C. Rébsamen le dio 
el curso de Antropología Pedagógica; Hugo Topf le dio clase 
de Francés; el profesor Horacio Catucci le dio clases de Dibujo; 
Rafael Montiel le impartió las lecciones de Canto y la clase de 
Gimnasia se la dio José María Iglesias.129

El 10 de enero de 1887, el general Enríquez convocó a eleccio-
nes para nombrar a los magistrados supernumerarios cuarto, 
sexto, séptimo y octavo del H. Tribunal Superior de Justicia, 
mediante el decreto número 1.130

El «hermano Francisco» fundó y dirigió en ese año el pe-
riódico El Estudiante, seguramente con el apoyo de la Junta de 
Estudiantes, la organización de los alumnos del Colegio Prepa-
ratorio de Xalapa, con la ayuda de la sección de Fomento y el 
apoyo directo del gobernador del Estado.131 Paco solicitó, el 28 
de febrero, la autorización para presentarse al examen de De-
recho Natural. El secretario de gobierno, Alonso Güido, le con-
testó el acuerdo de Enríquez, por medio del ofi cio 2523, para 
que fuera “admitido a examen de Derecho Natural por la Junta 
Académica del Colegio Preparatorio de esta ciudad, dentro de 
los ocho primeros días del mes próximo venidero”.132

Los resultados de la elección de magistrados se dio me-
diante el decreto número 9, del 23 de mayo. Resultaron triun-

129 Ibid., p. 3312.
130 Decreto número 1 de Juan Enríquez, expedido en Xalapa el 11 de 

enero de 1887. Cfr., ap.
131 No he tenido a mano ningún ejemplar de esta publicación estudian-

til, pero la supongo con una vida efímera y con circulación escolar y doméstica, 

tal como pareciera ser el ciclo natural de este tipo de proyectos editoriales. 

Como se verá enseguida, Paco recibiría casi de inmediato una comisión edito-

rial por parte del gobierno.
132 Oficio número 2523, del 28 de febrero de 1887, firmado por Alon-

so Güido, secretario de gobierno del Estado. Cfr., ap.
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fadores Pedro de V. Olmos, Patricio García y Sedas, Francisco 
Ariza y José de Jesús R. Rendón.133

Unos días después, Francisco González Llorca tuvo una 
nueva comisión dentro del régimen: Enríquez lo nombró co-
rrector del Periódico Ofi cial del Estado, actividad que desempe-
ñaría en forma simultánea a la de su empleo de escribiente su-
pernumerario de la Secretaría de Gobierno. A su experiencia 
como redactor de La Ilustración Veracruzana y como director 
de El Estudiante, agregaba esta encomienda dentro de las ar-
tes gráfi cas, en la que, además, habría de recalar en el futuro. 
Su nombramiento fue expedido por Enríquez, el 13 de julio de 
1887: “El Ejecutivo del Estado, en vista de la aptitud y demás 
circunstancias que en usted concurren, ha tenido a bien nom-
brarlo en comisión para corregir el Periódico Ofi cial, con la grati-
fi cación de veinte pesos mensuales, que comenzará a disfrutar 
desde el día 1° del que rige”.134

El 2 de julio, Francisco solicitó presentar el examen de 
Derecho Internacional, con carácter de “extraordinario”; el Se-
cretario de Gobierno contestó el mismo día: “Se ha librado ya 
la orden respectiva para que sea admitido en el Colegio Pre-
paratorio de esta ciudad a examen extraordinario de derecho 
internacional”.135

A principios de agosto, el «hermano Francisco» recibió la 
invitación de la Secretaría del Comité Central de los Estudian-
tes de Xalapa para que, “en representación del «Colegio Prepa-

133 Decreto número 9 de Juan Enríquez, expedido en Xalapa el 30 de 

mayo de 1887. Cfr., ap.
134 Nombramiento expedido por Juan Enríquez a Francisco Gonzá-

lez Llorca como Corrector del Periódico Oficial del Estado. Oficio número 

6470 de la Secretaría de Gobernación, extendido en Xalapa el 13 de junio 

de 1887. Cfr., ap.
135 Oficio número 7240 de la Secretaría de Gobierno, Sección de Fo-

mento, expedido en Xalapa el 2 de julio de 1887 y firmado por Alonso 

Güido. Cfr., ap.
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ratorio del Estado», fuera el orador dentro de las festividades 
del 15 de septiembre”. Francisco le contestó a Pedro R. Coyula 
“la alta e inmerecida distinción”.136 Su fama de excelente ora-
dor lo obligó también a aceptar la invitación que le corriera la 
Junta Patriótica “encargada de solemnizar el próximo aniver-
sario de nuestra Independencia”; fue el tribuno estelar dentro 
de la ceremonia del 16 de septiembre, en la que se inaugura-
rían, dentro del mismo acto, “los nuevos salones en la Escuela 
Normal”. Francisco les contestó a Antonio Sánchez Esteva y 
Benigno Nogueira, presidente y secretario de la Junta Patrióti-
ca, respectivamente, haciendo patente su “agradecimiento por 
la alta e inmerecida distinción”.137

La Comisión de los Estudiantes Unidos –integrada por 
Pedro R. Coyula, Miguel D. Cabañas y José Legízamo– repartió 
por toda la ciudad los volantes desde el día 9 de septiembre. 
Presidió la ceremonia del 15 el general Enríquez y, al «hermano 
Francisco», le tocó el octavo número del Programa, que com-
prendía su “Alocución”.138

La ceremonia del día 16 fue por la mañana y se efectuó, 
naturalmente, en el ex convento de San Ignacio. Paco leyó su 
discurso “Para la apertura de los nuevos salones de la Escuela 
Normal del Estado”; aprovechó esta oportunidad para ensa-
yar su querencia cientifi cista al incluir el concepto de razón, al 
que supo ligar –cosa curiosa– con “las múltiples evoluciones de 

136 Oficio de Pedro R. Coyula, secretario del Comité Central de los 

Estudiantes de Xalapa, del 11 de agosto de 1887, dirigido a Francisco Gon-

zález Llorca, y la respuesta de éste, escrita y remitida al día siguiente. 

Cfr., ap.
137 Nombramiento de la Junta Patriótica a Francisco González Llor-

ca para ser orador oficial el 16 de septiembre de 1887, expedido en Xalapa 

el 20 de agosto de ese año, así como la respuesta del invitado, de fecha 1º 

de septiembre. Cfr., ap.
138 Programa de la Celebración del 15 de Septiembre de 1887 en Xalapa. 

Impreso suelto. Cfr., ap.
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las democracias”. Al particularizar sobre el país, expuso que el 
pueblo mexicano “ha sufrido ya sus mayores evoluciones, en 
cumplimiento de la ley inquebrantable que regula la formación 
y el desarrollo de toda democracia”.139 E insistió:

En este concepto, el gobierno del Estado conmemora hoy dig-
namente la proclamación de Hidalgo. Como abrió éste al sen-
timiento público las puertas de una nacionalidad hacía tanto 
tiempo soñada, el Ejecutivo veracruzano abre ahora a las ve-
nideras generaciones las puertas de estas aulas, destinadas a 
superiores cursos normales, que apresurarán sin duda algu-
na en el Estado, mediante el hábil profesorado que las rige, el 
logro del bello ideal de la moderna fi losofía, la difusión de la 
enseñanza primaria en todas las regiones, en todos los planos 
de la ciudad, para emanciparla del error y la ignorancia, para 
fortifi carla en la conciencia de su propio valer.140

El 18 de septiembre del año de gracia de 1887 Francisco 
volvió a la tribuna, ahora para celebrar el 44o. aniversario del 
Colegio Preparatorio, su alma mater. En su alocución parecía 
reiterar los postulados políticos de justicia y razón adoptados 
por el régimen de Enríquez:

Tiempo es ya de que volváis los ojos a los héroes que no hayan 
sido sólo nuestros campeones en mortales lides, tiempo es ya 
de que elevéis vuestros sufragios a preclaros hombres que os 
han dado vida y grandeza sin los épicos acentos de tambores 
y clarines, ni el furioso retumbar de los cañones. Mirad que las 
conquistas adquiridas entre mares de lágrimas y sangre, po-
drán ser útiles, envidiadas, espléndidas, hasta patrióticas, pero 

139 Discurso pronunciado por Francisco González Llorca el 16 de 

septiembre de 1887 en la Escuela Normal del Estado, Xalapa. Cito por el 

Ms., f. [1]. Cfr., ap.
140 Ibidem.
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no dejan de entrañar nunca eso que se llama una catástrofe, y 
que la actual fi losofía, fi losofía altruista por excelencia, conde-
na implacablemente.

Dondequiera que se vulneren la justicia y la razón, donde 
quiera que se recurra a represalias y venganzas, aun podrá al 
cabo lucir con todas sus coloraciones del triunfo, podrán vibrar 
con mágicas sonoridades las liras de Píndaro y Tirteo, pero tam-
bién podrá fácilmente encontrar el pensador más de una infrac-
ción de la ley natural, que donde quiera que se alcen manos en-
sangrentadas, la humanidad rasga sus vestiduras y cubre de ce-
niza su cabeza, como Jeremías transido de pena y desolación.141

El señor I. Bonafi de remitió a Ireneo Paz, director de La 
Patria de México, periódico de la capital de la República, una 
misiva en la que hacía alusión a las fi estas cívicas xalapeñas, 
dedicadas aquella vez al recuerdo de la muerte de Juárez y a 
su revaloración como héroe de la patria. Dicha misiva se re-
produjo en la sección del «Interior» y, en uno de sus párrafos, 
Bonafi de precisaba:

La conmemoración de la muerte del gran Juárez despertó de 
su letargo al pueblo jalapeño que acudió en masa a tributar a 
la memoria del eminente repúblico la ofrenda de su más pura 
gratitud. Ahora, con motivo de las fi estas de la patria, estudian-
tes, juntas populares, círculo ofi cial y particulares, en patriótica 
emulación, se han excedido digámoslo así, para depositar en 
los altares de nuestra nacionalidad el tributo de respeto y cari-
ño a los que sucumbieron por darnos vida propia.

Un poco más adelante, Bonafi de le comentaba a Paz que, 
sobre todas “las cosas buenas que allí se dijeron, recomiendo a 

141 Discurso pronunciado por Francisco González Llorca el 18 de 

septiembre de 1887, en ocasión de celebrarse el 44º aniversario de la fun-

dación del Colegio Preparatorio de Xalapa. Cito por el Ms., ff. 2-3.
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usted el discurso pronunciado por el joven Francisco Gonzá-
lez Llorca, alumno de Derecho del Colegio Preparatorio”.142 Lo 
anterior daba ya una idea de la importancia de la labor que el 
«hermano Francisco» estaba realizando en Xalapa y demostra-
ba también su fortuna política, que empezaba a trascender el 
ámbito local.

Unos días después de este cúmulo de festividades cívi-
cas, Enríquez –que las había presidido todas– solicitaba licencia 
al cargo, a través del decreto número 41, del 29 de septiembre. 
Su lugar lo ocupó Juan Manuel Jáuregui, en calidad de gober-
nador provisional.143

Semanas más tarde, Francisco González Llorca se hizo 
masón. La Logia Macuiltépec número 135, con asiento en Xa-
lapa, lo admitió para que efectuara “su iniciación” el 8 de no-
viembre. Rafael Hernández Pérez, tesorero de aquélla, le ex-
tendió con esa fecha un recibo por diez pesos, “por derecho 
a su iniciación en este respetable taller”.144 Ya desde el 15 de 
octubre anterior, el aprendiz había solicitado su ingreso a la 
Logia y, justo al mes siguiente, Paco quedaba formalmente in-
corporado a la masonería. Con esta acción, no sólo imitaba a 
su padre, sino que tomaba ahora por cuenta y riesgo propios, 
a sus veintidós años, su personal destino dentro de la política 
militante. Por lo pronto, era ya colaborador directo de Enríquez 
en palacio, además de su amigo y confraterno en la Logia, lo 
que dejaba vislumbrar un futuro promisorio como hombre pú-
blico, como abogado en ciernes y como artista joven, en plena 
productividad y madurez. Su fama rebasó pronto la estrechez 
de la aldea.

142 Cfr. La Patria de México, México, año XI (martes 27 de septiembre 

de 1887), número 3164, p. 3.
143 Decreto número 41 de Juan Enríquez, expedido en Xalapa el 30 

de septiembre de 1887. Cfr., ap.
144 Cfr., ap.
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Mientras todo esto experimentaba Francisco, el gobernador 
Jáuregui instruía, mediante el decreto número 46 –del 17 de oc-
tubre de 1887–, la orden de que, cada año, a partir del actual, se 
declarara “día de duelo para el Estado el 18 de julio, aniversa-
rio del fallecimiento del Benemérito de las Américas, C. Benito 
Juárez”. Quedaba como obligatorio para todas las municipali-
dades de Veracruz, “de acuerdo con las autoridades políticas”, 
determinar el programa “a que hayan de sujetarse aquellas de-
marcaciones”.145 Resultaba sugerente esta argucia estratégica, 
ideada –sin duda– por Enríquez y corrida, por su instrucción, a 
cuestas del gobernador provisional, para revivir, revitalizar la 
imagen pública de Juárez y sacarla del olvido ofi cial. Si bien era 
cierto que la consigna provenía del centro del país y que la or-
den, expresa o sugerida, había sido pronunciada por el mismo 
Porfi rio Díaz –enemigo declarado de don Benito–, al aparecer 
como una acción enmascarada, quedaban por ello incólumes 
las fi guras políticas del presidente de la República y la del go-
bernador titular del Estado, en estos precisos momentos con 
licencia. De esta forma, los regímenes federal y local reconocían 
y reconsideraban –así fuera para su propio provecho– el valor 
del Benemérito como prócer de la patria, sin detrimento alguno 
para los autores de la iniciativa y sin ninguna mancha sobre el 
traje o el uniforme de los que, entonces, ostentaban poderes 
plenipotenciarios.

Ésta y no otra había sido la razón de fondo para que 
Francisco González Llorca se invistiera como portavoz del ré-
gimen veracruzano al levantársele el castigo histórico a Juárez; 
el gobierno del Estado reconocía los méritos soterrados del hé-
roe oaxaqueño por medio del discurso del orador, quien supo 
ensalzar la fi gura de don Benito en el momento de la rectifi ca-

145 Decreto número 46 de 1887, expedido por el gobernador provisio-

nal José Manuel Jáuregui, dado en Xalapa el 17 de octubre de aquel año y 

publicado el día 19. Cfr., ap.
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ción para devolverla a su sitio dentro de la Historia patria. Se 
trataba de un ajuste y un pacto; pero también de una reconside-
ración, de una enmienda, por parte de los ritos de la masonería 
mexicana y, en particular, del «escocés», entonces de clara línea 
republicana.

La Logia Macuiltépec número 135 sesionó el 20 de di-
ciembre, con la fi nalidad de nombrar a sus funcionarios para el 
año lectivo 1888. Francisco resultó “electo por mayoría absoluta 
de votos” como segundo diácono. El día 28, el venerable maes-
tro Manuel Leví le remitió la verifi cación correspondiente.146 
Comenzaba el ascenso dentro del taller de iniciados y con ello 
Paco revaluaba también sus bonos dentro del ámbito político.

Al comienzo de 1888, Enríquez le otorgó a Francisco Gon-
zález Llorca la titularidad laboral como escribiente de segunda 
clase de la Secretaría de Gobierno, en sustitución de la categoría 
de supernumerario, que poseía desde mayo de 1885, expedida, 
como se vio, en Orizaba. El ofi cio 363 de la sección de Gober-
nación, del 7 de enero de aquel año, amparaba su nueva condi-
ción, conferida por el general Enríquez a su «hermano masón» y 
condiscípulo en la Logia Macuiltépec número 135. El remate del 
nombramiento ofi cial agregaba un mensaje que iba más allá de la 
mera forma al uso de semejantes documentos: “Lo que me com-
plazco en decir a usted para su conocimiento –afi rmaba el go-
bernador–, esperando que al aceptar el presente nombramiento, 
continuará en sus trabajos con la constancia y laboriosidad que lo 
caracterizan”.147

La expedición ofi ciosa del nombramiento ocurrió sólo 
hasta el 10 de abril siguiente. Francisco conseguía una mejora 
en el salario, pues la plaza tenía “el sueldo anual de seiscientos 

146 Ofi cio número 135 de la Logia Macuiltépec número 135, expedido en 

Xalapa el 28 de diciembre de 1887 y fi rmado por Manuel Leví. Cfr., ap.
147 Nombramiento a Francisco González Llorca como Escribiente de Se-

gunda Clase, expedido en Xalapa el 7 de enero de 1888 por el gobernador Juan 

Enríquez. Cfr., ap.
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pesos”.148 Francisco laboraría casi todo el resto del año como 
escribiente, pues el 6 de diciembre habría de dimitir para dedi-
carse a otras funciones, como adelante se verá. Por lo pronto, 
enteró a la Logia su nueva condición y exhibió el pago de su 
cuota correspondiente.149

Enrique González Llorca ingresó al segundo año en la Nor-
mal, el 21 de enero de 1888. Para este periodo escolar, el general 
Enríquez, de común acuerdo con Rébsamen, ordenó que, en lo 
sucesivo, los cursos se distribuyeran por semestres, en lugar de 
los anuales. El segundo grado era el más difícil y el que contaba 
con mayor número de materias. Emilio Fuentes y Betancourt le 
dio al poeta el segundo curso de Español y el primero de Geo-
grafía; Federico Sándrock le impartió los cursos de Caligrafía 
y Teneduría de Libros; Rébsamen fue su profesor del primer 
curso de Pedagogía (que comprendía Didáctica, Metodología 
y Disciplina Escolar); Manuel R. Gutiérrez le dio el segundo 
curso de Matemáticas (incluía el de Álgebra); con Hugo Topf 
llevó el segundo curso de Francés y el primero de Ciencias Na-
turales; Juan Manuel Betancourt fue su profesor en el primer 
curso de Historia y Horacio Catucci, Rafael Montiel y José Ma-
ría Iglesias le impartieron, como en el primer año, los cursos de 
Dibujo, Canto y Gimnasia, respectivamente.150

El segundo semestre del segundo año se inició el 29 de 
julio y, hacia esa fecha y por razones desconocidas, Enrique 
González Llorca abandonó sus estudios normalistas. Rafael 
Hernández Pérez, en su “Relación de los alumnos que ingre-
saron a la Escuela Normal del Estado”, anexo 2 de la Memoria 

148 Nombramiento ofi cial a Francisco González Llorca como Escribiente 

de Segunda Clase de la Secretaría de Gobierno, extendido por el gobernador 

Juan Enríquez, dado en Xalapa el 10 de abril de 1888. Cfr., ap.
149 Recibo expedido por Enrique César, tesorero de la Logia Macuiltépec 

número 135 de Xalapa. Cfr., ap.
150 Informes..., t. VI, p. 3312.
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de Gobierno de Enríquez, agregó una nota aclaratoria, en la que 
expuso: “Los jóvenes Adolfo Abreu Pérez, Miguel Blásquez y 
Enrique González Llorca se separaron de la Escuela por su vo-
luntad, para dedicarse a otros ejercicios”.151

En el archivo de alumnos de la Escuela Normal Veracruza-
na existe, en el expediente del alumno Enrique González Llor-
ca, el ofi cio número 8430, que Alonso Güido dirigió desde la 
sección de Fomento al profesor Enrique C. Rébsamen, director 
de la Normal, de fecha 11 de agosto de 1888: “Dejó enterado al 
C. gobernador, el ofi cio de usted número 151 fecha 10 del co-
rriente, de que el joven don Enrique González Llorca, alumno 
libre de esa Escuela, se ha separado de ella con el consentimien-
to de su señor padre, para dedicarse a otra carrera”.152

A partir de este momento se pierde la pista de la forma-
ción profesional y académica del poeta. Pudo haber ingresado 
al Colegio Preparatorio y estudiar el Bachillerato o la carrera de 
Derecho, quizá. Él prefería ponerse, en sus papeles y trámites 
legales, como «empleado libre», sobre todo en los anteriores al 
año 1900. Después se haría maestro de la propia Escuela Nor-
mal y del Colegio Preparatorio.

151 Ibid., t. VI, Sección de Fomento, Anexo 2, de fecha 17 de septiem-

bre de 1888, nota 3, p. 3310.
152 Oficio número 8430 de la Secretaría de Fomento “Al director de 

la Escuela Normal”, expedido en Xalapa el 11 de agosto de 1888 y firmado 

por Alonso Güido. Cfr., Archivo de Alumnos de la Escuela Normal Vera-

cruzana.
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6. DÉCADA EN QUE SUFRIÓ VASTO INFORTUNIO

El deshielo histórico de la fi gura ofi cial de Benito Juárez ayu-
dó a cimentar la dictadura de Porfi rio Díaz y para afi anzar su 
liderazgo. El caudillo, además, no desperdiciaba oportunidad 
para tender o ensanchar sus redes de control en todos los con-
fi nes de la República. En Veracruz, hacia 1888, don Porfi rio 
contaba con un par de grupos políticos a su servicio, abandera-
dos, respectivamente, por Juan Enríquez y Teodoro A. Dehesa. 
Congraciados ambos ante Díaz, esto no lograba impedir, por 
supuesto, que hacia el interior de dichos grupos guardaran su 
distancia, mantuvieran sus diferencias y lucharan entre sí con 
las armas que tenían a mano para obtener la hegemonía del po-
der local. Muchos de los miembros activos de los grupos enri-
quista y dehesista alternaban sus posiciones, sujetándose a los 
arreglos del momento, guardando y manteniendo en el fondo 
espíritu de lealtad hacia el líder supremo de la República. Ha-
bía, pues, clara diferencia entre los cabecillas, los partidos de 
poder y sus miembros. A Enríquez y Dehesa sólo los unifi caba 
la fi delidad para con el oaxaqueño todopoderoso.

El año 1888 fue año de lucha electoral y comicios gene-
rales. Juan Enríquez llevaba las riendas políticas del Estado: 
ordenaba en palacio, controlaba a casi toda la Legislatura y a 
la mayoría de los miembros del Tribunal Superior de Justicia; 
creaba y disponía a su modo personal la «línea de progreso» y 
tenía bajo su control a muchos de los cabildos municipales y a 
los jefes políticos de los cantones; puede afi rmarse que poseía 
y manipulaba el bastón de mando. Don Teodoro A. Dehesa, 
por su parte y en ese tiempo, disponía en lo relativo al espectro 
sombreado del poder, ya que ejercía su liderazgo desde la tene-
bra de la Logia El Sol número 3, la principal del Estado, por ser 
allí, ante sus «queridos hermanos», el venerable maestro. En-
ríquez, la máxima autoridad política, apenas había alcanzado 
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por esas fechas el grado 19 masón, dentro de la Logia Macuil-
tépec número 135, afi liada a la de El Sol. Don Teodoro contaba 
también con el apoyo económico de los Núñez, su familia po-
lítica, que era propietaria de tierras y ganado en La Huasteca 
veracruzana, cuyo patriarca era su suegro, y con el caudal de 
sus propios negocios, concesiones y demás haberes, con lo que 
consolidaba una fortuna en metálico nada despreciable, junto a 
un alto capital político.

Enríquez, masón de grado intermedio –aunque líder po-
lítico–, buscó la reelección como gobernador constitucional y 
la obtuvo. Para conseguirla, había hecho la reforma adminis-
trativa, así como una serie de maniobras excepcionales y otros 
cambios, en el seno de diversas dependencias ofi ciales. No se-
ría extraño, entonces, que el poeta Enrique González Llorca co-
laborara con él dentro de los medios de divulgación y prensa, 
como informante o portavoz del régimen y como apoyo directo 
dentro de su campaña, sobre todo porque su contrincante tenía 
a sus órdenes a gacetilleros incondicionales e inclusive a perió-
dicos completos, de exclusivo propósito electoral.

A la sombra del «hermano Francisco» –su alter ego y su 
instructor intelectual inmediato–, pero bajo la tutela y el infl ujo 
poéticos de Salvador Díaz Mirón, Enrique González Llorca dio 
inicio también, en términos sensatos, a su obra poética. Díaz 
Mirón era ya conocido y reconocido en el ambiente artístico del 
país, en los medios políticos y hasta en el inframundo popular; 
su fama trasponía las fronteras y sus versos eran reproducidos 
con o sin su autorización en las prensas española e hispano-
americana. Su estilo de entonces, el anterior a Lascas, era imita-
do dentro y fuera de México. Su poesía marcaba los síntomas 
de lo novedoso dentro del Romanticismo literario en nuestro 
idioma, en tanto que su fi gura personal alcanzaba proporcio-
nes de leyenda, debido a su talante hosco, harto violento, con 
salpicaduras de Byron y rasgos de Gautier y Hugo, adaptados 
a la conciencia patriótica de México. Sus versos contenían fuer-
za expresiva, contención, originalidad y rigor formales y pare-
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cían, a la vista de todos, dignos de emulación o bien un molde 
inigualable para ser imitado.

Díaz Mirón, al irrumpir en la escena pública, sollamaba a 
la polémica y propiciaba críticas y los comentarios más diversos 
e incluso antagónicos; contaba con amigos y se defendía de sus 
muchos detractores. Su primer poema conocido, “Un beso de 
adiós”, aparecido durante el verano de 1874 en el periódico La 
Iberia, de la capital de la República,153 implicó su primera polémi-
ca en el plano nacional, librada a los 21 años con don Anselmo de 
la Portilla, director de ese periódico. El motivo era simple: su poe-
ma había sido comparado con los de su padre, don Manuel Díaz 
Mirón. El poeta debutante arremetió contra don Anselmo porque 
lo dicho por él –a manera de simple aviso a los lectores de su pe-
riódico– podría entenderse como un plagio a la obra paterna.154

La que sería su primera colección de poemas autoriza-
da fue la que el mismo Díaz Mirón enviara al general Vicente 
Riva Palacio en 1886, para que la reprodujera en un fascículo 
de El Parnaso Mexicano, junto con un prólogo de Enrique Pérez 
Valencia. Allí publicó, en versiones hasta entonces defi nitivas, 
catorce poemas de su etapa romántica.155 Su obra posterior a 
1892 la reuniría en Lascas, libro editado en Xalapa en 1901 y 
al que consideraría como el único “auténtico”.156 Enrique Gon-

153 México, año VIII (domingo 12 de julio de 1874), núm. 2220, p. 2.
154 Véanse los dos artículos de Fernando Tola de Habich, en los que trata este 

tema: “¿El primer poema y el primer pleito de Díaz Mirón?”, en La Cultura al Día de 

Excélsior, México (30 de marzo de 1985), p. 2; y (6 de abril de 1985), pp. 1 y 4.
155 Salvador Díaz Mirón: [Poemas], prólogo de Enrique Pérez Valencia, en 

El Parnaso Mexicano, segunda serie, México, Librería La Ilustración (15 de abril de 

1886), pp. 5-42. Incluye “Víctor Hugo”, “Sursum”, “A Gloria”, “A Berta”, “Aso-

nancias” [Sabedlo soberanos y vasallos…], “En un álbum”, “Ritmos”, “Copo de nie-

ve”, “Justicia”, “Voces interiores”, “Versos de un clérigo”, “Asonancias” [Sé de un 

reptil que persigue…], “Toque” y “a m.”
156 “Dos palabras”, prólogo del autor a Lascas. Vid., la edición de Manuel 

Sol, p. 59.
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zález Llorca estuvo al pendiente de las obras de su maestro 
y, hacia 1888, leyó su poema “Los parias”, que le motivó uno 
suyo y que titulara signifi cativamente “A Salvador Díaz Mirón. 
[Después de leer «Los parias»]”. Con este texto, el joven Gon-
zález Llorca rindió a Díaz Mirón su primer tributo de alumno 
a maestro.157 El poema parece adquirir –en partes– cuerpo de 
verdadera paráfrasis, cuando no un simple homenaje a la per-
sonalidad de Díaz Mirón. En “Los parias”, su autor cuestiona 
los problemas humanos del proletariado y se pregunta: “¿qué 
logra con su heroísmo?”, para rematar con esta tesis:

El desdichado recoge ortigas
y apura el cáliz hasta la hez.158

González Llorca atribuyó, en su poema, el esfuerzo al 
creador, al artista Díaz Mirón que, también a la sombra y en 
silencio –y al igual que el obrero, marginado social por defi ni-
ción– recogía en su propia experiencia la desdicha de vivir al 
claroscuro. Díaz Mirón es el sujeto evocado en la paráfrasis del 
poeta bisoño:

Fuerte como el risco enhiesto
que ni el rayo ni la ola
hacen temblar, te enderezas,
y el odio y la envidia arrostras,
viril poeta que fundes
en llamas de sol la estrofa;
gigante que hundes la frente
en regiones luminosas

157 Véase íntegro este poema en el capítulo «Homenajes».
158 Cito, por gentileza de Manuel Sol, la versión de “Los parias” que en-

contró en La Juventud Literaria [México, año I, t. II (5 de febrero de 1888), núm. 

6, p. 43], que fue donde apareció –salvo aclaración en contra– por primera vez 

este poema.

Llorca_fomarción_ajuste.indd   110Llorca_fomarción_ajuste.indd   110 9/10/07   10:46:149/10/07   10:46:14



[  111  ]

y afi rmas la regia planta
sobre un pedestal de sombras.159

Más adelante, y en otras tres ocasiones cuando menos, 
González Llorca habría de retomar la imagen de Salvador Díaz 
Mirón para celebrarla con sus versos, todas –por cierto– a con-
secuencia de haber sido recluido en la Cárcel de Veracruz, a 
raíz del crimen que cometiera al asesinar a balazos a Federico 
Wolter por diferencias políticas, en una calle cercana al Café Za-
mora de aquel puerto, la noche del 25 de junio de 1892. A pro-
pósito, allí, durante sus años de cautiverio, Díaz Mirón logró 
defi nir la estética personal de su madurez, que llegaba incluso 
a desdeñar su producción poética realizada en la adolescencia 
“fogosa e inexperta que, siempre tratando de modelar deida-
des, confeccionó frecuentemente… bausanes”.160 Y, al preparar 
la edición de Lascas –casi una década después y a tres años de 
haber salido de la prisión–, prefi rió no juntar sus “nuevas tro-
vas” con aquellos poemas que lo habían hecho famoso y que 
su público recitaba de memoria, porque –como dejó dicho en 
su prólogo “Dos palabras”– “hasta los menos defectuosos” ya 
los consideraba “esencialmente incompatibles” con su “actual 
criterio artístico”, que creía “defi nitivo” y que dominaba en sus 
“obras desde 1892”.161

Pese al autodesconocimiento temporal de sus obras ante-
riores a las que incluyó en Lascas, Díaz Mirón logró deslumbrar 
con los poemas de su denominada primera época: fi jó con ellos 
un nuevo modelo de decir, lo que provocó una fractura dentro 
del proceder romántico en nuestro idioma. Enrique González 
Llorca surgió para la poesía bajo su sombra: siguió sus pasos, 

159 Enrique González Llorca: “A Salvador Díaz Mirón. [Después de leer 

«Los parias»]”, en La Bandera Veracruzana, Xalapa, época primera (domingo 7 

de febrero de 1892), núm. 710, p. 3.
160 “Dos palabras”, en Lascas, p. 61.
161 Ibidem.
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adoptó sus modelos, su fuerza ética y su vigor expresivo. Ade-
más, en lo personal, él y Díaz Mirón ahondaron lazos de amis-
tad, la que se afi anzó todavía más durante los años que éste 
pasara en la cárcel. En 1894, González Llorca dedicó un poema 
a Rosa Díaz Mirón Acea, hija del bardo, entonces niña de diez 
años, con el que trató de darle consuelo ante la ausencia de su 
padre, sujeto pasivo del texto; ofrecía solidaridad y defendía 
el honor de la pequeña Rosita, el del propio Salvador Díaz Mi-
rón y el de toda su familia, pues eran foco de deturpación y 
objeto de múltiples diatribas y dicterios por parte de algunos 
miembros de la sociedad porteña, a consecuencia del crimen 
perpetrado por el bardo contra su enemigo político. El poema 
de González Llorca mueve a la comprensión de la criatura y 
alude a los deturpadores de su padre:

Ésos ignoran que ante la puerta
de dura cárcel, lóbrega y fría,
donde padece quien te dio nombre
y en ancha copa gusta el acíbar,
tú, desechando tu vestidura,
la vestidura blanca de niña,
a Dios elevas el pensamiento
mientras tu cuerpo cae de rodillas.
Ésos no saben que ya en las sienes
llevas clavadas muchas espinas
y que tu infancia va por un bosque
en que pululan lobos y víboras.162

González Llorca, tanto al año siguiente como en 1898, 
volvería a tomar la pluma para rendir homenaje a Díaz Mi-
rón; en ambas ocasiones utilizó el soneto para manifestarle 
su adhesión, consuelo y reconocimiento. Para el joven poeta, 

162 “A Rosita Díaz Mirón”. Véase el poema íntegro en el capítulo «Parén-

tesis», de Estelas.
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su maestro, ya estuviera recluso, como ocurre en el poema titu-
lado “En 1895”, o ya fuera un ex convicto, como resulta obvio 
“En 1898”, se hallaba parado, erguido en un pedestal edifi cado 
por su discípulo:

¡Oh inspirado de olímpica grandeza
que al peso nunca del dolor te inclinas!
Coronado de rayos y de espinas
¡cómo esplende y asoma tu cabeza!163

El soneto “En 1898” celebra, en particular, la libertad re-
cuperada por Díaz Mirón:

¡hoy que surges enhiesto como astil,
palmas riego a tus pies de triunfador
al pasar tu carroza de marfi l!164

La relación amistosa fue fi rme, profunda, durante al-
gunos años. González Llorca inclusive llegó a colaborar en El 
Orden, periódico ofi cial del Estado que sufragara el régimen 
de Teodoro A. Dehesa, en el que fungían como redactores Sal-
vador Díaz Mirón y Francisco González Mena, este último pri-
mo hermano de Enrique. Hasta 1902, puedo asegurar que el 
vínculo amistoso se mantenía, pues González Llorca, al orga-
nizar a principios de ese año los materiales de su libro Estelas, 
formó un capítulo que denominó «A Salvador Díaz Mirón», en 
el que recogió los dos sonetos citados; y, asimismo, dentro del 
capítulo «Paréntesis» incluyó el poema “A Rosita Díaz Mirón”. 
Después habría de ocurrir un enfriamiento en el trato y la amis-
tad, motivado por diferencias políticas y personales: tomaron 
estafetas distintas e inclusive antagónicas. Hacia el fi nal de sus 
vidas, hubo un tibio reencuentro conciliador; de cualquier for-

163 Véase “En 1895”.
164 Véase “En 1898”.
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ma, González Llorca siempre respetó los méritos artísticos del 
autor de Lascas.

Debe reconocerse el infl ujo diazmironiano de su etapa 
romántica en toda la obra de Enrique González Llorca; pero 
es que ese grupo de poemas escritos por Díaz Mirón de 1874 a 
1891, los de su primera época, acabó por desterrar una estética 
al uso y sentó sus reales dentro de la literatura castellana, muy 
a pesar de que el propio Díaz Mirón veía a sus poemas natura-
listas o políticos anteriores a 1892 como “esencialmente incom-
patibles” desde la perspectiva de su nuevo “criterio artístico”, 
producto, acaso, de sus cavilaciones, cuando purgaba la conde-
na en la Cárcel de Veracruz, por el asesinato de Federico Wolter. 
Justo es reconocer que, hacia el fi nal de su vida, reconsideró su 
época romántica, cuyos poemas le habían otorgado la fama en 
el mundo castellano.

Francisco González Llorca obtuvo, el 29 de febrero de 1888, 
el tercer grado masón en la Logia Macuiltépec número 135; 
para el efecto, entregó en la tesorería la cantidad de diez pe-
sos “por derechos” de aumento de salario.165 El 5 de marzo, 
el gobernador Enríquez lo autorizó a presentar los exámenes 
extraordinarios de Medicina Legal y Derecho Marítimo, en el 
Colegio Preparatorio. La comunicación respectiva se la dirigió 
Alonso Güido, ahora en calidad de jefe de la sección de Fomen-
to, por medio del ofi cio 2779.166 Güido habría de ser nombrado 
gobernador provisional del Estado, el 14 de abril siguiente, por 
licencia concedida a Enríquez, “para pasar a la capital de la 
República por el tiempo necesario, a fi n de arreglar diversos 
asuntos de la Administración pública”.167

165 Recibo expedido por Enrique César, tesorero de la Logia Macuiltépec 

número 135 de Xalapa. Cfr., ap.
166 Cfr., ap.
167 Decreto sin número, expedido por Juan Enríquez el 15 de abril de 

1888, conforme al dado por la Diputación Permanente el día 14. Cfr., ap.
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A Alonso Güido y Acosta le tocó programar las elecciones 
locales para elegir al gobernador para el cuatrienio 1888-1892, 
así como para los comicios paralelos para escoger presidente, 
fi scal y magistrados del Tribunal Superior de Justicia. Las vota-
ciones se celebraron el segundo domingo de octubre y no el úl-
timo de julio, como se tenía originalmente previsto.168 Enríquez 
solicitó una nueva licencia al cargo para lanzar su candidatu-
ra para un segundo periodo constitucional como gobernador; 
esta posibilidad de reelección era factible, si se aprovechaba 
el modelo legal que acababa de imponer en el centro del país el 
general Porfi rio Díaz.

El decreto número 3 de Güido y Acosta, del 28 de abril, 
autorizó al Ejecutivo “para invertir en la obra de la penitencia-
ría”, que habría de construirse “en la ciudad de Orizaba […] 
después de cubiertas las atenciones naturales del Presupuesto 
de Egresos vigente”.169 Este documento fue fi rmado también 
por don José Teresa González. La obra vendría a resolver, en 
parte, la defi ciencia que en el ramo de administración e impar-
tición de justicia padecía el Estado.

El deshielo local hacia la fi gura del paladín Juárez incluyó 
la reposición de la imagen pública de Francisco Hernández y 
Hernández, efímero gobernador juarista en tiempos de la Res-
tauración de la República y quien fuera derrocado durante el 
régimen lerdista. Para que la celebración estuviera a la altura 
de las circunstancias, se convocó en Xalapa a una Junta Ofi cial. 
La ceremonia dedicada al prócer se efectuó en el Teatro Caúz 
la noche del 18 de julio de 1888 –día del decimosexto aniver-
sario de la muerte de don Benito. Según el Periódico Ofi cial del 
Gobierno del Estado, el homenaje al “hombre más grande que 

168 Decreto número 2 de Alonso Güido y Acosta, gobernador provisio-

nal, expedido el 22 de abril de 1888 e impreso el 30 del mismo mes. Cfr., ap.
169 Decreto número 3 de Alonso Güido y Acosta, expedido el 28 de abril 

de 1888 e impreso el día 30. Cfr., ap.
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ha producido este joven y libre continente” resultó «brillante». 
La Bandera Veracruzana del día 19 reprodujo el boletín ofi cial 
y engarzó con el título “En homenaje a Juárez”, una crónica 
anónima. Este periódico, que se declaraba “independiente” y 
“destinado a los intereses del Estado”, tenía como director a 
Juan Manuel Betancourt. El cronista anónimo se fi jó “en algu-
nos detalles” que el vocero ofi cial había omitido:

Los oradores que ocuparon la tribuna llenaron su cometido, so-
bresaliendo entre ellos los señores Fuentes [y] Betancourt, Lloren-
te, Hernández Pérez y, sobre todos, el joven González Llorca, que 
habló a nombre de la Junta Ofi cial, y que pronunció un discurso 
notabilísimo […]. Nuestro amigo Francisco González Llorca es 
una esperanza del Estado de Veracruz, y del país entero. Más de 
cinco minutos, la entusiasmada concurrencia, estuvo aplaudien-
do al joven orador.170

Después de concluir su reseña, el cronista hizo una acla-
ración de lo más pertinente:

Ha llamado extraordinariamente la atención del público reuni-
do en el teatro, que no asistieron a la ceremonia ofi cial de ano-
che, muchos funcionarios y empleados que sirven a la actual 
Administración, muy especialmente los magistrados y emplea-
dos superiores del H. Tribunal Superior de Justicia, de cuyo 
cuerpo sólo concurrieron el presidente y el señor Magistrado 
Calderón.

Verdad es que las familias de los primeros, habían de-
vuelto a la Junta las localidades que se les habían remitido; 
pero toda la población supuso que si las familias no asistían por 
cualquier circunstancia, que no averiguamos, los funcionarios 

170 “En honor de Juárez”, en La Bandera Veracruzana, Xalapa, época pri-

mera (jueves 19 de julio de 1888), núm. 337, p. 1.
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y los empleados, por deber, concurrirían a un acto ofi cial en que 
se trataba de honrar la memoria del primero de los mexicanos, 
del padre de la segunda independencia.

El acto verifi cado anoche estuvo lucidísimo; fue digno del 
ínclito patricio cuya muerte deplora y deplorará esta joven Repú-
blica que a pasos de gigante camina a su engrandecimiento.171

Abrían fuego los grupos en pugna, sólo que ahora, antes 
que con las armas, luchaban con la razón y las letras y hacían 
round de sombra en los espacios de la prensa. En esta guerra de 
guerrillas participaban civiles, militares, católicos, masones y 
libre-pensadores. La masonería, por supuesto, aumentaba sus 
bonos a la sombra del héroe redivivo y bajo la tutela de Porfi rio 
Díaz, que alcanzaba el pináculo de la fama al aprovechar de 
manera oportuna sus potencias estratégicas. Enrique González 
Llorca actuaba entonces en la milicia de la pluma y desde la tri-
buna del periodismo se investía como «joven imberbe» dentro 
de las fi las leales a Enríquez y como libre-pensador solitario 
que enarbolaba –como su hermano Paco– la bandera de Juárez, 
a la que guardaría fi delidad el resto de su vida. Dentro del esce-
nario, don Benito era el alma de la República; Díaz, su soldado, 
y Enríquez «el redentor» de la ignorancia y padre de la educa-
ción. Todo estaba muy bien y giraba en torno de la democracia, 
sólo que por la mente de don Porfi rio se cernía el fantasma de 
la dictadura.

Aquellos aplausos dedicados al joven orador Francisco 
González Llorca reafi rmaron su porvenir y orientaron su pro-
ceder dentro del escenario político. Los gremios y grupos de la 
localidad coqueteaban con él, lo celebraban y se lo disputaban. 
El discurso del perdón a Juárez lo consagró en la palestra y le 
produjo nuevos adeptos. Delfi no Martines [sic], por ejemplo, 
le remitió a Paco esta carta:

171 Ibidem.
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Muy estimado amigo mío:
«El Ángel de las plumas de oro» le regaló a usted la que 

trazó su brillante discurso.
Como a la acción de la luz tiñe de azul el éter para mejor 

hacer cintilar las estrellas, así de sus pensamientos la palabra 
toma hermoso colorido para hacer palpable la idea.

Juárez como semidiós eterno en la historia popular, pero 
como verbo divino de la idea, será un mito. Yo presiento en 
usted el sabio que sabe desgarrar el velo de lo misterioso y si 
usted lo rompe, Juárez brillará como sol en la conciencia de las 
masas.

Tiene usted el precioso obsequio del «Ángel» y envidiable 
talento, ¿por qué no ha de ser la de usted la pluma predestinada 
para cantar nuestras glorias nacionales? Valor y adelante.172

Paco regresó a la tribuna el 16 de septiembre: celebraría 
a la patria en la inauguración de “varios salones de la Escuela 
Normal del Estado”; tocaba ahora a los dedicados a las Ciencias 
Naturales, construidos sobre las ruinas de lo que había sido la 
capilla del ex convento de San Ignacio. En la tribuna, el orador 
insistió en los conceptos de progreso y conciencia:

El progreso, he ahí el aliento, he ahí el sol de las naciones. La 
presente centuria vive una vida grandiosa, porque se afana en 
extirpar del camino cuantos valladares pudieran tener su mar-
cha triunfal, porque gusta de bañarse en sus efl uvios gloriosos, 
y porque, rendido orador de ese soplo prolífi co, de ese astro 
esplendente, ha levantado escuelas para guarnecer todas las 
avenidas de su conciencia, como los antiguos egipcios levanta-
ban esfi nges a la entrada de todos los templos.173

172 Carta del señor Delfi no Martines [sic] a Francisco González Llorca, 

fechada en Xalapa el 19 de julio de 1888. Cfr., ap.
173 “Discurso ofi cial pronunciado por el ciudadano Francisco González 

Llorca, en la inauguración de varios salones de la Escuela Normal del Estado 
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El cuerpo del discurso hacía referencia y pormenorizada 
relación de lo hecho por Enríquez durante su régimen inicial: 
la Imprenta de Gobierno y la penitenciaría de Orizaba, pues 
cabe el imperio de la palabra impresa se materializa la obra 
gubernamental y se incorpora a la historia; la penitenciaría era 
un reclamo a gritos y –ha dicho Paco en su discurso– “completa 
la obra civilizadora del Ejecutivo, pues si abriendo escuelas se 
redime a la ignorancia, fundando penitenciarías se redime a 
conciencias oscurecidas por la más tétrica de las noches; por la 
noche del crimen se redime, al decir del egregio Víctor Hugo, 
a los niños grandes, a corazones sumidos en perpetua infan-
cia”.174

Con el mérito y la magnitud de las obras, el general En-
ríquez tanteaba el terreno para perpetuarse en el poder (y no 
únicamente para conseguir la reelección, que la tenía casi se-
gura); parte de su plan consistía en modifi car el artículo 85 de 
la Constitución local. El 18 de septiembre, la xiii Legislatura 
actuó como por arte de magia: el gobernador en turno ahora 
podía “ser reelecto para el periodo constitucional inmediato; 
pero quedará inhábil en seguida para desempeñar el poder Eje-
cutivo por nueva elección, a no ser que hubiesen transcurrido 
cuatro años, contados desde el día en que cesó en el ejercicio 
de sus funciones”.175 Enríquez no hacía sino copiar el modelo 
federal de cambio paulatino a las leyes, de acuerdo con la ins-
trucción del general Porfi rio Díaz.

Por otra parte, pero dentro de la misma maniobra, Enrí-
quez hizo ajustes en el ramo educativo: se procedió a preparar 
un “Reglamento de oposiciones y exámenes para promover 
los empleos de directores de las Escuelas Cantonales del Es-

el 16 de septiembre de 1888”, en La Bandera Veracruzana, Xalapa, época primera 

(domingo 23 de septiembre de 1888), núm. 356, p. 2.
174 Ibidem.
175 Decreto de la H. Legislatura del Estado, expedido en Xalapa el 18 de 

septiembre de 1888 y publicado ese mismo día. Cfr., ap.
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tado”, el cual empezó a observarse desde el 22 de septiembre 
de 1888. Por lo pronto, el general Enríquez había previsto los 
movimientos requeridos para conseguir la reelección: emitió 
en septiembre una circular –la número 36, fechada al calce en 
octubre– con la que avisaba haber “hecho entrega del poder 
Ejecutivo al C. Alonso Güido y Acosta” para sustituirlo “por 
término de un mes”.176 El gobernante provisional, por medio 
de la circular número 37 –del 4 de octubre–, dio a conocer al 
pueblo que había hecho “la protesta legal”.177

Al separarse del cargo, Enríquez dejaba todo listo para 
las elecciones del segundo domingo de octubre, con las que 
obtuviera la tan mencionada reelección. El decreto número 
51, expedido por Güido y Acosta, declaraba como goberna-
dor constitucional para el siguiente cuatrienio al “C. Juan En-
ríquez, por haber obtenido una mayoría de 82,174 votos”; en 
los comicios también resultaron electos el presidente del H. 
Tribunal Superior de Justicia, el “C. licenciado José Manuel 
Jáuregui, por mayoría de 81,465 votos”; los magistrados pro-
pietarios: José Domingo Zamora, Juan Manuel Betancourt, 
Agustín Aguilar, Macario Melo y Téllez y Eliezer Espinosa, y 
como fi scal del Tribunal fue electo el licenciado José Hernán-
dez Carrasco.178

Hechas las protestas de ley, todos los funcionarios to-
maron posesión el 1º de diciembre. El día 5, Francisco Gon-
zález Llorca fue nombrado ofi cial del H. Tribunal, conforme 
al despacho de Juan Manuel Jáuregui, del 17 de enero de 
1889.179 El día 6, Enríquez le aceptó a Paco la renuncia como 

176 Cfr., ap.
177 Cfr., ap.
178 Decreto número 51 de 1888, expedido en Xalapa por Alonso Güido y 

Acosta el 10 de noviembre y publicado el 12 del mismo mes y año. Cfr., ap.
179 Nombramiento de Francisco González Llorca como Ofi cial del H. 

Tribunal Superior de Justicia, expedido en Xalapa por José Manuel Jáuregui el 

17 de enero de 1889. Cfr., ap.

Llorca_fomarción_ajuste.indd   120Llorca_fomarción_ajuste.indd   120 9/10/07   10:46:179/10/07   10:46:17



[  121  ]

escribiente de la Secretaría de Gobernación “que con tanto 
acierto como asiduidad ha venido desempeñando” y “en vis-
ta del fundado motivo en que la apoya”.180

Para cerrar con broche de oro el año de la reelección de 
Enríquez y el deshielo nacional a la fi gura de Benito Juárez, a 
Paco se le eligió como orador adjunto de su Logia “por mayoría 
absoluta de votos”.181

El «hermano Francisco» presentó los exámenes de Código Civil 
del Estado y de Derecho Constitucional, a principios de 1889;182 
cumplió con varios encargos como masón y continuó su ascenso 
en la carrera política. La Logia Iris de Eyipantla número 157 de 
San Andrés Tuxtla lo nombró «garante» de amistad ante la Logia 
Macuiltépec número 135;183 además, en ésta, y por enfermedad 
de Miguel Huidobro, su orador ofi cial, primero fue designado 
orador adjunto del Taller y el 21 de diciembre se le eligió “por 
mayoría absoluta” como orador titular por el año 1890.184

En su calidad de delegado de la Junta de Estudiantes 
de Xalapa, Francisco volvió a la tribuna el 5 de mayo de 1889. 

180 Ofi cio número 12124 expedido en Xalapa el 6 de diciembre de 1888 

por Alonso Güido, secretario de Gobierno. Aceptación de la renuncia al pues-

to de escribiente de la Secretaría de Gobierno. Cfr., ap.
181 Ofi cio expedido por el venerable maestro Manuel Leví y el secreta-

rio adjunto Guillermo César, de la Logia Macuiltépec número 135 de Xalapa, 

fechado el 17 de diciembre de 1888. Cfr., ap.
182 Cfr. Ofi cios de aceptación números 966 y 6689 de la Sección de Fo-

mento, de fechas 22 de enero y 4 de julio de 1889, fi rmados por su titular Alo-

nso Güido. Cfr., ap.
183 Ofi cio del 11 de marzo de 1889, fi rmado por Felipe de Jesús Almazán, 

venerable maestro de la Logia Iris de Eyipantla número 157. Cfr., ap.
184 Comunicado del 3 de agosto de 1889 y nombramiento del 23 de 

diciembre de ese año, expedido en la Logia Macuiltépec número 135 y fir-

mado por el secretario José Manuel de Moro y el venerable maestro Ma-

nuel Leví. Cfr., ap.
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Aprovechó esta oportunidad para reafi rmar la imagen pública 
de Juárez y, de paso, conciliar a otros próceres exhumados del 
olvido ofi cial; la consigna era lograr la unidad del triángulo 
Juárez-Lerdo-Díaz, para que éste –el único sobreviviente de los 
tres– se perpetuara «democráticamente» en el poder. Paco ex-
presó entonces:

El genio de Juárez, prócer que tiene en cada corazón bien pues-
to una estatua bien alta, la fi rmeza de Lerdo, que acaba de mo-
rir en el ostracismo, pero que vivirá en nuestras almas una vida 
imperecedera, y el denuedo de Díaz, de Zaragoza, y de cien 
otros campeones de la democracia, salvaron del naufragio la 
nave combatida por la ola formidable y amarga de la Interven-
ción.

Algo de ese denuedo, de esa fi rmeza, de ese genio, cons-
tituye los luminosos lineamientos de la batalla del 5 de mayo, 
como que ella fue la resultante fatal del choque de una sobe-
ranía menospreciada y de una intrusión absurda; y de ahí la 
razón por qué sintetiza, a mi modo de ver, todas las proezas y 
desgracias de un importantísimo periodo histórico, he ahí la 
razón por qué nos place a los republicanos festejar este día.185

Con la bandera de la República y la revitalización del es-
píritu liberal, los generales Enríquez y Díaz fortalecían, respec-
tivamente, sus regímenes, basados en sus propios conceptos de 
libertad, paz y progreso que se resumían en una sola actitud, 
la del «denuedo» de un solo hombre: don Porfi rio, como líder 
de la causa y promotor de la lucha constante para conseguir un 
solo efecto: la perpetuidad en el mando. Bajo el signo soberbio 
y antitético de la democracia, la dictadura se iba gestando con 

185 “Alocución pronunciada por el ciudadano Francisco González Llor-

ca, delegado de los Estudiantes de Jalapa, en la festividad del 5 del presente”, 

en La Bandera Veracruzana, Xalapa, época primera (domingo 12 de mayo de 

1889), núm. 424, p. 2.
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pies de plomo y con el repiquetear de una sola constante en los 
discursos patrióticos.

El 2 de noviembre de 1889 –Día de Muertos–, Enrique González 
Llorca terminó de escribir y fechó su poema “r. i. p.”; tenía frescos 
aún los recuerdos de su «mamita» Andrea, fallecida en octubre, y 
era ocasión propicia para iniciar su trato con la Muerte, tema que 
llegaría a ser caro en su obra a manera de estigma, pues su vida lle-
gó a marcarse por una larga serie de desapariciones de familiares 
y amigos y por muchos momentos de duelo. González Llorca, a 
sus 19 años, proponía ya desaparecer “las cruces de los sepulcros” 
porque éstas son “cruces que inspiran dolor y miedo”.

El poeta dedicó este poema “A los vivos”:

Nada consiguen, nada, los vivos
con sus plegarias y sus lamentos;
¡mucho si enseñan que ante el sepulcro
los corazones no sientan miedo!

¡Mucho, si logran que el camposanto
lóbrego y frío se cambie en huerto
donde entre cantos, fl ores, perfumes,
en paz descansen los que vivieron!

Otro signo de muerte corrió por sus fueros, poco después, 
al ser sacrifi cado el general Ramón Corona; su asesinato ocurrió 
el 10 de noviembre de ese mismo año, a la entrada del Teatro 
Degollado. “El hombre que ha sucumbido en Guadalajara bajo 
el puñal de un loco –acotó en sus honras fúnebres el «herma-
no Francisco», celebradas en Xalapa el 14 de diciembre– era una 
presea del partido democrático […]: fue honrado como Arísti-
des, valiente como Temístocles y modesto como Cincinato”.186

186 “Discurso de Francisco González Llorca en las honras fúnebres tributa-

das al General Ramón Corona, la noche del 14 del actual”, en El Amigo del Pueblo, 
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Los masones de cuño liberal estaban de luto: perdían a 
su líder, “al Ilustre Gran Maestre de la Orden masónica”, y con 
esta exacción aparecían otra vez en el país aires desestabilizado-
res. Ante el asesinato, los “repúblicos” no tuvieron más remedio 
que cerrar fi las alrededor de Porfi rio Díaz, ahora en su calidad 
de héroe vivo e investido como el hombre fuerte que endurecía 
su gestión al quedar como vencedor sin ningún otro contrincan-
te al frente. Como se sabe, el general Corona estaba llamado a 
ser, en estricto orden natural de mando, el sucesor de Díaz en la 
Presidencia; pero la dictadura ya había sentado sus reales y en 
la cumbre se posesionaba el adalid de la tropa republicana. A 
Ramón Corona le había tocado “la suerte de vencer al enemigo 
jurado de la raza mestiza, al que había seducido con horribles 
promesas de matanza y poderío, así a los mayas como a los ya-
quis de Sonora”.187 Su sacrifi cio repercutió entre la hermandad 
masónica y esto alteró y modifi có todo su engranaje. Paco, al 
valorar sus méritos, expresó en la ceremonia xalapeña:

Someter a juicio el cadáver apuñaleado del Ilustre Gran Maes-
tre de la Orden masónica, equivale a recorrer algunas páginas 
de oro de los anales patrios. ¿Qué tiene de extraño, pues, que 
estas sus honras póstumas signifi quen como una canoniza-
ción? Paladín de la libertad, soldado de la República, columna 
de la democracia, el nombre del general Corona durará en to-
das las conciencias con caracteres imborrables, mientras haya 
generaciones justicieras que no olviden sus insignes mereci-
mientos.188

El autor material del magnicidio –“el loco”–, pronto des-
apareció del escenario; quedó pendiente de aclararse la identi-

Xalapa, época primera (diciembre 22 de 1889), núm. 5, p. 3. También fue repro-

ducido por el Boletín El Sol, Xalapa, t. I (diciembre 19 de 1889), núm. 4, pp. 2-4.
187 Ibidem.
188 Ibidem.
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dad del autor intelectual y algunos otros misterios; pero la histo-
ria mexicana registró durante treinta años al único benefi ciario.

El 20 de enero de 1890, Francisco González Llorca aportó “once 
pesos” a su logia, por aumento de salario y para obtener los 
grados del cuarto al catorceno; el día 28 de ese mes, Juan En-
ríquez –en su modalidad de «docto maestro» del soberano ca-
pítulo Reforma número 14– lo reconoció como “iniciado en los 
secretos de la Cámara del Grado 14” de dicho capítulo, “siendo 
acreedor por sus virtudes masónicas e instrucción fi losófi ca del 
grado que posee”.189 Asimismo, Paco fue designado «garante 
de amistad» por la Logia Besor número 179 de Jáltipan, ante la 
Macuiltépec número 135 de Xalapa; y fue nombrado represen-
tante de la Logia Obreros del Progreso número 82 de Misantla, 
ante la de El Sol número 3, de la capital del Estado, lo mismo 
que por la Logia Moisés número 51 de Tampico Alto. También 
fue “electo por mayoría absoluta de votos” como orador de la 
Sublime Logia Capítulo de Perfección Unidad Masónica núme-
ro 2, de Xalapa, así como orador ante la de El Sol, por parte de 
la Logia Veritas número 21, de Veracruz.190 Antes, por si lo ya 
dicho fuera poco, el «hermano Francisco» había sido designado 
por Teodoro A. Dehesa, desde principios de año, como secreta-
rio de la Logia El Sol. Por otra parte, Paco siguió con sus estu-
dios de Derecho en el Colegio Preparatorio, en donde presentó 
los exámenes extraordinarios de Derecho Penal y de Economía 
Política.191 Para rematar con broche de oro, el 18 de julio ofreció 
y dijo un nuevo discurso en loor de don Benito Juárez.

189 El Soberano Capítulo Reforma número 14. Documentos del 20 y 28 

de enero de 1890. Cfr., ap.
190 Documentos de fechas 20 de febrero de 1890, 8 de junio de 1890, 30 

de junio de 1890, 16 y 18 de diciembre de 1890. Cfr.,ap.
191 Autorizaciones de la Secretaría de Fomento: ofi cios 1197, del 25 de 

enero de 1890, y 2695, del 5 de marzo; ambos fi rmados por Alonso Güido, su 

titular. Cfr., ap.
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Francisco González Llorca era ya un hombre importan-
te dentro del hemisferio masónico: le llovían nombramientos 
para cargos y recibía distinciones por parte de algunas her-
mandades. En 1891 seguía siendo secretario de la Logia El Sol, 
donde Dehesa había depositado en él toda su confi anza; Paco 
se encargaba allí de editar el Boletín El Sol, órgano de su Taller, 
y había aceptado a la vez participar como “miembro de la Co-
misión de Justicia”, que había quedado integrada además por 
Joaquín G. Aguilar y Mariano G. Camarillo, ambos prominen-
tes tribunos con asiento en la capital del Estado.192 Paco aceptó 
también ser representante dentro del pleno de la Logia El Sol, 
ante su Taller o en la Cámara Alta, de las logias foráneas Hijos 
del Bosque, de Minatitlán; Obreros de la Colonia número 83, de 
Jicaltepec, y Luz y Virtud, de Chiconcillo.193

El año 1891 fue trágico para Enrique González Llorca: murió 
su padre y, a poco de haber alcanzado la mayoría de edad, 
asesinó a una prostituta, al parecer en forma accidental. Don 
José Teresa González Naranjo tenía su domicilio y residencia 
en Xalapa; pero casualmente se encontraba en Orizaba –tierra 
de su segunda esposa– y allí se agravaron sus males y decayó 
a tal grado su salud que, el 26 de marzo del año citado, mandó 
llamar al notario público Agustín Portas Ariza, para dictarle su 
testamento.194 Declaró don José Teresa aquel día que, hallándo-
se “enfermo en cama” pero en su “entero juicio, cabal memo-
ria y entendimiento natural”, designaba a Rafael Hernández 
Pérez como tutor de sus hijos Enrique, Rodolfo y Enriqueta, 

192 Documento del 11 de enero de 1891. Cfr., ap.
193 Documentos respectivos, de fechas 7, 24 y 25 de enero de 1891. Cfr., ap.
194 Gran parte de los documentos relativos a la muerte del padre del 

poeta los he tomado del expediente relativo al Juicio Civil número 35 de 1891, 

radicado en Xalapa, en el Juzgado segundo de Primera Instancia, que fuera 

iniciado el 25 de mayo de aquel año, y que localicé en el Archivo General del 

Estado, ramo Judicial. Véase “Testimonio del testamento otorgado por el señor 
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producto de su primer matrimonio, entonces todos menores 
de edad, y como albaceas testamentarios, a su hijo Francisco 
–de 25 años– y a su segunda esposa, Concepción Mendizábal, 
de 38 años de edad y madre de sus hijos más pequeños: Ange-
lina, Concepción y Raúl.

Don José Teresa falleció allí en Orizaba, la madrugada 
del miércoles 8 de abril de 1891, en casa de su cuñado Anto-
nio Mendizábal –calle cuarta Principal–, “a consecuencia de un 
absceso del hígado”.195 La Bandera Veracruzana del día siguiente 
divulgó la noticia que, aunque en forma escueta y por medio 
de un suelto, corrió como reguero de pólvora entre la comuni-
dad xalapeña.196

Hubo, pues, una verdadera participación de duelo allí 
y en todos los rincones del Estado; la familia recibió pésames 
y condolencias de amigos y parientes, casi desde el momento 
mismo del suceso.197 El telegrama ofi cial que envió Alonso Güi-
do y Acosta, le manifestaba a Paco: “Con gran pena recibió este 
gobierno noticia fallecimiento del señor su padre; ya se comi-
siona al jefe político para que represente al mismo gobierno en 
los funerales; reciba usted debido pésame”.

Encima de la pena, caía sobre Enrique la obligación real 
y moral de ayudar a su hermano Paco en los trámites judicia-
les de la sucesión, que se prolongarían –inclusive– hasta 1899. 
Al adquirir la mayoría de edad el 22 de septiembre del 91, el 

don José Teresa González”, número 53, Orizaba, 1891. Notaría Pública número 

2, a cargo del licenciado Agustín Portas Ariza.
195 Acta de defunción de José Teresa González. Libro número 3 del Regis-

tro Civil de Orizaba, f. 65 v., acta número 235, del 8 de abril de 1891.
196 “José Teresa González”, en La Bandera Veracruzana, Xalapa, época pri-

mera (jueves 9 de abril de 1891), núm. 623, p. 2.
197 En el archivo del poeta existen telegramas y cartas de condolencias 

enviadas a Orizaba desde Veracruz, Tlacotalpan, Xalapa, Coatepec, Acayucan, 

México, San Andrés Tuxtla, Cosamaloapan, San Juan Bautista, Papantla e, in-

clusive, de aquella misma ciudad y del extranjero.
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poeta solicitó al juez ser liberado de su tutor. Rafael Hernández 
Pérez continuó teniendo como pupilos a Rodolfo y Enriqueta. 
A sólo quince días del deceso de don José Teresa, se dio co-
mienzo a lo que, a partir del 25 de mayo, sería propiamente el 
juicio civil testamentario.

Paco y Enrique hicieron y culminaron el 12 de febrero 
de 1892 “la cuenta de división y partición” de los bienes pa-
ternos. La situación era engorrosa, compleja, pues don José Te-
resa, además de su par de matrimonios, de sus muchos hijos 
y de su ocupación como empleado y funcionario público, era 
prestamista particular. Gracias a ello, el poeta heredaba como 
bienes, en gran parte, documentos por cobrar: pagarés, libran-
zas y recibos que, en conjunto, sumaban casi siete mil pesos. 
Dejaba también una casa en Tlacotalpan –retenida, por encon-
trarse en trámite, el litigio testamentario correspondiente–, y 
la cantidad de mil setecientos y pico de pesos en efectivo. La 
herencia debía repartirse entre los siete hijos vivos, “herederos 
que lo son forzosos”, y su viuda. A Enriqueta, como ya se vio 
en otro momento, su padre la había mejorado con “el quinto de 
sus bienes” y también estaba en el aire “una póliza de seguro 
de una Compañía americana”.

Paco fue nombrado por el juez como “contador partidor 
de los bienes”, el 10 de junio, y el 10 de enero de 1892 presentó, 
en defi nitiva, la “Cuenta de división y partición” de los habe-
res de su padre. Las herencias de Rodolfo y Enriqueta fueron 
entregadas a su tutor Hernández Pérez y éste dispuso de ellas 
con absoluta libertad hasta 1899. Doña Concepción Mendizá-
bal fi rmó de conformidad el repartimiento, guardándose “el 
derecho de hacer observaciones a la cuenta de la administra-
ción”.

Los bienes de Rodolfo y Enriqueta fueron reclamados 
por el tutor ante el Juzgado segundo de Primera Instancia, el 
25 de marzo de 1892. Los obtuvo, realizó los documentos co-
brables y administró su monto, explotándolos bajo su propio 
riesgo o, como dijo al juez, por tener “necesidad de ese intes-

Llorca_fomarción_ajuste.indd   128Llorca_fomarción_ajuste.indd   128 9/10/07   10:46:209/10/07   10:46:20



[  129  ]

tado”,198 sólo que las cuentas que entregaría a los deudos, de 
manera obligada y sólo mediante la presión legal de un juicio 
promovido en su contra por el poeta, en 1898, no fueron muy 
claras. Rodolfo y Enriqueta extendieron un poder a su hermano 
Enrique por interposición del notario público Ángel Medina,199 
y con este trámite principió el juicio para declarar “fenecida la 
tutela” de Hernández Pérez sobre aquéllos y para que presen-
tara un convenio de “rendición de cuentas”.200 El tutor envió 
en su representación al profesor Miguel Muñoz Moreno, quien 
acordó con el poeta la devolución a los tutoreados de una can-
tidad de mil pesos en efectivo y un pagaré o libranza por otros 
quinientos, que, al fi nal del juicio, fue negociado por la suma 
de cuatrocientos pesos. Más valía un mal arreglo que un buen 
pleito.

Al parejo de su actuación como albacea de los bienes te-
rrenales de su padre, el «hermano Francisco» continuaba con 
su formación masónica. El 12 de septiembre de 1891 obtuvo 
los diplomas de los grados 15 y 18, según el Soberano Capítulo 
Lealtad número 3, con los que se remontaba dentro del gremio 
prácticamente a las alturas.201

La parte opaca del claroscuro, como siempre, corría a 
cargo de Enrique, metido entonces en un problema mayúsculo: 
la tarde del 9 de noviembre asesinó de un balazo a la prostitu-
ta que en vida llevara el nombre de Felipa León López. Ape-

198 Solicitud presentada al juez segundo de Primera Instancia del Distri-

to Judicial de Xalapa, de fecha 24 de marzo de 1892.
199 Escritura del poder otorgado por Rodolfo y Enriqueta González 

Llorca a su hermano Enrique. Notaría Pública número 3 de Xalapa, a cargo de 

Ángel Medina, Instrumento número 63, del 14 de octubre de 1898. Cfr., Archivo 

General del Estado.
200 Expediente del Juicio Civil número 8, del 4 de febrero de 1899, Juzga-

do Segundo de Primera Instancia de Xalapa. Cfr., Archivo General del Estado.
201 Véase el recibo expedido por Cristóbal F. Álvarez, fechado en Xalapa 

el 12 de septiembre de 1891. Cfr., ap.
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nas cometido el crimen, la autoridad judicial tomó cartas en 
el asunto y ordenó la investigación e instruyó la causa penal 
respectiva, a partir del día siguiente. En un suelto de La Bandera 
Veracruzana se insertó, con el encabezado de “El homicidio de 
González Llorca”, esta breve reseña de los hechos:

El lunes en la noche falleció una meretriz llamada Felipa León, 
a consecuencia de un tiro que recibió en la sien izquierda, de 
manos del joven don Enrique González Llorca.

Éste ha declarado según sabemos, que el disparo no fue 
intencional.

Toca a los tribunales el esclarecimiento de los hechos, 
ocurridos en una casa de la calle del Cuartelito.202

Julio C. Rebolledo, juez primero de Primera Instancia del 
cantón de Xalapa, abrió la indagación y escuchó los pareceres 
del poeta González Llorca la mañana del día 10. Por la tarde, el 
licenciado Rebolledo instruyó al juez de Paz del Registro Civil 
para que se extendiera la orden de inhumación del cuerpo de 
la asesinada, que fuera “hija de don Juan León y Josefa López, 
de veintitrés años de edad, natural y vecina de esta cabecera y 
patentada como mujer pública”.203

Fue inútil la pesquisa que realicé en el Archivo General 
del Estado, ramo Judicial, pues no hallé el expediente del caso 
ni noticia de diligencia alguna. Debió tipifi carse el delito como 
homicidio imprudencial simple y, por medio de indemnización 
o fi anza en favor de los deudos, el juez Rebolledo se reservó la 
acción de la justicia. Se haya tratado o no de un accidente –de 
acuerdo con la declaración inserta en La Bandera Veracruzana–, 

202 Cfr. La Bandera Veracruzana, Xalapa, época primera (jueves 12 de no-

viembre de 1891).
203 Transcribo parte del texto del acta de defunción de Felipa León Ló-

pez. Archivo del Registro Civil de Xalapa, según la copia certifi cada del 13 de 

marzo de 1992, tomada del Libro 6-A de 1891, f. 231 v. Hoja número 36971.
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lo cierto es que el crimen repercutió bastante en la vida del poe-
ta: fue objeto de escarnio público y vergüenza social y, sobre 
todo, víctima de prolongada y penosa crisis humana.

No era para menos: acababa de dar muerte a una mujer, 
justo cuando se había comprometido en matrimonio con Sofía 
González Naranjo. Esta encrucijada marcaría –no sin cierta re-
acción personal de altivez– la vida presente y futura del poeta 
y modifi caría de manera profunda sus rasgos de personalidad. 
Para desahogo de su conciencia, González Llorca comenzó la 
escritura de una serie de poemas, que llevarían por título gene-
ral «Páginas de un libro» y que nunca llegaría a publicar como 
tal. En un texto de esta serie, el poeta reacciona contra la conde-
na pública y alude, otra vez, a su destino:

Vertí sangre en mi camino,
pero no soy criminal;
y si el destino fatal
me persigue con empeño,
¡jamás inquietan mi sueño
ni el verdugo, ni el dogal!204

Aludía allí, además, a su inocencia (“en mi límpida con-
ciencia / ningún patíbulo alcé”), a “la daga de la traición” y a 
los “infames sin corazón”. La tesis personal de «Páginas de un 
libro» era la del honor vulnerado:

Mi frente puede ostentar
nublos, pero no mancilla;
¡al sol que espléndido brilla
la nube logra ocultar!
¡Calumnia, en tu negro altar
mi honor vulnerado vi,

204 Cfr. los vv. 15-20 del poema “En vano pugna el rencor…”
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pero jamás lo perdí
porque no puedo perder
lo que completa mi ser
y late dentro de mí!205

El «hermano Francisco» muy probablemente colaboró 
en la defensa del poeta. Refuerzo la conjetura con un he-
cho que ocurriría –en el pleno de su logia– el 8 de febrero 
siguiente: Paco recibió, de parte de la hermandad Macuil-
tépec número 135, una «excitativa» por haber incurrido en 
actuaciones de “pasión” y mala conducta; el motivo bien 
pudo haber sido la defensa legal o inclusive fuera de la ley 
–lo que equivale a una purga moral–, para eximir al poeta 
de toda posible condena por el homicidio de Felipa León 
López.

La «excitativa» le fue remitida a Paco por el venerable 
maestro Manuel Leví, quien –por si fuera poco– se extrañaba 
de la actitud del hermano, puesto que hasta sus oídos habían 
llegado comentarios algo escandalosos “de algunos hechos 
que han afectado muy directamente y de manera muy desfa-
vorable vuestra conducta profesional, tanto más, cuanto que 
esos hechos –nunca abiertamente especifi cados dentro de la 
«excitativa»– acusan según se sabe, la reincidencia en ciertas 
faltas que jamás debe cometer un maestro masón, cuyo deber 
más sagrado es el culto reverente de la moralidad y el domi-
nio absoluto de sus pasiones”.206

La reconvención a Paco incluía desde luego la amena-
za de que pudiera verse truncado su “porvenir halagüeño y 
lleno de esperanzas, pero que parece peligrar hoy amenazado 

205 Ibidem, vv. 41-50.
206 «Excitativa» dirigida a Francisco González Llorca por Manuel Leví, 

venerable maestro de la Logia Macuiltépec número 135, fechada en Xalapa el 8 

de febrero de 1892. Cfr., ap.
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por los efectos de una irrefl exión y de una debilidad que no 
debieran caber nunca en un cerebro tan bien organizado”.207

Unos meses antes de la «excitativa», el «hermano Francis-
co» se había llenado de compromisos como masón: lo mismo fue 
designado vigilante adjunto que representante ante su logia de 
diversas organizaciones hermanas del Estado. Con funciones si-
milares colaboró durante mucho tiempo, hasta que, en enero de 
1893, cambiara de domicilio y volviera a radicarse en Veracruz.208

Enrique González Llorca viviría, desde ese entonces, mo-
mentos muy difíciles. El 22 de febrero de 1892 le fue extendida la 
«Hijuela» de su herencia paterna, la cual, sumada a la materna 
en el mismo documento, arrojaba un monto total de $1,194.81: 

207 Cfr. supra.
208 En 1891 aceptó cargos en el Subcapítulo de Perfección Unidad Masó-

nica de Xalapa, de las logias Concordia número 58, de Veracruz; de la Obreros 

de la Colonia número 83, de Jicaltepec; de la Filantropía número 59, de Coa-

tepec; de la Hijos del Porvenir número 34, de Orizaba; de la Manuel Dublán 

número 170, de Tesechoacán; de la Equidad y Justicia número 41, de Tuxpan; 

de la Obreros del Progreso número 82, de Misantla; de la Puerto Universal nú-

mero 38, de Coatzacoalcos; y de la Veritas número 21, de Veracruz. En 1892 le 

refrendaron algunas comisiones y aceptó otras. Fue representante de la Logia 

Veritas número 21, del puerto; de la Luz y Virtud número 87, de Chiconcillo; 

de la Yanga, de Córdoba; de la Puerto Universal número 38, de Coatzacoalcos; 

de la Hijos de Muérdago, de Tuxpan; y de la Logia de Cosamaloapan. Este 

mismo año aceptó, el 22 de septiembre, ser representante del orador Calixto J. 

Careaga, de la Logia Juan Enríquez, de Tantima; y en diciembre fue nombrado 

miembro de honor de la Logia Hijos del Porvenir número 34, de Orizaba; ac-

tuó asimismo como representante ante la Logia El Sol número 3 de las logias 

Rectitud número 168, de Coatepec; de la Puerto Universal número 8, de Coat-

zacoalcos; de la Unión Veracruzana número 198, de Vega de Alatorre; de la 

Constancia número 28, de Tlacotalpan; y de la de Equidad y Justicia número 

28, de Tuxpan. Paco fue designado como orador para el año 1893 de la Logia 

Armonía número 20, de Veracruz, y también como representante de ésta ante 

la de El Sol. Cfr., ap.
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recibió $161.83 en efectivo y el resto en pagarés por cobrar.209 
Apenas si le venía bien ese dinero para resolver, al menos en 
parte, el costo de las diligencias judiciales del asesinato y los 
gastos de la boda. Gracias a sus poemas “Mística” y los ya cita-
dos “En vano pugna el rencor…” y “En medio a la convulsión…”, 
se sabe que Enrique y Sofía vivían ya como pareja desde aquel 
año, inclusive. El primer poema lleva esta fecha y su remate 
nos lo hace elocuente:

Tus ojos, casta virgen, de repente
con mirada leal, resplandeciente,
los nublos de mi pena desgarraron;

nuestras almas en una se fundieron
y en arrobo mirífi co ascendieron
y ante el solio de Dios se desposaron.210

La boda, se supone, debió haberse celebrado –en princi-
pio– hacia fi nales de 1892; pero como la pareja tuvo que solicitar 
al gobierno la «dispensa de ley», debido a su consanguinidad y 
parentesco, el matrimonio civil tuvo que posponerse. El 22 de 
diciembre hicieron dicho trámite y el 10 de enero siguiente los 
futuros desposados acudieron al Registro Civil. El poeta solicitó 
al juez que autorizara el enlace, “habiendo vencido el plazo de 
quince días de las publicaciones para su matrimonio con la se-
ñorita sofía gonzález y naranjo”.211 Ese mismo día, el 10 de ene-

209 “Testimonio de la Hijuela de don Enrique González Llorca sacada 

de la cuenta de división y partición de los bienes de la testamentaría de don 

José Teresa González”, Xalapa, Notaría Pública a cargo del licenciado Joaquín 

G. Aguilar. Cfr., ap.
210 Cfr. “Mística”.
211 “Citación para el matrimonio del ciudadano ENRIQUE GONZÁLEZ 

LLORCA y la señorita SOFÍA GONZÁLEZ Y NARANJO”. Registro Civil del Munici-

pio de Xalapa, Libro 4-A, f. 5 v., 1893, “Al margen número 6”. Cfr., ap.
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ro de 1893 (“Aciago día / aquél en que fi rmaste nuestra alianza, 
/ sin pensar que al caer entre mis brazos / tu paz y tu ilusión 
se harían pedazos” –según escribiría el poeta en julio de 1900–), 
a las siete de la noche, se celebró por fi n la ceremonia matrimo-
nial en el domicilio de los contrayentes –sito en la calle primera 
de Echagaray, núm. 1293–, que fuera presidida por el juez Án-
gel Rivera. En su actuación, el representante de la ley expresó 
que, corridos los trámites del acta de presentación y toda vez 
que “les concedió dispensa de parentesco el Superior Gobierno 
del Estado […] y no resultando impedimento alguno hasta este 
acto contra los citados contrayentes, fueron interrogados sobre 
su voluntad de recibirse mutuamente por esposos”.212

Sofía y Enrique no se casaron por la Iglesia, a pesar de 
que la familia profesaba la fe y la religión católicas. Sofía, en 
particular, siempre fue retratada en muchos de los poemas que 
su marido le escribiera y dedicara, como mujer bondadosa, cul-
tivadora y practicante de la religión y en extremo piadosa. Y si 
no se casaron ante la «ley divina» fue debido al anticlericalismo 
rotundo del poeta, expuesto en sus escritos más de una ocasión 
con términos negativos e inamovibles. En el poema que prime-
ro tituló “Del trousseau” (“Del ajuar”) y que, en su versión co-
rregida, denominara como “a s. g. n.”, inédito hasta ahora; pero 
que compusiera en vísperas de su matrimonio, González Llor-
ca parecía asentar, contrastada, la esencia de espíritus disím-
bolos (“Sé animosa y desecha los temores / que conturban tu 
espíritu…”); y aprovechaba también para aclarar, en momento 
tan importante de su vida, su punto de vista a propósito de su 
fe y la religión:

Mujer: En este valle de amargura
donde ha muerto la luz del cristianismo

212 “Matrimonio del ciudadano ENRIQUE GONZÁLEZ LLORCA con la se-

ñorita SOFÍA GONZÁLEZ Y NARANJO”. Registro Civil del Municipio de Xalapa, 

Libro 4-A, f. 6 r., 1893, “Al margen número 7”. Cfr., ap.
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y se yergue tremendo el egoísmo
y halla mirra y altares la impostura;
en este valle donde poco dura
de la inocencia el mágico espejismo,
donde a cada virtud se abre un abismo

y el corazón en fuego se depura,
es forzoso llevar alta la frente,
ser, como el tigre, fi ero e indomable,
retar la garra y desafi ar el diente,
si en la pugna sin tregua y formidable
no queremos nos hiera un insolente
o nos escupa el rostro un miserable.213

Repito: González Llorca vivía momentos muy difíciles. 
No sólo tuvo que resolver la causa judicial de un homicidio, 
cubrir los trámites de la herencia paterna y correr las diligen-
cias ante el juez de Paz para poder casarse con su tía; también 
la vida social y política en la que se encontraba inmerso el poe-
ta había entrado en un periodo de efervescencia, a raíz de la 
repentina muerte del gobernador Juan Enríquez, acaecida en 
Xalapa la tarde del 17 de marzo de 1892. Este suceso provocó 
forcejeos entre los miembros de los partidos, en el seno de clu-
bes de obreros y artesanos y en los puntos de interés, por parte 
de los congraciados «brazos fuertes» del Estado y de los grupos 
oligárquicos que sostenían el poder político.

Hubo también revuelo en la masonería, ya que Enríquez 
ostentaba la distinción de venerable maestro del Taller Verdad 
número 67, con asiento en Xalapa, y poseía, al morir, el grado 
33. Puede afi rmarse que desde el velorio y el muy concurrido 
funeral del gobernador fallecido habían comenzado las pugnas 
por la sucesión. Dentro de la Logia El Sol, Manuel Leví susti-
tuyó casi de inmediato a Enríquez como «Gran Maestro», de 

213 Cfr. el poema “A S. G. N.”
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acuerdo con la circular que redactara Francisco González Llorca 
en su calidad de secretario de esa Logia, el 25 de mayo, la cual 
fue reproducida en el Boletín El Sol del 1º de junio siguiente.214 A 
propósito, este impreso dedicó al general Enríquez las entregas 
números 3 y 4 de aquel año; en la primera apareció el “Trazo 
de arquitecto del querido hermano Francisco González Llor-
ca”, una reseña de las “Honras fúnebres” del gobernador y el 
poema “Juan Enríquez”, escrito por el joven Luis del Toro.215 La 
entrega de junio transcribió la “Condolencia” del gran maestro 
Porfi rio Díaz, de la Gran Dieta Simbólica de los Estados Unidos 
Mexicanos, remitida a Xalapa por el secretario Emilio G. Can-
tón, además del “Trazo” del ilustre difunto, que redactara Emi-
lio Fuentes y Betancourt, en el que afi rmaba que Juan Enríquez 
había sido “soldado valeroso […] y no un sirviente asalariado, 
sin dignidad ni conciencia, de las autocráticas y envilecedoras 
potestades”, y que se había comportado como “verdadero re-
generador […] realmente excepcional” y que en su gestión no 
podía pasarse por alto “el papel que hizo como distribuidor del 
sustancioso pan intelectual”.216

Resulta por demás indicativo el que en todos estos ho-
menajes a Enríquez no apareciera en público don Teodoro A. 
Dehesa, el factotum de la contraparte, es verdad, pero a la sazón 
venerable maestro de la Logia El Sol, organizadora principal 
de los homenajes. Este silencio extremoso resultaba sintomá-
tico, pues mostraría el afán de Dehesa de sustituir al muerto, 
por fi n, en la gubernatura. Casi al pie del sepulcro, comenzó la 
batalla sucesoria; el triunfo a la postre de Dehesa implicó una 
lucha intestina contra los miembros del partido enriquista y, 
también, requirió del espaldarazo decisivo del general Porfi rio 
Díaz. Esta pugna entre los grupos de poder locales incluyó una 
necesaria e impostergable «cacería de brujas» y un parapeto 

214 Cfr. Boletín El Sol, Xalapa-Enríquez, t. III (junio 1º de 1892), núm. 4, p. 1.
215 Cfr. Boletín El Sol, Xalapa, t. III (abril 30 de 1892), núm. 3.
216 Cfr. Boletín El Sol…, núm. 4, pp. 3 y 4.
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indispensable: la creación y consolidación, primero con fi nes 
electorales y después como bloque de poder político y econó-
mico del grupo político Dehesista-huaxteco, que aglutinaba ca-
pitales y el control de muchas regiones del Estado.

El mismo mes de marzo se reinició la circulación, en su 
tercera época, del cotidiano El Amigo del Pueblo, ahora con el 
lema de «Periódico independiente, órgano del Club Central 
Díaz-Dehesa», bajo la responsabilidad de su director y propie-
tario Miguel Morales y Suárez, quien era, al mismo tiempo, jefe 
político de Xalapa. Desde sus páginas se combatía –naturalmen-
te– al grupo político desplazado. Esta publicación era sólo una 
de las muchas que se fundaron o reaparecieron para afi anzar y 
defender la postulación de Dehesa a la primera magistratura 
del Estado y para contrarrestar los embates de la oposición.

Por su parte, Enrique González Llorca defendió la me-
moria del general Enríquez y a los sobrevivientes de su grupo 
político, desde las páginas del semanario El Estado de Veracruz; 
atacaba a Dehesa y a sus seguidores incondicionales, entonces 
en plena campaña política, y arremetía, sobre todo, contra los 
periodistas «plumíferos» del nuevo hombre fuerte de Veracruz. 
Metido en semejantes gestas, el escritor enriquista González 
Llorca tuvo que aceptar inclusive un reto a duelo, concitado 
por un tal señor Oliveros, del bando contrario.

Miguel Morales y Suárez resultó ser juez y parte en el 
duelo González Llorca-Oliveros, ya que impedía –gracias a su 
cargo de jefe político y por ser propietario de El Amigo del Pue-
blo– que la prensa libre (esto es, la ahora oposicionista) apare-
ciera y circulara al parejo de los medios que apoyaban a Dehe-
sa. González Llorca nombró como padrinos para el duelo con 
Oliveros a sus amigos escritores Luis del Toro y Luis Malpica, 
quienes, a su vez, habían suscrito para el caso “una hoja im-
presa”, en la que reclamaban ser objetos de la censura ofi cial. 
Pero como esta “hoja” no circuló por haber sido secuestrada 
por instrucciones de Morales y Suárez, los padrinos del poe-
ta declararon en el periódico El Estado de Veracruz que aquella 
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acción venía “a demostrar una vez por todas que la «ley del 
embudo» es la que más cuadra y más se adapta” al carácter 
de Morales y Suárez, quien en cambio dejó circular libremente 
otra hoja, suscrita por Oliveros y aparecida el 13 de septiembre, 
pero además impidió la respuesta que el día 14 escribieran Del 
Toro y Malpica.217 El día 18, Morales y Suárez insertó en su pe-
riódico el suelto titulado “Asunto personal”, mediante el que 
pretendía echar agua al fuego y darle carpetazo al duelo de 
González Llorca contra el señor Oliveros.

El «plumífero» dehesista apuntalaba:

Debí haber impedido la circulación del Estado que contenía la 
carta de los señores Toro y Malpica, acerca del duelo entre el 
señor don Enrique González Llorca y el señor Oliveros; y sin 
embargo, por meras consideraciones a ellos, no lo hice. Habría 
suspendido la de la hoja del señor Oliveros, el día 13; pero por 
mi enfermedad no me enteré de ella sino hasta el día 14. In-
mediatamente mandé llamar a los señores González Llorca y 
Oliveros, previniéndoles que dieran por terminada toda cues-
tión personal; porque ésta era la conducta compatible con mi 
carácter de amigo de los interesados y de autoridad.

Habiendo depuesto mutuamente los señores González 
Llorca y Oliveros su actitud hostil, creí que todo había termi-
nado.

Después supe que los señores Malpica y Toro iban a pu-
blicar otra hoja sobre el propio asunto. Invoco la caballerosidad 
del señor don José María del Toro, padre de don Luis, para que 
diga si es cierto que, acordada en la mañana del 15 la no publi-
cación de la mencionada hoja, yo autoricé a don Luis para darla 
a la luz, en atención a que éste me expresó que el documento 
no contenía frases inconvenientes, sino que, limitándose a jus-

217 Cfr. Miguel Morales y Suárez: “Asunto personal”, en El Amigo del 

Pueblo, Xalapa, época tercera (septiembre 18 de 1892), núm. 28, p. 2.
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tifi car la conducta de ellos (los padrinos del señor González), se 
daba por terminada la controversia.

De modo que yo creí, y creo, que estuve autorizado para 
mandar recoger la hoja, toda vez que ella contenía frases en mi 
concepto inconvenientes y hacía que continuara a la orden del 
día el asunto sobre el duelo, con escándalo de la sociedad.218

Después de todo este alegato, Morales y Suárez concluía 
su “Asunto personal” con esta parrafada: “el público fallará si 
son o no justifi cadas las palabras del Estado y si he merecido el 
consejo insano y torpe, por lo irrealizable, de trasladarme a Ru-
sia para implantar mi sistema de garantías individuales”. Este 
señor, al frustrar el duelo González Llorca-Oliveros, pero sobre 
todo por ventilar ante la opinión pública y de modo tan inge-
nuo las reglas no escritas de la «ley de la mordaza», fue retira-
do de la Jefatura Política de Xalapa. La noticia de su despido 
apareció en su propio periódico, sin comentario alguno de por 
medio. Bajo el rubro «Gacetilla», solamente se informaba que 
había “tomado posesión de la Jefatura Política de este cantón el 
señor don Mariano Caraza, Alcalde Municipal”.219

Y, mientras el «hermano Francisco» ingresaba de lleno 
al grupo dehesista «visible» y participaba dentro de la vida cí-
vica –al haber sido designado orador para la celebración de la 
Independencia patria– y en la actividad cultural de Xalapa –al 
ser electo miembro de la Junta de las Fiestas del Cuarto Cente-
nario de América y, en particular, como encargado de “una ve-
lada literaria” que habría de verifi carse el 12 de octubre–,220 su 
hermano Enrique padecía las incertidumbres desde el lado de 
los perdedores y se refugiaba en la escritura de la primera par-

218 Ibidem.
219 “Gacetilla”: “Nuevo Jefe Político”, en ibidem, p. 3.
220 Según datos contenidos en el ofi cio núm. 664 de la Secretaría de Go-

bernación, expedido el 21 de septiembre de 1892 por su titular, el licenciado 

Leandro M. Alcolea. Cfr., ap.
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te de su poema “Espada y cruz”, el más importante y extenso 
de todos los que escribiera a lo largo de su vida. Es la piedra de 
toque de su madurez: su redacción primigesta la inició cuando 
contaba los 22 años de edad; se lo dedicó, por supuesto y de 
manera nominal, a Sofía, su doble destinataria, por ser ella la 
fi gura femenina representada en el texto y por ser el personaje 
evocado, después de la dolorosa confesión del poeta:

También yo, como tú, viví soñando,
también fui, como tú, creyente y bueno;
mas pronto desperté, muy pronto, y cuando
abrí los ojos de temores lleno,
me vi solo en la tierra, caminando
sobre un hediondo y repulsivo cieno
donde la estrella del candor se apaga
y la virtud, sin timonel, naufraga.

(vv. 65-72).

Llama la atención una serie de factores alrededor de “Es-
pada y cruz”. No sólo es su poema de mayor envergadura, sino 
que lo compuso, revisó y corrigió en muchos momentos de su 
vida, cercanos todos ellos a los puntos oscuros de su biografía, 
y cuando lo oprimía el cautiverio: la primera parte fue escrita 
en 1892, a poco de que el autor había asesinado a Felipa León 
López y en los días en que se comprometiera en matrimonio 
con Sofía González Naranjo; esta parte es la expiación del hom-
bre individual y la persona pública; Enríquez había muerto –a 
poco menos de un año de que muriera don José Teresa, su pa-
dre– y había sido desahuciado su equipo de colaboradores, lo 
que equivale a un doble duelo luctuoso. Vive González Llorca 
una derrota política y otra humana: es huérfano y homicida 
y se encuentra sujeto a proceso judicial; además, ha escrito el 
texto para pedir perdón a su prometida.

La segunda parte de “Espada y cruz” fue escrita en la 
cárcel, donde la concluyó en “Julio de 1900”. Purgaba Gonzá-
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lez Llorca la segunda condena por el supuesto delito de «difa-
mación de honor» cometido contra el gobernador Dehesa. En 
realidad, el poeta se vio sujeto a un par de procesos consecuti-
vos, con penas no conmutables por la misma comisión: estuvo 
preso nueve meses en Coatepec y otros nueve en Xalapa, justo 
a la mitad de su vida. Según el escrito de la defensa, hecho 
por el poeta, el delito le fue inventado como un desquite de 
carácter político; pero prefi rió purgar las condenas antes que 
solicitar el perdón del «ofendido» Dehesa. “Espada y cruz” fue 
producto también de la crisis religiosa del escritor: es la voz 
del desengaño (“mordido por rabiosos desengaños / que llevo 
en un rincón de la conciencia”); es, además, reafi rmación de 
sus rasgos de personalidad y esencia medular de su vida: es su 
tesis humana trasladada al verso y su expresión estética más 
elevada.

González Llorca incluyó en su libro Estelas únicamente la 
primera parte del poema; lo hizo con el título “Desde la arena” 
y le suprimió varias estrofas, no por fallidas, sino por fuertes y 
violentas. La segunda parte hasta ahora había permanecido in-
édita. Los dieciocho meses de cárcel, padecidos entre marzo de 
1899 y septiembre de 1900, sirvieron al poeta para redondear 
las líneas de su poema; la lobreguez de la celda, como en el caso 
de su maestro Díaz Mirón, lo ayudó para afi nar y defi nir una 
poética madura. En “Espada y cruz” el poeta luchaba contra 
“los rigores de la vida” (v. 158) sin torcer su “fi rme voluntad” 
(v. 159) y repeliendo “la fuerza con la fuerza” (v. 160). Le espe-
taba a Sofía: “Caigamos, pero nunca arrodillados” (v. 193), “no 
por el ruego envilecidos” (v. 196).

La segunda parte de “Espada y cruz” comienza por la 
puesta en escena de la pérdida de las ilusiones. Le dice a su 
esposa: “¡Y todo lo perdiste!…” (v. 309). Y, en seguida, el poeta 
revisa su situación actual y establece su propio juicio:

Fiado en mis fuerzas, ni medí enemigo,
ni apelé a la traición ni a la artimaña,
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ni pesé los quilates del amigo…
¡Me sentí con aplomo de montaña
y mi soberbia recibió castigo!
Hecho pedazos cual endeble caña
quedé… Y me vi, como el león del cuento,
acosado hasta por vil jumento.

(vv. 361-368).

Expuesta su soberbia y asimilada su derrota, el poeta 
refrena, por amor a Sofía, toda posibilidad de venganza, y lo 
hace a la manera de Jesucristo –“Como un «padre del yermo»” 
(v. 585)–, pues prefi ere abandonar todo desquite y compurgar, 
aun siendo injusta, su condena: “penará mi venganza no cum-
plida” (v. 588) y dejará que el contenido de “Espada y cruz” 
sea el testimonio literario de toda su expiación personal. Es-
cribió, pues, su canto, arrancado desde “muy profundo”, “ya 
escrito / con la tinta indeleble” del llanto (vv. 619-620); sólo 
solicitará el perdón de su esposa: “un intenso clamor a ti le-
vanto / pidiéndote perdón…” (vv. 622-623). González Llorca 
escogió el silencio público y el amor y la comprensión de su 
mujer; el fi nal del poema resulta premonitorio en más de uno 
de sus síntomas:

Por caminar contigo hacia el oriente,
blanco seré de la maldad sombría,
seré pasto del tigre y la serpiente.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
¡No me importa, mujer! Dios y tu luz
impedirán que caiga con mi cruz.

(vv. 628-632).

Paco, al contrario de lo que le ocurría a Enrique, avanzaba con 
pie fi rme dentro de la vida política del Estado. El 6 de marzo 
de 1892, el Club Popular de Misantla lo nombró su delegado 
ante el Club Local del Estado de Veracruz, con sede en Xalapa; 
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ambos eran filiales del Club Central Porfi rista, de la capital de 
la República.221 El 30 de abril, seguía como editor responsable 
del Boletín El Sol, periódico divulgador de la logia de Dehesa, y 
terminó de cubrir sus materias como estudiante de Derecho del 
Colegio Preparatorio, para obtener la pasantía: el 4 de julio de 
aquel año, el gobernador lo autorizó a presentar los exámenes 
extraordinarios de Derecho Administrativo, Organización de 
Tribunales y Legislación Fiscal;222 el 25 de noviembre, presentó –
con el mismo carácter de extraordinarios– los exámenes de Pro-
cedimientos, de Derecho Mercantil y de la materia Diferencias 
entre nuestra Legislación Civil y Penal y la del Distrito Fede-
ral,223 con lo que dio por cubiertos todos sus créditos escolares. 
Mediante comunicación del 30 de julio, Paco fue nombrado, a 
partir del 1º de agosto, secretario interino del Tribunal Superior 
de Justicia, por licencia temporal concedida al licenciado Carlos 
M. Corro, su titular.

El 1º de diciembre de 1892, después de sortear una verda-
dera guerra intestina contra el grupo del general Enríquez, don 
Teodoro A. Dehesa tomó posesión como gobernador constitu-
cional del Estado. Don Porfi rio, que al tiempo iniciaba su cuar-
to periodo y tercera reelección como presidente de la Repúbli-
ca, pagaba a Dehesa una deuda añeja, con creces y el debido 
honor, al entregarle la magistratura de Veracruz a aquel amigo 
que, en los tiempos difíciles de la Revolución de la Noria, lo 
ayudara, primero a refugiarse y sobrevivir, y después a embar-
carse hacia forzoso cuanto temporal exilio habanero.

A comienzos del año siguiente, Paco recibiría de manos 
del venerable maestro Dehesa “el más cumplido voto de gra-

221 Vid. constancia respectiva. Cfr., ap.
222 Ofi cio núm. 6709 de la Sección de Fomento, Secretaría de Goberna-

ción, expedido el 4 de julio de 1892 y fi rmado por su titular, Rafael Hernández 

Pérez. Cfr., ap.
223 Ofi cio núm. 621 de la Sección de Fomento, Secretaría de Gobernación, 

expedido el 25 de noviembre de 1892 y fi rmado por M. L. Herrera. Cfr., ap.
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cias, por la inteligencia, buena voluntad y efi cacia” que lo dis-
tinguieron en su desempeño como secretario de la Logia El Sol 
número 3 por espacio de tres años completos; dejaba su lugar 
al hermano Luis Pérez Milicua.224 Pasaba Paco por momentos 
importantes: acababa de terminar, por fi n, su vida de estu-
diante, y daba principio a su etapa profesional como abogado. 
A falta de otra información al respecto, cito la carta del 26 de 
enero de 1893 que le enviaran los miembros de la Logia Hijos 
del Porvenir número 74, de Minatitlán: “dirigimos una cordial 
felicitación, por vuestra recepción como abogado”.225 Su tesis 
para obtener el grado de Licenciado en Derecho versó sobre 
el divorcio, tema tabú dentro de la legislación mexicana; sus 
alegatos y planteamientos teóricos postulaban inclusive modi-
fi caciones a algunos artículos de la Constitución General de la 
República, a otros de la local y a los de las leyes particulares del 
ramo, incluido desde luego el Código Civil del Estado, su re-
glamento y también diversas modifi caciones al proceso judicial 
específi co. Su trabajo recepcional fue tan novedoso y oportuno 
que sólo años después hallaría eco dentro de la legislación del 
Estado de Veracruz.226

El 1º de febrero, el gobernador Dehesa designó a Francisco 
González Llorca como abogado patrono de la Administración 
de Rentas del puerto de Veracruz, con un sueldo mensual de 
35 pesos.227 El «hermano Francisco» retornaba al lugar en el que 
se hiciera escritor; pero ahora llegaba en calidad de funcionario 

224 Ofi cio del 12 de enero de 1893, expedido en Xalapa por la Secretaría 

de la Logia El Sol número 3, fi rmado por el venerable maestro Teodoro A. De-

hesa y por el secretario Luis Pérez Milicua. Cfr., ap.
225 Cfr., ap.
226 El manuscrito de la tesis puede verse en el archivo de Enrique Gon-

zález Llorca.
227 Ofi cio núm. 379 de la Sección de Hacienda del Estado, expedido en 

Xalapa el 1º de febrero de 1893 y fi rmado por el gobernador Teodoro A. Dehesa. 

Cfr., ap.
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público. El día 14 se le concedió licencia por dos meses para 
separarse de su puesto de ofi cial del Tribunal Superior de Justi-
cia.228 Se separaban, para siempre, Paco y Enrique, quien se que-
daba en Xalapa sin el amparo fi lial y en un ambiente repleto de 
presiones políticas, enemistado con Dehesa y su grupo y luchan-
do por su supervivencia desde el bando opositor al régimen. Al 
poeta González Llorca sólo le quedaba una bandera para de-
fenderse: la del periodismo independiente. Se establecía, pues, 
un alto contraste entre los hermanos González Llorca: mientras 
Paco brillaba casi con luz redentora, Enrique vivía entre tinie-
blas, pero eso sí, sin bajar la guardia y manteniendo a toda costa 
y con fi rmeza su criterio y conservando sus fi delidades.

Paco aceptaría durante su estancia en Veracruz la comisión 
de otros encargos ofi ciales. El 23 de mayo de 1893 fue nombrado 
“Juez 2º de 1ª Instancia de ese cantón, por mientras dura la li-
cencia que obtuvo el ciudadano licenciado Darío Guzmán para 
estar separado del mismo cargo”.229 El 17 de julio, el presidente 
del Tribunal, Macario Melo y Téllez, le expidió el despacho co-
rrespondiente.230 Y, al día siguiente, Paco fue el orador ofi cial 
en la ceremonia porteña dedicada a Benito Juárez, organizada 
por una junta especial; en ese acto se colocó “la primera piedra 
del monumento que va a levantarse en esta ciudad a la memo-
ria del insigne patricio”.231 Finalmente, el «hermano Francisco» 

228 Ofi cio del 14 de febrero de 1893, expedido en Xalapa por el H. Tribu-

nal Superior de Justicia y rubricado por el licenciado Eliezer Espinosa. Cfr., ap.
229 Ofi cio del 23 de mayo de 1893, expedido en Xalapa por el H. Tribunal 

Superior de Justicia y fi rmado por Eliezer Espinosa. Cfr., ap.
230 Nombramiento a Francisco González Llorca como juez segundo de 

Primera Instancia del cantón de Veracruz, con carácter de interino, expedido 

en Xalapa el 17 de julio de 1893 y fi rmado por los licenciados Macario Melo y 

Téllez y Eliezer Espinosa, presidente y secretario del H. Tribunal Superior de 

Justicia, respectivamente. Cfr., ap.
231 Ofi cio fi rmado por Daniel Rodríguez, secretario de la Junta, expedi-

do en Veracruz el 7 de julio de 1893. Cfr., ap.
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fue designado como secretario del Ayuntamiento de Veracruz, 
el 9 de septiembre. Colaboraría, pues, con el alcalde Leandro 
M. Alcolea, que había sido designado como tal el 24 de octu-
bre de 1899 “en sustitución de Francisco Javier Muñoz, quien 
fue nombrado jefe político del cantón, por licencia concedida a 
Francisco S. Ortiz”.232 Paco tomaría posesión de ese cargo el 16 
de septiembre de 1893 y lo ostentó hasta el día de su muerte.233 
Él fue, de hecho, pieza clave de la avanzada que Dehesa destinó 
rumbo al puerto, para amarrar navajas, atar cabos de poder y 
consolidar el que habría de resultar su prolongado gobierno.

En ese entonces, Enrique González Llorca escribiría en pe-
riódicos de Xalapa y de la capital de la República artículos de 
fondo y los poemas de la primera madurez. Fue la época en 
que González Llorca endureció sus facciones, mostró su difícil 
talante y, por encima de toda adversidad, conservó siempre la 
lealtad hacia sus principios morales y su ética: estaba solo, de-
fendía sus postulados y hacía labor de proselitismo; luchaba 
con palabras contra sus enemigos, que lo atacaban con fusiles y 
artilugios. Creó fama de hombre recto y de trato difícil, por eso 
no causa sorpresa el epíteto de “intransigente” que le espetara 
en aquel tiempo Luis del Toro –uno de sus padrinos en el frus-
trado duelo contra Oliveros–, en la carta que le remitiera desde 
México, el 9 de febrero de 1893. Del Toro parecía defenderse, a 
lo que se ve, de ciertos reclamos que le hiciera el poeta, no sin 
una alta dosis de agresividad. Luis del Toro respondería así:

Intransigente amigo mío:
[…]

232 Cfr. El Dictamen Público, Veracruz, año II, t. II (miércoles 25 de octu-

bre de 1899), p. 1.
233 Nombramiento a Francisco González Llorca como Secretario del 

Ayuntamiento de Veracruz, expedido en esa ciudad el 9 de septiembre de 1893 

y fi rmado por P. A. del Paso y Troncoso. Cfr., ap.
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¿De dónde diablos ha sacado usted que usted y sus pro-
ducciones han logrado importunarme? Si estuviera cerca de us-
ted le contestaría riéndome. Pero estoy lejos y me veo obligado 
a fruncir el entrecejo. Bien sabe usted –porque se lo he dicho 
muchas veces y porque ante mis muchos defectos no tengo el 
de mentir como un bellaco– que soy su amigo de corazón y que 
lo estimo muy de veras porque tiene usted talento y otras mu-
chas bellas cualidades que no enumero para que no se envanez-
ca, pero que conozco y admiro más de lo que usted se fi gura. 
Usted debería hacerme el señalado favor de creer que sé muy 
bien lo que pido, y cuando yo le he pedido los hermosos versos 
y los brillantes artículos que usted produce, ha sido porque te-
nía la fi rme convicción de que, en vez de arrepentirme, habré 
de agradecérselo mucho, como efectivamente se lo agradezco, 
Enrique. Además del bien que directamente me ha resultado 
de la publicación de sus artículos y versos –bien que no niego, 
sino que, por el contrario, declaro de buen grado– he deseado 
a usted el bien de darse a conocer. Y lo he conseguido, a juzgar 
por la insistencia con que por usted me preguntan todos los 
que se dedican a verter el alma en las cuartetas.

No sé por qué había de entibiarse nuestra relación de amis-
tad. Tentado estoy de decir a usted que no sabe lo que me ha es-
crito y que todo ello lo considero como un paréntesis de su vida 
consciente […]. Sea usted franco conmigo y dígame qué es lo que 
ha motivado su resentimiento. Es muy posible que tenga usted 
razón, pero crea usted que es imposible que yo lo adivine. […].

No sólo no rompo ninguna composición de usted sino 
que espero que me hable usted con la franqueza que debe existir 
entre dos amigos, para remediar lo que haya ocasionado su des-
agrado, y que siga usted remitiéndome artículos y versos […].

Reciba un tirón de orejas de su devoto amigo que empie-
za a creer que usted padece a ratos enajenación mental.234

234 Carta de Luis del Toro a Enrique González Llorca, remitida de Méxi-

co a Xalapa el 9 de febrero de 1893. Cfr., ap.
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Luis del Toro y Veiro, poeta y periodista nacido en Ve-
racruz en 1872, era por aquellos días director propietario del 
periódico capitalino El Correo de México; él había vivido, hasta 
hacía poco, en Xalapa: allí conoció a González Llorca, paisano 
y contemporáneo suyo, y allí ambos aprendieron los secretos 
del ofi cio del periodista y habían recibido el amparo intelectual 
del doctor Agustín García Figueroa, cuando éste, poblano de 
origen, estableció su residencia en la capital del Estado y se de-
dicaba al ejercicio de su profesión y al dictado de cátedras en el 
Colegio Preparatorio y en la Escuela Normal, ocupaciones que 
alternaba con sus labores como periodista. Del Toro colaboró 
en sus mocedades en La Bandera Veracruzana, periódico xalape-
ño de tendencia liberal, dirigido por Juan Manuel Betancourt, 
y desde cuyas páginas se apoyara, en 1888, la candidatura para 
la reelección del general Juan Enríquez. Al fallecer este gober-
nador, y tras el reino en el Estado de la «ley de la mordaza» 
y el surgimiento de otros líos desprendidos de la lucha por 
la sucesión, el joven escritor Del Toro partió a la capital y allí 
fundó su periódico El Correo de México. Para Enrique González 
Llorca, el espacio ofrecido allí por su antiguo correligionario 
resultaba real asidero y lugar de libertad, así como una ventana 
para darse a conocer como escritor y poeta; pero también para 
combatir la cerrazón citadina y los dictados de la censura local. 
Los reclamos que supongo enderezó por carta González Llorca 
contra su amigo Del Toro, dan una idea muy precisa de su pre-
caria situación y de lo irrespirable que le resultaba el ambiente 
dominante en Xalapa. Y es que Del Toro, como ocurriría poco 
después, solía «dar chaquetazo» y estar a las órdenes del mejor 
postor, actitud impensable e inimaginable siquiera en Gonzá-
lez Llorca.

Ahora bien: el reclamo hecho a Del Toro cobró conciencia 
y dio motivo a una reconsideración inmediata. El 14 de febrero, 
esto es, a sólo cinco días de la misiva anterior, el propietario de 
El Correo de México mesuró el tono en su siguiente carta:
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no he hecho gesto alguno de desesperación, ni se me ha contraí-
do músculo alguno. Por lo menos, que yo sepa. Los versos de 
usted llegaron con las afectuosas líneas que usted me dirigió y 
los unos y las otras me causaron no poco regocijo. Usted sabe, 
tan bien como yo, que lo quiero bastante y que estimo mucho 
sus producciones que, con todo lo que le han de haber costado 
a usted, explotando mis manías críticas y con todo lo que usted 
malamente ha de fi gurarse de mí, me han parecido valientes y, 
por tanto, siempre bellas. Me agradan los poetas que sienten 
la estrofa viril, por más que ya me conforme con admirar y me 
guarde bien de producir. Y usted siempre ha sido objeto de mi 
admiración, porque ha tomado usted el dolor humano, no por 
donde yo he solido tomarlo, sino por donde lo tomará siempre 
el hombre de espíritu superior a todas las miserias.235

La amistad con Luis del Toro, pese a sus diferencias de 
criterio, le permitió a González Llorca darse a conocer como 
poeta en los medios impresos y en los círculos literarios de la 
ciudad de México. En otra carta, sin fecha, pero escrita en los 
días santos de 1894 –pues allí se comenta la muerte del poeta 
Ricardo Domínguez–,236 Del Toro vuelve a refrendar el deseo y 
las prisas del joven escritor:

Con positiva pena le manifi esto que no publiqué su brillan-
te composición “Satanás”. Estamos en cuaresma, amigo mío. 
Deje usted que pasen estos días de empanadas de vigilia. No 
se la devuelvo, porque El Correo no comete el enorme desacato 
de poner patitas en la calle a quienes con indiscutible dere-
cho del talento penetran en la redacción. Sólo que mientras 
me calzo los guantes para dar la mano a tan ilustre visita, voy 

235 Carta de Luis del Toro a Enrique González Llorca, remitida de Méxi-

co a Xalapa el 14 de febrero de 1893. Cfr., ap.
236 El escritor Ricardo Domínguez Mora nació en Xalapa el 25 de enero 

de 1850 y murió en su ciudad natal el 10 de febrero de 1894. Fue hijo de Joaquín 
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a tenerla en la antesala. ¿Le parece a usted que haga aguardar 
un poco a “Satanás”? Le juro a usted que no tengo crucifi jos ni 
estampas benditas que lo ahuyenten. Estará a sus anchas.237

Tiempo después, Del Toro desaparece de la esfera de 
amigos de González Llorca y éste deja de colaborar en las pá-
ginas de El Correo de México. Del Toro después escribiría para 
otros periódicos de la capital, como El Monitor Republicano, El 
Diario del Hogar, La Nación y El Debate. A poco de abandonar 
El Correo de México, Luis del Toro se asoció con José Gándara y 
Velasco, para establecer otro periódico capitalino: La Raza Lati-
na, que tuviera una existencia editorial efímera. Muchos años 
después, y por atacar desde las páginas de El Independiente la 

Domínguez y Carmen Mora; estudió en el Colegio Preparatorio y se dedicó 

al periodismo, a la enseñanza y a la edición de periódicos y libros de carácter 

pedagógico. Por estas actividades, se le consideró «apóstol del magisterio». 

Como poeta, cultivó los lieder, al modo en que lo hicieran, en su tiempo, Ignacio 

Manuel Altamirano y José Peón y Contreras, algunos de los cuales incluyó en 

sus libros Auroras y ocasos y Ensayos poéticos (1875) y en Ecos del alma (1882), 

libro que se imprimió en Orizaba con prólogo de Rafael Delgado. También 

escribió un fallido volumen de crítica literaria: Los poetas mexicanos. Semblanzas 

breves (1888), así como otros más, destinados a la niñez. Utilizó el pseudónimo 

periodístico Ariel y colaboró con Manuel Gutiérrez Nájera en la redacción del 

periódico El Partido Liberal (1885). Sus obras, en general, están por rescatarse. 

Al momento de fallecer, estaba casado con Altagracia Álvarez. Murió de un 

“aneurisma del vientre”. Véase: acta de defunción número 80, Registro Civil de 

Xalapa, expedida el 11 de febrero de 1894, Libro 5-A, ff. 40 r.-41 v. Luis del Toro 

comenta a González Llorca en su carta: “Emilio B[uyé]. Goyri no tiene razón 

para quejarse de mí. Cuando murió Ricardo Domínguez no me transmitió la 

noticia como cumplía a un corresponsal”. Cfr. infra.
237 Carta de Luis del Toro a Enrique González Llorca, remitida de Méxi-

co a Xalapa, sin fechar. La misiva termina con una disculpa que no se volverá 

a repetir: “Perdone usted que mis cartas vayan siempre dentro del número del 

periódico que le envío”. Cfr., ap.
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invasión norteamericana de 1914, Del Toro tuvo que partir al 
exilio y se radicó en España, país de refugio para otros muchos 
escritores e intelectuales mexicanos, como Salvador Díaz Mi-
rón, Adalberto A. Esteva y José Pablo Rivas, por sólo mencio-
nar a veracruzanos.
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7. PROSIGUE EL INFORTUNIO DEL POETA

Días aciagos fueron para Enrique González Llorca los prime-
ros del régimen de Teodoro A. Dehesa, debido, principalmen-
te, a que el grupo de Enríquez fuera soterrado; pese a ello, era 
difícil cortar de tajo la actuación del fallecido por espacio de 
casi dos cuatrienios en los escenarios locales del poder. Los 
seguidores de Enríquez mandaron construir un gran mauso-
leo en el Panteón Municipal de Xalapa, por cuya materialidad 
se alzaba, casi hasta el cielo, a manera de permanente y su-
blime recordatorio, tanto para sus incondicionales perennes 
como para sus nuevos detractores. Enrique González Llorca 
escribió el poema “Ante el monumento erigido a la memoria 
del ilustre general Juan Enríquez”, que leyó al pie de la tumba 
del prócer el 17 de marzo de 1893, al cumplirse un año de su 
deceso y durante la inauguración ofi cial del soberbio edifi cio 
funerario:

¡Que no suba la queja de los huérfanos
a las áureas mansiones del Olimpo
donde vive la vida de la gloria,
el egregio adalid de nuestro siglo!
¡Que se erija la estatua, que los padres
la gratitud enseñen a los hijos
y encuentre el gladiador veracruzano
en el pueblo que amó, santuario digno!
¡Que prosiga el combate del progreso
comenzado por hombre cuyo brío
fue palanca de fuerza incomparable
que elevó del Estado los destinos!
¡Recojamos la herencia del ejemplo,
la labor terminemos del caudillo
y retumben «Ilíadas» y «Odiseas»,
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no las odas de Tibulo y Ovidio!
(vv. 33-48).238

Ardía la metralla contra la imposición de un enemigo 
y se zanjaba el abismo entre los deudos políticos y demás co-
rreligionarios del general Enríquez y la camarilla sucesoria en 
el poder que encabezaba don Teodoro A. Dehesa. González 
Llorca, desde luego, no desaprovechó la oportunidad y dejó a 
viva voz establecido su criterio, al hacer manifi esto su compro-
miso de lealtad al «antiguo» régimen. Después de manejar en 
su poema la tesis casi epopéyica del «gladiador veracruzano», 
elevaba su clamor para que los jóvenes y los ciudadanos todos, 
“ajenos al rencor y la perfi dia” (v. 82), rindieran culto al muerto 
nimbado por la gloria, coronado de laureles, investido como 
ilustre titán de “hazañas ínclitas” (v. 88); pero también para que 
sus enemigos reconocieran sus cobardías y traiciones. El joven 
poeta atronaba su voz frente al magnífi co proscenio civil para 
avergonzar públicamente a los funcionarios que, «bandazos» 
de por medio, habían brincado al otro grupo con toda impu-
nidad.

El desafío del «opositor imberbe» estaba echado:

¡Sed altar de su gloria, sed escudo
contra el dardo alevoso de la envidia,
vosotros que jamás fuisteis ingratos
ni seréis, por cobardes, parricidas!
¡Vosotros que sabéis medir lo grande
y cumplir lo que ordena la Justicia,
que ensalzáis extasiados lo que asciende
y miráis arrobados lo que brilla!

(vv. 89-96).

238 Véase completo este poema en el capítulo «Otras siluetas heroicas y 

un panfl eto».
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El 20 de marzo de 1893 se distribuyó por toda la ciudad 
un volante callejero, con la fi rma al calce de «Muchos Jalape-
ños». Era una declaración de guerra contra Dehesa y su régi-
men, que reforzaba el mensaje dicho por González Llorca tres 
días atrás en el Cementerio Municipal. Se trataba, en abierto, 
de una anónima y pública “Protesta contra la camarilla Dehe-
sista-huaxteca”, en cuyo cuerpo el manifi esto denunciaba, con 
molestia, el “nepotismo vergonzoso y degradante” y rechaza-
ba, a nombre del pueblo, la «comedia de la República»; además 
exponía su repudio contra la “tiranía de los caciques huaxte-
cos y de los traidores que se les han ligado, para deshonrar a 
este Estado, en un tiempo libre y soberano”. El detonante de 
la “Protesta” había sido el nombramiento de Julián F. Herre-
ra como gobernador provisional de Veracruz,239 pero también 
contra la campaña periodística puesta en marcha por el líder 
de aquel grupo, y quien tenía como portavoz a Miguel Morales 
y Suárez y que estaba organizada en favor de Dehesa y su sé-
quito. Todos ellos, vox populi, se repartían con toda impunidad 
y ligereza el tesoro público y los poderes ofi ciales:

Las familias Herrera y Núñez, de la Huaxteca, se han apropia-
do de los puestos públicos. El señor Dehesa y sus dóciles ins-
trumentos de la Diputación permanente, les ha[n] entregado la 
administración, cual si fuera su botín de guerra. […]

Nada se hace por el bien público, y el Tesoro se lo repar-
ten entre los Herreras, los Núñez y sus parientes.

239 Julián F. Herrera fue designado gobernador interino el 8 de febrero 

de 1893 y le devolvió el mando a Teodoro A. Dehesa el 4 de mayo siguiente. 

Herrera era originario de Tantoyuca y el cacique del norte del Estado desde el 

régimen de Lerdo. Fue jefe político de Chicontepec y comandante de la fuerzas 

de Seguridad Pública en ese lugar. Herrera había apoyado el Plan de la Noria 

contra la reelección de Juárez; después fue lerdista de hueso colorado y más 

tarde fi el a la dictadura de Porfi rio Díaz. Cfr. David Ramírez Lavoignet: Gober-

nadores de Veracruz.
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La administración está prostituida y la República es una 
comedia.240

Ya fueran a favor o en contra de Dehesa, proliferaron al-
cances, hojas volantes e inclusive periódicos completos: era una 
auténtica y generalizada guerra de papel, con varios frentes y 
muchas trincheras. Ochenta xalapeños –“apreciables vecinos de 
la ciudad”– fi rmaron el 2 de mayo de 1893 un manifi esto de “ad-
hesión al gobierno local”, aparecido en el periódico Al Estado de 
Veracruz. La contestación mereció un «Alcance» de El Espectador, 
mediante el que sus redactores puntualizaban su opinión:

Hemos emprendido la defensa de los más caros intereses del 
Estado contra un gobierno de familia, que creemos –¡ojalá nos 
equivocáramos!– oprobioso para Veracruz y nocivo para la só-
lida obra administrativa del señor general Díaz, movidos a ello 
por las infi nitas quejas que se escapaban y continúan escapán-
dose del seno del cuerpo social, y por el triste espectáculo que 
hoy ofrece a nuestros ojos la cosa pública, pero sin arrogarnos 
representaciones que nadie nos ha conferido, ni de nadie he-
mos solicitado.241

Hubo, al parecer, más reclamos que muestras de simpa-
tía hacia el gobierno familiar impuesto por Dehesa, ya que pre-
cisamente el 4 de mayo se dio por concluido el interinato de Ju-
lián F. Herrera como gobernador del Estado y retomó el poder 
Ejecutivo su titular. Enrique González Llorca contribuyó con 
su grano de arena para atacar el nepotismo reinante, al fundar 
–el 2 de abril de 1893– La Avispa, semanario que apareció con 
la leyenda de ser “Periódico sin subvención, chiquito, clarido-

240 Cfr. “Protesta…”, volante suelto fechado en Xalapa el 20 de marzo 

de 1893. Cfr., AP.
241 Cfr. Alcance al No. 5 de «El Espectador», Jalapa-Enríquez, mayo 4 de 

1893.
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so, enemigo de los tiranos, fl agelador del nepotismo Dehesis-
ta-huaxteco y amigo del pueblo”; él era su responsable y casi 
exclusivo redactor, y lo imprimía en los talleres de la Imprenta 
Veracruzana. La entrega número 10 de La Avispa abrió con el 
artículo “Opositores imberbes”, escrito por el poeta a modo de 
unas “Súplicas a La Voz de la Verdad”:

¿Quieren los defensores del gobierno, quiere esa virilidad jui-
ciosa, reposada y tranquila que redacta La Voz de la Verdad, 
arrancarnos la venda de los ojos? ¡Pues aquí estamos, dispues-
tos a ver la luz si la luz existe, a confesar nuestros extravíos si 
hemos sido víctimas de ellos, a romper nuestras plumas si en 
la lid la razón nos abandona, a entonar el mea culpa y a darnos 
golpes de pecho si quedamos convertidos! Ilumínenos La Voz 
de la Verdad, no se avergüence de tender su protectora mano a 
unos jovenzuelos imprudentes, que han pisado la palestra sin 
saber que iban a quebrar lanzas con paladines de reconocido 
vigor y valor reconocido.

¡Y cuán agradecidos quedaremos a La Voz de la Verdad, 
si pronunciando el fi at lux disipa las hondas tinieblas que nos 
envuelven!

¡Cuán agradecidos si cura la miopía de que adolecemos 
y que nos impide contemplar el magnífi co cuadro que La Voz de 
la Verdad contempla…!

Redímanos La Voz de la Verdad, rompa el yugo de nues-
tras pasiones, háganos escuchar las consoladoras palabras que 
Moisés escuchó en el Monte Oreb, consuele y convenza, en fi n, 
a esta incauta juventud que comete el horrible sacrilegio de no 
comulgar con las ideas con que La Voz de la Verdad comulga, de 
no rendir a los cabellos blancos más veneración que la que or-
dena la justicia y de esgrimir la pluma contra un gobierno cuya 
bondad desconoce.242

242 Enrique González Llorca: “Opositores imberbes. Súplicas a La Voz de 

la Verdad”, en La Avispa, Jalapa-Enríquez, año 1º (junio 4 de 1893), núm. 10, p. 1.
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La oposición «imberbe» de González Llorca zanjó como 
un parteaguas de signo negativo los años más importantes de 
su vida. Contrastaba, como siempre, el ascenso de su herma-
no Paco –con un nuevo despliegue de actividades dentro de la 
masonería, en el Ayuntamiento de Veracruz y también como 
periodista y orador público– y el descenso a las tinieblas del 
poeta. Y esta situación no variaría jamás.

El 8 de septiembre de 1893, Francisco González Llorca 
fue designado en “sesión secreta” como secretario del Ayunta-
miento de Veracruz, y desde allí debatiría diferencias y propul-
saría su imagen política.243

El 12 de marzo de 1895, un grupo de fi eles enriquistas se re-
unió en Xalapa para constituir la «Junta Directiva de la Junta 
Popular Enríquez», que tuvo en su primera promoción como 
presidente a Luis Benítez y como secretario a Enrique González 
Llorca. La fi nalidad de esa Junta era, ante todo, mantener viva 
la memoria del «gladiador veracruzano»; pero también la de 
encargarse “de hacer anualmente la citación de las personas 
que estime a propósito”.244 Con o sin esta organización, Gonzá-
lez Llorca no perdió nunca la oportunidad para rendir home-
naje al militar tlacotalpeño; inclusive en 1926 –a más de tres dé-
cadas de distancia–, el poeta escribiría el texto “En memoria del 
redentor”, en el que hizo alusión a aquel por entonces vigente 
“laberinto de traiciones”, dentro del cual vivió el grupo del ge-
neral y sus fi eles sobrevivientes durante los primeros años del 
gobierno dehesista.

243 Nombramiento de Francisco González Llorca como Secretario del 

Concejo del Ayuntamiento de Veracruz, expedido en esa ciudad y puerto el 

9 de septiembre de 1893 y fi rmado por Pedro A. del Paso y Troncoso y por el 

regidor secretario Francisco de Paula de Cos. Cfr., AP.
244 Véase el acta constitutiva de la «Junta Popular Enríquez», expedida 

en Xalapa el 12 de marzo de 1895. Cfr., AP.
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Aquel 1895, bajo fuego político cerrado y desde la trin-
chera defensora, la Junta realizó su primera ceremonia de luc-
tuoso homenaje al gobernador prócer. La minuta de los actos 
que se le ofrecieron quedó registrada en el Homenaje rendido a la 
Memoria del ilustre ciudadano Gral. Juan Enríquez, impreso surgi-
do de las prensas xalapeñas de la Tipográfi ca Veracruzana de la 
Viuda e hijos de Ruiz. Allí se dio noticia de los hechos solemnes 
que se efectuaron en el Parque Juárez, en la Escuela Normal y, 
muy especialmente, en la “melancólica necrópolis”:

Allí hicieron uso de la palabra el inteligente doctor don 
Samuel García –quien cautivó a los oyentes con su elegante 
y correcta frase–, los jóvenes estudiantes Ernesto Alconedo y 
Luis H[idalgo]. Monroy –que sedujeron al público recitando 
viriles poesías–, el señor don Enrique González Llorca y el 
señor licenciado Juan Manuel Betancourt, quien, como en 
los años anteriores, conmovió profundamente a su auditorio 
y demostró una vez más el poder de la palabra centelleante 
y armoniosa.245

Ya establecido en Veracruz, el «hermano Francisco» comenzó 
una nueva experiencia editorial: fundó El Horizonte, su segun-
do periódico, que aparecería cada semana y tendría contenidos 
de carácter “literario, científi co y de variedades”. Al parecer, 
alcanzaron a salir 36 números entre el 1º de marzo y el 10 de 
noviembre de 1895.246 En las páginas de El Horizonte debieron 
reproducirse versos, prosas y artículos de Enrique González 
Llorca bajo el pseudónimo Henry Swift –quizá el más popular 
de los muchos que utilizó en su azarosa existencia–; por allí, 
alguien llegó a comentar que ese apelativo literario “escondía 

245 Cfr. Homenaje…, Xalapa-Enríquez, marzo 31 de 1895, p. 1.
246 Véase “El Horizonte”, en Vicente Palacios Santillán y otros: La Revolu-

ción mexicana en Veracruz, p. 41.
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el nombre de un extraordinario poeta”, según se desprende de 
un texto anónimo escrito por un lector suyo de San Antonio, 
Texas, cuyo testimonio reprodujo y acotó un periódico impreso 
en Guadalajara.

El Horizonte dejó de aparecer sin mediar explicación al-
guna… El 31 de enero de 1896, el alcalde Leandro M. Alcolea 
le extendió a Paco el certifi cado número 85, mediante el cual 
quedaba “exceptuado del pago del Impuesto Personal, confor-
me a la ley núm. 26 de 27 de Noviembre de 1895, por ser secre-
tario del H. Ayuntamiento”.247 Esto es, que Paco seguía en el 
puesto pero no todo estaba marchando bien. Lo único que se 
sabe es que un grupo de porteños había deturpado a Francisco 
González Llorca hasta en “las columnas del más ridículo de los 
periódicos de la localidad”; esta campaña en su contra lo obligó 
a presentar su renuncia al cargo que ostentaba, con fecha 1º de 
marzo de 1896, sin surtir efecto al ser ratifi cado.248

Su consolidación en la Secretaría del Concejo implicó, quié-
rase o no, un ajuste político y otro de cuentas: cesó la campaña 
contra Paco, pero él tuvo que dejar de hacer su periódico El Ho-
rizonte. Sucedió entonces que –como dijera Manuel Téllez Neyra 
en 1896– a Francisco González Llorca, en tanto que periodista, se 

247 Cfr., ap.
248 Decía en su renuncia: “Contrariado desde hace algunos meses por 

la oposición tan notoria como apasionada, que fuera del seno de la asamblea 

concejil me hacen diversas personalidades, las cuales padecen ansia de verme 

violentamente despojado del honroso cargo que sirvo desde el 16 de septiembre 

de 1893, he tomado la resolución de apartarme de un puesto que me concita 

malevolencias en cuyo fondo no brilla ni un rayo de justicia. Creo meter, así, en 

sosiego a gentes que se afanan en deturparme echando mano hasta de las calum-

nias del más ridículo de los periódicos de la localidad, y entiendo, a la vez, que 

mi decisión será benéfi ca a la serenidad de espíritu con que el cuerpo edilicio 

debe regir los destinos de esta importante comuna”. Cfr., Renuncia al cargo de 

Secretario del Ayuntamiento de Veracruz enviada por Francisco González Llorca 

al licenciado Leandro M. Alcolea, fechada el 1º de marzo de 1896. Cfr., ap.
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le “heló para siempre la mano que hizo de la pluma fulgurante 
espada, puesta siempre de servicio de las causas buenas”.249 En-
derezó su rumbo, afi anzó su posición dentro de la logia y conti-
nuó con su labor en el Ayuntamiento, hasta que el tétanos inmise-
ricorde le segara la vida de modo contumaz y repentino.

El «hermano Francisco» murió en la ciudad de Veracruz, 
“a las cuatro y 20 minutos de la mañana” del martes 7 de julio 
de 1896. Téllez Neyra, al escribir su panegírico, hizo breve re-
cuento de la vida y la obra de su hermano masón: “Los prime-
ros pasos en la senda del estudio, los dio el joven togado en Ve-
racruz, pasó después a Orizaba, y luego a esta ciudad [Xalapa], 
donde bajo la dirección de inteligentes abogados, y sirviendo a 
una de las salas del H. Tribunal Superior de Justicia, conquistó 
su título, después de brillante prueba que dejó nota en los fas-
tos sinódicos de nuestras salas de exámenes”.250

Como masón, “entabló elocuentes discusiones con los 
polemistas señores licenciado Juan Manuel Bentacourt y doc-
tor Emilio Fuentes y Betancourt. Su vocablo en el combate fue 
siempre de oro, su estilo siempre sereno, grato y fl orido, acti-
tud de combatiente, con que demostró que las fi ligranas y las 
dulzuras de la frase, en nada abaten a las debilidades y a las en-
terezas del razonamiento”.251 En la “Necrología” del Diario Co-
mercial, se apuntaba: “Los labios que modularon aquellas frases 
de verdadero tribuno, han enmudecido para siempre. La mano 
que trazara aquellas líneas llenas de imágenes poéticas, de dul-
císimas notas arrancadas al sonoro laúd del exquisito literato, 
yace inerte”.252 En su «Gacetilla», El Correo de Sotavento insertó 
“Sensible muerte”, con el que daba noticia de su desaparición:

249 Manuel Téllez Neyra: “El licenciado Francisco González Llorca”, en 

La Voz de la Verdad Xalapa-Enríquez, año IV (julio 12 de 1896), núm. 28, p. 2.
250 Ibidem.
251 Ibidem.
252 “Necrología”, en Diario Comercial, H. Veracruz, año XVII (miércoles 8 

de julio de 1896), núm. 132, p. 1.
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Panchito era de la camada de Luis Del Toro y de Pepe César. 
La Ciudad de las Flores recogió con orgullo las primeras pro-
ducciones de esos tres talentos. González Llorca era la vehe-
mencia, Luis del Toro el silogismo y Pepe César la poesía.– Era 
una hermosa trinidad la de aquel entonces… Pero hoy Panchito 
muere y Pepe César se hace abogado y se mete a comerciante 
en carnes. Sólo Luis del Toro queda en pie, dando brillo, con su 
lógica y su elocuencia, al periódico más imparcial de la Repú-
blica Mexicana.253

Blanco y Rojo, suplemento dominical del Diario Comercial, 
dio cabida al artículo “Deuda de gratitud”, fi rmado por Zaam, 
quien lo dedicaba “Al poeta Enrique González Llorca”. Allí de-
claraba que a Paco, “muy joven, lleno de vida, con un porvenir 
risueño, bullendo en su cerebro mil esperanzas, lo sorprendió 
la muerte, y cayó a su rudo golpe; pero cayó como cae el justo, 
exento de rencores y de perfi dias” y recalcaba Zaam: “Fue mi 
superior; lo respeté. Fue mi amigo; le profesé afecto sincero. 
Fue mi hermano en ideas; me identifi qué con él. Fue un buen 
masón; lloro en su ausencia”.254

El «hermano Francisco» no moriría en paz. El grupo po-
lítico opositor al suyo se había encarnizado contra él desde las 
columnas de la prensa y a la hora de su muerte estaba “luchan-
do con la adversidad de fortuna, en medio de un torbellino de 
contrariedades políticas y personales” y en los momentos pre-
cisos en que su posición personal estaba “sometiendo al carta-
bón de lo justo a sus contrarios y dando paso libre al mérito”.255 

Cayetano Rodríguez Beltrán, entonces redactor en jefe de El 

253 “Gacetilla. […] Sensible muerte”, en El Correo de Sotavento, Tlacotal-

pan, año XXIX, t. XXVIII (julio 9 de 1896), núm. 2,818, p. 2.
254 Zaam: “Deuda de gratitud”, en Blanco y Rojo. Los domingos del Diario 

Comercial, Veracruz, año III (domingo 12 de julio de 1896), núm. 28, p. 1.
255 “El licenciado Francisco González Llorca”, en El Aspirante, Xalapa, 

época 1ª (julio 12 de 1896), núm. 9, p. 3.
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Tlacotalpeño, al escribir sobre el deceso de Paco, confi rmaba lo 
anterior y agregaba «de su cosecha»:

Fue un bohemio: pertenecía a esa generación entusiasta y vo-
cinglera que derrochan como hijos pródigos los tesoros de su 
inteligencia. Tenía una estrofa para cada queja, un poema para 
los que caen y un himno para los que triunfan en las continuas 
luchas del pensamiento.– Pero a más de aguerrido gladiador, 
de sempiterno combatiente en los torneos de la idea, de bohe-
mio que iba derramando fl ores para cubrir las asperezas del 
camino, fue un buen hijo, cariñoso, solícito y honrado; un buen 
hijo que supo coronar con un título los afanes de sus padres; 
que conquistó un nombre en las revueltas agitadas de la en-
vidia y la calumnia; fue un héroe en estos tiempos de egoísta 
escepticismo.256

Inclusive en la víspera del fallecimiento de Paco, había 
pleito en el cotarro público porteño. El alcalde titular, Leandro 
M. Alcolea, estaba suspendido en sus funciones y había queda-
do en su lugar Pedro del Paso y Troncoso. En la sesión de cabil-
do del 7 de julio de 1896, Del Paso dio lectura al acta de la sesión 
del 23 de junio; allí expuso “que a causa de que se encontraba 
enfermo de gravedad el secretario de cabildos, señor licenciado 
Francisco González Llorca, y en vista de que no había podido 
celebrarse sesión alguna por falta de quórum en el consistorio 
se había permitido designar como regidor-secretario al edil se-
ñor Alberto Escandón, quien desinteresada y benévolamente 
aceptó tal molestia; que, desgraciadamente había sucumbido el 
licenciado González Llorca y quedaron pendientes de su fi rma 
varias copias de contratos y otros documentos”.257

256 Cayetano Rodríguez Beltrán: “Francisco González Llorca”, en El 

Tlacotalpeño, Tlacotalpan, año III (julio 12 de 1896), núm. 137, [p. 2].
257 “Ecos del Cabildo”, en La Razón, Veracruz, t. I (julio 12 de 1896), núm. 

28, p. 3. 
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Allí mismo, el alcalde “informó que la empresa del Ce-
menterio Particular Veracruzano concede gratuitamente el se-
pulcro para el fi nado servidor González Llorca; y el concejal 
Muñoz informó que la empresa del Ferrocarril Urbano pone a 
disposición del cortejo fúnebre los coches de la misma”.258

Al caer postrado por su mortal padecimiento, Paco era 
visitado por su amigo y correligionario Alberto Escandón “du-
rante las primeras horas de su enfermedad”; pero, al ver éste 
que “el ilustre enfermo no estaba atendido con efi cacia, por es-
tar completamente aislado de sus deudos, dispuso que fuese 
trasladado a su casa-habitación […] para que allí en el seno de 
su apreciable familia, González Llorca recibiera los auxilios y 
las atenciones a que era acreedor”.259 Recibió el cuidado perso-
nal de Cristina Escandón –hija de aquél– y, al avanzar inexora-
ble la infección, Enrique fue avisado del estado real del pacien-
te y se presentó en Veracruz; a él le tocaría vivir la agonía y el 
tránsito de su hermano mayor.

Francisco González Llorca, al morir, ostentaba el grado 
de venerable maestro del taller de la Logia Excélsior, corres-
pondiente en el puerto de la Gran Logia Unida Mexicana. El 
velorio de su cuerpo tuvo lugar en la casa del propio Escandón 
y, “pocas horas después de haber fallecido […] fue trasladado 
[…] por una comisión de miembros de la masonería que depo-
sitó el cadáver en el templo masónico […]; se le constituyó una 
guardia de honor que comenzó a ser desempeñada por sus her-
manos don Enrique Orduña, don Luis Arizmendi y don Juan 
Escalera”.260

A las nueve de la noche se celebraron las honras fúne-
bres, donde “hicieron uso de la palabra los señores José V. Va-

258 Ibidem.
259 “Gacetilla.– El señor Alberto Escandón”, en La Razón, Veracruz, t. I 

(julio 12 de 1896), núm. 28, p. 4.
260 “Los funerales del señor Licenciado Francisco González Llorca”, en 

La Razón, Veracruz, t. I (12 de julio de 1896), núm. 28, p. 1.
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liente, licenciado Apolonio J. Niño y Manuel Molleda, termi-
nando la velada a muy avanzada hora de la noche”.261 A las 
tres de la tarde del día 8, los restos de Paco fueron conducidos 
hasta la Secretaría del H. Ayuntamiento, en donde se les rindió 
guardia de honor, y de allí partió el cortejo fúnebre a las cinco, 
rumbo al Panteón Particular Veracruzano.

Enrique acompañó a Paco –este papel fue otro de sus 
oscuros designios–: presenció su doloroso tránsito, estuvo 
presente en las exequias y representó a sus hermanos Rodolfo 
y Enriqueta, que se habían quedado en Xalapa. Un mes más 
tarde, el 7 de agosto de 1896, el poeta escribió en esta ciudad 
un texto en prosa que tituló “Recuerdos” y que dedicó a sus 
hermanos de padre y madre, como vivo testimonio de su dolor 
ante la inesperada pérdida del mayor de los González Llorca:

Cerré sus ojos. Y una montaña de sombras cayó sobre mi ca-
beza y un aire helado sopló sobre mi frente, haciendo temblar 
mis carnes y mi espíritu. Veía a nuestro hermano junto a mí y 
nos apartaba ya la eternidad. Quería apretarlo contra mi pecho, 
darle mi sangre, mi calor, mi vida. Y él huía, huía más lejos, 
como arrastrado por un viento silencioso, para perderse en una 
extraña llanura, desolada, brumosa, sin límites…

–¡Vámonos! –me decía poco antes de abandonarnos, es-
trechando mi mano con la suya.

–¡Vámonos!
Sí, el viaje era muy largo; quería en él mi brazo que siem-

pre lo sostuvo y mi corazón que nunca deja de amarlo.
Después, después pensó en vosotros y lloró. Mediaba 

la noche. Hasta mí, simulando un inmenso y no interrumpido 
sollozo, una salmodia gigantesca, llegó el rumor imponente, 
sordo, solemne, del mar. Nuestro hermano parecía dormir; yo, 
junto a la cabecera del lecho velaba pensando en vuestro ame-
nazador futuro, en vuestras esperanzas deshojadas; pensaba en 

261 Ibidem.
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el hermano que se nos iba para siempre, en la horrible noche 
del sepulcro, en la honda melancolía del cementerio, en todo lo 
que nos abate y nos estruja el espíritu y hace brotar el llanto.

Contemplaba el rostro del moribundo como quizás mira 
el náufrago, antes de hundirse entre las frías ondas, el postri-
mer rayo de sol. Y mis lágrimas brotaban ardientes y amargas 
y el dolor desgarraba mis entrañas. De repente abrió los ojos, 
dirigióme una mirada en la que iba envuelto un tierno adiós, 
en la que puso una caricia que os alcanzaba, un recuerdo, un 
beso, cuanto hay de más dulce y santo en el cariño. Y asiendo 
mi mano, díjome con voz trémula y apagada:

–Hoy somos cuatro; mañana seréis tres porque yo… me 
voy.

¡Oh, hermanos míos, tres, sólo tres quedamos!262

La desaparición del «hermano Francisco» ensombreció 
aún más la vida de Enrique, quien además cayó en una nueva 
crisis religiosa. Habría de escribir como desahogo emocional 
una serie de textos en prosa y un sinnúmero de poemas, en 
donde el lamento y la orfandad por la muerte de Paco resultan 
evidentes. A su memoria dedicó su libro Estelas y en particu-
lar todo el capítulo «Nublos». El poema que lo abre, titulado 
“Luto”, lleva la dedicatoria “A Rodolfo y a Enriqueta” y reitera 
la soledad expresada en su prosa “Recuerdos”:

Abandonados, solos,
¡oh pobrecillos huérfanos!,
cruzamos por el mundo
tan lóbrego, tan negro,
sin sol que nos conforte,
sin voz que nos dé aliento,
cargados de pesares,

262 Cito por la reproducción que hice de “Recuerdos”, en Anuario VI, 

p. 130.
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seguidos por espectros
de amores fugitivos
que nos robó el misterio.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
¡Ya sólo tres quedamos!
¿Quién partirá primero?263

Su reclamo a Dios por la pérdida del hermano “tan que-
rido, tan joven, tan bueno”, lo dejó también por escrito en va-
rios otros lugares de su obra. En “Quejas graves”, por ejemplo, 
arremetió fuerte contra el Creador:

Mi soberbia sufrió una derrota,
me arrastré por el polvo del templo,
y mi carne rasgaron cilicios
y te di la oración y el incienso.
¡Pero fuiste, Señor, implacable,
el Señor de las sangre y del fuego!

(vv. 5-10).
[…]
Y advirtiendo los mortales
que su Dios niega el auxilio,
ya no hay frentes que soporten
la corona del martirio […]

(vv. 47-50).
[…]
¡Sé benigno, Dios ignoto, Dios inmenso,
haz que luzcan los fulgores del milagro!
¡Raspa el velo que me impide ver tu rostro,
o calcina mi cabeza con tu rayo!

(vv. 73-76).264

263 Cfr. “Luto”.
264 Cfr. completo el poema “Quejas graves”.
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En una carta de pésame por la muerte de Paco, el pres-
bítero Juvencio López, conociendo de sobra el talante de su 
amigo el poeta –y ante tan dolorosa pérdida–, le exponía con 
lujo de detalles un necesario consuelo espiritual que fl uctuaba 
entre la dura prueba de la iniquidad y el abatimiento ante las 
afl icciones:

En tantas penalidades como ha sufrido usted, descubro, queri-
do Enrique, el grande amor que Dios le tiene; porque las afl ic-
ciones son una prueba de predestinación y de amor de parte 
de Dios; cuando afl ige, cuando castiga, es porque quiere salvar 
al pecador, y al contrario, la impunidad es señal de cólera y 
reprobación divina. El gran Crisóstomo dice: no lleguemos a 
fi gurarnos que las afl icciones sean una prueba de que Dios nos 
ha abandonado y de que nos desprecia, pues son, al contra-
rio, la señal más manifi esta de que Dios se ocupa de nosotros 
y quiere que lloremos nuestras iniquidades y que volvamos a 
él nuestro último fi n. Es preciso pues no dejarse nunca abatir. 
Hemos de imitar a S. Pablo que decía: sufrimos toda clase de 
afl icciones, pero no nos arredran; nos hallamos en grandes di-
fi cultades, pero no sucumbimos en ellas; somos perseguidos, 
pero no estamos abandonados; nos vemos derribados, pero 
no perdidos… ¡Ánimo, Enrique! ¡Valor cristiano! ¡Resignación 
santa en la voluntad de Dios! El alma fuerte no sucumbe en las 
adversidades, se mantiene fi rme, resiste y triunfa. Así como la 
cal entra en efervescencia en el agua, y el fuego se enciende 
más y más con el aire, así también la fuerza y la energía de un 
alma aumenta en medio de las afl icciones. […] ¡Quiera Dios 
que la tribulación presente sea para bien y provecho del alma 
de usted! ¡Quiera Dios que llorando y confesando en esta vida 
nuestras iniquidades, nos encontremos más tarde en otra, ala-
bando a nuestro Dios por toda la eternidad!265

265 Carta de Juvencio López a Enrique González Llorca enviada de Jilo-

tepec a Xalapa, el 23 de julio de 1896. Cfr., ap.
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Estas palabras del Padre Juvencio hicieron eco en el sen-
tir inmediato del poeta, aunque su odio y desconsuelo fue-
se más lejos y brotara el reclamo al Señor por la pérdida de 
Paco. Aparte de “Recuerdos”, en donde plasmó su nefasta 
experiencia y desahogó su dolor de manera casi inmediata, 
el vacío que le dejó esta pérdida duró el resto de su vida. El 
sentimiento de impotencia se tornó cruel imprecación y tema 
recurrente de muchas de sus obras. Leyó en la Biblia el Géne-
sis, lo mismo que el Libro de Job y el del Apocalipsis; invocó al 
Bautista y perdió la paciencia. ¿Desoyó la lección de su amigo 
el Presbítero López? González Llorca sentía en carne propia la 
iniquidad.

Al Padre Juvencio López le dedicó su poema “Sueños 
bíblicos”, producto de “un sueño / grandioso y terrible” (vv. 
1-2), “espantoso” (v. 45), “terrible” (v. 86), “espantable” (v. 118) 
y en donde, a partir de su lectura del Génesis, narró la pesadilla 
de la Muerte y Transfi guración de Cristo pensando, natural-
mente, en el milagro de la redención, pero aplicado a su her-
mano Francisco. El desenlace del texto propone lo imposible 
como evidente: ni el poeta era uno de los “brutales sayones” 
(v. 152) ni su hermano había sido convocado para ser el sujeto 
de la resurrección. El poema concluye en el amanecer, tras esa 
noche de pesadilla:

Y en la roja cumbre 
las letras del INRI como alba lucían;
y al pie de la luz refulgente
dos sombras augustas, las dos de rodillas
–Adán y Varona–, besaban del mártir
las crueles heridas.

Y vi que ascendieron
radiosas, tranquilas;
y voz como un trueno bajó de la altura
¡Redemptio!, clamando.
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¡Y oí que caían
la puerta de bronce, los muros de fi erro,
y abierta quedaba la Ciudad Divina!

(vv. 174-185).266

Al agotar los inútiles ruegos a Dios (“Te pedí con el llanto 
en los ojos […] que salvaras, Señor, a mi hermano”),267 colmó al 
deudo herido la soberbia y explotó en acusaciones y reclamos. 
No en balde llegó incluso a escribir, en su poema “Castigo”, que 
hasta el propio Satanás lo había movido a engaño y lo había 
hecho presa de su burla, obsequiándolo –cruel– con “el corcel 
de la duda”:

Era inmenso el Arcángel Infi el,
y a su lado tan grande me vi
que luchar y vencer le pedí
cabalgando en su negro corcel.268

Habían resultado en vano los conceptos de Juvencio Ló-
pez (“hombre piadoso que amo y bendigo”, escribió el poeta) 
y González Llorca blasfemaba. El remate del poema “A su es-
píritu” pareciera signifi car los cimientos de una pena capital, 
inconciliable de todo punto con su demeritada fe:

¡Inútil queja, luz adorada,
inútil queja! Ya entre los dos
reina la noche sin fi n y helada
donde reclina la frente Dios.269

266 Véase completo el poema “Sueños bíblicos”, en el capítulo «Parén-

tesis» de Estelas.
267 Vid. vv. 1 y 3 del poema “Quejas graves” en el capítulo«Nublos» de Estelas.
268 Cfr. “Castigo” en el mismo capítulo.
269 Vid. vv. 37-40 del poema “A su espíritu”, en ibid.
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Finalmente, en “Ultima spes” reitera su mayúsculo dolor 
y forja, blasfemo, uno de sus momentos climáticos de mayor 
antirreligiosidad. Al igual que otros, es poema paralelo a su 
prosa “Recuerdos”, sólo que compuesto con la distancia de un 
año respecto del fallecimiento de Francisco. Allí están, otra vez, 
las palabras testamentarias de su pariente difunto (“Adiós –me 
dijo–, y apretó mi mano / con la suya, tan fría como el hielo”) 
en las primeras estrofas; las dos últimas refl ejan el estado de su 
ánimo incontrovertible:

Después, después la fi ebre y el delirio,
el sollozo, el rugido, la demencia,
el clamor de la duda y la impotencia,
la cruz y la corona del martirio.

Después, la obra de infl exible azada,
el hoyo donde el féretro se encierra,
la inmensa rebelión contra la nada
y la unión de los cielos y la tierra.

(vv. 9-16).270

La orfandad por la muerte de Paco también tocó a Rodolfo 
González Llorca de manera directa. Tenía 23 años y era estu-
diante del segundo curso de la Escuela Normal del Estado. El 
7 de enero de 1895 había solicitado el ingreso a ese plantel en 
calidad de “alumno libre” –como años atrás lo había hecho su 
hermano Enrique– y con la intención de estudiar la carrera de 
Instrucción Primaria Elemental; el día 10 de ese mes y año fue 
aprobada su inscripción con aquella calidad.271 Pocos días des-
pués del fallecimiento del «hermano Francisco», el 24 de julio 

270 Cfr. “Ultima spes”, en el Apéndice a Estelas.
271 Ofi cio núm. 102 de la Sección de Justicia e Instrucción Pública, del 10 

de enero de 1895, girado al director de la Escuela Normal. Cfr., Archivo de la 

Escuela Normal Veracruzana.
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de 1896, Rodolfo solicitó una pensión al gobierno del Estado. 
Enrique C. Rébsamen fue requerido por la ofi cina de Instrucción 
Pública, para que emitiera su opinión. Rébsamen respondió al 
ocurso, en su papel de director de la Normal, que “el referi-
do alumno se distinguió en los exámenes del primer semestre 
del año escolar en curso por haber obtenido una califi cación 
general que lo colocó en el segundo lugar entre los diez y siete 
alumnos del segundo curso profesional” y que por ello consi-
deraba que dicho alumno podía hacerse “acreedor a la gracia 
que solicita”.272 Al día siguiente, el gobernador Dehesa atendió 
el dictamen de Rébsamen y le concedió a Rodolfo una pen-
sión de veinte pesos mensuales, “en sustitución del ciudadano 
Eduardo Amorós que la perdió”; éste había sido hasta esa fecha 
el becario del cantón de Minatitlán.273

Rodolfo terminó sus estudios en 1898. El 13 de octubre 
de ese año le presentó al director de la Escuela Normal la soli-
citud para presentar su examen profesional y lo realizó en tres 
sesiones, los días 21, 22 y 28 del mismo mes y año. Alcanzó una 
califi cación total de 236 puntos y medio (los mínimos para ser 
aprobado eran 189). La Normal le expidió su título de Grado de 
la Instrucción Primaria Elemental el 4 de noviembre y Rodolfo 
ostentó su beca de estudiante hasta el 3 de febrero de 1899,274 
pues con esta fecha fue comisionado por Rébsamen para in-
corporarse como «profesor ayudante» de la Escuela Cantonal 
Ignacio de la Llave, de Orizaba.275

272 Ofi cio de Enrique C. Rébsamen al Secretario de Gobierno, de fecha 

24 de julio de 1896. Cfr., ibid.
273 Ofi cio núm. 2470 de la Sección de Justicia e Instrucción Pública del 

25 de julio de 1896. Cfr., ibid.
274 Todos estos datos los tomé del expediente del alumno Rodolfo Gon-

zález Llorca. Cfr., ibid.
275 Ofi cio núm. 99 del 3 de febrero de 1899 de Enrique C. Rébsamen a 

Rodolfo González Llorca. Cfr., ibid.
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Rodolfo comenzó su carrera docente en Veracruz y, pasa-
do algún tiempo, se desplazaría a Chihuahua y Coahuila, has-
ta culminar su vida académica como director de la Escuela de 
Ciegos de México.
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8. MUERTE, PRISIÓN Y EL FIERO DESENLACE

¡Qué penoso es vivir como vivo,
combatiendo sin fe ni esperanza,

perseguido por fi era jauría
de insolentes y crudas venganzas!

“A dos almas”, vv. 13-16

El poeta González Llorca, a sus 28 años, había pasado de «jo-
ven imberbe» a la plena madurez, a fuerza de los golpes que le 
daba la vida. En enero de 1899 cumpliría seis años de unión ma-
trimonial con Sofía González Naranjo y, hasta haría unos me-
ses, la pareja no había logrado concebir descendencia, a causa 
–quizá– de su consanguinidad y parentesco tan cercano. Pero, 
durante la primavera de 1898, Sofía se embarazó y esperaba a 
su hijo primogénito. La concepción era sin duda de alto riesgo 
debido a los avatares de la herencia y a que Sofía contaba ya 
con 32 años de edad al quedar embarazada. Una premonición, 
entonces, se cernía sobre el sentimiento del escritor: deseaba la 
paternidad y, a un tiempo, la rechazaba. Su poema “A un feto”, 
fechado en 1898, materializó su encrucijada y echó sobre sus 
reales el arte adivinatoria:

No me brindes tus ósculos de miel,
vuelve a la nada sin tocar el cieno;
¡pobre ser que palpitas en el seno
de una madre infeliz, muérete en él!

(vv. 1-4).276

El hijo en gestación proveía inquietud en el futuro pa-
dre, pues atinó a escribir que, a medida que lo anhelaba, su 

276 Cfr. completo el poema “A un feto”, en el capítulo «Adelfas» de Estelas.
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próxima existencia lo mantenía intranquilo y le inspiraba 
miedo el “ignoto porvenir” (v. 33) del primogénito. Hubiera 
preferido que el hijo no naciera nunca, para que no experimen-
tara “dolor y espanto” (v. 34). El poeta atisbó su insondable y 
reiterado pronóstico:

nunca mires la luz… La luz es cruel
y el mundo es mar de sangre y de veneno;
¡pobre ser que palpitas en el seno
de una madre infeliz, muérete en él!

(vv. 37-40).

El destino asaeteó de nuevo: el que habría de ser el pri-
mer hijo de González Llorca nació sin vida (“fue dado a luz 
muerto” –asentó el doctor José María Sánchez en el certifi cado 
de defunción–), a las once de la noche del 11 de febrero de 1899, 
en el domicilio del escritor (primera calle de Echeagaray núme-
ro 8). El niño no conocería jamás la “cruel” luz –“sus bellos ojos 
[…] nunca vieron el día”– y ni siquiera tuvo nombre de pila en 
este mundo.277 El acontecimiento dio pie natural para los poe-
mas “Mi muertecito” y “¡Ebrio!” En el primero, alude a lo ya 
escrito en el poema “A un feto”:

¡Justo Dios! Mi torpe lengua
fue puñal contra mi dicha:
un sol áureo a mí llegaba,
maldije su epifanía,
y tu mano lo extinguió
convirtiéndolo en cenizas.

(vv. 51-56).278

277 Acta de defunción núm. 81 de 1899, expedida el 12 de febrero, Libro 

6-A del Registro Civil de Xalapa, ff. 52 r.-52 v.
278 Véanse los poemas “Mi muertecito” y “¡Ebrio!”, en el capítulo 

«Adelfas» de Estelas.
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El poema “¡Ebrio!”, por lo demás, testimonia el funeral 
del niño, el dolor del padre y la incomprensión que el poeta 
siente cernir sobre su propia suerte. Su “torpe lengua” había 
vaticinado un oscuro objeto del deseo hecho realidad. Este poe-
ma repite el ciclo del día: describe el autor la tarde del entierro 
de su hijo: “Envió Vésper su luz dorada y fría / al triste cemen-
terio” (vv. 9-10) y, después –dice el poeta– “la noche descendió 
sobre mi espíritu; / la tierra cubrió al féretro” (vv. 19-20); a la 
salida del panteón, alguno dijo, acerca del propio escritor: “¡Po-
bre, va ebrio!” (v. 24).

Entre la pérdida del niño y el nacimiento de su hija Sofía, 
el poeta habría de padecer año y medio de cárcel por motivos 
políticos. Enfrentado al grupo Dehesista-huaxteco, el 29 de 
enero de 1899 González Llorca había puesto a circular El Clarín, 
su nuevo periódico, de contenido eminentemente político. La 
mutua presión entre los grupos en juego reventó en Coatepec 
el 14 de marzo, al ser detenido el escritor por un comando de la 
policía local y al habérsele remitido a la Cárcel Municipal, sin 
mediar contra él orden de aprehensión. Dos días antes, el do-
mingo 12, había sido impreso el número 7 de El Clarín y esto –al 
parecer– había hecho las veces de detonante y requería que el 
régimen impusiera un escarmiento a su implacable y solitario 
opositor periodístico.

El Clarín se imprimía en Xalapa, precisamente en los ta-
lleres de la Imprenta Veracruzana, cuyo gerente y propietario, 
Agustín Herón Ruiz, fungía a la vez como editor-administra-
dor del hebdomadario de González Llorca. Sus otros colabo-
radores eran Mariano Vázquez, cajista impresor, y el maestro 
Luis J. Jiménez, en calidad de corrector de pruebas. El Clarín 
se distribuía por medio de los expendedores Agustín Ortega, 
Félix López, Ricardo Alacio Bello y Antonio Calderón. Todos 
ellos, incluyendo al poeta, tuvieron que rendir cuentas ante la 
policía local y las autoridades judiciales, una vez que el gobier-
no del Estado había decretado la cacería de brujas.

Se aplicaba contra ellos la lamentable «ley de la mordaza».
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Al poeta se le detuvo en la vía pública de Coatepec de 
manera sorpresiva, sin ninguna explicación ni supuesta comi-
sión de delito que perseguir. Enrique González Llorca perma-
neció preso e inclusive incomunicado los primeros días que 
siguieron a su detención; y una vez que se le permitió comuni-
carse con el exterior, mandó llamar a Agustín Herón Ruiz para 
que, sin ninguna excusa, preparara e imprimiera el número 8 
de El Clarín, el cual apareció el 19 de marzo de 1899.279

279 El mismo González Llorca ha dicho en su defensa judicial y legal que 

permaneció incomunicado en la Cárcel Municipal de Coatepec una semana 

completa: “desde las 10 a. m. del día siguiente [a su detención] –16 de marzo 

[sic; debe ser 15]– quedé rigurosamente incomunicado hasta el 23 del mismo 

mes. Esto se ve en la constancia remitida por el C. alcaide de Coatepec y que 

obra entre las piezas del proceso. Desde aquel momento, cesó para mí trato 

social con el exterior de la cárcel”. Además, en el cuerpo de la defensa, en la 

parte dedicada a las conclusiones, hace nueva alusión a los días en que estuvo 

incomunicado:

Después de que yo, impelido por mi ignorancia en los pro-

cedimientos y por un disculpable arranque de impaciencia, me hice 

acreedor, cuando más, de un severo apercibimiento, y usted, C. juez, 

me impuso como pena correccional ocho días de rigurosa y absoluta 

incomunicación, pude recusar a este Juzgado con causa más que bas-

tante. No lo hice, por no entorpecer la marcha regular de la instrucción 

y porque no temí que a pesar de la robustez de mis descargos sobre mí 

recayera una sentencia dictada por el odio. Además, no infi ero al C. 

juez el ultraje de atribuirle contra un acusado –y nacido por un sim-

ple accidente– tan menguado espíritu que se deje dominar por aquella 

pasión, cuando se trata de la libertad, de la honra, del porvenir de un 

hombre contra el cual, hasta hoy, los autos del proceso no arrojan nin-

guna prueba de culpabilidad.

Y, asimismo, en la apelación a su sentencia volvió a reiterar: “Desde el 

16 de marzo último hasta el 23 del mismo, estuve incomunicado en la cárcel de 
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Herón Ruiz fue autorizado por el poeta para que lo lle-
nara con artículos entresacados de otros impresos del Estado; 
ese domingo circuló El Clarín como ya era costumbre, a través 
de sus expendedores. La inserción de un texto contra Dehesa 
–nunca ordenada por González Llorca– dio pie para que se le 
fi ncara al poeta responsabilidad penal por el delito de difama-
ción contra el gobernador del Estado. Esto es, que estando ya 
preso e incomunicado desde seis días atrás, se le fabricó, por la 
vía legaloide, el delito acabado de mencionar y por esta razón 
tuvo que purgar una condena de dieciocho meses de prisión o 
arresto mayor.

En Xalapa, el 20 de marzo, primer día hábil después de 
la aparición del número 8 de El Clarín, el agente del Ministerio 
Público Perfecto Montalvo interpuso, a su vez, querella ante 
el juez segundo de Primera Instancia contra Enrique González 
Llorca, por el delito de difamación a Teodoro A. Dehesa. La 
comisión del delito se fundaba en la aparición en su periódico 
del artículo titulado “La situación del señor Dehesa”, que había 
sido tomado por Agustín Herón Ruiz del número 4 del perió-
dico El Estado de Veracruz, impreso y publicado en la ciudad de 
México. Este libelo había aparecido originalmente con la fi rma 
al pie de “La Redacción”, es decir, sin la fi rma de su autor, que 
resultó ser Ramón Mena.

Arrancado el proceso judicial, la primera y natural reac-
ción de González Llorca fue áspera, violenta y, como discutiera 
en los autos con el juez y se insubordinara, éste lo confi nó a 
unos días de absoluta incomunicación y a riguroso aislamien-
to, como se dijo antes. Llama la atención el hecho innegable de 

Coatepec, por orden y disposición del juez 2° de 1a. Instancia”. Éstas y las citas 

subsecuentes fueron tomadas de la defensa judicial preparada por el mismo 

escritor, fechada en Xalapa en noviembre de 1899, así como de la copia simple 

de la sentencia dictada por el juez Mariano G. Camarillo en esta ciudad el 9 

de enero de 1900 y de la apelación al fallo, preparada también por el propio 

González Llorca. Cfr., ap.
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que el poeta haya sido detenido en Coatepec con anterioridad 
a la aparición en El Clarín del artículo citado y que, sin comu-
nicación alguna con el exterior, haya sido acusado de cometer 
un delito que le resultaba imposible cometer estando recluido 
y «aislado» por orden expresa del juez, debido a su desacato 
y proceder incorrecto ante la autoridad judicial. Así que dicha 
inserción dentro de su periódico fue el origen, bajo el imperio 
de la «ley de la mordaza», de la comisión de un delito, a la 
que tuvo que responder tanto en Coatepec como después en 
Xalapa, muy a pesar de que no fuera el culpable de difamar a 
Dehesa en ninguna de estas dos oportunidades.

Hubo natural expectación dentro de los círculos de la 
prensa independiente de la localidad y, al menos, una defen-
sa en favor de que González Llorca recuperara su libertad: el 
comerciante Agustín Ortega, expendedor de El Clarín y ami-
go personal suyo, escribió para el periódico xalapeño La Voz 
Popular el artículo “La prensa independiente, víctima de la 
psicología veracruzana”, que apareciera en su edición del 26 
de marzo, domingo siguiente al que viera la luz por octava y 
última vez El Clarín. No sirvió de mucho y no trajo sino una 
oscura consecuencia para su redactor: Ortega también fue to-
mado preso y se le acusó de complicidad en el delito imputado 
al poeta periodista.

El escándalo se tornó mayúsculo entre los miembros 
de la comunidad artística, intelectual y política de Xalapa y la 
región. El agente del Ministerio Público Montalvo se excusó 
y su lugar fue ocupado por el abogado Emilio Buyé Goyri, a 
la sazón enemigo personal del poeta, quien, junto con el juez 
Mariano G. Camarillo, se encargó de silenciar la voz oposito-
ra del «imberbe» González Llorca. En el mes de noviembre de 
1899, recluido ya en Xalapa (pero purgando aún la sentencia 
coatepecana), el poeta optó por defenderse de la segunda im-
putación, la levantada en su contra en Xalapa, que haría “por sí 
mismo” –según explicaría al principio de su defensa–, pues no 
quiso, entonces, “sufrir las excusas de abogados”, “ni compro-
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meterlos” a llevar su voz en el segundo proceso. Y es que, pues-
ta en su contra la trampa legal y clausurado el diálogo con el 
gobierno del Estado, al poeta no le quedaba más que actuar solo 
y en su legítima aunque infructuosa defensa. Tuvo que refutar, 
en consecuencia, los cargos que le enderezara el Ministerio Pú-
blico “sin asomo de razón ni un ápice de justicia”; cargos –según 
explicaba– que le habían “causado la misma sorpresa dolorosa 
que experimentaría quien, habiéndose dormido bueno y sano, se 
viera, al despertar, cubierto de las más hediondas llagas”.

En su turno de ofendido, González Llorca aclaraba con 
vehemencia:

El artículo difamatorio contra el señor don Teodoro A. Dehesa, 
artículo que, haciéndose responsable de él, publicó La Redac-
ción de El Estado de Veracruz, y que hizo reproducir en mi pe-
riódico El Clarín el administrador del mismo, en ausencia mía 
y sin mi conocimiento, no fue concebido por mí; ni decidí su 
reproducción, ni hice ejecutar esa reproducción constitutiva del 
delito. Las deposiciones del señor don Agustín H. Ruiz, perso-
na que decidió y ordenó dicha reproducción, prueban, sin aso-
mo de duda, que yo no ejercí ninguna infl uencia en su voluntad 
para que ejecutara el delito, ni excitando su codicia, ni atemo-
rizándolo con amagos o amenazas graves –ni leves– ni abru-
mándolo o intimidándolo con autoridad o poder –que sobre él 
nunca he ejercido– ni empleando la fuerza física, ni valiéndome 
del engaño, ni apelando a los artifi cios o culpables maquinacio-
nes, ni, en fi n, recurriendo a pérfi dos consejos acompañados de 
luces o instrucciones. En ninguna de las declaraciones del señor 
Ruiz podrá señalar el C. juez instructor, la más leve huella, el 
indicio más leve de coacción ejercida por mí sobre la voluntad 
del señor Ruiz para determinarlo y decidirlo a reproducir el 
escrito difamatorio contra del señor don Teodoro A. Dehesa.

Y, más adelante, González Llorca arremetió en su escrito 
de defensa, tal si se tratara de esclarecer la ruindad de un trai-
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dor, Agustín Herón Ruiz, metido en su propia casa, quien ac-
tuaba por propio riesgo, muy a pesar de que el poeta le hubiese 
brindado su confi anza y le hubiera encargado ser el editor-ad-
ministrador de su periódico El Clarín:

¿Por qué reprodujo el artículo? Batido en sus últimas trinche-
ras, sintiendo la inseguridad del terreno que pisaba, acosado 
por la más infl exible lógica, y obligado, sin embargo, a mante-
nerse fi rme en su dicho, el señor Ruiz, desorientado, echa mano 
de un argumento que pone pasmo en el espíritu: efectivamente 
–dice– no le di orden verbal, ni escrita, pero le envié de Coate-
pec con el señor Francisco Vega varios periódicos; y entre éstos 
El Estado de Veracruz doblado de tal manera que creyó ver en 
ella –por quedar al descubierto el artículo difamatorio– mi in-
tención (la orden queda transformada en intención) de que se 
reprodujera en El Clarín, y que por esto lo reprodujo. A piedad 
movería semejante argumento por su torpeza, si no moviera a 
indignación por la insigne falacia que lo anima.

Ruiz acusó ante el juez a González Llorca de haber sido 
el autor de gran parte de los artículos y notas sueltas que apa-
recieron en el número 8 de El Clarín. A lo que el poeta replicó 
en su defensa:

¿Qué objeto perseguía el señor Ruiz al atribuirme la paternidad 
de los [artículos] citados, tan descorteses unos y tan peligrosos 
los más? El único que cabe suponer, el único que en este pro-
ceso empeñosamente ha perseguido: entregar a la severidad 
de la ley y al desprecio de la sociedad una víctima sin culpa; 
lavarse las manos y exclamar señalándome al rigor de los tribu-
nales: ¡Ecce Homo! Agravar mi triste condición de preso y pre-
tender echar de sí la responsabilidad, creyendo erróneamente 
o fi ngiendo creer, que por ser yo responsable de mi periódico 
y de mis actos ajenos y responder por los desahogos ajenos y 
las ajenas infamias. Y repito que el señor Ruiz se equivocó o 
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fi ngió equivocarse […] El señor Ruiz, coacusado mío, desem-
peña, además, con relación a mí, el papel de testigo en contra. 
Su testimonio ha tendido siempre a demostrar mi supuesta cul-
pabilidad.

Cabe aquí hacer algunas refl exiones: el poeta fue privado 
de su libertad en Coatepec el 14 de marzo de 1899, víctima de 
una maniobra anticonstitucional, pues, como se dijo antes, para 
su detención no medió orden de aprehensión; se le mantuvo 
incomunicado del 15 al 23 de ese mes y, durante ese lapso, la 
mano material de Agustín Herón Ruiz hizo que se insertara el 
artículo “La situación del señor Dehesa” en el número 8 de El 
Clarín, que apareció el domingo 19; nadie sabe ahora quién fue 
el autor intelectual de esta maniobra contra González Llorca; 
pero de cualquier forma resulta muy extraño que Ruiz, que se 
desempeñaba como editor-administrador del periódico, fuera 
también acusado ante los tribunales como difamador contra 
el gobernador del Estado y fuera, al mismo tiempo, testigo de 
cargo contra el escritor dentro del proceso judicial. Por otra 
parte, el cuerpo del delito fue el citado artículo vejatorio con-
tra Dehesa, que apareció, como ya se comentó, con la fi rma de 
La Redacción en el número 4 del periódico capitalino El Estado 
de Veracruz. Por su parte, los abogados de Teodoro A. Dehesa 
demandaron, en México, a los responsables que resultaran por 
la comisión del delito de difamación de honor; hechas las pes-
quisas del caso, se descubrió que el autor material del artículo 
resultó ser el profesor y periodista Ramón Mena, intelectual 
cordobés radicado en la ciudad de México, y quien –según la 
sentencia contra González Llorca (f. 3 v.)–, hecha la averigua-
ción previa correspondiente, “se retractó de su conducta con 
posterioridad a la reproducción de su artículo en El Clarín, y 
confesó que las imputaciones que hacía en dicho artículo esta-
ban destituidas de todo fundamento”. A Mena se le exculpó, 
una vez que se hubo retractado, y por ello no compurgó ningu-
na pena física.
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Ahora bien: Ruiz expuso ante el juez, en Xalapa, que 
González Llorca le había ordenado que por ninguna causa sus-
pendiera la inminente aparición de El Clarín número 8 y que lo 
autorizaba a formarlo con materiales de otros impresos entre-
sacados de los incluidos en otras publicaciones del Estado. Pero 
Ruiz recayó en falsedad al declarar que el poeta era el autor de 
algunos de los sueltos y que él, en persona, le había enviado 
desde Coatepec el ejemplar de El Estado de Veracruz tantas ve-
ces aludido, para que tomara de allí el artículo contra Dehesa. 
Esto último resultaba imposible al hallarse incomunicado por 
órdenes del juez. El escritor aclaraba en su defensa:

No es imposible que un preso, rigurosamente incomunicado, 
rompa alguna vez la incomunicación y se ponga en relación 
con el exterior de la cárcel. Pero es muy difícil, casi imposible, 
que comunicaciones de fuera lleguen a él si, como aconteció en 
mi caso, se halla sujeto a vigilancia estricta, en una cárcel de 
población extraña, dentro de un calabozo del que no se apartan 
las miradas de un sargento, dos cabos y ocho soldados, y bajo la 
severa inquisición de jueces, de calaboceros y de escuchas.

Dejo con esto señalada una nueva falsedad del señor 
Ruiz, respecto del hecho que me atribuyó, el material, el envío 
de El Estado de Veracruz.

González Llorca fue acusado de haber sido el “autor res-
ponsable del delito cometido contra el C. Teodoro A. Dehesa”, 
no obstante haber sido encarcelado desde antes inclusive de 
cometerse el ilícito por manos ajenas y por encontrarse además 
incomunicado durante ocho días consecutivos por instruccio-
nes del juez, a causa de cometer desacato en una de las diligen-
cias inmediatas a su detención. El poeta declara esto en su texto 
de defensa:

En este caso me hallaba yo cuando se cometió el delito que se 
me imputa: mi libertad restringida; lejos del lugar donde iba 
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a cometerse el delito, ignorando que fuera a cometerse; no te-
miendo, pues, que se cometiera; mi nombre y mi responsiva 
han sido una «fuerza ciega» que se creyó bueno emplear para 
que se cometiera; y yo, preso, incomunicado, desobedecido en 
mis recomendaciones, fui “instrumento a merced de la volun-
tad de otro”. Todo esto se destaca sin esfuerzo estudiando con 
mediana atención las constancias procesales. ¿En dónde, pues, 
se hallan mi imputabilidad o mi responsabilidad? ¿Sobre qué 
pruebas terminantes la afi rma el C. agente del Ministerio Pú-
blico?

En otro lugar de su extenso escrito de defensa, González 
Llorca declaró que se defendía “no por temor al castigo, a la 
suspensión más o menos larga del ejercicio de mi libertad, sino 
por el temor a la mancha indeleble que imprimiría en mi vida 
una ejecutoria que me declarase reo del más vil de los delitos; 
aunque parezca fastidioso y redundante reitero que no conocía 
el artículo difamatorio contra el señor Teodoro A. Dehesa, sino 
[hasta] cuando fue copiado en El Clarín”.

En la fábrica de todo el delito hubo premeditación contra 
González Llorca: primero fue tomado preso y después lo culpa-
ron de difamar a Dehesa. El instrumento fue, indudablemente, 
el propio Agustín Herón Ruiz, quien fungía como gerente de 
la Imprenta Veracruzana y como editor-administrador de El 
Clarín. El poeta, desde la prisión, ha tenido que defenderse en 
vano:

Si me hubiera hallado libre, gozando de mi completa sereni-
dad de ánimo, pudiendo vigilar personalmente la formación 
del número 8 de mi periódico, en el momento de efectuarse en 
él la reproducción del artículo “La situación del señor Dehesa”; 
y por descuido o negligencia no hubiera impedido esa repro-
ducción, al caer sobre mí la acusación del Ministerio Público 
no habría hecho ningún esfuerzo para justifi carme, sino que 
franca y lealmente me habría reconocido único culpable, sin 
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pretender eludir la responsabilidad criminal. Y después de oír 
el fallo condenatorio, después de escuchar la sentencia defi niti-
va, cuando nadie pudiera dudar de la espontaneidad y rectitud 
de mi proceder –no antes de oír la resolución última del juez, 
como lo hizo Ramón Mena– habría dado al señor don Teodoro 
A. Dehesa la más decorosa, pública y sincera satisfacción, de-
mostrando que si como director responsable de un periódico y 
obedeciendo al falso pundonor innato en muchos hombres, me 
declaraba culpable de uno de los más viles y cobardes delitos 
y aceptaba el castigo consiguiente, como hombre de verdade-
ro honor haría que mi conciencia se descargara, sin exponerla 
a ser objeto de juicios que la deprimieran o mancillasen, sin 
disputar su derecho a la sociedad, herido en uno de sus más 
conspicuos y respetables miembros.

Y si el señor Ruiz no habría tenido en este caso más acu-
sador que el Ministerio Público, y quizá el defensor más abne-
gado y el más favorable elemento en mí.

Pero, esto no ha podido ni debido ser así. Las circuns-
tancias que me rodeaban cuando en El Clarín fue copiado el 
escrito difamatorio, el poderoso sentimiento de mi inocencia, 
de no haber cooperado ni con la más leve culpa en la concep-
ción, ni en la resolución, ni en la preparación, ni, fi nalmente, en 
la ejecución del delito que se persigue –con lo que en evidencia 
he demostrado–, me sostienen y alientan para rechazar como lo 
hago la acusación del señor Ruiz y las conclusiones contra mí 
formuladas por el C. agente del Ministerio Público; conclusio-
nes que, repito, no pueden estar apoyadas en ninguna prueba, 
en ninguna presunción legal ni humana.

En vano resultaron también las disculpas que González 
Llorca expresara en su defensa, en donde aludió con prolijidad 
a las circunstancias en las que se vio envuelto y deslindó su 
responsabilidad, aclaró lo ocurrido e, inclusive –y de mane-
ra directa– emitió su excusa legal y su personal disculpa a un 
ofendido Teodoro A. Dehesa de toda posible deshonra dirigida 
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por otros personajes “nada varoniles” y reproducida, contra su 
voluntad, dentro de su periódico. El poeta dijo en su texto de 
defensa: que el artículo contra el gobernador había sido inspira-
do “por la pasión más emponzoñada”, pues contenía “ofensas 
inauditas, injurias, ultrajes y difamación” que revelaban “en su 
autor tanta maldad como osadía”.

La «consigna» superior resultó más grande y sólida que 
la defensa escrita y preparada por el propio acusado, lo mismo 
que la apelación subsiguiente a la sentencia que falló el juez Ca-
marillo el 9 de enero de 1900. Penas mayores y menores hubo 
para el total de los inodados difamatorios del gobernador De-
hesa. El periodista González Llorca fue condenado en Xalapa 
a ocho meses de prisión y multado con 200 pesos –o a 40 días 
más de presidio, “extinguida la pena corporal anterior”–; igual 
pena recibió su «acusador» Agustín Herón Ruiz, pese al denue-
do de su defensa y a sus prodigiosos actos en detrimento del 
director de El Clarín; Luis J. Jiménez, Agustín Ortega y Mariano 
Vázquez, así como el expendedor Félix López, que distribuía 
el periódico, fueron condenados por el delito de complicidad a 
cuatro meses de prisión. A Jiménez, por corregir el libelo en los 
talleres de la imprenta; a Vázquez, por pararlo a mano –él era 
el cajista de la Imprenta Veracruzana–; y a Ortega por dos mo-
tivos: por expender El Clarín y, en especial, por haber difamado 
no al gobernador Dehesa, sino al gobierno del Estado, al escri-
bir para defender a González Llorca el ya citado artículo “La 
prensa independiente, víctima de la psicología veracruzana”, 
que apareció en las páginas de La Voz Popular. A este propósito, 
el «fallo noveno» de la sentencia del juez Camarillo exponía el 
siguiente veredicto:

Desglósese el periódico La Voz Popular que corre agregado a 
fojas treinta de estos autos; testimóniese lo conducente de esta 
resolución; la declaración de Agustín Ortega, y lo relativo de la 
requisitoria del agente del Ministerio Público, para iniciar averi-
guación por el nuevo delito que este funcionario acusa [f. 7 r.].
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La «ley de la mordaza» estaba en uno de sus apogeos. Mal 
terminó el siglo para el poeta y peor comenzó el nuevo, pues vi-
vió estas etapas inmerso en un eclipse y con un esparadrapo en 
la boca. El «fallo primero» de la sentencia dice a la letra:

Agustín Herón Ruiz y Enrique González Llorca son responsa-
bles por el delito de difamación a don Teodoro A. Dehesa, go-
bernador de este Estado de Veracruz Llave, cometido reprodu-
ciendo en el periódico El Clarín un artículo difamatorio para el 
mismo señor gobernador, que vio la luz pública en el periódico 
titulado El Estado de Veracruz [ff. 6 r. y 6 v.]

El «fallo segundo» expresaba: “No hay circunstancias 
que atenúen la responsabilidad de los autores de dicho delito; 
y es de tenerse en cuenta la agravante de cuarta clase por la 
publicidad dada al delito” [f. 6 v.]; los ocho meses de arresto 
mayor impuestos al poeta comenzarían a contarse –de acuer-
do con el «fallo cuarto» de la sentencia– “desde el día dos del 
presente mes [enero de 1900] en que extinguió la condena que 
le fue impuesta según Ejecutoria superior de veintiséis de julio 
del año próximo pasado” [f. 6 v.], dictada en Coatepec y por la 
comisión de idéntico delito. No funcionó, pues, aquel precepto 
clásico del Derecho de que nadie debe ser juzgado dos veces 
por el mismo delito.

Huelga decir, por otra parte, que El Clarín expiró casi 
desde el momento mismo en que los abogados de Teodoro A. 
Dehesa presentaron querella ante el Ministerio Público de Xala-
pa y la segunda demanda contra González Llorca. El periódico 
hebdomadario del poeta tuvo vida efímera: ocho números, uno 
cada domingo, a partir del 29 de enero y hasta el 19 de marzo 
de 1899. Su corta vida, empero, costó la libertad de su director, 
fundador y principal redactor, quien tuvo que purgar en las 
cárceles de Coatepec y Xalapa arresto mayor durante 519 días 
–casi año y medio, nueve veces más que el tiempo de aparición 
y permanencia públicas del impreso–, contados desde el 14 de 
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marzo de aquel año, en que fuera detenido, y hasta fi niquitar 
la segunda condena, cosa que ocurrió al promediar septiembre 
del año 1900.

El cautiverio acalló la voz pública del periodista inde-
pendiente y si bien era cierto que la situación personal y polí-
tica de González Llorca había recibido un nuevo traspié harto 
doloroso, en aquellos duros días de prisión corporal la voz del 
poeta afl oró. Fue allí en la cárcel –como ya comenté en otro 
lugar– donde corrigió la primera parte de su poema “Espada y 
cruz” y donde escribiera íntegra la segunda; en Coatepec com-
puso “Triste canción”, y en su reclusión total ensayó la escritu-
ra: como constancia del hecho existe una serie de borradores 
trazados en el calabozo. En muchos de éstos, escribió temas 
que después retomaría en algunos de sus poemas posteriores. 
En cautiverio redactó cuando menos una prosa con el tema de 
Judas o, mejor, de la traición, que después volvería a tratar en 
verso y que con el tiempo habría de serle útil como arranque 
para elaborar otro de sus poemas. Hallé, entre sus papeles, este 
borrador:

Cayeron destrozados los patriotas
porque él –su hermano– los vendió;
mas él también sobre la roja tierra,

también, muerto cayó.

Acudieron los buitres; el más fuerte
el pecho del infame desgarró;
y aun muerto, el corazón de aquel infame
a las garras y al pico resistió.

Aparte de la traición, al hablar “del infi el Discípulo”, 
atrajo para su molino las aguas del desesperado, cuyo motivo 
habría de estar hermanado al poeta, que sufría esa pena en la 
cárcel. Alude también –y desde la visión del vencido– el tema 
bíblico del sujeto engañado:
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El cuerpo del infi el Discípulo colgaba del árbol y oscilaba movi-
do por el viento. La rojiza melena caída sobre el pecho, conges-
tionada, horrible; los ojos, saltados de las órbitas, tal parecían 
aterrorizadas aún por el nefando, ignominioso crimen.

Una pantera, silenciosa, fl exible, en elástico y vigoroso 
impulso cayó sobre el cuerpo. Al choque, fi era y cadáver, roto el 
dogal, rodaron por el suelo. Husmeó la fi era al cadáver, moviólo 
con la zarpa del uno al otro lado; le abrió de un zarpazo el pecho, 
y súbitamente, erizado el pelo y como poseída de indomable te-
rror, arrojó un bramido y huyó perdiéndose en la espesura.

Una hiena se arrojó sobre el cadáver. La ferocidad bri-
llaba en sus ojos; y espantada, también, huyó sin clavarle sus 
colmillos.

Los buitres cayeron después sobre tan codiciado despojo; 
cayeron, pero inmediatamente levantaron el vuelo, graznando 
con indecible azoramiento.

El muerto corazón de Judas era una brasa luminosa, 
como una estrella encendida por la desesperación y el arrepen-
timiento.

El poeta ocupó también los meses de purga para la re-
fl exión y fueron clima propicio para la angustia. En pequeños 
pedazos de papel que caían en sus manos escribía o, en todo 
caso, describía sus estados de ánimo, su querella. Aparte de su 
largo texto de defensa jurídica, apareció entre sus pertenencias 
éste:

Por las tinieblas silenciosas
andas. Vuela el pensamiento,
viajero errante de tediosas
excelsitudes, en un lento
volar de raudas mariposas.

E, inclusive, en la cárcel llegó a traducir en verso el senti-
miento de otros artistas, como ocurrió con el borrador que titu-
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ló “Ideal” y dedicara a Debussy; era la suya una identifi cación 
de sentimiento:

Alrededor de mi espíritu había niebla.
La víbora de una angustia mordía mi corazón,
la lengua fría y viscosa de la duda
lamía mi idea,
y cien garras dolorosas me aprisionaban
en un caos.
Llegó él, sus alas refrescaron mi dolor.
Hubo una aurora,
y espirales de luz rodearon todo mi ser.
Una fl or de esencia rara brotó
en mi corazón
y en mi cerebro nació el ideal.

Y, fi nalmente, entre sus papeles apareció un par de borra-
dores: el titulado “Deseo”, que vale la pena transcribirlo para 
completar el universo de su estado de ánimo bajo la opresión 
física y humana de los meses de condenado:

La angustia de mi alma
se deslizó en el sueño de las calles.
El humo de los cielos
absorbía la imagen de la ciudad
y mi espíritu ansiaba
la aurora, la luz, el fuego de un amor.

Y este otro texto, del que además dejó con algunas va-
riantes dentro de la misma lección:

¡Qué anhelos nunca domados,280

qué relámpagos tan rojos

280 Variante: “¡Oh qué sangrientas miradas,” […].
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he sorprendido en los ojos
de los tigres enjaulados!281

¡Qué furores tan potentes
revelan cuando convulsos
en inútiles impulsos
enseñan garras y dientes!

Cabría preguntarse, en última instancia, cuál había sido 
el móvil para fi ncarle a González Llorca la responsabilidad por 
el delito. El ambiente político se encontraba cargado de nuba-
rrones y malos agüeros. La lucha electoral de 1892 había sido 
cruenta contra los partidarios del general Enríquez; y, ya en el 
poder, Dehesa y su grupo lucharon para desactivar el bloque 
enriquista. El primer cuatrienio de don Teodoro (1892-1896) se 
caracterizó por su dureza y, a pesar de que la ciudadanía y la 
opinión pública protestaron contra algunas de las imposicio-
nes gubernamentales, poco o nada pudieron hacer para restarle 
fuerza al grupo Dehesista-huaxteco. Los poderes político y eco-
nómico de Dehesa y su familia impusieron su hegemonía con el 
apoyo incondicional del centro del país. El escenario político se 
vistió de un solo color y toda oposición fue acallada, entre otras 
medidas de control, por la «ley de la mordaza». Y, ya en los días 
en que González Llorca fuera aprehendido, los dehesistas de 
viejo y nuevo cuños planeaban en todos los órdenes de la vida 
estatal la sucesión, que ya estaba prevista para diciembre de 
1900. Ésta fue, desde luego, la causa positiva del encarcelamien-
to del poeta y de su virtual y prolongado silencio político.

González Llorca, en su alegato de apelación al fallo del 
juez Camarillo, alude a la rudeza del dictamen y, entre líneas, 
deja entrever las causas voraces de la «ley de la mordaza»:

Podría objetárseme que el deshonor y el perjuicio grave no se 
causaron al señor Dehesa sino porque obran causas en cambio 

281 Variante: “de las fi eras enjauladas!” […].
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independientes de la voluntad de su ofensor. Concedido, pero 
no se causaron; esto es el hecho innegable y evidente. […] ¿Por 
qué, pues, de tan determinante manera, pide el C. agente del 
Ministerio se nos aplique, tanto a mí como a mis consocios la 
fracción II citada que –no se olvide que he supuesto sólo mi de-
lito– no nos es aplicable en rigor lógico y justicia? ¿No se ve en 
esto algo parecido al simple prurito de sepultarnos durante el 
mayor tiempo –y que para caso diverso, señala la ley– entre la 
ley y las prisiones? ¿Pues qué, el encargo del C. agente del Mi-
nisterio Público es exigir venganzas en vez de pedir castigos? 
No. Es una misión elevada y augusta, la que más se aproxima 
por la nobleza de sus fi nes a ese poder oculto que se hace sentir 
desde el fondo de las almas hasta la inmensidad de los cielos; 
a ese poder que adivinamos, que presentimos, que entrevemos 
mucho más allá de la estrecha órbita en que giran nuestros an-
helos y especulaciones. Quizás el estudio muy somero del pro-
ceso; tal vez la irrefl exión propia de los magistrados noveles 
que a trueque de ser injustas quieren parecer severos, originan 
el requerimiento del C. agente del Ministerio Público; acaso su 
viva imaginación, dejándose arrastrar de las apariencias com-
binó de punto un conjunto de ideas, uniendo en el momento 
los hechos conocidos a toda una serie de hechos imaginarios, 
y de este rápido, mas pernicioso movimiento de su espíritu, 
bastó su pedimento. De cualquier manera que haya sido, me 
asiste el indeclinable derecho de protestar enérgicamente con-
tra él –como lo hago– y de llamar sobre ese punto la ilustrada 
atención de mi juez.

Además del motivo real había –dentro del proceso mismo 
contra González Llorca–  algunas irregularidades: se le endilgó 
el delito de difamación; pero había en ello también algunas gra-
ves anomalías. El propio poeta, en su escrito de apelación a la 
sentencia, expresó que Montalvo, el agente del Ministerio Pú-
blico, “formuló las conclusiones; y debido a último cambio de 
funcionario, otro rendirá las pruebas en que basarse deben los 

Llorca_fomarción_ajuste.indd   193Llorca_fomarción_ajuste.indd   193 9/10/07   10:46:409/10/07   10:46:40



[  194  ]

cargos”, esto es, que su enemigo personal, el licenciado Emilio 
Buyé Goyri Betancourt, defendería su causa, lo que, “a todas 
luces –reclamaba González Llorca–, viene a constituir un ele-
mento doloso contra los reos”. Y concluye:

Por lo que a mí se refi ere, si la ley concediera la facultad de revi-
sar a los agentes del Ministerio Público, revisaría al actual [Buyé 
Goyri] con sobra de motivos legales; y si así como, para las excu-
sas de dichos funcionarios, previó el caso en que éstos se hallen 
ligados con el reo por relaciones íntimas de amistad notoria hu-
biera previsto también el caso contrario, respectivamente pedi-
ría que el actual C. agente se excusara. Aun sin los antecedentes 
desagradables que entre mí y este funcionario existen, aun sin 
mediar entre los dos agravios, mi situación sería peligrosa; pues 
no habiéndose impuesto la causa con el detenimiento necesario 
y hallando establecidas las conclusiones por su antecesor [Mon-
talvo] en la agencia, cabe lógicamente presumir que algo de su-
gestión desfavorable al reo había sufrido y que con no escasa 
prevención contra los acusados habrá leído el expediente.– Rue-
go, pues, al tribunal instructor, tome en consideración estas ra-
zones que por ningún modo me parecen infundadas.

Cayó, pues, sobre el escritor “una sentencia dictada por 
el odio”. En su prosa de título “Lobregueces”, que publicara 
con el pseudónimo de Henry Swift –y también bajo el título de 
“La calumnia”–, González Llorca escribiría: “la historia de la 
Humanidad nos enseña que los crímenes más abominables y 
las injusticias más negras se deben a la calumnia” que “nace en 
una conciencia enlodada, crece como la sombra cuando el día 
huye, y mata como el rufi án”; la calumnia “empieza muchas 
veces en un se dice, en una nubecilla; luego se agiganta, nos 
envuelve en sus pliegues colosales, nos asfi xia. ¿Quién formó 
la nubecilla? ¡Dios lo sabe!”
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La parte central de “Lobregueces” parece tratar y aludir 
la historia personal que el autor vivía en estos años de cambio 
de siglo y de alguna manera anticipaba su inmediato porvenir:

La calumnia, como Proteo, cambia incesantemente de formas. 
Hoy es el bufón que en un corrillo de menguados, entre diabó-
licas risas, pisotea nuestra reputación; mañana el Arlequín, que 
al son de sus cascabeles hace trizas nuestra honra; más tarde, 
el amigo de quien menos sospecháis, pero que os parte el co-
razón a puñaladas; no raras veces el juez que, engañado por 
las apariencias u obedeciendo ajenas inspiraciones, os precipita 
del platillo de la balanza al Flagetón de la vergüenza.

Escuchamos rugir la fi era, sentimos en nuestra frente su 
aliento envenenado y en el corazón la incurable mordedura; 
pero en vano buscamos el sitio donde poder herirla. Pulpo gi-
gante y formidable, nos atrapa en las tinieblas, nos envuelve, se 
adhiere a nosotros y nos ahoga con sus tentáculos.

La prisión política de González Llorca marcó, a modo de 
un bálsamo de signo negativo, el resto de su vida: el supues-
to difamador fue objeto de calumnias y vergüenzas públicas. 
Los engranajes del Estado enderezaron contra él toda clase de 
improperios y vejaciones, al extremo de que el poeta rompió 
sus lanzas civiles y guardó silencio durante algo más de una 
década, en que su voz se oía sólo de cuando en cuando. Halló 
refugio en el aula magisterial y en el seno de su familia. Su cau-
tiverio ocurrió a la mitad exacta de lo que sería su vida: fue por 
ello el parteaguas y el doblez de la página.

Purgó González Llorca la segunda parte de su arresto ma-
yor en la Cárcel Municipal de Xalapa, entre enero y septiembre 
de 1900. En julio fechó la versión defi nitiva de “Espada y cruz”, 
y puso sello, por lo pronto, a su voz vigorosa de periodista so-
cial. La calumnia que le infl igió el grupo Dehesista-huaxteco se 
agolpaba, rotunda, sobre su espalda. Y, por ello, el reo decidió 
ensanchar su universo literario. Un grupo de amigos, segura-
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mente a instancias de su hermano Rodolfo, le extendió la invi-
tación para que se incorporara como colaborador de la revista 
Florilegio Veracruzano, de aparición mensual y carácter literario. 
En la carátula del primer número, de fecha agosto 15 de 1900, 
aparece completo el elenco de escritores participantes: director, 
José G[arcía]. Teruel; administrador, M. Lara Muñoz; redacto-
res: Manuel Rosas Calvo, Arturo G. Múgica, Aurelio del Pino, 
José M. Lara y Fernando E. Marín. El equipo de colaboradores 
estaba integrado por Enrique González Llorca, Luis J. Jiménez, 
Rodolfo González Llorca, Benito Fentanes, Salvador Moreno Ca-
bada, Francisco Marín, Melitón Guzmán [i Romero] y N. Flores 
Romero. Este primer número de la revista –y único que he visto, 
aun parcialmente–, según el crédito de la carátula, fue impreso 
en la Imprenta El Progreso, entonces propiedad de Concepción 
Vanegas de Mendizábal. En su contraportada se advertía: “Esta 
revista verá la luz pública el día 15 de cada mes”. La entrega 
inicial debió sufrir algún retraso en su aparición, ya que alcanzó 
a incluir el poema “Versos al sol”, de Enrique González Llorca, 
cuya fecha al calce expresa: “Xalapa, septiembre de 1900”.

Lo más importante para nuestro escritor y este grupo de 
amigos era, desde luego, tratar de «olvidarse» de los asuntos 
políticos, máxime en esos que eran tiempos electorales en que 
Dehesa buscaba la segunda reelección y un tercero y consecu-
tivo periodo constitucional como gobernador de Veracruz. La 
Redacción de Florilegio Veracruzano aclaró, desde un principio, 
su posición al respecto, mediante un aviso editorial bajo el título 
“Dos palabras”. En primer término, declaraba que su propósito 
sería el de erigir “un altar para rendir culto en él a la belleza”, 
muy a pesar de que estos jóvenes se sentían temerosos de sus 
“exiguas facultades”; estaban concientes, eso sí, de “que bajo las 
suntuosas bóvedas del templo consagrado a la literatura mexi-
cana”, sólo habrían de ser “novicios y obscuros celebrantes”. 
El grupo editorial se autodefi nía críticamente así: “Un grupo 
de soñadores concibió la empresa y un grupo de soñadores la 

Llorca_fomarción_ajuste.indd   196Llorca_fomarción_ajuste.indd   196 9/10/07   10:46:419/10/07   10:46:41



[  197  ]

realiza”. El mensaje medular de sus “Dos palabras” era el si-
guiente:

En el Florilegio Veracruzano la Moral y la Religión serán siempre 
respetadas, y la Política hallará en él una barrera infranqueable.

Estudiar, trabajar el pensamiento, labrar la idea, sentir 
la belleza y aspirar a expresarla con decoro: tales serán nuestra 
misión y nuestra esperanza.282

Las obras y las aportaciones de los escritores consagra-
dos habrían de ser “las únicas lises de oro” que pudieran “ofre-
cer en el ara” de la belleza; y a los otros, esto es, a aquellos que 
se opusieron a su proyecto editorial, sólo les pedían perdón “al 
par que perdonamos su falta de caridad”.283 Aparte de “Versos 
al sol” (p. 22), en la entrega apareció su poema “Tierra feraz” 
(p. 24) y “El poema de Germinal” (p. 21), de su hermano Fran-
cisco. La inclusión de unos fragmentos traducidos (¿por nues-
tro poeta?) del “Mirabeau” de Víctor Hugo parecían consagrar 
al propio poeta preso un espaldarazo y hacía al mismo tiempo 
las veces de una declaratoria de libertad.

Enrique González Llorca abandonaba la pluma política.
Nada de política. En lo sucesivo, enfocaría sus tareas a la 

literatura, a los libros y a las artes. Su silencio sólo volvería a 
romperse hasta la caída de los dictadores central y local y hasta 
que la Revolución de Madero ocupara los poderes democráti-
cos –aunque efímeros– de la República. Nada de política, hasta 
que el halo indicador y la opresión cesaran: durante doce años 
guardó silencio público y, entre tanto, habría de volcarse –con 
todo su vigor físico e intelectual– a las labores escolares y en 
torno únicamente de la emancipación solitaria que le propor-

282 “Dos palabras”, en Florilegio Veracruzano, Xalapa, año I, t. I (agosto 

15 de 1900), núm. 1, p. 3.
283 Ibidem.
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cionaba la creación poética. Estrechó, por tanto, su círculo de 
amigos y limitó al mínimo su campo de trabajo.

Teodoro A. Dehesa, ya más que bien afi anzado en la pri-
mera magistratura del Estado, brindó al poeta –sin que éste se 
lo pidiera en forma alguna– la reposición a su vergüenza pú-
blica: el 3 de enero de 1901 lo nombró, “en atención a sus ap-
titudes”, Bibliotecario de la Librería del Colegio Preparatorio 
de Xalapa. Este nombramiento fue dictado de modo unilateral 
y sin tomarle al benefi ciario su consentimiento; así lo aclara la 
parte última del documento ofi cial. Decía el texto de Dehesa: 
“lo comunico a usted para que, en caso de aceptación, se sirva 
presentarse al rector del citado establecimiento con objeto de 
otorgar la protesta de ley”.284

El poeta aceptó el cargo académico, pues el 23 de ese ene-
ro escribió de Xalapa a Veracruz a Marcelino Sánchez, encarga-
do de la Biblioteca del Pueblo, para solicitarle el Reglamento 
de dicha institución, así como para pedirle consejos relativos al 
funcionamiento bibliotecario y datos referentes “a la clasifi ca-
ción decimal de Melvil Dewey”. Sánchez le respondió a Gon-
zález Llorca el día 26:

Según sé, las tablas relativas a dicho sistema están escritas en 
inglés y las hay en los Estados Unidos, y que pronto las habrá 
en francés, pues, como sabrá usted, para tratar de Bibliografía 
se reunió un Congreso el año pasado en París y, quizá, pronto 
conoceremos interesantes acuerdos, entre los cuales se contará 
alguno relativo al referido sistema Dewey.285

284 Nombramiento de Enrique González Llorca como Bibliotecario del 

Colegio Preparatorio. Ofi cio núm. 38 de la Sección de Justicia e Instrucción 

Pública del Estado, expedido por Teodoro A. Dehesa en Xalapa, el 3 de enero 

de 1901. El subrayado es mío. Cfr., AP.
285 Carta de Marcelino Sánchez, fechada en el puerto de Veracruz el 26 

de enero de 1901, y remitida a Xalapa al escritor González Llorca. Cfr., AP.
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Aparte de su trabajo en la Preparatoria, halló otros sub-
terfugios al caos político dentro de su familia y en el casi íntimo 
mundo de las letras locales que le resultaban afi nes. La primave-
ra de 1901 fue invitado a participar, también como colaborador, 
en la Revista Veracruzana, “Periódico semanal científi co-literario 
y de variedades”, que era dirigida por su contemporáneo y ami-
go, el escritor y maestro Guillermo A. Sherwell. La revista tenía 
como jefe de redacción a Leopoldo Kiel y estaba administrada 
por Juan L. León, ambos profesores.286 El impreso salía de la ofi -
cina tipográfi ca del gobierno del Estado y, al igual que Florilegio 
Veracruzano, tenía una carga de grado cero en política.

286 El resto de los colaboradores de la Revista Veracruzana eran profe-

sores o maestros de la Escuela Normal del Estado o del Colegio Preparatorio 

de Xalapa: Manuel R. Gutiérrez, Francisco González Mena, Agustín García Fi-

gueroa, Emilio Fuentes y Betancourt, Rafael Delgado, Luis J. Jiménez y Luis 

N. Sherwell.
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9. NACE SU HIJA Y DA A LUZ SU LIBRO ESTELAS

Alegría personal y familiar le dio al poeta el alumbramiento 
de su única hija de sangre, a quien habría de consagrar el resto 
de su vida. Sofía González Llorca González nació en Xalapa el 
30 de julio de 1901. El 6 de septiembre siguiente fue asentada 
en el Registro Civil de este cantón con los nombres de Sofía 
Lucinda.287

Un suelto aparecido en la «Gacetilla» de Revista Veracru-
zana, bajo el título “Feliz advenimiento”, daba aviso a los lec-
tores:

El martes de esta semana advino una preciosa niña al hogar de 
nuestro querido compañero, el talentoso y elegante poeta don 
Enrique González Llorca.

Nos asociamos de corazón al justo regocijo de los padres 
de la niña, y deseamos para ella toda la felicidad que merece 
por su estirpe.288

A Sofía Lucinda, su padre escribiría un buen número de 
poemas, como antes los había hecho para sus hermanos Paco 
y Enriqueta como a su esposa Sofía González Naranjo. Hizo 
esto inclusive antes de poner punto fi nal a su libro Estelas, que 
al poco de nacer la criatura comenzó a prepararlo para la im-
prenta. En el volumen, González Llorca incluyó el poema “Eu-
carística” –con el que anunció la presencia en su mundo de la 
niña– y también el titulado “A mi hija Sofía”. En muchas otras 

287 Acta de nacimiento de Sofía Lucinda González, Registro del Estado 

Civil del cantón de Xalapa, núm. 356, Libro 1, f. 234, expedida el 6 de septiem-

bre de 1901. Cfr., AP.
288 Cfr. “Gacetilla.– Feliz advenimiento”, en Revista Veracruzana, Xalapa, 

t. I (agosto 4 de 1901), núm. 10, p. 120.
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ocasiones Sofía hubo de ser su Musa predilecta; le escribió lo 
mismo a la recién nacida que a la niña y a la mujer; le escribió 
el último poema que conozco cuando ella tenía ya 21 años de 
edad.

Rodeado González Llorca de sus seres queridos, comen-
zó a restañar poco a poco las laceraciones sociales y públicas, 
así como el del escarnio del que fue sujeto por la administración 
de Teodoro A. Dehesa. Don Alberto Escandón, amigo porteño 
de él y su familia –en particular de Paco, según se vio antes–, 
mandó felicitarlo “así del feliz alumbramiento como del suce-
so” que lo convertía “en papá”.289 El escritor polígrafo Eduardo 
J. Correa, desde su natal Aguascalientes, le envió a González 
Llorca “sus plácemes nacidos del corazón, que respetuosamen-
te” ponía “también a los pies de su estimable consorte”. Así 
abría la epístola el hidrocálido Correa, con este informe: “Al 
revisar los canjes de hoy me he encontrado en El Orden la grata 
nueva de que ya es usted padre, de que una Aurora ha llama-
do a las puertas de su hogar, como mensajera de perdurable 
dicha”.290

Conservó asimismo entre sus papeles las albricias episto-
lares por el nacimiento de su hija que le remitieran su amigo el 
profesor Miguel D. Cabañas –su condiscípulo en los tiempos de 
la Escuela Normal– y Agustín Ortega –su reciente consocio en 
el affaire de El Clarín, ahora radicado en el puerto de Veracruz–, 
así como una carta de contenido muy curioso, que le remitiera 
desde este último lugar su primo hermano Arturo Sosa Gonzá-
lez. En son de broma, su pariente le decía al escritor: “Querido 
suegro: / Ayer tuve el gusto de recibir la tarjeta de bautizo de 
mi futura esposa Sofía Lucinda […] Saluda a mi suegra, dando 
un beso a mi mujerica, y tú recibe un fuerte abrazo de tu hijo 

289 Carta de Alberto Escandón, propietario del negocio La Kananga, de 

Veracruz a Xalapa, de fecha 4 de agosto de 1901. Cfr., ap.
290 Carta de Eduardo J. Correa, fechada en Aguascalientes el 6 de agosto 

de 1901. Cfr., ap.
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que bien te quiere y te desea muchas felicidades e inspiraciones 
poéticas”.291

Sofía Lucinda fue bautizada en su ciudad natal el 8 de 
agosto. La carta de felicitación de Crecencio Ortega, enviada 
desde el puerto de Veracruz el día 14 de este mes, así lo confi r-
ma: “Ayer leí en El Orden un parrafi to de gacetilla dando no-
ticias del bautizo de tu hijita Sofía Lucinda, el 8 del presente 
mes”.292 Su amigo Ortega aprovechaba la oportunidad para au-
gurarle al escritor un cambio de suerte: “Ojalá que Dios le dé a 
tu hija larga vida y ojalá también que ella sea el consuelo de tus 
penas y el ángel de felicidad para tu hogar”. Este pronóstico, al 
fi n, resultó positivo.

El gobernador Dehesa le extendió el 2 de octubre de 1901 
el nombramiento defi nitivo como Bibliotecario del Colegio 
Preparatorio, “cuyo empleo está dotado con el sueldo anual 
de seiscientos pesos”; días después, la sección de Hacienda de 
la Secretaría de Gobierno tomó razón para que en lo sucesivo 
el poeta recibiera su salario con puntualidad.293 Puede decirse 
que, con este hecho, el poeta se abrió brecha dentro del campo 
de la docencia superior, ya que a partir de este momento fue in-
corporándose a la cátedra dentro de los planteles de la Escuela 
Normal del Estado como en el Colegio Preparatorio, en donde 
había comenzado sus funciones como encargado de la bibliote-
ca. González Llorca hallaba refugio en el aula, en la academia y 
en las actividades literarias, a la par que en su casa, en compa-
ñía de su mujer y con la novedad de su hija primogénita.

291 Carta de Arturo Sosa González, fechada en Veracruz el 11 de agosto 

de 1901. Cfr., ap.
292 Carta de Crecencio Ortega, fechada en Veracruz el 14 de agosto de 

1901. Cfr., ap.
293 Nombramiento de Enrique González Llorca como Bibliotecario 

del Colegio Preparatorio de esta ciudad, expedido en Xalapa el 2 de oc-

tubre de 1901 por el gobernador Teodoro A. Dehesa y el secretario Eliezer 

Espinosa. Cfr., ap.
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La amargura vertida en su poema “Granates y ópalos” 
–escrito antes de la paternidad y poco después de haber recu-
perado su libertad– desaparecía, sin esfumarse del todo, del 
talante del escritor. Hacia noviembre de 1900, el matrimonio 
González Llorca González había concebido a Sofía Lucinda, y 
si el punto fi nal del poema “Espada y cruz” había sido puesto 
en la Cárcel Municipal de Xalapa, la escritura de “Granates y 
ópalos” se había efectuado durante el embarazo de su esposa 
y en torno a los resabios de la difícil cuanto inolvidable ex-
periencia penitenciaria, “con la nube del mal sobre la frente”, 
como diría en la primera estrofa del poema “Eucarística”, al 
recuperar su estado de ánimo y rendirse en agradecimiento 
a Dios por el don del nacimiento de Sofía Lucinda. En este 
último poema citado, que compuso –así lo expresa su dedica-
toria– “Al nacer mi hija Sofía”, utilizó por momentos estrofas 
aliradas, lo que remite al lector atento al “Beatus ille…” fraylui-
siano y a “Ópalo”, el poema fi nal de Lascas, de Salvador Díaz 
Mirón, tres momentos de la poesía castellana que, si se dife-
rencian por su registro temático y calidad, emparientan por el 
tono de solemnidad y por su riqueza verbal y expresiva. “Ópa-
lo” y “Eucarística” pagan subsidio al poeta fraile; pero entre sí 
contrastan, a pesar de ser textos prácticamente contemporá-
neos. Mientras que el texto de Díaz Mirón es un homenaje al 
padre muerto, el de González Llorca es un agradecimiento a 
Dios por el feliz nacimiento de su hija.

“Eucarística” resulta una pieza importante por varias ra-
zones sentimentales y poéticas: se trata de uno de los últimos 
poemas compuestos, entre todos los incluidos en Estelas –está 
sólo antes de “A mi hija Sofía” y “Fin”, soneto que cierra el libro 
a manera de corolario–; su escritura coincide con la paternidad 
«real» recientemente experimentada y con la preparación defi -
nitiva de todos los materiales que reunió en su grueso volumen 
de versos. Se trata, asimismo, de un texto conciliatorio con Dios 
y la fe cristiana, refugios alternos del escritor al salir de la cárcel, 
y por sentirse desplazado del universo social y del movimien-
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to político de su tiempo. Todo cambia en “Eucarística” por un 
antes y un después. El creador del poema se sentía, hasta poco 
antes de que naciera su hija, “Vil peregrino / extraño a toda 
gente” (vv. 1-2); “manchado por el lodo del camino” (v. 3); “sin 
luz ni tino” (v. 4); “Envuelto en los horrores del fracaso” (v. 6), 
etcétera. El advenimiento de Sofía Lucinda rompe su soledad:

El mundo en torno mío
era una soledad inexorable;
mi dolor el enorme desvarío
de un piélago espantable,
¡ay!, tan oscuro cuanto inmenso y frío.

(vv. 11-15).

Deturpado por el gobierno y la sociedad, González Llor-
ca recibió, como contrapartida, el don divino:

Mas Tú, munifi cente,
consagraste de mi alma una simiente,
el seno de mi esposa bendijiste,
y un ángel quebrantó en mi senda triste
la cabeza infernal de la serpiente.

(vv. 26-30).294

En otros de sus textos escritos en honor de Sofía Lucinda 
(“Celaje”, “Mi gloria”, “Chispa de sol”) desaparece el dolor, en 
tanto que imperiosa y negativa presencia. El autor vuelve a te-
mas y giros expresivos con muy distinta óptica, inclusive, avi-
zora un cambio de suerte. En “Celaje” tienta a la diosa Fortuna, 
después de ser y sentirse presa de calumnias y envidias:

–¡Pasa –le digo a la Fortuna– pasa!
No ambiciono de ti nuevo favor;

294 Véase íntegro “Eucarística”.
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tengo luz, tengo fl ores en mi casa,
una esposa, una hija y un amor.
Y pasa la Fortuna,
y trabajo y cultivo mi vergel;
al pie de blanca y adorable cuna
hinco versos que son gotas de luna
en poemas de búcaro y de miel.

En “Mi gloria”, poema que apareciera originalmente en 
el periódico El Orden, hacia 1902, reitera lo dicho ya en “Cela-
je”; vuelve a agregar –en acto de celebración– su agradecimien-
to a Dios por la llegada de su pequeña hija. Dice que, sólo con 
este regalo del cielo, se conformará hasta más allá incluso de 
su muerte:

¡Oh Psiquis, llorosa y exánime un día,
descoge tus alas! ¡Esplende, alma mía!
[…]

No temo quedarme a la orilla,
pues Dios de la gloria me ha dado la llave
al darme a mi dulce, mi blanca chiquilla.295

Mucho contraste se notaba por entonces en los universos 
afectivo y literario de González Llorca. Saldada la cuenta con la 
Justicia, desechado el perdón –que nunca quiso ni osó pedir– y 
bajo los estrictos designios de la «ley de la mordaza», a los que 
era imposible combatir en buena lid, el escritor luchaba más 
por obtener las paces familiar e interior, antes que pensar en 
desquitarse del régimen dehesista por medio de cualquiera de 
las formas y órdenes humanas. Llevaba una cruz clavada en el 
pecho y la conciencia, que derramaba “jugo acerbo”.

295 Véase íntegro “Mi gloria” dentro del Apéndice a Estelas.
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González Llorca escribió, además, dentro del “Prefacio” 
a Estelas:

¿Quién no muestra en la sien alguna espina?
¿A qué pecho no muerde oculta llaga?
¿Quién no lleva una nube tempestuosa
en el fondo más íntimo del alma?296

Y, con ese sabor amargo de la derrota, decidió cimentar 
de otro modo su futuro. En lo sucesivo –la otra mitad de su 
vida– habría de apuntar, más que hacia otra actividad, hacia la 
docencia, ejercicio que combinara con la escritura de su obra 
literaria.

En torno a estas circunstancias, el escritor se impuso la 
tarea de reunir los poemas de su vasta producción y se dedicó 
de lleno a revisarlos y ordenarlos, para armar con muchos de 
éstos –quizás demasiados, como enseguida veremos que co-
mentó Amado Nervo– un volumen, al que pondría por título 
Estelas. Fue el único que publicó y fue costeado por él y por 
unos escasos suscriptores.

La historia editorial de Estelas fue radicalmente opuesta 
a la del libro Lascas, de Salvador Díaz Mirón, que hacía poco 
tiempo –un año atrás, a mediados de 1901– acababa de ser im-
preso por los Talleres Gráfi cos del Gobierno del Estado. Díaz 
Mirón, que por esas fechas era diputado al Congreso Federal 
por Veracruz y entonces estaba congraciado por amistad añe-
ja y consabido contubernio con el gobernador Dehesa, recibió 
del gobernador el ofrecimiento de editar de inmediato su libro, 
con ventajas y facilidades poco usuales y vistas aun en nuestros 
días. El tiraje de Lascas fue de ¡diez mil ejemplares!, impresos 
“en buen papel y con tipos nuevos” –según el comentario de 
Francisco González Mena, quien además se encargó de corregir 
las pruebas de imprenta, comprometiéndose a entregar el libro 

296 Véase íntegro “Prefacio”, en ibid.
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“sin erratas”, que tanto molestaban a Díaz Mirón;297 concluida 
la edición de la obra, el gobierno del Estado vendió la edición a 
Ramón de S. N. Araluce, comerciante librero de la capital de la 
República, “en cuyo pago –acota Manuel Sol lo dicho por Gon-
zález Mena– recibió en parte un buen número de libros, entre 
los que se encontraban algunos incunables que enriquecieron 
la Biblioteca del Colegio Preparatorio de Xalapa”.298 Díaz Mi-
rón cedió sus derechos de autor en ¡quince mil pesos de 1901!

Al respecto de esta ingente suma pagada a don Salvador 
por la edición de Lascas, dije en 1987:

Hablará el estudioso de la leyenda infatigable, de la pureza de 
sangre de las fi nanzas del libro –el mejor pagado de la historia, 
a $9.27 pesos oro el verso, unos 40 mil dólares, según cotiza-
ción de esta mañana–, y, a pesar del éxito en metálico, su mala 
fortuna de poeta ante los lectores de Lascas, que son, como su 
nombre indica, astillas de piedra –pero “piedras de simas”.299

En palabras que Manuel Sol atribuye a González Mena, 
y que fueran reproducidas en El Orden de Xalapa y en la Re-
vista Moderna de México, se anunció la inminente aparición del 
libro de don Salvador: para “la segunda semana del mes que 
comienza [junio de 1901] quedará terminada la impresión de 
Lascas. El libro es fruto de vigoroso esfuerzo que conquistará a 
su autor nuevos e inmarcesibles lauros, y que honrará las letras 
castellanas”.300

Cosas muy distintas ocurrieron con la producción edito-
rial de Estelas.

297 “La historia de Lascas”, en Salvador Díaz Mirón: Lascas, edición de 

Leonardo Pasquel, pp. 209-219.
298 Salvador Díaz Mirón: Lascas, edición de Manuel Sol, p. 16.
299 Ángel José Fernández: “Lascas, edición de Manuel Sol”, p. 21.
300 Cito por la reproducción que Manuel Sol hiciera de la nota “Aconte-

cimiento literario en América Latina. Lascas”, p. 16, n. 5.
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No hubo, en primer lugar, ningún ofrecimiento para im-
primirlo, ni del gobernador Dehesa ni del gobierno del Estado: 
su edición fue de autor. González Llorca contrató los servicios 
gráfi cos de la Imprenta El Progreso –3a. Calle de Zaragoza, 3, 
de Xalapa–, la que, hacia junio de 1902, tenía como responsable 
al señor Rafael Mendizábal. Los tratos relativos a la produc-
ción del libro los hizo el poeta con Manuel Espinosa, empleado 
del taller. El trabajo de producción fue lento, dilatado y falli-
do, como pronto se verá. Para costearse el volumen, González 
Llorca y la casa impresora acordaron realizar, cada quien por 
su lado, mancomunadas campañas de suscripción para reali-
zar la obra entre clientes, amigos y vendedores o comisionistas. 
Quizá por esta razón, al principio del libro se colocó un aviso, 
a manera de imprimatur sui generis o pertinente aclaración: “El 
autor es propietario de esta obra. La edición es propiedad de la 
casa editora, quien perseguirá judicialmente a los reproducto-
res”.301

El tiraje de la impresión resulta ahora un auténtico mis-
terio (y en nada se parece, tampoco, a la producción del vo-
lumen de Díaz Mirón), ya que el libro apareció sin colofón. 
Gracias a una carta del empleado Manuel Espinosa a González 
Llorca, del 4 de julio de 1902, se sabe que habían “salido 442 
volúmenes, de los que se han vendido 11, que han producido 
$22.00”;302 a pesar de que la edición “no ha sido terminada por-
que el encuadernador no concluye aún la obra, sin embargo de 
haber ejemplares listos para despachar de momento cualquier 
pedido. Ello no obstante –recalcaba Espinosa–, la tendrá usted 
dentro de poco, bajo el concepto de que su falta no es motivo que 
impida la salida del libro, ni mucho menos que paguen los que lo 
han recibido”.303

301 Enrique González Llorca: Estelas, p. 2.
302 Carta de Manuel Espinosa, en papel membretado de la Imprenta El 

Progreso, fechada en Xalapa el 4 de julio de 1902 y remitida al poeta. Cfr., AP.
303 Ibidem. El subrayado es mío.
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Al fi nal de la carta, el impresor encargado emitiría al 
poeta esta declaración: “Si bien en pequeña esfera, yo también 
me he movido en el sentido de la venta del libro, como verá 
usted en la relación referida [que no hallé entre los papeles del 
poeta], y lo seguiré haciendo como creo que usted también, en 
busca de que los productos de las ventas nos den a fi n de mes 
para pagar todo el precio del papel, o siquiera la mayor parte. 
Lo demás no será difi cultad. Sin perder, pues, la fe ni andarnos 
con remilgos de ningún género, prosigamos la empresa y ya 
verá usted cómo se salva la situación, o al menos no nos culpa-
remos”.304

Al día siguiente, 5 de julio, Espinosa acusó recibo de un 
recado que el poeta le enviara ese mismo día, con el que remi-
tió $14.00. El impresor puso en su recado de contestación: “en 
cuenta del producto de 10 ejemplares de su libro, que mandó se 
entregaran a don Justino C. Varela, para su venta, con el 25% de 
comisión”.305 Pero, a pesar del entusiasmo, la empresa de sacar 
adelante la edición de Estelas no marchaba a satisfacción. El 14 
de julio hubo noticias alarmantes, si bien se avisaba que la obra 
contaba ya con un total de 458 volúmenes (los 442 ya en poder 
del encuadernador, más otros dieciséis –diez enviados a San 
Juan Evangelista, al señor Jesús Lara Castillo, y seis remitidos 
a Pánuco, a nombre de Ignacio Juárez–), circulaban solamente 
en realidad 57 ejemplares: diez en Naolinco, cuatro en Coate-
pec, once en Xalapa, diez en Altotonga y seis en Córdoba, a los 
que hay que sumarles los ya referidos; no hubo muchos más, 
quizás otros veinte.

Y es que había distintas amenazas, inclusive la de que 
había sido impresa en Lagos de Moreno, Jalisco, una edición 
no autorizada del libro; decía Espinosa en su carta del día 14: 
“En una reciente entrevista a don Teodoro [A. Dehesa], se ma-

304 Ibidem.
305 Recado de Manuel Espinosa a González Llorca, fechado el 5 de julio 

de 1902. Cfr., AP.
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nifestó satisfecho del comportamiento de usted en el asunto del 
periódico de Lagos y Federico, y yo agregué que me constaba 
su negativa tanto por lo que esos mismos señores me refi rie-
ron, cuanto por haber leído su carta”.306 Doña Petra Pretel, hija 
adoptiva de Enrique González Llorca, me afi rmó en la entrevis-
ta que sostuvimos que, en Guadalajara –y no en Lagos– había 
habido un intento de reproducir, de manera espuria, el tomo 
de Estelas, sin permiso ninguno, ni del poeta ni del impresor. 
La información más aterradora que contiene la última carta de 
Espinosa es esta súplica algo desesperada: “¡Quiera Dios que 
para el próximo día 30 [de julio de 1902] tengamos mucho más, 
para poder hacer frente al dueño del papel!”307

La edición de Estelas fue un fracaso comercial y literario, 
no obstante la promoción que el autor y sus amigos hicieran 
en todos los medios de comunicación a su alcance. En El Eco de 
Tabasco, desde junio de ese año, ya había aparecido un suelto 
titulado “Estelas”, que comenzaba así: “La prensa de casi toda 
la República, anuncia con verdadero entusiasmo la próxima 
aparición de un nuevo libro titulado Estelas debido a la brillan-
te pluma del joven poeta veracruzano Enrique González Llor-
ca”.308

El redactor de El Eco de Tabasco agregaba:

El nuevo libro no es una novela de esas que continuamente sa-
len de los talleres tipográfi cos para enriquecer a los editores; 
no es una obra didáctica, de las que a menudo circulan por el 
mundo, bajo el pretexto de instruir y deleitar […] es un ramille-
te atado con cintas de seda azul, en que lucen sus galas las más 

306 Carta de Manuel Espinosa al poeta, en papel membretado de la Im-

prenta El Progreso, fechada en Xalapa el 14 de julio de 1902. Cfr., AP.
307 Ibidem.
308 Cfr. “Estelas”, en El Eco de Tabasco, Semanario Independiente, San 

Juan Bautista de Tabasco, México, año II (jueves 5 de junio de 1902), núm. 55, 

p. 2.
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ricas fl ores de los cármenes jalapeños; es un bouquet lleno de 
aromas y matices con que adornar debe su biblioteca el hombre 
dedicado a la bella literatura; es un manojo de fi ligranas que en 
las tersas manos de la señorita sabrá despertar en ella toda clase 
de emociones y sentimientos nobles y cultivará en su corazón 
el amor a lo bello y lo sublime.309

Estelas, por desgracia, circuló poco y no obtuvo, como el 
poeta hubiera querido, la fortuna de la crítica. Amado Nervo 
acusó en el libro el defecto de ser “demasiado abundoso”, pues 
–comentaba en 1902, en las páginas de la Revista Moderna– que 
el autor “ha engarzado en él toda o casi toda su obra recien-
te”.310

Nervo dio comienzo así a su noticia crítica: “González 
Llorca cultiva todos los estilos, gusta de fl anear por todas las 
fl oridas veredas de la poesía. Dígalo, si no su libro Estelas, don-
de las hay de todos los barcos. Quizá el defecto esencial de este 
libro es que sea demasiado abundoso […] Encuentro en esas 
páginas muchos gritos nobles, muchos pensamientos elevados, 
mucha piedad y mucha fuerza”.311

Su obra, ha dicho Margarita Olivo Lara, “fue muy bien 
recibida, pero desgraciadamente debido al editor, poco conoci-
da”.312 Además, afi rmó que González Llorca guardaba con gran 
cariño la carta que le escribiera doña Luz Fernández Viuda de 
Herrera, en la que le hacía el comentario de Estelas. Olivo Lara 
precisó: “De su profesora de primeras letras conservaba con 
gran veneración una carta en la que lo felicitaba por su tomo 
de poesías”.313 En efecto, su maestra le remitió desde México, 
su lugar de residencia entonces, la epístola referida, que tiene, 

309 Ibidem.
310 Amado Nervo: “Estelas”, en Obras completas, t. II, pp. 355-356.
311 Ibidem, p. 355.
312 Margarita Olivo Lara: Biografías de veracruzanos distinguidos, p. 140.
313 Ibidem.
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al principio, la fecha 25 de abril de 1905; pero que, en realidad, 
doña Luz había intentado escribir desde el 2 de marzo anterior, 
y no lo hizo porque recayera de su delicado estado de salud y 
porque estaba, por ello mismo, casi ciega. La carta incluye un 
post scriptum del 28 de abril. Hacia el fi nal de la misiva a su dis-
cípulo, la profesora comentaba su lectura de Estelas:

Respecto a la loa que estabas esperando de mí, sabe, que si los 
literatos pueden apreciar tus pensamientos y clasifi carlos con 
esa sangre fría que da la ciencia y el supremo conocimiento de 
una materia, yo, como ya te dije, no sé más que he sentido y 
no sé si con esto quedarás satisfecho pues pudiste penetrar al 
fondo de mi alma. No sé si habrá otra cosa mayor.314

Doña Luz había hecho de su carta un verdadero diario 
personal, una crónica de la lectura de Estelas y de lo que en 
ella despertó su contenido, luego de haber recibido la carta con 
el ejemplar que le enviaba su alumno: “Leí la carta y me puse 
inmediatamente a abrir con una navaja las hojas del libro”; des-
pués, “sólo quería estar sola” para dedicarse a la lectura del 
volumen. La profesora Fernández de Herrera le explicaba a su 
entrañable y recordado alumno de los días xalapeños:

Quería estar sola.
Por fi n sonaron las diez de la noche; me encerré en mi 

recámara; me metí debajo de las sábanas y apagué la vela. De 
este modo creerían que dormía y ninguno se atrevería a moles-
tarme. Así fue.

Luego que me convencí que todos se habían acostado, 
me senté en la cama, prendí la vela, y, ¡oh! felicidad, estaba sola 
con mi libro.

314 Carta de Luz Fernández Viuda de Herrera a Enrique González Llor-

ca, fechada en México el 25 de abril de 1905. Cfr., ap.
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Eran las once de la noche. Sonaron la una, las dos, etc., 
apagué la vela y me acosté. ¿Dormí…? No he dormido en toda 
la noche.

La lectura de tus Estelas me puso nerviosa, enloqueci-
da, con el cerebro ofuscado, sangrando mi alma, al leer todos 
y cada uno de tus dolores; lamentando no haber estado junto a 
ti para consolarte en tus penas y ayudarte con mis consejos. El 
alma se preñó de amargura y sentía que reventaba el pecho.

Amaneció hoy, dos de marzo, no he hablado con ningu-
na persona: he pasado la mañana entrando y saliendo por toda 
la casa con mi libro abierto; cada verso me arranca un jirón del 
alma y siento que en mi cabeza nace una cana nueva. A las doce 
tuve que ir a la Dirección General de Instrucción Primaria y fui 
con mi libro. Me senté en mi despacho y continué leyendo. Por 
fi n, cuando llegué a la página 175 y leí: “¡Dios premie tus vir-
tudes con sus favores!”, etcétera…315 ¡Se afl ojaron mis nervios, 
cesó la tensión que los sostuvo tantas horas y gracias a Dios que 
pude llorar!

¿Llorar? ¿Sabes lo que para mí quiere decir eso? Nunca 
lloro.

He visto morir a todos los míos; los he acompañado has-
ta la fosa; he sufrido penas sin cuenta y no he llorado, aunque 
me arranquen pedazos de mi carne, pues aún soy más fuerte 
para soportar los dolores físicos.

Lloré porque tus versos me trajeron el más grande de 
los benefi cios, el mayor de los bienes, el rocío de las almas: las 
lágrimas.

Son las tres de la tarde y escribo esto que te mandaré 
como prueba de que entiendo tus versos y los siento.

[…]
Te ruego que si he podido disgustarte con mi silencio 

impertinente, te contentes con esta carta monumental y que le 

315 Cfr. el poema “A la señorita Cristina Escandón”, v. 19, en el capítulo 

«Dios te guarde» de Estelas.
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pidas a Dios que no se me vuelva a ocurrir dejar de escribirte, 
para evitar que pierdas tu tiempo miserablemente leyendo se-
mejante epístola.316

Enrique González Llorca, hacia 1902 –ha dicho Margarita 
Olivo Lara– “hizo las paces con el gobierno del señor Dehesa 
y por esa época fundó y dirigió El Iris Veracruzano”.317 De he-
cho, el poeta nunca apareció como director de este periódico, 
aunque tuvo en él una participación constante y activa. Este 
impreso se preparaba en los talleres de la Imprenta El Iris –des-
pués conocida como El Iris Veracruzano, por la buena fortuna 
del periódico–, cuyo propietario, Manuel Trinidad Mora, era 
compadre del poeta. El 17 de agosto de 1902 había nacido en 
Xalapa Enriqueta Mora, primogénita del impresor, y éste invitó 
a González Llorca y a su esposa Sofía para que apadrinaran a 
su hija ante la pila bautismal; por esta razón, a la niña le fue 
impuesto el nombre de Enriqueta, en honor del padrino. Rei-
terarían el compadrazgo, pues el matrimonio González Llorca 
apadrinó también a las otras dos hijas siguientes del impresor.

El poeta volvía a la palestra periodística, pero en esta vez 
tras bambalinas, sin aparecer dentro de la dirección de El Iris 
Veracruzano; sólo en algunas ocasiones salió su crédito como 
colaborador, ya que la mayoría de sus artículos salían a la luz 
sin su nombre o con el de alguno de sus muchos pseudónimos. 
Firmó con su nombre, en cambio, únicamente algunos cuantos 
de los poemas que remitió para su publicación.

El Iris Veracruzano recordaba, naturalmente, al primer pe-
riódico mexicano de corte cultural surgido con posterioridad a 
la Independencia: El Iris, que fundara en la capital de la joven 
República el poeta cubano José María Heredia en 1826, en so-
ciedad con los ilustradores italianos Florencio Galli y Claudio 
Linati y Prevost, quienes, como aquél, se hallaban avecindados 

316 Ibidem.
317 Margarita Olivo Lara: Biografías de veracruzanos distinguidos, p. 139.
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en la ciudad de México. Asimismo, repetía el nombre de otro 
impreso –de idéntico nombre– que fuera fundado en Orizaba 
años atrás, aunque éste, del que se ocupaba a distancia González 
Llorca, logró a todas luces mucho mayor trascendencia en todos 
los órdenes, ya que alcanzó a sobrevivir de modo ininterrumpi-
do prácticamente una década de aparición constante y puntual.

Fundado con la divisa de “Semanario Independiente”, El 
Iris Veracruzano apareció por primera vez en Xalapa, el domin-
go 28 de septiembre de 1902, bajo la responsabilidad de Manuel 
T. Mora como editor, propietario y administrador, y teniendo 
como director nominal fundador a Gustavo Bello, encargo que 
desempeñó a lo largo de quince números, hasta el 4 de enero 
de 1903, en que se retiró de la vida pública y cultural de Xalapa, 
al aceptar el nombramiento como juez de Primera Instancia de 
Misantla, según información recabada en el propio periódico. 
Bello salió de la capital del Estado el día 6 de enero; desde este 
momento, El Iris Veracruzano careció de director nominal, pero 
aparecía con el crédito al calce de R. Hernández (¿Rafael o Ro-
gerio Hernández Pérez?), como “Responsable por los artículos 
sin fi rma”. El periódico primero salió los domingos y después 
los jueves de cada semana; su producción editorial siempre se 
realizó en los talleres de El Iris, ubicados en lo que hoy es la 
esquina de Altamirano –entonces segunda calle de Alatorre nú-
mero 11– y Revolución. Su tiro habitual era de 900 ejemplares, 
su extensión de cuatro páginas por número normal y su for-
mato, salvo algún número extraordinario, fue invariablemente 
tamaño tabloide, en cuarto de pliego. Hasta ese domicilio, el 
poeta González Llorca llegaba todos los días, con el propósito 
de supervisar las entregas del periódico y armar cada emisión, 
junto con su compadre Manuel T. Mora y los colaboradores ha-
bituales.318 El Iris Veracruzano terminó sus días poco después de 
la caída del régimen local de Dehesa, en 1911.

318 Testimonio personal comunicado al autor por doña Enriqueta Mora 

Viuda de Cuevas, en 1987.
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González Llorca publicó en muchas de las entregas del 
periódico artículos sin fi rma, comentarios –serios o chuscos– 
escritos o seleccionados por él; redactaba sueltos, sin fi rmar, o 
artículos y relatos con alguno de sus variados pseudónimos. 
También mandaba parar textos entresacados por él de libros u 
otros impresos: frases célebres o noticias curiosas, aclaraciones 
diversas y un sinfín de notas que, al ser incluidas en espacios 
estratégicos o en blancos, a modo de relleno o para ajustar la 
plana completa, le daban vida propia y amenidad al semanario 
xalapeño.

La entrega 23 de El Iris Veracruzano, en primera plana con 
pase a la segunda, abrió con el comentario “Ricardo Domín-
guez. A los hijos de Xalapa”, aparecido sin autor, pero que, por 
su estilo, puede atribuírsele a González Llorca. En el texto se 
notaba el reclamo por el lamentable olvido en el que había que-
dado el escritor, periodista y poeta xalapeño, a nueve años de su 
fallecimiento. Había que hacer, asimismo, varias aclaraciones: 
que desde 1894, año en que murió El Interés Social, periódico 
de la localidad dirigido por Joaquín Rodríguez, “inició la idea 
de honrar los manes del poeta Ricardo Domínguez, consagran-
do a éste una corona fúnebre”; pero que, “desdichadamente, la 
idea” había quedado “en estado de nebulosa”.319 En la lectura 
del artículo se aprecia que en un tiempo hubo, inclusive, la in-
tención de erigirle una estatua al bardo xalapeño, intento que 
tampoco logró rebasar la etapa de los buenos deseos. El Iris Ve-
racruzano lanzó la iniciativa de que se formara una sociedad de 
artistas o escritores –que estuviera integrada, según proponía 
González Llorca–, por Francisco González Mena, José María 
Esteva, Ildefonso Trigos, Rafael Delgado, Samuel García y Mi-
guel Muñoz Moreno, y que ésta tuviera el encargo de conseguir 
“los fondos necesarios e indispensables” para hacerle justicia a 
Ricardo Domínguez y sacarlo del olvido. Rafael Delgado, que 

319 Cfr. El Iris Veracruzano, Xalapa, año I (29 de febrero de 1903), núm. 

23, pp. 1-2.

Llorca_fomarción_ajuste.indd   217Llorca_fomarción_ajuste.indd   217 9/10/07   10:46:479/10/07   10:46:47



[  218  ]

fue amigo suyo y le escribiera el prólogo a su libro Ecos del alma 
–al ser interrogado por González Llorca– declaró: “necesario es 
rendir a la memoria de Ricardo un homenaje digno de ella, y 
colocar sobre el lecho donde duerme el poeta una lápida que 
nos hable de su vida laboriosa y buena”.320

La empresa fracasó.
En el mismo número, dentro de la «Sección Literaria», 

se hizo reseña del libro de versos Relieves, de Félix Martínez 
Dolz. Conviene citarla, porque indica con claridad y elocuencia 
el punto de vista acerca de los movimientos literarios en boga y, 
sobre todo, la reprobación directa y tajante de nuestro escritor 
contra los poetas modernistas. Martínez Dolz y su libro sirven 
sólo de pretexto a González Llorca para romper su cuarto a es-
padas contra este movimiento estético:

Es un bardo vigoroso que no se ha prostituido. No nos viene 
a fastidiar hablándonos de danzas macabras, ni de aquelarres, 
ni de asquerosos y brutales coitos; no viene a lastimarnos el 
oído con neologismos horrendos, ni a describirnos venusinos 
encantos, ni a espantarnos con pasiones caprinas, ni con ancas 
rotundas; ni a decirnos que “en una gota de rocío contempla 
una ninfa diminuta que está sola, y que él se siente diminuto 
dios cabrío y la viola”. En fi n, no es modernista, de esos que 
han dado en mancillar la bella literatura, de esos infortunados 
y dementes rimadores que pretendiendo seguir las huellas de 
Nervo, Dávalos o Tablada, sólo consiguen imitar a éstos en 
todo lo malo, siendo incapaces de emular lo bueno que estos 
vates –sobre todo Nervo– derraman en sus poemas.321

Hubo más. En la sección «Sueltos», el colaborador agra-
decía que en la revista México Intelectual, órgano de divulgación 
de la Escuela Normal –fundado, al igual que el plantel, por don 

320 Ibidem, p. 1.
321 Ibidem, p. 4.
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Enrique C. Rébsamen–, se hubiera transcrito “El Estudio”, ar-
tículo original de su hermano Francisco González Llorca; pero 
reclamaba, al mismo tiempo, que la Redacción hubiera supri-
mido el nombre de su autor y que, además, se le hubiesen he-
cho al texto algunos cambios sin consultar a nadie. El remate 
del «suelto» fue encauzado de forma contundente: “Perdona-
mos las correcciones; pero protestamos enérgicamente contra 
la supresión del nombre del autor, supresión que de ninguna 
manera vemos justifi cada. Y deploramos que en un periódico 
del carácter de México Intelectual quepan esas raterías litera-
rias”.322

Se ve también la mano de González Llorca en el número 
33 de El Iris Veracruzano: en un «suelto» se convocaba al “con-
curso para averiguar quién es el versifi cador más malo de toda 
la República. Se denominará «Concurso de Poetastros» y que-
dará cerrado el 30 de junio próximo”. Los participantes envia-
rían a la administración del periódico el cupón fi rmado y “con 
el nombre del bardo que, a su juicio, merezca reputarse como el 
más endemoniadamente malo”.323

El 21 de junio, el cómputo iba como sigue: Luis Castillo, 
69 votos; El Duque Juan, 65; José M. Sierra, 60; Luis Jaso, 25; 
José Ortiz Vidales, 20; José M. Facha, 15; Francisco Izábal Iriar-
te, 9; y empatados con siete votos cada uno Federico Ruiz y 
Jorge Robles. El versifi cador Luis Castillo, que siempre llevó la 
delantera en las votaciones, se atribuyó –al parecer– las palmas 
y el triunfo alegórico del «Concurso de Poetastros».324

322 Ibidem.
323 El punto fi nal de las bases, decía a la letra: “Cerrado el «Concurso» y 

efectuado el cómputo defi nitivo, la Redacción de El Iris Veracruzano obsequiará 

al vate victorioso, con un artístico grupo en piedra barroqueña, alegórico al 

triunfo conquistado.– Se admitirán votos razonados, que publicaremos”. Cfr. 

“Concurso”, en El Iris Veracruzano (10 de mayo de 1903), núm. 33, p. 4.
324 Cfr. El Iris Veracruzano (21 de junio de 1903), núm. 39, p. 4.
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En el número 34 de El Iris Veracruzano se copió en inglés y 
traducido por Dora González Mena, su dedicataria, el artículo 
que González Llorca publicara originalmente en las páginas de 
El Orden. La versión inglesa fue intitulada “Of a dream. To little 
Miss Dora González Mena” y se reprodujo con esta dedicatoria 
que le agregó la traductora: “A Henry Swift el vigoroso poeta 
Enrique González Llorca, como muestra de agradecimiento, 
dedica esta traducción”.325 El texto era precedido por la nota 
“Una niña ilustrada”, en la que se incluía este comentario: “La 
niña Dora vertió al inglés el artículo que le dedicó el señor Gon-
zález Llorca, y hoy publicamos esta versión, de alto mérito por 
brotar de la pluma de una niña, y enviamos a la infantil traduc-
tora nuestros más calurosos aplausos y la cordial expresión de 
nuestro cariño”.

En la entrega 35 de El Iris Veracruzano, el atento colabo-
rador hizo otro reclamo a su colega México Intelectual: esta vez 
por haberse fusilado el artículo “El método en la Historia”, que 
atribuyó a la paternidad de F. D. Niedermeyer, y que acababa 
de aparecer con el crédito del auténtico autor en las páginas del 
Boletín de la Enseñanza Primaria:326

Previa confrontación, hallamos hasta las mismas erratas de im-
prenta, hasta la misma nota que sacó el publicado por el Bole-
tín, en el publicado hoy por México Intelectual. Lo que quiere 
decir que la Redacción de México Intelectual se ha apropiado 
de un trabajo ajeno; pues al reproducir el mencionado artículo, 
ni siquiera se toma la molestia de manifestar que lo copia del 
Boletín y que el autor de aquél lo es el señor profesor Guillermo 
A. Sherwell. Distracciones de periodistas.

Cero… y van dos.327

325 Cfr. El Iris Veracruzano (17 de mayo de 1903), núm. 34, pp. 2-3.
326 Xalapa (31 de julio de 1902), núm. 5, p. 213.
327 Cfr. “«Sueltos». «México Intelectual»”, en El Iris Veracruzano (24 de 

mayo de 1903), núm. 35, p. 3.
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Salvo aclaración en contra, a partir del número 42, El Iris 
Veracruzano dio en primera plana el nombre de Tirso V. Osorio 
como su nuevo redactor responsable, en sustitución de R. Her-
nández. El periódico, estando el país en plena campaña política 
para una nueva reelección de Porfi rio Díaz, apoyó al “egregio 
general” y enarboló –a lo largo de varias entregas– ásperas crí-
ticas contra Francisco Bulnes, líder de los «científi cos», que en 
la recientemente efectuada Convención Nacional Liberal había 
roto lanzas contra Díaz y el Ejército Nacional y exigía que, para 
el siguiente periodo constitucional, gobernara “la ley” y no sólo 
un hombre. El periódico criticó a Bulnes por incongruencia, ya 
que, en las anteriores campañas reelectoras de Díaz, había sido 
utilizado por el propio régimen y el Partido Científi co precisa-
mente como pivote para los múltiples destapes en favor del dic-
tador. El Iris Veracruzano realizó durante varias entregas el análi-
sis contra el líder «científi co», que ahora apoyaba al general Ber-
nardo Reyes para que éste formara parte de la fórmula electoral 
de Díaz como candidato a la Vicepresidencia de la República, y 
clamaba a favor del retorno al imperio nacional de la ley:

¡La Ley, entre los mexicanos, no existe! El ingenioso hidalgo 
don Francisco Bulnes –orador, ingeniero, científi co, miembro 
de la Convención Liberal y aspirante á… ¡sepa Dios qué...!– se 
ha encargado de proclamarlo así, en un rapto de sibilino en-
tusiasmo, desde el Sinaí de su osadía, entre relámpagos de un 
soberano lirismo y los roncos y prolongados truenos de frené-
ticos aplausos…

En balde se exprimieron el encéfalo los grandes patri-
cios del 57, en vano se quemaron las pestañas y tragaron tan-
ta bilis… La Ley tuvo una existencia efímera. Nació hermosa, 
llena de luz; creció, tuvo su apogeo en la época de don Sebas-
tián (¿no, señor Bulnes?), pero vino Tuxtepec y la estranguló. 
Y desde entonces, sin Dios ni Ley, nos dimos los mexicanos al 
demonio. Sometidos al capricho de un solo hombre, del señor 
general Díaz, no hemos conocido más Ley que la del embudo. 
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Por eso, el ingenioso hidalgo don Francisco quiere que después 
del general Díaz nos gobierne la Ley.328

El Iris Veracruzano cuestionaba en serio a Bulnes, ya por-
que decía lo que decía o porque, simplemente, apoyaba al ge-
neral Bernardo Reyes, y –a la chita callando– el periódico, como 
resultaba lógico, apoyaba por su parte –y, en todo caso, a don 
Teodoro A. Dehesa–, que estaba considerado como recalcitran-
te «anticientífi co» y quien, si la trama de la política se lograba 
entretejer a modo, podría incorporarse dentro de la fórmula re-
electoral de Porfi rio Díaz como Vicepresidente de la República. 
Hacia el fi nal de esta contienda grillesca, ni Bernardo Reyes ni 
don Teodoro ni nadie formó parte del elenco en esta farsa de-
mocrática. El general Díaz siguió gobernando solo; pero Bul-
nes fue puesto en su lugar por la argumentación infalible del 
periodista González Llorca. Margarita Olivo Lara escribió al 
respecto que el poeta “atacó rudamente a don Francisco Bulnes 
cuando quiso restarle gloria al Benemérito de las Américas, li-
cenciado don Benito Juárez”.329 Por esta razón, es atribuible al 
poeta la hechura de varios textos atacando al «científi co» y, en 
lo general, participando de manera contumaz en la contraofen-
siva contra Bulnes y sus fl acas y contradictorias afi rmaciones.

En el número 45 de El Iris Veracruzano, que tuvo ocho 
páginas, el doble de lo normal, apareció –¡dentro de la «Sección 
Literaria»!– un artículo sin fi rma al calce, titulado “Los ataques 
del señor Bulnes a la Patria, a Juárez y al partido liberal” y que 
por las cualidades de su hechura puede acreditarse, desde lue-
go, al poeta González Llorca:

Bulnes ha publicado como fe de erratas a su discurso del 21 
de junio [de 1903], pronunciado ante la reunión de soi-disants 

328 “Los siervos mexicanos y don Francisco Bulnes”, en El Iris Veracruzano 

(12 de julio de 1903), núm. 42, pp. 1-2.
329 Margarita Olivo Lara: Biografías de veracruzanos distinguidos, p. 140.
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liberales, y que se congregaron, ¡oh inteligencia!, para descu-
brir que la reelección del señor general Díaz convenía a los 
intereses del país, ha publicado un largo artículo, en el cual 
pretende contestar los justos cargos que le hicieron por motivo 
de ese discurso varios periódicos, principalmente La Patria, El 
Orden y El Iris Veracruzano de Jalapa […] Bulnes, recurriendo 
a todo medio de probanza, trata de probar, ante todo, que ha 
tenido razón en llamar al general Díaz tirano y hacedor de la 
Paz, con los mismos procedimientos que empleó Augusto y los 
aconsejados por Maquiavelo […] Sí, señor Bulnes, tiene usted 
razón: no fueron los liberales los que vencieron a Santa Anna, 
fue el despotismo. La Constitución del 57 no la hicieron, discu-
tiéndola sabiamente, Arriaga, Mata, Ramírez, Prieto, Zamaco-
na, Zarco, Mariscal, Justino Fernández y tantos más: la hizo el 
despotismo. Los liberales no triunfaron en Silao y Calpulalpan; 
no, señor, triunfó el despotismo. La lucha contra los franceses, 
austriacos y traidores, no la sostuvo el patriota partido liberal 
[…] Pero llega a más el señor Bulnes en su curiosa fe de erratas. 
Ataca a Juárez […] Los señores Juárez y Lerdo, no eran jacobi-
nos… trataron de eliminar al jacobinismo de la Constitución 
[…] Juárez gobernó, no con las instituciones, sino con la intriga, 
la intimidación y el terror. […] Ante tanta audacia, como en-
traña la obra del señor Bulnes, sólo cabe la protesta, enérgica, 
vibrante, entusiasta, de los que nos sentimos buenos mexicanos 
y liberales sinceros.330

Por otra parte, en El Iris Veracruzano apareció una defen-
sa en favor de Enrique González Llorca fi rmada por La Redac-
ción, que contrarrestaba los ataques y las amenazas que le hi-
ciera José María Lara Muñoz, “Zoñum, el admirable Zoñum”, a 
raíz de que el poeta lo puso de oro y azul al hacerle una crítica 
a unos versillos de poca monta y nula ciencia literaria. Zoñum 
tuvo que soplarse el texto “Por la tangente. Amenaza infame”, 

330 Cfr. El Iris Veracruzano (2 de agosto de 1903), núm. 45, pp. 5-6.
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en el que se pone al descubierto el móvil del ataque: González 
Llorca retó al «poetastro» a que tratara de demostrar “que la 
palabra turbulación es castellana, que hay persianas transparen-
tes y que hay sonrisas nirvanas”.331

Y como no pudiera responder de manera convincente, 
Lara Muñoz contestó a las críticas con una serie de diatribas 
contra la vida y la persona del poeta, enmascarado con el pseu-
dónimo Isaías y desde las páginas de El Paladín, libelo impreso 
en la misma ciudad. La Redacción de El Iris Veracruzano res-
pondió a Zoñum:

Te desafi amos a que exhibas de cuerpo entero al señor Gonzá-
lez Llorca. En su nombre te lo decimos: que si ha sufrido des-
gracias que, cual hombre de honor, deplora, esas desgracias, 
como dijo el poeta, podrán afl igirlo, pero nunca avergonzarlo. 
De seres viles es pretender rascar con pies y manos en la infor-
tunada vida ajena, para ver si consiguen cubrir de vergüenza al 
autor. Pero en el caso presente, te equivocas. El señor González 
Llorca ha purgado sus faltas y ha satisfecho a la sociedad; el 
señor González Llorca puede alzar su frente muy alta, porque 
nada lo infama; nadie se avergüenza de estrechar su mano y la 
sociedad en que vive lo estima y lo distingue.332

La Redacción de El Iris… le expresaba a José María Lara 
Muñoz, quien hasta hacía poco había sido compañero de Gon-
zález Llorca en las páginas de la revista Florilegio Veracruzano, a 
manera de conclusión, esta advertencia:

La sociedad que te abriga en su seno espera le muestres lo que 
eres y lo que vales. Y ya que te exhibiste –¡tú sí que te has ex-
hibido de cuerpo entero!– no volveremos a dedicarte nuestra 

331 Cfr. El Iris Veracruzano, año II (22 de noviembre de 1903), núm. 8, 

pp. 2-3.
332 Ibidem, p. 2.
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atención. No creas que esta resolución sea consecuencia de tu 
tan vil cuanto estúpida amenaza, ¡no, ya ves que te exigimos 
que la cumplas! Es consecuencia de tu inconcebible pequeñez 
de espíritu; no queremos tener ni el más leve roce, ni el más li-
gero contacto con quien, imitando a los salteadores de camino, 
viene a decirnos: ¡vuestro silencio o la honra de vuestro cola-
borador! […] La sociedad, que no aplaude canalladas, que no 
elogia bajezas, te arrojará al rostro su desprecio, y tu víctima 
sabrá pedirte estrecha cuenta.333

Y, en el mismo número, se copió el poema de Benito Fen-
tanes titulado “A Enrique González Llorca. Al enviarle mi re-
trato”, con la fecha al pie “Noviembre 14 de 1903”, en el que 
otorga igualmente su apoyo al amigo, al compañero de genera-
ción escolar y poética, como refuerzo contra la amenaza que le 
hiciera el escritorzuelo Lara Muñoz:

Si en epístolas te brindo
de afecciones limpio baño,
hoy en sombra a ti me acerco,
te saludo y te acompaño,
ya que a un tiempo nuestras frentes
se levantan atraídas
por iguales resplandores.334

Finalmente, en la entrega del 13 de diciembre de 1903, 
González Llorca –bajo el pseudónimo Henry Swift– publicó en la 
primera plana de El Iris Veracruzano el artículo “Triunfos”, con el 
que daba noticia de la inminente aparición de este libro así titu-
lado de Salvador Díaz Mirón. Triunfos –como se sabe– jamás se 
publicó, debido a causas que sólo se ventilarían ante la opinión 

333 Ibidem, pp. 2-3.
334 Benito Fentanes: “A Enrique González Llorca. Al enviarle mi retra-

to”, en El Iris Veracruzano (22 de noviembre de 1903), núm. 8, pp. 4-5.
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pública mucho tiempo después de este fallido anuncio; pero la 
noticia de que pronto saldría el segundo volumen autorizado 
de su maestro en la poesía dio motivo más que sufi ciente para 
que el autor de Estelas lo saludara con alegría y entusiasmo:

El poderoso temperamento artístico de Díaz Mirón se nos reve-
lará una vez más, en todo su esplendor, en toda su grandeza, en 
toda su plenitud. Los versos de Triunfos cruzarán el campo de 
la literatura castellana, como una falange de guerreros, bellos y 
robustos como Aquiles, con áureos cascos y armaduras de oro 
maravillosamente cincelados, blandiendo lanzas de reluciente 
acero y de puntas fl amantes, como si hubieran herido al sol, 
arrancándole jiras luminosas.

Serán versos heroicos, hechos para simular el choque de 
redoblados escudos y de poderosas lanzas. Su nombre lo indica. 
Olerán a fl ores y a mirra, pero también a polvo de estadio y a ca-
liente vaho de corceles; resonarán como las cuerdas del salterio 
y de la lira, pero también producirán el estruendo de los arietes 
y las catapultas.335

Comparaba González Llorca el espíritu del nuevo libro 
de Díaz Mirón y aprovechaba para equipararlo, inevitable-
mente, con el ya conocido y celebrado Lascas, pero entendido y 
comprendido a carta cabal por pocos de sus lectores:

La tortura del pensamiento y del vocablo; esa tortura de la que 
brota el verso, absoluto, perfecto, inmutable; el triunfo alcan-
zado sobre las rebeldías del idioma; el maravilloso trabajo de 
quien incrusta en la rima la dicción propia y única; todo esto 
pasó inadvertido por quienes sólo piden a la estrofa sonorida-
des de clarín o dulzuras de quejumbrosa fl auta. De aquí que 
Lascas no haya obtenido popularidad. La generalidad esperaba 

335 Henry Swift: “Triunfos”, en El Iris Veracruzano, año II (13 de diciembre 

de 1903), núm. 11, pp. 1-2.

Llorca_fomarción_ajuste.indd   226Llorca_fomarción_ajuste.indd   226 9/10/07   10:46:509/10/07   10:46:50



[  227  ]

un casco y una espada forjados por un cíclope en la gigantesca 
fragua del Etna. Díaz Mirón presentó una copa de oro más rica 
y bella que las cinceladas por Benvenuto, conteniendo el licor 
de la inmortalidad. ¡Y pocos repararon en que para ofrecer ese 
néctar Díaz Mirón tuvo que subir al Olimpo, no en las garras de 
un águila, como Ganímedes, sino en las alas de su omnipotente 
genio!336

González Llorca declaraba a todas luces su gran admira-
ción por las obras maestras de Salvador Díaz Mirón, quien –y 
esto lo decía sin ninguna cortapisa en su artículo– “pasará ante 
nosotros erguido en su ebúrneo carro tirado por corceles de 
albura inmaculada, hollando rosas y palmas, ceñida la magní-
fi ca frente con el sacro laurel y bañada por los esplendores del 
triunfo. Y tras de él, sus versos, como una falange de guerre-
ros bellos y robustos, gritando ¡evoé! y blandiendo lanzas de 
puntas fl ameantes, como si hubieran herido el sol arrancándole 
jiras luminosas”.337

Hubo un nuevo signo de muerte para el escritor, una pérdi-
da más en su haber ineluctable. El 31 de marzo de 1904 murió 
en Xalapa su prima hermana Elena Sosa González. Al poeta le 
tocó ser voz cantante en el desenlace y él corrió con dolor la 
mar de trámites, primero para procurar a la enferma, que pa-
decía, por contagio, fulminante, mortal tuberculosis; y después 
para correr por cuenta propia los pasos dentro de la espiral bu-
rocrática para poder inhumar a su hermana de crianza. Elena 
fue sepultada el 1° de abril, al día siguiente de su deceso, en 
el Cementerio Municipal;338 pero el trámite para consolidar la 

336 Ibidem, p. 1.
337 Ibidem, p. 2.
338 Título de propiedad del Cementerio Municipal de Xalapa, expedido 

el 8 de agosto de 1904 a nombre de Enrique González Llorca. Registro Civil del 

cantón, Libro 5 de Propiedades, f. 95. Cfr., ap.
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propiedad perpetua de su lote en el panteón culminó sólo hasta 
el 27 de enero de 1905.

El poeta, bajo semejantes designios, escribió para El Or-
den el relato que tituló “Caso histórico.– Buenaventura”, que 
publicó con el pseudónimo x. x. x. y la fecha al calce “Xalapa.–
xii.–vi.–mcmv”.339 Unos meses después, la Muerte volvería a 
visitar al poeta; ahora habría de morir el hermano mayor de 
Elena, Arturo Sosa González, quien, como ella, fue hermano 
de crianza de Enrique y de todos los hermanos González Llor-
ca. Su deceso ocurrió en el puerto de Veracruz en forma súbita, 
el 1° de febrero de 1906. Enmarcado con plecas de luto, apare-
ció el artículo “Sensible defunción”, en El Iris Veracruzano:

El 1° del mes actual falleció, tras de terrible y corta enfermedad, 
el estimable e inteligente joven señor don Arturo Sosa Gonzá-
lez, primo hermano de nuestro colaborador el señor don Enri-
que González Llorca.

El joven Sosa tenía a su cargo una de las secciones más 
laboriosas en la administración principal del Timbre, en Vera-
cruz, desempeñando su encargo con notable acierto e inteligen-
cia y honradez.

En esta capital prestó también sus útiles servicios en la 
sección de Glosa de la Secretaría de Gobierno del Estado, y lle-
vó la contabilidad de algunos señores comerciantes.

Deja una viuda y una niñita de dos años de edad. ¡Des-
canse en paz el malogrado joven y reciban sus afl igidos deudos 
la expresión de nuestra condolencia!340

Se endurecía, pues, el temperamento del escritor y el hom-
bre se ponía a prueba con estos consecutivos duelos familiares.

339 Enrique González Llorca: “Caso histórico.– Buenaventura”, en El Or-

den, Xalapa-Enríquez, 2a. época, t. VI (25 de junio de 1905), núm. 26, p. 2.
340 “Sensible defunción”, en El Iris Veracruzano, Xalapa, año IV (4 de 

febrero de 1906), núm. 10, p. 3.
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A propuesta del rector del Colegio Preparatorio de Xala-
pa, González Llorca fue nombrado por el gobernador Dehesa 
como segundo profesor interino de la clase de Gimnasia, a par-
tir del 16 de marzo de 1907.341 Con esta cátedra, la primera que 
se le otorgaba de manera ofi cial, el poeta daba un paso culmi-
nante dentro de la vida docente en uno de los centros de edu-
cación más importantes del Estado. Dar clases se complemen-
taba ahora con sus actividades como bibliotecario, que había 
comenzado desde 1901. Su salario sería de $25.00 mensuales, 
libres de polvo y paja, pues su nuevo encargo no causaba “la 
contribución del Timbre por estar comprendido en las excep-
ciones de la ley relativa”.342

Por otra parte, desde el 20 de enero el poeta y los cola-
boradores de El Iris Veracruzano habían iniciado una campaña 
para recolectar fondos, con el propósito de erigirle a Manuel 
José Othón un monumento en San Luis Potosí. Othón, que ha-
bía nacido en 1858 y allí mismo en San Luis acababa de morir el 
28 de noviembre de 1906, bajó al sepulcro en completa pobreza. 
La idea original de esta campaña de cooperación fue impuesta 
al periódico que imprimía Manuel T. Mora por el regiomonta-
no El Espectador, pues en Monterrey había dejado Othón mu-
chos amigos, para empezar, al general Bernardo Reyes, a quien 
conoció en México desde sus años juveniles y, gracias a su ini-
ciativa, el escritor pudo ver escenifi cada “con enorme éxito, 
Después de la muerte, en el Teatro Alarcón”.343 El Iris Veracruzano, 
en un principio, pensó que sería mejor que esta campaña se 
llevara a cabo en Veracruz a través del periódico El Dictamen, 

341 Nombramiento de Enrique González Llorca, expedido en Xalapa el 

16 de marzo de 1907 por la Sección de Justicia e Instrucción Pública del Estado, 

ofi cio 2,025, y fi rmado por Teodoro A. Dehesa. Cfr., ap.
342 Ibidem.
343 Véase el estudio introductorio de Joaquín Antonio Peñalosa de la 

edición crítica de Manuel José Othón: Poemas rústicos, Xalapa, Centro de Inves-

tigaciones Lingüístico-Literarias de la UV, 1990, p. 47. (Clásicos Mexicanos, 3).
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ya que este medio era decano de la prensa provinciana y tenía 
mayor circulación; pero esta empresa no interesó a sus propie-
tarios e hicieron poco caso, quizá sin entender la trascendencia 
que implicaba esta obra caritativa. En El Espectador se hacía evi-
dente lo comentado:

Felicitamos entusiásticamente al colega xalapeño por haber to-
mado bajo su patrocinio la notable iniciativa que El Dictamen de 
Veracruz, por hallarse colectando fondos en favor de un gendar-
me, le pareció inoportuno amparar con su prestigio; y esté se-
guro de que, como ya lo dijimos al ocuparnos del asunto en pa-
sados días, la sociedad veracruzana, en donde tantos amigos y 
admiradores se conquistó Manuel, sabrá responder, por modo 
espontáneo, al generoso llamamiento que le dirige, enviando 
los donativos que concurrirán a engrosar la suma que deman-
da para su realización, la obra de que se trata. Obra hermo-
sa, como que en ella quedarán perpetuados los testimonios de 
sentimiento nacional hacia la personalidad gloriosa del excelso 
cantor que fue orgullo y lustre de nuestras letras, y admiración 
de las hispano americanas.344

El 28 de julio cerró El Iris Veracruzano su campaña: “la 
cantidad total [de la colecta] ascendió a $250.92 […] Pero como 
hubo necesidad de efectuar diversos gastos indispensables, que 
se dedujeron del total, remitimos a San Luis Potosí $220.00”.345 
Esta cantidad le fue enviada al gobernador potosino José M. 
Espinosa Cuevas por Enrique González Llorca. Transcribo lo 
medular del acuse de recibo:

344 Tomado de El Iris Veracruzano, que reprodujo de El Espectador el ar-

tículo “¿Le cumpliremos? ¡Quién sabe! El Iris Veracruzano y su lista de suscrip-

ción para el monumento de Manuel José Othón”, Xalapa, año V (20 de enero 

de 1907), núm. 8, p. 2.
345 “Para el monumento a Othón”, en El Iris Veracruzano, año V (28 de 

julio de 1907), núm. 40, p. 2.
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Con la atenta carta de usted fecha 17 del actual, he recibido en 
giros postales la cantidad de $220.00 cs., producto de la sus-
cripción que con destino al monumento que se trata de erigir a 
la memoria del poeta potosino Manuel José Othón, en esta ciu-
dad, abrió El Iris Veracruzano en varios puntos de ese Estado.

Doy a usted las debidas gracias por su envío, así como 
por su empeño en honrar a la memoria de Othón.

Desde luego hice entrega de la expresada cantidad al se-
ñor tesorero de la Junta, y al felicitar a usted por el buen éxito 
de sus trabajos en ese sentido, me es grato subscribirme de us-
ted con toda atención, afmo. amigo y S. S.346

La Redacción de El Iris Veracruzano comentaba:

No quedamos satisfechos del éxito, pero tampoco nos queja-
mos, pues comprendemos que lo escaso del producto obtenido 
no se debió a la poca ilustración ni al egoísmo de los veracruza-
nos, sino a la estrecha órbita de acción en que nos pudimos mo-
ver. Esos $250.00 y $50.00 más que acabamos de recibir de Papan-
tla, fueron colectados en sólo cinco poblaciones del Estado […]: 
Xalapa, Orizaba, Tlacotalpan, Santiago Tuxtla y Papantla.347

Entre los que colaboraron con metálico para el monumen-
to se encontraron Teodoro A. Dehesa, Joaquín Arcadio Pagaza, 
Miguel Hernández Jáuregui, Enrique Herrera Moreno, Emilio 
Fuentes y Betancourt, Abraham Cabañas, Estuardo Cuesta y 
Jesús Páez Sedas, así como los periódicos El Orden y El Iris Ve-
racruzano.348 El monumento a Manuel José Othón “se inauguró 
la tarde del 28 de noviembre de 1907, primer aniversario del 
fallecimiento del poeta”, según el testimonio de Jesús Zava-

346 Carta fechada en San Luis Potosí, el 20 de julio de 1907, dirigida por 

José M. Espinosa Cuevas a Enrique González Llorca. Cfr., ibidem.
347 Cfr., supra “Para el monumento a Othón”, p. 2.
348 Véanse los números 8 y 40 de El Iris Veracruzano. Cfr. supra.
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la.349 La iniciativa original para construirlo había sido hecha, 
en principio, por Francisco de A. Castro, en San Luis Potosí, y 
secundada por el diario potosino El Contemporáneo:

amigos y admiradores del poeta contribuyeron para que se le 
erigiera el sencillo monumento que se alza sobre su tumba. Es 
éste un mausoleo revestido de mármol, que muestra una cruz 
cristiana ornada a lo largo del cuerpo con una rama de laurel y 
que tiene los brazos entrelazados por una corona. En la peana de 
la cruz se encuentra esculpida una lira a la derecha de la cual se 
ve un libro abierto y a la izquierda otro que ostentan, respectiva-
mente, los títulos de dos de las obras del poeta: Poemas rústicos y 
Después de la muerte. En el ángulo superior izquierdo de la lápida 
que está ligeramente inclinada de arriba a abajo, hay una estrella, 
y contigua a la misma esta inscripción: “Noviembre 28-1906”. En 
el centro de la lápida se lee: “A Manuel José Othón.– Sus amigos 
y admiradores.– Noviembre de 1907.– Biagi Hnos.– S. L. P.” El 
túmulo está protegido por un modesto barandal de hierro.350

Jesús Zavala, biógrafo del poeta descriptista del paisaje 
mexicano, ha escrito que en la ceremonia inaugural del monu-
mento “Alfonso Zepeda Winkfi eld, poeta mediocre a quien 
poco después ahogó el torbellino de la metrópoli, leyó un res-
ponso lírico”.351

En diciembre de 1907, el Club «Paz y Progreso» de Xalapa re-
novó sus funciones y sesionó el 24 de noviembre en la sala ca-
pitular del Ayuntamiento. El propósito de la revitalización de 
dicho Club era sumarse, naturalmente, a la campaña de apoyo 
para la inmediata e inminente reelección de Dehesa como go-
bernador de Estado, para el periodo constitucional 1908-1912. 

349 Jesús Zavala: Manuel José Othón, p. 272.
350 Ibidem.
351 Ibid., p. 273.
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Enrique González Llorca fungió como uno de los secretarios de 
esta asociación política que retomaba sus funciones, “con el fi n 
de renovar los trabajos relativos a las elecciones generales del 
Estado”, y además fue nombrado allí como miembro de la co-
misión de Programa, en compañía de Guillermo Pasquel –que 
era el presidente del Club– y otros xalapeños. En la sesión, y 
por acuerdo unánime, se decidió redactar una proclama, con la 
que postulaban la reelección de Dehesa.352

En 1908, dos viajeros españoles, Juliá y Segarra, visitaron 
Xalapa y ofrecieron en el Teatro Caúz una conferencia con el 
tema de México y la llamada “Ruta de Hernán Cortés”. El 4 de 
abril, Rafael Delgado ofreció a los ilustres visitantes un ban-
quete y los convidó en su hogar. Del ágape, apareció una reseña 
en la sección de «Sueltos» de El Iris Veracruzano, con el título 
“Banquete «a la mexicana»”; texto que, con toda seguridad, fue 
escrito por González Llorca, quien asistió al convivio en com-
pañía de Eliezer Espinosa, su joven hijo Eliezer –que, con el 
tiempo, escribiría versos–, Manuel Negrete, vicecónsul de Es-
paña en la capital, y otras personalidades. El cronista anónimo 
copió el «Menú» en verso, preparado, al igual que los platillos, 
por el poeta y novelista anfi trión Rafael Delgado.

Después del título sigue la fecha: “Xalapa, a 4 de abril de 
1908”. Por tratarse de una curiosidad que además reseña un 
acto cultural xalapeño, lo transcribo:

menú

Sopa xalapeña.
Huevos

en leche con epazote.

352 Véase todo el número 1 del año VII de El Iris Veracruzano, Xalapa (1° 

de diciembre de 1907) y, en particular, los textos “Renovación de trabajos del 

Club «Paz y Progreso»” (p. 2), la “Proclama de la Junta Popular y el Club «Paz 

y Progreso», de Xalapa” (pp. 2-3) y el “Programa” (p. 4).
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Lengua con tomate verde
y con sus ajilimójilis.
Tamales villaverdinos
y mole de guajolote.
Frijoles –estilo clásico–,
según el vulgo, ayocotes.
Postres: Tortilla infl ada.
Melocotones,
como fruta del tiempo,
chicozapotes.

*

Vino tinto de Rioja
(Marca… legítima);
después… pulque compuesto
(que es cosa rica),
aunque a Segarra
y a Juliá les parezca
bebida ingrata.

*

No teman los españoles;
si el neuctli no les agrada,
de agua muy pura y muy fresca
habrá en la mesa dos jarras.
Y…

fe de erratas:
Café con leche o solo,
como nos plazca.353

353 El Iris Veracruzano, Xalapa, año VI (12 de abril de 1908), núm. 20, p. 4.

Llorca_fomarción_ajuste.indd   234Llorca_fomarción_ajuste.indd   234 9/10/07   10:46:539/10/07   10:46:53



[  235  ]

Los periodistas viajeros, con su experiencia mexicana, es-
cribieron al alimón un libro sobre México y, en particular, sobre 
la mencionada ruta del conquistador Hernán Cortés.354

El 23 de mayo de 1908, González Llorca fue nombrado 
profesor interino de la clase de Gimnasia en la Escuela Normal 
Primaria del Estado; con dicha carga docente, el poeta ingresa-
ba a su alma mater en calidad de maestro de la Escuela Anexa; y 
complementaba sus labores de profesor de la misma disciplina 
y como bibliotecario del Colegio Preparatorio.355

354 Sobre la visita de Juliá y Segarra, véanse supra y El Iris Veracruzano, 

Xalapa, año VIII (jueves 13 de octubre de 1910), núm. 147, p. 4; (jueves 20 de 

octubre de 1910), núm. 148, p. 4; (jueves 27 de octubre de 1910), núm. 149, p. 3; 

y (jueves 3 de noviembre de 1910), núm. 150, p. 4.
355 Nombramiento de Enrique González Llorca como profesor interino 

de Gimnasia, expedido en Xalapa el 23 de octubre de 1908. Ofi cio 3,388 de la 

Sección de Justicia e Instrucción Pública, fi rmado por Eliezer Espinosa, gober-

nador interino del Estado. Cfr., ap.
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10. PERDEDOR CON MADERO Y CON CARRANZA

El año 1910, en que se celebró el centenario de la proclamación 
de la Independencia, González Llorca estuvo muy activo. Ya 
en abril, había sido electo presidente del Club de Artesanos y 
Obreros Miguel Hidalgo y Costilla, que agrupaba a emplea-
dos y que, según lo argumentado en buena lógica por el propio 
González Llorca, su lugar debería ser tomado por un miembro 
de esa condición. En la reunión del 4 de abril fue electo presi-
dente de la mesa directiva; el recién elegido

manifestó a los asistentes que se consideraba muy honrado con 
la distinción, pero que como creía que debía presidir la mesa 
un artesano o un obrero digno, honorable, reconocido como tal 
por todos sus compañeros, habiendo en el gremio individuos 
que reunían ventajosamente esas cualidades, se veía obligado 
a no aceptar el cargo de presidente y esperaba que los obreros 
y artesanos xalapeños eligiesen, de entre sí, a la persona que 
debiera en lo sucesivo presidirlos. Manifestó que prestaría con 
buena voluntad todos los servicios que de él solicitase el grupo, 
que lo ayudaría activa y efi cazmente en sus trabajos, secundán-
dolo con sus esfuerzos y sus escasas luces para el logro del fi n 
perseguido, y fundó las razones que expresó para no aceptar la 
Presidencia.356

González Llorca propuso, por su parte, a Manuel Carbo-
nell; pero éste solicitó a la asamblea que no se le aceptara la re-
nuncia al poeta. Tuvo que someterse a votación y el escritor fue 
reelecto, durante la misma sesión, como presidente del club. 
Le tocó, entonces, organizar algunas de las celebraciones xala-

356 “Del Centenario”, en El Iris Veracruzano, Xalapa, año VII (10 de abril 

de 1910), núm. 121, p. 1.
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peñas del llamado centenario de la Independencia y atender, 
asimismo, a algunas personalidades, como a Rubén Darío, que 
vivió –como se sabe– un «intermezzo veracruzano», dicho esto 
en palabras de Luis Mario Schneider.357

González Llorca, al igual que muchos otros escritores 
contemporáneos suyos –o como Manuel José Othón, para citar 
un caso extremo– había tomado partido, hasta entonces, por 
la «cuerda» romántica; otros lo habían hecho por la neoclásica 
descriptista, como Othón, o la neoclásica bucólica, como Paga-
za, para citar un ejemplo a la mano y, por coincidencia, también 
amigo de nuestro poeta.358

Con la llegada a Xalapa de Darío y la convivencia de 
unos cuantos días, González Llorca modifi có, en parte, su du-
reza para juzgar a los poetas modernistas, que estaban muy 
alejados de sus propias ideas éticas y estéticas y con cuya ima-
gen del mundo no estaba en absoluto de acuerdo. La forzosa 
estancia de Rubén Darío en la capital del Estado o en sitios cer-
canos, como Coatepec y Teocelo, fue debido a causas y motivos 
políticos; esta circunstancia obligó a nuestro escritor a trabar 
trato y amistad con el poeta y escritor nicaragüense, que anda-
ba por acá en comisiones diplomáticas.

Schneider ha estudiado el affaire de su misión extraordi-
naria. Darío, que había colaborado con el servicio exterior de su 

357 Luis Mario Schneider: “El intermezzo veracruzano de Rubén Darío”, 

pp. 101-117.
358 Joaquín Arcadio Pagaza fue obispo de Veracruz desde el 1° de mayo 

de 1895 hasta su muerte, acaecida en Xalapa el 11 de septiembre de 1918. Perte-

neció a la Arcadia Mexicana, en donde militó con el nombre de Clearco Meonio. 

Vivió en Xalapa los últimos años de su vida y aquí escribió su obra original y 

tradujo a Horacio y la Eneida de Virgilio. Véase mi trabajo “El Padre Pagaza”, 

en Homenaje a Joaquín Arcadio Pagaza. Su poesía original fue considerada por 

Rafael Ángel de la Peña como la más bucólica entre los bucólicos; véase ade-

más La obra de Joaquín Arcadio Pagaza ante la crítica y en especial el “Prólogo” de 

Rafael Ángel de la Peña a Murmurios de la selva, pp. 15-52.
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país en España, durante el régimen del depuesto general José 
Santos Zelaya, al hallarse sin trabajo, decidió fi jar su residencia 
en París; pero deseaba visitar México y, de preferencia, como 
embajador de Nicaragua.

Schneider cita una de las muchas cartas que cruzó el 
autor de Azul con el escritor Federico Gamboa, encargado por 
aquellos días de la Cancillería mexicana: “Me he venido a París. 
En Madrid, en verdad, no tenía que hacer nada. Esto se lo he 
escrito al presidente Madriz, de quien soy muy amigo. Ahora 
bien, mi deseo es éste: México. ¡Hace tanto tiempo que deseo ir 
allí! Aunque fuese sólo por algún tiempo. Imagínese: don Justo 
Sierra, usted, Urueta, a quienes conozco, y el señor Casasús, 
Luis Urbina, y otros que no conozco. ¿Necesitaré yo más para 
ser persona grata, siquiera fuese a las letras mexicanas?”359

Después de algunas peripecias, Darío logra ser desig-
nado como enviado extraordinario y ministro plenipotencia-
rio, en misión especial en México, para asistir a las fi estas del 
Centenario. Zarpó del puerto de Saint-Nazaire a bordo de «La 
Champagne», el 21 de agosto de 1910, y arribó al de Veracruz 
la tarde del lunes 5 de septiembre. Allí lo retuvieron, sin em-
bargo, para dedicarle una velada en el Teatro Dehesa, en donde 
tuvo que soportar los discursos de Diódoro Batalla y del licen-
ciado Mascareñas, así como unos versos de Benito Fentanes 
y alguno otro poeta local más, recitados en la celebración de 
bienvenida por dos señoritas.

Al día siguiente, llegó a Veracruz por ferrocarril el pintor 
Alfredo Ramos Martínez, procedente de la ciudad de México, 
con la encomienda de Justo Sierra de que Darío “no vaya por el 
momento a la capital”. La razón fue que el presidente Madriz 
había sido derrocado por el general Estrada Cabrera y Porfi rio 
Díaz prefi rió retener al poeta en Veracruz y de allí sacarlo ex-
trafrontera, antes que llegar a generar alguna posible difi cultad 

359 Luis Mario Schneider: “El intermezzo veracruzano de Rubén Darío”, 

p. 101.
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con la representación diplomática de Estados Unidos o con los 
funcionarios de ese país invitados a las fi estas del Centenario. 
Rubén Darío, su secretario y la comitiva ofi cial partieron de Ve-
racruz rumbo a Xalapa casi de inmediato:

La noche del día 6 llegó a esta capital, procedente de Veracruz, 
de paso para México, el glorioso poeta nicaragüense Rubén Da-
río.

Según sabemos fue recibido en la estación por los ilustra-
dos señores doctor Eduardo R. Coronel y licenciado don Juan 
N. Cordero, acompañados de los correctos poetas y profesores 
Guillermo A. Sherwell y Atenógenes Pérez y Soto. El señor En-
rique González Llorca no pudo acompañar a los anteriores en 
su honrosa comisión, por hallarse enfermo.

El genial poeta hispanoamericano hospedóse en el Gran 
Hotel, donde se puso a su disposición un departamento.

Celebraríamos que Rubén Darío permaneciera algunos días 
entre nosotros para que recibiera muestras de simpatía y la ad-
miración que en esta ciudad se le profesan.360

El profesor y poeta Atenógenes Pérez y Soto llevaba la 
representación del gobernador Dehesa. Al día siguiente, Da-
río recibió en su hotel xalapeño un telegrama de Porfi rio Díaz: 
“Agradezco bondadosa explicación y siento que se haya inter-
puesto en su viaje alguna causa que me priva del gusto de es-
trechar su mano”. Rubén Darío se queda, pues, retenido –esto 
es, queda imposibilitado– para llegar a la ciudad de México, 
sin poder asistir a las fi estas del Centenario de la Independen-
cia. Entonces, frente a esta enmascarada de carácter político de 
Porfi rio Díaz, la comitiva mexicana de recepción al poeta nica-
ragüense y los intelectuales xalapeños se dedicaron a pasearlo; 

360 “El poeta Rubén Darío”, en El Iris Veracruzano, Xalapa, año VII (8 de 

septiembre de 1910), núm. 143, p. 4. El subrayado es mío.
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lo atendieron y agasajaron durante los seis días que duró su 
estancia en Xalapa.

A la hora del almuerzo del día 7, en el Gran Hotel Juárez, 
Enrique González Llorca le obsequió un ejemplar de su libro 
Estelas y les leyó a Darío y acompañantes el poema “Vibracio-
nes”, cuyo tema alude, de algún modo, la situación que el vi-
sitante en esos momentos estaba viviendo en carne propia, a 
raíz de su encrucijada diplomática, lo que Schneider denominó 
como su affaire mexicano:

Sombríos, taciturnos y medrosos,
cual procesión de pálidos espectros
en la vaga tristeza de un crepúsculo,
pasan y pasan los indignos pueblos.
[…]

¡No cejéis, oh tiranos! El gran día,
el dies iræ glorioso de los pueblos,
el solemne y magnífi co minuto
en que choquen la fuerza y el Derecho,

aún tarda para ser… ¡Vibrad el látigo,
herid el rostro del menguado siervo
que arrastráis por el lodo, escarnecido,
vil y cobarde, con el yugo al cuello!
[…]

¡Fulminad maldición contra los hijos
que soportan la marca del escarnio
y no vierten más sangre que la impura
que les hace saltar el latigazo!361

361 Véase íntegra la versión que el poeta incluyó en Estelas.
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Comentaría Schneider: “ya de regreso a La Habana, [Da-
río] le enviará [a González Llorca] un ejemplar dedicado de El 
canto errante” con la siguiente leyenda: “Sea esta dedicatoria 
para quien me ha dedicado noblemente «Vibraciones». Amis-
tad México Nicaragua. Seamos vida y libertad”.362

El 12 de septiembre, Darío se embarcó de Veracruz rum-
bo a La Habana. Daba término a su frustrada visita a México, 
sin cumplir con su misión diplomática. Jamás volvería a pisar 
suelo nacional, a pesar de sus insistencias por todos los medios 
y vías a su alcance. Luis Mario Schneider concluye así su ensa-
yo: “Más tarde, Porfi rio Díaz le nombra por dos meses Inspec-
tor de Bellas Artes en Francia y el general Bernardo Reyes le 
anima a reseñar en un folleto el viaje”.363

Después de despedirse de Rubén Darío, González Llorca 
se dedicó a preparar las celebraciones del Centenario en Xala-
pa, a nombre del Club Miguel Hidalgo y Costilla que presidía. 
La noche del 14 de septiembre organizó el baile de obreros y 
artesanos en el Teatro Caúz y, el 16, dentro del acto ofi cial –par-
te quinta del “Programa”– leyó el poema “Hidalgo” [“El poder 
y la fuerza en la cima…”], desde el estrado del Parque Hidalgo, 
conocido como Parque de Los Berros. Este poema se reprodujo 
dos veces en El Iris Veracruzano, porque la primera vez apare-
ció con yerros de imprenta: “Habiéndose publicado la compo-
sición en verso, «Hidalgo», del señor don Enrique González 
Llorca, con algunas incorrecciones, la reproducimos en este nú-
mero, ya purgada de ellas, confi ados en que los subscriptores 
de El Iris Veracruzano no lo tendrán a mal”.364

Tiempo después, González Llorca volvería a marcar sus 
diferencias con el «científi co» Bulnes. En un «suelto» de El Iris Ve-

362 Luis Mario Schneider: “El intermezzo veracruzano de Rubén Darío”, 

p. 112.
363 Ibidem, p. 117.
364 Cfr. “Sueltos. «Hidalgo»”, en El Iris Veracruzano, Xalapa, año VIII (6 

de octubre de 1910), núm. 146, p. 4. El poema se publicó en las pp. 2-3.
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racruzano, titulado “Nuevo libro de Bulnes”, se destapó con saña: 
“Bulnes acaba de publicar un nuevo libro en el que nos presenta 
al verdadero Iturbide. ¡Ojalá que viva unos años más para que 
nos ofrezca otro libro en defensa del verdadero Almonte!”365

Los grupos políticos del país buscaban un cambio y, jun-
to con el aire de desconfi anza que se tornaba general, se abría 
la brecha hacia el campo de batalla; brotaban inconformidades 
en el seno de todas las clases, máxime entre la clase la dirigente, 
y esto daba origen a las trifulcas germinales de lo que, propia-
mente hablando, fue el movimiento armado o lo que pronto 
habría de ser la Revolución mexicana de 1910. Ya desde el 21 
de junio de 1903 –como se vio–, en el pleno de lo que fue la se-
gunda Convención Nacional Liberal, el «científi co» Bulnes cri-
ticaba que la República se hallara sin orientación renovadora, 
en manos de un jacobino y bajo el mandato de un solo hombre, 
y conste que apenas eran los tiempos de la sexta reelección de 
Porfi rio Díaz.

Bulnes fue la voz cantante de una clase política desplaza-
da por la voluntad del dictador y, en su nombre y el de su gre-
mio o incipiente partido político, proponía que el sucesor fuera 
la ley o un segundo hombre, que la aplicara, que compartiera el 
poder y equilibrara las fuerzas. Pero esto no fue así.

Ante la sexta reelección de Díaz, que ya resultaba intole-
rable, hubo brotes de lucha en el terreno ideológico y una serie 
de movimientos clandestinos, patrocinados –las más de las ve-
ces– por los poderosos dueños del dinero, pero que se encon-
traban desarraigados del poder. El Partido Liberal, encabezado 
por Ricardo Flores Magón, dio a conocer, en Estados Unidos, 
su Programa de acción y las tesis de su Partido, a sólo un mes 
de suscitados los acontecimientos de la huelga de Cananea, en 
junio de 1906.

365 Cfr. El Iris Veracruzano, año VIII (jueves 13 de octubre de 1910), núm. 

147, p. 4.
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El régimen se había vuelto opresor y ya no soportaba in-
conformidades ni desacuerdos. La visita que hiciera a nuestro 
país el periodista James J. Creelman, en noviembre de 1907, 
“con una carta de presentación del presidente norteamericano 
Theodore Roosevelt […] traslucía la exigencia norteamericana 
de saber si Díaz pensaba reelegirse y cuál sería, en general, el 
futuro de México; es decir, el de las inversiones extranjeras”.366 
En la clásica entrevista Díaz-Creelman de marzo de 1908, el 
presidente declaró: “No aceptaré una nueva elección. Piense 
usted que pronto cumpliré ochenta años”; pero estas palabras 
–comenta González Navarro–, “no fueron sinceras”.367 Fran-
cisco I. Madero, que se había iniciado en la política regional en 
1904 y que ayudó con dinero a Flores Magón para costear su 
campaña proselitista de 1906, escribió –dos años más tarde– el 
libro La sucesión presidencial de 1910,368 en donde aceptaba la 
reelección de Díaz pero solicitaba “libertad para elegir al vice-
presidente”, así como a una parte del Congreso y otra de los 
gobernadores de los estados. No aceptaba, pues, la prolonga-
ción del régimen totalitario. Pidió que «los buenos mexicanos» 
se organizaran en partidos políticos y propuso, en especial, que 
el Partido Nacional Democrático tuviera como lema “Libertad 
de sufragio y no reelección”. Díaz permaneció indiferente.

Madero formó en 1909 el Partido Nacional Antirreelec-
cionista e inició, con esta bandera, una gira electoral que tocó 
muchos puntos importantes de la República. Su tesis fue que 
“la libertad solucionaría los problemas del país”.369 Con la ayu-
da de algunas «fortunas honradas», Madero “logró la renuncia 
de Díaz el 25 de mayo de 1911”.370

366 Moisés González Navarro: Sociedad y cultura en el porfi riato, p. 278.
367 Ibidem.
368 Francisco I. Madero: La sucesión presidencial de 1910. El Partido Nacio-

nal Democrático, San Pedro Coahuila, 1908, 357 pp.
369 González Navarro, op. cit., passim.
370 Ibid., p. 280.
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Toda la República se convulsionó con la partida del dic-
tador, ya que las fuerzas maniatadas por casi siete lustros hi-
cieron rápida ebullición y las fuerzas opositoras: los ejércitos 
maderista y porfi rista o «nacional», comenzaron su lucha en los 
más diversos frentes. En Veracruz, los ánimos se caldearon. En-
rique González Llorca, quien dentro de la lucha política –según 
Margarita Olivo Lara– “se distinguió siempre por su honradez 
y buena fe”, pues “no conoció el egoísmo, ni el dolo” y quien, 
cuando “defendía algún partido o alguna idea lo hacía con en-
tusiasmo, pero abierta y francamente”, se hallaba, “A la caída 
del gobierno del general Díaz […] retirado de la política”.371

Afi rmación, esta última, no del todo cierta en sentido 
estricto, pues –como hemos visto–, había aceptado en la pri-
mavera de 1910 la presidencia del «Club de Artesanos y Obre-
ros Miguel Hidalgo y Costilla» de Xalapa y había tenido una 
participación muy activa en los actos ofi ciales y culturales a lo 
largo de las celebraciones del Centenario de la Independencia 
en la capital veracruzana, en donde había conquistado lauros 
gremiales, personales e inclusive poéticos.

La verdad era que González Llorca no estaba del todo 
ajeno al movimiento político, sólo que –acorralado como es-
taba por el gobernador Dehesa– actuaba con gran discreción; 
pero, al destaparse la lucha una vez caído el régimen porfi rista, 
tomó parte vital y con todo entusiasmo en las refriegas por la 
sucesión revolucionaria, tal como lo había hecho durante su 
primera juventud, cuando se había afi liado a las fi las del gober-
nador Juan Enríquez y su partido, sólo que ahora actuaría con 
experiencia y mayor conocimiento de causa.

Cesaban sobre González Llorca y sus palabras las indo-
mables consignas dolosas y se liberaba de los estragos que le 
habían causado física y moralmente daño irreversible; se qui-
taba el esparadrapo impuesto por la «ley de la mordaza» y re-
cuperaba su libertad de expresión al desaparecer de la escena 

371 Margarita Olivo Lara: Biografías de veracruzanos distinguidos, p. 139.
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política el grupo Dehesista-huaxteco, que lo había acallado por 
largo tiempo. González Llorca se liberaba de la opresión ver-
tida sobre él por casi veinte años consecutivos, y vislumbraba 
en el futuro inmediato las acciones de una nueva lucha, en la 
que habría de participar, como antaño lo había hecho desde 
las páginas de sus periódicos La Avispa y El Clarín. Ahora lo 
habría de hacer en favor del cambio y no como antes, que había 
tomado parte en el escenario público para criticar y corregir 
ciertos procederes injustifi cados de los que ostentaban el poder 
de modo omnipotente.

Derrocado Díaz, su incondicional Teodoro A. Dehesa 
tuvo que marcharse, primero de la gubernatura del Estado, en 
la que había permanecido por espacio de dieciocho años, y des-
pués del país. Lo hizo sólo después de hacer el viaje a la ciudad 
de México, para amparar con su fuero al general dictador y 
acompañarlo hasta el puerto de Veracruz, donde Porfi rio Díaz 
se embarcó rumbo a su voluntario destierro parisino, el 31 de 
mayo de 1911.372 Lo despidieron en el muelle, y él los saludó 
desde las barandillas del buque «Ipiranga», nave en la que hizo 
la hasta ahora defi nitiva travesía ultramarina; allí estaban, en 
tierra, el todavía gobernador del Estado, el coronel y diputado 
Ignacio Muñoz y el general Victoriano Huerta, a quien el ex 
dictador había encargado su custodia fi nal.

El 20 de junio de 1911 renunció Dehesa a la gubernatura 
de Veracruz y el 11 de julio partió al exilio; primero a La Haba-
na y después viajó a los Estados Unidos, en donde permanece-
ría viviendo en La Florida, hasta que Carranza decretó en 1920 
la Ley de Amnistía y le devolvió parte de sus bienes. Regresó al 
país y se radicó en el puerto de Veracruz, su lugar natal, donde 
permaneció hasta su muerte alejado de la vida pública. Moriría 
en 1936.

A González Llorca lo sorprendió la viudez en plena lucha 
revolucionaria. La noche vieja de 1911 –o en la primera hora del 

372 Leonardo Pasquel: La Revolución en el Estado de Veracruz, t. II, p. 11.
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año nuevo de 1912– falleció en Xalapa su esposa Sofía González 
y Naranjo, a los 46 años de edad, víctima “de Anemia Aguda 
del Cerebro”, según el certifi cado de defunción preparado por 
el doctor Julio F. Rebolledo. El platero Luis Benítez, su colega 
del Club de Artesanos y Obreros Miguel Hidalgo y Costilla, dio 
parte en nombre del poeta ante el escribano público Miguel G. 
Hernández, el 1° de enero de 1912.373 Sofía Lucinda, única hija 
del matrimonio, quedaba huérfana de madre a los diez años de 
edad. Por esta razón, el escritor adoptó como hija a Petra Pre-
tel –hija de la «nana» de su niña–, que había nacido en 1898 y 
quien sufriera al poco tiempo también la pérdida de su madre.

Las huérfanas Sofía Lucinda y Petra se acompañarían el 
resto de sus vidas.

Llama la atención que el poeta no haya escrito un solo 
poema alusivo a la muerte de su esposa; quizá lo hizo; lo cierto 
es que no publicó nada; a lo mejor quedaron en aquel “libro, 
manuscrito e inédito” que le robaron a doña Petra Pretel en 
1934, como se verá más adelante, al tratar sobre la reconstruc-
ción del corpus literario de González Llorca.

El poeta viudo se enroló de manera activa en la política 
maderista. Como en los años frescos, juveniles del enriquismo, 
participó en la lucha electoral, ahora dentro del Partido Popu-
lar Veracruzano, que postuló a Antonio Pérez Rivera para go-
bernador del Estado.374 Para dar la pelea en el campo político 

373 Acta de defunción de Sofía González, Registro Civil de Xalapa, Li-

bro 6-A, núm. 1, 1912, f. 2 r. Cito por la copia certifi cada núm. 36687, del 18 de 

marzo de 1992. Cfr., AP.
374 Este personaje fue nieto de Antonio María de Rivera, fundador del 

Colegio Preparatorio de Xalapa. Fue hijo del ingeniero Juan Pérez Amador y 

de Sofía Rivera, originario de Xalapa, donde nació el 10 de octubre de 1860. 

Vivió en México y, al regresar a su ciudad natal, fue designado por Teodoro 

A. Dehesa como Jefe Político del cantón. Simpatizó con Madero, a cuya gira 

antirreeleccionista por el Estado se sumó. González Llorca lo acompañó en esta 

aventura.
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intelectual, González Llorca fundó, dirigió y escribió casi ex-
clusivamente el periódico El Oriente, que circuló del 25 de abril 
al 3 de noviembre de 1912, fecha en que culminó la campaña 
por la gubernatura del Estado. Mediante este impreso, Pérez 
Rivera abrió brecha entre los clubes políticos y los gremios de 
obreros y artesanos, verdaderos antecedentes tanto del sindica-
lismo posterior a la Revolución mexicana como de los incipien-
tes partidos políticos de México.

Pérez Rivera tuvo muchos contrincantes; en El Oriente 
se decía, con toda naturalidad, que él era el hombre “que el 
pueblo” necesitaba.375 Combatió contra muchos otros candida-
tos, pues las aguas de la democracia estaban muy turbias y el 
«jaleo» o «el palique», como decía el poeta, estaban en su apo-
geo. Entre otros muchos, Pérez Rivera tenía como adversarios a 
Andrés Baca Aguirre,376 Hilario Rodríguez Malpica, Guillermo 
Pous, Francisco Rincón, Sotero Ojeda, Vicente Gutiérrez Zamo-
ra, Adrián Carranza,377 Manuel M. Alegre,378 Tomás Braniff,379 
Carlos Herrera y Mauro Loyo.

Antonio Pérez Rivera, que no era revolucionario ni mu-
cho menos (pertenecía a la clase aristócrata, era terrateniente, 
de modales fi nos e ideas conservadoras) hizo una campaña po-
pular, a imitación de la que Madero había hecho por el país con 
el Partido Antirreeleccionista. Sin embargo, fueron las circuns-
tancias las que lo hicieron conseguir la primera y única magis-
tratura local de la etapa revolucionaria.

375 “El hombre que el pueblo necesita”, en El Oriente, año I (28 de abril 

de 1912), núm. 2, pp. 1-2.
376 Vid., “Cartas interesantes”, en ibid., p. 4.
377 Cfr. “Hay ocho candidatos para gobernador de Veracruz”, en ibid. (5 

de mayo de 1912), núm. 4, p. 3.
378 Vid., “La candidatura del señor Manuel M. Alegre”, en ibid. (23 de 

mayo de 1912), núm. 9, pp. 1-3.
379 Vid., “Mr. Braniff a la puerta”, en ibid. (6 de junio de 1912), núm. 13, 

pp. 1-3.
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Dice Stanley R. Ross, a propósito de estas elecciones lo-
cales de 1912:

En Veracruz, después de dura lucha electoral para cubrir el cargo 
de gobernador, por el término de diez meses, hubo una enorme 
competencia para el periodo completo de gobernador. Había cin-
co candidatos activos y al principio Madero se inclinó a apoyar a 
su viejo jefe de Estado Mayor, Hilario Rodríguez Malpica. Cuan-
do advirtió que este candidato carecía de popularidad, vaciló en 
revelar su preferencia entre los cuatro restantes: Manuel Alegre, 
periodista, que había servido como gobernador interino en una 
fracción del periodo; Guillermo Pous, ex director de El Debate; To-
más Braniff, millonario, y Antonio Pérez Rivera, un conservador 
de Jalapa poco conocido.

Braniff declaró que el presidente había roto las promesas 
que le hizo. Madero acusó al candidato de considerar las eleccio-
nes como una “cuestión de dinero” y chocaron en una controver-
sia pública. A causa de un rumor de que estaba implicado en un 
asunto fi nanciero el gobernador Francisco Lagos Cházaro, para 
elegir a Braniff o Pous, Madero ordenó a la Legislatura designar 
como gobernador interino a Manuel Leví, para que vigilara las 
elecciones. Pérez Rivera, escogido por los simpatizadores del jefe 
local revolucionario Gabriel Gaviria como el “menos malo” de los 
candidatos, fue electo gobernador para el periodo completo.380

Pérez Rivera obtuvo el triunfo en los comicios del 28 de 
julio, con 35,662 votos; sus más cercanos perseguidores fueron 
Tomás Braniff, Guillermo Pous y Manuel M. Alegre.381 Se ha 
llegado a decir que, además, Pérez Rivera contó con la ayuda 

380 Stanley R. Ross: Francisco I. Madero. Apóstol de la democracia mexicana, 

p. 220.
381 Véase el “Resumen” de Marcelino Sánchez, realizado el 9 de agosto en 

Xalapa: Braniff obtuvo 10,124 votos; Pous, 7,896, y Alegre 4,990. Rodríguez Malpica 

consiguió menos de tres mil. Cfr., El Oriente (11 de agosto de 1912), núm. 30, p. 4.
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de Gustavo A. Madero, hermano de don Francisco, quien por 
regla general inclinaba la balanza a su conveniencia. Sea como 
haya sido, El Oriente cumplió su cometido y, en sus últimos 
números, y como producto de la pluma de González Llorca, se 
encargó de dar a conocer a la opinión pública el plan de gobier-
no del futuro mandatario.382

Al tomar posesión del cargo el 1° de diciembre de 1912, 
Pérez Rivera nombró a Enrique González Llorca su secretario 
particular, a partir del día 5 de ese mes.383 Por esta razón, solici-
tó licencia “sin goce de sueldo, hasta por seis meses, para estar 
separado de los empleos de bibliotecario y profesor de Gim-
nasia del Colegio Preparatorio de esta ciudad y de esta última 
asignatura de la Escuela Normal Veracruzana”.384 Asimismo, 
Pérez Rivera nombró al poeta, el 28 de enero siguiente, como 
“Adjunto del Profesor de las clases de 1° y 2° cursos de Lengua 
Nacional del Colegio Preparatorio”, a lo que González Llorca 
contestó el 21 de febrero: “Muy agradecido a usted por la dis-
tinción con que se sirvió honrarme, acepto el nombramiento 
y le envío en estas líneas las expresiones de mi gratitud y mi 
respetuosa consideración”.385

382 Véanse, sobre todo, los artículos aparecidos en El Oriente: “Después del 

triunfo legal. La norma de nuestra conducta será siempre, como hasta hoy, la hon-

radez” (18 de agosto de 1912), núm. 31, pp. 1-4; “Rectifi cación de concepto” (28 de 

agosto de 1912), núm. 32, pp. 1-4; “A propósito del programa de Pérez Rivera” (12 

de septiembre de 1912), núm. 34, p. 1; “Pérez Rivera hará lo que pueda y deba ha-

cer en pro de la justicia y su estricta administración” (6 de octubre de 1912), núm. 

37, p. 1; y Leonardo Pasquel: La Revolución en el Estado de Veracruz, t. I, pp. 53 y ss.
383 Nombramiento de Enrique González Llorca como Secretario Particular 

del Gobernador, ofi cio 9,235 de la sección de Gobernación, fi rmado por Antonio 

Pérez Rivera el 5 de diciembre de 1912. Cfr., ap.
384 Ofi cio 271 de la Sección de Justicia e Instrucción Pública, fechado en 

Xalapa el 10 de enero de 1913. Cfr., ap.
385 Véase ofi cio 1,072 de la Sección de Justicia e Instrucción Pública, fechado 

en Xalapa el 28 de enero de 1913 y fi rmado por Antonio Pérez Rivera; y, al reverso, 
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Esta designación la aceptó, como se ve, en plena Decena 
Trágica.

Efímeras fueron las paladeadas mieles del triunfo «de-
mocrático». La caída de Madero a manos del usurpador Victo-
riano Huerta; el asesinato del presidente derrocado y del vice-
presidente José María Pino Suárez sentaron, en la localidad, sus 
infi eles consecuencias. La administración de Pérez Rivera duró 
unos cuantos meses después del cuartelazo huertista: el 26 de 
junio de 1913 renunciaba el gobernador; se le daba por cárcel 
la ciudad de México y, días más tarde, con la ayuda del general 
Aureliano Blanquet, lograba escapar en compañía de su familia 
a Estados Unidos, donde permaneció hasta 1920.386

Otra suerte habría de correr González Llorca, junto con 
su hija Sofía y Petra Pretel. El poeta halló refugio en la capital 
de la República, donde se escondió hasta incorporarse a las fi las 
del Ejército Constitucionalista. El primer jefe, don Venustiano 
Carranza, en funciones de encargado del poder Ejecutivo, ocu-
pó los servicios de González Llorca en diversas instituciones y 
comisiones: el 1° de octubre de 1914 lo nombró ofi cial segun-
do interino de la Universidad Nacional;387 el día 26, lo designó 
secretario interino de la Universidad Nacional de México y lo 

borrador de contestación de González Llorca a dicho documento, del 21 de febrero 

siguiente. Cfr., ap.
386 Antonio Pérez Rivera se adhirió a la Ley de Amnistía proclamada por 

Carranza en 1920. Regresó al país, se instaló en su ciudad natal, alejado de la 

política y se dedicó a asuntos particulares, entre otros, a la administración de 

su Hacienda El Pital, hasta su fallecimiento, acaecido en 1938. Cfr. Informes…, t. 

XXII, p. 12338; Leonardo Pasquel lo hizo morir en 1933; vid.: Xalapeños distingui-

dos, pp. 519-525.
387 Nombramiento de la Secretaría de Instrucción, Sección Universitaria, 

ofi cio 2,315 del 1° de octubre de 1914, fi rmado en México por Félix F. Palaviccini, 

ofi cial mayor y encargado del despacho. Cfr., ap.
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cesó del cargo anterior;388 el 1° de febrero de 1916, también por 
instrucciones del primer jefe, se le comisionó “con su carácter 
de secretario de la Biblioteca Nacional”, para que se hiciera car-
go “de la Dirección del mismo Establecimiento, hasta nueva or-
den”;389 el 4 de marzo siguiente se le ratifi có en esta comisión y, 
el día 10, se le volvió a ratifi car en el encargo de la Dirección de 
la Biblioteca Nacional.390 Por fi n, el 23 de noviembre se le nom-
bró, “desde el 21”, como subdirector interino de la Biblioteca 
Nacional. Carranza le advertía al poeta González Llorca que, 
debido a su investidura, también tendría la responsabilidad 
como director administrativo de la Escuela de Bibliotecarios y 
Archiveros.391

La estancia del poeta en la ciudad de México duró de 
octubre de 1914 a octubre de 1918. Durante este quinquenio se 
había desempeñado, entonces, como funcionario en la Univer-
sidad Nacional de México y en la Biblioteca Nacional, es decir, 
en dos de las instituciones más importantes del país, sólo que 
le tocaría actuar, dentro del campo educativo de primer orden, 
precisamente en una de las etapas más difíciles de la guerra 
civil revolucionaria. En México, colaboró además con la prensa, 
al lado de su segundo maestro en estas lides, su amigo y profe-

388 Ofi cio 3224 de la Sección Universitaria, mesa 1a., fi rmado por Félix F. 

Palaviccini el 26 de octubre de 1914; y ofi cio 3,222, mesa 1a., del mismo día, re-

validado “por acuerdo del ofi cial mayor encargado del despacho de Instrucción 

Pública y Bellas Artes”. Cfr., ap.
389 Ofi cio 495, mesa 1a. de la Dirección General de las Bellas Artes, fe-

chado en México el 1° de febrero de 1916. Cfr., ap.
390 Ofi cio 845, mesa 1a., de la Dirección General de las Bellas Artes, fe-

chado en México el 4 de marzo de 1916, y ofi cio 12,465, mesa 3a., libramiento 

1388, del Departamento Administrativo de la Secretaría de Instrucción Pública 

y Bellas Artes, fechado en México el 10 de marzo de 1916. Cfr., ap.
391 Ofi cio 3616, mesa 1a., Dirección General de las Bellas Artes, fechado 

en México el 23 de noviembre de 1916. Cfr., ap.
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sor Agustín García Figueroa, conocido desde sus días juveniles 
de la Escuela Normal Veracruzana. Han quedado en diversas 
publicaciones capitalinas rastros de sus colaboraciones: fue ar-
ticulista político en el Diario Ilustrado y El Pueblo, donde fi rma-
ba sus artículos con el pseudónimo Henry Swift, especialmente 
su columna «Esbozos de ideas».

No se sabe con precisión cuándo abandonó la capital 
González Llorca. En Córdoba, el 7 de octubre de 1918, Delfi -
no Victoria, gobernador del Estado, le otorgó el nombramiento 
como “Visitador de Administración”.392 Debemos imaginar, en 
consecuencia, que dejó la ciudad de México hacia esos días, 
que fue cuando retornó a tierras veracruzanas, aunque cum-
pliría encargos diversos siempre surgidos de las instrucciones 
de Venustiano Carranza. En 1919, por ejemplo, fue designado 
director del periódico La Opinión, órgano de difusión del Cons-
titucionalismo, que entonces se editaba en el puerto de Veracruz. 
Este diario, de carácter político e informativo, había sido fun-
dado en 1904 por Francisco S. Arias, protegido de Teodoro 
A. Dehesa; después, fue antiporfi rista y maderista. Huerta y 
Carranza lo cerraron más de una vez. Y sería hacia 1918, cuan-
do era dirigido por Eugenio Méndez Aguirre, cuando este 
periódico se convirtió en órgano divulgador de las acciones y 
programas constitucionalistas. A Méndez Aguirre lo sustituyó 
en la dirección Enrique González Llorca.

La Secretaría de la Aduana Marítima de Veracruz, el 12 
de febrero de 1919, le extendió al poeta un salvoconducto, que 
a la letra decía: “Esta administración ha concedido permiso al 
C. Enrique González Llorca, director del diario La Opinión, para 
transitar libremente a cualquiera hora en la zona federal, de-

392 Nombramiento al poeta como Visitador de Administración del go-

bierno del Estado, dado en Córdoba, el 7 de octubre de 1918 y registrado el 11 

de noviembre de ese año, expedido por el gobernador Delfi no Victoria. Cfr., 

ap.
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biendo prestarle protección todo el personal del resguardo en 
caso de que él lo solicite”.393

Debe considerarse la acción de Tlaxcalantongo, donde las 
fuerzas leales a Álvaro Obregón emboscaron a Venustiano Ca-
rranza, el 21 de mayo de 1920, como el término de la participa-
ción de González Llorca como político, funcionario y comunica-
dor de los regímenes estatal de Antonio Pérez Rivera y nacional, 
dentro de las fi las del Ejército Constitucionalista, y esto último 
bajo las órdenes directas del «varón de Cuatro Ciénegas».

El poeta retornó a Xalapa con la derrota a cuestas. Volvería 
al aula, donde permaneció hasta el fi nal de su existencia, ajeno 
ya a los devenires y los más diferentes cauces que tomaría la 
institucionalización de la Revolución mexicana, que no siempre 
fueron, por otra parte, favorables a la idea intelectual y comba-
tiente que apoyaban los constitucionalistas.

El 7 de septiembre de 1920, el poeta fue nombrado en Xa-
lapa catedrático de Lengua Nacional, Gramática y Literatura, en 
la Escuela Normal Veracruzana.394 Al año siguiente, el 9 de mar-
zo, el coronel Adalberto Tejeda, gobernador del Estado, le otorgó 
nombramiento como catedrático en esta escuela de las materias 
de Lecturas Comentadas, Composición y Elocución (segundo y 
tercer cursos), así como de la titularidad en las clases reglamen-
tarias de Lecturas Comentadas, Composición, Elocución y Lite-
ratura Nacional y Castellana (cuarto, quinto y sexto cursos).395

393 Salvoconducto “A quien corresponda”, emitido en favor del poeta 

por la Aduana de Veracruz, expedido el 12 de febrero de 1919. Cfr., ap. Doña 

Petra Pretel me confi ó que con este documento y disfrazado de mujer con las 

ropas de Sofía González Llorca, el escritor embarcó rumbo al exilio al general 

Cándido Aguilar, a la caída y asesinato de Carranza, en mayo de 1920.
394 Nombramiento expedido por la Dirección General de Educación, 

fi rmado por su titular, Manuel C. Tello, expedido en Xalapa el 7 de septiembre 

de 1920. Cfr., ap.
395 Nombramientos expedidos el 9 de marzo de 1921 por el gobernador 

Adalberto Tejeda, núms. 422 y 423, Dirección General de Educación. Cfr., ap.
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Su poema “Chispa de sol”, dedicado a su hija Sofía en 
1921, ofrece testimonio del talante del escritor, una vez derro-
tado en la palestra del movimiento armado revolucionario; 
González Llorca tornaba, otra vez, a mirar el cielo, a solicitar 
refugio divino, a luchar en conciencia para conseguir y obtener 
consuelo; ya no estaban junto a él su esposa ni cerca suyo su 
hermana Enriqueta: sólo estaba Sofía Lucinda, su hija y su últi-
mo motivo de existencia. A ella consagraría el resto de su vida 
y a sus alumnos tanto de la Escuela Normal como del Colegio 
Preparatorio de Xalapa:

¡Reina mía, cuán tarde has venido
a ofrecerme una gota de miel,
a brindarme una gota de olvido
y a clavar un destello en mi sien!

Mas, no importa: bendigo tu mano,
saboreo tu gota de miel,
y me alumbra un lucero lejano
y una estrofa palpita en mi sien.

Colaboró en Alma Latina, revista de la Sociedad Atenas 
de la Escuela Normal, al lado de sus alumnos, a partir de 1923. 
El 24 de abril del año siguiente, González Llorca recibió los 
nombramientos como catedrático de Nociones de Literatura, 
Español (primero, segundo y tercer cursos) en la Normal del 
Estado;396 y, el 19 de agosto, al ser designado como profesor in-
terino del segundo curso de Historia General, habría de volver 
al Colegio Preparatorio, del que ya había sido bibliotecario, en 
1901, y profesor adjunto, a título honorífi co, en 1913.397

396 Nombramientos expedidos el 24 de abril de 1924 por el director ge-

neral de Educación. Cfr., ap.
397 Nombramiento expedido por el Departamento Universitario, el 19 

de agosto de 1924. Cfr., ap.
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En 1925 se le nombró bibliotecario de la Escuela Nor-
mal,398 así como profesor interino de Lengua Francesa (primero 
y segundo cursos), dentro del Colegio Preparatorio.399 Asimis-
mo, recomendó a su hermano Rodolfo, para que fuera, en la 
capital de la República, director técnico del Hospicio de Niños. 
Esta solicitud se la hacía el poeta a Eduardo Mestre Ghigliazza, 
su antiguo correligionario en El Eco de Tabasco, en donde cola-
boró al lado de Pedro Coyula e Ismael Christein, su condiscí-
pulo de los tiempos de estudiante en la Escuela Normal.400 Al 
año siguiente se le otorgó la titularidad de la cátedra del primer 
curso de Francés, en la Preparatoria,401 y se le ratifi có, además, 
como secretario bibliotecario en la Normal.402

Que se haya consagrado a la educación y a la enseñanza, 
así como al trabajo directo con sus alumnos en ambas institu-
ciones, no hay la menor duda. El 15 de julio de 1927, día de su 
santo, recibió de manos de sus discípulos Guillermo Luengas, 
Ignacio A. Beristain, Julio Huerta, Alfonso C. Campos, Octavia-
no Carrión, Rufi no Díaz González y Álvaro Córdoba, un mo-
desto pliego con un “humilde pensamiento” que dedicaban a 
su «maestro»:

Qué mucho que queramos, señor, en este día, ofreceros valio-
so presente que responda a vuestra gentileza y amabilidad, a 

398 Nombramiento 483, expedido por Atenógenes Pérez y Soto, director 

general de Educación, dado en Xalapa, el 27 de marzo de 1925. Cfr., ap.
399 Nombramientos 2630 y 2631, expedidos por Ángel Sandoval, secretario 

del Departamento Universitario, ambos fechados el 8 de julio de 1925. Cfr., ap.
400 Carta de Eduardo Mestre Ghigliazza al poeta, fechada en México 

el 28 de mayo de 1925, como respuesta a la suya, emitida en Xalapa el 21 de 

diciembre del año anterior. Cfr., ap.
401 Nombramiento 643, expedido el 17 de marzo de 1926 por Andrés 

Ochoa, jefe del Departamento Universitario. Cfr., ap.
402 Ofi cio 4667, expedido por Atenógenes Pérez y Soto, director general 

de Educación, el 19 de marzo de 1926. Cfr., ap.
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vuestras virtudes y prendas infi nitas; si como estudiantes, ar-
gonautas del ideal, en pos vamos apenas del dorado vellocino 
por sobre un mar cerúleo, lleno de cantos de guerra y de tími-
dos rayos de luna… Mas, para un poeta inspirado como vos, 
que para escalar el Helicón deseado, donde hoy garbea cimero 
y triunfador, ha probado tristísimo amargor, debe satisfacerle, 
más que una rica merced, este humilde pensamiento, rebosante 
de amor, de cariño y respeto que sus discípulos y admiradores, 
sinceramente, le ofrecen.403

En 1928, el escritor fue nombrado catedrático de Literatu-
ra General y de Literatura Castellana en la Normal.404 Para ese 
entonces, algunos de sus alumnos en esa escuela y del Colegio 
Preparatorio ya se habían consolidado como integrantes del 
«Círculo Juvenil Literario Enrique González Llorca», quienes 
el 15 de julio anhelaban que su vida se prolongara, “para que 
siga encendida la antorcha que precozmente prendiera su alma 
de poeta”.405 A despecho de su deseo, la salud del «maestro» 
decaía. Alcanzó a escribir aún el artículo que tituló “El gobier-
no democrático”, donde hablaba de la «virtud» en términos de 
Montesquieu, y hacía repaso de las etapas de su vida cuando 
había experimentado esta carencia en carne propia.

Ha dicho González Llorca en el que supongo su último 
artículo:

El pueblo, desde 1821, ansioso busca la Democracia. Creyó 
haberla encontrado en tiempo de Juárez; se echó en brazos de 

403 Cfr., ap.
404 Ofi cios 1121 y 1122 de la Dirección General de Educación, ambos de 

fecha 1° de febrero de 1928 y signados por el director Luis Hidalgo Monroy. 

Cfr., ap.
405 Reconocimiento al poeta, fi rmado en Xalapa el 15 de julio de 1928 

por el director y el secretario del «Círculo Juvenil Literario Enrique González 

Llorca». Cfr., ap.

Llorca_fomarción_ajuste.indd   257Llorca_fomarción_ajuste.indd   257 9/10/07   10:47:009/10/07   10:47:00



[  258  ]

Porfi rio Díaz y vivió treinta años bajo un régimen burocrático-
militarista; soñó hallarla cuando Madero llegó en brazos del 
triunfo a la Metrópoli y la voluntad neta y claramente popular 
lo invistió de la magistratura suprema. La falta de virtud en 
los colaboradores de Madero y de los que no querían perder 
la “varita de la virtud” que habían obtenido del régimen de-
rrocado; la falta de esa virtud de que habla Montesquieu, hizo 
que el gran ciudadano cayera desde la cumbre de sus ideales 
y sueños democráticos en el sitio infecto donde la traición lo 
asesinó villanamente. Creyó el pueblo haber encontrado, por 
fi n, la democracia, al subir Carranza a la Presidencia de la Re-
pública. La falta de virtud en amigos y enemigos derribó a este 
ciudadano acribillado a tiros en un oscuro lugar del país. Y el 
pueblo seguirá buscando la Democracia hasta que, convenci-
do de que no podrá hallarla por falta de virtud, se resignará a 
echarse nuevamente en los brazos de otro gobierno burocrá-
tico-militarista que como el de Díaz, tenga el poder sufi ciente 
para darle otros treinta años de paz necropolitana […] Nuestro 
pueblo es demasiado joven para sufrir los egoísmos y achaques 
de los pueblos caducos. Lo único que falta es poseer un gran 
número de funcionarios virtuosos y el menor posible de líderes 
artólatras y de mandatarios farsantes.406

Quizá, por su contenido, este artículo sea paralelo al poe-
ma que comienza “Para que se acabe…”, que hallé a lápiz entre 
los papeles del poeta; los dos textos manifi estan, desde luego, 
la amargura de su vida íntegra, y marcadamente –sobre todo– 
la de los últimos años del escritor, quien, resignado a ser un 
auténtico perdedor de la Revolución, haya encontrado un locus 
amœnus entre el círculo de sus alumnos, muchos de los cuales 
vieron en él, en sus obras y en su proceder y principios éticos, 
un ejemplo inigualable a seguir. Unos meses después de la es-

406 Enrique González Llorca: “El gobierno democrático”, en Redención, 

Xalapa, año II, época III (21 de octubre de 1928), núm. 39, pp. 1 y 3.
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critura del artículo acabado de citar, Enrique González Llorca 
murió en Xalapa, su ciudad nutricia, a las seis de la mañana 
del lunes 4 de febrero de 1929. Según el certifi cado médico que 
extendió el doctor Pedro Rendón, que lo atendió en sus mo-
mentos fi nales, el poeta falleció de cáncer al estómago.407

Su cuerpo recibió el homenaje en la Escuela Normal, 
su alma mater, y fue sepultado al día siguiente en el Cemente-
rio Antiguo, en la misma fosa “que el día 12 de abril del año 
de 1912 fue sepultado el cadáver de la señora Sofía González 
de González Llorca”.408

El corresponsal en Xalapa de El Universal Gráfi co, de 
México, difundió la noticia en los medios impresos de la capi-
tal de la República. Reiteraba en su nota que el difunto era muy 
querido “entre sus alumnos”. Culminaba el obituario señalan-
do que su obra Estelas era “considerada un modelo de perfec-
ción, en cuanto a forma, y única por lo que hace a estilo”.409

El poeta alvaradeño Luis T. Carmona le compuso en su 
memoria el texto “Orfebre de la palabra”, que termina así:

Calzaos el coturno
y calaos el yelmo,
para honrar la memoria del más grande
bardo que, cabe el bello cinco cerros,

407 Acta de defunción de Enrique González Llorca. Registro Civil del 

Municipio de Xalapa, 4 de febrero de 1929, Libro 109, f. 70.
408 Ofi cio 1,378 de la Dirección General de Salubridad Pública, expedido 

en Xalapa el 4 de febrero de 1929, fi rmado por Gilberto R. Miranda. Cfr., ap.
409 Véanse: “Murió en Jalapa hoy el poeta Enrique González Llorca”, 

en El Universal Gráfi co, México, 4 de febrero de 1929, p. 12; “Murió en Jalapa 

González Llorca”, en La Prensa, México, 5 de febrero de 1929, p. 2; “Defunción”, 

en Gráfi co, México, 8 de febrero de 1929, p. 10; “El eminente escritor Enrique 

González Llorca ha desaparecido”, en Pro-Paria, Orizaba, año XII, t. XIV (16 de 

febrero de 1929), núm. 347, p. 1; y “Un eminente escritor ha desaparecido”, en 

El Huracán, Río Blanco, año I (17 de febrero de 1929), núm. 20, p. 1.
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hizo vibrar las almas de los parias
al ritmo sonoroso de sus versos.410

El gobierno del Estado, durante las celebraciones patrias, 
le impuso el 21 de septiembre de 1943 su nombre a una escuela 
primaria de Xalapa. La Escuela Enrique González Llorca estu-
vo originalmente ubicada en la esquina de Pípila y Américas, 
Colonia José Cardel. Con este acto de carácter académico, el 
polvo y el olvido comenzaron a poblar la memoria del creador 
romántico de Estelas.

410 Luis T. Carmona: “A la memoria del profesor Enrique González Llor-

ca. Orfebre de la palabra”. Recorte. Cfr., ap.
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EPÍLOGO

La vida y las obras del veracruzano Enrique González Llorca 
han pasado desapercibidas para el lector, el investigador y, en 
general, para el mundo contemporáneo. Fue uno de nuestros 
escritores del fi n del siglo xix y de principios del xx, y está por 
completo en el olvido. Pareciera ser que, con su desaparición 
física –acaecida en Xalapa el 4 de febrero de 1929–, también se 
hubieran sepultado, junto a sus despojos mortales, su poesía, 
sus cuentos y relatos, así como gran cantidad de artículos perio-
dísticos –en los que trató sobre los problemas del hombre, de la 
sociedad y la política de su tiempo, tan compleja esta última y 
tan llena de vaivenes– y que los escribiera al calor de los aconte-
cimientos, publicándolos en periódicos y revistas de Veracruz, 
Xalapa, Orizaba y México desde sus años juveniles, y de mane-
ra especial durante aquellos días de lucha, cuando entonces lo 
apremiaba el compromiso contraído con la causa.

Enrique González Llorca es, no hay vuelta de hoja, un 
poeta olvidado, que no se lee, sobre todo, por desconocimiento. 
Hace poco más de un siglo aparecieron impresos sus primeros 
poemas en la prensa local. Entonces fueron leídos, despertaron 
interés y los catalogaron como rebeldes, por haberlos escrito 
–según la conseja popular– «a lo Díaz Mirón», califi cativo que 
desde luego puede aplicársele a algunos de sus poemas o tex-
tos en prosa. El tiempo y las modas los desplazaron y, además, 
hasta ahora estaban dispersos en hojillas volantes o en tabloi-
des de existencia muchas veces circunstancial y efímera. A este 
desconocimiento también ha contribuido la notable escasez 
que tenemos de archivos, fondos hemerográfi cos y bibliotecas 
regionales. Por estas razones, el asedio a sus escritos ha signi-
fi cado un trabajo arduo y dilatado, a pesar de que he tenido la 
fortuna de disponer de sus manuscritos y papeles o, cuando 
menos, de lo poco que ha quedado. Estos materiales, una vez 
fallecido el poeta, fueron conservados por distintas personas: 
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por su hija Sofía, en primer lugar; por Concepción González 
Mendizábal, media hermana del escritor, y quien los devolvie-
ra a su heredera universal por intermedio de doña Petra Pretel. 
Doña Petra fue hija adoptiva de González Llorca y compañera 
de vida de doña Sofía. Las señoritas Pretel y González Llor-
ca guardaron, juntas, papeles, libros, recortes periodísticos y 
libretas, durante treinta y tantos años. En 1966, al morir Sofía 
sin descendencia, se acabó la familia directa del maestro; des-
de este año, doña Petra los mantuvo en su poder hasta que se 
lo permitieron su vejez y sus enfermedades. Cuando presentía 
como próximo el fi nal de sus días, en 1985 doña Petra los puso 
en manos de doña Enriqueta Mora viuda de Cuevas, ahijada 
de bautizo del escritor y último nexo familiar y afectivo. Doña 
Enriqueta los dejó bajo la custodia de su único hijo, Guillermo 
Cuevas Mora; él fue quien me los dio a conocer y quien me los 
comenzó a entregar, poco a poco, en lotes y remesas.

Al decidirme a preparar esta edición crítica de la Poesía 
de Enrique González Llorca, me di a la tarea de reunir y fi jar 
los textos en sus lecciones defi nitivas; los cotejé, en su caso, con 
otros, ya impresos, ya manuscritos; señalé y apunté las varian-
tes de verso, escogí las que me parecieron versiones terminadas 
y elaboré el aparato de notas de léxico, que supuse indispen-
sable para su mejor comprensión y lectura. Para cumplir con 
todo lo anterior, tuve que esgrimir y desentrañar algunos mis-
terios, pues mediaba –entre la muerte del poeta y el inicio de 
mi trabajo– la friolera de 56 años, una vida. Durante ese lapso, 
manuscritos y papeles habían sido objeto de muy diferentes vi-
cisitudes: hubo en el ínterin saqueo de materiales, desaparición 
y robo de otros; sufrieron dispersión y traslados –un itinerario, 
cuando no más de uno, entre Xalapa y México–; soportaron 
mudanzas de casa y clima, de armarios y rincones: los pape-
les estorban. Hubo, lógico es suponerlo, deterioro, mutilación, 
despojo y un caos muy superior al gran cariño que se les había 
otorgado a estas reliquias.
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Hecho el escrutinio, revisado lo que se me entregó y una 
vez establecido un orden provisional, indagué por mi cuenta 
y riesgo en los acervos públicos y en diversas colecciones pri-
vadas de Xalapa, Veracruz, Orizaba y México, ciudades en las 
que el poeta vivió, escribió y publicó algunas de sus obras. Hice 
esto con el propósito primordial de reunir sus versos de la ma-
nera más completa que se pudiera. Dicha labor de pesquisa fue 
minuciosa, requirió viajes, inversiones de tiempo y paciencia. 
Pese a lo logrado, sé que el trabajo adolece de inevitables lagu-
nas. Consciente como estoy de que nuestra literatura del siglo 
xix y de comienzos del xx, antes que en libros, se encuentra 
desperdigada en revistas y periódicos de circulación y emisión 
limitadas, consulté en las precarias fuentes de información y 
algo nuevo o desconocido para mí fue apareciendo. Por des-
gracia, en ninguna ciudad del Estado existe, hasta la fecha, una 
hemeroteca o una biblioteca regional que conserve los impresos 
locales. Los «fondos reservados» de la Hemeroteca Nacional y 
de la Biblioteca de México, así como otros a los que tuve acceso, 
cuentan con colecciones muy incompletas de las publicaciones 
realizadas en el interior del país durante los años en que vivió, 
escribió y publicó nuestro escritor.

Creo haber agotado, por lo menos, todas las publica-
ciones que estuvieron a mi alcance. Al ir haciendo semejante 
empresa inquisidora, me percaté de lo difi cultoso que resulta 
llegar a conocer la vida, pero sobremanera las obras de los es-
critores mexicanos del siglo xix. Esta serie de imposibilidades 
ha impedido que conozcamos con detalle muchos de los signos 
vitales que impulsaron la creación literaria de González Llorca, 
lo mismo que su trayectoria como fundador, director, redac-
tor casi exclusivo y editor de periódicos xalapeños, como La 
Avispa (1893), El Clarín (1899), El Iris Veracruzano (1902-1911) y 
El Oriente (1912); que no sepamos nada del papel que tuviera 
como director emergente del cotidiano La Opinión (1919-1920), 
del puerto de Veracruz; que sepamos poco o nada acerca de sus 
colaboraciones en El Estudiante (ca. 1887), de Xalapa, y en El 

Llorca_fomarción_ajuste.indd   263Llorca_fomarción_ajuste.indd   263 9/10/07   10:47:029/10/07   10:47:02



[  264  ]

Horizonte (1893), de Veracruz, periódicos que fueran fundados, 
dirigidos y redactados por Francisco González Llorca, el mayor 
de sus hermanos, de quien además el poeta recibiera la infl uen-
cia suprema para forjarse, prácticamente desde su niñez, como 
escritor, periodista e individuo consciente. Tampoco se conoce 
mucho de sus ocupaciones como empleado particular, como 
funcionario público y como académico que fue en las capita-
les del Estado y de la República durante el Porfi riato y, a la 
caída de este régimen, en el exiguo periodo constitucional de 
Antonio Pérez Rivera como gobernador maderista del Estado 
de Veracruz, y después dentro de las fi las del primer jefe de las 
Fuerzas Constitucionalistas. Y, asesinados Madero y Carranza, 
al establecerse otra vez en Xalapa, nadie sabe acerca de su mal-
hadado papel de hijo pródigo, de sus años de purga y desenga-
ño, ni de su etapa fi nal como maestro.

Su militancia política corrió al parejo de su vida. En su ju-
ventud perteneció al grupo del general Juan Enríquez y comba-
tió con la pluma a sus enemigos. Muerto el prócer tlacotalpeño 
en 1892, se desató la pugna por la sucesión gubernamental en el 
Estado. González Llorca enderezó entonces sus críticas contra 
el grupo Dehesista-huaxteco. Al obtener el triunfo la reacción, 
con don Teodoro A. Dehesa al frente, el poeta se eclipsó pero el 
hombre se mantuvo fi el a su causa: fue preso político en 1899-
1900, víctima de la «ley de la mordaza». Sufrió dos procesos 
judiciales consecutivos, ambos por difamar supuestamente a 
Dehesa, y pasó los meses centrales de su existencia en las cárce-
les de Coatepec y Xalapa: en cautiverio corrigió y aumentó su 
poema más extenso e importante: “Desde la arena” o “A Sofía” 
–hoy titulado por mí “[Espada y cruz]”, como entiendo que 
fueron sus originales deseos– y del que en vida sólo entregara 
a las prensas la primera parte, fechada en 1892, y mantuviera 
inédito el complemento, redactado en prisión. Hoy tenemos la 
fortuna de conocerlo íntegro.

Al salir de la cárcel en septiembre de 1900, volvió Gon-
zález Llorca a la vida civil, dejó temporalmente la política y 
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se integró a la actividad educativa: su refugio fue la cátedra y, 
poco después, el periodismo, bajo pseudónimo y tras bambali-
nas. Para el maestro, enseñar signifi caba “dar sazón a la mies”; 
el aula fue su celda de libertad y la creación poética el mejor 
de sus subterfugios. Así pasaron sus años de madurez: en la 
sombra. ¿Logró el perdón del gobernante ofendido? Quizá. Lo 
cierto –y se sabe por sus poemas– es que campeó el temporal y 
tuvo, sólo dentro de su familia, una reconciliación con el mun-
do. El nacimiento de su hija Sofía en 1901 fue importante para 
restañar sus heridas, lo mismo que la preparación de su libro 
Estelas y la fundación de El Iris Veracruzano, periódico editado 
por su compadre Manuel T. Mora, en el que González Llorca 
colaboró durante una década.

Volvió a la política local en 1911, al participar en la cam-
paña electoral que habría de llevar a Antonio Pérez Rivera a 
la gubernatura del Estado. Para este propósito, el poeta fundó 
El Oriente, que circuló durante todo el año 1912. Fue trinchera 
en el rejuego revolucionario; desde sus páginas combatió a los 
clubes opositores y aglutinó a los partidarios estatales del ma-
derismo; esta actividad fue factor del triunfo en los comicios. 
Pérez Rivera resultó electo gobernador, el único que obtuviera 
el cargo mediante sufragio efectivo dentro del breve espacio 
revolucionario y quien, al tomar posesión, nombró a González 
Llorca su secretario particular.

Las mieles de esa lucha fueron efímeras, pues unos me-
ses después la usurpación de Victoriano Huerta cortaría toda 
posibilidad democrática en el país. La caída de Madero, su sa-
crifi cio y el arrebato del poder a los revolucionarios implicó 
para González Llorca y su protector una derrota que, además, 
los obligó al exilio político. Ambos fueron objeto de persecu-
ción, amenazas e intrigas. A instancias del depuesto goberna-
dor, González Llorca se adhirió a las Fuerzas Constitucionalis-
tas de Venustiano Carranza; militó en sus fi las, colaboró con 
su gobierno y, en consecuencia, corrió la misma suerte de los 
correligionarios del primer jefe.
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Perdido en la diáspora de 1920 y tras una estancia en la 
capital de la República, en esta ocasión por motivos de salud, 
el escritor enderezó el camino y retornó a Xalapa, rico en expe-
riencias pero desangelado por la Revolución; volvió otra vez al 
origen, a su centro vital, no sin antes remontar los abismos de 
un espíritu herido, desencajado, casi enloquecido, a raíz de una 
crisis disvariante. Obedeció a su voluntad y, sin apartarse de 
sus convicciones, dejó la acción política para siempre y adoptó 
su papel de espectador de los acontecimientos.

Vinieron para él los años del silencio, de involución es-
tética, desasosiego y desesperanza. El panorama xalapeño se 
encontraba cubierto por neblinas y tinieblas y los aires reac-
cionarios eran poco propicios. Surgía entonces en la ciudad, 
oh paradoja, el Movimiento Estridentista, mientras González 
Llorca, de manera esporádica, escuchaba esos ruidos y –siem-
pre que podía– pergeñaba textos de poesía pura, llana, descrip-
tista. Escondió entre sus borradores, inclusive, algún ejercicio 
popular, panfl etario: el poema “Para que se acabe…”, el cual –al 
leerse entre líneas– se vuelve la denuncia de sus motivos, im-
pregnada de dolor; allí descalifi ca todo lo que huela a lucha 
revolucionaria.

Una vez que tomó plena consciencia de la derrota, y sal-
vadas las urgencias de la crisis nerviosa y humana, hubo de 
regresar de nuevo –pero ahora de modo defi nitivo– al aula, el 
insólito espacio respirable. Trabajó y dio clases en la Escuela 
Normal del Estado –a la que debe considerarse su alma mater– y 
en el Colegio Preparatorio, sin duda los centros de educación 
xalapeños más importantes, ya que desde allí se generaba y 
difundía la cultura de su tiempo. 

Es de justicia señalar que, en el ocaso de su vida, el es-
critor recibió el homenaje de sus alumnos normalistas y pre-
paratorianos: hacia 1926, algunos de ellos fundaron lo que 
se denominó «Círculo de Lectura Enrique González Llorca», 
agrupación que rebasaba desde luego el plano escolar. Dentro 
del círculo participaban, bajo su guía, sus alumnos predilectos, 
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en una especie de academia de lectura, seminario de discusión 
y taller de redacción de textos. Por último, el poeta recibió tam-
bién, sólo que a título póstumo, otro reconocimiento como edu-
cador: una escuela primaria de Xalapa lleva su nombre desde 
septiembre de 1943.

Pese a todo lo dicho, su obra literaria, a fuerza de no circular, re-
sulta desconocida. Su poesía ahora puede revisarse e incluirse 
dentro del Romanticismo mexicano, así sea como parte de una 
de sus etapas transitorias. Ante el olvido y la ignorancia sólo 
encuentro una justifi cación, con cargo al propio poeta, para en-
tender por qué sus creaciones no fueron reunidas o reimpresas 
en libro. Y es que González Llorca apostó toda su fortuna ma-
terial y literaria a un sólo título: Estelas, que apareció en 1902 y 
cuyo tiraje estuvo limitado a unos cuantos ejemplares, los que, 
en su mayoría, no llegaron a circular sino dentro de un grupo 
muy selecto de amigos y lectores. Según la querella familiar –y 
éste es un reclamo que hacía doña Petra Pretel–, se terminaron 
de imprimir completos algo así como ochenta copias. Por otra 
parte, en Estelas el poeta juntó casi todo lo que había escrito 
hasta ese momento –la mitad de lo que devendría como su 
opera omnia–, pero dio a la estampa inoportunamente muchas 
piezas que retocó y a las que quitó asperezas para no mortifi car 
a propios y extraños. Las versiones de mayor intencionalidad 
vital y poética quedaron escondidas, tanto entre sus papeles 
como en sus libretas personales. Por esta y otras razones, ela-
boré un Apéndice a Estelas y allí se consignan los poemas que 
demuestran lo antes dicho.

Enrique González Llorca apostó y perdió. La muerte de 
sus seres queridos y la derrota en sus aventuras políticas lo 
acompañaron siempre. Por eso, estoy convencido que conocer-
lo y valorarlo en su magnitud contraerá de hoy en adelante un 
verdadero acto de justicia personal y poética. La Revolución no 
le hizo justicia, tampoco sus contemporáneos, menos aún los 
nuestros. Estamos, pues, ante un poeta desconocido que fue 
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destacado protagonista de la vida cultural de Xalapa y cuya 
obra en verso, aquí organizada y completa por primera vez, 
tendrá que reconsiderarse, conocerse e incorporarse a esa parte 
de la literatura mexicana a la que siempre ha pertenecido y de 
la que, de ahora en adelante, forma parte.
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CRITERIOS DE EDICIÓN

La norma que seguí para la edición de la Poesía de Enrique 
González Llorca ha sido la de modernizar tanto la puntuación 
como la ortografía, tomando en cuenta el criterio hoy genera-
lizado para este tipo de ediciones. Sólo he respetado aquellos 
elementos léxicos que manifi estan una intención clara y especí-
fi ca por parte del autor, o bien en aquellos casos cuya acentua-
ción o actualización podría alterar metros, rimas o el sentido 
(poético, rítmico, semántico), como en las ocasiones en que el 
poeta ha echado mano de arcaísmos, en desuso, inclusive, ya 
en la época de la escritura de los poemas, o cuando el escritor 
crea ciertos neologismos (como “revolubrutal”), o cuando pre-
fi ere castellanizar vocablos de otros idiomas. Estos dos últimos 
aspectos, con todo, son poco frecuentes.

Incluí además –a pie de página– las defi niciones de al-
gunas palabras cuyo signifi cado actual varía, cuando no se 
opone de plano, al del uso que tuvieron o conservaron en 
tiempos del poeta. Pongo como ejemplo el término “formida-
ble”, muy utilizado en los poemas e incorporado al repertorio 
del escritor –véase “formidables”, en el v. 5 del poema “A Fe-
derico Balart”, que es en donde aparece por primera vez en la 
obra–: allí, como ocurre con regularidad, el adjetivo se utiliza 
como sinónimo de “Horroroso, pavoroso y que infunde asom-
bro y miedo”, según lo defi ne el Diccionario de Autoridades, y 
tal como lo calca, en su primera acepción, el Diccionario de la 
Lengua Española de la Real Academia. El uso común, directo y co-
rriente que hoy damos al vocablo en cuestión se lo aplicamos 
a algo “Muy grande” o a lo “Extraordinario por lo bueno, lo 
grande, lo agradable, etc.”, de acuerdo con las defi niciones que 
nos da el Diccionario de uso del español de María Moliner –Cfr. t. 
I, p. 1329– (acepciones tercera y cuarta, respectivamente). He 
citado en este caso y en otros similares, la fuente de léxico que 
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me ha parecido más idónea desde el punto de vista del sentido 
semántico, desprendido de mi lectura.

Junto a estas anotaciones de léxico, he agregado otras, de 
carácter informativo: ubicaciones y somera descripción de sitios 
y lugares –reales o imaginarios–; sobre vidas y obras de perso-
nas o personajes citados; hice breve reseña de algunos hechos 
históricos; apunté correspondencias o referencias bíblicas, siem-
pre que las pude dilucidar o descubrir; expuse defi niciones de 
conceptos formales o teológicos; he dado noticia de un buen 
número de referencias literarias, con relación a textos, obras, 
autores, épocas o recursos retóricos; he hecho relación de vidas 
de santos, de diosas, dioses y engendros mitológicos, y de todo 
cuanto iba apareciendo en los poemas. Así, por ejemplo, al tra-
tarse de los elementos de la Naturaleza (fl ores, plantas, árboles 
o arbustos, aromas, etcétera), puse tanto su descripción física 
como simbólica, dependiendo del uso de cada caso; recabé, de 
igual forma, algunos datos curiosos; inserté por allí alguna re-
ceta de cocina, en fi n.

Incorporé toda esta información teniendo en mente a un 
lector medio virtual, con la fi nalidad de facilitarle la lectura 
y para que se consiguiera, en lo general, un mayor grado de 
profundidad y apreciación del contenido de los poemas. A los 
lectores habituados y a los especialistas, los relevo desde luego 
de este suplicio y los remito, de inmediato, a la lectura de los 
versos.

Ubiqué, junto a las anotaciones explicadas arriba, el apa-
rato de variantes de verso y de adiciones o supresiones de tex-
to, según las advertí en cada caso en las fuentes que tuve a la 
mano. Para la presentación de las versiones «defi nitivas», he 
seguido los siguientes criterios de exposición:

1) Escogí de cada poema la lección que juzgué como de-
fi nitiva, teniendo a la vista todas las redacciones que encontré 
de cada uno de los textos. Como me pareció lógico, tomé como 
defi nitivas todas las de los poemas incluidos en el tomo de Es-
telas; sólo hice trabajo de edición con el allí titulado “A Sofía”, 
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inserto en el capítulo «Desde la arena», cuyo criterio especial 
explico en su lugar y momento.

2) He citado a pie de página, invariablemente en primer 
término, la fuente de la versión defi nitiva; si ésta tiene otras 
versiones o fuentes, las refi ero seguidas de un punto y coma. 
Algunas veces, he puesto enseguida notas aclaratorias o de 
otro carácter, porque así me ha parecido pertinente para cada 
caso en particular.

3) Todo lo que he citado o puesto entre corchetes tiene 
que considerarse como agregado por el editor e imputable ex-
clusivamente a él. No debe atribuírsele en modo alguno al es-
critor.

4) Intercalé también a pie de página las variantes de ver-
so, que están señaladas con el número que les corresponde.

Doy ahora un ejemplo de los criterios que he seguido. El 
poema “A un astro” (véase en el capítulo «El libro de la esposa» 
consigna a pie de página esta «llamada»:

* Impresos # 14, aparecido en el periódico El Orden, s./d. 
[¿1903?]; Ms. Libreta No. 1, texto # 37, f. 46b; Ms. Libreta No. 
2, texto # 76, f. 44b.

Todo lo cual debe interpretarse así: a) que hallé tres ver-
siones del poema; b) que las tres versiones contienen varian-
tes; c) que escogí como «defi nitiva» la que reprodujo El Orden: 
me pareció coherente destacarla de entre las otras dos porque 
supongo que ésta fue la última que trabajó el autor antes de 
destinarla a las prensas, a pesar de que el poema tiene la fecha 
al calce: “(1895)”.

Por otra parte, el Impreso # 14 carece de toda informa-
ción bibliohemerográfi ca; se trata de un recorte, pues el escritor 
tenía este hábito para conservar sus colaboraciones. Gracias a 
la tipografía, localicé la fuente; he señalado, además, que “A un 
astro” debió haber aparecido en El Orden hacia 1903 (esta pista 
la encontré en el reverso del recorte). Consigno después de la 
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«llamada» las variantes de texto que he advertido. Doy ahora 
un par de ejemplos: los vv. 4 y 20 de “A un astro” son idénticos, 
tanto en la lección elegida como en la redacción que tuvo en 
Ms. Libreta No. 2, otra de las fuentes:

que me inundas en místico amor!

En cambio, en la fuente del Ms. Libreta No. 1, el v. 4 
tuvo la redacción “que no puedo mirar sin amor!”, mientras 
que el v. 20 había sido redactado así: “ya que sólo tú me hablas 
de amor!” Entre las notas de léxico que apunté, transcribo la de 
la voz “inebriada” (v. 16), hoy de muy poco uso. La anoté así:

inebriada: inebriar: “Emborrachar” [due].

Formé, asimismo, capítulos con poemas o grupos de és-
tos.

Traté de ser consecuente con la forma en que el propio 
González Llorca organizó sus materiales en Estelas, su único 
libro publicado. Salvando las difi cultades inherentes a este tipo 
de trabajos, logré la distribución general de la obra, valiéndo-
me de los siguientes criterios:

1. Tomé como eje central de la Poesía su libro Estelas, que 
se reproduce tal cual, a excepción del poema allí titulado “A 
Sofía” (capítulo «Desde la arena»), como ya lo señalé líneas 
arriba. Enmendé las erratas advertidas y las “notables”, repro-
ducidas en la «Fe de erratas», que apareció en la edición de 
1902 después de los poemas y antes del índice. A cada poema 
de ese volumen agregué las fuentes que localicé, así como el 
aparato de notas y variantes de texto, como ha quedado dicho 
anteriormente.

2. Abrí un «Apéndice» a Estelas, que coloqué enseguida 
de la reproducción de dicho tomo. Allí ordené los poemas en 
orden progresivo, siguiendo el del libro, para lo cual utilicé los 
criterios que siguen:
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a) Incluí los poemas que, de hecho, fueron escritura pre-
via o una primera tentativa de otros, que en Estelas mantuvie-
ron el mismo título pero no la misma redacción. Los consideré 
como poemas con vida independiente, sobre todo, por la gran 
cantidad de variantes y diferencias o porque, como en algunos 
casos, difi eren inclusive en el número de versos: “Inde iræ” [2]; 
“Caín” [2]; “Historia negra” [2]; “Ideal” [2]; “Vibraciones” 
[2]; “Catorce versos” [2]; “En el templo” [2] y “En el destie-
rro” [2]. Aunque, por lo regular, se trata de versiones anteriores 
a las defi nitivas, les he puesto el número 2 entre corchetes para 
indicar que es la segunda vez que aparecen esos mismos títulos 
dentro del corpus.

b) Incluí también en el «Apéndice» a Estelas aquellos 
textos que, a pesar de haber pertenecido a un mismo impul-
so creador, fueron desechados del libro. Menciono nada más 
los títulos de unos cuantos: “Introito”, como antecedente de 
“Vestíbulo”; “Versos al sol”, como antecedente de “Al sol”; 
“Corazón de traidor”, como el de “Chacales”; “Oro, religión y 
poesía”, como el de “Diálogos eternos”; “El toro”, como el de 
“Al toro”, etcétera. En cada caso, a pie de página se anota la 
correspondencia y ha quedado establecido el cruce de informa-
ción bibliográfi ca.

c) También incluí en el «Apéndice» a Estelas poemas que, 
en una última instancia (pero con redacción distinta) pasaron 
a formar parte de otros, casi siempre más extensos: “¡Oh almas 
doloridas…!” puede ser autorreferencia de “Sursum corda”, in-
cluido en Estelas; en situación similar ha quedado “Caed, fuertes 
varones…”, ya que algunas de sus estrofas fueron incorporadas 
al poema titulado “A la gran revolución”. Los poemas titulados 
“Redención” y “Ante el mar” son redacciones primitivas de la 
estancia X del poema “Granates y ópalos”, etcétera.

d) Incluí además en el «Apéndice» a Estelas los poemas 
no seleccionados ni representados en el libro (alguno por allí 
inédito, inclusive), pero que tienen una indudable relación con 
otros, que sí fueron escogidos. “Delirium” y “La canción del 
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vino” están en relación con el titulado “¡…!” en la edición de 
1902; el “Boceto”, en cambio, no fue considerado para el libro, 
aunque hubiera tenido cabida en el capítulo «Redención», el 
cual agrupa a textos del mismo género, del mismo corte, con la 
misma temática e, inclusive, está manufacturado con los mis-
mos recursos literarios.

e) Por último, incluí en el «Apéndice» al libro aquellos 
poemas que mantienen alguna relación con otros, que sí fue-
ron considerados en Estelas. Los que dedicó, por ejemplo, a sus 
hermanos Enriqueta y Francisco, y los que le escribió a su hija 
Sofía. Corresponden a muy distintas etapas de la vida del poeta 
pero llevan impreso el mismo «aire de familia». Son los casos 
de los poemas “Luz celeste”, “Ultima spes” y “Granos de oro”; 
o bien, los de “Celaje”, “Mi gloria” y “Chispa de sol”, que muy 
fácil pueden congregarse con los titulados “Eucarística” y “A 
mi hija Sofía” –ambos escritos en 1901– y que pueden leerse en 
la parte fi nal de Estelas.

3. Estelas y su «Apéndice» quedaron ubicados en la parte 
central de la obra poética de González Llorca. Para los poemas 
que he considerado anteriores a la aparición del libro y que 
son con los que comienza este volumen de la Poesía, procuré 
organizarlos también por capítulos, atendiendo al tema o a la 
cronología. Explico en adelante los criterios que he seguido:

Primeros poemas. Son tres, uno dedicado a su «agüelita» 
y los dos que dedicó a Concepción González Mendizábal, hija 
del segundo matrimonio de su padre.

Grano de incienso. Tomé el título de uno de los poemas. 
El tema del incienso fue para González Llorca una preocupa-
ción temprana cuanto perdurable. Reaparece con frecuencia en 
artículos, cuentos, relatos o poemas. El capítulo agrupa textos 
de tema amoroso y otros, en los que comienza a manifestarse 
el de la Muerte, como una de sus preocupaciones constantes e 
imperecederas.

Toques de clarín. El autor antepuso este título en más de 
una ocasión a poemas que reprodujo la prensa. También con 
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esta denominación fueron agrupados algunos manuscritos de 
su primera época. Parecía acaso que el poeta hubiera tenido la 
idea de formar un libro de juventud –libro virtual, que nunca 
publicó–; y para el cual había escogido este título. Otro caso 
igual ocurre con aquellas «Páginas de un libro». Este capítu-
lo reúne poemas de denuncia social, intercalados con otros, de 
corte amoroso, pero en los que ya había incorporado, con toda 
conciencia, el postulado romántico de la «misión del poeta».

Trilogía. Puse en este capítulo tres textos que abordan 
temas de la Revolución francesa, preocupación romántica a la 
que González Llorca no escapó. Son estos poemas, asimismo, 
cercanos entre sí cronológicamente hablando; están redactados 
en forma consecutiva en Ms. Libreta No.2, su única fuente; los 
supongo escritos hacia 1893. Por su contenido pueden quedar 
engarzados con el poema “A la gran revolución” –éste, como 
ya he dicho, fue incluido en Estelas–; los textos del capítulo 
fueron dedicados a Carlota Corday, Juan Pablo Marat y Pierre 
Victurnien Vergniaud, protagonistas todos de un momento im-
portante de la era de Los miserables.

Homenajes. Estos cinco poemas corresponden, dentro 
del volumen, a un capítulo de ruptura cronológica. Fueron es-
critos entre 1888 y 1905 y los une una intención celebratoria. 
Están dedicados a igual número de poetas de nuestro idioma: 
a Salvador Díaz Mirón le escribe un texto de adhesión y re-
conocimiento, desprendido de su lectura de “Los parias”. En 
los demás poemas ronda el tema de la Muerte: los que escribió 
a Gutiérrez Nájera y a Josefa Murillo son homenajes post-mor-
tem. Con Gustavo Adolfo Bécquer entabla, en cambio, diálogo 
sentimental a larga distancia, pues el autor de las Rimas muere 
cuando González Llorca está naciendo:

Treinta veces el sol bañado había
mi humilde infancia con su rayo ardiente,
cuando él cayó de la insaciable tumba
en el oscuro vientre.
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¡Y creo haber oído sus palabras
en el suave murmurio de las fuentes,
y creo que lo he visto… No sé dónde…
en mi sueño quizás, sólo en mi mente,
o en un rayo de la luna o de un lucero,
cuando la tarde muere!

(vv. 21-30).

Para Federico Balart, nuestro autor tiene palabras de con-
suelo. Se lamenta de la muerte de Dolores, esposa del polígra-
fo y polemista español. A los siete años de escribir el poema, 
González Llorca enviuda, por lo que, éste dedicado a Balart, en 
muchos sentidos, resulta premonitorio.

Preludio de la cólera. A partir de aquí, da comienzo la ma-
durez poética de González Llorca. En estos poemas retrata el 
desamor, la maldad, los vicios, las perdiciones humanas. Afi an-
za, al mismo tiempo, su discurso amoroso y perfi la sus senti-
mientos tanto para aquello que ha escogido como para lo que 
ha rechazado de la vida.

¡Oh Satán, te miraron mis delirios! El título proviene de su 
poema “Satanás” (v. 21), que abre el capítulo. Delínean estos 
poemas la melancolía del poeta y las etapas dolorosas de su 
vida: el miedo hacia el mal, la maldición satánica, que proviene 
de la infancia; la nostalgia, el designio sagrado y, en general, los 
poemas muestran las grandes contradicciones de la condición 
humana.

Salmos. Poemas de su crisis religiosa, compuestos por 
parte “Del alma pecadora” y en los que ya aparece el proble-
ma del arrepentimiento. Son elevación llena de desasosiego y 
solicitudes a Dios. Los agrupé por su tema. El último “Salmo” 
corresponde a una primera redacción del poema “Usquequo?”, 
incluido en Estelas.

El libro de la esposa. Se cierra este ciclo de los poemas an-
teriores a la publicación de Estelas, con el capítulo que reúne los 
poemas escritos, casi todos de manera explícita, a Sofía Gonzá-
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lez Naranjo. Testimonio amoroso y, por lo mismo, relación de 
vicisitudes y confl ictos, sobre todo, como en el capítulo ante-
rior, de carácter religioso. Refl ejan como contraste la extrema 
cristiandad de la que fuera su tía, su novia y después su esposa, 
mientras que, el poeta, frente a la lucha librada prácticamente a 
perpetuidad, cohabita con dudas, vacilaciones, balbuceos. Sólo 
por momentos logra el descargo de su conciencia y para ello 
echa mano de la rebeldía. Anuncian estos poemas, el titulado 
“Espada y cruz”, el más ambicioso y complejo de toda su poe-
sía.

4. Agrupé también por capítulos los poemas posteriores 
a la publicación de Estelas. Son tres: los dos primeros están uni-
dos por su tema; el fi nal reúne poemas sueltos, muchos de ellos 
inéditos, que he supuesto o que con toda seguridad fueron los 
últimos que escribió el poeta:

Otras siluetas heroicas y un panfl eto. A la manera como los 
incorporó González Llorca en «Siluetas heroicas» de su libro 
Estelas, así he ubicado aquí los poemas de carácter histórico y 
de corte y temas épico-sociales. Al fi nal, he incluido el «panfl e-
to» que comienza “Para que se acabe…”, que yo sepa, único de 
este tema en toda la producción del escritor, porque, dejando 
de lado la ironía que lo sustenta y por encima de su clara in-
tención de ridiculizar, rebasa, en parte, su condición de libelo 
explosivo: posee sustancia poemática y un tono confesional po-
cas veces observado en el resto de su obra. El «panfl eto» mani-
fi esta la desazón del guerrero vencido, víctima sobre todo del 
engaño que arrojó tanto para él como para su causa la partici-
pación activa en la Revolución mexicana, sobremanera a partir 
del punto culminante: el asesinato de Carranza y la posterior 
toma del poder por parte de Obregón y Calles, aunque el texto 
hace relación desde la renuncia de don Porfi rio hasta el mo-
vimiento delahuertista –que tuvo cierto arraigo y auge en la 
región veracruzana– y la imposición fi nal de Calles como jefe 
nato de la Revolución. El texto no menciona el atentado a Obre-
gón, por lo que puede deducirse que su escritura fue ensayada 
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poco antes de este suceso, hacia fi nales de 1927 o a principios 
del año siguiente. Destacan, por lo demás, los textos dedicados 
al general Juan Enríquez, el escrito a “Hidalgo” (“El poder y la 
fuerza en la cima…”), que leyó en Xalapa, durante la celebra-
ción del Centenario de la Independencia; así como el titulado 
“Post-nubila”, escrito dos años después que el anterior y que 
está dedicado al gobernador Antonio Pérez Rivera, con quien, 
de hecho, el poeta se incorporó al movimiento revolucionario 
en la etapa maderista.

Himnos y canciones. Agrupa este capítulo cinco piezas de 
este corte pero con temáticas diferentes. A pesar de que des-
conozco la fecha de composición de la mayoría de estos poe-
mas, puedo afi rmar que corresponden a tiempos de escritura 
muy lejanos entre sí. Abre el capítulo un “Himno a Hidalgo”; 
le secunda el “Ave, María”; siguen otros dos, de carácter esco-
lar. Uno de ellos es homenaje a Antonio María de Rivera, fun-
dador del Colegio Preparatorio de Xalapa. El otro se intitula 
“¡A marchar!” –de estilo épico, destinado a enaltecer el espíritu 
patriótico de la niñez estudiosa–; culmina la serie el “Canto al 
divino arte de la música”, el mejor logrado, entre otras razones, 
porque no entraña compromiso para con terceras personas.

Últimos poemas. Allí han quedado agrupados los poemas 
cuya escritura puede adivinarse como posterior a la aparición 
de Estelas y que no han tenido ubicación en los capítulos prece-
dentes. Tratan estos poemas temas variados. Destacan, sobre los 
demás, los que tienen como sujetos evocados a la montaña (“En 
la cima”), al mar (“Las olas”) o al día (“La mañana, “La tarde”, 
“La noche”); todos parecen allanar el ámbito de la poesía pura, 
que aspira a lo simple y descriptivo, y que están apegados, por 
su tono, más hacia el neoclacisismo, en tanto que son producto 
de una involución que habría partido, en sentido estricto, de 
una estética romántica. Sus temas se sobreponen a los de los 
modernistas y se oponen, a la vez, por convicción personal, a 
los de la vanguardia estridentista, de moda en la última década 
de vida del autor, cuando Xalapa se poblaba de gritos y recla-
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mos y era convertida, por Maples Arce y compañía, en rotun-
da cuanto pasajera Estridentópolis. Puse como punto fi nal los 
poemas “Por los miserables” –cuya remisión inmediata habría 
que señalarla con el texto homónimo de «El Nigromante»– y 
el titulado “Macte animo!”, en el que alienta la esperanza y el 
mensaje a la juventud.

5. La organización textual de la Poesía ha quedado descri-
ta en el “Corpus poético” (véase en el “Apéndice”), y preparé, 
por último, el “Índice de primeros versos”.
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SIGLAS411

da: Diccionario de Autoridades / Real Academia Española
di: Diccionario Ilustrado

dm: Diccionario de Mejicanismos / Francisco J. Santamaría
dt: Diccionario de Teología

due: Diccionario de uso del español
edmu: Ensayo de un Diccionario de Mitología Universal

ei: Enciclopedia del Idioma
gdei: Gran Diccionario Enciclopédico Ilustrado

pm: Catálogo de nombres vulgares y científi cos de plantas mexicanas
/ Máximo Martínez

rae: Diccionario de la Lengua Española 
/ Real Academia Española

sb: Sagrada Biblia
tlc: Tesoro de la Lengua Castellana o Española 

/ Sebastián de Cobarruvias

411 Véase la Bibliografía.
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Xalapa, 30 de noviembre de 1886.
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nador Juan Enríquez y fi rmado por José Teresa González. Xala-
pa, 27 de diciembre de 1886.
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35. Impreso del Decreto núm. 89, expedido por el gober-
nador Juan Enríquez y fi rmado por Pedro Coyula. Xalapa, 27 
de diciembre de 1886.

36. Impreso de las Reformas a los artículos 10, 21, 29, 36, 
54, 56, 60, 64, 74, 77, 82, 83, 95, 122 y 132 de la Constitución Po-
lítica del Estado Libre y Soberano de Veracruz-Llave.

37. Impreso del Decreto núm. 1, expedido por el gober-
nador Juan Enríquez. Xalapa, 11 de enero de 1887.

38. Ofi cio núm. 2,523 de la Secretaría de Gobierno, expe-
dido por Alonso Güido a Francisco González Llorca. Xalapa, 28 
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39. Impreso del Decreto núm. 9, expedido por el gober-
nador Juan Enríquez. Xalapa, 30 de mayo de 1887.

40. Nombramiento expedido a Francisco González Llor-
ca como Corrector del Periódico Ofi cial del Estado por el gober-
nador Juan Enríquez. Ofi cio núm. 6,470 de la Secretaría de Go-
bernación. Xalapa, 13 de junio de 1887.

41. Ofi cio núm. 7,240 de la sección de Fomento, expedido 
a Francisco González Llorca y fi rmado por Alonso Güido. Xa-
lapa, 2 de julio de 1887.

42. Ofi cio de Pedro R. Coyula, secretario del Comité Cen-
tral de los Estudiantes de Xalapa, remitido a Francisco Gonzá-
lez Llorca el 11 de agosto de 1887, y la respuesta de éste, escrita 
y remitida al día siguiente.

43. Invitación de la Junta Patriótica a Francisco González 
Llorca para ser su orador ofi cial el 16 de septiembre. Xalapa, 20 de 
agosto de 1887, y su respuesta del 1° de septiembre de ese año.

44. Impreso suelto. Programa de la Celebración de 15 de sep-
tiembre de 1887 en Xalapa.

45. Ms. del Discurso de Francisco González Llorca, pro-
nunciado en la Escuela Normal del Estado. Xalapa, 16 de sep-
tiembre de 1887.

46. Ms. del Discurso de Francisco González Llorca, pro-
nunciado al celebrarse el 44° aniversario del Colegio Prepara-
torio. Xalapa, 18 de septiembre de 1887.
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47. Impreso del Decreto núm. 41, expedido por el gober-
nador Juan Enríquez. Xalapa, 30 de septiembre de 1887.

48. Recibo de la Logia Macuiltépec número 135, expedido 
a Francisco González Llorca por el tesorero Rafael Hernández 
Pérez. Cuota de ingreso. Xalapa, 8 de noviembre de 1887.

49. Impreso del Decreto núm. 46, expedido por el gober-
nador provisional José Manuel Jáuregui. Xalapa, 17 de octubre 
de 1887, y publicado el día 19.

50. Ofi cio núm. 135 de la Logia Macuiltépec número 135, 
expedido por Manuel Leví a Francisco González Llorca. Xala-
pa, 28 de diciembre de 1887.

51. Nombramiento a Francisco González Llorca como 
Escribiente de Segunda Clase de la Secretaría de Gobierno, ex-
pedido por el gobernador Juan Enríquez. Xalapa, 7 de enero 
de 1888.

52. Nombramiento ofi cial a Francisco González Llorca 
como Escribiente de Segunda Clase de la Secretaría de Gobier-
no, extendido por el gobernador Juan Enríquez. Xalapa, 10 de 
abril de 1888.

53. Recibo de la Logia Macuiltépec número 135, expedi-
do a Francisco González Llorca y fi rmado por Enrique César, 
su tesorero. Xalapa, abril de 1888.
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POESÍA

[TEXTO, VARIANTES Y NOTAS]
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A MI AGÜELITA EN SU DÍA*

Quisiera estar a primero
y tener ya mi dinero,
pues con él te compraría
dos ajuares, un ropero,
un espejo cuerpo entero
que tanto anhela Sofía;
una alfombra tan espesa
que, si caías de cabeza,
no te harías ningún chipote;
también tendrías, y torneada,
una cama barnizada,
de palo de acalocote.
De blanda pluma un colchón
y de lana un sarape
para dormir bien caliente;
unas enaguas de lana
porque así, por la mañana,
frijolillo no se siente.

Todo esto te compraría
y más, abuelita mía,
teniendo mis cuatro pesos;
mas ya que aún no me los dan,
en cambio, Mumo, aquí van
mil abrazos y mil besos.

Primeros poemas

5

10

15

20

* Ms. # 24. [Inédito].

12 acalocote: (Pinus Ayacahuite): “una variedad típica del ocote común” [dm].

18 frijolillo: Voz de expresión popular. Frío.
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a última hora

Ya mi dinero me han dado,
pero, Mumo… lo he gastado,
ni chica puedo sonar;
como no puedo colgarte,
Mumo, para contestarte
me vas un peso a prestar;
y con él yo compraré
lo que sin él no tendré…
cigarros con qué fumar;
siquiera por ser tu día
echa el peso, mama mía,
sin hacerte del rogar,
pues me precisa tenerlo,
y, entre mis manitas, verlo
con gusto inmenso brillar;
y si no… mama, me amulo,
me tiro al suelo de culo
y chillo hasta reventar.

–¡Basta de barbarizar!

25

30

35

40

27 chica: “Moneda de plata de tres centavos” [rae].
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A MI QUERIDA HERMANITA
CONCHITA GONZÁLEZ M[ENDIZÁBAL].*

Desde la cuna lloramos
que el llorar es un consuelo
pues es el guía que llevamos
en el camino del cielo.

Tú, inocente criatura,
no sabes lo que es sufrir,
aún menos lo que es vivir,
ni de madre la ternura.

Criaturita inocente,
bien pronto tú sufrirás
y también pronto verás
lo que es lágrima ardiente.

Y tu madre por ti llorará
aún más de lo que ha llorado
y si triste te verá
la tristeza matará
a la madre que te ha criado.

Llorarás, hermana mía,
en el seno de tu hermano,
que él por ti bien daría
lo que estuviere en su mano.

Inocente y querida hermanita,
recibe de tu hermano el corazón,
que te ama y llorará bastante
contemplando de ti la afl icción.

5

10

15

20

25

* Ms. # 2. [Inédito].
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¡DUERME!*

A Conchita González Mendizábal

−¡Duerme!, angelical criatura,
duerme sin ningún temor,
pues que te vela el amor
de tu madre y su ternura.

Contemplad un inocente
dormido sobre su cuna,
y veréis cómo en su frente
brilla la luz de la luna.

Contempladle adormecido
sonriéndole a su criador;
contempladle y le veréis
lleno de inocente amor.

Así tú, Concha querida,
sonríes al que te crió,
que es el que te dio la vida
y es el que a todos nos la dio.

Así, cuando comprendas
a quién se le llama Dios,
ruega hermanita querida,
ruega siempre por los dos.

De que tienes un hermano
acuérdate en tu oración,
acuérdate que te quiere,
que es tuyo su corazón.

5

10

15

20

* Ms. # 3. [Inédito].
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Grano de incienso

A ESPERANZA*

–Entra a mi barca, no sientas miedo
si airada ruge la tempestad;
deja que bramen los aquilones
e inmensas olas levante el mar.
Mi barca es ágil, yo la gobierno,
conmigo nunca zozobrará,
jamás crujieron sus fuertes tablas
al recio azote del huracán.

Así a la niña decía el marino,
robusto joven de rostro audaz,
y ambos partieron y él animoso
venció la furia del hondo mar.

El iracundo mar de la vida
el hombre, niña, surcando va
en una barca frágil que azotan
la inmensa ola y el vendaval.

¡Pobre Esperanza! Eres muy débil;
cien arrecifes encontrarás
contra los cuales, tal vez muy pronto,
tu frágil barca se estrellará.

5

10

15

20

* Ms. Libreta No. 2, texto # 61, f. 39a.

  3 aquilones: aquilón: “Polo norte. Viento norte” [due].

  5 ágil: fuerte | gobierno: dirijo Ms2.
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Ven a la mía: ágil y fuerte,
navega airosa por ese mar.
¡Jamás crujieron sus fuertes tablas
al recio azote del huracán!
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5

10

15

LAUDA*

A mi sepulcro, niña hechicera,
llévame fl ores de primavera
por ti cogidas en el vergel;
lleva poetas, lleva escultores;
cuenten al mundo nuestros amores
mármol y estrofa, lira y cincel.

Llega a mi tumba, oh amada mía,
cuando la aurora despierte al día
sin que vacile tu corazón;
¡recuerda, niña, que los que duermen
en el sepulcro fueron el germen
de nuestros besos y adoración!

Recuerda, niña, que el cementerio
–antes principio de un cruel misterio–,
laboratorio de vida es
que dio a tu sangre calor ardiente,
fuego a tus labios, luz a tu frente,
rosas y mirtos para tus pies.

* Ms. Libreta No. 2, texto # 62, f. 39b.

Lauda: laude: “Lápida sepulcral” [due].

  1 A mi sepulcro, niña hechicera: Cuando yo muera Ms2.

  2 de primavera: niña hechicera ms2.

18 rosas y mirtos para tus pies:

 y a tus miradas su esplendidez Ms2.

mirtos: mirto: (Salvia Coccinea): “Este nombre se aplica en muchas regio-

nes a diversas labiadas, especialmente del género Salvia. Las Salvias se distin-

guen por su tallo cuadrangular, hojas opuestas; fl ores con el cáliz de 2 labios, 

uno con 3 y otros con 2 dientes, corola [sic] monopétalas bilabiada y con 2 es-

tambres” [pm].

Llorca_fomarción_ajuste.indd   307Llorca_fomarción_ajuste.indd   307 9/10/07   10:47:159/10/07   10:47:15



[  308  ]

20
Niña, no llores cuando yo muera;
piensa en el noble fi n que me espera,
fi n que la ciencia nos reveló;
y si suspiras por tus amores,
llega a mi tumba, besa sus fl ores…
¡Quizás en ellas te aguarde yo!
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5

FUGITIVA*

Si es cual la eterna nieve del polo
tu corazón,

seré la llama que funda el hielo,
seré un ardiente rayo de sol.
Si es como el duro mármol que espera
formas y vida, seré escultor;
si es como el oro ligado al cobre,
dímelo, niña, seré crisol.

* Ms. Libreta No. 2, texto # 65, f. 40b.
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10

RAYO DE LUZ*

Es en mi alma tu recuerdo
lo que en negra noche el rayo
de luz tenue, que despide
desde el hondo abismo el astro.

Es en mi alma tu amor, niña,
blanca fl or que yergue el tallo
bajo un cielo siempre oscuro,
sobre un suelo ensangrentado.

¡Oh esplendente y bello arcángel
que surgiste en mi Calvario
y la hiel de los dolores
apartaste de mis labios!

¡Sé la antorcha en mis tinieblas,
sé el Jordán de mi pasado,

* Ms. Libreta No. 2, texto # 66. f. 41a.

10 Calvario: Calvario o Gólgota: “Los Evangelistas no dan otro nombre a 

este lugar, aunque generalmente es conocido con el de monte. Hallábase situa-

do a extramuros de Jerusalem, al occidente y muy inmediato a la ciudad. Era 

una colina en donde se ajusticiaban los malhechores, y a donde fue conducido 

Jesucristo a la salida del Pretorio, y allí mismo crucifi cado después y enterrado. 

[…] En el día, la suntuosa iglesia llamada de la Resurrección o del Santo Sepul-

cro, el lugar de la Invención de la Cruz y otros no menos venerables” [sb].

14 Jordán: “Río de Palestina, cuyas fuentes se encuentran al pie de las 

montañas del Anti-Líbano, en las fronteras del país. […] Durante el invierno se 

desborda el Jordán, pero en verano es sumamente estrecho, y la Escritura da 

razón de muchos vados, citando particularmente los de Bethsan y el de Jerichó. 

Después de un curso de ciento treinta millas, entra este río en el grande lago 
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el Cristo cuyas virtudes
devuelvan la vida a Lázaro!

llamado Asphaltites o Mar Muerto. Cuando llega a él es profundo y rápido, 

arrastrando un volumen de agua considerable. […] Cuando el río sale del mar 

de Galilea sus aguas llevan un tinte sulfuroso blanquecino, aunque no adquie-

ren por esto ningún sabor desagradable; cuando entran en el Mar Muerto es 

algo turbio, aunque fuera de este lugar sus aguas son por lo general límpidas 

y ligeras. Antes de que las grandes catástrofes asolasen el país y fuesen causa 

de la destrucción de las cinco ciudades que formaban la Pentápolis, el curso de 

este río atravesaba el valle de los Bosques, que fue después lo que conocemos 

por Mar Muerto o Salado, y probablemente se dirigía al golfo Elanítico del Mar 

Rojo, en donde tendría su desembocadura, por lo menos en la estacón de las 

lluvias […] San Juan bautizaba en las riberas de este río, y en conmemoración 

de este hecho se celebran anualmente fi estas religiosas en sus orillas. Los pere-

grinos cristianos tienen grande placer en bañarse en sus aguas, y los cristianos 

del rito griego solemnizan la consagración del Jordán el 6 de enero de cada 

año” [sb].

16 Lázaro: Amigo y discípulo de Jesucristo, quien lo resucitó a los cuatro 

días de su fallecimiento. Sus hermanas María y Marta intercedieron por él para 

que el enviado de Dios, a su arribo a tierras de Bethania, lo “sanara”. Lázaro 

había sido sepultado en una gruta del Monte de los Olivos, lugar en el que 

solía orar Cristo. Desde allí éste pidió a Dios ayuda para realizar el milagro. 

Cfr., Juan, XI, 43: “Y habiendo dicho esto, gritó en alta voz, diciendo: –Lázaro, 

ven fuera”.

15
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GRANO DE INCIENSO*

Como el sol con su luz infi nita
ahuyenta la sombra
y convierte los nublos más densos
en fúlgida aurora;
el divino esplendor que despiden
tus ojos de diosa,
en mi alma disipa tenaces tristezas,
recuerdos ingratos, tinieblas muy hondas.

¡Cuán feliz fuera yo si a tu lado,
oh cándida niña, pensara mis trovas!
Viertes luz y en tu luz bañaría
mis versos sombríos, mis negras estrofas.
¡Cuán feliz, si enlazados, pudiera
ver el cielo y besarte en la boca;
cuán feliz fuera yo si tu espíritu
viviera en el mío tan lleno de sombra!

* Ms. Libreta No. 2, texto # 71, f. 42b.

  1  su luz infi nita: sus haces de rayos Ms2.

  3  nublos: nublo: “nublo y nublado. Lo que nos cubre el sol esparcido 

por todas partes. Nubiloso tiempo. Anublarse el cielo, cubrirse de nublos” 

[tlc]; “Cubierto de nubes […] Nube que amenaza tempestad” [rae].

15 espíritu: alma Ms2.

16 viviera en el mío tan lleno: entrara en la mía tan llena Ms2.
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EL ÚLTIMO PENSAMIENTO*

–Madre, madre, no me dejes,
no te apartes de mi lecho,
junto a mí quiero sentirte
ya que en vano verte anhelo.
Oigo vagos, sordos ruidos,
infi nitas ansias siento,
y una voz lejana escucho
que me inspira, madre, miedo…
¡Y no viene quien me mata,
quien ha tantos días espero,
y la muerte me sofoca
y me hiela con su aliento!
¡Madre, madre, no me dejes,
no te apartes de mi lecho,
y si ves a aquel ingrato
que en su amor me dio veneno,
madre mía, dulce madre,
para él toma este beso!

5

10

15

* Ms. Libreta No. 2, texto # 72, ff. 42b-43a.
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EN EL VIAJE*

Las gotas de rocío centellean
dando al árbol espléndida verdura,
y en su copa de mágica hermosura
los pajarillos trinan y aletean.

Mis ojos al mirarlo se serenan,
brinda sombra y benéfi ca frescura,
e incitan a gustar de su dulzura
sus frutos que, cual oro, amarillean.

A mitigar el hambre me convida
el árbol con su poma sazonada
y por mí tanto tiempo apetecida.

La toco y desparece. Y la jornada
sigo, sangrando por mi nueva herida,
con mi nueva esperanza deshojada.

* Ms. Libreta No. 2, texto # 53, f. 31b. Dice: “Inédita”.

  2 verdura: hermosura ms2.

  3 su copa: las ramas | hermosura: verdura Ms2.

  4 los pajarillos trinan y aletean:

alegres pajarillos aletean 1ª Ms2.

las avecillas cantan y aletean 2ª Ms2.

felices pajarillos aletean 3ª Ms2.

  5 Mis: Los Ms2.

  8 frutos: frutas | cual oro: en sazón Ms2.

10 poma: fruta Ms2.

poma: [Literario] “Manzana; en especial, empleado fi guradamente” [due].

12 La: Lo Ms2.

desparece: arcaísmo, por “desaparece”.
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Toques de clarín

DEJAD YA DE CANTAR A LA ESTRELLA…*

Dejad ya de cantar a la estrella,
suspended vuestros dulces coloquios
y olvidad a la hermosa que os brinda

los besos gloriosos.

¡Oh poetas, oh hermanos queridos!,
arrancad a las cítaras de oro
cantos nuevos que vivan y alienten

e inspiren asombro.

Nuestro siglo os reclama, poetas,
volved ya al porvenir vuestros ojos
y que broten, cual haces de rayos,

los versos grandiosos.

* Ms. # 4, bajo el rubro de «Toques de clarín»; Ms. Libreta No. 1, texto 

# 13, f. 26b –ambas versiones son idénticas–; con el título “Amén”, en Ms. 

Libreta No. 2, texto # 8, f. 5a y en Impresos # 59, recorte sin referencias.

  1 Dejad: Cesad Impresos # 59.

  2 suspended vuestros: poned fi n a los Ms2.

  4 los: sus Impresos # 59.

  5 hermanos queridos!: reyes del numen! Ms2.

  6 cítaras: liras Impresos # 59.

  8 inspiren: infundan Impresos # 59.

  9-12 faltan estos versos Impresos # 59.

  9 os reclama, poetas: de lucha os reclama Ms2.

11 broten: surjan Ms2.
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¡Oh poetas, hay pueblos que sufren
bajo el peso de altares y tronos,
y miserias que exhalan en vano

eterno sollozo!

¡Combatid con palabras de fuego,
inspirad pensamientos heroicos,
y al herir –como Julio en Farsalia–,

herid en el rostro!

15

13 pueblos: almas Impresos # 59.

14-16 bajo el peso de altares y tronos,

y miserias que exhalan en vano

eterno sollozo!:

aún existen verdugos y monstruos

¡que no críen orín en su aljaba

las fl echas de Apolo! Impresos # 59.

17 palabras: estrofas Impresos # 59.

19 y al herir –como Julio en Farsalia–: Referencia a la batalla de Julio César 

contra Pompeyo. Con el título de La Farsalia es conocido el poema de corte 

épico que dejó inconcluso Marco Anneo Lucano (Córdoba, España, 39-65), so-

brino de Séneca y protegido en un tiempo de Nerón. El título original de este 

poema, escrito en hexámetros, fue Bellum civile (La guerra civil), del que Lucano 

sólo alcanzó a terminar los diez primeros cantos o libros, de los cuales los ocho 

últimos describen la lucha entre Julio César y Pompeyo con evidente simpatía 

por éste y el Senado romano. El poeta fundamenta su texto con los escritos 

del propio César, con los de Cicerón y Tito Livio, aun falseándolos en su ver-

dad para lograr su propósito. Los dos cantos iniciales tratan de la conquista de 

Egipto. En La Farsalia (Libro VIII) Lucano hace intervenir a César, antes de la 

batalla contra Pompeyo:

–¡Oh, soldados y compañeros míos, vencedores de todo el Mundo! –ha-

bló a sus legionarios–. Al fi n nos presentan la batalla, que tantas veces 

hemos deseado. Empuñad las armas, que en vuestras manos tenéis 

ahora la suerte de Julio César. […]
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Cuando Pompeyo vio venir a sus contrarios, sintió paralizarse 

el corazón y helársele la sangre en las venas. Disimulando su temor, 

para dar ánimo a sus soldados, recorrió las fi las, jinete en hermoso ca-

ballo.

Y después, en otra cabalgadura, huye y evade el enfrentamien-

to con Julio César. A la postre, Pompeyo había de morir asesinado.

[Cfr., Historias de Marco Anneo Lucano. (La Farsalia), pp. 96-97].

Llorca_fomarción_ajuste.indd   317Llorca_fomarción_ajuste.indd   317 9/10/07   10:47:189/10/07   10:47:18



[  318  ]

GRITO DEL ALMA*

Oh! N’insultez jamais une femme qui tombe! Qui 
sait sous quel fardeau la pauvre âme succumbe? Qui 
sait combien de jours sa faime a combattu…?
Víctor Hugo412

De mi guardilla lóbrega y fría
en el hediondo, negro rincón,
hambrienta, enferma, la madre mía
agonizaba sobre un jergón.

Pedí trabajo con voz doliente;
no me admitieron en el taller;
pedí limosna… ¡Sobre mi frente
lluvia de sangre sentí caer!

Todas las puertas se me cerraron;
hasta las heces la hiel bebí;
me escarnecieron y degradaron
porque andrajosa lloré y pedí.

5

10

* Ms. # 5, con el título “XVII”; con el de “Grito del alma” y el subtítulo 

de “[Un fragmento]”, en Ms. Libreta No. 2, texto # 11, ff. 7a-7b.
412 “No insultéis jamás a la mujer que se pierde. ¿Quién sabe qué terrible 

peso hizo caer a la pobre? ¿Quién sabe cuánto tiempo ha sido víctima del ham-

bre?” Cfr., Víctor Hugo: Cantos del crepúsculo, XIV, en Obras completas, t. V, p. 206.

  2 hediondo: oscuro Ms2.

  4 jergón: “Colchón relleno de paja, espatas de maíz, esparto o hierba, 

sin bastas” [due].

  5 doliente: ferviente Ms2.

10  hasta las heces la hiel bebí: todas las pruebas, Señor, sufrí Ms2.

11  y degradaron: me abofetearon Ms2.

12  andrajosa: desnuda Ms2.
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Era una tarde, gélida, oscura,
y más que nunca faltaba el pan.
Vendí mi cuerpo… ¡Mi frente pura,
con fango y vino manchó un rufi án!

¡Ay!, esa venta me envilecía,
mas qué importaba tanta abyección,
si sola, enferma, la madre mía
agonizaba sobre un jergón!

¡Que soy infame! ¡Que estoy manchada!
¡Y tú lo dices, oh mundo cruel!
¡Soy la miseria por ti arrojada
y recogida por el burdel!

¿Por qué me acusas? Hacia el abismo
de la deshonra donde caí,
tú me empujaste con tu egoísmo…
¡Si soy ramera, lo debo a ti!

¡Desde la inmunda charca del vicio
donde me hundiste con tu esquivez,
yo te rechazo, porque en mi juicio
Dios solamente debe ser juez!

13  tarde, gélida: noche de invierno Ms2.

14  y más que nunca: teníamos hambre Ms2.

16  fango y vino: vino y fango Ms2.

31 donde me hundiste con tu esquivez: 

yo te rechazo con altivez Ms2.

yo te rechazo: oh mundo infame Ms2.
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CONCIENCIA Y LEY*

–¿Robaste?
–Para llevar

pan a mis hijos, Señor;
alivio para el dolor
y leña para el hogar.
¿No sabéis lo que es llorar
en la guardilla sombría
viendo a un hijo en agonía,
sintiendo a cada momento
cómo se extingue su aliento,
cómo su sangre se enfría?

–¿No mendigaste?
–¡Pedí
limosna y me la negaron,
y cruel injuria arrojaron,
sin compasión, sobre mí!
¿Trabajar? Lo pretendí,
mas nunca trabajo hallé;
jamás confi anza inspiré,
porque andrajoso me vieron.
¡Un holgazán me creyeron
y robar preciso fue!

¡Tremenda lucha es la vida!
Por conseguir un mendrugo

5

10

15

20

* Ms. # 16; con el título “Fragmento”, en Ms. Libreta No. 1, texto # 33, 

ff. 43b-44a; Ms. Libreta No. 2, texto # 31, ff. 16a-16b.

  1 –Para: –Sí, por Ms1 | Ms2.

22 conseguir: conquistar Ms1 | Ms2.
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quizás entregue al verdugo
mi cabeza envilecida.
Y quizás oscurecida
mis hijos su honra verán;
pero nunca olvidarán
que por ellos perdí todo.
¡Y aunque me marquéis con lodo
mis hijos me adorarán!

No imploro vuestra clemencia;
dad cumplimiento a la ley,
que yo, altivo como un rey,
aguardo ya la sentencia.
Si al luchar por la existencia
me convertí en delincuente,
si por un amor ferviente
hoy acusado me veo,
fallad: ¡os escucha un reo
que no inclinará la frente!

Por mis hijos fui ladrón,
y hubiera sido rufi án.
¡Cuando un hijo pide pan,
se le da hasta el corazón!
¿Fue innoble y mala mi acción?
Mi conciencia está serena.
¡Si vuestra ley me condena
la sentencia sufriré,
mas no me avergonzaré
ni de arrastrar la cadena!

25

30

35

40

45

50

29 marquéis con: hundáis en el Ms1 | Ms2.

43 ¡Cuando un hijo pide pan: Y por llevarles el pan Ms1 | Ms2.

44 se le da hasta: dado hubiera Ms1 | Ms2.

Llorca_fomarción_ajuste.indd   321Llorca_fomarción_ajuste.indd   321 9/10/07   10:47:199/10/07   10:47:19



[  322  ]

A UN MAESTRO*

Al ilustrado pedagogo
señor don Rodolfo Menéndez

En tu divina misión
de antorcha, esclavo y mendigo,
con pasmo y dolor te sigo,
paladín de la instrucción.
Me inspiras veneración,
¡oh espíritu sin capuz
que vierte chorros de luz
como el sol a la conciencia
y en pago a tu amor y ciencia
te clavan en una cruz!

Tu fi rmeza sin igual
es la grandiosa fi rmeza
del mártir, que se endereza

5

10

* Ms. Libreta No. 2, texto # 40, ff. 23a-23b.

  1  divina: celeste 1a. Ms2 | divina: sublime 2a. Ms2.

  3  con pasmo y dolor: yo con asombro Ms2.

  6  ¡oh espíritu sin capuz: 

¡me pasmas, nuevo Jesús Ms2.

capuz: “Capucho, prenda puntiaguda de la cabeza; vestidura larga y hol-

gada, con capucha y una cola que arrastraba; se ponía encima de la demás ropa, y 

servía en los lutos; cierta capa o capote que antiguamente se usaba por gala” [rae].

  7 que vierte chorros de luz: 

que redime con tu luz Ms2.

  8 como el sol: que das vida 1a. Ms2 | dando vida 2a. Ms2.

  9 pago: premio Ms2.

10 te clavan en una cruz!: 

te clava el hombre en la cruz! Ms2.
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sobre la cima del mal.
Eres algo celestial
sujeto a befa y mancilla;
eres noble y se te humilla,
irradias y oscuro eres,
derrochas perlas y mueres
en depravada guardilla.

Ley ineludible es
que alientes en un suplicio,
que vistas duro cilicio
y punce el cardo tus pies.
Que al dar sazón a la mies
con tu ministerio augusto,
el hombre, torpe o injusto,

15

20

25

14 cima del: angustia y el Ms2.

15-16 Eres algo celestial 

sujeto a befa y mancilla:

Oh apóstol, luz celestial

que en medio al nublado brilla Ms2.

18 irradias: alumbras Ms2.

20 depravada: repugnante Ms2.

22 alientes: gimas | un: el Ms2.

23 que vistas duro cilicio: 

que te ofrezcan el cilicio 1a. Ms2.

que lleve brutal cilicio 2a. Ms2.

cilicio: “Vestidura de tela o de saco o de otra clase, áspera, que se lleva 

sobre la carne para mortifi carse por penitencia” [due].

25-26 Que al dar sazón a la mies

con tu ministerio augusto:

Que la insensata altivez

hiera tu pecho robusto Ms2.

27 el hombre: que el mundo Ms2.
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29 tienda: extienda Ms2.

30 en: sobre Ms2.

lecho de Procusto: lecho de castigo y muerte. Procusto o Procustro es el 

sobrenombre del famoso bandido Polipenión, llamado Damastés. Teseo le 

hizo morir del mismo modo que él mataba a sus huéspedes: tirando de sus 

miembros hasta que dieran la medida de un lecho mucho más largo; también 

se dice que hacía acostar a sus víctimas en una cama de hierro y que les cortaba 

la parte de las piernas que rebasaban la medida del lecho, o bien que se las 

estiraba con cuerdas cuando no alcanzaban aquella longitud.

31 un: el Ms2.

36 irradie aunque no convenza:

combata, resista y venza 1a. Ms2.

irradie, anime y convenza 2a. Ms2.

37 la impiedad, no: no te abrume Ms2.

38 ni el egoísmo: que la impiedad no 1a. Ms2. | que el desprecio no 2a. Ms2.

39 regando: exhalando Ms2.

tus virtudes no comprenda
y que, bárbaro, te tienda
en el lecho de Procusto.

Siempre un rayo del dolor
lo grande y noble persigue;
el vil gusano consigue
roer la espléndida fl or.
¡Mas no importa! Que tu amor
irradie aunque no convenza,
que la impiedad, no la ofensa
ni el egoísmo te abrume:
¡vive, regando perfume;
muere, inspirando vergüenza!

30

35

40
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R. I. P.*

A los vivos

Quitad los altos, tristes cipreses,
mudos fantasmas del cementerio;
quitad las cruces de los sepulcros,
cruces que inspiran dolor y miedo.

Ornad con mantos primaverales
la tumba helada de los que fueron;
que las violetas y nomeolvides
broten do nace la fl or de muerto.

5

* Ms. Libreta No. 2, texto # 44, ff. 25a-26a.

El título es la abreviatura de la expresión latina Requiescat in pace.

  1  cipreses: ciprés de los cementerios (Cupressus Sempervirens): “Árbol has-

ta de 20 m. con las ramas erguidas que forman una copa columnar; hojas esca-

liformes, pequeñas; fruto globoso, leñoso, formado de 8-14 escamas peltadas” 

[pm].

  7  violetas: violeta (Viola Odorata): “Planta pequeña de hojas radicales, 

reniformes o cordado ovaladas, crenado dentadas; fl ores solitarias, color viole-

ta, espolonadas, aromáticas. Planta de Europa y Asia, cultivada en los jardines” 

[pm].

nomeolvides (Myosotis Scorpioides): “Planta herbácea de hojas oblongo-

lanceoladas u oblanceoladas, alternas, casi sésiles; fl ores azules en racimos” 

[pm]; son “consideradas tradicionalmente como símbolo de amor y fi delidad” 

[due].

  8  fl or de muerto: cempaxúchil (Tagetes Erecta): “Planta herbácea de hojas 

recortadas, de olor penetrante; fl ores amarillas en cabezuelas” [pm]; “Maravi-

lla” [due]; cempasúchil: “Planta herbácea, mexicana, de la familia de las com-

puestas, que produce fl ores amarillas muy usadas para adornar las tumbas […] 

en España, clavel de Indias” [dm].
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10

15

20

25

30

Plantad naranjos que esparzan fl ores,
al leve soplo del manso viento,
sobre las losas de los sepulcros
y los marmóreos, lúgubres féretros.

Entre las hojas de estos naranjos
los ruiseñores y los jilgueros
formen sus nidos… ¡Cantos se escuchen,
y no del aura tristes lamentos!

¡Cubrid con fl ores la tumba fría;
mil existencias guarda su seno,
porque en la tumba revive todo
lo que nosotros creímos muerto!

¡Cubrid con fl ores la tumba fría,
antes, principio de un gran misterio,
y hoy sólo un sitio donde durante
muy pocos años se guardan huesos!

Huesos, despojos que se convierten
en otros seres, bajo otro aspecto.
¡Todo materia que se transforma
en fl or o pluma, perfume o cieno!

Quitad los altos, tristes cipreses,
mudos fantasmas del cementerio;

16  aura (Cathartes Aura): “Ave del orden de las rapaces diurnas, del ta-

maño de una gallina, de plumaje negro con visos verdes; cabeza desnuda y 

tarsos y pico de color carne. Despide olor hediondo, vive en grandes bandadas 

y se alimenta con preferencia de animales muertos. En ciertos puntos de Amé-

rica, de donde es indígena, se llama gallinaza o gallinazo” [rae].
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broten violetas, rosas y nardos,
donde hoy ostenta la fl or de muerto.

Id sin la amarga queja en los labios,
sin las señales del hondo duelo;
¡que no interrumpan vuestros sollozos
la paz augusta del cementerio!

¿Por qué ese luto, por qué ese llanto
sobre las tumbas de los que fueron?
¡Si es necesario que sea cadáver
lo que en el vientre llamóse feto!

Nada consiguen, nada, los vivos
con sus plegarias y sus lamentos;
¡mucho si enseñan que ante el sepulcro
los corazones no sienten miedo!

¡Mucho, si logran que el camposanto
lóbrego y frío se cambie en huerto
donde entre cantos, fl ores, perfumes,
en paz descansen los que vivieron!

35

40

45

31 nardos: nardo (Polianthes Tuberosa): “Planta bulbosa con tallos de 60 

cm. a 1 m.; hojas cintiformes de 30-40 cm.; fl ores tubulosas, blancas, colocadas 

por pares en espigas; fi lamentos adheridos a la parte de la corola” [pm].
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A QUIENES ME AMAN*

Cuando expirante y frío,
pugnando con las ansias de la muerte,
mis últimos suspiros escuchéis,
habladme de las aves y las fl ores,
habladme de las fuentes y los astros
y piadosos conmigo, no lloréis.

Las puertas de la alcoba
donde la muerte el corazón me estruje,
abrid, si me queréis, de par en par;
y moriré tranquilo si mis ojos
ven antes de cerrarse, por el cielo
una nube o un pájaro pasar.

Dejad que hasta mí lleguen
perfumes de violetas y jazmines,
fl ores que siempre quise y preferí;
moriré consolado si la vida
con incienso tan suave y delicioso
se despide, sonriéndose, de mí.

5

10

15

* Ms. Libreta No. 2, texto # 63, f. 40a.

  6 no lloréis: así seréis Ms2.

12 pasar: cruzar Ms2.

13 lleguen: llegue Ms2.

14 perfumes: perfume | jazmines: de rosas Ms2.

jazmines: jazmín blanco (Jasminum Offi cinale): “Arbusto trepador de hojas 

opuestas, imparipintadas con 3 pares de hojuelas oblongas, agudas, la terminal 

más grande; fl ores monopétalas, tubulosas, blancas, aromáticas […]. Planta ori-

ginaria de Persia, cultivada como ornamental” [pm].

17 incienso: perfume Ms2.
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20
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Dejad que el sol me bese
antes que se sumerjan mis despojos
de la madre común en el crisol.
¡Dejad que agonizante mire al cielo,
y que emprenda mi viaje acariciando
por destellos purísimos de sol!

Oh hermanos muy queridos,
cuando la muerte con sus frías manos
sofocándome esté –no lo olvidéis–,
habladme de las aves y las fl ores,
habladme de los astros y las fuentes
y piadosos conmigo… ¡no lloréis!

20 se sumerjan mis despojos: mis despojos se confundan 1a. Ms2 | mis 

despojos de destruyan 2a. Ms2.

22 agonizante: agonizando | al: el Ms2.

26 frías: secas Ms2.

27 sofocándome: asfi xiándome Ms2.

Llorca_fomarción_ajuste.indd   329Llorca_fomarción_ajuste.indd   329 9/10/07   10:47:229/10/07   10:47:22



[  330  ]

EN MI ALMA*

He mirado la frente de un viejo,
que gimiendo su pan mendigaba,
y he sentido congoja indecible

cundir en mi alma.

He escuchado la queja de un huérfano,
que llorando mi auxilio imploraba,
y ha brotado un ardiente reproche

del fondo de mi alma.

He mirado en el mar de la vida,
de mi fe sumergirse la barca,
y he sentido reinar desde entonces

la noche en mi alma.

He mirado bajar al sepulcro
a mi padre, a quien yo idolatraba,
y he sentido caer una gota

de fuego en mi alma.

He mirado infortunios que aterran,
me han herido las penas que matan.
¡Pero hasta hoy he sentido lo inmenso
de la angustia, mirando tus lágrimas!

* Ms. Libreta No. 2, texto # 64, f. 40b.

5

10

15

20
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LÁGRIMAS*

A mi hermana Enriqueta

Sobre su lecho lo miré tendido,
inmóvil, mudo, para siempre mudo,
y en mi garganta, como en férreo nudo,
murió el sollozo y expiró el gemido.

Sentí en mi corazón, de hiel henchido,
clavarse un hierro con empuje rudo,
y no sé cómo sin romperse pudo
contener tanto acíbar reprimido.

Hoy, lejos ya, muy lejos de aquel día,
en que al fulgor de cirio amarillento
vimos de nuestro padre la agonía,

al recordar tu bárbaro tormento
se abre mi corazón, oh hermana mía,
y en mi llanto se abriga el pensamiento.

* Ms. Libreta No. 2, texto # 78. f. 45a. Dice: “Inédita”.

  5  hiel: sangre Ms2.

  6  con empuje rudo: abrasador y agudo 1a. Ms2 | incandescente, rudo 2a. Ms2.

  7  romperse: matarme 1a. Ms2.

y no sé cómo sin romperse pudo: 

e ignoro cómo reventar no pudo 2a. Ms2.

  8  contener tanto acíbar reprimido:

un dolor tan intenso y comprimido Ms2.

12  recordar: pensar en Ms2.

14  y en mi llanto se abriga el pensamiento: 

y anegado en las lágrimas me siento Ms2.

5

10
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Trilogía

CARLOTA CORDAY*

Espíritu de aquellos que redimen
y elevan el amor hasta el delirio,
su acción ni fue locura ni fue crimen:
fue sed de libertad y de martirio.

Rompió con mano fi rme el duro pecho
de un monstruo repugnante y sanguinario;
sucumbió por el bien, por el Derecho,
y encontró su Tabor en su Calvario.

* Ms. Libreta No. 2, texto # 25, f. 13a-13b.

Carlota Corday: Chartotte de Corday d’Armont (1768-1793): heroína fran-

cesa de la Revolución. Era natural de Saint-Saturnin-des-Ligneries, y se dice 

que fue descendiente de Corneille, el poeta y dramaturgo de Ruán. Como una 

venganza a nombre de los girondinos, asesinó a Juan Pablo Marat en su propia 

alcoba el 13 de julio de 1793. Cuatro días después fue guillotinada.

  8  su Calvario: el Calvario Ms2.

Tabor: Monte Tabor o Itabyrius: Montaña de 562 m. situada al norte del 

llano de Esdrealón. Algunos exegetas pretenden afi rmar que allí tuvo lugar la 

Transfi guración de Jesucristo. Transfi guración de Jesús: “Así se designa al suceso 

de la vida de Jesús narrada por Mateo (XVII, 1-9), Marcos (IX, 2-9) y Pedro (I, 

16-18). Tres discípulos ven a Jesús orante, en un resplandor místico, hablando 

con los representantes de la antigua ley de los profetas Moisés y Elías acerca de 

las cosas que habrían de suceder. En este momento, por medio de una voz del 

cielo y de la «nube» como símbolo de la presencia de Dios [según el Éxodo, XL, 

15-18]; Jesús queda testifi cado como Mesías, como segundo Moisés en el Monte 

del Señor (Éxodo, XXIV, 15-18), como cumplimiento de la alianza y de la profe-

cía libre. En sentido totalmente diverso, se habla también de la transfi guración 

de Jesús refi riéndose a su glorifi cación después de la resurrección” [dt].

5
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Doncella varonil, vive su nombre
en la Historia, sin nublos y sin tacha.
¡Marat, al sucumbir, llegó a ser hombre
y ella un Cristo, cayendo bajo el hacha!

¡Oh Francia, tu justicia tempestuosa
confundió la cucarda con el yugo,
abatió la piedad esplendorosa
y ensalzó al asesino y al verdugo!

Pero en vano la cólera y el odio
el patriota levantan al patíbulo;
¡Espartaco no ha muerto, aún vive Harmodio
y no piden las lágrimas de Tibulo!

10 nublos: sombras Ms2.

14 cucarda: “Escarapela, divisa de cintas; cada una de las dos piezas de 

adorno que van a los dos lados de las frontales de la brida; martillo de boca 

ancha y cubierta de puntas de diamante, con que los canteros rematan obras de 

sillería” [rae].

17 y: o Ms2.

18 el: al | al: el Ms2.

19 Espartaco: célebre gladiador tracio, esclavo de los romanos, que acau-

dilló una insurrección entre los años 73 y 71 a. C. Triunfó muchas veces sobre 

sus represores pero fi nalmente sucumbió a manos de Craso, durante una pelea 

en Sicilia.

Harmodio: joven ateniense que, en compañía de su inseparable amigo 

Aristigón, asesinó a Hiparco, llamado el “Tirano de Atenas” (527-514 a. C.), hijo 

de Pisístrato y hermano del también tirano Hipias. Harmodio pereció en el ata-

que y Aristigón fue torturado y ejecutado en venganza. Fueron denominados 

como “los tiranicidas” por los griegos, quienes los celebraban como héroes.

20 Tibulo: Albio Tibulo: poeta romano de corte elegíaco. Se cree que nació 

cerca del año 54 a. C. y que murió el 19. Era de una posición económica acau-

dalada. Tomó parte en las expediciones militares de Aquitania y el Oriente. 

10
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Estando en la isla de Corfú cayó enfermo, y desde ese momento se dedicó a la 

poesía. Tuvo como amigos a Horacio, Virgilio, Propercio y Ovidio, y amó a dos 

mujeres, Delia y Némesis, protagonistas de su obra lírica. Escribió lo que se 

conoce como Corpus Tibulliarum, que comprendía cuatro volúmenes de elegías, 

de los cuales únicamente los dos primeros pueden serle indudablemente atri-

buidos. Tibulo es, según la crítica de todos los tiempos, uno de los poetas más 

delicados de la antigüedad clásica.

26  y ese crimen probó más tu pureza:

pero surgiste de la prueba ilesa 1a. Ms2.

y demostró ese crimen tu pureza 2a. Ms2.

27  fulguró: esplendió Ms2.

29  Legros: nombre del verdugo de Carlota Corday. Pidió a su ayudante 

la cabeza degollada y tomándola por el pelo, frente a la multitud, la abofeteó 

en son de mofa. Al respecto, escribió Dumas: “con aquella bofetada la cabeza 

se ruborizó: la cabeza, no la mejilla, yo lo vi, ¿me oyen? No la mejilla tocada, 

sino las dos mejillas, y con rubor igual, porque el sentimiento vivía en aquella 

¡Oh Carlota Corday –alma romana
que dejaste de amor tan grande ejemplo–,
tu sangre diste a la injusticia humana,
mas ésta, en cambio, construyó tu templo!

Tu cadáver infames profanaron,
y ese crimen probó más tu pureza.
¡Tu virtud fulguró! ¡No conquistaron
los asesinos más que tu cabeza!

Mengua eterna a Legros, eterna mengua
a quien te hirió con su sangrienta mofa.
¡Para él no implore compasión la lengua;
que se convierta en bofetón la estrofa!

[ca. 1893.]

25

30
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cabeza y se indignaba de haber sufrido una vergüenza que no podía detener”. 

El pueblo, al ver aquel rubor, tomó partido por Carlota Corday y pidió vengan-

za por aquel acto indigno. El verdugo fue detenido y llevado a prisión.

32  que: y Ms2.
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A JUAN PABLO MARAT*

Ídolo de tus fi eros coetáneos,
demagogo sin ley, siendo patriota
cuya historia escribieron sobre cráneos
la cuchilla, el puñal y la picota;

Marat, del crimen infernal coloso,
apóstol de la sangre y de la tea,
que el verso justiciero y vigoroso,
para ti bofetón eterno sea.

Tú el «divino» Marat, que en la tribuna
a la púrpura uniste tus andrajos,

5

10

* Ms. Libreta No. 2, texto # 26, ff. 13b-14a.

Marat: Jean Paul Marat (1744-1793): revolucionario francés. Nació 

en Boundry, provincia de Neuchatal, y murió asesinado por Carlota Corday en 

París. Era médico y periodista. Fue miembro de la Comuna de París y de la Con-

vención. Escribió artículos llenos de violencia en El Amigo del Pueblo. Fue insti-

gador de las matanzas de septiembre y propulsor de otras medidas sangrientas. 

Carlota Corday lo mató en el baño de su casa como desquite anónimo por sus 

actividades belicosas y bárbaras. En 1869 aparecieron sus escritos con el título 

de Obras escogidas de Marat. El pintor David, entre otros artistas, realizó un óleo 

en el que se le ve junto a Carlota Corday en el momento de su desenlace fatal.

  1 Ídolo: Terror | fi eros: absortos Ms2.

  2 ley, siendo: fe, falso Ms2.

  4 la cuchilla, el: las puntas del Ms2.

picota: “Columna o pilón que había a la entrada de los pueblos, donde 

se exponía a los reos a la vergüenza, o se ponían las cabezas de los que habían 

sido ejecutados, para que sirvieran de escarmiento” [due].

  6 de la sangre: del cuchillo Ms2.

  9 el «divino» Marat, que: que audaz conseguiste Ms2.

10 a la púrpura uniste: la púrpura manchar con Ms2.
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y tú que a la República en su cuna
dirigiste feroz traidores tajos,

mereces se eternice tu memoria
para que aprenda a maldecirte el hombre,
aunque de Francia la sublime Historia
ennegrezcan tus hechos y tu nombre.

Tú –el «divino» Marat, que en pro del yugo
luchó con antifaz de ciudadano–,
mereciste la cuerda y el verdugo,
la horca infamatoria del villano.

Mereces por tus hechos inauditos
de crueldad, el horror de las naciones.
¡Que a tu carga monstruosa de delitos
se agreguen sus eternas maldiciones!

¡Y moriste en tu lecho! La victoria
a la humana justicia arrebataste,
ascendiste al palacio de la gloria
y el templo de los grandes profanaste.

Mas no siempre tus crímenes triunfaron
de la pública fe y la guillotina.
Tus hazañas de hiena te acusaron
y te echó el Panteón a la letrina.

15

20

25

30

17 del: de un Ms2.

26  justicia: vindicta Ms2.

27  palacio: olimpo Ms2.

32  Panteón: “Monumento destinado a enterramiento de varias personas; 

por ejemplo, de una familia” [due]; “nombre del templo dedicado en Roma an-

tigua al culto de todos los dioses” [rae].
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¡Justicia celestial! Tanto me aterra
como tú, desgraciado, me horrorizas.
¡Erizaste de túmulos la tierra
y no hay tumba que guarde tus cenizas!

[ca. 1893.]

35

33 celestial: popular MS2.
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[  339  ]

VERGNIAUD*

Allá va, fi rme, sereno, erguido
sobre la innoble, roja carreta,
Vergniaud, el astro de la Gironda,
verbo de fuego, luz y tormenta.
Su lengua, espada centelleante
en el combate de las ideas,
ya ni electriza las muchedumbres,
ni pide gracia, ni tiene quejas.

5

* Ms. Libreta No. 2, texto # 27, f. 14a.

Vergniaud: Pierre Victurnien Vergniaud (1752-1793): orador político fran-

cés, nacido en Limoges. Fue abogado del Parlamento de Burdeos y miembro de 

la Asamblea Legislativa. Ocupó la jefatura de los “girondinos”: buscó, sin con-

seguirlo, un acercamiento hacia la monarquía pero, al fi nal, fi rmó la sentencia 

de muerte de Luis XVI. Murió junto con los “girondinos”, en la guillotina.

  3  Gironda: región de la costa de Francia, que forma un estuario por 

la confl uencia de los ríos Gerona y Dordoña. Su capital es Burdeos. De esta 

región era el Partido Girondino que, entre 1791 y 1793, estaba en contra de las 

matanzas que la Revolución francesa provocaba. Los “girondinos” se oponían 

a los diputados de la Montaña o jacobinos de la Convención y, aunque eran 

grupos republicanos, los “girondinos” no aceptaban la dictadura de la Comu-

na de París. Los “jacobinos”, entre los que se encontraban Desmoulines, Marat, 

Robespierre, Saint-Just y Danton, organizaron en su contra las jornadas del 31 

de mayo y 2 de junio de 1793, y el 31 de octubre fueron guillotinados veinte 

“girondinos” –después de una investigación llevada a cabo por Robespierre–, 

entre quienes se encontraba Vergniaud. Así, los diputados de la Montaña, lla-

mados de este modo porque ocupaban los escaños más altos e importantes en 

la Cámara, obtuvieron un triunfo temporal entre marzo de 1793 y julio del año 

siguiente, cuando ocurre la caída de Robespierre y prácticamente la de todos 

sus compañeros.
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  9 “Dulce et decorum pro patria mori!”: Horacio. Cfr., Odas, Libro III, Oda 

2, v. 13. Aurelio Espinosa Polit lo traduce como: “¡Cuán dulce es por la patria 

morir, y cuán grandioso!” [Véase Lírica Horaciana, p. 233]. Vicente Espinel lo 

resuelve así: “Grande gloria consigue / quien por la patria a muerte se abando-

na”. [Cfr., Odas de Quinto Horacio Flaco traducidas e imitadas por ingenios españoles 

y coleccionadas por D. M. Menéndez Pelayo, p. 156].

15  sañuda: sañudo: “Se aplica al que está dominado por la cólera contra 

algo o alguien, o al que se ensaña” [due].

16 “La Marsellesa”: Himno nacional de Francia. Fue compuesto en Es-

trasburgo por Rouget de Lisle, un capitán de ingenieros, en 1792. Originalmen-

te era una patriótica “Canción de guerra para el ejército del Rin”. Se le conoce 

como “Marsellesa” porque la cantaban los federales marselleses a su llegada a 

París, el mismo año de 1792. El 14 de julio de 1795 –debido a un decreto de la 

Convención– este canto fue declarado como Himno nacional. Mucho tiempo 

después fue confi rmado como tal por la Cámara de Diputados, el 14 de febrero 

de 1879.

“Dulce et decorum pro patria mori!”,
el esplendente tribuno piensa;
llega al cadalso y altivo y grande
con calma heroica la muerte espera.
Suena la hora, brilla un relámpago,
hiere el acero con rabia ciega,
y él, a quien Francia, sañuda, inmola,
muere cantando “La Marsellesa”.

[ca. 1893.]

10

15
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Homenajes

A SALVADOR DÍAZ MIRÓN.
[DESPUÉS DE LEER “LOS PARIAS”]*

Romperse he visto iracundas,
negras y tronantes olas,
contra la base de un risco
–altiva mole ciclópea–,
y en su cúspide quebrarse
las fl echas deslumbradoras
disparadas por el arco
de las tempestades roncas,
sin que las terribles fl echas
hendieran la dura roca.

Fuerte como el risco enhiesto,
que ni el rayo ni la ola
hacen temblar, te enderezas,
y el odio y la envidia arrostras,

5

10

* Ms. Libreta No. 2, texto # 5, f. 3b; e Impresos # 97, en La Bandera 

Veracruzana, Xalapa, época primera (domingo 7 de febrero de 1892), núm. 710, 

p. 3.

La primera publicación de “Los Parias”, según noticia de Manuel Sol, 

fue en La Juventud Literaria [México, año I, t. II (5 de febrero de 1888), núm. 6, 

p. 43]; apareció también en El Pabellón Nacional [México, t. I (19 de febrero de 

1888), núm. 291, p. 2], y en Combate [México, t. II (19 de febrero de 1888), núm. 

51, p. 2]. Al pie de esta última reimpresión, el poeta Salvador Díaz Mirón anotó 

la fecha en que escribió el poema: “1888”.

  2 tronantes: gigantes Ms2.

  4 altiva: soberbia Ms2.
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15  fundes: empapas Ms2.

16  llamas de sol: sangre y fuego Ms2.

17  gigante: coloso Ms2.

viril poeta que fundes
en llamas de sol la estrofa;
gigante que hundes la frente
en regiones luminosas
y afi rmas la regia planta
sobre un pedestal de sombras.

[ca. 1888.]

15

20
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MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA*

Pensando en su existencia laboriosa,
el corazón de júbilo se ensancha.
¡Bajó a la eterna fosa
sin llevar en el rostro ni una mancha!
Abandonó la exedra
donde su numen como sol lucía,
y al morir sofocado por la impía,
que lo arrastró a su tálamo de piedra,
no murió con tristeza como el día.

Poeta de grandiosas concepciones,
sus estrofas espléndidas y raras
vibraron con intensas vibraciones;
lo divino buscaron y lo inmenso,
fueron tierna oración ante las aras,
y ante el fulgor de la beldad, incienso.
Al deshacerse los estrechos lazos
que al mundo lo ligaban,
coronado de lauros y de fl ores
lo recibió en sus brazos
“la virgen de los últimos amores”,
y olímpicos fulgores
y cánticos triunfales
abrieron a su espíritu coloso
el templo luminoso,
reservado a los seres inmortales.

5

10

15

20

25

* Ms. Libreta No. 1, texto # 15, ff. 27b.-28a.

  5  exedra: “Construcción descubierta, de planta semicircular, rodeada 

de bancos adosados”[due].

  6  numen: “Cualquier dios pagano. Inspiración del poeta o artista” 

[due].
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Allí descansa ahora
el mago que a las jóvenes doncellas
con el arpa fascina y enamora.
¡El sublime cantor de las estrellas,
el ave seducida por la aurora!
Allí el bardo pujante
que en bronce y oro sus estrofas bellas
escribió con buriles de diamante,
el inspirado cuyo verso nunca
niega consuelo al insaciable hastío.
¡Y brilla en el espíritu sombrío
como el rayo de luz en la espelunca!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
¡Oh poetas –hermanos del augusto
espíritu que huyó para ser libre–,
que un cántico robusto
surja y cual trueno majestuoso vibre!
¡Abandonad la musa dolorosa,
que trabajen los mágicos cinceles,
que se yerga la estatua esplendorosa;
y ofrezca llanto la enlutada esposa
mientras vosotros ofrecéis laureles!

[ca. febrero de 1895.]

30

35

40

45

33  buriles de diamante: punta de diamante: “Diamante pequeño engastado 

en acero, que se emplea, por ejemplo, para cortar vidrio” [due].

37  espelunca: “Concavidad de la tierra, y lo mismo que cueva” [da].

46  laureles: laurel (Lauros Nobilis): “Tradicionalmente, sus ramas natura-

les o imitadas en bronce u otro material, formando una corona o en otra forma, 

se han empleado para otorgarles o usarlas como símbolos de gloria y fama. Las 

hojas son aromáticas y se emplean como condimento”  [due].
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[  345  ]

BÉCQUER*

A Lorenzo F. Rivera

Tengo mi corazón empedernido,
rara vez los dolores lo conmueven;
un corazón donde la sangre late
helada como nieve.
Y al leer sus estancias melancólicas
donde la angustia, resignada, treme,
donde el rastro se ve del infortunio
y la pena de un mártir se retuerce,
he sentido en mis ojos una lágrima…
¡Oh pobre y dulce Bécquer!

Poderosa y extraña simpatía
que explicarse mi espíritu no puede,
me obliga a sollozar cuando solloza,

5

10

* Ms. Libreta No. 2, texto # 80, ff. 46a-46b. Dice: “Inédito”.

Gustavo Adolfo Bécquer: poeta español, natural de Sevilla, donde nació 

el 17 de febrero de 1836; murió en Madrid, el 22 de diciembre de 1870. Sus 

verdaderos apellidos eran Domínguez Bastida; pero adoptó el de Bécquer, ya 

usado por su padre, y que procedía de unos antepasados fl amencos, que en el 

siglo XVI se establecieron en su ciudad natal. Bécquer se hizo famoso por sus 

Rimas, al grado de ser conocidas como becquerianas las similares que han sido 

escritas por los demás poetas. Bécquer las compuso alrededor de 1860, pero 

fueron publicadas póstumamente, en 1872. Además, escribió Leyendas, una se-

rie de nueve cartas: Desde mi celda, redactadas en el monasterio de Veruela en 

1864, una Historia de los templos de España y Libro de los gorriones (manuscrito au-

tógrafo de Rimas), conservado inédito hasta hace poco tiempo por la Biblioteca 

Nacional de España.

  1  Tengo mi: Yo tengo el Ms2.

  6  treme: tremar: “Temblar” [due].
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y a sentir lo que siente.
Y borrándose el tiempo y la distancia,
me miro junto a él, sueño me quiere
y me llama su amigo cariñoso
y me deja besar su joven frente,
y un saludo de hermano me dirige
y una triste sonrisa, cuando muere…

Treinta veces el sol bañado había
mi humilde infancia con su rayo ardiente,
cuando él cayó de la insaciable tumba
en el oscuro vientre.
¡Y creo haber oído sus palabras
en el suave murmurio de las fuentes,
y creo que lo he visto… No sé donde,
en mi sueño quizás, sólo en mi mente,
o en un rayo de luna o de un lucero,
cuando la tarde muere!

Tengo mi corazón empedernido
y frío cual la nieve,
y al leer sus estancias melancólicas,
el hielo se derrite, el mármol siente.
Padezco las congojas infi nitas
del pobre y dulce Bécquer
y borrándose el tiempo y la distancia
y salvando el abismo de la muerte,
me miro junto al bardo, con él lloro,
y un beso fraternal dejo en su frente.

15

20

25

30

35

40

22 infancia: cuna Ms2.

31 Tengo mi: Yo tengo el Ms2.

33 estancias: estrofas Ms2.
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A FEDERICO BALART*

¡Oh Balart, sufres y lloras! Con el alma de un creyente
das al mundo tus estancias de quejosas vibraciones;
te retuerces angustiado y en el polvo hundes la frente
que no abrasan, que no azotan con su látigo candente
las altivas, las inmensas, formidables rebeliones.

En tus límpidas estrofas, tan galanas cual sencillas,
es un mártir resignado tu dolor hondo e inmenso;
y fi gúrome al leerlas y al sentir cómo te humillas,
que creaste tus dolores ante un Cristo de rodillas,
en la nave de un santuario y entre el humo del incienso.

¡Dulce bardo de la pena, si tus cánticos inspira
el espíritu celeste de tu esposa noble y santa,
bien comprendo por qué lloras y no truenan en tu lira
los rugidos del rebelde, las centellas de la ira,
la protesta pavorosa que hasta el cielo se levanta!

5

10

15

* Impresos # 64, en El Iris Veracruzano, Xalapa, año I (25 de enero de 

1903), núm. 18, p. 3.

Federico Balart (1831-1905): poeta y crítico español, nació en Pliego, 

Murcia. Comenzó a publicar sus poemas y escritos desde 1864 en el periódico 

La Democracia de Madrid, dirigido por el maestro Castelar. Usó el seudónimo 

de Cualquiera para fi rmar sus críticas; colaboró además en El Imparcial y en mu-

chos otros periódicos y revistas. Llegó a merecer los elogios de Leopoldo Alas, 

Clarín. Su poesía se distribuye en dos volúmenes: Dolores (1899) –una colección 

de elegías a la muerte de su esposa, a lo que el poema de González Llorca hace 

referencia–, y Horizontes (1897). Perteneció Balart al grupo fi losófi co y literario 

cuyas principales fi guras fueron Campoamor, Núñez de Arce y Ruiz de Agui-

lera. Véase: Federico Balart, Obras poéticas. Dolores / Horizontes [1905, 195 pp.]

  5  formidables: formidable: “Horroroso, pavoroso y que infunde asombro 

y miedo” [da].
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¡Oh poeta! En este mundo no estás solo y sin consuelo;
hay perfumes, hay fulgores en tu senda tenebrosa.
¡Tú lo has dicho! Tus estrofas –expresión de amargo duelo,
de ternuras nunca muertas que se van buscando el cielo–,
te las dicta el alma pura de tu noble y santa esposa.

Y por esto no blasfemas aunque hay nublos en tu frente,
y sufriendo resignado das al mundo tus canciones.
¡Que si solo te sintieras, tu santuario de creyente
en pavesas cambiarían con su látigo candente
las altivas, las inmensas, formidables rebeliones!

(1895.)

20

25

24  pavesas: pavesa: “Porción ya carbonizada o convertida en ceniza de 

una materia combustible ligera, como papel o paja, que puede ser llevada por 

el viento” [due].
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AL ESPÍRITU DE LA SEÑORITA
JOSEFA MURILLO*

¡Torvo, triste y enlutado,
sin su armadura de fi erro,
con un ramo de jazmines
a ti va mi juramento,
para dejar su perfume
en la nieve de tu féretro,
para cubrir tu sudario
de plegarias y de besos,
para regar tu sepulcro
con el llanto de un guerrero,

5

10

* Impresos # 74. Tomado de Miguel Bustos Cerecedo: La creación litera-

ria en Veracruz, t. I, pp. 326-328.

Josefa Murillo: poetisa mexicana, nacida en Tlacotalpan, Veracruz, el 28 

de febrero de 1860, y muerta en su tierra natal –de un “mal hepático”–, el 1o. 

de septiembre de 1898. Salvo un viaje a Orizaba, a propósito de una consulta 

médica, nunca abandonó su solar junto al río sotaventino, que le inspiró, y es 

constante referencia en sus versos. Su familia y la de González Llorca se trata-

ron, aunque no entre sí la difunta y Enrique González Llorca, como el presente 

poema lo demuestra. La llamada «Alondra del Papaloapan» publicó sus poe-

mas con los seudónimos de Xóchitl y Tololoche, según fueran de corte amoroso o 

satírico. La obra de Josefa Murillo queda inscrita dentro del romanticismo. Sus 

colaboraciones aparecieron en los periódicos locales El Correo de Sotavento, La Voz 

de Sotavento y La Voz de Tlacotalpan, o en El Dictamen de Veracruz. Comentaron 

su obra las plumas de Nervo, Urbina y José María Vigil. Su coetáneo Cayetano 

Rodríguez Beltrán le organizó un homenaje póstumo en 1899, y Jesús Aguirre 

Beltrán, en 1927, recolectó la primera selección de su poesía, que sólo fue pu-

blicada hasta 1961. María Teresa Dehesa y Gómez Farías escribió sobre su vida 

y su obra. [Véanse Josefa Murillo: 64 poemas y una prosa, edición de Humberto 

Aguirre Tinoco, y Josefa Murillo: Obra poética, prólogo de Georgina Trigos.]

  1  torvo: “De aspecto que inspira miedo” [due].
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que si nunca vio tus ojos,
lleva en el alma tus versos!

Una extraña simpatía,
inefable y dulce afecto,
se levantaba gloriosa
en el antro de mi pecho.

Eras en él una fl or,
un azul jirón del cielo,
un claro esplendor de luna
sobre un infernal desierto.

Un pájaro melodioso
cuyo tiernísimo acento,
en las selvas de mi espíritu,
siempre, siempre tuvo un eco.

¡Oh inspirada poetisa
del vergel tlacotalpeño,
donde las fl ores son astros
y los astros son ensueños!

¿Por qué te hundiste en la noche
del insondable misterio?
¿Por qué tan pronto te fuiste,
tan pronto y tan lejos, lejos?

¿Quién recogerá tu lira,
heredando tu alma y estro,
en la «Perla» hermosa y blanca
de los cármenes risueños?

15

20

25

30

35

36  cármenes: carmen: “Verso, particularmente refi riéndose a los latinos” 

[due].
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¿Quién cantará, cual solías,
haciendo latir los senos
duros, duros como el mármol,
fríos, fríos como el hielo?

¡Oh adorable y casta virgen,
si helado murió tu cuerpo
nunca morirá tu nombre:
perdurará con tus versos;
palomas que en tu sepulcro
nos contarán tus ensueños
y llevarán a tus labios
la miel de nuestros recuerdos!

¡Descansa en paz, tierna musa,
mientras lloro con tus deudos,
y torvo, triste, enlutado,
sin su armadura de fi erro,
con un ramo de jazmines
a ti va mi pensamiento!

[ca. 1898.]

40
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Preludio de la cólera

A NILA*

¿Me preguntas por qué mis estancias
semejan rugidos;

me preguntas por qué mis estrofas
no cantan idilios?

¿Me preguntas por qué? Porque el canto
que el mundo reclama y anhela el espíritu
es aquel que en las pugnas alienta,
que hiere tiranos y ahuyenta vestiglos.

Descansar muellemente alabando
las dichas del beso, los goces del vino,
mientras otros con trompa guerrera
redimen esclavos y arrancan cilicios;
sollozar mientras otros combaten,
soñar con estrellas, con hadas y silfos;
preferir a la clava la rueca,
es propio de seres cobardes e indignos.

5

10

15

* Ms. Libreta No. 2, texto # 23, f. 12a.

  2 rugidos: un coro de nimios rugidos Ms2.

  4 idilios?: tristezas ni cantan idilios? Ms2.

  8 vestiglos: vestiglo: “Monstruo horrible forjado por la imaginación” 

[due].

11 corrección ilegible Ms2.

14 silfos: silfo: “(Magia). Espíritu elemental del aire, masculino” [due].

15-16 preferir a la clava la rueca,

es propio de seres cobardes e indignos: Hércules: “Ónfale había comprado 

a Heracles como un amante más bien que como un luchador [...]. A Grecia 
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llegaron informes de que Heracles había desechado su piel de león y su coro-

na de álamo temblón y llevaba en cambio collares de joyas, brazaletes de oro, 

turbante femenino, mantón de púrpura y ceñidor meonio. Pasaba el tiempo, 

según rumores, rodeado por lascivas muchachas jonias, cardando lana que to-

maba de un cesto bruñido, o hilando; y temblando, mientras hacía eso, cuando 

su ama lo reprendía. Ella le golpeaba con su chinela dorada cuando sus de-

dos torpes rompían el huso, y le obligaba a relatar sus anteriores hazañas para 

entretenerse; sin embargo, al parecer, él no se avergonzaba. De aquí que los 

pintores mostraran a Heracles vestido con faldas amarillas y dejándose pintar 

y manicurar por las doncellas de Ónfale, mientras ella aparecía vestida con la 

piel del león y manejando su clava y su arco” [Cfr., Robert Graves: Los mitos 

griegos, t. 2, pp. 207-208]. Dice Ernesto Mejía Sánchez: “La difusión alcanzada 

por el motivo de Hércules y Onfalia en la literatura española de fi n de siglo, 

no procede, desde luego, de fuentes clásicas, sino como sucede con la de otros 

tantos aspectos literarios, de la cultura francesa contemporánea. Adrede digo 

«cultura» y no «literatura», pues ésta sola no hubiera conseguido su popula-

ridad sin el apoyo de las artes plásticas, y aún de la música”. [Cfr., Hércules y 

Onfalia. Motivo Modernista, p. 3].

clava: “Porra. Cachiporra. Maza. Palo; generalmente un trozo de rama 

de árbol, muy grueso por uno de sus extremos y acabado en punta por el otro, 

que se emplea como arma agarrándolo por el extremo delgado”  [due].

Canten otros eróticas ansias,
tejiendo guirnaldas de rosas y mirtos.
¡Yo desprecio la calma que enerva,
yo busco tormentas, me atrae el abismo!
¿Qué me importan los ojos de Venus,
los astros, las fl ores, las fuentes y el nido,
mientras haya en la tierra verdugos,
mientras haya en la tierra oprimidos?

20
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EL SICOFANTE*

En la sombra escondido, en vil asecho,
su aleve dardo con fruición afi la;
os guarda y no tiembla ni vacila,
os ve y os rompe sin piedad el pecho.

Para llegar a él, de vuestro rango
forzoso es descendáis: ¡por eso os hiere!
Como en fango está hundido, también quiere
el miserable que os hundáis en fango.

¿Por qué os odia? ¡Por qué! Pues porque humilla
a su alma innoble el bienestar ajeno,
porque grande seréis, porque sois bueno,
porque odia cuanto asciende y cuanto brilla.

Pero no le temáis, temprano o tarde
por su propia ruindad será vendido,
y ya públicamente conocido,
la honradez le dirá: ¡fuiste un cobarde!

5

10

15

* Ms. Libreta No. 2, texto # 12, f. 7b.

Sicofante: “Calumniador” [due].
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A UNO DE TANTOS*

¿Mis versos para ti? ¡Que antes un rayo
me parta el corazón y hunda en la sombra!
No rodarán mis versos por la alfombra
que barre con la lengua tu lacayo.

¿Mi estrofa para ti? ¡Torpe quimera!
La altivez mi tesoro constituye;
mi inspiración jamás se prostituye
ni se alquila mi estrofa cual ramera.

¿Tienes poder? Pues mi cerviz de hierro
desafía tu fuerza incontrastable.
¡No hay poder que convierta –¡oh miserable!–,
ni cuervo al cóndor ni al león en perro!

Yo buscaré los fúlgidos pináculos
sin que tu apoyo o tu limosna invoque,
aunque absorba mi sangre y me sofoque
el pulpo del dolor con sus tentáculos.

No me tientes y guarda tu riqueza
para aquellos que imploran tu mancilla.

5

10

15

* Ms. Libreta No. 2, texto # 49, ff. 29a-29b. Dice: “Inédita”.

Incluí este poema en Veracruz: dos siglos de poesía (siglos XIX y XX), v. I, 

pp. 399-400.

  5 ¡Torpe: ¡Vana Ms2.

quimera: “Animal fantástico, con cabeza de león, cuerpo de cabra y cola 

de dragón, que vomitaba llamas. Alucinación. Ilusión. Visión. Creación de la 

mente tomada como realidad” [due].

10 desafía tu: haz que doble a Ms2.
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¡Yo soy rico y soy grande en mi guardilla!
¡Es un timbre glorioso mi pobreza!

Padezco, lloro, pero no me arrastro,
mi viaje sigo con valor sereno,
y mientras piso podredumbre y cieno
mis ojos buscan el fulgor del astro.

No estoy en tu presencia confundido,
no me ciega tu fausto reluciente.
¡El sol esplende más, y frente a frente
su mirada de lumbre he sostenido!

Guarda, oh necio, tus iras y tus dones;
no ha de manchar mis labios la mentira;
¡no merece el aplauso de la lira
quien compra el organillo a los bufones!

20

25

30
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NO ERES TÚ, LA ENFERMIZA…*

No eres tú, la enfermiza de frente pálida,
la de cintura grácil y aéreas formas,
que semejas un tenue rayo de luna
temblando en un abismo de negra sombra.
No eres tú la que busco, no te deseo,
por tus arterias corre savia de rosas,
no el átomo de hierro que presta vida
y esplende en las miradas y arde en las bocas.

No eres tú la que amo: me inspiran miedo
el amor y los besos de las cloróticas.

Yo deseo las mujeres de frente bruna,
de pupilas fl amantes y ricas formas,
que muerden cuando besan y a cada beso
empapan nuestros labios en sangre roja.
Adoro esas mujeres cuyos abrazos
son nudos de serpiente que nos sofocan.
¡Ellas son las que aguardan al agareno,

5

10

15

* Ms. Libreta No. 2, texto # 79, ff. 45b-46a. No tiene título y dice: “Inédito”.

  4  en: el | negra sombra: negras sombras Ms2.

10  cloróticas: clorótica: “clorosis: dícese de la mujer que la padece”; cloro-

sis: “Enfermedad de los jóvenes caracterizada por anemia con palidez verdo-

sa, trastornos menstruales, opilación y otros síntomas nerviosos y digestivos” 

[rae].

11  deseo: amo Ms2.

12  fl amantes: llameantes | ricas: espesas Ms2.

17  agareno: “Descendiente de Agar, mujer bíblica y, por extensión «mu-

sulmán»; particularmente, refi riéndose a los que ocuparon España durante la 

Edad Media” [due].
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las que en éxtasis dulce soñó Mahoma!
No eres tú la que busco, no te deseo,
por tus arterias corre savia de rosas.

Tu mano siempre fría, mano de muerta,
la fl or de mis deseos hiela y deshoja;
tu sonrisa me infunde pavor extraño,
tu frente me parece fúnebre losa,
tus ojos, espeluncas negras, lejanas,
donde surgen y vuelan en lenta ronda
pensamientos de angustia, tristes recuerdos
de otra vida, otros mundos, almas y cosas.

¡Oh mística belleza, no me cautivas;
hay algo de cadáver en las cloróticas!
Yo quiero, como el viejo rey de los “Salmos”,

20

25

30

18  las que en éxtasis dulce soñó Mahoma!: 

allá en el paraíso del buen Mahoma! 1a. Ms2.

las que en místico arrobo soñó Mahoma! 2a. Ms2.

Mahoma: Muhammad: Caudillo y profeta de los árabes (La Meca, ¿580?-

Medina, 632), fundador del islamismo en base a su doctrina descrita en El Corán (o 

Alcorán). Hijo póstumo de Abd-Allah, caballero que trafi caba con Siria; se crió con 

su abuelo y más tarde con su tío. A los 24 años se casó con Kadidja, una rica viuda 

con la que procreó ocho hijos, siendo Fátima la única registrada por la historia. Se 

erigió en profeta de una nueva religión y convenció a gran número de fervientes al 

par que múltiples enemigos. Con su huida a Medina, el 16 de julio del año 622, co-

mienza la hélgida o era musulmana. Hizo construir una mezquita y fi jó los rituales 

del culto, pero fracasó en su intención de atraerse a los judíos. Encabezó la guerra 

santa contra los infi eles y en 630 entró triunfante a La Meca. Su personalidad com-

bina las dotes del místico y del poeta con el dinamismo del jefe político.

23  infunde: inspira Ms2.

24  fúnebre: funesta 1a. Ms2. | fúnebre losa: piedra mortuoria 2a. Ms2.

31  rey de los “Salmos”: David: rey de Judá e Israel (¿1030-971 a. J. C.). Es 
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carne joven y rica, sangre ardorosa;
hallar en los amores calor y vida,
no dormir en mi lecho con una sombra.
Yo quiero que los besos quemen mis labios,
yo quiero besar labios que sean auroras,
encendidos y suaves, sangrientos y hondos,
porque en ellos se gusta sabor de gloria.

No eres tú la que busco, no te deseo,
por tus arterias corre savia de rosas.
Yo quiero, como el viejo rey de los “Salmos”,
carne joven y rica, sangre ardorosa.

35

40

héroe nacional entre los judíos. Fue el hijo menor de Isaí, llamado también Jessé. 

Quita la vida a un león, a un oso y vence al gigante Goliat de una pedrada. In-

gresa al servicio del rey Saúl, con cuya hija Micol se casó; a la muerte de aquél, 

es proclamado rey. Vencedor de moabitas, amonitas y edomitas, erigió la capital 

de su reino en Jerusalem y ensanchó sus dominios hasta Siria, el Líbano y el Mar 

Rojo. Dio fi n al pacto comercial ominoso entre su pueblo y los fenicios, y organi-

zó los servicios religiosos de su pueblo. Cometió adulterio con la bella Bethsabé y 

homicidio con Hurías Hetheo, el esposo de aquélla, enviándolo con este propósi-

to a las fi las del ejército de su lugarteniente Joab. Hacia el fi nal de su vida sufrió 

la revelación de sus hijos Absalón y Adonías; abdicó en su hijo Salomón. Se le 

adjudica a David ser el compositor del Salterio o Libro de los Salmos. Investigacio-

nes muy posteriores, como los de la Comisión Bíblica del 1o. de mayo de 1910, 

le atribuyen la hechura de unos setenta “Salmos” y a muchos otros autores los 

restantes, compuestos y cantados entre la época de David y el siglo V a. de J. C., 

tiempo en que vivió Esdras, a quien se le considera su compilador defi nitivo.

32  rica: fresca Ms2.

33  los amores: la que ame Ms2.

36  que sean auroras: como amapolas Ms2.

37  sangrientos y hondos: lucientes, húmedos 1a. Ms2. | y hondos: frescos 

2a. Ms2.

38  gusta: encuentra Ms2.

42  rica: fresca Ms2.
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EL TAHÚR*

Pálido rostro, con crispada mano
sobre el tapete su jornal coloca,
y a la fortuna con afán invoca,
pero la invoca el miserable en vano.

La baraja es su dios. Vil e inhumano
los mudamientos del deber sofoca,
y en el garito la honradez apoca
y de ser criminal se siente ufano.

Y mientras él enloquecido juega,
abrumadora y arrollando todo,
a su hogar, imperiosa, el hambre llega.

La seducción trabaja, el oro esplende,
y al lecho conyugal mancilla el lodo
o la primicia virginal se vende.

* Ms. Libreta No. 2, texto # 85, f. 50a. Dice: “Inédita”.

  5  La baraja es: Es el naipe Ms2.

13  al lecho: el honor | mancilla el: se empapa en Ms2.

5

10

Llorca_fomarción_ajuste.indd   360Llorca_fomarción_ajuste.indd   360 9/10/07   10:47:329/10/07   10:47:32



[  361  ]

¡Oh Satán, te miraron mis delirios!

SATANÁS*

Fabuloso vestiglo del infi erno,
Esfi nge en la conciencia del humano,
hechura incomprensible del Eterno,
pesadilla tremenda del cristiano.

Niño aún era yo cuando tu nombre
con estruendo de rayo hirió mi oído,
y supe que enemigo eras del hombre,
adversario de Dios, Ángel caído.

* Ms. Libreta No. 1, texto # 17, ff. 29a-30a; Ms. Libreta No. 2, texto # 47, 

ff. 27a-28a.

  1  Fabuloso vestiglo: Majestad fabulosa Ms2.

  2  Esfi nge: “Monstruo fabuloso, cuyo culto tuvo origen en Egipto, ex-

tendiéndose a toda Grecia, Asia Occidental y Roma. La Esfi nge tenía fi gura de 

León, echado, con cabeza de hombre, cuyo mentón estaba cubierto de barba. 

La Esfi nge griega tenía el rostro y los pechos de mujer. Según los griegos, la 

Esfi nge era hija de Tifón y Equidna. Fue Juno quien la envió contra los tebanos, 

para vengar el rapto de Crisipe, robada por Layo –según Apolodoro. Otros 

mitólogos suponen que la envió Marte, irritado por la muerte que Cadmo dio 

al Dragón –según Eurípides. Hesíodo, que nos ha transmitido la tradición más 

antigua, hace nacer a la Esfi nge en el país de Arimes” [edmu].

  8  Ángel caído: La profecía de Isaías: XIV, 12-13: “¿Cómo caíste del cielo, 

oh Lucifer, que nacías por la mañana? ¿Cómo caíste en tierra, tú que llagabas 

las gentes? Tú, que decías en tu corazón: subiré al cielo, sobre los astros de 

Dios ensalzaré mi solio, me sentaré en el Monte del testamento, a los lados del 

aquilón”.

5
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Maldiciendo tus hechos me arrullaron,
enseñándome a odiarte me adurmieron;
y tus ojos de lumbre me abrasaron
y entre llamas mi espíritu envolvieron.

De mi sueño turbaron el reposo
tus alaridos de furor eternos,
y a mi lecho llegaste pavoroso
con alas de murciélago y con cuernos.

Te encontró mi temor en los rincones
de la alcoba, más lóbregos y oscuros,
y rastros de tus uñas y espolones
halló siempre en el suelo y en los muros.

¡Oh Satán, te miraron mis delirios
en los Cristos dolientes del santuario,
en la trémula fl ama de los cirios
y en los huesos podridos del osario!

Doquiera te fi ngieron mis terrores,
en la sima, en el bosque, en la llanura,
en la estrella de rojos resplandores
y en las nubes plomizas de la altura.

Fuiste un dios para mí, mas dios del pánico;
en el trueno escuché tu airado grito

10

15

20

25

30

10  enseñándome a odiarte me adurmieron: 

hablándome de ti me adurmieron Ms2.

22  en los Cristos dolientes del santuario: 

en el Cristo doliente del Calvario Ms2.

24  los huesos podridos: la lumbre azulada Ms2.

26  la sima: el seno Ms2.
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y te vi desafi ar, monstruo titánico,
el inmenso poder del infi nito.

Hoy no sé maldecirte ni temerte,
sé que eres un héroe legendario,
vana sombra en la vida y en la muerte,
vestiglo de un imperio imaginario.

La razón te rechaza; ya no sufre
tu yugo secular, yugo tremendo;
ya no apareces exhalando azufre,
techos y muros con fragor rompiendo.

Ya no vienes al mundo convertido
en apuesto doncel, de formas bellas,
a deshonrar al padre o al marido
y a robar el candor a las doncellas.

Ya no turbas la calma del convento
de tu rencor con la temible furia,
ni abrasas de la monja el pensamiento
en el fuego voraz de la lujuria.

Te lloran aquelarres y hechiceras,
juglares de la fe, machos cabríos;
en tu honor ya no ofi cian las rameras
sobre altares hediondos y sombríos.

De mi sueño no turban ya el reposo
tus alaridos de furor eternos,

35

40

45

50

36  vestiglo: majestad Ms2.

48  en: con 1a. Ms2. || voraz: infernal 2a. Ms2.

49  aquelarres: aquelarre: “Reunión nocturna de brujas o brujos; jaleo, ba-

rahúnda” [due].
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ni a mi lecho te acercas pavoroso,
con alas de murciélago y con cuernos.

Hoy tu yugo sacude la conciencia,
mitológico dios, te pulveriza
el espléndido rayo de la ciencia
que reduce los dioses a ceniza.

Hoy no sé maldecirte ni temerte,
sé que eres un héroe legendario,
vana sombra en la vida y en la muerte,
vestiglo de un imperio imaginario.

Pero sabe, ¡oh arcángel fabuloso,
proscrito celestial, que si existieras,
cantaría con estro vigoroso
tus grandes pugnas y tus ansias fi eras!

Porque en ti la primera y admirable
palpitación de libertad vería;
el primer servilismo formidable
retando a la primera tiranía.

55

60

65

70

64 vestiglo: majestad Ms2.
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NUBLOS*

Yo bien sé lo que piensa el mendigo
cuando hambriento y desnudo solloza;
yo bien sé lo que piensa la viuda
sin pan y sin techo, con hijos que lloran.

Yo bien sé lo que piensa quien gime
aherrojado en oscura mazmorra;
lo que piensa quien surca los mares
airados y negros, sin fondo y sin costas.

Yo bien sé lo que piensa el proscrito
en las lentas y lúgubres horas,
en que anublan su frente recuerdos
que engendran en su alma tristezas muy hondas.

Yo bien sé lo que piensa el enfermo
–que trémulo el labio, la voz quejumbrosa–,
pide luz al sentir el espíritu
invadido por tétrica sombra.

Yo bien sé lo que piensa quien lleva
en las sienes punzante corona,
quien la cuesta de triste Calvario
asciende entre azotes, injurias y mofa.

5

10

15

20

* Ms. Libreta No. 1, texto # 20, f. 32a; Ms. Libreta No. 2, texto # 2, f. 2a; 

e Impresos # 98, en La Bandera Veracruzana, Xalapa, época primera (jueves 14 de 

enero de 1892), núm. 703, p. 3, publicado con la dedicatoria “A Enrique Peña”.

  6  aherrojado: sumergido Ms2.

16  invadido: oprimido Ms2.
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Yo bien sé lo que piensa quien sufre
horrendos martirios, mortales congojas.
¡Que su dios bajará del Olimpo
a bañarlos con luces de gloria!

¡Insensatos que en luchas sangrientas
sobre el suelo sus armas arrojan,
y vacilan y tiemblan y caen,
y al dios esperando, blasfeman o lloran!

(Octubre 21 de 1891.)

25

23  ¡Que su dios bajará del Olimpo: ¡Piensan, ¡ay!, que las penas humanas 

Ms2.

Olimpo: el cielo. “Todos los pueblos jóvenes, en la infancia de sus reli-

giones, creyendo en la presencia de los dioses es algo terrible y aparatoso, no 

dudan en asignar a estos dioses, como moradas, los lugares más cercanos al sol 

que deslumbra. De aquí que los griegos eligieran el Olimpo para morada de 

sus dioses. Lugares que, tocando el cielo, tienen un punto de contacto con la 

tierra; así, entre los hebreos, los hindúes y los griegos, entre los cuales el Cielo 

es la residencia del poder máximo, el Sinaí, el Merú y el Olimpo soportan sobre 

sus cimas la residencia de la divinidad, la cual se manifi esta por los rayos y los 

relámpagos. En la mitología homérica, Zeus, que resume en sí todo un sistema 

celeste –y celestial–, habita en la cumbre más elevada del Olimpo, y tiene su 

palacio, construido por el arte de Vulcano, el cual construyó, igualmente, los 

palacios de los demás dioses en las distintas crestas de la montaña. Un punto, 

pues, del Olimpo, el más alto, se confunde ya con el Cielo. Las puertas del 

Olimpo no son otras que las puertas del cielo” [edmu].

24  correcciones ilegibles Ms2.

25  ¡Insensatos: ¡Cobardes Ms2.
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VOX SANGUINIS…*

Con el hacha al hombro, destilando sangre,
terrible y austero, fatídico y cruel,
bajaba el verdugo del rojo tablado,
bajaba y le dije: ¿qué has hecho de Abel?

Clavó en mí sus ojos con triste insistencia,
y en mi alma la pena más honda sentí.
¡Brillantes en ellos, cual mudo reproche
brotar impetuosas las lágrimas vi!

“–No soy el culpable –leí en sus pupilas–,
si abato al mendigo y al prócer y al rey,
tus jueces afi lan el hacha implacable,
y mueve mis brazos tu bárbara ley.

Bien sé que te inspiro desprecio profundo,
que soy a tus ojos un vil criminal
que ostenta en el rostro mancilla indeleble
y lleva en el alma baldón inmortal.

Mas sé compasivo, no insultes la pena
que cubre mis días de luto y horror;

5

10

15

* Ms. Libreta No. 1, texto # 26, ff. 37a-37b; Ms. Libreta No. 2, texto # 

9, f. 5b.

Título en latín: “Voz de la sangre”. Cfr., Génesis, IV, 10: “Dixitque ad 

eum: «Quid fecisti? Vox sanguinis fratris tui clamat ad me de agro…»”.

  4  Abel: Segundo hijo de Adán y Eva; era pastor de ovejas. Caín, su 

hermano mayor, le dio muerte por envidia. Cfr., Génesis, IV, 8 y ss.

16  baldón: “Deshonra o vergüenza. Acción o situación que hace a una 

persona despreciable, indigna de estimación o respeto” [due].
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mi pan es amargo… ¡Con hijos y esposa
camino en el mundo sin fe y sin amor!

No culpes al brazo que ciego ejecuta.
¡Si abato al mendigo y al prócer y al rey,
acusa a tus jueces que afi lan el hacha,
perdona al verdugo, condena a tu ley!”

Sentí que aquel hombre de manos sangrientas
llevaba en el pecho tremenda expiación,
y al ver su tristeza, le dije: la injuria
olvida, yo en cambio te doy el perdón.

¡Humana vindicta, no miente el verdugo!
Tú mueves el brazo: ¡responde por él!
La sangre en el rojo tablado chorrea…
Monstruosa venganza, ¿qué has hecho de Abel?

20

25

30

29  vindicta: “Inclinado a tomar venganza, vengativo” [rae]; “Vengan-

za” [due].

31  correcciones ilegibles Ms2.
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DURA LEX*

Siempre hay sombríos nublos que ocultan
la fulgurante lumbre del astro;
siempre a la rosa manchar consigue
la hedionda baba de los gusanos

Siempre ante Cristo se yergue Judas,
blasfema Herodes, cede Pilatos,
y ante el excelso Tabor, terrible,
sangrienta, extiende la cruz sus brazos.

Lucha sin tregua contra lo noble
todo lo abyecto, mezquino y bajo;

5

10

* Ms. Libreta No. 1, texto # 30, f. 41a; Ms. Libreta No. 2, texto # 28, f. 

14b, con la dedicatoria “A Luis del Toro”.

Título en latín: “Dura ley”.

  2  fulgurante: bienhechora Ms2.

  5  Judas: Judas Iscariote: Uno de los doce apóstoles (Mateo, X, 4); admi-

nistraba el dinero de los discípulos. Traicionó a Cristo, besándole como señal 

de identifi cación para que pudieran tomarlo prisionero en el huerto de Get-

semaní [vid. v. 13 del poema “A mi esposa”]; recibió en pago treinta monedas 

(Mateo, XXVI, 20 y 46); arrepentido, se ahorcó (Mateo, XXVII, 4). Por alusión a 

Judas Iscariote, ser “un judas” es sinónimo de traidor.

  6  Herodes: el pueblo Ms2.

Herodes: Herodes I, El Grande: rey de Judea (¿73?-4 a. J. C.) Nació en Asca-

lón y murió en Jerusalén, de la que se apoderó con las legiones de Antonio. En 

el último año de su reinado nació Jesucristo; se le atribuye la degollación de los 

niños inocentes (Mateo, II, 16); tuvo fama de cruel. Su muerte devolvió a José y 

María junto a Cristo del retiro de Egipto (Mateo, II, 19).

Pilatos: Poncio Pilato: era el procurador romano de Judea entre los años 

26 y 36. Ratifi có la condena a muerte de Jesucristo, aun juzgándolo inocente, 
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a raíz de las presiones del pueblo (Mateo, XXVII, 26, y Juan, XIX, 6). Vitelio, 

gobernador de Siria, lo depuso de su cargo, a causa de su severidad.

17  árida y roja: roja y desierta 1a. Ms2. | roja y terrible 2a. Ms2. | tétrica y 

roja 3a. Ms2.

19  las plantas: los hombres Ms2.

20  dibujen tremendos: le impriman lúgubres Ms2.

23  altiva: noble Ms2.

24  centelleante: formidable Ms2.

contra la regia púrpura grita
el repugnante, mísero harapo.

El oro virgen halla el minero
en negras simas, unido al barro;
y el codiciado laurel fl orece
solo, incitante, verde, lozano,

sobre la cumbre árida y roja
de pavoroso, triste Calvario;
cumbre que nunca huellan las plantas
sin que dibujen tremendos rastros.

¡Fuerza es que el genio siempre recoja
en su camino fl ores y cardos;
fuerza es que atraiga su altiva frente
la centelleante chispa del rayo!

15

20
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ORIENTE*

Fuera de mí, la muchedumbre impía,
espíritus sin luz, duros o torvos;
bajo el trueno de ronca vocería,
la muerte del honor bebiendo a sorbos.

La sociedad hollada,
la copla vertida en alarido,
la risa en estridente carcajada
y en inmundas blasfemias el gemido.

La noche aterradora,
la razón sumergida en bruma eterna,
el vaso donde el crimen se elabora,
el ambiente letal de la taberna.

Todo lo innoble y bajo,
todo lo infame, tenebroso, infecto;
el puñal escondido entre el andrajo:
“Caín beodo junto a Job abyecto”.

5

10

15

* Impresos # 105, en Revista Aspiración, Xalapa, Escuela Normal Vera-

cruzana (julio de 1926), p. 7.

16  Caín: primogénito de Adán y Eva. Mató a su hermano Abel por en-

vidia. Fue condenado por Dios a vivir errante y fugitivo (Cfr. El Libro de la 

Sabiduría, X, 3).

Job: Protagonista del libro canónico del Antiguo Testamento. Célebre 

por su paciencia y piedad. Según el texto, en un solo día perdió diez hijos y su 

hacienda; sentado en un muladar, enfermo de lepra, despreciado por su mujer 

y hazmerreír de sus amigos, no por ello dejó de bendecir la mano que le hería. 
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En mi interior, la angustia, esa serpiente
de cien cabezas y de mil anillos
que invisible y tenaz, profundamente,
en el pecho nos clava sus colmillos…

Un ente de medrosa catadura,
de semblante felino más que humano,
su diestra me tendió, su diestra impura;
¡y estreché sin temblor aquella mano!

De mi vino pidió… Después, ufano,
quiso chocar su vaso con el mío…
Iba yo a sucumbir… Llamóme hermano,
y retembló mi espíritu sombrío.

Al llamarme «su hermano» aquel beodo,
sentí angustias y cóleras extrañas,
vi mi honor arrastrado por el lodo
y un gemido saltó de mis entrañas.

De las horas espléndidas, tranquilas,
de mi niñez, se alzaron los recuerdos,
y regaron sus perlas mis pupilas
sobre el hediondo fango de los cerdos.

En mi alma surgió, triste y austera,
la dulce imagen de la madre mía,
y su voz escuché. Fue una severa
y celestial e inmensa melodía…

20

25

30

35

40

Dios, como recompensa por su actitud, le concedió la salud, una nueva familia 

y el doble de sus pertenencias perdidas. El Libro de Job se compone de XLII 

capítulos y 1,069 versículos.
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–¿Qué me dijo? –Lo ignoro; algo divino,
pues contra el suelo se estrelló mi vaso…
. . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Y retrayendo el paso,
me perdí entre las zarzas del camino,
y a mi oriente volví desde mi ocaso.

(1895, Xalapa.)

45
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Salmos

SALMO*

La sangre que manó de tus heridas
ha bañado mi frente pecadora,
oh Señor de las tres grandes caídas.
Y en medio a mis creencias ateridas,
hoy difundo calor y luz de aurora,
la sangre que manó de tus heridas.

Las lágrimas vertidas por tus ojos,
al ver de tu Hijo-Dios en el Calvario
injuriados los lívidos despojos,
hoy bebo ante la cruz, puesto de hinojos,
y hoy consuelan mi duelo solitario
las lágrimas vertidas por tus ojos.

En el mar tenebroso de la vida
los monstruos de la duda me asaltaron,
y mi barca se vio casi perdida;
mas llegasteis a mi alma dolorida
y destellos de gloria me alumbraron
en el mar tenebroso de la vida.

Oh Señor inmortal, oh gran Señora,
esplended en mis íntimos pesares,
no abandonéis el alma pecadora
que lleva a vuestros pies y que os implora.
¡Dadle amor en los místicos altares,
oh Señor inmortal, oh gran Señora!

5

10

15

20

* Ms. Libreta No. 1, texto # 24, f. 35b.
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SALMO SEGUNDO*

Olvida, padre Eterno, mi delito,
y arroja esta plegaria en la balanza
donde pesas el oro y el granito.
Eres bueno cual eres infi nito,
y ya que tu bondad a todo alcanza,
olvida, padre Eterno, mi delito.

Perdóname, Señor, porque te adoro,
y tu voz ha vibrado en mi conciencia
cual un trueno magnífi co y sonoro.
Desde mi sombra tu piedad imploro,
y clamo arrepentido en tu presencia:
perdóname, Señor, porque te adoro.

Hasta tu solio divo y esplendente
llegaron mis soberbios alaridos,
y tu rayo no hirió mi altiva frente.
Oh Señor de los hombres, sé clemente,
haz que lleguen mis preces y gemidos
hasta tu solio divo y esplendente.

Con la luz auroral de tu mirada
y el poder de tu ingénita grandeza,
presta vigor a mi alma lacerada.
No la dejes, gran Dios, abandonada,
y disipa sus nublos de tristeza
con la luz auroral de tu mirada.

* Ms. Libreta No. 1, texto # 40, f. 48b.

13  solio: “Trono de rey o papa” [due].

17  preces: prez: “Honra u honor” [due].

5

10

15

20
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SALMO*

Fuerunt mihi lacryma mea panes dieæ nocte:
dum dictur mihi quotidie: Ubi est Deus Tuus?
“Salmo” XLII, 3.413

Roja sangre las frentes humedece
del apóstol, Señor, y el paladín;
triunfa el malo y el bueno desfallece
y cunde el crimen que perdió a Caín.

Reina en las almas infi nito duelo,
muere imprecando la virtud de Job;
ya nadie sueña contemplar el cielo
ni la fulgente escala de Jacob.

5

* Ms. Libreta No. 2, texto # 52, ff. 30b-31a. Es escritura seguramente an-

terior del poema “Usquequo?” (Cfr., Estelas, «Nublos», pp. 161-162): mantienen 

en común los vv. 3, 4, 6, 11, 12, 14, 16, 20, 21, 29 (33) y 32 (36); como los poemas 

no coinciden en el número de versos, se han puesto entre paréntesis los de su 

correspondencia.
413 “Fueron mis lágrimas mi pan de día y de noche, mientras me dicen 

todos los días: ¿Dónde está tu Dios?” [En el original se consigna que está toma-

do del “Salmo” xli].

  8  escala de Jacob: Jacob: Patriarca hebreo, hijo de Issac y Rebeca y herma-

no gemelo de Esaú. Compró a éste su primogenitura por un plato de lentejas 

(Cfr., Génesis, XXV, 31), y le usurpó la bendición de su padre, valiéndose de un 

engaño (cfr., ibid, XXVII, 5 y ss.). Por consejo de Rebeca huye a Mesopotamia, 

donde trabaja como pastor durante catorce años en casa de Labón, quien le dio 

por esposas a sus hijas Lía y Raquel (cfr., ibidem, XXIX, 18). Camino a casa de 

Labón, mientras dormía en el desierto de Betel, antes llamado Luza, por ser 

lugar donde hay almendras, tuvo un sueño: “Y vio en sueños una escala cuyo 

pie sobre la tierra, y su remate tocaba en el cielo, y también Ángeles de Dios, 
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Sin brújula, entregados al acaso,
sin el robusto auxilio de la fe,
tanteando en la sombra, a cada paso,
halla un abismo aterrador el pie.

En vano levantamos nuestros ojos
y a Ti pedimos compasión y luz;
crece la sombra y crecen los abrojos,
y no redime tu sangrienta cruz.

A Ti, que el bien repartes, acudimos,
y ante nosotros infl exible estás;
sobre el polvo caemos y gemimos
y tu silencio nos responde: ¡atrás!

De tu olvido la inmensa pesadumbre
nos hunde en inmortal desolación,
y rabiosa la humana muchedumbre
no espera ni castigo ni perdón.

Unos, oh Padre, tu existencia niegan;
otros, hundidos en su mar de hiel,
con roncas voces, cuando airados bregan,
te llaman ciego, vengativo, cruel.

10

15

20

25

que subían y bajaban por ella, y al Señor apoyado sobre la escala, que le decía: 

«Yo soy el Señor Dios de Abraham tu padre, y el Dios de Issac; la tierra en que 

duermes, la daré a ti y a tu posteridad. Y será tu posteridad como el polvo de la 

tierra; será dilatado al occidente, y al oriente, y al septentrión, y al mediodía: Y 

serán benditas en ti y en tu simiente todas las familias de la tierra»” (cfr., ibidem, 

XIX, 12-14). Fue padre de doce hijos, quienes fundaron las doce tribus de Israel. 

Regresó a Canaán, se reconcilió con su hermano Esaú y fue a morir a Egipto, 

llamado por su hijo José. Antes de morir, bendijo a sus hijos (idem, XLIX, 3) y en 

éstos fue cumpliéndose la promesa que Dios le hiciera en el sueño de Betel.
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De sima a sima despeñados vamos;
como tremendo y fragoroso alud
el vicio nos arrolla, y resbalamos,
dejando en cada peña una virtud.

¿Por qué nos abandonas? Sin tu guía,
¿a dónde marchará la humanidad?
¡No brotaste del vientre de María
para que hoy nos rechace tu piedad!

Auxílianos, Señor, exalta al bueno
y humilla al malo que hasta Ti se alzó
desde su negro y corrompido cieno,
y con su mofa criminal te hirió.

Castiga a quien se escuda con tu nombre
para oprimir a la cristiana grey;
a los infames que engañando al hombre
hacen odiosa tu adorable ley.

Dale consuelo al corazón que pide
mirar tu rostro en el olimpo azul,
y ante la cruz, que su dolor olvide
como ante el arpa de David, Saúl.

30

35

40

45

35  María: Santa María: Madre de Jesús. Hija de San Joaquín y Santa Ana, 

de la tribu de Judá, vecinos de Jerusalén, y esposa de José. El arcángel Gabriel 

le hizo el anuncio que había sido elegida para ser madre del Mesías, concebido 

por obra y gracia del Espíritu Santo [vid. Lucas, I, 43; Mateo, II, 13 y Juan, XIX, 

25].

46  olimpo azul: El cielo. “Mansión de Dios, los ángeles y los justos, en el 

mundo” [due].

48  Saúl: primer rey de Israel. Suele fi jarse en el año 1040 su advenimiento 

al trono. Fue hijo de Cis, de la tribu de Benjamín. Ungido por Samuel, derrotó, 

entre otros, a los amonitas, fi listeos y amolcitos. Abusó de su poder sacerdotal, 

Llorca_fomarción_ajuste.indd   378Llorca_fomarción_ajuste.indd   378 9/10/07   10:47:379/10/07   10:47:37



[  379  ]

por lo que Samuel consagró secretamente a David. Vencido y herido por los 

fi listeos en la batalla de Gelbé, se dio muerte arrojándose sobre su propia 

espada.

Confunde, oh Padre, la injusticia y dolo,
doma las iras del revuelto mar,
y ayuda al hombre que aterrado y solo
te invoca y gime, sin poder fl otar.

Haz que acabe, Señor, nuestra demencia,
y que termine nuestro mal atroz.
¡Demuestra tu sublime omnipotencia:
castiga y premia, como juez y Dios!

50

55
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El libro de la esposa

PAX ANIMÆ*

Hasta apurar las heces, el veneno
he bebido en mi cáliz de amargura,
y aún puedo levantar la frente pura
y aún existe en mi espíritu algo bueno.

Me han arrojado sin piedad al cieno
y mi alma no ha perdido su blandura,
y aún tengo fe para escalar la altura,
sin miedo al rayo y sin temor al trueno.

Por eso –aunque la pena me devora
y el malvado con saña me escarnece–,
jamás mi lira compasión implora.

¡Qué me importa el dolor, si me engrandece,
y si sé que en la frente pensadora
el puñado de lodo resplandece!

5

10

* Ms. Libreta No. 1, texto # 11, f. 49a; Ms. Libreta No. 2, texto # 30, f. 

15b. Le antecede el rubro: «De un libro».

Título en latín: “Alma en paz”.

11  jamás: nunca Ms2.

14  lodo: cieno Ms2.
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A UN ASTRO*

Algo siento que a ti me arrebata
cuando veo tu espléndida fl or,
¡oh remoto lucero de plata
que me inundas en místico amor!

¿Fuiste un tiempo, quizás, patria mía?
¿O en ti moran los seres que amé,
y me llaman y acaso algún día,
remontándome a ti los veré?

¿En tu fl eco argentino y vibrante
alguien sufre llorando por mí?
¿Tú me guardas, oh fl or de diamante,
el tesoro de amor que perdí?

No lo sé, pero mi alma tremola
desgarrado su negro capuz,

5

10

* Impresos # 14, aparecido en El Orden, s. / d. [¿1903?]; Ms. Libreta No. 

1, texto # 37, f. 46b; Ms. Libreta No. 2, texto # 76, f. 44b.

  2  cuando veo tu espléndida fl or:

 cuando observo tu claro esplendor Ms2.

  4  que me inundas en místico amor!: que no puedo mirar sin amor! Ms2.

  8  remontándome a ti: en tu luz celestial 1a. Ms2. | a ti: allá 2a. Ms2.

  9  fl eco argentino: luz argentina Ms2.

10 sufre: piensa Ms2.

11 oh fl or de diamante: lucero distante Ms1.

13 tremola: intranquila Ms1.

tremola: tremolar: “Ondear. Temblar las banderas u otra cosa de tela o 

material semejante al ser agitadas por el viento” [due].
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y arde al ver tu divina corola,
y se siente inebriada de luz.

Invisible cadena me ata
a tu claro y excelso fulgor:
¡brilla siempre, lucero de plata,
que me inundas en místico amor!

(1895.)

15

20

16  inebriada: inebriar: “Emborrachar” [due].
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[  383  ]

DIVINA LUMBRE DE ESTRELLA…*

Divina lumbre de estrella
en tus ojos chispeaba,
y absorto en mi pensamiento
desde el abismo del alma
envió a tus fulgentes ojos
su más doliente plegaria,
pidiéndoles, reina mía,
la lumbre de tus miradas.
No pudo el hondo lamento
llegar a donde lo enviaban
mis dolores infi nitos
y mis infi nitas ansias,
porque yo vivo en la sima
y tú en la cúspide radias…

5

10

* Ms. Libreta No. 1, texto # 18, f. 30b. Versión ensamblada a “¿Qué es 

el alma? Vida mía…” y a una versión del poema “Cosas muertas”, bajo el rubro 

general de «Fugitivas». Este poema tiene otra redacción, con el título “Desde la 

sima”, en Ms. Libreta No. 2, texto # 73, f. 43a.

  1  lumbre: Divino fulgor Ms2.

  6  doliente: ardiente Ms2.

  7  reina: virgen Ms2.

  8  la lumbre: el favor 1a. Ms2. | tus: sus 1a. Ms2. || 2a. Ms2.

  9  No pudo el hondo lamento: 

No pudo el triste lamento 1a. Ms2.

Y no pudo el mensajero 2a. Ms2.

11-12 mis dolores infi nitos

y mis infi nitas ansias:

el anhelo silencioso

que el espíritu me abrasan Ms2.

14  radias: irradias Ms2.
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[  384  ]

Sólo me quedó en consuelo
–¡oh fugitiva esperanza!–
de mirar tus esplendores
desde la noche del alma,
como el pájaro cautivo
mira la estrella lejana,
como el proscrito contempla
en su primera jornada
perderse en el horizonte
el claro sol de la patria.

15

20

18  del: de mi Ms2.

20  estrella: nube Ms2.
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[  385  ]

¿QUÉ ES EL ALMA? VIDA MÍA…*

¿Qué es el alma? Vida mía,
es un trono o una cruz,
es relámpago o capuz,
negra noche o blanco día.
En el arpa es armonía,
es en el astro fulgor,
perfume suave en la fl or
y nota en el blando nido;
¡es en mis labios rugido
y es en los tuyos amor!

* Ms. Libreta No. 1, texto # 18, ff. 30b-31a; Ms. Libreta No. 2, texto # 

70, f. 42a; en Ms. Libreta No. 1 el poema está ensamblado a “Divina lumbre de 

estrella…” y a una versión del poema “Cosas muertas”, bajo el rubro general 

de «Fugitivas».

  1  ¿Qué es el alma? Vida mía: 

¿Qué cosa es Dios? ¿La esperanza? 1a. Ms2.

Vida: Alma 2a. Ms2.

  3  es relámpago o capuz: es aurora o es capuz Ms2.

5

10
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[  386  ]

A UN TRISTE PORDIOSERO…*

A un triste pordiosero
vi que limosna dio
la reina de mis sueños luminosos,
la blanca virgen de mi oculto amor.
Y contemplé con envidiosa rabia
que el mendigo la mano le besó.
¡Y vi que los harapos del mendigo
esplendieron cual púrpura de un dios!

Sofocando mi envidia tempestuosa,
ante el mendigo mi altivez cayó.
–Dame un beso –le dije–, hermano mío,
y pide lo que anhele tu ambición.
–Un pedazo de pan… –¡Ten mis diamantes!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Y besé al harapiento con amor,
y hallé en sus labios celestial perfume
y a la gloria subí como Jacob.

* Ms. Libreta No. 1, texto # 25, f. 36a. Aparece bajo el rubro general 

de «Efímeras», junto con los poemas “En el fúnebre campo donde las cruces…” y 

“Mirando los olímpicos fulgores…”; con el título “Un beso”, en Ms. Libreta No. 

2, texto # 59, f. 38b.

  1 triste pordiosero: sórdido mendigo Ms2.

  3 la reina de mis sueños luminosos: 

la dulce virgen de mi casto sueño Ms2.

  4 virgen: reina Ms2.

5

10

15
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[  387  ]

EN EL FÚNEBRE CAMPO DONDE LAS CRUCES…*

En el fúnebre campo donde las cruces
hablan de negras noches y nieblas frías,
donde el triste ramaje de los saüces
inspira abrumadoras melancolías;
donde se entierran tantos, tantos dolores,
y mueren y se abisman tantas quimeras,
un bello, incomparable manto de fl ores,
cubre secas y sórdidas calaveras.

En el hórrido campo del alma mía,
tienen mis ilusiones sus sepulturas,
y esperando con ansia la luz del día
mis ideales vuelan, vuelan a oscuras.
¡Pero mis pobres versos el campo enfl oran,
en las tinieblas nacen y se levantan;
surgen sobre mis penas y nunca lloran,
fl otan sobre un cadáver y siempre cantan!

5

10

15

* Ms. Libreta No. 1, texto # 25, ff. 36a-36b. Aparece bajo el rubro ge-

neral de «Efímeras», junto a los poemas “Mirando los olímpicos fulgores…” y “A 

un triste pordiosero…”; con el título “Cementerio”, en Ms. Libreta No. 2, texto 

# 60, f. 38b.

  3  saüces: sauce o sauz (Salix): “Son árboles que por lo común viven en 

las orillas de los ríos; hojas alternas frecuentemente elíptico lanceoladas, co-

múnmente aserradas; fl ores unisexuales, en espigas; carecen de cáliz y corola, 

las semillas tienen pelillos algodonosos” [pm].

  8  cubre secas y sórdidas calaveras: 

cubre larvas, cenizas y calaveras Ms2.

12 ideales: esperanzas Ms2.
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[  388  ]

MIRANDO LOS OLÍMPICOS FULGORES…*

Mirando los olímpicos fulgores
de tu patria azul,
olvido mis recónditos dolores
como ante el arpa de David, Saúl.
Pero, fi rme y soberbio en mi pobreza,
mi altivo corazón
lucha y vence el poder de tu belleza
como Cristo venció la tentación.

* Ms. Libreta No. 1, texto # 25, f. 36b. Aparece bajo el título general 

de «Efímeras», junto con los poemas “A un pobre pordiosero…” y “En el fúnebre 

campo donde las cruces…”

  8  como Cristo venció la tentación: cfr., Lucas, XXIV, 25-26: “Y Jesús les 

dijo: ¡Oh necios y tardos de corazón, para creer todo lo que los Profetas han 

dicho! / ¿Pues qué no fue menester, que el Cristo padeciese estas cosas, y que 

así entrase en su gloria?”

5

Llorca_fomarción_ajuste.indd   388Llorca_fomarción_ajuste.indd   388 9/10/07   10:47:409/10/07   10:47:40



[  389  ]

CON RETRATOS DE AQUELLOS…*

Con retratos de aquellos robustos,
temibles guerreros, que en marcha triunfal
recorrieron el mundo y lograron
huellas de oro en el mundo dejar;
con creaciones grandiosas del arte,
que en mármol sublime o en bronce inmortal
al valor de los héroes erija
asombroso y espléndido altar,
¡con eso, oh doncella, con eso a tu amado
exige que adorne tu alcoba nupcial!

* Manuscritos # 4; bajo el rubro general de «Toques de clarín», en Ms. 

Libreta No. 1, texto # 13, f. 26b; con el título “A una novia”, en Ms. Libreta 

No. 2, texto # 7, f. 4b. Las dos primeras versiones son idénticas.

  1 robustos: temibles Ms2.

  2 temibles: robustos 1a. Ms2. | temibles guerreros: paladines 2a. Ms2.

  4 huellas de oro: rostro eterno | dejar: marchar Ms2.

  5 creaciones grandiosas: las obras sublimes Ms2.

  6 que en mármol sublime o en bronce inmortal:

 que en mármol perenne y en lienzo inmortal Ms2.

  7 erija: erijan Ms2.

5

10
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[  390  ]

RIMAS*

¡Triunfal plenilunio! La límpida atmósfera
semeja un océano de terso cristal;
la luna cual rosa brillante de plata
esplende en el fondo de olímpico mar.
Las aves reposan, el céfi ro duerme,
no canta sus himnos la lira inmortal;
tus ojos de diosa cual astros irradian,
y encienden mi sangre y avivan mi afán.
Mi espíritu alumbras con luces de gloria,
el diáfano cielo nos sirve de altar;
¡oh hermosa, no tiembles, la luna preside,
que estalle en tus labios el beso nupcial!

* Ms. Libreta No. 2, texto # 67, f. 41a.

  5  céfi ro: “Viento cálido del poniente que sopla en el Mediterráneo. Bri-

sa. Viento suave y agradable” [due].

5

10
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[  391  ]

EN VANO PUGNA EL RENCOR…*

En vano pugna el rencor
por manchar mi limpia frente;
no soy ni un vil delincuente
ni un abyecto pecador.
Como buzo, en mi interior
penetro sin vacilar.
¡Y no he podido encontrar
lo que la ley crimen nombra,
y surjo de entre la sombra,
como la perla del mar!

La conciencia, juez divino,
investiga, estudia, falla,
y en mis acciones no halla
las sombras del asesino.
Vertí sangre en mi camino,
pero no soy criminal,
y si el destino fatal
me persigue con empeño,
¡jamás inquietan mi sueño
ni el verdugo ni el dogal!

Si yo una fosa cavé
entre el mundo y mi inocencia,
en mi límpida conciencia
ningún patíbulo alcé.
Si el destino adverso fue,

5

10

15

20

25

* Ms. Libreta No. 1, texto # 23, ff. 33b-35a; Ms. Libreta No. 2, texto # 

38, ff. 20a-21a. Dice en ambas versiones «Páginas de un libro».

  7  no he podido: nunca puedo Ms2.

14  las sombras: la mancha Ms2.
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[  392  ]

¿quién con mano formidable
abrió la sima insondable
donde sin culpa caí,
por qué se ceban en mí
si el destino fue el culpable?

¿Por qué? Porque en esta tierra
donde agoniza el humano,
siempre a la fl or el gusano
declara mezquina guerra.
Porque nuestro mundo encierra
monstruos de abominación,
infames sin corazón
que en las tinieblas se ocultan,
y en la espalda nos sepultan
la daga de la traición.

Mi frente puede ostentar
nublos, pero no mancilla.
¡Al sol que espléndido brilla
la nube logra ocultar!
¡Calumnia, en tu negro altar
mi honor vulnerado vi,
pero jamás lo perdí
porque no puedo perder
lo que completa mi ser
y late dentro de mí!

Algo su auxilio me ofrece,
algo mi dolor alivia.
¡Y mi cólera se entibia,
y en mi espíritu amanece!

30

35

40

45

50

28  culpa: querer Ms2.

35  mundo: valle Ms2.
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[  393  ]

Algo que me robustece
vigorizando mi fe,
y hace que en la pena esté
–cual montaña de granito,

que el soplo de lo infi nito
resiste–, ¡fi rme y en pie!

Es tu amor, blanca Sofía,
es tu afecto puro y tierno
que en gloria cambia mi infi erno
y en redención mi agonía.
¡Tu amor que en hermoso día
mi espíritu iluminó,
tu amor que lo comprendió
desgarrando su capuz,
y con un hilo de luz
al fi rmamento lo ató!

55

60

65

70

61 blanca: pobre Ms2.

64 redención: “En sentido amplio, la superación del estado en que inevi-

tablemente se encuentra el hombre y que éste experimenta como plenamente 

desgraciado o inabolible por sus propias fuerzas. Ese estado queda descrito ra-

dicalmente en el cristianismo por la propia palabra de Dios; en último término, 

no consiste en inconvenientes sociales, en la mera fi nitud de índole biológica o 

espiritual, en la insuprimible vaciedad de la existencia humana concreta, etc. 

Consiste, más bien en el pecado como culpa o deuda de la libertad del hom-

bre frente a Dios, que éste quiere comunicar gratuitamente al hombre y que 

el hombre rechaza culpablemente. La necesidad de redención caracteriza, por 

tanto, al hombre en cuanto que éste se halla bajo el pecado original y en cuanto 

que por la culpa personal ha admitido el alejamiento de Dios que dicho pecado 

ha producido. De aquí que la redención sólo pueda entenderse como redención 

del pecado (y, en consecuencia, de otros males) y, por tanto, como perdón de 

Dios” [dt].
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[  394  ]

Tu amor, estrella radiante,
que reluce en mi penumbra.
¡Ángel que hasta Dios me encumbra
como Beatriz al Dante!
¡Arco iris fulgurante
que asoma tras la tormenta,
luz de cielo que me alienta
a resistir mi destino
y a no torcer el camino
para castigar la afrenta!

Por este amor los menguados
que al injuriarme se ocultan,
no mueren, cuando me insultan,

75

80

74  como Beatriz al Dante: Beatriz Portineri (1266-1260): dama de la noble-

za fl orentina, inmortalizada por Dante en su Vita Nuova y en la Divina Comedia. 

En la primera, profetiza su muerte en un trance alucinado: “Así me pareció 

ver también luego turbarse el sol y aparecer la estrella y llorar una y otro; caer 

los pajarillos en su vuelo y temblar el suelo todo, y un hombre vi descolorido 

y desmayado, diciéndome: «–¿Qué haces? ¿No sabes la noticia? Muerta es tu 

dama, que era tan hermosa»”. [Cfr., Vida Nueva, Convite XIII]. Esta obsesión 

que acompaña al poeta tiene su premio en El «Purgatorio» de la Comedia, pues 

allí se le aparece Beatriz: “vi a la mujer que antes me apareció velada por la 

nube de fl ores de los ángeles dirigir hacia mí los ojos desde el lado de allá del 

río. A pesar de que el velo que le caía desde la cabeza, coronada por las hojas 

de Minerva, no la dejase descubrirse del todo, acompañándose con el ademán 

regio, aún prosiguió acerbamente, como el que se reserva para el fi nal las pa-

labras más calurosas: «¡Mírame bien! Yo soy; soy realmente Beatriz. ¿Cómo te 

creíste digno de subir al monte? ¿No sabías que aquí el hombre es feliz?»” [Cfr., 

XXX, vv. 64-75]. Véase Dante Alighieri: Obras completas, pp. 553 y 344-345.

76  asoma: asomó | la: mi Ms2.

78  resistir mi: desdeñar el 1a. Ms2. | no ceder al Ms2.

83  no mueren, cuando me insultan: 

en mí sin amor sepultan Ms2.
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[  395  ]

por mi cólera abrumados.
¡Seres viles y malvados
que la indignación excitan,
bien saben cuando me irritan
que mi pasión tiene freno,
y no ha de bajar el cieno
donde sus almas se agitan!
*

¡Ruja, pues, la tempestad
de calumnias y de ultrajes,
hiera con golpes salvajes,
descargue en mí su maldad!
¡Que en medio a la oscuridad
donde las miserias gimen,
bajo las sombras que oprimen
pero no doman mi brío,
quizás llore un desvarío
pero nunca, nunca un crimen!

(1892.)

85

90

95

100

84 por mi cólera abrumados: como sierpes, aplastados 1a. Ms2.

sus hierros envenenados 2a. Ms2.

sus hierros emponzoñados 3a. Ms2.

86 la indignación: a la venganza Ms2.

88 freno: un freno Ms2.

97 sombras: nubes Ms2.

99-100 quizás llore un desvarío

pero nunca, nunca un crimen!:

¡tú sabes, consuelo mío

que no deploras ni un crimen! Ms2.
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[  396  ]

EN MEDIO A LA CONVULSIÓN…*

En medio a la convulsión
de una cólera sombría
que en mi espíritu rugía
queriendo hacer explosión,
llamaste a mi corazón
con tu amor diáfano y tierno,
y el ósculo del Eterno
cayó en mi frente angustiada
y la luz de tu mirada
me redimió de un infi erno.

Si un ángel halló Tobías
para llegar a Gabelo

5

10

* Ms. Libreta No. 1, texto # 27, ff. 38a-39b, dice: «Páginas de un libro»; 

Impresos # 6, en Eco Xalapeño, s./f., n./r.; Ms. Libreta No. 2, texto # 88 (re-

corte pegado), f. 51a. Las dos primeras versiones son idénticas. En Impresos 

# 6 abundan erratas y fue suprimido el v. 95. La tercera versión, aparecida en 

El Horizonte, Veracruz, s./f., n./r., muestra cambios en lo impreso y, además, 

sobre éste el autor, de su puño y letra, realizó reescrituras o enmiendas.

11-12 Si un ángel halló Tobías

para llegar a Gabelo: Libro de Tobías: libro deuteronómico de La Biblia que 

no es aceptado por los judíos ni, en general, por protestantes. Este pequeño 

libro, compuesto apenas por 14 capítulos y 289 versículos, describe la historia 

de los dos Tobías, padre e hijo, y el matrimonio de éste con Sara. No se conserva 

el texto original del libro, y por ello existen muchas variantes en sus diversas 

versiones. Se cree que su escritura defi nitiva ocurrió entre los siglos III y II a. de 

J. C. Tobías ha perdido su fortuna y la vista, y las ha recuperado gracias al ángel 

Rafael; Tobías hijo salva el escollo de la cobranza de Gabelo, obtiene a Sara 

como esposa y tornan todos a la casa paterna. A Sara además la salva el ángel 

Rafael de la maldición del demonio, que ya le había matado siete maridos. Dice 
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[  397  ]

y ver en lejano suelo
el fi n de sus agonías,
también en las penas mías
un ángel en ti encontré,
y desde entonces amé
de nuevo la luz del sol
y de la fe en el crisol
mis lágrimas depuré.

Y desde entonces quedaron
muertas las pasiones malas,
y a un mundo nuevo tus alas
poderosas me llevaron.
Las dichas anonadaron

El Libro de Tobías: “Él me ha llevado y traído sano, él cobró el dinero en Gabelo, 

él me ha hecho tener mujer, y él apartó de ella el demonio, causó alegría a sus 

padres, me libró a mí de que me tragase el pez, y a ti también ha hecho que vea 

la luz del cielo, y por medio de él hemos sido llenos de todos los bienes. ¿En 

vista de esto qué le podremos dar que sea correspondiente? Mas pídote, padre 

mío, que le ruegues, si por ventura se dignará tomar para sí la mitad de todo 

lo que ha traído. Y llamándole, es a saber, el padre y el hijo, le tomaron aparte; 

y comenzaron a rogarle que se dignase aceptar la mitad de todo lo que habían 

traído” (cfr., ibid., XII, 3-5).

Gabelo: habitante de Rajes, ciudad de los medos; le adeuda a Tobías 

diez talentos de plata. A Rajes va Tobías hijo, acompañado del ángel Rafael; 

“entonces Rafael tomando cuatro siervos de los de Raguel, y dos camellos, 

se encaminó a Rajes, ciudad de los medos: y hallando a Gabelo, le volvió su 

recibo, y cobró de él todo el dinero. / Y contóle todo lo que había pasado con 

Tobías, hijo de Tobías: y le hizo ir consigo a las bodas” (ibid., XIX, 6-7).

18 de nuevo la luz del sol: el mar, la tierra y el sol Ms2.

24 poderosas: de serafín Ms2.

15

20

25
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[  398  ]

a las congojas hurañas
que roían mis entrañas,
y logré asombrado ver
que el amor puede mover,
como la fe, las montañas.

Hundido en un precipicio
del dolor ante el espectro,
ayer cantaba mi plectro
la angustia del sacrifi cio.
Hoy entona un epinicio,
hoy, deshecho su capuz,
se baña en la clara luz
que le enviaste al desterrado
cuando marchaba encorvado
bajo el peso de la cruz.

De mi sufrimiento cruel
a la oscuridad bajaste,
con tu piedad endulzaste
un cáliz de acerba hiel.
Tú Moisés y yo Israel,

30

35

40

45

30  como la fe, las montañas: “Porque en verdad os digo, que si tuviereis 

fe, cuanto un grano de mostaza, diréis a este monte: Pásate de aquí a allá, y se 

pasará: y nada os será imposible” (San Mateo, XVII, 19).

35  epinicio: “Himno triunfal o canto de la victoria” [due].

45  Moisés: legislador hebreo, de la tribu de Leví. Liberó a su pueblo de 

la opresión egipcia. Fue guerrero, político, historiador, poeta y la fi gura más 

grande del Antiguo Testamento. Cuando, durante la esclavitud de los hebreos 

en Egipto, el faraón ordenó el sacrifi cio de todos los hijos varones recién naci-

dos, la madre de Moisés lo escondió y luego lo depositó en una canasta en las 

aguas del Nilo. Fue encontrado por la hija del faraón, quien lo hizo educar en 

la corte. Al dar muerte a un egipcio que maltratara a un hebreo, Moisés tuvo 
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[  399  ]

por ti alcancé redención;
y en fulgente conjunción,
mar y desierto salvando,
nos vamos aproximando
al huerto de promisión.
*

El amor nos signifi ca,
el amor todo embalsama;
el espíritu que ama
se eleva y se magnifi ca.
El hombre se vivifi ca
en ese fuego fecundo
que purifi ca lo inmundo,
convierte en espiga el grano,
en mariposa el gusano
y en templo de Dios el mundo.

Escala maravillosa,
cual la de Jacob esplende,
y el alma por ella asciende
tranquila, pura y radiosa.
¡Oh mi espiritual esposa,
por ella hasta ti llegué,
por ella me enderecé
sobre el infame y el vil,

50

55

60

65

que huir y refugiarse entre los medianitas, donde se casó con Séfora, la hija del 

sacerdote Jetro. vivió casi medio siglo apacentando las ovejas de su suegro, 

hasta que retornó a Egipto para dirigir por orden divina el éxodo de su pueblo 

hacia las tierras de Canaán. Recibió de Dios en el Monte Sinaí las Tablas de la 

Ley y escribió el Pentateuco. Murió ante la tierra prometida, sin lograr entrar a 

ella.

50  huerto de promisión: Paraíso.
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[  400  ]

y la frente del reptil
sin vacilar quebranté.

Denso nublo me envolvía,
me arrastraba el huracán,
y con hervor de volcán
mi pecho se estremecía.
Mas en un hermoso día
tu luz de estrella me hirió,
el nublo se desgarró
y tu celestial belleza
encima de mi cabeza
cual iris resplandeció.

A ti por extraño modo
debo ahora lo que soy,
por ti sobre el mundo voy
sin sumergirme en el lodo.
A tu amor lo debo todo,
y su prestigio me abarca
como el hebreo al Patriarca.
¿Qué mucho, pues, que me humille,

70

75

80

85

87 Patriarca: Noé: Patriarca bíblico, hijo de Lamec y padre de Sem, Cam 

y Jafet. Según el Génesis fue pregonero de la justicia divina y constructor del 

arca, que había de preservarlo del Diluvio, junto con su familia y una pareja 

de animales de cada especie. Recibe la señal del pacto eterno y libra con bien 

la tentación: Noé fue hallado perfecto, justo, y en el tiempo de la ira fue hecho 

reconciliación. Por eso fue dejado un resto a la tierra, cuando vino el Diluvio. 

Con él fue hecho el pacto eterno, que no pudiese ser destruida por el Diluvio 

toda la carne. [Cfr., El Libro del Eclesiástico, XLIV, 17-19].

88 ¿Qué mucho […], que: “Expresión con que se indica que cierta cosa 

que se dice a continuación está explicada o justifi cada por algo que se ha dicho 

o se dice después” [due].
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[  401  ]

y ante tu amor me arrodille
como Israel ante el Arca?

Si con piedad aliviaste
mi congoja amarga y cruel,
si dulces gotas de miel
en mi cáliz derramaste,
si hasta Dios me levantaste
y Él me dio la redención,
en mi altivo corazón
sólo Él y tú reinaréis
y Él y tú sólo obtendréis
incienso y adoración.

(1892.)

90

95

100

95-96 si hasta Dios me levantaste

y Él me dio la redención:

si de la tierra me alzaste

y en las alas de la pasión Ms2.

97 en mi altivo: es tuyo mi Ms2.

98-100  sólo Él y tú reinaréis

y Él y tú sólo obtendréis

incienso y adoración:

y satisfecho contigo

ni temo al rey ni al mendigo

ni al odio ni a la abyección Ms2.
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[  402  ]

MÍSTICA*

Te miré arrodillada en el santuario;
deslumbraba tu fi el devocionario,
las plegarias tu boca estremecían,
y tus dedos marmóreos recorrían
lentamente las cuentas del rosario.

Rayos de oro brotaban del sagrario,
blancas nubes de un fúlgido incensario
como preces de arcángeles salían,
y fragantes y nítidos caían
en mi espíritu enfermo y solitario.

Tus ojos, casta virgen, de repente,
con mirada leal, resplandeciente,
los nublos de mi pena desgarraron;

nuestras almas en una se fundieron,
y en arrobo mirífi co ascendieron,
y ante el solio de Dios se desposaron.

(1892.)

* Ms. Libreta No. 1, texto # 29, f. 40b; Impresos # 11, s./f.; Ms. libreta 

No. 2, texto # 69, f. 42a.

15  mirífi co: “Admirable, maravilloso” [rae], además “asombroso” [due].

5

10

15
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[  403  ]

A MI ESPOSA*

Si tus labios de santa no se quejan,
cuando inclinas, mujer, la frente mustia,
en ella desde el alma se refl ejan
los tremendos embates de tu angustia.

No profi eren tus labios ni un reproche,
y de un Calvario la pendiente subes;
no desgarra las nieblas de tu noche
la explosión pavorosa de tus nubes.

Y de tu cáliz de dolor las heces
apuras, noble mártir, resignada,

5

10

* Ms. Libreta No. 2, texto # 45, ff. 26a-27b; en Manuscritos # 17, sin 

titular y en donde se ha suprimido la sexta estrofa (vv. 21-24).

  1 labios de santa: lívidos labios Ms2.

  2 cuando inclinas, mujer, la frente mustia: 

mucho dice tu frente –rosa mustia Ms. # 17.

  3 en ella desde el alma se refl ejan:

formidables en ella se refl ejan Ms2.

luna fi el en que vivos se refl ejan Ms. # 17.

  4 embates: combates Ms2.

  5 No profi eren tus labios ni un reproche: 

Justo fuera en tus labios el reproche Ms. # 17.

  7 nieblas: sombras Ms2. | no desgarra las nieblas: sin que rasgue las som-

bras Ms. # 17.

  8 la explosión pavorosa de tus: un fulgor como el rayo de mis Ms. # 17.

  9 Y de tu cáliz de dolor las heces:

Cuando del cáliz del dolor las heces Ms2.

Cuando agotas la hiel hasta las heces Ms. # 17.

10 apuras, noble mártir: y al martirio caminas Ms. # 17.
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[  404  ]

y nadie logra traducir las preces
que diriges a Dios con la mirada.

En el Getsemaní de tus dolores,
cual Cristo, a la piedad celeste acudes.
¡Fuerza es que sangre, como Cristo, llores,
fuerza es que sangre, como Cristo, sudes!

Resignación inmensa necesitas
para no delatar de tu alma el duelo,
y esperar en la sombra en que te agitas
la redentora claridad del cielo.

El dolor transfi gura y engrandece,
cuando a su embate sin gemir te inclinas,
cual diadema de soles resplandece
tu corona de rígidas espinas.

15

20

11 y nadie logra: yo logro sólo Ms2. | yo sólo alcanzo a Ms. # 17.

12 con la: en tu Ms2.

13 Getsemaní: valle situado al pie y entre la montaña de los Olivos y Je-

rusalén. En huerto de esta ciudad fue donde Judas Iscariote entregó a Jesucris-

to, porque allí solía orar el divino Maestro. Este lugar, de unos cuantos metros 

de extensión, se halla rodeado en parte por un muro poco elevado; existen en 

él ocho olivos, venerables por su antigüedad, cuya plantación se supone de la 

época en que Jesucristo hizo su entrada a la Ciudad Divina. Según la historia, 

Tito hizo cortar estos olivos y los demás árboles de esta zona de los alrededores 

de Jerusalén, para servir a los trabajos del sitio.

14 cual Cristo: tú, como Cristo | piedad celeste: piedad Ms2. | Ms. # 17.

18 para no delatar de tu alma el duelo: 

para no maldecir tu amargo duelo Ms. # 17.

21-23 Cfr., San Lucas, IX, 29: “Y entre tanto que hacía oración, la 

fi gura de su rostro se hizo otra; y sus vestidos se tornaron blancos y res-

plandecientes”.

24 Cfr., San Mateo, XXVII, 29-30.
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[  405  ]

¡Oh adorable mujer! Sufre y perdona
si por unirte a mi destino tienes
en la frente clavada la corona
que debiera punzar sólo mis sienes.

¡Y mire la egoísta muchedumbre
que de nuestra esperanza, entre el escombro,
ascendemos de un Gólgota a la cumbre
sin encorvarnos, con la cruz al hombro!

(ca. 1892.)

25

30

25 adorable: sublime Ms2.

26 si por unirte a mi destino tienes:

si por amarme y consolarme tienes 1a. Ms2.

si por seguirme y consolarme tienes 2a. Ms2.

27 la: tu Ms2.

28 punzar: ceñir Ms2.

29 mire: vea 1a. Ms. # 17 | que mire; egoísta: prava 2a. Ms. # 17.

30 que de nuestra esperanza, entre el escombro:

con fi ngida piedad o mudo asombro Ms2. | 1a. Ms. # 17.

que entre tanta miseria y tanto escombro 2a. Ms. # 17.

31 ascendemos: que llegamos Ms2. || que pisamos 1a. Ms. # 17 | a la: 

la 1a. Ms. # 17.

ascendemos de un Gólgota a la cumbre: 

taciturnos subimos a la cumbre 2a. Ms. # 17.
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[  406  ]

A S. G. N.*

Mujer: en este valle de amargura
donde ha muerto la luz del cristianismo
y se yergue tremendo el egoísmo
y halla mirra y altares la impostura;
en este valle donde poco dura
de la inocencia el mágico espejismo,
donde a cada virtud se abre un abismo
y el corazón en fuego se depura,
es forzoso llevar alta la frente,
ser, como el aire, fi ero e indomable,

5

10

* Manuscritos # 18; con el título “Del trousseau”, en Ms. Libreta No. 2, 

texto # 10, ff. 6a-6b, con la dedicatoria “a s. g. n.”, iniciales de Sofía González 

Naranjo, novia y luego esposa del poeta. [Al fi nal del texto dice: “Refórmese 

este último”, refi riéndose al v. fi nal.]

  2  ha muerto la luz: agoniza el sol Ms2.

  4  mirra: tronos Ms2.

mirra: “Es un árbol pequeño que nace en Arabia, de altura de cinco 

codos, algo espinosa, del cual, abriéndose la corteza, mana una lágrima o licor 

que llamamos también myrrha. La principal virtud que tiene es conservar los 

cuerpos de los muertos sin corrupción” [tlc]; véanse los vv. 499-502 del Libro 

X de las Metamorfosis de Ovidio: “Aunque ella [Mirra] los viejos sentimientos 

perdió con el cuerpo, / llora, empero, y manan tibias gotas del árbol. / Tienen 

honor sus lágrimas, y, sudada del leño la mirra, / tiene el nombre de su dueña, 

y en ninguna edad callaráse” [p. 113]; “Gomorresina en forma de lágrimas, de 

gusto amargo, aromática, roja, semitransparente, frágil y brillante en su estruc-

tura. Proviene de un árbol de la familia de las burgeráceas, que crece en Arabia 

y Abisinia”; mirra líquida: “Licor gomoso y oloroso que sale de los árboles nue-

vos que producen la mirra ordinaria. Los antiguos la tenían por bálsamo muy 

precioso” [rae].

  7  virtud: ilusión Ms2.

  8  y el corazón en fuego se depura: y la virtud encuentra sepultura Ms2.
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[  407  ]

retar la garra y desafi ar el diente,
si en la pugna sin tregua y formidable
no queremos nos hiera un insolente
o nos escupa el rostro un miserable.

La muerte, amada mía, no me espanta,
pues sé que cuando un féretro se cierra
un desgraciado más deja la tierra
y a más puras regiones se levanta.
Mi espíritu en la pugna se agiganta,
a este grano de polvo no se aferra
y en la mundana y pavorosa guerra
rechaza el miedo y a la guerra canta.
No temo a las traiciones que el destino
–adusto y ciego dios–, para mí guarde;
no temo su crueldad ni sus enojos.
¡Sólo temo que al ir tú en mi camino
algún duelo te hiera y acobarde,
y haga brotar el llanto de tus ojos!

No llores y en mi brazo ten confi anza:
lucharé por los dos y en la contienda
no habrá escudo contrario que pretenda
resistir al empuje de mi lanza.
Mis huellas sigue, sin temblar avanza,
que tu palabra mi valor encienda
y yo te juro que al fi jar mi tienda
he de fi jar con ella tu esperanza.
Sé animosa y desecha los temores
que conturban tu espíritu; mi celo
desviará de tu pecho los dolores,

15

20

25

30

35

11  la garra: el pico Ms2.

19  pugna: angustia Ms2.

30  lucharé: pugnaré Ms2.
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[  408  ]

y por verte feliz sobre este suelo
y por regar en tu camino fl ores,
lucharé con la tierra y con el cielo.

Mi voluntad, mujer, es infl exible,
no admite yugo ni consiente valla
y cual cota fi nísima de malla
me cubre y me convierte en invencible.
Con ella, para mí, nada hay temible
ni me fundo al calor de la batalla,
ni débil cedo ni mi espíritu halla
en este pobre mundo lo imposible.
No me faltan valor ni fortaleza,
y son tuyos, mujer; aquí los tienes
ya que a mí te unirás con dulces lazos.
¡No habrá piedras que toquen tu cabeza
ni espinas que se claven en tus sienes,
ni rayo que te hiera entre mis brazos!

[ca. 1892.]

40

45

50

55

45 cota: “Cubierta para proteger el cuerpo en la guerra, hecha de malla 

de hierro o de cuero guarnecido con clavos” [due].

47 Con: por 1a. Ms2. | Con ella: Por esos 2a. Ms2.

49 ni débil cedo ni mi espíritu halla:

y por eso mi espíritu no halla 1a. Ms2.

ni débil tiempo ni en mi espíritu halla 2a. Ms2.

54 piedras: rachas | toquen: azoten Ms2.
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[  409  ]

A UNA MÁRTIR*

Tus ojos, como mi alma tan tristes y sombríos,
fatídicos fulguran

cual rayo que desgarran las nubes tempestuosas
y amarillento alumbra

tremendos cataclismos, espasmos formidables,
conmovedoras luchas.

Comprendo tus dolores, me hieren tus pesares,
me irritan y blasfemo…

¿Por qué si eres tan noble, por qué si eres tan pura,
tu dios es sordo y ciego?

¿Por qué consciente, oh virgen, que tu virtud empapen
en fango los abyectos?

Conozco los dolores que tu sensible espíritu
en mar de hiel ahogan,

y pugno por salvarte y anhelo redimirte
y disipar la sombra

que cual tupido velo impide que tus ojos
contemplen nueva aurora.

Pero resulta inútil mi esfuerzo sobrehumano:
cien olas turbulentas

te envuelven, te sofocan, te aturden, te sumergen
y con furor te estrechan.

¡Muramos, ya que en vano luché por redimirte,
muramos con fi ereza;

que no escuche mis blasfemias!

5

10

15

20

25

* Ms. Libreta No. 2, texto # 68, f. 41b.

  1 tristes: negros Ms2.
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[  410  ]

Estelas (1902)

Al señor don Teodoro A. Dehesa

Al señor don Alberto Escandón

A la memoria de mi hermano 
Francisco González Llorca

PREFACIO*

Sin poder impedirlo, jugo acerbo
derramé, con la tinta, en estas páginas.
¿Quién no muestra en la sien alguna espina?
¿A qué pecho no muerde oculta llaga?
¿Quién no lleva una nube tempestuosa
en el fondo más íntimo del alma?

Desnudas de belleza y artifi cio
mis estrofas, humildes o elevadas,
no son de camarín; barro sangriento
deslustró su ropaje y sus andalias.
¡No han hollado jamás ricas alfombras
sino el revuelto polvo de las plazas!

No he soñado empinarme a las alturas
y merecer elogios de la fama:
conozco mi vigor, es muy exiguo,

5

10

15

* Estelas, «Prefacio», pp. 7-8.

  3  Cfr., San Mateo, XXVII, 29-30.

10  andalias: “Calzado compuesto solamente de una suela sujeta por co-

rreas o cintas” [due].
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[  411  ]

y me impide subir a la montaña;
tiene –si ostenta laureles en su cumbre–
tiene abrojos y abismos en sus faldas.
Si mis versos no atraen, por adustos,
y no llega un viajero a sus entrañas,
vivirán en el yermo de mi libro
como en triste arenal míseras palmas
que no pueden brindar grato refugio
a risueña y fastuosa caravana.

Mas si alguno escudriña este desierto
y descubre la mies entre las zarzas,
si a mis versos desciende algún espíritu
donde alcancen perfecta resonancia,
a más no aspiraré. ¡Lauro precioso
tendrán si logran conmover un alma!

26 Cfr., Éxodo, III, 2-4.

20

25

30
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[  412  ]

Cuarzos

VESTÍBULO*

Tú, Julieta, la cándida niña
que lleva una rosa de luz en el pecho,
la de túnica blanca y radiosa
que despide fragancia de incienso;
tú, la virgen que sueña con astros,
con rubias auroras y límpidos cielos,
no te asomes aquí… Tienen crines
y garras mis versos.

Tú, Zoé, la de formas venustas
y sangre de fuego;
tú, Zoé, la que lleva en los ojos
una llama cual llama de incendio;

5

10

* Estelas, «Cuarzos», pp. 11-12. Los vv. 5, 6, 16, 25 y 29 son idénticos a 

los del poema “Introito” (Ms. Libreta No. 2, texto # 1, f. 1b). Véase “Introito” 

en el Apéndice a Estelas.

  1  Julieta: referencia literaria, seguramente alusiva al personaje del dra-

ma de Shakespeare. Cfr., Romeo y Julieta, Acto II, escena segunda en donde 

estos enamorados se encuentran.

  9  Zoé: emperatriz Zoé (980-1050): hija de Constantino VIII, fue empera-

triz de oriente desde el año 1028 hasta su muerte. Primero compartió el poder 

con Romano II, asesinado en 1034; después con Miguel IV, muerto en 1041, y 

con Miguel V –sobrino del anterior–, a quien Zoé había adoptado. En el año de 

1042 éste la desterró; pero ella regresó para destronarlo, y, una vez consumada 

su recuperación, gobernó con su tercer marido, Constantino IX. Su reinado es-

tuvo caracterizado por la inmoralidad, y a consecuencia de ello se produjo el 

cisma defi nitivo entre las iglesias de Oriente y Occidente, en 1042.

venustas: venusto: “Hermoso y agraciado” [rae].
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[  413  ]

tú, que cargas tapete mullido
para dar en las calles tu cuerpo
a la turba, no pidas mi estrofa,
que las perlas no son para el cerdo.

Tú, infame Domicio, tirano
feroz y perverso
que alabanzas y triunfos consigues
porque infundes no amor, sino miedo,
tú, a quien habla temblando y de hinojos
el áulico abyecto,
no esperes que alaben mis versos tu orgullo:
¡para ti, serán rabia mis versos!

Tú, Job desdichado, que mustio y leproso,
cual perenne irrisión del Derecho,
en la selva terrible del mundo
sólo vives de llanto y de fi emo;

15

20

25

17 Domicio: Tito Flavio Domiciano (51-96): emperador de Roma entre los 

años 81 y 96, cuando es asesinado por Domicia Longida (¿55-96?) y su guardia 

imperial. Fue hermano de Tito; celoso de los triunfos de Agrícola en Bretaña, 

le ordenó regresar a Roma y ponerse a sus órdenes. Reinó despóticamente y 

persiguió con fi ereza a los cristianos. Domicia primero fue su amante y, al casar, 

se hizo emperatriz de Roma. Se divorció Domicia del emperador en el año 83, 

por causa de una sospecha de adulterio con Tito, su cuñado, y con el actor Pa-

ris, un famoso artista griego. A la postre, Domiciano volvió a casarse con ella. 

Domiciana, temiendo por su vida, una vez restablecida en el palacio, planeó el 

crimen de Domicio, que fue ejecutado por sus soldados.

22 áulico: “Perteneciente a la corte o al palacio. Cortesano o palaciego” 

[rae].

26 irrisión: “befa, escarnio, burla con insulto” [due].

28 fi emo: “Fimo, estiércol” [rae].
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[  414  ]

tú, miseria que el globo recorres
desnuda y con rostro funesto,
¡acercaos a mí, que una lira
hallaréis en mi sangre y mis nervios!

30
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[  415  ]

AL SOL*

A Ismael E. Christein

¡Piélago incandescente
batido por fl amantes aquilones
que ofuscan y dan vértigo a la mente;
bendigo de tu hidrógeno el torrente
que mana en colosales borbollones
y estallando rebota de tu abismo,
pues nace de sus rudas explosiones
el eterno motor del organismo!

De tus olas un átomo chispea
del cerebro en la mística celdilla;
un átomo de luz –¡bendito sea!–,
que refulgente brilla
en el ala impalpable de la idea.
Eres trigo, eres sangre, eres arcilla…
¡Con razón nuestros padres te adoraron,
si con fe, cuanto lógica, sencilla,
en ti un dios bienhechor adivinaron!

5

10

15

* Estelas, «Cuarzos», pp. 13-16; con el título “Versos al sol”, en Impresos 

# 4, publicado en Florilegio Veracruzano, p. 22. Dice el impreso: “De El Orden”, y 

está fechado: “Xalapa, septiembre de 1900”. No tiene la dedicatoria. Hay otro 

poema titulado “Versos al sol” (Ms. Libreta No. 2, texto # 39, ff. 21b-22b), 

consta de 87 vv. Ver en el Apéndice a Estelas.

Lo incluí en Veracruz: dos siglos de poesía, v. I, pp. 401-404.

  1  piélago: “Parte del mar que dista mucho de la tierra. […] Lo que por 

su abundancia y copia es difi cultoso de enumerar y constar” [rae].
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Todo viene de ti, todo lo mueve
tu poderosa fragua:
el corazón, la nieve,
la nube, el viento, el agua.
Exornas con espléndidos colores
las gemas y las fl ores,
en los panales viertes ambrosía,
en el sembrado tu vigor derramas
y decoras con oro y pedrería
la melena, el plumaje y las escamas.
Tu sublime virtud hincha la vela
y es brazo y es imán, resoplo y cántico
en el moderno Leviatán que vuela
impeliendo al enorme trasatlántico.
Tu aliento imponderable
de mundo a mundo vibra
el pensamiento, en la radiosa fi bra

20

25

30

18 mueve: mueves Impresos # 4.

19 tu poderosa fragua:

con el calor de tu potente fragua Impresos # 4.

20 la nieve: las nieves Impresos # 4.

22 Exornas: Tú tiñes Impresos # 4.

Exornas: exornar: “Adornar, hermosear” [rae].

24-25 estos vv. están invertidos Impresos # 4.

24 ambrosía: “Alimento de los dioses. […] Por extensión, en lenguaje li-

terario o refi nado, comida deliciosa. […] También, cosa refi nada que deleita al 

espíritu” [due]; “Manjar o bebida de gusto delicioso productor de la euforia. 

[…] Fiesta celebrada durante el mes de enero y en honor de los dioses. Se trata-

ba de una verdadera orgía” [edmu].

28 sublime virtud: aliento agita el mar Impresos # 4.

29 resoplo: bufi do Impresos # 4.

30 Leviatán: “Monstruo marino, descrito en el libro de Job, y que los Santos 

Padres entienden en el sentido moral de demonio o enemigo de las almas” [rae].

31 impeliendo: empujando Impresos # 4.
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del submarino cable;
horada o pulveriza las montañas,
salta la sima con el férreo puente
y fulgura en la piedra ignipotente
que la Tierra nos brinda en sus entrañas;
con blando soplo sube
al aéreo bajel de gas y seda,
y despejado queda
el misterioso imperio de la nube;
en la esperma, simiente milagrosa,
encierra un animálculo
que después volará en la nebulosa
con las alas mirífi cas del cálculo…

¡Alma de toda ciencia,
foco de la existencia
que doquiera difundes
con tu espíritu inmenso y undulante;
de los ojos del Gran Desconocido
hay algo diluido
en tu núcleo de oro centelleante!
Luz, Vida, Pensamiento,
a ti debemos todo;
por ti, el hombre navega en tu elemento;

35

40

45

50

55

38 fulgura en la piedra: recoge el carbón Impresos # 4.

39 la Tierra nos brinda: almacenó la Tierra Impresos # 4.

42 y despejado queda:

y desde entonces, despejado queda Impresos # 4.

45 animálculo: “Animal perceptible solamente con el auxilio del micros-

copio” [rae].

46 volará en: romperá Impresos # 4.

47 mirífi cas: angélicas Impresos # 4.

51 undulante: “Moverse una cosa formando ondas o eses” [rae].

54 núcleo de oro: ardiente pupila Impresos # 4.
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¡y el hombre, una partícula de lodo,
de la profunda eternidad ludibrio,
pesó tu masa y en tu propio asiento
vio el fi el universal del equilibrio!

¡Oh Helios prodigioso que rutilas
en la hulla, en la roca, en el diamante,
en el beso ardoroso del amante,
en el fi no cristal de las pupilas
y en la cuenca del mar onditonante!
Tu fuerza creadora
me admira y me subyuga
en el rayo, en el iris, en la aurora,
en la fl or, en el cóndor y en la oruga.
¡Cuántas vidas dependen,
supremo luminar de las edades,

60

65

70

59 de la profunda eternidad: el hombre, que del tiempo es el Impresos # 4.

ludibrio: “Burla hecha a alguien con insulto y desprecio” [due].

62 Helios: Dios del sol, en la mitología griega. “Hijo de Hyperión y de 

Basilea, ahogado en el río Eridán por los titanes, sus tíos, según cuenta Diódo-

ro. Basilea, buscando a lo largo del río el cuerpo de su hijo, se durmió cansada; 

y vio en sueños a Helios, que le dijo que no se afl igiese por su muerte, que era 

admitido en el número de los dioses, y que lo que hasta entonces era llamado 

–en el cielo– fuego sagrado se llamaría desde entonces Helios. […]. Enamorado 

de Rodas, secó la isla que después llevó su nombre, siendo Helios el que se lo 

dio, para honrar a su amada” [edmu].

65  fi no cristal de: llanto que empaña Impresos # 4.

66 onditonante: “Que truena” [di].

69  en el rayo, en el iris, en la aurora:

del rayo en la serpiente voladora Impresos # 4.

70  en la fl or, en el cóndor y en: y en el frágil encierro de Impresos # 4.

72  luminar: “Iluminar” [rae]; “Cualquiera de los Astros Celestes, que 

despide de sí luz y claridad. Llámense así regularmente el sol y la luna, dándo-

les el nombre de luminar mayor y menor” [da].
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de la hoguera monstruosa que en ti prenden
tus bárbaras y mudas tempestades!
¡Cuántas, cuántas tristezas que tiritan,
de la vejez por el invierno heladas,
bendicen las tormentas que te agitan!
¡Cuántas angustias quedarán calmadas
cuando subiendo a la celeste cumbre,
seduces las miradas
y calientas al pobre con tu lumbre!

¡Oh sol, centro del día,
testigo excelso de grandiosos dramas,
para cantarte el hombre debería
en tu seno templar la fantasía
y beber las estrofas en tus llamas!
¡Pero cómo no enviarte mi saludo
impregnado de amor, aunque desnudo
de inspiración y pompa,
si hasta la dulce alondra rauda sube
para cantar tu luz desde la nube
antes que Eos las tinieblas rompa!
¡Si hasta el grave y pacífi co elefante,
hacia ti, cuando incendias el levante
como en muda oración tiende la trompa!

Vive siglos y siglos rutilante,
volteando en las negras y profundas

75

80

85

90

95

79  subiendo a: radiante en Impresos # 4.

80  seduces: te muestras encantando Impresos # 4.

81  y calientas al pobre: calentando a los pobres Impresos # 4.

85  templar: empapar Impresos # 4.

86  beber las: forjar sus Impresos # 4.

92  Eos: el alba Impresos # 4.

Eos: “Diosa de la Aurora” [edmu].
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inmensidades que al hender fecundas;
siglos y siglos tu poder conforte
al diminuto grano
que si es un punto en la celeste corte,
es infi nito por el ser humano.
Sigue siendo la leña
del infeliz mendigo
que sin hogar ni abrigo
con tus fulgores sueña.
Sigue, pródiga fuente,
haciendo que reviente
al calor de tus ondas la simiente.
Sigue siendo el origen de la vida
y el átomo de luz que centellea
cual misteriosa lámpara encendida
en el sanctasanctórum de la idea.

¡Goza tu juventud, astro admirable,
aliento y fuerza con tu rayo envía!
¡Mañana, con estruendo formidable
se arrancará de tu corona el día;
y como luna fría,
obedeciendo a ley inexorable

100

105

110

115

113 sanctasanctórum: “Parte interior y más sagrada del tabernáculo y del 

templo de Jerusalén. […] Parte más reservada y respetada en cualquier sitio” 

[due]; “Lo que para una persona es de singularísimo aprecio. […] Lo muy re-

servado y misterioso” [rae].

119 inexorable: “Implacable, se aplica a las personas que no de dejan 

ablandar en sus sentencias o castigos por los ruegos o la piedad, a sus actos ya 

la justicia, el castigo, la sentencia, etc., que no se atenúan” [due].
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[  421  ]

120 sabeísmo: “Religión de los sabeos, que daban culto a los astros, prin-

cipalmente al sol y a la luna” [rae].

–¡oh monarca del viejo sabeísmo!–
dormirás en la noche del abismo!

[Xalapa, septiembre de 1900.]

120
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¡OH ABISMO!*

En las garras de un águila
he ascendido con Juan, el grande apóstol,
y entre nubes, relámpagos y truenos,
de Dios he visto el trono;

* Estelas, «Cuarzos», pp. 17-18; con el título “Apocalipsis”, en Ms. Libre-

ta No. 1, texto # 31, ff. 41b-42a. y Ms. Libreta No. 2, texto # 35, ff. 18a-18b.

  1  En las garras de un águila:

Sintiendo que el dolor me enloquecía Ms1.

águila: según algunos comentaristas bíblicos, Juan se transformó en 

águila y remontándose más allá de donde habitaban los ángeles, llega al lugar 

donde mora Dios a contemplar la gloria del Verbo y la majestad del unigénito, 

por quien fueron hechas todas las cosas.

  2  Juan: San Juan: hijo de Zebedeo y hermano de Santiago, el Mayor. 

Era pescador, como su padre, cuando Jesucristo lo llamó. El Señor lo distinguió 

entre todos los otros apóstoles con muestras de singular cariño, por merced de 

su bondad, su inocencia y la virginidad con que vivía. Después de la Ascensión 

del Señor, predicó el Evangelio en Asia Menor. Por esta causa fue desterrado 

por Domiciano a la isla de Pathmos, en donde escribió el Apocalipsis. Fue el 

último evangelista que publicó sus textos y se dice, junto con San Epifanio, que 

ya rebasaba los noventa años de edad cuando lo hizo, seguramente después 

de su regreso de Asia, cuyas iglesias gobernó, y en donde escribió también 

tres epístolas, que se comprenden en el número de las canónicas. Vivió hasta 

el imperio de Trajano y murió en Éfeso, de más de cien años. Se dice que el 

original de su Evangelio –escrito por su propia mano– se podía ver en la ciudad 

donde murió todavía en el séptimo siglo, en donde se conservaba con enorme 

veneración.
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los veinticuatro ancianos
con diademas de oro;
el transparente mar, los siete espíritus,
y los cuatro animales asombrosos:
el león, el becerro, el hombre, el águila,

5

5-6 los veinticuatro ancianos / con diademas de oro: “Y alrededor del trono 

había veinticuatro sillas; y vi sobre las sillas veinticuatro ancianos sentados, ves-

tidos de ropas blancas; y tenían sobre sus cabezas coronas de oro” [Apocalipsis, 

IV, 4]; para algunos teólogos los veinticuatro ancianos corresponden a los libros 

del Antiguo Testamento. Vid. La Divina Comedia, «Purgatorio», XXIX, vv. 82-85:

Sotto cosi bel ciel com’io diviso,

ventiquattro seniori, a due a due,

coronati venian di fi ordaliso.

[Op. cit., p. 339].

  6 diademas: coronas espléndidas Ms1.

  7 los siete espíritus: “Juan a las siete iglesias que están en Asia: Gracia 

sea con vosotros, y paz del que es y que era y que ha de venir, y de los siete 

Espíritus que están delante de su trono […] vi siete candeleros de oro […] El 

Misterio de las siete estrellas que has visto en mi diestra y los siete candeleros 

de oro. Las siete estrellas son los ángeles de las siete iglesias [Éfeso, Esmirna, 

Pérgamo. Tiatira, Sardis, Filadelfi a y Lasodicea]; y los siete candeleros que has 

visto, son las siete iglesias” [Apocalipsis, I, 4, 12 y 20].

8-9 y los cuatro animales asombrosos:

el león, el becerro, el hombre, el águila: “Y el primer animal era semejante al 

león; y el segundo animal, semejante a un becerro; y el tercer animal tenía cara 

como de hombre; y el cuarto animal, semejante a un águila volando” [Apo-

calipsis, IV, 1]; para Ezequiel, en los cuatro animales “había semejanza de un 

hombre” [I, 5]; “Y era la semejanza del rostro de ellos: cara de hombre, y cara 

de león a la derecha de los mismos cuatro; y cara de buey a la izquierda de los 

mismos cuatro, y cara de águila en lo alto de los mismos cuatro” [I, 10].
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“alrededor y dentro llenos de ojos”.
He visto formidables,
fantásticas legiones;
“langostas semejantes a caballos,
con caras como de hombres,
cabellos cual cabellos de mujeres
y dientes como dientes de leones”.
Corceles que arrojaban fuego y humo;
bestias raras, terribles, multiformes;
bestias que Juan burila
en un libro de nublos y de bronce.

10

15

20

10 “alrededor y dentro llenos de ojos”: “Y en medio del trono, cuatro ani-

males llenos de ojos delante y detrás” [Apocalipsis, IV, 6]; para Ezequiel, está 

“todo el cuerpo lleno de ojos alrededor de los mismos cuatro” [I, 18].

13-14 “langostas semejantes a caballos, / con caras como de hombres”: “Y el 

parecer de las langostas era semejante a caballos aparejados para la guerra; 

y sobre sus cabezas tenían como coronas semejantes al oro; y sus caras como 

caras de hombres” [Apocalipsis, IX, 7].

15-16 “…cabellos cual cabellos de mujeres

y dientes como dientes de leones”: “Y tenían como cabellos de mujeres; y 

sus dientes eran como dientes de leones” [Apocalipsis, IX, 8].

17-18 Corceles que arrojaban fuego y humo;

bestias raras, terribles, multiformes: “Y así vi los caballos en visión, y los 

que sobre ellos estaban sentados, los cuales tenían corazas de fuego, de jacinto, 

y de azufre. Y las cabezas de los caballos eran como cabezas de leones; y de la 

boca de ellos salía fuego y humo y azufre” [Apocalipsis, IX, 17].
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He bajado al infi erno
del radioso poeta fl orentino,
y he mirado fi guras espantosas

21 He bajado al infi erno: Comienza así la Divina Comedia:

Nel mezzo del cammin di nostra vita

mi ritroval per una selva oscura,

che la dirita via era smarrita.

Ah quanto a dir qual era è cosa dura

esta selva salvaggia è aspra è forte,

che nel pensier rinova la paura!

Tant’e amara che poco è piu morte;

ma per trattar del ben ch’io vi trovai,

diro de l’altre cose ch’io v’ho scorte.

22 poeta fl orentino: Dante Alighieri (1265-1321): nació en Florencia. Cono-

ció, siendo niño, a Beatriz Portinari, su musa, aunque por un compromiso de 

familia se casó con Gemma Donati, al adquirir la mayoría de edad. Estudió a 

los poetas latinos y leyó la fi losofía clásica. Tomó parte en la facción “blanca” 

del partido de los güelfos y desempeñó algunas misiones diplomáticas ante 

el Papado y los estados vecinos. En 1300 fue nombrado prior de Florencia; al 

atribuírsele algunos actos ilícitos cometidos en su función, se le condenó al des-

tierro por dos años, en 1302. Vivió en Verona, Bolonia, Lunigiana, Casentino, 

París, Pisa y Ravena. Fue invitado a volver a su ciudad pero él se negó y murió 

en Ravena. Fundó el Dolce stil nuovo, escribió Rimas, La Vita Nuova, el Convivio 

(en toscano), algunos otros textos y su obra maestra: la Comedia, compuesta 

entre 1307 y 1311. Boccaccio le antepuso el adjetivo de Divina y así aparece a 

partir de la edición de 1555. Es un poema alegórico, dividido en tres partes: 

«Infi erno», «Purgatorio» y «Paraíso», y cada una de éstas en 33 cantos, más 

uno introductorio; está resuelta en tercetos endecasílabos. Para el poeta El «In-

fi erno» y El «Purgatorio» están en la Tierra y el otro en forma de una montaña 

altísima, en cuya cúspide está el paraíso terrenal [Cfr., Kurt Leonhard, Dante.]
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24 en los horrendos círculos: El “Infi erno” está dividido en círculos que 

van haciéndose estrechos hasta llegar al centro de la Tierra, que es donde ha-

bita Lucifer. El primer círculo es el limbo; en el segundo están los lujuriosos; 

en el tercero, los que se dejaron arrastrar por la gula; los avaros y los pródigos 

habitan el cuarto círculo; en el quinto, los iracundos. A partir del sexto círculo, 

los moradores tienen categorías especiales: el sexto es para los heresiarcas; el 

séptimo, para los culpables de violencia, subdividido –a su vez– en apartados 

especiales: los que han cometido violencia contra el prójimo, contra sí mismos 

y contra Dios; los dos últimos círculos, octavo y noveno, los ocupan los frau-

dulentos y traidores, clasifi cados en diez grupos los primeros y en cuatro los 

segundos. A partir del séptimo círculo se han traspasado ya los muros de la 

ciudad de Dite, la residencia personal de Satanás.

28 basiliscos: basilisco: “Animal fabuloso, representado en diversas for-

mas, al que se atribuía la propiedad de matar con la vista” [rae].

30 Virgilio: Publio Virgilio Marón (70-19 a. J. C.): poeta romano. Nació en 

Andes, cerca de Mantua, en la Galia Cisalpina, y murió en Brindisi. Es uno de 

los poetas de mayor infl uencia en el mundo occidental. Surge de una familia 

modesta; se educa en Roma y se hace amigo de emperador Augusto y de Me-

cenas. Escribió las Églogas o Bucólicas, las Geórgicas y su obra mayor, La Eneida, 

una epopeya en doce cantos, en la que le canta al hijo de Anquises. Dante lo 

convierte en su guía en el viaje al «Infi erno» [cfr., La Divina Comedia, I, vv. 64-

73] y desaparece en el «Purgatorio», poco antes de que el poeta fl orentino se 

encuentre por fi n con Beatriz [cfr., idem, XXX, vv. 55-58]; en este momento y 

por única vez a lo largo de toda la Divina Comedia, al desaparecer Virgilio, se 

pronuncia el nombre de Dante:

en los horrendos círculos:
diablos, furias, serpientes colosales,
engendros de la sombra y del abismo,
dragones que abrasaban con su aliento,
monstruosos basiliscos;
espantables visiones del poeta
que viajó con el alma de Virgilio.

25

30
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pero nunca jamás ha descubierto
mi espíritu pasmado,
ni en el libro inmortal de Alighieri
ni del hondo soñador de Pathmos,
un lugar donde surjan tantos monstruos,
donde pululen tantos
reptiles, donde luzcan
tan hórridos relámpagos,
que en el negro abismo
del corazón humano.

35

40

Dante, perche Virgilio se ve Vada,

non pianser anco, non pianger ancora,

che pianger ti conven per altra espada.

[Vid., op. cit., p. 344].
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LUZ Y SOMBRA*

El mérito es la cumbre a que convergen
las iras del malvado.
¿Os alzáis con vigor sobre la turba?
¿Ascendéis refulgentes como un astro?

¡Pues a la cara os echará la envidia
su hediondo espumarajo,
herirán vuestro escudo mil saetas
y mil serpientes hallaréis al paso!

¡Concebid pensamientos que fulguren,
escudriñad lo arcano,
combatid como Edipo con la Esfi nge
y sufriréis la cólera del rayo!

5

10

* Estelas, «Cuarzos», p. 19. Los vv. 11 y 13 son idénticos a los del poe-

ma “Asonancias” (Ms. Libreta No. 1, texto # 18, f. 40a) y a los del titulado 

“Semper et ubique” (Ms. Libreta No. 2, texto # 33, f. 17a), no se incluye en esta 

edición por diferir sólo en los vv. 19 y 20 con éste que es, suponemos, la ver-

sión defi nitiva. Tanto “Asonancias” como “Semper et ubique” son poemas de 

24 vv., repartidos en tres estrofas de 8 vv. cada una. Véase “Asonancias” en el 

Apéndice a Estelas.

11 combatid como Edipo con la Esfi nge: Edipo: “hijo de Layo, rey de Tebas, 

y de Yocasta. Antes de nacer Edipo consultaron sus padres al oráculo, y éste 

les aseguró que el primer hijo que tuvieran mataría al padre y se casaría con la 

madre. Ante tan temible pronóstico, apenas nacido Edipo, Layo mandó a un 

fi el servidor que se apoderase del niño y lo matase. Pero el fi el servidor no tuvo 

valor para ello y se limitó a horadarle los pies y a suspenderlo con una correa 

de un árbol del monte Citerón. Forbas, pastor de Oilibio, encontró al niño y se 

lo llevó a su señor, cuya esposa, Peribea, lo acogió amorosamente, llamándole 

Edipo, esto es, «el de los pies horadados». A los catorce años era Edipo fuerte, 

audaz, bondadoso. Vencía en todos los juegos. Un rival envidioso echóle en 
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[  429  ]

¡Redimid, predicad la «buena nueva»,
sed en la noche un faro,
dialogad como Cristo con la sombra
y hallaréis a los Judas y Pilatos!

15

cara su nacimiento. Edipo interrogó a Peribea; ésta, que le amaba como a un 

hijo, intentó convencerle de que era hijo suyo. Pero Edipo consultó al oráculo, 

cuya respuesta le dejó convicto y temeroso: «No volverás jamás a tu país si 

no quieres matar a tu padre y casarte con tu madre». Conmovido por estas 

palabras, resolvió no volver a la que creía su patria, Corinto, y partió angus-

tiado camino a Fócida. Cerca de Delfo encontró en el camino estrecho cuatro 

personas, entre las cuales había un anciano sentado en un carro que le mandó 

con arrogancia que se apartase para dejarle el paso, acompañando el mandato 

con un gesto amenazador. Entablóse una disputa, echaron mano a las espadas 

y Edipo mató al viejo para conocerle. Este anciano era Layo. Una nueva cala-

midad cayó sobre Tebas sin rey: la Esfi nge. Este monstruo tenía cara, cabeza 

y manos de mujer, la voz de hombre, el cuerpo de perro, la cola de serpiente, 

las alas de pájaro y las garras de león. La Esfi nge habitaba en la cima de una 

colina, junto a Tebas, y devoraba a cuantas personas no acertaban a descifrar 

un enigma que les proponía capciosamente. Creonte, hermano de Yocasta, que 

gobernaba Tebas, prometió la corona y la mano de Yocasta a quien descifrando 

el enigma de la Esfi nge librara a la Beocia de tal calamidad. Acudió Edipo, cuya 

sagacidad corría pareja con el amor a la gloria. La Esfi nge le puso un enigma: 

«¿Cuál es el animal que en su infancia camina en cuatro pies, con dos en su ju-

ventud y con tres en su vejez?». Sin titubear, respondió Edipo: «¡El hombre! El 

hombre que de niño camina a gatas, de mozo, erguido, y de anciano apoyado 

en un bastón». Furiosa la Esfi nge al ver desentrañado su enigma lanzóse desde 

un peñasco y se rompió la cabeza contra el fondo de un precipicio”. [edmu].

Esfi nge: “La Esfi nge griega tenía el rostro y los pechos de mujer. Según 

los griegos, la Esfi nge era hija de Tifón y de Equidna. Fue Juno quien la envió 

contra los tebanos, para vengar el parto de Crisipe, robada por Layo. Otros 

mitólogos suponen que la envió Marte, irritado por la muerte que Cadmo dio 

al dragón. Hesíodo, quien nos ha transmitido la tradición más antigua, hace 

nacer a la Esfi nge en el país de Arines”. [edmu].
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[  430  ]

¡Pero no desmayéis! El sol perdura;
una brisa dispersa los nublados,
y una escala de luz junta los cielos
a la cima de todos los Calvarios.20
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[  431  ]

INDE IRÆ [1]*

Ya parte rauda la nave
hacia lejana región…

¡Olas rugientes, la grave
angustia pide favor;
sed compasiva con esa nave,
sedlo por Dios!

Ya se perdió entre la bruma,
el agua nos la robó;
ya sólo vemos nubes y espuma…
¡Guíela Dios!

Hijos amados, si a extraña
tierra nuestro bien partió,
un bien más alto nos acompaña:
¡Nos queda Dios!

Hendiendo la mar bravía
retornará nuestro amor;
que presto luzca tan claro día,
¡pedidle a Dios!

Así la madre decía llorando;
¡ay! el ausente no retornó;
y preguntaban los hijos: ¿cuándo?,
y ella exclamaba: ¡callad, por Dios!

5

10

15

20

* Estelas, «Cuarzos», p. 21. Existen otras dos versiones, una con el mismo 

título y variantes autógrafas, en Ms. Libreta No. 2, texto # 57, f. 37b (recorte de 

un impreso pegado en la libreta) y otra titulada “En la playa” (Ms. Libreta No. 

1, texto # 38, f. 47a). Ver el poema homónimo en el Apéndice a Estelas.

Título en latín: “De allí la ira”.
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[  432  ]

CAÍN [1]*

I
Firme y erguido, en ademán de lucha,
cual hoguera el cabello hirsuto y rojo,
en la bóveda oscura de los cielos
Caín clavaba los terribles ojos.
Rugía el huracán y con su látigo
verberaba la frente del coloso;
y botando veloz de cumbre a cumbre
rodaba el trueno aterrador y ronco.

II
Y una voz sin igual bajó del cielo;
y el réprobo escuchó: ¡Caín, maldita
será tu voz, diestra vil; bajo tus plantas
sólo serpientes brotarán y espinas!
¡Nunca verás de tu Hacedor la gloria,
perdón no alcanzarás, y mientras vivas
llevarás en el rostro las señales
que acusarán el crimen de tu envidia!

III
Y Caín respondió con voz profunda
que azotó las esferas con su acento:
¡Señor, que al soplo de tu inmensa cólera
la tierra trague mis malditos huesos!
Sangre destila mi traidora mano,
sangre que hierve y enjugar no pudo.

* Estelas, «Cuarzos», pp. 23-24. Existe otra versión en Ms. Libreta No. 

2, texto # 48. ff. 28b-29a. Ambas redacciones mantienen en común los versos 8, 

9, 13, 15, 35, 36 y 37. Ver en el Apéndice a Estelas.

  6  verberaba: verberar: “Azotar, fustigar, castigar con azotes” [rae].

5

10

15

20
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[  433  ]

¡Condena al criminal, pero antes, dile
por qué de tu bondad nació protervo!

IV
¡Castígame si Abel pide venganza;
sé mi juez y verdugo, aquí me tienes!
Mas, dime, tú que lo conoces todo
y en lo pasado y lo futuro lees;
tú, que sabías mi fatal destino
cuando mi madre me arrojó del vientre,
¿por qué me hiciste de perverso barro
y me formaste para hollar tus leyes?

V
Así dijo Caín con voz profunda,
en el cielo clavando las pupilas,
golpeando su frente con la diestra
por la sangre de Abel enrojecida.
Así dijo Caín; y de sus ojos
saltó inmortal y prodigiosa chispa…
¡Y los orbes, atónitos, oyeron
de Satanás la formidable risa!

25

30

35

40

24  protervo: “Malvado. Perverso: muy malo moralmente. […] Obstina-

do en la maldad” [due].
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[  434  ]

CHACALES*

Yo los vi al resplandor de la luna
exhumar el podrido cadáver,
hincar en la presa la garra y el diente,
conquistar a mordiscos su parte,
y exhalando feroces gruñidos
comerse la fétida carne…

¡Ay! –pensé– no me admira que bestias
inmundas, cobardes,

en el vientre de negro sepulcro
con fúnebres restos mitiguen el hambre,
porque sé que no sólo ellas comen

cadáveres,
¡porque sé que también en el mundo

hay hombres-chacales!

* Estelas, «Cuarzos», p. 25; Ms. Libreta No. 2, texto # 17, ff. 9a-9b. Véase 

el poema “Corazón de traidor” en el Apéndice a Estelas.

  3  hincar en la presa la garra y el diente: 

disputarse con furia la presa Ms2.

  5  y exhalando feroces gruñidos: 

arrancar con delicia a los huesos Ms2.

  6  Om., comerse Ms2.

  9  en el vientre de negro: profanando el sagrado Ms2.

10 fúnebres restos: carne de muerto Ms2.

11 ellas comen: estas bestias Ms2.

12 cadáveres: exhuman y comen hediondos cadáveres Ms2.

5

10
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[  435  ]

PENUMBRA*

Al extraño fulgor del crepúsculo,
sobre viejo y feudal murallón
–triste ruina de fuerte castillo
que a los soplos del tiempo cayó–,
pavoroso entre negros escombros,
y cual vivo y siniestro blasón,
agorera lechuza posaba…
¡Ay, soñando, quizá con el sol!

Sus redondos ojuelos lucían
con no sé qué pasmosa expresión;
en su grito vibraba un acento
semejante al de humano dolor,
y creí que aquel ave nocturna,
desde el viejo y feudal murallón,
arrojaba una queja a los astros,
dirigía una súplica a Dios.

* Estelas, «Cuarzos», p. 27; Ms. Libreta No. 2, texto # 16, f. 9a.

  4 a los soplos: al empuje Ms2.

  8 ¡Ay, soñando, quizás con el sol!: 

¡Pobre ciega a los rayos del sol! Ms2.

12  semejante al: que era casi Ms2.

14  desde: sobre Ms2.

15  arrojaba: elevaba Ms2.

5

10

15

Llorca_fomarción_ajuste.indd   435Llorca_fomarción_ajuste.indd   435 9/10/07   10:47:559/10/07   10:47:55



[  436  ]

HISTORIA NEGRA [1]*

Era un anciano de crin radiosa
como los hielos de una montaña,
de venerable, pálida frente,
de luenga, nívea, sedosa barba.
Ciego y mendigo,
sólo su perro lo acompañaba,
y por las calles, mustio y hambriento,
pedía limosna tocando un arpa.

Hombres y niños de él huían,
hombres y niños lo despreciaban;
cuando pedía con voz de angustia
su pan de lágrimas,
le respondían con voces broncas:
¡perdone, viejo, no tengo nada!
Y él su camino sin luz seguía
tras de su perro, tocando el arpa.

¿Quién era? Un monstruo, maldito Judas
que allá en un tiempo, contra su raza,
y en las legiones del extranjero,
vibró una espada.

* Estelas, «Cuarzos», pp. 29-30; y en Ms. Libreta No. 2, texto # 54, f. 32a, 

que es un recorte impreso y pegado en la página que dice: “Para El Correo de 

México”. Por contener variantes, se incluye en el Apéndice a Estelas.

19 legiones del extranjero: grupos de soldados de diversas nacionalidades 

y orígenes que ingresaron a nuestro país durante el Segundo Imperio, como 

sustitución o como apoyo del Ejército francés invasor. A la llamada legión ex-

tranjera se le adhirieron algunos militares de nuestro país acompañados de sus 

tropas, quienes combatieron contra los republicanos que luchaban por recupe-

rar la soberanía al lado de Benito Juárez.

5

10

15

20
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[  437  ]

Por eso todos de él huían,
por eso nadie lo perdonaba,
y odiado y solo, tras de su perro
cruzó las calles tocando el arpa.
*

En un palacio resplandeciente
vive un perverso que holló a su patria
y fue lacayo del Archiduque
muerto en el cerro de Las Campanas.
¡Y tiene amigos, recibe honores,
nadie le mira la torpe mancha;
y cuando muera, sobre su tumba,
no han de faltarle rosas ni palmas,
ni algún poeta que lo sublime
pulsando el arpa!

25

30

27 Archiduque: Fernando José Maximiliano de Habsburgo (1832-1867): Ar-

chiduque de Austria y segundo emperador de México (1864-1867). Nació en 

Viena, el 6 de julio, y murió fusilado cerca de Querétaro, en el cerro de Las 

Campanas, el 19 de junio. Hijo de los archiduques Francisco Carlos y Sofía, 

fue hermano menor del emperador Francisco José. En 1857 se casó con Car-

lota Amalia, hija de los reyes Leopoldo I y Luisa de Bélgica. Fue destinado a 

la Marina y más tarde nombrado almirante y comandante en jefe de la fl ota 

astro-húngara. Gobernó el reino Lombardo-Véneto, entre abril de 1857 y el 

mismo mes de 1859, en condiciones difíciles. El 18 de septiembre de 1861 le fue 

propuesta la corona imperial de México, y en enero del año siguiente –antes 

de aceptarla– le dio a Juan Nepomuceno Almonte, hijo natural de Morelos, 

la facultad de conceder grados militares, empleos civiles y títulos nobiliarios. 

Rehusó la corona de Grecia, no escuchó los consejos de su hermano mayor; 

en cambio aceptó el apoyo de Napoleón III y, por consiguiente, su política y 

mando. Aceptó de palabra la corona mexicana y después lo hizo formalmente, 

de acuerdo al Tratado de Miramar. Aceptó el trono el 10 de abril de 1864 y poco 

tiempo después de tres años murió fusilado en compañía de los generales Mi-

guel Miramón y Tomás Mejía.
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[  438  ]

LAS HETERAS*

En carros ebúrneos, pulidos,
que son un tesoro,
pasan las heteras de trajes fl oridos
y pelucas blondas con fulgor de oro.

Bellas como diosas,
en dulces cadenas
llevan cual cortejo, deshojando rosas,
a los grandes hombres de la grande Atenas.

5

* Estelas, «Cuarzos», pp. 31-32; en Ms. Libreta No. 2, texto # 90, f. 51b, 

con el título “Las hetairas [en todos los siglos]”, recorte de un impreso que dice: 

“Para El Heraldo”.

  1  En carros ebúrneos, pulidos:

En ebúrneos carros, lucientes, pulidos Ms2.

Ebúrneos: ebúrneo: “Cosa perteneciente, o hecha de marfi l” [da].

  3  heteras: hetairas Ms2.

heteras: hetera: “En la antigua Grecia, dama cortesana de elevada condi-

ción; prostituta, mujer pública” [rae].

  4  blondas: rubias | fulgor: refl ejos Ms2.

  5  Bellas como diosas:

Bellas imperantes, cortesanas diosas Ms2.

  7  cual cortejo, deshojando: tras sus carros, derramando Ms2.

  8  Atenas: Capital de Grecia y de la prefectura del Ática; está unida 

al puerto de El Pireo por un grupo de centros urbanos que forman la Gran 

Atenas. Entre sus principales e imponentes ruinas del pasado se encuentran 

la Acrópolis, con el Partenón, el Erectón, el templo de Atenas, los Propileos, el 

templo de Teseo, el teatro de Dionisio y la puerta de Adriano. En la antigüedad 

se conformaba Atenas por diversos barrios: Acrópolis, Areópago, Academia, 

Grámico, Liceo, etc. Sus políticos, fi lósofos y artistas hicieron de Atenas el cen-

tro de la cultura y de la civilización del mundo antiguo. Fue fundada por los 
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[  439  ]

Soberbias, felices,
sus gustos son leyes;
a sus pies se inclinan las emperatrices
y humildes se postran senados y reyes.

Venus las protege, las conforta y ama,
les da su ambrosía;
su belleza y triunfos pregona la Fama;
Platón les enseña la fi losofía.

10

15

jonios y constituyó uno de los estados griegos; primero la gobernaron reyes 

legendarios, vino más tarde el gobierno de los nobles o eupátridas, sustituido 

más tarde por el de los plutócratas y, fi nalmente, por la democracia. Pericles 

la edifi có de nuevo en el siglo V a. J. C. –el llamado siglo de Pericles–, periodo 

en que alcanza pleno desarrollo cultural. Tras la guerra del Peloponeso, que 

perdieron los atenienses, reemplaza al gobierno la democracia y, una vez de-

rrotada Esparta en la guerra Corintia, Atenas se pone a la cabeza de los Estados 

Griegos para sucumbir en el año 338 a. J. C. bajo el dominio de Macedonia y, en 

el 146 a. C., bajo el de Roma. Hasta el siglo XIII, en 1205, formó parte del Impe-

rio Bizantino. Fue señorío y ducado durante las Cruzadas, sufrió la conquista 

turca en 1458 y se convirtió en una pequeña aldea apenas de 300 campesinos. 

Después de la guerra de liberación helénica, Atenas volvió a ser la capital de la 

Grecia liberada, a partir de 1834.

  9 Soberbias, felices: Poetas las cantan. Soberbias, felices Ms2.

12 postran: arrastran Ms2.

13 conforta: protege Ms2.

14 su: la Ms2.

15 Fama: “Diosa mensajera de Júpiter, la cual, desde los lugares más 

altos, publicaba las noticias agradables y desagradables. En su honor se le-

vantaron fantásticos templos en Grecia y Roma” [edmu]; fama: “Noticia o voz 

común de alguna cosa; […] se toma por opinión de alguna persona, buena o 

mala, conforme a su modo de obrar” [da].

16 Platón: Sócrates | enseña: muestra | la: su Ms2.

Platón: fi lósofo ateniense (428 o 427-347 a. J. C.). Se llamaba Aristocles, 
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[  440  ]

Duermen de Pericles sobre los laureles,
que cubren de fl ores;
inspiran a Fidias, Menandro y Apeles,
y estatuas y templos alzan sus amores.

pero su maestro de gimnasia le puso el sobrenombre de Platón, por sus anchas 

espaldas. En su juventud fue atleta. La poesía y la política fueron su pasión. A 

los 18 años ingresó al grupo de Sócrates, del que fue su discípulo más original; 

de él aprendió el hábito dialéctico. A la muerte de Sócrates, Platón viajó a Me-

gara, a la escuela de Euclides, quien, como él, fue alumno de Sócrates. Viajó por 

Egipto, Cirenaica y la Magna Grecia. Dionisio el Viejo lo invitó a Siracusa, en el 

año 390, donde tomó parte con los pitagóricos e intentó llevar a la práctica sus 

ideales políticos. Los resultados fueron catastrófi cos y el tirano lo ofreció como 

esclavo, hasta que lo rescató Aniceris. En el año 387 volvió a Atenas y fundó la 

Academia, donde impartió clases por cuatro décadas. Volvió otras dos veces 

a Siracusa: en 380, a invitación de Dionisio el Joven, pero fue de nueva cuenta un 

fracaso, y en 361, para tratar infructuosamente de conciliar al fi lósofo Dion con 

el tirano. Fue maestro de Aristóteles y se le considera el precursor del Cristianis-

mo. Escribió sus obras con la técnica del diálogo y en ellas interviene Sócrates.

17 Pericles: Hijo de Xantipo, fue orador y político. Nació en Atenas (498-

429 a. J. C.), allí se hizo líder del Partido Democrático y ejerció gran ascendiente 

entre sus conciudadanos. Por sus dotes oratorias, logró condenar a sus enemi-

gos Cimón y Tucídides al ostracismo. Ejerció el poder durante cuatro décadas: 

en el año 462 logró una reforma legal que mutiló los poderes del aristocrático 

Areópago. En su época, Atenas llegó al auge del poderío naval y colonial. En 

sus últimos años, Pericles se decidió a fomentar las artes y las letras y dotó 

a Atenas de admirables construcciones, como el Partenón, los Propileos y el 

Odeón. Protegió a Anaxágoras, a Fidias y otros notables artistas.

19 Fidias: el más grande de los escultores áticos. Vivió en el siglo V a. 

J. C. Fue hijo del pintor Carmides y nació en Atenas entre los años 490 y 485 y 

murió en 431. Su estatua de marfi l y oro –criselefantina– dedicada a Zeus en 

el templo de Olimpia –hoy desaparecida– se consideró una de las maravillas 

20
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[  441  ]

Y mientras derrochan «talentos»,
palmas y coronas,
rugen los esclavos míseros y hambrientos
y en silencio gimen las nobles matronas.
*

artísticas del mundo antiguo. Pericles le encargó la reconstrucción de la Acró-

polis de Atenas, reducida a ruinas por los persas. Subsisten en nuestro tiempo 

algunos fragmentos de sus obras o de las de sus discípulos, que él dirigió en 

el Partenón: los episodios de la Centauromaquia en las 92 metopas del friso 

dórico exterior; el solemne Cortejo Panatenaico, en el friso jónico interno; el 

grupo escultórico del Nacimiento de Atenas, en el frontón oriental, y el de la 

Disputa de Ática entre la diosa y Poseidón, en el occidental. En todas estas 

fi guras Fidias realiza la sublime armonía –el “ethos”– entre lo ideal y lo real, 

entre lo divino y lo humano.

Menandro: poeta cómico ateniense; la fi gura más sobresaliente de la lla-

mada Comedia Nueva. Discípulo de Teofastro y amigo de Epicuro. Obtuvo en 

ocho ocasiones el premio en los concursos públicos. Escribió 108 comedias, de 

las que se conservan sólo algunas, casi siempre en fragmentos. En 1957 Víctor 

Martín descubrió en unos papiros procedentes de Egipto la comedia El díscolo, 

que es una de sus pocas obras que se conocen íntegras.

Apeles: el más ilustre de los pintores griegos. Vivió en el siglo V a. J. C.; 

nació en Colofón y murió en la isla de Cos. Fue discípulo de Eforo de Éfeso, ins-

crito en la escuela jónica, y de Pánfi lo de Sición. Combinó en sus obras, que no 

lograron subsistir a nuestros días, el colorido y la gracia con la precisión dórica 

del dibujo. Visitó Macedonia y vivió en las cortes de Filipo y Alejandro Magno. 

En Éfeso realizó algunos trabajos en el templo dedicado a Diana. Se sabe que 

escribió un tratado de pintura.

21 «talentos»: minas y talentos Ms2.

talentos: talento: “Moneda imaginaria de los griegos y de los romanos, 

que en Grecia equivalía a 60 minas y en Roma a cien ases” [rae].

22 coronas: corona: “Cierta moneda antigua de oro que se llamó así por 

estar esculpida en ella una corona” [da].
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25  En carros ebúrneos, pulidos:

En ebúrneos carros, lucientes, pulidos Ms2.

27  heteras: hetairas Ms2.

28  blondas: rubias | fulgor: refl ejos Ms2.

En carros ebúrneos, pulidos,
que son un tesoro,
pasan las heteras de trajes fl oridos
y pelucas blondas con fulgor de oro.

25
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¡…!*

Dejad que agote mi preferido
licor quemante y oliente a enebro;
con él refrescan olas de olvido
la triste playa de mi cerebro.

Bebed vosotros dulces licores;
yo quiero lumbre para mis venas,
llama que avive muertos amores,
lava que borre todas mis penas.

La lucha es recia, la vida, larga;
¡bebed! Vivamos sólo un minuto
–sin nuestra dura y eterna carga–
la placentera vida del bruto.

Bebed vosotras, las perseguidas
por las injustas leyes sociales;
bebed vosotras, fl ores perdidas
entre tinieblas y lodazales.

5

10

15

* Estelas, «Cuarzos», pp. 33-34; véase el poema “Delirium”, en Ms. Li-

breta No. 2, texto # 43, ff. 24-25a, y también el titulado “La canción del vino” 

en el Apéndice a Estelas.

  2  enebro: “Arbusto de la familia de las cuprusáceas, de tres a cuatro 

metros de altura, con tronco ramoso, copa espesa, hojas lineales de tres en tres, 

rígidas, punzantes, blanquecinas por la haz y verdes por el margen y el envés; 

fl ores de amentos axilares, escamosas, de color pardo rojizo, y por frutos bayas 

elipsoidales o esféricas de cinco a siete milímetros de diámetro, de color negro 

azulado, con tres semillas casi ovaladas, pero angulosas en sus extremos. La 

madera es rojiza, fuerte y olorosa” [rae]. Con las semillas del enebro se produ-

ce la ginebra.
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Venga el delirio, como un tremendo,
brutal ocaso de la conciencia,
entre los brindis, el ronco estruendo
y los baladros de la licencia.

Bebamos todos, y luego, hermosas,
dadnos la dicha fugaz y vana
antes que asome regando rosas
la virgen rubia de la mañana.

¡Oh pecadores, oh libertinos,
abierto al goce dejad el paso!
¡Traedme fl ores, buscad más vinos,
con más ginebra llenad mi vaso!

Después… ¡No importa! Brindemos todos,
seamos locos si somos cuerdos.
¡Será tan bello caer beodos
y revolcarnos como los cerdos!

20

25

30

20  baladros: baladro: “Grito, alarido o voz espantosa” [rae].

24  la virgen rubia de la mañana: Aurora: “Personifi caba la dulce y brillante 

claridad que antecede a la salida del sol. Se le presenta joven y hermosa, con 

una túnica blanca, los cabellos libres, guiando un carro de oro tirado por fogo-

sos cabellos blancos” [edmu].
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[  445  ]

IDEAL [1]*

En el camarín de Fulvia
–templo de amor misterioso–,
en blanca piedra esculpido,
desnudo esplende un Apolo,
reliquia del arte griego
tan puro cuanto grandioso.

5

* Estelas, «Cuarzos», p. 35. Existe otra versión en Ms. Libreta No. 2, tex-

to # 58 f. 38a que, por contener diversas variantes y estar resuelto con distinto 

número de versos, se transcribe en el Apéndice a Estelas.

  1 Fulvia: Hubo una mujer llamada Fulvia que murió en el año 40 a. 

de J. C.; fue mujer de Marco Antonio y era una matrona romana. Se sabe que 

Cicerón la atacó en sus Filípicas.

  4 Apolo: Es uno de los principales dioses griegos. “Hijo de Júpiter y 

Latona. Hermano gemelo de Artemisa o Diana. Nacido en la isla de Delos. Y 

con el tiempo convertido en el mismo dios del sol, identifi cándose con Helios. 

Su nombre Febo nos lo representa como resplandeciente y también como puro, 

santo. Era el orador y regulador del tiempo, y le estaban dedicados especial-

mente los días de plenilunio y de novilunio, y los días 7 y 20 de cada mes. Era el 

enemigo de las tinieblas y de los crímenes. En su combate (celeste cazador) dio 

muerte a fl echazos a la serpiente Pitón, que devastaba la campiña de Tesalia. 

[…]. Orgulloso Apolo, se atrevió a desafi ar al Amor. El hijo de Venus sacó de 

su carcaj dos fl echas, una con punta de oro, que inspiraba el amor, y otra con 

punta de plomo que inspiraba el odio y el desdén. Con la primera hirió a Apo-

lo, y con la segunda a Dafne, hija del río Peneo. Con ello consiguió que Apolo 

sufriera una inmensa pasión no correspondida. Cuando el dios, persiguiendo a 

su amada, pudo alcanzarla, el río Peneo la transformó en laurel, y Apolo no la 

llegó a estrechar entre sus brazos sino a un tronco inanimado. Desde entonces 

este árbol hizo sus delicias: lo adoptó como símbolo, se tejió una corona con 

sus ramas y hojas y quiso que el laurel fuera la recompensa más preciada para 

los poetas, los artistas y los guerreros. Apolo reunía en sí todas las perfeccio-

nes físicas y las cualidades del espíritu. Era hermoso, lozano, ágil, de porte 

majestuoso. Pese a tantas perfecciones, no conseguía lograr el amor de mujer 
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alguna. […] Era el dios de la medicina, el creador de la poesía y de la música, 

el protector de los campos y de los pastores y el que en más alto grado poseyó 

el conocimiento del porvenir. […] Apolo, en su calidad de dios de la poesía, 

instruía a las Musas y con ellas convivía en las cimas del Parnaso, del Helicón y 

del Pindo, en las riberas fl oridas del Permeso y alrededor de la fontana mágica 

Hipocrene. Como dios de las artes, le representaban en la fi gura de un joven 

imberbe y hermosísimo, con la lira en la mano y ceñida la frente por una corona 

de laurel” [edmu].

15 Epicuro: fi lósofo griego, natural de Samos (¿342?-270 a. de J. C.); su 

muerte acaece en Atenas, donde había establecido su escuela en un jardín, en 

el año 306. Allí enseñaba que el placer era el sumo bien y el fi n de todo moral; 

pero que el placer verdadero no es el de los sentidos sino el que da el cultivo 

del espíritu y la práctica de la virtud. A causa de una falsa interpretación de su 

doctrina, se llama hoy epicúreo a todo aquel que se entrega a los placeres de la 

mesa o de los sentidos. Su obra fue amplia pero sólo se conservan sus Máximas, 

cuatro cartas y unos fragmentos de su tratado De la naturaleza.

Cuando en orgiástica fi esta
un deseo voluptuoso
culebrea por sus nervios
y le quema seno y rostro,
e ilumina con dos llamas
los abismos de sus ojos;

desdeñando las caricias
de sus amantes beodos
–una piara de Epicuro
con insolencias de mono–,
Fulvia huye de la orgía
donde hierven tantos monstruos,

en su camarín se oculta
buscando sueños gloriosos,
un placer que la sublima
en las alas del arrobo

10

15

20
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y la envuelve como en una
celestial nube de oro.
*

En el camarín de Fulvia
desnudo esplende un Apolo.

25
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SOMBRÍA*

Cuando todo en silencio reposa
mientras baña otras tierras el sol,
y acaricia la estrella radiosa
con su beso de luz a la fl or;

cuando acaso en ignota guardilla,
sobre duro y helado jergón
la miseria sin pan se arrodilla
elevando el espíritu a Dios;

el voraz, insaciable usurero,
con sigilo y cobarde temblor,
abre el cofre forrado de acero
donde guarda su eterna ilusión;

y a la luz de temblosa bujía,
delirante y con gozo feroz,
viendo el oro brillar se extasía
y se baña en el áureo fulgor.

¡Y es sacrílega y cruel su alegría,
y no truena tu rayo, gran Dios!

5

10

15

* Estelas, «Cuarzos», p. 37. Se abren los blancos de estrofa conforme a la 

versión incluida en Ms. Libreta No. 1, texto # 22, f. 33a, que a su vez proviene 

de Ms. Libreta No. 2, texto # 14, f. 8a.

  3  radiosa: amorosa Ms1.

  5  ignota guardilla: helada buhardilla Ms1. | ignota: oscura Ms2.

  6  duro y helado: sucio y hediondo Ms1. | duro: sucio Ms2.

13  temblosa bujía: linterna sombría Ms1.

temblosa: tembloso: “Tembloroso” [due].

14  delirante y: delirando Ms1.
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ANGUSTIA*

Cuando el invierno rígido,
el ángel de las nieves,
los campos y ciudades
con densa bruma envuelve;
cuando se cubre el monte
con pavorosa veste,
y con fulgor escaso
los soles resplandecen,
mil pensamientos hondos
me oprimen y me hieren.

¡Me acuerdo con dolor de los mendigos
que ni leña, ni pan, ni abrigo tienen!

Cuando en salones regios
cien hombres y mujeres
en estivales cambian
las noches de diciembre,
y estrujan seda y lino,
y en áureas copas beben

5

10

15

* Estelas, «Cuarzos», pp. 39-40; con el título “Ansias” –más tarde 

tachado por el autor al ponerle el defi nitivo–, en Ms. Libreta No.2, texto # 3, 

ff. 2b-3a, con la dedicatoria “A Manuel Téllez Neyra”.

  5 cubre el monte: enluta el cielo Ms2.

  6-7 con pavorosa veste,

y con fulgor escaso:

cuando las fl ores mueren,

cuando con luz de Cirio Ms2.

  8 soles: astros Ms2.

  9 pensamientos hondos: tristes pensamientos Ms2.

12 abrigo: lecho Ms2.

18 áureas copas: copas de oro Ms2.
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los vinos espumosos
que alientan y enardecen,
mil pensamientos graves
en mi cerebro hierven…

¡Me acuerdo con dolor de los desnudos
que en las aceras de la calle duermen!

Me acuerdo del que llora,
esclavo de la suerte
que a recoger ortigas
al mundo sólo viene
mientras felices otros
se cargan de laureles.
Y siento que en mi espíritu
la cólera se enciende,
airada la protesta
golpéame las sienes.

¡Y en el fondo más íntimo del alma
las dudas nacen y los dioses mueren!

¡Quién fuera en este mundo,
quién fuera omnipotente,
para matar las ansias
de aquellos que padecen!

20

25

30

35

40

21  pensamientos graves: tristes pensamientos Ms2.

26  esclavo de la suerte: del mártir de la suerte Ms2.

29  felices: cosecha Ms2.

30  se cargan de: honores y Ms2.

34-35 golpéame las sienes.

¡Y en el fondo más íntimo del alma:

mis labios se estremecen.

¡Y en el santuario lóbrego de mi alma Ms2.

37  este: nuestro Ms2.
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De aquellos que en la sombra
gimiendo se retuercen
y compasión demandan
con gritos que se pierden,
mientras los grandes ríen
y en áureas copas beben.

¡Y en el regio salón la seda cruje
y el diamante y el oro resplandecen!

45

41  sombra: inopia Ms2.

44  se pierden: conmueven Ms2.

46  áureas copas: copas de oro Ms2.

48  el oro: la perla Ms2.
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TU QUOQUE…*

Paciente o iracundo,
cual si cargara un mundo,
lentamente camina;

¡su vida tenebrosa
es negra mariposa
clavada en una espina!

Ludibrio de la gente,
sobre su mustia frente
las nubes se amontonan;

¡en todas las edades
duelos y tempestades
lo abruman y coronan!

Blanco del egoísmo,
de abismo va en abismo,
y sin piedad ni asombro

lo ve pasar el mundo,
paciente o iracundo
con férrea cruz al hombro.

¡Cuán dura su existencia!
Solloza su impotencia
bajo la cruz de fi erro;

5

10

15

20

* Estelas, «Cuarzos», pp. 41-42.

Título en latín: “Tú también…”
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¡y el pan que apenas toca,
tal vez llega a su boca
de boca de algún perro!

¡Oh Dios, Dios poderoso,
aún vive Job leproso!
¿Tu mano es de exterminio?

¡Arroja tu fl agelo,
limpia con luz de cielo
su hediondo esterquilinio!

¡Señor! ¿Por qué te escondes?
Te llama y no respondes,
te adora y no lo halagas…

También –cual los humanos–,
huyes de los gusanos
que brotan de sus llagas.

25

30

35

30 esterquilinio: “Muladar, o lugar donde se junta mucha bascosidad o 

estiércol” [da].
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DIÁLOGOS ETERNOS*

Habla el magnate:
–Vete, importuna,

vete, me hostigan los pordioseros.
–¡Señor, tengo hambre y estoy ayuna!
–¡Vete! No tengo. –¡Hola, porteros!
*

El sacerdote:
–Perdona, hermana.

–¡Padre, yo muero! ¿Por qué abandona
Dios al que muere? –Vuelve mañana.
–Y mientras… –Mientras, por Dios, perdona.
*

Habla el poeta:
–Mi voz es canto,

cuerdas de lira son mis arterias;
soy el consuelo de todo llanto,
soy el refugio de las miserias.

–¡Oh buen poeta! Hombres perversos
con su egoísmo me hacen pedazos.
¡Dame un consuelo! –Sólo mis versos!
–¡Dame un refugio! –¡Sólo en mis brazos!

5

10

15

* Estelas, «Cuarzos», p. 43; con el título “Oro, religión y poesía”, en Ms. 

Libreta No. 2, texto # 19, f. 10b. Ver en el Apéndice a Estelas.
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DEA*

Llevaba en el cuello diamantes
que lucían cual gotas de sol.

Pasaba fastuosa y soberbia;
un mendigo la mano tendió;
y oí que la dama decía:
¡Perdona, por Dios!

¡Y llevaba en el cuello diamantes
que lucían cual gotas de sol!

5

* Estelas, «Cuarzos», p. 45; Ms. Libreta No. 2, texto # 4, f. 3a.

Título en latín: “Diosa”.

  2 lucían: esplendían Ms2.

  8 lucían: esplendían Ms2.
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SAETA*

¿Qué piensa el mendigo
que hambriento solloza?
¿Qué piensa la viuda,
con hijos que lloran?

¿Qué piensa quien gime
contando las horas
pesadas y lentas
en dura mazmorra?

¿Qué piensa quien surca
perdido las ondas
de un mar sin riberas,
vedado a la sonda?

¿Qué piensa quien carga
la cruz y corona
del mártir y es cebo
de azotes y mofas?

¿Qué piensan? ¡Dios santo,
pon sello a mi boca!

5

10

15

* Estelas, «Cuarzos» p. 47.

Llorca_fomarción_ajuste.indd   456Llorca_fomarción_ajuste.indd   456 9/10/07   10:48:029/10/07   10:48:02



[  457  ]

GOTA DE ACÍBAR*

Clamad al cielo y os hará felices
y en vuestra noche fi jará los astros;
si no lo merecéis, bajad la frente,
¿qué somos ante Dios? Unos gusanos…

Tal exhortan aquellos cuyo esquife
hiende cerúleos y risueños lagos,
y no han visto del piélago convulso
la inmensa lucha y el rugiente caos,
ni han sentido jamás sobre su rostro
de la onda el tremendo latigazo,
ni han mirado jamás sobre su frente

la lumbre de los rayos.

Pero yo que no ignoro estas angustias,
que del mar de la vida soy un náufrago,
y que joven aún ya he descendido
a las tinieblas del dolor humano,
yo puedo contestar que los que sufren
hoy no logran hallar activo bálsamo
ni en la plegaria de radioso vuelo
ni en la gloria que brindan los Calvarios.

¡Rogad al cielo! Caridad os piden
los que tienen su espíritu llagado;
salud, amor y redención imploran:

¡tendedles vuestra mano!

5

10

15

20

* Estelas, «Cuarzos», p. 49; con el título “Gotas de acíbar”, en Ms. Libreta 

No. 2, texto # 46, ff. 26b-27a. Ver este poema en el Apéndice a Estelas.

  6 cerúleos: cerúleo: “Aplícase al color azul del cielo despejado, o de la 

alta mar o de los grandes lagos” [rae].
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AL TORO*

A Victoriano Salado Álvarez

¡Oh manso llevador de la fatiga!
Al mirarte surcar fuerte y pausado,
bendigo la virtud que a recio arado
tu paciente vigor sojuzga y liga;

aplaudo el yugo que a labrar te obliga
convirtiendo lo erial en huerta o prado,
y escucho que por ti canta el sembrado
un himno en cada fl or y en cada espiga.

Mas al verte caer sobre la arena,
partido el corazón por cruda espada
–tras alevosa y bárbara faena–,

fuego de indignación echan mis ojos,
y clavo en el empíreo una mirada
vibrante de dolor y de sonrojos.

* Estelas, «Cuarzos», p. 51. Cfr., “El toro”, en Ms. Libreta No. 2, texto # 

83, f. 49b, que es otra versión de este poema y mantiene idéntico el v. 9. Ver en 

el Apéndice a Estelas.

Incluí este poema en Veracruz: dos siglos de poesía (siglos XIX y XX), v. 

I, p. 405.

13  empíreo: “Se aplica al cielo, morada de Dios, los ángeles y los bien-

aventurados” [due].

5

10
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A UN ASCETA*

Para José M. R. Galaviz

Por librarte del pecado,
en un lóbrego retiro
vivir huraño te miro,
gimiendo y arrodillado.
En tu rostro demacrado
la congoja se adivina,
y en tu cuerpo que se inclina
bajo el peso del sayal,
se descubre el cardenal
que pintó la disciplina.

Ante la exangüe fi gura
del Cristo suspiras, oras,
y acerbas lágrimas lloras
uncido a la desventura.
A tu negra sepultura

5

10

15

* Estelas, «Cuarzos», pp. 53-55; en Ms. Libreta No. 2, texto # 82, ff. 47b-

49a.

  1 Por librarte del pecado: Solo, del mundo alejado Ms2.

  3 vivir huraño: orar con fervor Ms2.

  8 peso del: áspero Ms2.

10 pintó: marcó Ms2.

11 exangüe: “Desangrado, falto de sangre; sin ningunas fuerzas, aniqui-

lado; muerto, sin vida” [rae].

13 acerbas: ardientes Ms2.

14 uncido a la desventura:

con infi nita amargura 1a. Ms2.

la: tu 2a. Ms2.
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no llega un rayo de luz;
envuelto en mortal capuz,
tu carne das al martirio,
y tu espíritu al delirio
del azote y de la cruz.

Felicidad delusoria
para ti es la dicha humana,
la ciencia una cosa vana,
la materia vil escoria.
Anhelando por la gloria
con loco y perdido vuelo
vagas desdeñando el suelo
y olvidas en tu ilusión
pisar el solo escalón
por donde se sube el cielo.

20

25

30

20  del azote y: abrumador Ms2.

21  Felicidad delusoria:

Es una dicha ilusoria 1a. Ms2.

Dicha torpe y delusoria 2a. Ms2.

delusoria: delusorio: “Engañoso” [rae]; delusor: “Engañador” [da].

22  Om., es Ms2.

23  una cosa: palabra Ms2.

25  Anhelando por: Ambicionando Ms2.

26  perdido vuelo: ferviente anhelo Ms2.

27  vagas desdeñando el suelo:

miras desdeñoso al suelo 1a. Ms2.

subes desdeñando el suelo 2a. Ms2.

28  y olvidas en: olvidando | ilusión: pasión Ms2.

29  pisar el solo: que es la tierra un Ms2.

30  por donde se sube: que nos aproxima Ms2.

Om., Estelas esta estrofa a partir de este v.:

¿Quieres a Dios alcanzar
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¿Qué logras con tu ascetismo?
Con tu martirio, ¿qué enseñas,
oh ciego que te despeñas
en sima que abres tú mismo?
¡Por refi nado egoísmo

con un crimen voluntario?

¡El cordero del Calvario

no puede al crimen premiar.

Y tú, cuando en el altar

tu patíbulo edifi cas,

creyendo te santifi cas

la naturaleza ultrajas,

a la humanidad rebajas

y el suicidio glorifi cas Ms2.

Asimismo, el v. primero de esta estrofa tiene otra redacción: ¿Quieres la gloria 

alcanzar Ms2.

31 ascetismo: “Profesión de la vida ascética: doctrina de la vida ascética” 

[rae]; “La práctica de la ascesis”; ascesis: “La palabra signifi ca ejercicio y origi-

nalmente se aplicó al entrenamiento de los atletas y a sus reglas de vida. Con 

los pitagóricos, los cínicos y los estoicos, empezó a aplicarse esta palabra a la 

vida moral, por cuanto la realización de la virtud signifi ca limitación de los de-

seos y renuncia. El sentido de renuncia y de mortifi cación resultó, por lo tanto, 

predominante; ascesis signifi có en la Edad Media la mortifi cación de la carne y 

la purifi cación de las relaciones corpóreas. La rebelión contra el ideal ascético 

se inició con el Renacimiento, o sea con la evaluación de los aspectos corpóreos 

y sensibles del hombre” [Cfr., Nicola Abbagnano: Diccionario de Filosofía, p. 112]; 

“Ascético: la persona que se dedica particularmente a la práctica y ejercicio 

de la perfección cristiana; perteneciente o relativo a este ejercicio y práctica”; 

asceta: “Persona que hace vida ascética” [rae]. 

34 en sima que abres tú mismo?:

sin sentirlo en un abismo? 1a. Ms2.

en un insondable abismo? 2a. Ms2.

35 ¡Por refi nado: ¡Sólo un monstruo se Ms2.

35
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[  462  ]

desprecias todo lo humano,
y labra tu propia mano
férrea cruz para tu signo!
Y esto no es noble, ni digno
de quien se nombra «cristiano».

Cristo nos manda creer,
y nos induce a esperar;
nuestra misión es amar,
redimir, fortalecer.
¡Cumplamos con el deber
de cristianos campeones,
ganemos los corazones
dándoles paz o consuelo,
que así se conquista el cielo
y no con maceraciones!

Por tu prójimo, ¿qué has hecho?
¿Qué duelos has consolado,
a qué miserias ha dado
tu martirio, pan o techo?
¡Te consumes sin provecho
en miserable quietud,
y ahogas tu juventud
en pantanos de amargura
creyendo que tu locura
es grandeza y es virtud!

40

45

50

55

60

36  desprecias todo: te hace despreciar Ms2.

37  y labra: labras con 1a. MS2. | labra: forja 2a. Ms2.

39  digno: es digno Ms2.

42  induce a: ordena Ms2.

57  y ahogas tu: dejas ir la 1a. Ms2. | sumerges tu 2a. Ms2.

58  en pantanos: sobre arroyos Ms2.
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[  463  ]

¡Virtud! ¡Virtud es arar,
raer el cardo y la ortiga,
ser abeja, ser hormiga,
infusorio, roca o mar!
¡Virtud! ¡Virtud es probar
que la lid jamás arredra,
que en la mina o en la exedra
el hombre todo lo labra,
la idea con la palabra
y con el cincel la piedra!

El mártir fue grande ayer.
Predicando la bondad,
víctima de la impiedad,
por fuerza tuvo que ser.
Necesitó sostener
las enseñanzas primeras
de su credo, en las hogueras,
en el potro, bajo el yugo,

65

70

75

62  raer: matar Ms2.

63  ser abeja, ser hormiga:

para que libre la espiga 1a. Ms2.

trabajar como la hormiga 2a. Ms2.

64  infusorio, roca o mar!:

mañana pueda brotar Ms2.

infusorio: “Ciliado. Protozoo provisto de pestañas vibrátiles; abunda en 

las infusiones de hojas” [due].

66  la lid jamás: jamás la lucha Ms2.

78  en: sobre | el potro: los potros 1a. Ms2. || en el potro: sobre la cruz 2a. 

Ms2.

potro: “Cierta máquina de madera, sobre la cual sientan y atormentan a 

los delincuentes que están negativos, para hacerles que confi esen o declaren la 

verdad de lo que se les pregunta” [da].
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[  464  ]

entre Nerón y el verdugo,
el populacho y las fi eras.

Mas hoy que la libertad
fulgura en el sentimiento,
irradia en el pensamiento

80

79  Nerón: Claudio César Nerón: emperador romano entre los años 54 y 

68 de nuestra era. Hijo de Agripina, nació en Anzio el año 37. Su madre obligó 

al emperador Claudio a adoptarlo como su hijo, despojando a Británico de ese 

privilegio. Primero gobernó bajo la orden de su madre, a quien obligó a retirar-

se, en el año 56; después se entregó a sus ayos Sexto Afranio Burro y Séneca. 

Este último lo persuadió a que cesara las persecuciones y a darle mayor poder 

al Senado. En el año 56 obtuvo la adhesión de Tiridates, príncipe parto, y lo 

hizo su vasallo. En el 58 se amancebó con Popea Sabina, esposa del emperador 

Othón. Como Agripina se opusiera, la mandó matar en 59. Por esas fechas sur-

gieron en Nerón las pretensiones artísticas como poeta, músico y actor, juzga-

das como indecorosas para un emperador. Se divorció de Octavia, su primera 

mujer, y la mandó matar para poder contraer matrimonio con Popea, en 62. A 

la muerte de ésta, ocurrida en 65, se casó con Mesalina. Se cree que Nerón fue 

el gran autor del incendio que en el 64 destruyó Roma; se dice que lo provocó 

para probar su poder y genio en la reconstrucción, e imponer sus gustos esté-

ticos. Nerón acusó a los cristianos del incendio; con este pretexto los persiguió 

de manera implacable. La conjura urdida en 65 para proclamar a Cayo Calpur-

nio acabó en un baño de sangre, en el que pereció su preceptor Séneca, quien ya 

se había retirado de Nerón y de la vida pública hacía tres años. Nerón se dedicó 

a gobernar y conceder a sus favoritos los vicios y lujos más extravagantes, has-

ta dejar en bancarrota las arcas del Imperio. Logró el descontento del ejército y 

de la clase dirigente de Roma. El año 68, Julio Vindex, un senador, se sublevó 

en las Galias y fue secundado por Galba, quien pronto llegaría a ser su sucesor 

y entonces era gobernador de España. La rebelión se extendió a Roma y Nerón 

huyó. Al ser descubierto en las cercanías de esta ciudad, él mismo se hizo dar 

muerte.

82  fulgura en el: amparo da al Ms2.

83  irradia en: hoy que libre Ms2.
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[  465  ]

y es faro de nuestra edad.
¡Hoy que ve la humanidad
triunfar doquier la razón,
digno es de abominación
quien vistiéndose un cilicio
con bárbaro sacrifi cio
agencia su salvación!

Desecha tu error brutal,
pon a tu demencia freno.
¡El hombre puede ser bueno
bajo púrpura y sayal!
Fecunda y labra el erial,
tus virtudes no encadenes;
recoge y derrama bienes;

85

90

95

84  y es: es Ms2.

85  ¡Hoy que ve la humanidad:

Hoy que la diosa verdad 1a. Ms2.

Hoy que brilla [la] igualdad 2a. Ms2.

86  triunfar doquier la razón:

tolera a la religión 1a. Ms2.

y que triunfe la razón 2a. Ms2.

88  vistiéndose un: ciñéndose el Ms2.

89  bárbaro: un brutal Ms2.

91  error brutal: oscuro error 1a. Ms2. | brutal error 2a. Ms2.

94  bajo púrpura y sayal!: sin condenarse al dolor! Ms2.

95  Fecunda y labra el erial:

¿Amas mucho? Pues tu amor Ms2.

96  tus virtudes no encadenes:

ya que amor tan grande tiene 1a. Ms2.

tus virtudes: mas al amor 2a. Ms2. || pero el amor 3a. Ms2.

97  recoge y derrama: muestra derramando Ms2.
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[  466  ]

¡cumple así la ley divina
y no buscando la espina
para descargar tus sienes!

Glorioso triunfo es vivir
siendo útil a los demás.
¡Y tú no lo alcanzarás
viviendo como el faquir!
¡Dios ordena combatir,
regar de sudor el suelo,
trabajar con noble anhelo
y fe jamás extinguida,
porque el trabajo es la vida
en la tierra y en el cielo!

100

105

110

  98  la: tu Ms2.

ley divina: “Se llama Leyes a todas las proposiciones reunidas en el Pen-

tateuco, incluidas las prescripciones cúltico-rituales; también recibe el nombre 

de ley el Pentateuco mismo, o el Antiguo Testamento tomado en su conjunto. 

Dicha ley ha sido dada por Dios mismo. Sin embargo, Jesús, que se sabe por 

encima de la ley, la interpreta automáticamente” [dt].

100 para: con que Ms2.

101 Glorioso triunfo es vivir:

Procura, oh loco, vivir 1a. Ms2.

Hombre, procura vivir 2a. Ms2.

Procura siempre vivir 3a. Ms2.

Deber glorioso es vivir 4a. Ms2.

103 ¡Y tú no lo alcanzarás:

Tu deber no cumplirás Ms2.

106 de: con Ms2.

108 y: con Ms2.
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[  467  ]

A LA GRAN REVOLUCIÓN*

Para Cayetano Rodríguez Beltrán

No me aterro al mirar tu cuchilla,
servidora de trágica ley,
cuando troncha y ofrece a las turbas
la cabeza de Luis XVI;
pero siento pavor contemplando
a la reina morir como el rey.
Muerto Luis, en la triste María

5

* Estelas, «Cuarzos», pp. 57-58.

  4 Luis XVI: rey de Francia entre 1774 y 1792. Nació en Versalles, en 

1754. Fue hijo del delfín Luis y nieto y sucesor de Luis xv. Se casó con María An-

tonieta de Austria. A pesar de que había recobrado parte de sus colonias tras la 

guerra de América, por su debilidad de carácter se hizo impopular, sobre todo, 

por la excesiva libertad en que dejaba a sus ministros y sobremanera a la reina. 

La deplorable situación del reino lo obligó a convocar los Estados Generales, el 

4 de mayo de 1789. Porque intentó fugarse de París, por proteger a los emigra-

dos y –entre otros cargos más graves– por sus malos negocios en el extranjero, 

los revolucionarios franceses lo detuvieron y encerraron en el Temple. Acusado 

de traición, fue condenado por la Convención y guillotinado el 21 de enero de 

1793.

  7 María: María Antonieta: reina de Francia, esposa de Luis xvi. Nació en 

Viena, en 1755; era hija del emperador de Austria Francisco I y de María Teresa. 

Enemiga como su esposo de las reformas, se hizo impopular. Obligó a Luis xvi 

a que resistiera la Revolución de 1789. Fue encarcelada con su familia el 10 de 

agosto de 1792 y guillotinada el 16 de octubre del año siguiente, en un acto de 

escarmiento. Ese día, la reina de Francia fue conducida con las manos atadas 

a la espalda. En lugar de su acostumbrado luto, vestía un negligé blanco, una 

pañoleta de muselina y un pequeño gorro blanco. Fue sacrifi cada al mediodía; 

saltó de la carreta sin ayuda de nadie y mantuvo la calma y la dignidad en las 

acciones de su ejecución.
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[  468  ]

–prisionera que hollaron tus pies–,
no debiste mirar una reina
sino sólo una débil mujer.
Refl exiono en tu crimen nefario
y los ojos de mi alma te ven
convertida en furiosa pantera,
aplacando con sangre la sed
en un seno dos veces augusto,
en un seno de madre… ¡El deber
no exigía tan bárbaro crimen
que un oprobio arrojó en tu laurel!

¡Pero hay más! A tu sed de vindictas
no bastaron la reina y el rey.
¡Bien ahíta de púrpura humana,
la de un ángel quisiste beber!
¡Y aterrado te vio el universo
abatir, como el hierro a la mies,
la cabeza inocente y gloriosa
de la dulce madama Isabel!
¿Qué mal te hizo la santa princesa
con la luz de su amor y su fe?
Refl exiono en tu crimen horrendo,
y mi lengua, empapada de hiel,
te maldice y maldice a tus hombres
–y malditos por siempre seréis–,
porque llevas teñida la mano
que prodigios obró cien y cien,
¡con la sangre inocente y divina
de la dulce madama Isabel!

10

15

20

25

30

35

11 nefario: “Sumamente malvado, impío e indigno del trato humano” 

[da]; “Perverso o abominable” [due].

26 madama Isabel: hermana menor de Luis xvi, quien lo acompaña en su 

retiro a Varenne después de la caída de La Bastilla.
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[  469  ]

LA CONCIENCIA*

A Eduardo J. Correa

El cadáver a sus pies tibio y sangriento
yace. Y tira con pavor la roja daga,
y ante su obra un infi nito desaliento
su perverso corazón punza y estraga.

Alza el rostro y le horroriza el fi rmamento,
y presiente algo divino que lo amaga,
y en su espíritu resuena un gran lamento
como anuncio doloroso de una plaga.

Oye airadas maldiciones en el viento,
y una lengua misteriosa que propaga
el vil crimen… Y cobrando el ardimiento,

huye, corre, mas no va la pena en zaga.
¡Y ve siempre su espantado pensamiento
un cadáver que lo acusa y una daga!

5

10

* Estelas, «Cuarzos», p. 59.
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[  470  ]

EL MONSTRUO ARTISTA*

El tigre se lanzó contra el apóstol
que al cielo erguía su cabeza blanca;
rasgó su carne, quebrantó sus huesos,
y esparció por el circo las entrañas.

¡Y Nerón, azuzándolo, reía
prorrumpiendo en feroces carcajadas!

El león se arrojó sobre la virgen,
que desnuda y temblando sollozaba;
rompió sus pechos, desgarró su vientre,
y devoró la sangre con las lágrimas.

¡Y Nerón, admirándolo, reía
prorrumpiendo en horribles carcajadas!

5

10

* Estelas, «Cuarzos», p. 61; Ms. Libreta No. 1, texto 5, f. 45a; Ms. Li-

breta No. 2, texto # 34, f. 17b. En ambos manuscritos el texto tiene 24 vv. La 

versión de Ms. Libreta No. 1 se reprodujo en El Monitor Republicano, México, 

año XLVI, quinta época (domingo 6 de febrero de 1896), núm. 35, p. 2.

  1  lanzó contra: arrojó sobre Ms1. |  Ms2.

  2  que al cielo erguía su cabeza blanca:

en él clavó la poderosa garra Ms1. |  Ms2.

  3  rasgó su carne, quebrantó: lamió su sangre, trituró Ms1. | bebió su san-

gre, trituró Ms2.

  4  el circo: la arena Ms1. |  Ms2.

  5  azuzándolo: admirándolo Ms1. | Ms2.

  9  desgarró su: desgarróle el Ms1. |  Ms2.

11  admirándolo: azuzándolo Ms1. | Ms2.

12  horribles: feroces Ms1. | Ms2.
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[  471  ]

El más fuerte gladiador cayó vencido,
mas en el podium le negaron gracia,
y –Ave, César, gritando–, en el robusto
cuello se hundió la fulgurosa espada.

¡Y Nerón, condenándolo, reía
prorrumpiendo en furiosas carcajadas!
*

¡Nerón es cruel, pero me aterran menos
sus feroces y horribles carcajadas
que los dulces lamentos de su lira
al resplandor de Roma entre las llamas!

15

20

15  Ave, César: “Dios te guarde, César”: “Ser saludado, pasarlo bien, se-

guir bien (de salud)” [di].

17  condenándolo: aplaudiéndolo Ms1. |  Ms2.

18  prorrumpiendo en furiosas: exhalando feroces Ms1. | Ms2.

19-22 estos versos se sustituyen por esta estrofa Ms1. | Ms2:

¡Nerón es cruel; pero me aterra menos

cuando, viendo la arena ensangrentada

por martirios y crímenes, prorrumpe

en feroces e inicuas carcajadas,

que cuando al son de la vibrante lira

celebra a Roma convertida en llamas!
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[  472  ]

POLVO…*

Al doctor Agustín García Figueroa

Decorad el cadáver. Su cabeza
ceñid con blanca y virginal corona:
¡que al lóbrego sepulcro
baje llevando relucientes joyas!

Circuid su garganta
con luminosas perlas;
adornad con rubíes
los dedos afi lados de la muerta.

Encerradla en un féretro
con gusto primoroso trabajado,
y tristes y sombríos,
en gran pompa llevadla al camposanto.

5

10

* Estelas, «Cuarzos», p. 63; con el título “Ante un cadáver”, en Ms. Li-

breta No. 2, texto # 21, f. 11b. Esta última versión tiene dos versos más y apa-

rece sin la dedicatoria.

  1  Decorad: Adornad | Su cabeza: A sus sienes Ms2.

  2  con: la Ms2.

  4  relucientes: deslumbrantes Ms2.

  5  Circuid: Ceñid a Ms2.

  6 con luminosas: collar de hermosas Ms2.

  7  rubíes: diamantes y rubíes Ms2.

  9  féretro: féretro que el arte Ms2.

10  con gusto primoroso trabajado: haya en lecho de reina transformado Ms2.
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[  473  ]

Erigid sobre el polvo que la cubra
un rico monumento…
¡Vanidosos! ¿Creéis que los gusanos
respetarán el cuerpo?

15

14-16 cambia la redacción y se aumentan 2 vv.:

un túmulo de mármol. //

¡Imbéciles, cuidad lo que mañana

os puede inspirar asco,

lo que puede mañana convertirse

en pasto de gusanos! Ms2.
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[  474  ]

LAUREL*

A Fernando Domínguez G.

Soñé que en un valle sombrío
morí con heroico valor,
¡luchando con fe por la patria,
pensando en la gloria y en Dios!
Y vi que un corcel gigantesco
su casco en mi frente imprimió;
de sangre y de cieno, manchado
mi rostro, inspiraba pavor;
mis ojos aún arrojaban
un reto feroz,
y en torno a mi cuerpo su estrofa
de muerte cantaba el cañón.

Después, en aquel valle lúgubre
profundo silencio reinó;
huyeron de él fatigados
la muerte y el torvo furor;
mi lívido cuerpo, desnudo,

5

10

15

* Estelas, «Cuarzos». p. 65; con el título “Asonancias”, en Ms. Libreta 

No. 1, texto # 16, f. 28b; con el título “Laurel”, en Ms. Libreta No. 2, texto # 

15, f. 8b, tiene una ultracorrección al título defi nitivo, “Sueño”, y aparece sin 

la dedicatoria.

  1  sombrío: infi nito Ms2.

  5  un corcel gigantesco: corcel poderoso Ms1. | Ms2.

  6  frente imprimió: pecho estampó Ms1. | imprimió: estampó Ms2.

10  feroz: soberbio y feroz Ms1. | Ms2.

12  muerte: sangre Ms1.

16  torvo: ciego Ms2.

17  lívido: pálido Ms1.

Llorca_fomarción_ajuste.indd   474Llorca_fomarción_ajuste.indd   474 9/10/07   10:48:089/10/07   10:48:08



[  475  ]

sin tumba, en el campo quedó;
y vi con angustia infi nita
y acerbo dolor
que buitres de pico acerado
rompieron mi fi el corazón.

¡Y soñé que morí por la patria,
en la gloria pensando y en Dios!

20

20  y acerbo: e inmenso y amargo Ms1. | Ms2.

21  buitres: cuervos Ms1.
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[  476  ]

GALARDÓN*

A Agustín Ortega L.

Contra membrudo guerrero
que invencible se proclama,
por su rey y por su dama
fue a justar el caballero.

Quedó vencido, y es fama
que altivo, con mano fuerte,
él mismo se dio la muerte
por su rey y por su dama.

Y que antes de sucumbir
el caballero leal,
vio a su dama sonreír
y oyó a su rey aplaudir
¡al victorioso rival!

* Estelas, «Cuarzos», p. 67; con el título “El paladín”, en Ms. Libreta 

No. 2, texto # 22, f. 11b, sin la dedicatoria.

  1  membrudo: un temible Ms2.

membrudo: “Fornido y robusto de cuerpo y miembros” [rae].

  2  que invencible se proclama: 

de amor ardiendo en la llama Ms2.

  9  Y que: Mas Ms2.

5

10
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[  477  ]

Carne
A Luis J. Jiménez

INVECTIVA*

En carroza triunfal de nácar y oro
–la carroza triunfal de la hermosura–,
derrochando miradas y sonrisas
que tus mil amadores se disputan,
al son de las orquestas que te aplauden
y los himnos de amor que te saludan,
atraviesas los campos de la vida
encubriendo tus llagas con la púrpura.

Tus airosos corceles, de alto cuello
y luenga crin, de inmaculada albura;
tus corceles, que rige con brillante
y vigorosa rienda la Fortuna,
entre palmas que vibran tus victorias
y arrayanes que todo lo perfuman,
resoplando fogosos y espumantes,
van hundiendo las áureas herraduras.

5

10

15

* Estelas, «Carne», pp. 71-76.

12  Fortuna: “Divinidad alegórica, hija de Júpiter y hermano del Hado, 

según unos; hija del Océano y hermana de las Parcas, según otros. Árbitro uni-

versal, distribuía caprichosamente los bienes y los males” [edmu]; “Diosa de 

los acasos” [da].

14  arrayanes: arrayán: “Planta que siempre está verde. Hay dos especies, 

la una doméstica, y la otra silvestre, y cada una se divide en otras dos, que se 

llaman blanca y negra, por tener la una el color verde oscuro, y la otra en su 

comparación más claro” [da].
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Amor, admiración, riqueza, honores,
todo en la copa de la dicha gustas;
la seda te acaricia, los diamantes
dan a tu frente claridad augusta,
en el suave incensario de tu alcoba
huele a rosas y nardos tu hermosura,
y en el lecho que abarca tus encantos
tu cuerpo besan con fruición las plumas.

Dosel y trono en los palacios tienes,
en los templos la mirra te circunda.
¡Y las vírgenes besan tus mejillas
y el venerable confesor te adula!
¡Cuán lejano –¿verdad?– el rudo tiempo
en que brava y frenética la turba,
obediente al crüel Deuteronomio
aplastaba con piedras a la adúltera!

No protestes, mujer: he sorprendido
el secreto que guardas en la urna
de tu espíritu ardiente como fragua;
el secreto que –lágrima en tus nupcias–,
ya quemaba tu pecho y en tus ojos
ya vertía las nieblas de la angustia,

20

25

30

35

31-32 ¡…obediente el cruel Deuteronomio aplastaba con piedras a la adúltera!: 

Cfr., Deuteronomio, XXII, 22-24: “Si un hombre durmiere con la mujer de otro, 

morirán entrambos esto es, el adúltero y la adúltera; y quitarás el mal de Israel. 

Si un hombre se hubiere desposado con una moza virgen, y la hallare alguno 

de la ciudad, y se echare con ella, sacarás a entrambos a la puerta de aquella 

ciudad, y serán apedreados: la moza, porque no dio voces, puesto que estaba 

en la ciudad; el hombre, porque abatió a la mujer del prójimo; y quitarás el mal 

de en medio de ti”.

Deuteronomio: “Quinto libro del Pentateuco de Moisés”, en el cual se 

repiten las leyes contenidas en el primero [rae].
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cuando al pie del altar, con voz opaca,
diste un “sí” que asombraba tu ventura.

No solloces ni enciendas tu coraje;
en mi voz, como fi na daga, punza
tu feliz corazón, y tierna fi bra
logra herir con la espina de su punta.
¡No solloces ni enciendas tu coraje
si desciendo a la noche de tu culpa
y soy ceño de rayo en tus tinieblas
o rojo brillo de sangrienta luna!

Bien conozco la historia de tu vida:
¡vulgar e infame, como existen muchas!
Amaste un corazón; te lo quitaron.
¡Y te vendieron en subasta pública!
Tus padres te vendieron… ¡Todavía
hay cabezas de nieve que se ensucian
en hediondos ofi cios de leönes
y en indignos comercios de hermosura!

Un necio te compró. Tuviste dueño,
y callada y mendaz, hiciste suya
tu carne virginal, en un abrazo
que rompió con su nudo tu cintura.
¡Pero el hijo de Venus, que sonríe
de la noche nupcial en la penumbra,
se detuvo en la puerta de tu alcoba
y maldijo la noche de tus nupcias!

40

45

50

55

60

58  mendaz: “Embustero. Mentiroso” [due].

61  el hijo de Venus: Cupido: es el Eros griego. Dios romano del amor, hijo 

de Mercurio y Venus. Se le representa como un niño alado, con arco y fl echas, 

casi siempre vendado de los ojos.
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Y las noches siguientes fueron frías;
el débito un arroyo de amargura.
¡Y sentías los besos de tu esposo
cual feroces y ardientes mordeduras!
¡Y llorabas, mujer, sobre tu lecho
transformado en un potro de tortura,
y mirando a tu dueño adormecido,
en ti hablaba Judit, la de Betulia!

¡No lo niegues! Tu diestra delicada,
tu mano aristocrática y ebúrnea,
tu mano como un lirio, de radiosa

65

70

75

72 Judit: mujer muy hermosa que enviudó joven de Manasés, un agri-

cultor. Perteneció a la tribu de Simeón y fue hija de Merari. Salva Judit a su 

pueblo con el favor del Señor el año 653 a. de J. C. Judit se afl ige y humilla, y 

postrada en la tierra ruega por la libertad de Betulia y porque le sea dado el 

valor sufi ciente para batir a Holofernes. El libro de Judit, X, 2-4: “Y llamó a su 

criada, y bajando a su casa, se quitó el cilicio, y se desnudó de los vestidos 

de su viudez, y lavó su cuerpo, y ungióse con un ungüento muy precioso, y 

trenzó el cabello de su cabeza, y puso un bonetilllo sobre su cabeza, y vistióse 

las ropas de su alegría, y se puso sandalias en sus pies, y tomó las manillas, y 

lirios, y arracadas, y sortijas, y adornándose de todos sus atavíos. / A la cual el 

Señor dio bella gracia: porque toda esta compostura no nacía de liviandad, sino 

de virtud; y por eso el Señor aumentó en ella la hermosura, para que pareciera 

de incomparable belleza a los ojos de todos”. Al verla así Holofernes, quedó 

prendado de su belleza; le pregunta las causas de su huida de Betulia, y ella 

responde conforme a sus esperanzas. Judit es conducida a donde estaban los 

tesoros de Holofernes; obtiene permiso de comer de su provisión que había 

traído, y de salir por la noche a hacer oración. El día cuarto es introducida al 

convite de Holofernes, quien delante de ella se embriaga hasta el exceso y le 

pide que pasen juntos la noche. Judit, haciendo oración a Dios, corta la cabeza 

a Holofernes, con su propio puñal. Lo tomó de los cabellos, y le dio dos golpes 

en la cerviz, y le cortó la cabeza, y quitó el mosquitero de los pilares, y echó 

por tierra su cadáver trunco [cfr., idem, XIII, 10]. Lleva la cabeza de Holofernes 
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y perfumada y singular blancura,
se ha sentido con nervios cual de garra
y capaz de romper sus ligaduras
rompiendo la cerviz que unió a tu cuello
la vil codicia con fatal coyunda.

¡Ah!, sufriste dolores infi nitos,
tentaciones de crimen y locura,
y tu seno de diosa desgarraron
con puñales tus rabias taciturnas…
Y dos veces, mujer, sobre tu lecho
transformado en un potro de tortura
–¡oh irrisión vengadora del destino!–,
sin deseo ni amor, fuiste fecunda.

Mas ante un lecho donde llueven odios
en infernal y tenebrosa lluvia;
donde escupe la boca del hastío
palabras secas y letales brumas;
donde sólo se aspira olor de carne,
carne sin alma, de pasiones brutas,
nada pueden los místicos albores
ni el aroma exquisito de las cunas.

a los ciudadanos de Betulia y los exhorta a dar gracias a Dios. El pontífi ce y el 

pueblo colman de bendiciones a Judit, a quien destinan todos los tesoros de 

Holofernes y ella los ofrece a Dios y compone un cántico para celebrar el triun-

fo. Este cántico es todo el libro fi nal del libro a ella consagrado. El pueblo va a 

Jerusalén a ofrecer holocaustos de gracias; Judit, siendo ya anciana, muere en 

paz y el día de esta hazaña se incorpora al calendario de las fi estas judías como 

un día de guardar.

80 coyunda: “Correa o soga con que se uncen los bueyes al yugo” 

[due].

80

85

90

95
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El amor maternal, amor divino,
pebetero que todo lo perfuma,
gloriosa estrella que ilumina el alma
y persiste brillando tras la tumba,
el amor que a las fi eras dignifi ca,
el amor que guarece y que depura,
¡ay!, no pudo impedir que de tus hombros
cayera al suelo la nevada túnica.

Y cayó. En el misterio de tu alcoba,
anhelante, frenética y desnuda,
el licor de sacrílegos placeres
en ancha copa con deleite apuras.
Otro cielo más claro te sonríe,
otro sol más espléndido te alumbra;
carne y alma, de amor enardecidas,
en tus ojos magnífi cos fulguran.

Eres feliz. Admiración y honores,
amor y fama popular disfrutas:
pródiga, las miserias enaltecen
la falsa caridad con que te escudas;
hermosa, con el cinto de tus gracias
en el proscenio de la vida triunfas,
y rica bruñe tu blasón el oro
y benévolo el mundo te disculpa.

¡De tu venta el oprobio ya vengaste,
ya te abrevas en aguas de dulzura,
y eres más expansiva con tu dueño,
y su brazo ya no te descoyunta,
y sus besos no dejan en tus labios
la impresión de mordiente quemadura,
y eres tú quien lo besa con cariño,
señalándole –hipócrita– las cunas!
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Él –¡ciego!– ignora que la fe jurada,
con artimañas ingeniosas burlas;
que un extraño le roba de su huerto
gentiles fl ores y doradas frutas…
¡Lo merece, quizás! Mujer comprada
cual se compra una vil cabalgadura,
será en el reino del hogar sumisa
o indócil sierva, pero «esposa»… ¡nunca!

Ya vengaste la infamia de tu venta
y caminas feliz… ¡Nadie te acusa!
¡Nadie! ¿Pero es verdad? Cuando meditas
entre la sombra y la quietud nocturnas,
¿no te hieren espinas en el pecho?
¿No mil fantasmas en tu oído aúllan?
¡Pues que rompa mi verso tus entrañas
y en su lodo o su mármol que se hundan!

¡Miserable, la lumbre de tus ojos,
el vivo fuego de tu boca impura
y el jugo de tu sangre, son un crimen
que a tus cándidos hijos inoculta
oprobios y vergüenzas que mañana
te seguirán, cual hienas, a la tumba,
y rasgarán tu pecho con sus dientes
y romperán tu vientre con sus uñas!

Tus hijos, serafi nes adorables,
de dulce voz y cabecitas rubias
que en su nítido sueño te bendicen
y arrobados te miran como a una
celeste aparición; tus hijos, almas
que luz aspiran en el alma tuya,
mañana, cuando voz desconocida,
tenaz, mordiente y como el fi erro dura,

130
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145
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les enseñe la historia de tu infamia,
maldecirán los sueños de su cuna
y los cantos que oyeron al dormirse
como lejana y milagrosa música.
¡Maldecirán el seno que agotaron,
y en la piedra fastuosa que te cubra
escupirán la leche que les diste,
más acerba y letal que la cicuta!

Goza, mujer, mientras tu carne blanca,
de incitadoras y opulentas curvas,
tenga luz y calor; goza y recibe
las caricias que inebrian y deslumbran.
Mañana, cuando nieve en tus cabellos
y te arañen el rostro las arrugas,
vivirás en tu alcoba solitaria
como vive en las ruinas la lechuza.

Entonces, llorarás, y ni un consuelo
derramará en tu seno tu dulzura.
¡Y lentos, lentos pasarán los días
burilando en tu frente sus injurias!
¡Sed tendrás de caricias, y ni un beso
fi lial y casto, como linfa pura,
refrescará las grietas de tus labios,
y alentará tus dichas moribundas!

Abandonada, temblarás de frío,
y bajo el hielo de tu frente mustia
un enjambre furioso de recuerdos

165

170

175

180

185

168 cicuta: “El zumo de esta planta es venenoso, y mata resfriando, pero 

preparado sirve para algunos remedios” [da]; “de la familia de las umbelífe-

ras” [rae].

182 linfa: “Poético: agua” [rae].
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te clavará fl amígeras agujas.
Y en el silencio de la noche, grave
tu corazón te gritará –¡perjura!–,
y sentirás, entre el pavor de un vértigo,
que una garra de bronce te estrangula.
Y cual chacales de pupilas rojas
y de rígidos pelos, como púas,
devorando un cadáver corrompido,
al resplandor de amarillenta luna.
¡Así contemplarás, de tu conciencia
en la infi nita soledad profunda,
torvos remordimientos devorando
el podrido cadáver de tu culpa!

190
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200
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MESALINA*

De un anhelo brutal rota la brida,
en la noche, silente y cautelosa,
brinda su cuerpo de alabastro y rosa
en el antro de fétida guarida.

En el furor que la consume, olvida
hijos y trono, y pundonor de esposa,
y se quita la veste luminosa
y se acuesta en el fango de la vida.

Duerme Claudio. Y Lysisca, a las primeras,
frías luces del alba, con pie laso
del «fornix» vil en el umbral asoma,

5

10

* Estelas, «Carnes», p.77; Impresos # 100, en Miguel Bustos Cerecedo: La 

creación literaria en Veracruz, t. I, p. 329.

Mesalina: Valeria Mesalina (15-48): emperatriz romana, célebre por su cruel-

dad y vida disipada. Tercera esposa del emperador Tiberio Claudio Druso, con 

quien procreó a Británico y Octavia. Británico llevó, primero, el nombre de Germá-

nico. Mesalina se casó públicamente con Silio, traicionando a su esposo Claudio, 

aprovechando su ausencia. Al retornar el emperador y enterarse de lo ocurrido, la 

hizo matar. Este Silio puede ser, según la carta III de Plinio el joven, Silio Itálico, 

poeta latino (25-101), autor de un extenso poema en diecisiete volúmenes.

  9  Claudio: Tiberio Claudio Druso (10 a. de J. C.-54 d. de J. C.): Hijo de 

Druso y sucesor de Calígula. Sin esperárselo, pues tuvo fama de imbécil y 

minusválido, fue proclamado emperador por los soldados, y gobernó entre 

41 y 54. Su esposa Mesalina lo indujo a la impiedad; la ejecutó para casarse 

con su sobrina Agripina, quien lo envenenó para que Nerón tomara el poder. 

Sus generales combatieron en Bretaña, Germania y Siria; anexó Mauritania al 

Imperio; construyó el puerto en la desembocadura del Tíber y el acueducto.

11  «fornix»: “Bóveda, galería; arco (de triunfo); camino cubierto; sótano, 

burdel; persona viciosa” [di].
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¡y soñando en bacantes y rameras
no ve cómo aletean a su paso
y se engrifan las águilas de Roma!

12  bacantes: “Sacerdotisas del culto de Baco. Mujeres que acudían a las 

fi estas celebradas en honor del dios. Solían acudir medio desnudas, con los 

cabellos sueltos, fl ores (tirsos) en las manos o antorchas encendidas. Al prin-

cipio debían conservarse vírgenes, pero luego fueron preferidas las alegres e 

impúdicas. Mientras duraba la procesión orgiástica solían bailar hasta la exte-

nuación o tocar címbalos, panderos y fl autas. Iban coronadas con racimos de 

uvas, sarmientos y pámpanos” [edmu].

14  engrifan: engrifar: “Encrespar, erizar; enamorarse, empinarse una ca-

ballería” [rae].
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LEYENDA TRÁGICA*

[I]
Esta historia, que parece
concebida de un mal sueño en el terror,
causó espanto al siglo xiii.

* Estelas, «Carne», pp. 78-81.

El poema es, al parecer, una parodia de la historia novena de la Cuarta 

jornada del Decamerón de Boccaccio (1313-1375), puesta en la voz narradora de 

Dioneo: Rosegllone y Guardastagne son amigos “nobles y afamados caballe-

ros”, quienes consolidaron su amistad gracias a sus hazañas militares. El prime-

ro estaba casado con una hermosa mujer. Ella se enamoró de Guardastagne y 

éste, al descubrirla,  se “apasionó locamente de la mujer”. Rosegllone “advirtió 

la intriga”; la amistad se trocó en aversión; empero fue más hábil en su odio 

que los  amantes en sus tratos, sabiendo ocultar tan bien su resentimiento, que 

nadie hubiera creído que estaba celoso. Cerca de Provenza estaba por celebrar-

se un torneo: Rosegllone invitó a Guardastagne, con la fi nalidad de vengarse. 

Adelantándose, se ocultó en el bosque por donde debía pasar su enemigo de 

amores y, lanza en ristre, disfrazado, le dijo: “–He aquí cómo me vengo de mis 

perdidos amigos”, y lo asesinó; abrió con su cuchillo el cuerpo y le arrancó el 

corazón, que “envolvió en una banderola de lanza” y la dio a guardar a uno de 

sus criados. Tornan al castillo y la dama enamorada se sorprende de que regrese 

solo al castillo. Rosegllone mandó llamar al cocinero y le ordenó: “–Toma este 

corazón de jabalí, y aderézalo de la manera más delicada y apetitosa que sepas”. 

Al llegar la hora de la cena Rosegllone comió poco y no probó siquiera el guiso 

extraordinario: lo comió todo la señora. Al contestar que el plato había estado 

excelente, el marido asestó: “–Lo creo muy bien; es natural que encontréis bue-

no muerto lo que tanto os agradó en vida”. En seguida la señora sin titubear 

se arrojó por una ventana muy alta, quedando su cuerpo destrozado al chocar 

contra las piedras del suelo. Al día siguiente, esto se supo en todas partes. Los 

deudos y amigos de la dama y el conde de Provenza juntaron sus cuerpos y les 

dieron sepultura juntos. Sobre el sepulcro se grabó un epitafi o “que aún existe”. 

[Cfr. Giovanni Boccaccio: El Decamerón, pp. 347-350].
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Esta historia de dolor
no es posible tenga igual;
brotó al choque de los celos y el rencor
sugerido por el Príncipe del Mal,
y fue escrita por la rabia y el puñal
en las trágicas tinieblas del horror…

[II]
Cabestán fue un delicioso trovador
cuyos versos destilaron dulce miel,
y compuso tiernas trovas en loor
de una dama –vida y muerte para él–;
de una dama –luz y reina de su amor–,
cuyo nombre fue Triclina Carbonnel…
Y el esposo de Triclina –vil traidor–,
en las sombras, con un sólo golpe cruel
partió el pecho del gallardo trovador.

[III]
–¡Blanca niña, mujer pura que quizás
no sabéis los sacrifi cios del amor,
oíd más!

El aleve –miserable como impío–,
su furor no satisfecho,
al cadáver aún no frío
el sangriento corazón sacó del pecho.
Y lo puso en argentina
fuente –¡el monstruo!– y ordenó
a Triclina lo comiera… ¡Ah, y Triclina
lo comió!
Lo comió, pero al verdugo,
a la fi era
sin entrañas, dijo así:
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–Ya que os plugo
que comiera
esa carne delicada
y tan noble y tan amada
que desde hoy vivirá en mí,
nada
a comer en este mundo volveré.
¡Y así fue!
Y soñando con su amor,
murió de hambre la adorada
del gallardo trovador…

[IV]
–¡Blanca niña, mujer pura que quizás
ya sentís hondo pavor,
oíd más!

El infame, de odio ciego,
luego
que la fi el enamorada sucumbió,
maldiciendo su constancia y extravío,
el llagado corazón sacó el impío,
y a sus perros, hecho trizas
¡lo arrojó!
Y quemó
vivos los perros, y aventó
sus cenizas
a los puntos cardinales.
–¡Pero él,
para sí, no halló un cordel!
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33  plugo: del verbo placer: “Forma irregular de la tercera persona del 

singular del pretérito indefi nido del verbo placer; es usual sólo en la expresión 

plugo a Dios, (al cielo)” [due].
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[V]
Tales
fueron los terribles funerales
de Triclina Carbonnel
y su amante bien querido…

–¡Blanca niña, mujer pura, por los dos
si piedad habéis sentido,
elevad un ruego a Dios!

60

65

59 …para sí, no halló un cordel: alude y parodia el arrepentimiento y la 

desesperación de Judas, después de traicionar a Jesús: “He pecado, entregando 

sangre inocente, mas ellos dijeron: −¿Qué nos importa a nosotros? viéraslo tú. 

Y arrojando las monedas de plata en el templo, se retiró, y fue, y se ahorcó con 

su lazo”. [Cfr. San Mateo, XXVII, 4-5].
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SIC SEMPER*

En el hogar –ayer puro y radioso,
isla de la esperanza y del reposo–,
cayeron sombras malas,
y extendió el fulminado tenebroso
la envergadura inmensa de sus alas.

Sin cultivo el jardín, quedó sin fl ores;
en la huerta secóse la hortaliza,
y en los fríos y negros corredores
vagaban, como espectros, los terrores,
removiendo puñados de ceniza.
*

¡El pan, con el esposo, amargo y duro;
helado y duro el lecho,
y oscuros, mucho más que el cielo oscuro,
cien dragones salían de entre el muro,
cien quimeras bajaban desde el techo!

¡Ni un blanco ensueño halagador cantaba
en el silencio de la triste alcoba,
y la sospecha torva la rondaba,
como al redil, precautelosa y brava,
tenaz y hambrienta loba!
*

5

10

15

20

* Estelas, «Carne», pp. 83-84.

Título en latín: “Así siempre”.

19  precautelosa: precauteloso: “Prevenir y poner los medios necesarios 

para evitar o impedir un riesgo o peligro” [rae].
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Recordando el ayer casto y risueño,
al evocar los cánticos nupciales,
veía un duro ceño
y dos ojos, clavados con empeño
cruel en su seno, como dos puñales.

Y temblaba de horror, y hondo gemido
brotaba de su pecho.
¡Y la muerte contábale al oído
la tragedia espantosa que un marido
puede escribir con sangre sobre un lecho!
*

Mas, de pronto, la carne le ofrecía
en áureo cáliz vino deleitoso.
¡Y en la penumbra de la alcoba fría
una Venus Ciprina sucumbía
bajo el pecho de un sátiro glorioso!

25

30

35

34 Venus Ciprina: “El sitio principal del culto de Venus estaba en la isla 

de Chipre, y en esta isla, Pafos levantó un templo a la diosa. Cirina restauró este 

templo y transmitió a sus descendientes el sacerdocio y la realeza” [edmu].

35 sátiro: “Sátiros: Descendientes de Baco, en la mitología griega, donde 

representaban de una manera alegórica la vida alegre y desarreglada de los 

adoradores del dios del vino. […] En general, los poetas y los artistas de la 

antigüedad están acordes en representar a los Sátiros bajo las formas siguien-

tes: cabellos erizados, nariz roma y aplastada, orejas puntiagudas; además, el 

cuello cubierto de pequeñas excrecencias parecidas a cuernos muy pequeños, 

y la espalda terminada en una prolongación semejante a la cola del caballo, y 

más tarde a la del macho cabrío” [edmu].
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¡Oh terror! ¡Oh pudor, lustre del nombre!
¡Nada podéis contra la carne, nada!
¡Gozará sobre el fi lo de una espada,
y no la extinguirán ni Dios ni el hombre
si la incendia el fulgor de una mirada!40
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A Salvador Díaz Mirón

EN 1895*

¡Oh inspirado de olímpica grandeza
que al peso nunca del dolor te inclinas!
¡Coronada de rayos y de espinas,
cómo esplende y asombra tu cabeza!

¡Con qué solemnidad, con qué nobleza
se levanta tu frente a las divinas
regiones de la luz, mientras caminas
en abismos de odio y de tristeza!

¡Cuán injusto es el hado en sus rigores!
Dilacera tu espíritu pujante
y logra, en cambio, sin igual presea!

5

10

* Estelas, «A Salvador Díaz Mirón», p. 87; con el título “Sic itur ad astra” 

(“Así se va hasta los astros”), en Ms. Libreta No. 1, texto # 19, f. 31b, y en Ms. 

Libreta No. 2, texto # 32, f. 16b. Estas dos últimas versiones son idénticas.

  2  al peso nunca: nunca al peso Ms1. | Ms2.

  8  en abismos de odio y de: sobre un mundo de sombras y Ms1. | Ms2.

  9  hado: “Destino. Estrella. Fortuna. Sino. Suerte. Poder hipotético al 

que se atribuye la predestinación de lo que sucede en la vida [...] ese poder 

adscrito particularmente a cada ser” [due].

10  Dilacera: Al lacerar Ms1. | Ms2.

dilacera: dilacerar: “Desgarrar, despedazar las carnes de personas o ani-

males; lastimar, destrozar la honra, el orgullo, etc.” [rae].
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13  una: la Ms1. | Ms2.

14  con el néctar precioso de tu idea!: 

donde escancias el néctar de la idea! Ms1. | Ms2.

¡Te da la ortiga y le devuelves fl ores,
y en tu verso una copa de diamante
con el néctar precioso de tu idea!
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EN 1898*

¡Por fin, libre y radiante! La maldad
despuntó su puñal en tu broquel,
y a tu verde y magnífi co laurel
ni una fronda quitó la tempestad.

Cuando hundido en profunda oscuridad,
preso, triste y ahogándote con hiel,
afi labas la boca del cincel
que prodigios obró en tu soledad;

yo arrostrando las iras del rencor
y el aleve colmillo del reptil,
a ti envié con mis versos una fl or.

¡Hoy que surges enhiesto como astil,
palmas riego a tus pies de triunfador
al pasar tu carroza de marfi l!

* Estelas, «A Salvador Díaz Mirón», p. 89.

  2 broquel: “Escudo pequeño de madera o corcho, cubierto de piel o tela 

encerada, o de otro material, con guarnición de hierro a canto y una cazoleta 

en medio, para que la mano pueda empuñar el asa o la manija que tiene por la 

parte de adentro; arma defensiva; defensa o amparo” [rae].

5

10
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Macte!*

SUUM CUIQUE**

A Manuel Rocha y Chabre

Con luz y no con tinta,
en pétalos de rosa y no en papel,
debemos escribir a la hermosura
que nos brinda sus ósculos de miel.

Con la punta de un rayo y en granito
perpetuo cual las Tablas de Israel,

5

* Título en latín: “¡Muy bien!”
** Estelas, «Macte!», p. 93.

Título en latín: “De todos modos, suyo”.

  6  Tablas de Israel: las Tablas de la Ley, el Libro de la Ley, según el Nuevo 

Testamento, o simplemente Ley: “Como entidad teológica, desempeña un pa-

pel especial en la historia de la salvación del pueblo de Israel. Los libros del 

Antiguo Testamento, y en especial y casi exclusivamente Génesis, Éxodo, Le-

vítico, Números, Deuteronomio, forman un complejo de leyes que tienen por 

trasfondo el pensamiento jurídico del antiguo Oriente. Esas leyes se proponen 

como instrucciones humanas sólo en unos puntos particulares, pero en conjun-

to se las considera como revelación de las condiciones de la alianza divina con 

el pueblo de Israel. Los cinco libros enumerados (en griego Pentateuco) reciben 

por esa razón, ya en el Antiguo Testamento, el nombre de “el libro de la Ley”. 

[…] Su núcleo lo constituye el ordenamiento vigente entre Dios e Israel, así 

como también el de Israel con cada uno de sus miembros (decálogo, manda-

mientos de Dios, alianza). Siendo este ordenamiento, tal como lo entiende el 

Antiguo Testamento, un orden salvífi co, la ley en ellos implicada es un don de 

la gracia de Yaveh que es celebrado en los himnos de alabanza […]. A partir de 
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debemos escribir a los que muestran
en la frente purísimo laurel.

Con puñal infl exible, a los tiranos,
en su manto, en su escudo o en su piel.
¡Quien no pueda escribir así, que rompa
buril, pluma o pincel!

10

cierto momento, lo más tarde después del regreso de los judíos de la cautividad 

de Babilonia, permitido por el rey Ciro (550-529), se prohibió toda adición (o 

supresión) a la ley conservada fi elmente en el exilio” [dt].
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LENTEJUELAS*

A Arturo Sosa González

Musa, canta, no solloces;
las tristezas de la vida
en lo más hondo del alma
deben morder, escondidas.
Canta y fi ja en las estrofas
luz, pureza y energía.
¡Que para toda virtud
un panal sea la lira,
y para el crimen los rayos
y la hiel de la justicia!

5

10

* Estelas, «Macte!», pp. 95-96; con el título “Ideas”, en Ms. Libreta No. 

2, texto # 86; f. 50b: es el recorte de un impreso pegado en el cuaderno que 

carece de datos, al parecer de un periódico de Guadalajara, Jalisco. Allí se con-

signan lugar y fecha de escritura, pero no apareció con la dedicatoria. Además 

de las variantes de los versos, el poema ofrece las estrofas en distinto orden: la 

primera estrofa de la versión de Estelas corresponde a la segunda de “Ideas”; 

la segunda, aparece en primer término; la tercera no se movió y la quinta ori-

ginalmente fue ubicada por el autor en el cuarto sitio. La sexta y última estrofa 

–como la tercera– se mantuvo en su lugar.

  4  deben morder: debes guardar Ms2.

  5  y fi ja: vierte Ms2.

  6  luz, pureza: pureza, luz Ms2.

  7  ¡Que para toda virtud: 

¡Que ante todas las virtudes Ms2.

  8  un panal sea: perlas arroje Ms2.

10  y la hiel de la justicia!: de todas las injusticias! Ms2.
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Mar, no enfrenes los furores
que se ocultan en tus linfas,
porque más bello te muestras
y mayor asombro inspiras
cuando ruges atronante,
espantosa sinfonía,
y tu esmeralda se quiebra
saltando en brillantes chispas,
que cuando copias el cielo
en tu llanura pacífi ca.

Flor, con tus sedosos pétalos
el cieno ingrato matiza,
riega en él de tu nectario
la miel acendrada y rica,
antes que un gusano selle
tu corola con su estigma.
Pues deshojada, en el lodo,
serás más bella y más digna
que enhiesta sobre del tallo,
con un lunar de ignominia.

15

20

25

30

12 que se ocultan en tus linfas: 

que en tus cavernas palpitan Ms2.

13 muestras: ostentas Ms2.

14 mayor: más grande Ms2.

16 espantosa sinfonía: y te esponjas y te erizas Ms2.

20 llanura pacífi ca: inmensidad tranquila Ms2.

21 sedosos: lucientes Ms2.

22 ingrato: hediondo Ms2.

23 riega: vierte Ms2.

nectario: “Glándula de las fl ores de ciertas plantas que segrega un jugo 

azucarado” [rae].
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Cóndor de garra nervuda
que cielo y tierra dominas,
¡no desciendas, no desciendas!
¡En las cumbres donde anidas
hay más sol y más espacio
para tu vuelo y pupilas!
¡Que incendien rayos tu pluma,
sucumbe, pero en la cima,
lejos del fango y la sombra,
la traición y la mancilla!

Genio, tu destino cumple:
arde como estrella y guía
sin que te aterren los odios,
aunque nublos te persigan,
y a tu paso se retuerzan
y te amaguen las perfi dias,

35

40

45

31 garra nervuda: nervosa garra Ms2.

32 cielo y tierra: tierra y cielo Ms2.

33 ¡no desciendas, no desciendas!: no desciendas a los valles Ms2.

36-37 para tu vuelo y pupilas!

¡Que incendien rayos tu pluma:

para tu ala y tu pupila!

¿Que el rayo abrase tus plumas Ms2.

42 arde como estrella y guía: arde, resplandece, guía Ms2.

43 aterren: espanten Ms2.

44 aunque nublos te persigan: aunque el nublo te persiga Ms2.

45 retuerzan: enderecen Ms2.

46 y te amaguen las perfi dias: los monstruos de la perfi dia Ms2.
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pues en tu misión augusta
más blanca la frente brilla
mientras más alta se yergue
entre sombras de nequicia.

Apóstol, piedad no implores
a la turba parricida;
¡que te arroje sus ultrajes,
sus piedras y su saliva!
¡Perece, porque más claros
–a despecho de la envidia–,
tras la befa y los azotes
y las cruces y las piras,
la idea triunfante irradia
y el apóstol resucita!

[Xalapa-Enríquez, 1897.]

50

55

60

47 pues: porque Ms2.

50 entre sombras de nequicia:

ante el rencor y la grita Ms2.

nequicia: “Maldad, perversidad” [rae].

53 ultrajes: injurias Ms2.

57-58 tras la befa y los azotes

y las cruces y las piras:

tras de la cruz y el azote

y la corona de espinas Ms2.
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VIBRACIONES [1]*

Al talentoso licenciado
Francisco González Mena

Sombríos, taciturnos y medrosos,
cual procesión de pálidos espectros
en la vaga tristeza de un crepúsculo,
pasan y pasan los indignos pueblos.

Por el oscuro campo de la vida
rodando van en torbellino inmenso,
sin virtud para erguirse vengadores
y vibrar como un rayo el pensamiento.

Anhelan redención, y del Egipto
en mil pedazos quebrantar el cetro,
¡pero temen las ondas del Mar Rojo
y la candente arena del Desierto!

5

10

* Estelas, «Macte!», pp. 97-99. Véase el poema homónimo en el Apéndice 

a Estelas.

  9  Egipto: en la Biblia se le menciona como Tierra de Mesraim, Cham, 

casa de la esclavitud o de la servidumbre de Israel. País situado al noroeste de 

África; el Mar Rojo lo separa de Asia y el estrecho de Suez, llamado por Isaías 

lengua del mar de Egipto.

11  Mar Rojo: “Golfo del Océano Indio, comprendido entre Arabia y el 

Egipto, y separado del Mediterráneo por el istmo de Suez, y del Océano Indio 

por el estrecho de Bab-el-Mandeb. […] Este mar forma dos golfos en su parte 

septentrional, que son el Acab al oriente, y el de Suez al occidente, llamados 

Eleático y Heroópolis en la antigüedad. En la bifurcación que forman estos dos 

senos se elevan el monte Sinaí y el monte Horeb, que pertenecen a la Arabia, 

tan celebrados en la historia del pueblo hebreo. […] Los hebreos dieron a este 
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¡No cejéis, oh tiranos! El gran día,
el dies iræ glorioso de los pueblos,
el solemne y magnífi co minuto
en que choquen la fuerza y el Derecho,

aún tarda para ser… ¡Vibrad el látigo,
herid el rostro del menguado siervo
que arrastráis por el lodo, escarnecido,
vil y cobarde, con el yugo al cuello!

¡No tembléis; no sacude tiranías
quien sólo gime al soportar los hierros,
y sólo acude a femenil plegaria
y sólo pide redención al cielo!

¡No tembléis y azotad, pues bajo el polvo
la dignidad se oculta sin aliento,
y en la fragua de fuertes paladines
ya no rompen los yunques el silencio!
*

¡Madres de servidumbres e infortunios!
Ya que no concebís Brutos ni Gracos,

15

20

25

30

mar el nombre de Jom Suh, mar de los juncos, a causa de los musgos y otras 

plantas subacuáticas que alfombran su fondo. Los árabes lo llaman Barh-el-

Colzum, del nombre del puerto Colzum” [SB].

12 Desierto: “La palabra desierto, empleada sola y de un modo absoluto 

en la Biblia, indica, por lo general, el desierto de Arabia, entre el mar Rojo, las 

montañas de Galaad, y el Éufrates: frecuentemente se aplica solamente a la 

porción de desierto que recorrieron los hebreos después de su salida de Egip-

to” [SB].

14 dies iræ: (voz latina): “Día de ira”.

30 Brutos: Bruto: Marco Junio Bruto (¿85?-42 a. de J. C.): político romano, 

emparentado con Marco Porcio Catón, llamado “el Censor” o “el Mayor”. Lu-
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no concibáis más hijos… ¡Desde el lecho
impedid la existencia del esclavo!

¡Doncellas pudorosas, castas vírgenes,
que la dicha brindáis en vuestros labios,
desechad los amores que os afrentan
y mancillan la nieve de los tálamos!

No arrojéis al futuro una semilla
que dará, si no muere, fruto amargo:
¡fl ores para el harén del poderoso,
carne para los perros y el cadalso!

Y vosotros, atletas que caísteis
de una muerte gloriosa en el regazo,
¡despertad!, y en fl amígeros pendones
convertid los espléndidos sudarios.

chó en las fi las de Pompeyo contra César; pero, cuando éste venció, lo perdonó. 

En el año 46 a. de J. C. lo nombró gobernador de la Galia Cisalpina y un par 

de años más tarde pretor de Roma. A pesar del perdón y los favores recibidos, 

Bruto, en compañía de otros, encabezó la conjura contra César, y fue a aquel de 

sus asesinos a quien dijo: “Tú también, hijo mío”. Marco Junio Bruto fue venci-

do por Octavio y Marco Antonio en la batalla de Filipos; se suicidó. Cicerón le 

dedicó la obra El orador.

Gracos: Graco: Nombre de una familia plebeya, derivada de la familia 

patricia Sempronia, en Roma. Tiberio Graco (163-133 a. de J. C.) se destacó como 

tribuno. Promulgó las Leyes Agrarias, basadas en la repartición de tierras del 

Estado a los pequeños agricultores. Opuesto al Senado, en su época se produ-

jeron grandes disturbios en la República. Murió en un tumulto, al quererse 

reelegir, contra la costumbre y la ley. Cayo Graco (153-121 a. de J. C.) fue, como 

su hermano, gran orador y tribuno. Simpatizó con las ideas de aquél y luchó 

por la institución de un gobierno democrático en contra del aristocrático, que 

entonces se ejercía; abogó por la extensión de la ciudadanía a los latinos. Murió, 

como su hermano, en una revuelta promovida por los cónsules.

35

40
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Combatid por los hijos que prefi eren
vivir infames a morir con lauro.
¡Enseñad cómo lucha el hombre digno,
cómo rompe tinieblas el relámpago,

cómo canta epinicios el Derecho
y se abaten cabezas de tiranos!
¡Pero no…! ¡Perdonad, sombras ilustres!
¡No escuchéis mis acentos angustiados!

¡Fulminad maldición contra los hijos
que soportan la marca del escarnio
y no vierten más sangre que la impura
que les hace saltar el latigazo!

45

50

55

Llorca_fomarción_ajuste.indd   507Llorca_fomarción_ajuste.indd   507 9/10/07   10:48:189/10/07   10:48:18



[  508  ]

SURSUM CORDA*

A Leopoldo Kiel

Almas adoloridas
e imbeles, ¿hasta cuándo
de lágrimas el suelo iréis regando?
¡Si teméis sucumbir envilecidas,
no lavéis con el llanto las heridas!

Triste presa del duelo
y la mordiente duda
es quien sólo de Dios espera ayuda
–¡pensad en Él si requerís consuelo,
pero no le pidáis baje del cielo!

Aquel que sólo gime
y sollozando implora,
riega en vano las lágrimas que llora,
reduplica la pena que le oprime
y ni alienta con prez, ni se redime.

5

10

15

* Estelas, «Macte!», pp. 101-102. Véase en el Apéndice a Estelas el poema 

“¡Oh, almas doloridas…! (Ms. Libreta No. 1, texto # 36, ff. 45a-46a); éste tiene 

otra versión con el título “Sursum…” (Ms. Libreta No. 2, texto # 24, f. 12b) que, 

por ser un calco, no se incluye en esta edición. Ni “¡Oh, almas doloridas…!” ni 

“Sursum…” llevan la dedicatoria.

Título en latín: “Con el corazón en lo alto”.

Incluí este poema en Veracruz: dos siglos de poesía (siglos XIX y XX), v. I, 

pp. 406-407.

  2  imbeles: imbele: “Incapaz de guerrear, de defenderse; débil, fl aco, sin 

fuerzas ni resistencia” [rae].
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Haced rostro a la impía
suerte que os doma y ata,
y lentamente y sin piedad os mata,
sacudid vuestra infame cobardía
y tras la noche miraréis el día.

Las almas que padecen
y pugnan, se agigantan,
y venerables siempre se levantan;
y dignas de loores, aparecen
inmensas en la sombra y resplandecen.

¡En copa encandecida
tomad hiel y vinagre,
mas varonil esfuerzo los consagre,
y al tragaros la muerte en su avenida
os seguirá el aplauso de la vida!

20

25

30
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A UN PUEBLO NUEVO*

Al señor don Ildefonso Trigos

Vuestro marcial acento
resonando magnífi co y profundo
ha volado veloz de mundo a mundo,

hablando al pensamiento
el vigoroso y formidable idioma
que oyó en los labios de Espartaco, Roma.

Idioma de campana
enorme, conmoviendo lo infi nito
y azotando los orbes con su grito;

idioma de la humana
vindicta, que con boca de centellas
disuelve nublos condensando estrellas.
*

Conquistadores ávidos,
de férreas plantas y de férreo puño,
invaden vuestro ubérrimo terruño;

y combatís impávidos,
y en desigual y portentosa guerra
sois labradores que abonáis la tierra.

¡Sublimes labradores,
de sencillas y heroicas actitudes,
que cultiváis martirios y virtudes,

5

10

15

20

* Estelas, «Macte!», pp. 103-106.

15  ubérrimo: “Muy abundante y fértil” [rae].
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sembrad…! ¡Tiempos mejores
han de venir, si en valles y montañas
esparcidas dejáis vuestras entrañas!

Sembrad, aunque os persiga
la fatídica sombra del verdugo;
rociad el grano con ardiente jugo,

y brotará la espiga,
cual santo emblema o como dura lanza,
pero siempre guardando una esperanza.

Que vuestra mano sea
robusta y fi rme al par, y de la roja
palestra el rico galardón recoja,

y en triunfo alce a la idea,
cual estatua de mármol impoluta,
sobre las ruinas de la fuerza bruta.

No hay sacrifi cios vanos;
mas si el destino vuestras armas vence,
sucumbid sin que nada os avergüence;

sin que juntéis las manos
para implorar piedad que os echaría
un eterno borrón de cobardía.

25

30

35

40

35 impoluta: impoluto: “Inmaculado. Completamente limpio, en sentido 

propio o fi gurado” [due].

42 borrón: “Deshonra. Acción indigna, suceso o circunstancia que me-

noscaba el honor de alguien” [due].
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¡Caed fi eros y altivos,
sin que os domine femenil desmayo,
mirando al cielo y esgrimiendo el rayo!

¡Morid, mas no cautivos,
sino en valles teñidos con caliente
sangre que forme arrollador torrente!

¡Caed, fuertes varones,
adherida la mano ensangrentada
al infl exible puño de la espada,

y pueblos y naciones
que mañana vendrán, en vuestras fosas
pródigos regarán palmas y rosas!

No miedo indigno trunque
la epopeya que bronces y clarines
en torno vuestro cantan. ¡Paladines,

que no enmudezcan el yunque
donde, acaso en genésicos dolores,
de cien pueblos forjáis los vengadores!
*

Nuevo siglo alborea,
y un funesto vapor, como escarlata
nube en toda la Tierra se dilata;

y el aire centellea,
y un rumor de cercano cataclismo
sube del suelo y baja del abismo.

45

50

55

60

65

49-51 Cfr., los vv. 1-3 y 40-42 del poema “Caed, fuertes varones…”, en el 

Apéndice a Estelas. Ver en este poema los vv. 106-108.
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Algo inmenso presiente
la miserable humanidad esclava,
y al horizonte mira fosca y brava,

y se agita impaciente,
y en la sombra, contando sus mancillas,
robustece su puño y sus rodillas.

¡La tierra, profanada
de la fuerza brutal por los excesos,
pide abono de carnes y de huesos!

¡Pide ser roturada
por los cascos de bélicos bridones,
y cureñas y bocas de cañones!

El siglo moribundo
se despide con gestos de amenaza.
¡Pero deja en vosotros una raza

que cundirá en el mundo,
y con mano de bronce, mas propicia,
de polo a polo impartirá justicia!

70

75

80

69 fosca: “Oscuridad de la atmósfera” [rae].

76 roturada: roturar: “Arar o labrar para dedicarlas al cultivo de tierras 

antes no cultivadas” [due].

78 cureñas: cureña: “Armazón compuesta de dos gualderas fuertemente 

unidas por medio de teleras y pasadores, colocadas sobre ruedas o sobre co-

rrederas, y en la cual se monta el cañón de artillería; en las fábricas de fusiles, 

pieza de nogal en basto, trazada para ser la caja de un fusil; palo de la ballesta” 

[rae].
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¡Ah!, sois los precursores
de un triunfo universal, y heroica era
marcará vuestra fúlgida bandera;

y el haz de resplandores
que buscan, sin hallarlo, nuestros ojos,
ha de saltar de vuestros pechos rojos.

Pensad, no en vuestra fama
–¡ella tendrá pontífi ces y templo!–;
pensad en las virtudes que el ejemplo

enciende y desparrama;
¡que Dios acaso vuestras iras mueve
para vengar al siglo XIX!

¡Pensad, nobles guerreros,
que tras los nublos del destino infausto
Dios aspira el olor del holocausto!

¡Pensad que sois primeros,
formidables relámpagos de un día
que pronto cantará su Epifanía!

Que vuestros corazones
consumen su labor. ¡Caed vencidos,
pero nunca, jamás envilecidos!

85

90

95

100

105

  99 holocausto: “Sacrifi cio especial entre los israelitas, en que se quema-

ba toda la víctima; acto de abnegación que se lleva a cabo por amor” [rae].

102 Epifanía: “Festividad que se celebra el día 6 de enero en que se con-

memora la adoración de Jesús por los reyes magos” [due].
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¡Caed, fuertes varones,
adherida la mano ensangrentada
al infl exible puño de la espada;

y pueblos y naciones
mañana regarán en vuestras fosas
eternas palmas y fragantes rosas!

110
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CANCIÓN MODERNA*

A José Alberto Zuloaga

Como brasa, urente y rojo,
en el ancho y terso yunque
chispeando el hierro está.
¡Empuñad vuestros martillos
y sin tregua, compañeros,
reciamente golpead!

El sudor de nuestras frentes
no será sudor perdido;
trabajemos con afán,
y entre nubes y entre llamas,
sin que el brazo se fatigue,
armas nuevas fabricad.

Los humildes –los que lloran–,
los soberbios –los que oprimen–,
amo y siervo –espuma y hez–,
nos rodean: ¡compañeros,
combatid por los que sufren
sin hallar ni Dios ni ley!

5

10

15

* Estelas, «Macte!», pp. 107-108; con el título “En la fragua”, en Ms. Li-

breta No. 2, texto # 55, f. 32b, sin la dedicatoria.

  1 urente: ardiente Ms2. 

urente: “Se aplica a lo que quema. O a lo que escuece” [due].

  2 ancho y terso: terso y ancho Ms2.

  6 reciamente: sobre el hierro Ms2.

10  nubes: chispas Ms2.

12  armas nuevas: nuevas armas Ms2.
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Consolad a los que imploran,
forjad armas infl exibles
contra el mal, en pro del bien,
y que siempre la justicia
una espada y un escudo
prontos tenga en el taller.

Nuestros días son de lucha
y a la lucha nos debemos,
domadores del metal.
¡Entre nubes y entre chispas,
fuertes cíclopes, el rayo
de los pueblos fabricad!

Como brasa, urente y rojo,
en el ancho y terso yunque
chispeando el hierro está.
¡Empuñad vuestros martillos
y sin tregua, compañeros,
reciamente golpead!

20

25

30

35

19 Consolad a los que imploran: Combatid por los que lloran Ms2.

21 en pro del: y para el Ms2.

24  prontos tenga: listos mire Ms2.

28 nubes: llamas Ms2.

29 el rayo: los rayos Ms2.

cíclopes: cíclope: “Nombre dado a unos gigantes mitológicos, hijos del 

Cielo y de la Tierra, que tenían un sólo ojo en medio de la frente” [DUE]; “Se 

les suponía ocupados en fabricar rayos para Júpiter en la fragua de Vulcano, 

bajo el monte Etna” [rae].

30 los pueblos: Némesis Ms2.

31 urente: ardiente Ms2.

36 reciamente: sobre el hierro Ms2.
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POR LA IDEA*

A Ernesto Alconedo

Destrozados,
vi cadáveres horribles, como leños hacinados;
armas rotas y banderas convertidas en jirones,
y cual monstruos, por el cetro de algún Jove derribados,
esparcidos en el campo de batalla los cañones.5

* Estelas, «Macte!», p. 109.

  4  Jove: nombre con el que también es conocido Júpiter o Zeus. Zeus 

es hijo de Cronos y Rea. Su padre devora a los hermanos que le han precedido 

en el nacimiento. Zeus es el sexto hijo y, para nacer, Rea tiene que ponerle una 

trampa a su esposo Cronos: le da un pedrusco envuelto en pañales y Zeus fue 

puesto a salvo. Destronó a su padre y se hace el soberano de los dioses. Cuando 

su madre ve la potencia, el ímpetu, la fuerza del rayo y la tormenta con que ha 

sido dotado Zeus, ella le impide que se case, con el propósito de que no engen-

drara hijos funestos. Zeus, para comenzar, intenta violar a su propia madre, 

que, para evitarlo, se convierte en serpiente. Para combatir a su madre, él se 

torna serpiente macho; en la escaramuza, Zeus consigue su cometido y reali-

za su deseo. Ligado a Mnemosine, da vida a las Musas: una a una nacen, en 

cada noche, como fruto de sus consorcios: en nueve días engendra nueve. Es, 

asimismo, padre de las Gracias y tiene hijos con Temis; engendra con la ninfa 

Estix a Perséfone, etc. Vive con Hera, su celosa hermana, y ambos dan qué decir 

de tanta querella; Hera trata de controlarlo, dominar sus ardores, y para ello 

pide el auxilio de Poseidón, Apolo y muchos otros: lo capturan e inmovilizan, 

pero Briareo, de cien manos, lo desata. A partir de este momento Hera lo odia. 

Al recobrar su libertad cuelga a Hera de lo más alto del cielo con un brazalete 

de oro y yunque en cada pierna. A Poseidón lo castigó haciéndolo esclavo de 

Maomedonte y lo forzó a edifi car Troya; a Apolo lo hizo esclavo de Admeto. 

Zeus es además padre de Atena –que nace de su vómito– y de Afrodita; rapta 

a Ganímedes y lo hace su copero. Zeus, el padre de los dioses es, siguiendo a 

Homero, el “que en el rayo se goza”.
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El sol rojo descendía trasponiendo las montañas,
aquel campo de la Muerte con sangriento rayo hería,
y un corcel, abierto el vientre y arrojando las entrañas,
implorar piedad al cielo con los ojos parecía…

Murió el día.
Sobre aquel lugar, más triste que los más tristes desiertos,
rutilaron las estrellas, margaritas celestiales,
y escuché crujir de dientes… y pensé en los pobres muertos…
¡Y brillar en la penumbra vi cien ojos de chacales!

¡Oh valientes paladines! No esperéis que los laureles
sombra den a vuestras tumbas o prestigio a vuestras piras.
¡Ya en el mundo se agotaron las canteras, los cinceles,
los perfumes y las fl ores, los altares y las liras!

¡Crueles iras
os persiguen y acompañan! Sucumbís por las banderas
de fulgentes ideales, con indómita bravura…
¡Y quedáis abandonados por los hombres, y las fi eras
en sus vientres insaciables os dan negra sepultura!

Mas no importa, paladines; alentad vuestras virtudes,
que no caigan, que se yerguen al calor de la pelea;
¡no soñéis en los laureles, no soñéis en gratitudes,
aceptad las injusticias, y morir el mundo os vea

por la idea!

10

15

20

25
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Paréntesis

* Estelas, «Paréntesis», pp. 113-114; Ms. Libreta No. 1, texto # 32, ff. 42b-

43a (versión a la que le falta el v. 35); Ms. Libreta No. 2, texto # 6 ff. 4a-4b.

  2  muy honda: profunda Ms1. | Ms2.

  6  cien espantables monstruos perfi lan: brumos dibujan de negra tinta 

Ms1. | Ms2.

11  las nubes de argento y oro: la nube radiosa y blanca Ms1. | Ms2.

13  luna: aurora Ms1. | Ms2.

16  fl or: fronda Ms1.

A ROSITA DÍAZ MIRÓN*

Tienes diez años y en tus miradas
muestras muy honda melancolía;
tienes diez años y ya la pena
y el infortunio, cándida niña,
en el divino cristal de tu alma
cien espantables monstruos perfi lan.
Tienes diez años, rosa del cielo,
ayer cantabas, ayer reías,
y hoy en tus ojos se asoma el llanto
cuando en la estrella clavas la vista,
cuando en las nubes de argento y oro
ves que se pierde la golondrina,
cuando la luna baña tu frente,
cuando contemplas, ¡oh virgencita!,
la estrecha jaula donde un jilguero
ve, aprisionado, la fl or y trina.

Quienes preguntan por qué sollozas,
quienes preguntan por qué suspiras,

5

10

15

Llorca_fomarción_ajuste.indd   520Llorca_fomarción_ajuste.indd   520 9/10/07   10:48:229/10/07   10:48:22



[  521  ]

ésos, no han visto la luz del ángel
que en este mundo llamamos hija.
Ésos ignoran que ante la puerta
de dura cárcel, lóbrega y fría,
donde padece quien te dio nombre
y en ancha copa gusta el acíbar,
tú, desechando tu vestidura,
la vestidura blanca de niña,
a Dios elevas el pensamiento
mientras tu cuerpo cae de rodillas.
Ésos no saben que ya en las sienes
llevas clavadas muchas espinas,
y que tu infancia va por un bosque
en que pululan lobos y víboras.

Eres el ave que al relegado
canta recuerdos que son caricias,
y algo le dice de sus vergeles
y algo le cuenta de sus campiñas.
Eres el hilo de luz radiosa

20

25

30

35

19 no han visto la luz del: ignoran lo que es el Ms1. | Ms2.

21 ignoran: no saben Ms1. | Ms2.

22 dura cárcel: la mazmorra Ms1. | Ms2.

24 gusta: bebe Ms1. | Ms2.

29 no saben: ignoran Ms1. | Ms2.

31-32 y que tu infancia va por un bosque

en que pululan lobos y víboras:

que ya has dejado jirones de alma

entre los cardos y las ortigas Ms1. | Ms2.

33 relegado: desterrado Ms1. | Ms2.

34 canta recuerdos que son caricias: 

habla de amores y de alegrías Ms1. | Ms2.

35 dice: cuenta | vergeles: hogares Ms1. | Ms2.

37 radiosa: excelsa Ms1. | Ms2.
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que une los astros a su pupila,
excelsa escala por donde suben
los pensamientos de su agonía,
y en el acerbo mar de su pena
eres la dulce gota de almíbar.
Ya que comprendes la desventura
de quien tus ojos abrió a la vida;
ya que aterrada ves cómo llueven
piedras y rayos sobre la cima;
ya que asombrada ves cuánto lodo
marchar procura las frentes limpias…
¡Tienes diez años, Rosa del cielo,
sufre y perdona tanta injusticia!

40

45

50

45-46 ya que aterrada ves cómo llueven

piedras y rayos sobre la cima:

ya que has podido ver cuántos rayos

con su grandeza llama la encina Ms1. | Ms2.

47 asombrada: temblando Ms1. | Ms2.
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VESPERUS*

Al señor licenciado Francisco de P. Ariza,
noble y alto espíritu

Dulce melancolía
cuando la noche se avecina siento;
clava en mi pensamiento
el moribundo día,
con su postrer mirada, su agonía.

A tan solemne hora
el alma se refugia –como el ave–,
y recogida y grave
en la penumbra llora
y piensa en Dios y se levanta y ora.

Y en la oración ferviente
lo más digno y lo más grande se resume;
es ala y es perfume,
y algo resplandeciente
nos dibuja en los labios y en la frente.

Sin ser llamados brotan,
salvando misteriosas letanías,
recuerdos de pesares o alegrías
que mansamente fl otan
o con soplo de racha nos azotan.

5

10

15

20

* Estelas, «Paréntesis», pp. 115-116; Impresos # 101: Miguel Bustos Cere-

cedo: La Creación Literaria en Veracruz, t. I, pp. 327-331.

Título en latín: “El atardecer”.
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¡Fugitivos destellos
de soles que se hundieron en la nada,
terrífi cos o bellos;
vislumbres de una espada
o dorado fulgor de unos cabellos!

Desfi lan silenciosas
imágenes queridas, en la mente,
y al asirse lentamente
nos dejan, ¡ay!, de las pasadas cosas
algo divino que trasciende a rosas.

Lánguido, indefi nible,
taciturno placer, íntima calma,
se mezclan en el alma,
y vemos lo invisible
y palpa nuestro juicio lo intangible.

Todo nos emociona:
el pájaro, la fl or, la brisa leve;
todo a piedad nos mueve,
y el corazón al cielo se eslabona,
y ama y busca el amor, ruega y perdona.

Grave recogimiento
que viertes en el pecho cosas puras,
¿por qué tan poco duras?
¿Por qué sólo un momento
haces digno de Dios mi pensamiento?

¡Luz del sol expirante,
por el triunfo auroral no cambiaría

25

30

35

40

45
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49 ovante: “Aplícase al que entre los romanos conseguía el honor de la 

ovación; victorioso o triunfante” [rae].

51 detersoria: detersorio: “Dícese de lo que tiene virtud de limpiar o puri-

fi car” [rae].

tu lúgubre agonía,
ni por la noche que desciende ovante
entre polvo de plata y de diamante!

Triste, mas detersoria,
en el alma batida por el duelo
pones ansias de vuelo,
y das a la memoria
un brillo melancólico de gloria.

50

55
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CATORCE VERSOS [1]*

Al señor don Rafael Delgado,
insigne novelista

Una madre –me dicen–, un tesoro
de ternura y amor; clara corriente
que de la vida el arenal candente
baña y fecunda con raudal sonoro.

Yo a mi madre perdí. Tiempo ha la lloro
recordando su imagen vagamente.
¡Nunca pude besar su noble frente,
ni escuché de sus labios un te adoro!

Fue, por adversa y rígida fortuna,
a la sombra inmutable conducida,
¡y se llevó las rosas de mi cuna!

Muy pronto la perdí. ¡Quizás por eso
no conozco las glorias de la vida,
ni sé qué dichas proporciona un beso!

(1895.)

* Estelas, «Paréntesis», p. 117; en Ms. Libreta No. 2, texto  # 77, f. 45a, 

hay otra versión con múltiples cambios y sin la dedicatoria. Véase en el Apén-

dice a Estelas.

5

10
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TIERRA FERAZ*

Al licenciado Ángel Medina

El espíritu es campo regadío;
las pasiones, airado y negro río
que inunda el campo y con fragor de trueno
donde ayer hubo grama deja cieno.

Mas el cielo es abono que al plantío
vigor nuevo le da, nuevo atavío,
alfombra muelle de verdor sereno
donde nacen las rosas y el centeno.

Rugiente río que lo arrolla todo
brota en mi alma cubriéndola de lodo;

pero en ese trasunto de pantano
–si mi santa mujer arroja el grano–,

rico sus fl ores el Amor prodiga
y el bien levanta su gloriosa espiga.

[1900.]

5

10

* Estelas, «Paréntesis», p. 119; Impresos # 5, en Florilegio Veracruzano, 

Xalapa, s./d., p. 24, donde el poema ha sido publicado sin la dedicatoria.

  7 alfombra muelle: mullida alfombra Impresos # 5.

  9 Rugiente río que lo arrolla todo: Pasión brutal que lo avasalla todo Im-

presos # 5.

10 brota: surge Impresos # 5.

11 pero: mas Impresos # 5.

trasunto: “Copia o traslado que se saca del original; fi gura o representa-

ción que imita con propiedad una cosa” [rae].
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ASPIRACIÓN*

A Fernando Marín

Al estruendo marcial de los clarines
se convierte mi sangre en llamarada;
pasar miro en carrera desbocada
un ardiente tropel de querubines;

escucho los fragores de una Ilíada,
y sueño en milagrosos paladines
que sacuden melenas como crines
y que hienden peñones con la espada.

Y al cántico del órgano sonoro
en cosas altas y profundas pienso:
se convierte mi espíritu en incienso,

y asido por un águila de oro
subo, subo cual raudo meteoro,
a soñar en la sombra de lo inmenso.

5

10

* Estelas, «Paréntesis», p. 121; en Ms. Libreta No. 2, texto # 81, f. 47a, 

el poema “Al sonido marcial…”, cuyo v. 1 es similar al v. 1. Ver en el Apéndice 

a Estelas.
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EN EL TEMPLO [1]*

De rodillas e inmóvil. Tus miradas
–tremulante fulgor de pedrería–,
en un Cristo que hablarte parecía
vi, amorosas y en éxtasis, clavadas.

Perfumes, lampos, fl ores. A cascadas
el Te Deum regaba su armonía,
y el cantar gigantesco estremecía
con sus ondas espíritus y arcadas.

¡Cómo extraño la luz de aquel momento!
Tan radiosa te hallé, blanca y bendita,
que a tus plantas cayó mi pensamiento,

que mi orgullo a tus pies quedó de hinojos,
¡y vi el rostro de Dios en la infi nita
y transparente gloria de tus ojos!

* Estelas, «Paréntesis», p. 123. Es reescritura del soneto homónimo (Ms. 

Libreta No. 2, texto # 48, f. 49b): los vv. 11 y 14 son idénticos. Ver en el Apén-

dice a Estelas.

  5 lampos: lampo: “Resplandor o brillo pronto y fugaz; como el del re-

lámpago” [rae].

  6 Te Deum: Primeras palabras del cántico con que se da gracias a Dios 

por algún benefi cio.

5

10
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ESBOZO*

A Gustavo Bello

En un cementerio.
La tarde caía
plegando en el éter
sus alas divinas.
Abajo, las losas
tan graves, tan frías,
grietados sepulcros
–honduras de sima–,
coronas y emblemas
de fl ores marchitas.
Abajo, el silencio,
la tierra sombría
bañada de llanto,
cubierta de ruinas;
¡y lampos, y nubes
doradas, arriba!
*

Mi amigo –alma buena–:
“–Ya ves” –me decía–,
noviembre ha dejado
fl orones y cintas,
fl amantes pinturas
y lápidas ricas;
memorias que claman,
recuerdos que gritan.
Mas ya de noviembre
pasó la visita;
el musgo renace,

5

10

15

20

25

* Estelas, «Paréntesis», pp. 125-127.
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las cruces se inclinan.
¿Y quién a los muertos
hoy busca y se arrima?
El campo, ¡qué solo!
Las tumbas, ¡qué frías!
*

De pronto, un susurro
cual queja de brisa,
murmullo de plata
con timbre de lira,
llevó hasta nosotros
plegaria bendita.
Y vimos dos bellas
y pálidas niñas
al pie de un sepulcro,
las dos de rodillas
–dos penas muy blancas,
de negro vestidas–,
fi jando en el cielo
llorosas pupilas,
vertiendo palabras
de luz y de almíbar.
*

Creciente marea
de sombra cundía;
extraños rumores
del suelo subían;
un lirio de oro
–la llama tranquila
de Venus–, en campos
azules se abría;
su luz confortaba
cual una caricia.
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¡Glorioso misterio!
La tarde moría,
y al pie del sepulcro
las pálidas niñas
celestes guardianes
del muerto fi ngían.
*

Mi amigo –alma buena–,
cayó de rodillas.
Y en tanto mi lápiz
corría, corría
trazando el esbozo
que forma esta rima.

60

65

70

Llorca_fomarción_ajuste.indd   532Llorca_fomarción_ajuste.indd   532 9/10/07   10:48:269/10/07   10:48:26



[  533  ]

BOSQUEJO DE BELÉN*

Al señor licenciado Manuel R. Gutiérrez

De la estancia en un rincón,
alegrando el corazón
con visiones de un celeste panorama,
bajo escarcha y sobre lama
está el nítido portal
como un pórtico de nácar y cristal.

Resplandecen de alegría
San José y Santa María;
en los aires tiembla un coro
dulce, dulce, y como ráfaga de oro,
y descansa el Niño Rey
en la paja, calentado por el buey.

Sobre vívido refl ejo,
argentado, de un espejo
–la laguna–, se ven patos y ballenas,
conchas, garzas y sirenas;
¡y con aire triunfador
se levanta un buquecito de vapor!

5

10

15

* Estelas, «Paréntesis», pp. 129-131.

  8 San José: esposo de la Virgen María y padre putativo de Jesús. Pío 

IX lo declaró en 1870 patrono de la Iglesia universal; en 1920, Benedicto XV lo 

propuso como patrono de los padres de familia y de los trabajadores; en 1955, 

Pío XII estableció la fi esta de San José Obrero, el 1o. de mayo. Según Mateo, 

José huyó a Egipto con el niño Jesús y María. Cfr., Mateo, I, 16 y II, 14.
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Bajo estrellas de colores,
los primeros pecadores
en el pérfi do manzano se reclinan,
y no lejos se iluminan
cielo y nubes, y se ve
un gran iris sobre un Arca de Noé.
Entre el brillo de la escarcha
un tropel vistoso marcha
de zagalas y pastores,
y tocando sus clarines y tambores
va detrás un batallón
formidable, con un fúlgido cañón.

Los Tres Magos, deslumbrantes
con el oro y los diamantes,
se dirigen al establo,
y subido en seca higuera posa el Diablo
y ve a Judas el infi el
retorciéndose en la gaza de un cordel.

Un «degüello de inocentes»;
corderillos y serpientes,
un Pierrot, un eremita,

20

25

30

35

20 los primeros pecadores: Adán y Eva. Adán es criado y, una vez puesto 

en el Paraíso, se le prohíbe comer de árbol de la ciencia. Eva lo persuade y que-

branta Adán el precepto; es echado del Paraíso. Eva es formada de una costilla 

de Adán y come de la fruta prohibida. Aquí el “pérfi do manzano” sustituye al 

árbol de la ciencia. Cfr., Génesis, I, 27; III, 6 y 23; II, 21 y III, 6.

31 Tres Magos: Reyes Magos: Melchor, Gaspar y Baltasar. Cfr., Mateo. II. 

1-12.

35 Judas: cfr., Mateo, XXVII, 4.

39 Pierrot: “Personaje de pantomima o de teatro de marionetas proce-

dente de la comedia del arte italiana, que representa el papel de amador o ga-

lán; viste un traje blanco o de color claro, formado por unos pantalones amplios 
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una reina y una pobre viejecita
que se afana ante el fogón,
meneando su cabeza de algodón.

Confusión ingenua, extraña:
el palacio y la cabaña,
santos, ángeles, pastores,
y toreros con vestidos como fl ores
y esplendor de colibrí,
en un coso, bajo un Monte Sinaí.

–¡Cómo esparce su fragancia
este mundo en que la infancia
ve paisajes tan risueños
y se mece en el columpio de los sueños!
¡Cómo fl otan sobre el mal
de la vida el Niño Dios y su portal!

Resplandecen de alegría
San José y Santa María;
en los aires tiembla un coro

40

45

50

55

y rectos y una blusa también amplia y suelta con un cuello redondo, plano o 

a manera de gorguera; lleva en la cabeza un casquete generalmente negro, y 

la cara enharinada. Este atuendo se emplea frecuentemente como disfraz de 

carnaval” [due].

eremita: “Anacoreta. Cenobita, ermitaño. Hombre que vive devota y 

virtuosamente en un lugar solitario” [due].

48 Monte Sinaí: “En la duodécima estación de los israelitas en el desier-

to, el Señor dictó en ella sus leyes a Moisés, rodeado de fuego. Dicha montaña 

se halla situada en Arabia en la península que forman los golfos Heroopolita y 

Elanítico, tocando el monte Horeb […] El Sinaí tiene cuatro cumbres, y la del 

centro es aquella en que estuvo Moisés, de modo que no pudo ser visto desde 

abajo. Se cree que el actual monte de Santa Catalina es el monte Horeb” [SB].
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dulce, dulce y como ráfaga de oro,
descansa el Niño Rey
en la paja, calentado por el buey.
*

Del hogar sube a los cielos
el olor de los buñuelos;

60

62 buñuelos: buñuelo: “Fruta de sartén que se hace de masa de harina 

bien batida y frita en aceite. Al tiempo de freírse se esponja y sale de varias 

fi guras y tamaños” [RAE]; existe en la región veracruzana una clase de buñue-

los muy particular, que es la que seguramente ha tenido en mente el poeta al 

elaborar su texto. Se preparan de una manera muy distinta de los llamados bu-

ñuelos de viento de la cocina española, o a los propiamente clásicos, oriundos 

de la repostería francesa. La receta de los “buñuelos veracruzanos” necesita 

de los siguientes elementos: 1 kilo de harina de trigo; medio litro de agua; una 

cucharadita de sal bien servida; una cucharadita de tequezquite; diez cáscaras 

de tomate verde; medio cuarto de litro de aceite de oliva, maíz o girasol (o bien, 

manteca); un chorrito de buen vinagre; dos litros más de aceite de oliva, maíz, 

girasol o su equivalente en manteca de cerdo, para freírlos, y azúcar a discre-

ción para espolvorearlos. El modo de prepararlos es así: en una cacerola puesta 

al fuego se reúnen el agua con la sal, el tequezquite, el vinagre y las cáscaras de 

tomate verde; todo esto se pone a que dé un hervor. La harina se prepara apar-

te: sobre una mesa o tabla de amasar. Al monte de harina se le hace un hueco 

en el centro y poco a poco se le va agregando conforme se trabaja el amasijo, 

un poco de aceite o manteca diluida para que vaya lubricando. La masa estará 

lista y en su punto, se deja reposar un par de horas en un lugar tibio, cercano, 

de preferencia, a las hornillas de la estufa, y se cubre con un paño húmedo para 

evitar que se reseque. Cada buñuelo se elabora tomando porciones de masa 

del tamaño de una nuez de Castilla, extendida al máximo con un rodillo y pro-

curando que mantenga una forma circular uniforme. Cada tortilla de masa se 

sigue extendiendo de la siguiente forma: se voltea una olla de barro o de cual-

quier otro material, siempre que tenga fondo redondeado, a la que se le debe 
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la abuelita en su butaca
entre rubias cabecitas se destaca,
y –volviendo de la infancia a los candores–,
con sus nietos también canta “Los pastores”.

65

poner una servilleta de tela delgada; allí se coloca la tortilla y, tomada con sua-

vidad, empieza a estirarse utilizando para ello la yema de los dedos, cuidando 

de dejar gruesos los bordes. Una vez que está bien extendida la masa, se coloca 

en otra servilleta, sobre la que se dejará reposar y secar un poco cada buñuelo. 

Después se fríen uno por uno en una sartén grande, a la que se le ha vertido 

el aceite o la manteca y se ha puesto a calentar a fuego intenso. Se vuelcan a la 

sartén y se voltean sólo cuando llegue el momento con un tenedor o una rami-

ta de naranjo. Cuando están bien dorados, se sacan de la lumbre y se colocan 

en un platón, en donde serán rociados individualmente con el azúcar. Pueden 

servirse así, nada más azucarados, o bien pueden bañarse generosamente con 

miel de piloncillo, elaborada especialmente para la ocasión con una panela, 

una cucharadita de anís y medio litro de agua, ingredientes que se dejarán di-

solver a fuego directo, dejándose hervir, removiéndose de cuando en cuando, 

y esperando que se consuma un poco, hasta adquirir su natural consistencia. 

Antes de ser utilizada para bañar los buñuelos, esta miel debe colocarse, a fi n 

de evitar las basuritas o impurezas de la panela. Este platillo se acostumbra in-

vitar en las festividades de Navidad y Todos los Santos [receta proporcionada 

por Clementina Arreola viuda de Fernández].

66 “Los pastores”: Existen muchas versiones de estos cantos o villancicos 

que se entonan en la celebración de la Navidad, al regreso de la “Misa de gallo” 

o de media noche. Antes de cenar, los adultos, pero sobre todo los niños, arru-

llan al niño Dios y lo acuestan en el pesebre del “Nacimiento”. Como corolario 

a esta ceremonia, suelen cantar: “Los pastores de Belén / todos juntos van por 

leña, / para calentar al Niño / que nació en la Nochebuena”. Cfr., Diciembre en 

la tradición popular, p. 26.
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EN EL DESTIERRO [1]*

A Eduardo J. Correa

Eva duerme y Adán llora
velando a su compañera,
oyendo en el bosque umbrío
aullar y rugir las fi eras.
Eva duerme y Adán llora,
y una lágrima indiscreta
en los rojos labios cae
de la esposa, que, despierta
y –“¿Por qué lloras?” –pregunta
con voz melódica y tierna.
Y Adán besando a la hermosa
que afl igida lo contempla,
responde: “–Oh amada mía,
no he llorado. Duerme y sueña…

5

10

* Estelas, «Paréntesis». pp. 133-134. Existe otra versión de este poema 

(cfr., Ms. Libreta No. 2, texto # 75. f. 44a), que es muy distinta a ésta y que no 

tiene la dedicatoria. Ambas versiones mantienen en común los vv. 1, 3, 11, 14, 

20, 24 y 28. Ver en el Apéndice a Estelas.

  5  Eva duerme y Adán llora:

Una lágrima quemante 1a. Ms2.

Las lágrimas, que una a una 2a. Ms2.

  6  y una lágrima indiscreta:

de amargo dolor poema 1a. Ms2.

cayó en los labios de Eva 2a. Ms2.

7-8 en los rojos labios cae

de la esposa, que, despierta:

rodando de sus mejillas

abrasa la frente de Eva Ms2.
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¡Ese llanto que has sentido
es llanto de las estrellas!

Vibran cánticos divinos
entre las húmedas frondas;
el alba nítida surge
y Adán duerme y Eva llora.
Sus lágrimas, como perlas
ardientes y luminosas,
en el seno de Adán caen,
y Adán despierta. “–Oh hermosa
–con voz de queja le dice–,
¿por qué mientras duermo lloras?”
Y ella, convulsa, inclinando
la frente blanca y radiosa:
“–No lloro, Adán –le contesta–;
duerme, duerme sin zozobra.
¡Ese llanto que has sentido
es el llanto de la aurora!”

15

20

25

30

15 ¡Ese llanto: ¡Esa gota Ms2.
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FLOR DE MUERTO*

A Luis Murillo

En pañuelo de batista
–amoroso galardón–,
Gertrudis, novia y artista,
recamaba un corazón.
El pañuelo era un tesoro,
una página ideal,
y el bordado emblema de oro,
voz de un cántico nupcial.
*

Gertrudis y el caballero
–la paloma y el azor–,
disfrutaron el venero
voluptuoso del amor…
Mas todo acaba o hastía,
¡y el enamorado infi el
sintió amarga y sintió fría
la fugaz luna de miel!
*

Despareció el caballero;
Gertrudis sola quedó,

* Estelas, «Paréntesis», pp. 135-136.

10 azor: “Ave de rapiña, especie de halcón, cuyo cuerpo es más corto 

que el del neblí; pero es más alto de piernas. El color de las plumas es oscuro, 

que tira a negro; el pecho y los lados tiene ondeados de blanco, y pardo oscuro; 

los ojos son dorados y lustrosos. Amansado y enseñado sirve en la cetrería 

para cazar palomas, perdices y liebres. Es más astuto que los demás halcones” 

[da].

5

10

15
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y triste soñaba, pero
el ausente no volvió.
Y cual no guardado aroma,
como un eco musical,
se fue la dulce paloma
en un vuelo angelical.
*

Mas antes de alzar el vuelo
–¡oh fuerza de la pasión–,
besando el rico pañuelo
preguntaba: ¿cómo al cielo
llegaré sin corazón?

20

25
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VALE ÆTERNUM*

A Lorenzo F. Rivera

Allá van los viejecitos
temblorosos y encorvados,
hacia el reino de la sombra
por los vivos no explorado.

Ya no hay fl ores en su senda,
ya no hay aves, ya no hay cantos;
se retiran silenciosos,
lentamente, paso a paso.

En sus blancas frentes luce
un refl ejo triste y pálido:
¡suave huella del recuerdo,
beso póstumo de un astro!

Entre ráfagas que hielan
y crepúsculos extraños,
van los dulces viejecitos
caminando, caminando

y volviendo sus cabezas
al lugar donde quedamos.
Y al llegar ante la orilla
tenebrosa de lo arcano,

de nosotros se despiden
por vez última, agitando

5

10

15

20

* Estelas, «Paréntesis», pp. 137-138.

Título en latín: “Adiós eterno”.
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con sus diestras temblorosas
los espléndidos sudarios.

¡Y se pierden taciturnos,
majestuosos y fantásticos,
circuidas las cabezas
con el nimbo de los santos!

25
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SUEÑOS BÍBLICOS*

Al presbítero Juvencio López

De lingo autem scientæ boni et mali ne comedas
Génesis, II, 17.414

Fue un sueño
grandioso y terrible… Marchaba
por un campo inmenso,
un campo de horrores
en triste y extraño crepúsculo envuelto.
La bóveda oscura
del cielo
fi ngía la bóveda oscura
de un templo,
y en ella la luna, cual lámpara roja,
colgaba, inmutable, del centro.

Mis pasos
no alzaban ni un eco,
ni un soplo de brisa, ni un leve murmullo
turbaban el hondo silencio;
¡todo parecía,
todo, helado y muerto!

Marchando sin norte
por esa llanura de lóbrego aspecto,
hallé una ciudad rodeada
por muros de fi erro.
Al pie de su puerta de bronce

5

10

15

20

* Estelas, «Paréntesis», pp. 139-144.

414 “Mas del árbol de ciencia de bien y de mal no comas”.
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vi a los dos primeros
padres que en el mundo
la fruta del árbol terrible comieron.
Oraban llorando;
acerquéme a ellos
y llamé a la puerta… La mujer, entonces,
su estatura irguiendo,
con la blanca mano
señalóme el cielo.
¡Y vi entre las nubes
un rostro de fuego
que a mí dirigía, como dos venablos,
sus ojos coléricos!

Aquella ciudad rodeada
por muros de fi erro,
era la Divina
Ciudad, que cumplidos los tiempos,
abierta sería con mística llave…

25

30

35

40

38-39 Divina Ciudad: Jerusalem: capital de la antigua Palestina, edifi cada 

entre los montes Moria y Acra. Fue llamada Salem (la “Paz”), denominación 

paradójica si atendemos a su historia. Se cree que la fundó Melchisedech, rey 

y pontífi ce de los hebreos. Los jebuseos se apoderaron de ella y fueron ellos 

quienes fortifi caron sus murallas y elevaron una ciudadela en el monte de 

Sión. Después se llamó Jerusalem (“visión de la paz”) y, para los romanos, 

Ælia Capitolina. Los judíos la titularon Ciudad de Dios o Ciudad Santa. Su 

recinto, tal como hasta ahora se encuentra, es del tiempo de Solimán, que lo 

trazó en 1520. En la actualidad Jerusalén es la capital del distrito homónimo 

y de Israel, internacionalizada por la ONU en 1949 y repartida entre Israel y 

Jordania. En la parte vieja, custodiada por las murallas, está la ciudadela de 

David, el barrio cristiano del Santo Sepulcro, iglesias y conventos; el barrio 

armenio, el barrio judío, con sus sinagogas y el “Muro de las Lamentaciones”; 

el barrio de los musulmanes, con la famosa mezquita de Omar; cerca de esta 

parte antigua están el huerto de Getsemaní y el Monte de los Olivos.
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¡Y huí traspasado de miedo,
sin volver la cara,
muy lejos, muy lejos,
perdido en la sombra y el hondo silencio!
*

Ubi est Abel frater tuus?
Génesis, IV, 9.415

Fue un sueño espantoso.
Andaba en un valle
de abrojos;
arriba, en la bóveda inmensa,
las nubes fi ngían
un mundo de plomo.

Anduve muy lejos
y hallé dos altares:
del uno, radioso,
brotaban perfumes;
¡y llamas,
cual rojos
puñales,
del otro!
Llegué a los altares, y frías
tinieblas cubrieron mis ojos.
Y un grito de angustia tronó en las tinieblas,
fatídico y ronco,
y un lívido rayo
rompió de las nubes
el vientre de plomo.

45

50

55
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65

415 “Y dijo el Señor a Caín: «¿en dónde está tu hermano Abel?»”
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Un hombre moría
sobre un charco rojo
y entre los perfumes
del altar glorioso.
Caí junto a Él… Mucho tiempo
estuve de hinojos,
sintiendo que el mundo se hundía
girando sin leyes, cual átomo loco.

Pasado mi vértigo,
erguíme… Un sollozo
vibró en los abismos; dos sombras gigantes,
de pálidos rostros,
lavaban con llanto la herida sangrienta
del hijo piadoso,
y mudas, temblaban mirando a lo lejos
caer las centellas, doblarse los troncos
de fuertes encinas, y entre un torbellino
perderse un coloso
feroz y espantable:
¡Caín era el monstruo!
*

…repleta est terra iniquitæ a facie
eorum, et ego disperdam eos cum terra
Génesis, VI, 13.416

Fue un sueño terrible. Saetas de lumbre
hendían montañas;
la bóveda, negra,

70

75

80

85

416 “…la tierra está llena de iniquidad delante de ellos, y yo los destruiré 

con la tierra”.

78 lavaban con llanto…: cfr., Juan, XIX, 25 y XX, 14.
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vertía torrentes de agua.
El mar, iracundo y sombrío,
campiñas y montes tragaba;
¡sus olas enormes
barrían el nido del águila!

Los hombres subían;
¡más alto! –gritaban–;
¡más alto! –¡Y subían
al pico más alto del yerto Himalaya!
Mas olas rugientes
de allí los echaban…

¡Murieron los hombres
de la impura casta,
y cuarenta días
y cuarenta noches cayeron las aguas,
y el mundo
se vio sin montañas!
Pero no fue todo
destrucción: en alta
cima se detuvo
un navío: el Arca.

90

95

100

105

  97  Himalaya: cordillera del Asia Central, donde se encuentran los picos 

más altos de la Tierra: el Everest, de 8,848 m. y el Lhotse, Makalu, Cho Oyu, 

Dhualagiri, Nanga-Parbat, Manaslu y el Annapurna, todos de más de ocho mil 

metros de altura. Comprende la India, desde Cachemira hasta Assam, pasando 

por Nepal, Sikkim, Bután y el sur del Tíbet.

100-109 Diluvio: “Recibe este nombre la inundación narrada en el Gé-

nesis, VI, 1-9, 17. Que la inundación aquí mencionada cubrió realmente toda la 

Tierra o exterminó a todos los hombres que vivían entonces, fuera de la familia 

de Noé, es algo que no quiere afi rmar realmente la narración bíblica, trazada 

con vivos colores y desde el limitado ámbito histórico del narrador. Siempre ha 

habido inundaciones catastrófi cas que han dejado rastro en la geología y han 
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Vi salir de ella
la paloma blanca,
vi en el cielo el iris,
vi al justo Patriarca,
un olor süave de holocausto puro

110

encontrado eco en las tradiciones y leyendas de muchos pueblos. Todavía no 

se puede fi jar cuál de estas inundaciones dio ocasión a la narración bíblica. Su 

sentido reside en la importancia moral e histórico-salvífi ca de acontecimientos 

que aparentemente sólo afectan a la humanidad de acuerdo con las leyes na-

turales” [dt].

111 la paloma blanca: equivale al Espíritu Santo: “«Espíritu de Dios» es 

en el Antiguo Testamento una expresión que designa el poder activo de Dios, 

sin que aparezca ya claramente el Espíritu Santo como «persona» de la Tri-

nidad divina. El Nuevo Testamento tiene noticia de «otro auxilio, asistencia» 

que, procediendo del Padre […] se distingue […] el cual, o respectivamente 

su acción, viene presentando primordialmente en símbolos: la paloma como 

símbolo de la instauración del nuevo pueblo de Dios; sin olvidar que la palo-

ma es un símbolo preferido del pueblo santo […]. La tormenta como símbolo 

de la inspiración de los testigos […]. De acuerdo con la Escritura, en todos los 

símbolos de la fe y en todos los decretos doctrinales sobre la Trinidad de Dios 

contra el modalismo y macedonianismo se reconoce o defi ne respectivamente 

la «personalidad» del Espíritu Santo […]. El espíritu del Padre y del Hijo […] 

que procede del Padre y del Hijo […] como de principio único y por medio de 

una única «inspiración» […]. De Él concibió María […] sin que por eso se le 

pueda llamar «padre» de Jesús […]. Infl uye en Jesús […], y en la Iglesia […]. 

Se comunica especialmente en la confi rmación y en el orden […]. Con respecto 

a la procedencia del Espíritu Santo dentro de la Trinidad divina. […] Según la 

teología católica, el Espíritu Santo posee la plenitud única, infi nita, divina, de 

ser y de vida, puesto que el Padre y el Hijo son, por fuerza expansiva de su 

esencia, amantes. El Espíritu Santo es también el Espíritu de la comunicación 

de Dios hacia fuera. Ya que Dios crea en cuanto que es Dios, en cuanto Espíritu 

crea todo lo que en el mundo hay de auténticamente originario, libre y vivien-

te, inesperado y poderoso, delicado y fuerte a la vez: el misterio del amor, que 

es el misterio más entrañado en todo lo natural” [dt].
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brotó de las llamas,
y oí que una voz como un trueno, decía:
¡este arco es el signo de la eterna Alianza!
*

Ecce Homo…417

Fue un sueño espantable…
Frenéticas turbas, rugiendo de ira,
a un hombre, tan manso cual manso cordero,

115

120

417 “He aquí al hombre”.

117 eterna Alianza: “en sentido teológico-bíblico, es un concepto que de-

signa en el Antiguo Testamento la relación peculiar de Israel, como pueblo ele-

gido, con respecto a Yahvé, relación que se basa en esa elección gratuita, en la 

que Dios mismo se compromete como aliado del pueblo. Aunque lo hace de tal 

manera, que Él sigue siendo el señor de la alianza y de forma que la relación no 

puede ser anulada por ninguna de las partes. «En la etiología histórico-salvífi ca 

del Antiguo Testamento se describe esta alianza como consecuencia de alianzas 

particulares cerradas con anterioridad a Moisés. Así con Noé (Génesis, IX. 8-17; 

ya allí es una ‘alianza eterna’); con Abraham (Génesis, XV, 9-12, 17ss., con cuya 

alianza se asocia como signo de la circuncisión). En el Sinaí queda cerrada la 

alianza con todo el pueblo de Israel, siendo ésta propiamente la antigua alian-

za o Antiguo Testamento, consistente en la ley y, sobre todo, en el decálogo 

(Éxodo, XX, 34). Por fi n, con David (2 Samuel, 7) se cierra la alianza mesiánica, 

puesto que se le promete un descendiente que ha de ser Hijo de Dios y se ga-

rantiza la persistencia eterna a la casa de David. Otras narraciones de pactos 

de alianza hay que considerarlas más bien como renovaciones y exhortaciones 

a la fi delidad»” [dt].

118-143 Jesucristo. Cfr., Isaías, LIII, 7; Juan, I, 29; Libro de los hechos de los 

Apóstoles, VIII, 32; I de Corintios, V, 7; Apocalipsis, V, 6, 12; VIII, 9, 17; XIII, 8; 

XIV, 1 y XVII, 14.

120 cordero: “Algunos quieren se haya dicho cordero, cuasi gordero, 

porque con la leche suelen estar gordos, y más cuando se verifi ca el propio. 
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befaban y herían.
Y el hombre llevaba
la espléndida frente ceñida
con dura corona
de espinas,
y al hombro una cruz de cortantes
y recias aristas,
pesada y enorme.
Las turbas rugían,
y piedras y ultrajes
y lodo y saliva
manchaban de aquella sublime cabeza
los rizos dorados, y herían
la espléndida frente,
las blancas mejillas
de carne gloriosa
y esencia divina.

¿Adónde llevaban
los crueles escribas,

125

130

135

Cordero manso mama a su madre y a la ajena; y por ser su carne muy tierna se 

llama recental, y por ser nuevo, que aún no ha pacido sino mamado, teniéndole 

en el aprisco, recogido so cesto, y por eso le llaman también socesto. Lo más 

cierto es haberse dicho del nombre cordus, que signifi ca el cordero tardío, del 

cual habla Plinio […]. Y de cordo se dijo cordero y se toma indistintamente por 

el temprano y por el tardío. Del cordero hay muchos símbolos, el principal es 

serlo de Cristo nuestro Redentor, de quien dijo San Juan: Ecce Agnus Dei. Y el 

profeta Isaías, XVI: Emitte agnum, Domine, dominatorem terræ. Y en otro lugar: 

Tanquam agnus ad occisionem ductus est. Cordera, la hembra. Corderuna, la piel 

de cordero” [tlc].

139 escribas: escriba: “Doctor e intérprete de la ley entre los hebreos” 

[rae].
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los rudos sayones,
su inocente víctima?
A un monte sangriento…
¡Ese hombre era el hombre de las profecías!

Y seguí a las turbas,
y con diestra impía
también lancé piedras,
también las injurias, blasfemias y risas
tres veces mancharon mi boca y mi alma,
cuando en la Amargura, calle de ignominia,
bajo el grave peso de la cruz el Justo
sufrió los dolores de las tres caídas.

¡Yo fui de los ciegos, brutales sayones!
Aullé de alegría
cuando los martillos y los gruesos clavos
los pies y las manos del hombre rompían;
y, ¡ave, Nazareno,
ave!, le decía.

Después, al quedar en la cumbre
la cruz redentora ya fi ja,

140

145

150

155

140 sayones: sayón: “Verdugo que ejecutaba las penas corporales a que 

eran condenados los reos; por ejemplo, los que azotaron a Jesucristo” [due].

142 A un monte sangriento: El Sinaí.

144-151 Cfr., Mateo, XXVI, 20, 46; Marcos, XVI, 43; Juan, XVIII, 5; Libro 

de los Salmos, XL, 10; LVI, 14 y CVIII, 8.

149 Amargura: Calle de la Amargura: “Situación, por lo común afl ictiva o 

angustiosa, que se prolonga durante algún tiempo […]. Proporcionar a la per-

sona de que se trata disgustos, preocupaciones o malos ratos” [due].

152-157 Cfr., Mateo, XXVII, 35; Marcos, XV, 24; Lucas, XXIII, 33; Juan, 

XIX, 18; Libro de los hechos de los Apóstoles, II, 23; IV, 10; I de Corintios, II, 2; II de 

Corintios, XIII, 4.
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la esponja empapada en vinagre
al Hijo de reyes le di en su agonía.
Mas cuando la Muerte
llegaba, la víctima
en mis fi eros ojos
clavó sus pupilas;
¡y me hundió en el pecho
su triste y piadosa mirada infi nita!

¡Expiró! Las turbas
medrosas huían;
pesadas tinieblas,
cual negra ceniza,
cundieron llenando
de horrores el día.
Y en la roja cumbre
las letras del INRI como alba lucían,
y al pie de la cruz refulgente
dos sombras augustas, las dos de rodillas
–Adán y Varona–, besaban del mártir
las crueles heridas.

Y vi que ascendieron
radiosas, tranquilas,
y voz como un trueno bajó de la altura
¡Redemptio!, clamando.

160

165

170

175

180

168 ¡Expiró!: Cfr., Mateo, XXVII, 49, 58; Lucas, XXIII, 45, 49; Juan, XIX, 

30, 40; Libro de los hechos de los Apóstoles, XIII, 29; Romanos, V, 6; VI, 10; VIII, 34; 

XIV, 9; I de Corintios, V, 15; I de Tesalonicenses, V, 10.

175 inri: “Nombre que resulta de leer como una palabra las iniciales de 

Iesus Nazarenus Rex Iudæorum, rótulo latino de la santa cruz” [rae].

183 ¡Redemptio!: “Rescate; cambio; compra, comercio; adjudicación; re-

dención” [di].
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¡Y oí que caían
la puerta de bronce, los muros de fi erro,
y abierta quedaba la Ciudad Divina!

185
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COSAS MUERTAS*

Bello niño de cándida frente
que refl eja las luces del día,
¡cómo envidio tu infancia sonriente,
tu candor y tu dulce alegría,
bello niño de cándida frente!

Virgencita de castos amores
que aún no tienen tirano ni dueño,
y que sueñas con astros y fl ores,
¡cómo envidio tu diáfano ensueño,
virgencita de castos amores!

Venerable y piadoso eremita
que abismado en ferviente plegaria
por un solio no cambias tu ermita,
¡cómo envidio tu paz solitaria,
venerable y piadoso eremita!

5

10

15

* Estelas, «Paréntesis», p. 145; Manuscritos # 1, sin título, como parte 

de «Fugitivas» (junto con “Divina lumbre de estrella…” y “¿Qué es el alma? Vida 

mía…”); en Ms. Libreta No. 1, texto # 18, f. 31a; y en Ms. Libreta No. 2, texto 

# 74, f. 43b, con el título de “Cosas idas”.

  2 que refl eja las luces del día: no entoldada por nube sombría Ms1. | Ms2.

  3 sonriente: esplendente Ms1. | Ms2.

  4 tu candor y tu dulce alegría:

cómo anhelo tu franca alegría Ms1.

dulce: franca Ms2.

  8 y que sueñas con astros y fl ores:

y que piensas en aves y en fl ores Ms1. | Ms2.

  9 diáfano: místico Ms1. | Ms2.

12 abismado en ferviente: entregado a la ardiente Ms1. | Ms2.
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¡Oh candor! ¡Oh ilusión! ¡Oh creencia!
¡En vosotros la dicha consiste,
y ya no ilumináis mi conciencia!
¡Y se muere mi espíritu triste,
sin candor, ilusión, ni creencia!20

17  En: Si en Ms1. | Ms2. || la dicha: mi gloria Ms1.

18  y ya no ilumináis mi conciencia!:

alumbrad mi oscura conciencia Ms1. | Ms2.

mi: la Ms. # 1.

19  ¡Y se muere: Regresas a Ms1. | Ms2. || mi: el Ms. # 1.

20  sin candor, ilusión, ni creencia!: ¡oh candor, oh ilusión, oh creencia! 
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Nublos

LUTO*

A Rodolfo y a Enriqueta

Cuando murió, un abismo
vi ante mis pies, horrendo
abismo, tan profundo,
tan vasto como negro.
Mis ojos se nublaron,
y víctima de un vértigo,
sin fuerzas y convulso
me recliné en el lecho.
El frío de la nada
paralizó mis nervios
y desgarró mis fi bras
y penetró en mis huesos,
y del querido hermano
junto al inmóvil cuerpo
quedé también inmóvil,
sentíme también muerto.

Yo le cerré los ojos,
y en ese acto supremo
sentí que reventaba
como un volcán mi pecho;
que con tartáreo ruido

5

10

15

20

* Estelas, «Nublos», pp. 149-151. Ver en el Apéndice a Estelas los poemas 

“Ultima spes” y “Granos de oro”.

21 tartáreo: “Del Tártaro, de los infi ernos; espantoso, horrible, infernal” [di].
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se hundía el pavimento
y en mil pedazos roto
se desplomaba el cielo.
¿Quiénes me consolaron
con fraternal afecto
y quiénes en mi acíbar
gotas de miel vertieron?
Dos ángeles piadosos
que en la memoria llevo
y en ella tienen ara
y adoración e incienso;
dos damas compasivas
que en mis tinieblas fueron
el resplandor glorioso
de dos áureos luceros.

Al lúgubre y escaso
fulgor amarillento
de dos pálidos cirios,
yo lo tendí en el féretro.
Con mano temblorosa,
los gritos reprimiendo,
corté al cadáver rígido
un haz de su cabello;
reliquia veneranda
de un bien que huyó tan presto
dejándome congojas
que no mitiga el tiempo.
Después… ¡se lo llevaron,
se lo llevaron lejos!
Un noble y dulce amigo

25

30

35

40

45

50

45 veneranda: “Lo mismo que venerable” [da].

Llorca_fomarción_ajuste.indd   558Llorca_fomarción_ajuste.indd   558 9/10/07   10:48:349/10/07   10:48:34



[  559  ]

–más bien un padre–, tierno,
me acompañó en el trance,
me dio valor y aliento.
¡Y sólo entonces pude
saber que hay hombres buenos!

Algunas almas fuertes
“no llores –me dijeron–,
tu hermano ya reposa,
ya duerme un dulce sueño
en el país que rigen
la sombra y el silencio;
¡enjuga, pues, tu llanto,
sofoca tus lamentos!”
Y mi dolor gemía:
¡oh sólidos cerebros,
dejad que lluevan fl ores
en el mortuorio lecho,
dejad que luzca un iris
sobre la mar del duelo!
¿Sufrís mi cruel martirio?
¿Perdéis lo que yo pierdo?
¿Sois carne de mi carne?
¿Sois huesos de mis huesos?
¡No veis que echó raíces
en mi honda herida el hierro!

En fosa que almas pías
con santo amor abrieron,
del bien querido hermano
dejé guardar el cuerpo.
Y mi dolor entonces
se retorció colérico
y tuvo tempestades,
relámpagos sangrientos,

55

60

65

70

75

80
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soberbias rebeliones,
rugidos de blasfemo.
Mas en aquel instante
de indescriptible vértigo,
de dudas infi nitas
y locos pensamientos,
radioso cual un astro,
la oscuridad rompiendo,
al fondo de mi espíritu
llegó un saludo vuestro;
¡y él me salvó, juntando
mi espíritu y el cielo!
*

Abandonados, solos,
¡oh pobrecillos huérfanos!,
cruzamos este mundo
tan lóbrego, tan negro,
sin sol que nos conforte,
sin voz que nos dé aliento,
cargados de pesares,
seguidos por espectros
de amores fugitivos
que nos robó el misterio.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
¡Ya sólo tres quedamos!
¿Quién partirá primero?

(1896.)

85

90

95

100

105
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A SU ESPÍRITU*

Alloquar? audiero nunquam tua verba loquentem?
Numquam ego te, vita frater amabilior,
Aspiciam posthac? at, certe, semper amabo!418

Hace ya un siglo que desespero
en las tinieblas donde caí,
hace ya un siglo que vivo y muero,
que vivo y muero pensando en ti.

A veces temo volverme loco;
siento la espina bajo mi pie,
y grito y rujo cuando te invoco,
blasfemo y gimo y orar no sé.

Olas de llanto baten mi vida,
llevo en el alma tenaz dolor,
y en mi cabeza ya encanecida
los pensamientos tremen de horror.

Al hombro cargo desde que huiste
pesada, enorme, sangrienta cruz,
¡y a nadie cuento que me hallo triste,
a nadie pido calor ni luz!

Veo nublados en torno mío;
dentro de mi alma la soledad

5

10

15

* Estelas, «Nublos», pp. 153-154.
418 “¿Que me consuele? ¿Nunca habré de escuchar tus palabras elocuen-

tes? / ¡Nunca, oh hermano más querido que la vida, te he de ver más! / Pero, 

evidentemente, siempre te amaré”.
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más espantosa, la del vacío,
rígida extiende su inmensidad.

¡Ay!, sólo un hombre que fue tu amigo
y a tu memoria no ha sido infi el
–hombre piadoso que amo y bendigo–,
pone a mi cáliz gotas de miel.

Mas sus palabras –himno y consuelo–,
son impotentes contra mi mal,
la linfa de agua que llora el cielo
sobre la lumbre de un arenal…

¡Ven del abismo, dame la mano,
luz y perfume, fuerza y calor,
claro lucero que imploro en vano,
rompe las nubes de mi dolor!

Sin ti, la vida me infunde miedo:
desde que huiste, mi serafín,
tanto he sufrido que ya no puedo
con la panoplia del paladín.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
¡Inútil queja, luz adorada,
inútil queja! Ya entre los dos
reina la noche sin fi n y helada
donde reclina la frente Dios.

[ca. 1896.]

20

25

30

35

40

36 panoplia: “Armadura de guerra completa” [due].
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QUEJAS GRAVES*

I
Te pedí con el llanto en los ojos
–la expresión más intensa del ruego–,
que salvaras, Señor, a mi hermano,
tan querido, tan joven, tan bueno.
Mi soberbia sufrió una derrota,
me arrastré por el polvo del templo,
y mi carne rasgaron cilicios
y te di la oración y el incienso.
¡Pero fuiste, Señor, implacable,
el Señor de la sangre y del fuego!
Y mi hermano murió… ¡todavía
con muy vivo dolor lo recuerdo!
Su cabeza bañé con mis lágrimas
y sus ojos cerré con mis besos,
y una nube cargada de odios
ocultóme la tierra y el cielo
al mirar al fulgor de los cirios
los helados y rígidos restos.
Y te hallé vengador y monstruoso,

5

10

15

* Estelas, «Nublos», pp. 155-159; en Ms. Libreta No. 2, texto # 89, f. 51b 

(se trata del recorte de un impreso pegado, que dice: “Para El Correo de Méxi-

co”). Véanse los poemas “Ruego” [1] y “Ruego” [2] en el Apéndice a Estelas.

  5  sufrió una derrota: humillé en tus altares Ms2.

  6  el polvo: las losas Ms2.

  7  y mi carne rasgaron cilicios: y mis carnes rasgó cruel cilicio Ms2.

  9  Señor: conmigo Ms2.

10  el Señor: fuiste el Dios | del: el Ms2.

12  muy vivo: punzante Ms2.

18  los: sus Ms2.

19  y monstruoso: pavoroso Ms2.
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cual te halló, consternado, el hebreo,
como cruzas, Señor, por los campos
del radiante y feroz Pentateuco:
¡con la chispa del rayo en los ojos,
afi rmando tu ley con el hierro!

II
Los dolores sin consuelo
se retuercen ante Cristo,
y severo, triste, mudo,
el fi lósofo Divino
vierte lágrimas de sangre
por los hombres, por sus hijos,
¡los del valle tenebroso
que jamás son redimidos!

En el Gólgota han llorado
muchos pueblos, muchos siglos,
desde el día en que, medroso,
del gran crimen fue testigo,
y el Señor del universo,
¡ay!, no oye a los proscritos;
¡tal parece que fue inútil
el tremendo sacrifi cio!

No hay apoyo para el bueno;
para el malo no hay castigo;

20

25

30

35

40

20 el hebreo: Moisés.

22 Pentateuco: “Parte de la Biblia, que comprende los cinco primeros li-

bros canónicos del Antiguo Testamento, escritos por Moisés, y son el Génesis, 

el Éxodo, el Levítico, los Números y el Deuteronomio” [rae].

28 Divino: judío Ms2.

33 En: Por | llorado: pasado Ms2.

37 del universo: de cielo y tierra Ms2.
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las miserias sin amparo,
los dolores sin alivio,
ruedan, ruedan en el mundo
cual inmensos torbellinos.
Y advirtiendo los mortales
que su Dios niega el auxilio,

ya no hay frentes que soporten
la corona del martirio;
el espíritu rechaza
los tormentos del cilicio;
el eterno Job se yergue
en su hediondo esterquilinio
y amenaza con el tiesto
y apostrofa con rugidos.

¡Y severo, triste, mudo,
sangre hirviente llora Cristo!

III
Pensamientos que cual bruscas explosiones
con fragor rompen el alma del poeta,
saltan, vuelan; son corceles desbocados

45

50

55

60

46 cual inmensos torbellinos: 

en inmenso torbellino Ms2.

47 mortales: humanos Ms2.

48 niega el: les niega Ms2.

55 tiesto: tejo Ms2.

58 Cristo!: el Cristo! Ms2.

59 Pensamientos que cual bruscas explosiones: 

Cantos roncos como roncas maldiciones Ms2.

60 rompen el alma: brotan del arpa Ms2.

61 saltan: corren Ms2.
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que recorren las tinieblas del espíritu
arrancándoles centellas con los cascos.

Atraviesan soledades infi nitas,
entre nubes y entre soles apagados;
corren, vuelan, y en la sombra de la duda
a Dios huellan con el hierro de sus cascos.

¡Oh, Señor! Si desde el cielo nos contemplas
y a Ti alcanzan nuestras dudas y dolores,
¿por qué dejas te arrojemos los humanos
la blasfemia y las injurias, sin que vibre
el estruendo majestuoso de tu rayo?

¡Sé benigno, Dios ignoto, Dios inmenso,
haz que luzcan los fulgores del milagro!
¡Rasga el velo que me impide ver tu rostro,
o calcina mi cabeza con tu rayo!

65

70

75

62 recorren las tinieblas: se internan en la noche Ms2.

64 después de este v. se agrega: pavorosas, entre lívidas penumbras Ms2.

65 nubes y entre: espectros de mil Ms2.

después de este v. se agrega:

y al hundirse en las tinieblas de lo ignoto Ms2.

71 las injurias: el insulto Ms2.

73 Dios ignoto: sé piadoso | inmenso: potente Ms2.

después de este v. se agrega: haz que esplendan de este mundo sobre el 

limo Ms2.

74 haz que luzcan los fulgores: las excelsas rutilancias Ms2.

75 ¡Rasga el velo que me impide ver tu rostro: 

¡Cambia al hombre que hasta Ti levanta el puño Ms2.

76 mi: su Ms2.
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USQUEQUO?*

–Usquequo peccatores, Domine; 
usquequo peccatores gloriabuntur?
“Salmo” XCIII, IV, v. 3.419

Densa noche las almas oscurece;
mudo el apóstol, muerto el paladín,
triunfa el malo y el bueno desfallece
y cunde el crimen que perdió a Caín.

Reina infi nito y lastimoso duelo,
muere imprecando la virtud de Job,
y en cien pedazos, desde el almo cielo,
desplomóse la escala de Jacob.

Sin brújula, movidos al acaso,
roto el escudo de la vieja fe,
tanteando en la sombra, a cada paso,
halla un abismo aterrador el pie.

En balde levantamos nuestros ojos
y a Ti pedimos compasión y luz;

5

10

* Estelas, «Nublos», pp. 161-162. Al parecer se trata de la versión defi -

nitiva del poema “Salmo” (Roja sangre las frentes humedece…), ubicado por su 

temática en el capítulo «Salmos». Mantienen en común los versos 3, 4, 6, 11, 12, 

14, 16, 20, 21, 33 (29) y 36 (32); como los poemas no se han resuelto con el mismo 

número de versos, se ponen entre paréntesis sus correspondencias.

Título en latín: “¿Hasta cuándo?”
419 “–¿Hasta cuándo los pecadores, Señor; / hasta cuándo los pecadores 

se gloriarán?”

  7  almo: “Criador, alimentador, vivifi cador; excelente, benéfi co, santo, 

digno de veneración” [rae].
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crece la sombra, cunden los abrojos,
y no redime tu sangrienta cruz.

Hambrientos, a tus huertas acudimos
sintiendo que nos muerde Satanás;
de tu vid imploramos los racimos,
y tu silencio nos responde: ¡atrás!

De tu olvido la inmensa pesadumbre
nos mantiene en tenaz desolación,
y demente la humana muchedumbre
se va hundiendo sin Dios ni religión.

¡Oh, Cordero de Luz, perdió tus huellas,
y cantando al Becerro de Israel
sólo mira en su noche sin estrellas
los fl amígeros ojos de Luzbel!

Secos, ¡ay!, corazón y pensamiento,
sordo Tú a la plegaria terrenal,

15

20

25

30

26 Becerro de Israel: Éxodo, XXXII, 2-8: “Y díjoles Aarón: Tomad los zar-

cillos de oro de las orejas de vuestras mujeres, e hijos, e hijas, y traédmelos. Y 

el pueblo hizo lo que le había mandado, llevando a Aarón los zarcillos. Los que 

habiendo tomado, vaciólos en un molde, e hizo de ellos un becerro fundido; 

y dijeron: Éstos son tus dioses, Israel, que te sacaron de la tierra de Egipto. 

Lo cual habiendo visto Aarón, edifi có un altar delante de él, y gritó a voz de 

pregonero, diciendo: Mañana es solemnidad del Señor. Y levantándose de ma-

ñana, ofrecieron holocaustos y hostias pacífi cas, y sentóse el pueblo a comer, y 

beber, y se levantaron a jugar. Y habló el Señor a Moisés, diciendo; Anda, baja 

[del Monte Sinaí]: pecó tu pueblo, el que sacaste de la tierra de Egipto. Pronto 

se han apartado del camino, que les mostraste: Y se han hecho un becerro de 

fundición, y le han adorado, y ofreciéndole sacrifi cios, han dicho: Éstos son tus 

dioses, Israel, que te sacaron de la tierra de Egipto”.
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brota sangre y dolor tu fi rmamento
y en tus templos ruinosos llueve sal.

De sima en sima despeñados vamos,
cual formidable y silencioso alud
el vicio nos arrolla y rebotamos
dejando en cada peña una virtud.

Y no luce en la sombra ni un destello
de las iras que hundieron a Satán,
¡y no rompes aún el sexto sello
de aquel libro que en éxtasis vio Juan!

¡Oh, Cordero, ya fue la profecía,
y ya vimos al pálido corcel,
al infi erno que en masa lo seguía,
y al que iba sentado sobre él!

Juega ya, Hijo de Dios; de polo a polo
detén la furia del revuelto mar,
¡y salva al hombre que afl igido y solo
te invoca y gime sin poder fl otar!

35

40

45

39-40 sexto sello: Apocalipsis, VI, 10-17: “Y miré cuando abrió el sexto 

sello: Y he aquí que fue hecho un grande terremoto, y se tornó el sol negro 

como un saco de cilicio; y la luna fue hecha toda como sangre: Y las estrellas 

del cielo cayeron sobre la tierra, como la higuera deja caer sus higos, cuando es 

movida de grande viento. Y el cielo se recogió como un libro que se arrolla, y 

todo monte, y toda isla fueron movidas de sus lugares: Y los reyes de la tierra, 

y los príncipes, y los tribunos, y los ricos, y los poderosos, y todo siervo, y libre 

se escondieron en las cavernas, y entre las peñas de los montes. Y decían a los 

montes y a las peñas: Caed sobre nosotros y escondednos de la presencia del 

que está sentado sobre el trono, y de la ira del Cordero: Porque llegado es el 

grande día de la ira de ellos, ¿y quién podrá sostenerse en pie?”

Llorca_fomarción_ajuste.indd   569Llorca_fomarción_ajuste.indd   569 9/10/07   10:48:379/10/07   10:48:37



[  570  ]

CASTIGO*

Satanás en un negro corcel,
deslumbrante llegó junto a mí.
–Sube –dijo–, a la grupa. –Y subí,
los abismos hendiendo con él.

Era inmenso el arcángel Infi el,
y a su lado tan grande me vi
que luchar y vencer le pedí
cabalgando en su negro corcel.

–Vivirás cabalgando, ¡oh mortal!,
en más negro corcel. –Respondió
con su voz de terrible metal.

¡Y sentí que mi pecho se abrió,
y el monarca del reino infernal
el corcel de la duda me dio!

5

10

* Estelas, «Nublos», p. 163.
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* Estelas, «A Enriqueta», p. 167.

A Enriqueta

ORA*

Pide a Dios por los hombres desamparados
que cruzan este valle pisando abrojos,
y al sepulcro se acercan ensangrentados
luciendo formidable chispa en los ojos.

¡Pide a Dios, porque alientan desesperados
bajo el peso infi nito de sus enojos!

Pide a Dios por los mustios, los afl igidos,
que con perenne lloro riegan el suelo,
y al sentirse olvidados, solos y heridos,
blasfeman y sus iras lanzan al cielo…

¡Pide a Dios, porque alientan sin fe y hundidos
en el mar insondable del desconsuelo!

Virgen pura y radiosa, de ojos clementes,
si en un Dios justiciero tu alma confía
pide a Él por los hombres en cuyas frentes
el dolor y la duda clavan los dientes,
como en res indefensa feroz jauría…

Por los hombres que viven de Dios ausentes:
¡yo soy uno de ellos, hermana mía!

5

10

15
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GRACIAS*

Triste, blanca, misteriosa y esplendente,
en el mar de mi dolor apareciste
cual Selene sobre un piélago rugiente:
esplendente, misteriosa, blanca y triste.

Sorprendieron tus miradas irradiantes
la tremenda convulsión del alma mía,
y fulgores cual un chorro de diamantes
rutilaron en mi sombra densa y fría.

Tus palabras, dulces rimas del consuelo,
como un cántico en mi oído resonaron,
y en la noche inexorable de mi duelo
un instante la oración resucitaron.

El perfume de tu fe, niña clemente,
llegó al antro donde hierven mis dolores,
¡y sentí que me arrojaban a la frente
un puñado de esperanzas y de fl ores!

Gracias. Fuiste redención, hermana mía;
fugaz lampo que rompiendo la tristeza,
como un raudo colibrí de pedrería
cruzó el nublo donde se hunde mi cabeza.

5

10

15

20

* Estelas, «A Enriqueta», p. 169. Ver el poema “Luz celeste” en el Apén-

dice a Estelas.
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TRISTE CANCIÓN*

Hermana mía, querida hermana:
anoche tuve negra visión,
y dio en mi pecho, como campana,
fúnebres dobles mi corazón.

Te vi tendida, pálida y muerta,
en una estancia sin luz, desierta,

desierta, ¡sí!
¡Nadie velaba,
nadie rezaba,
nadie lloraba
junto de ti!

Besé tu frente fría, muy fría,
tus dulces ojos que no cerré.
¡En sus pestañas, ¡ay!, todavía
acerbas gotas de llanto hallé!

¿Por qué tan sola, por qué tan sola,
cuando la inmensa y oscura ola

te arrebató?
¿Por qué tan triste,
por qué tan triste?
¡Cuando te fuiste,
nadie te vio!

* Estelas, «A Enriqueta», pp. 171-172; e Impresos # 102: en El Dictamen 

Público, Veracruz, año II (domingo 24 de septiembre de 1899), núm. 224, p. 1. En 

Estelas lleva la fecha “(1899)”.

5

10

15

20
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¡Flor de mi huerto que tan lejana
de mí, decoras otro vergel,
dime que brillas feliz y ufana,
de tu perfume, color y miel!

¡Escribe, hermana sencilla y buena,
pues me devoran temor y pena,

y lloro aquí!
¡Cuéntame cosas
tiernas y hermosas,
dime que hay rosas
junto de ti!

[Coatepec, Ver., 14 de septiembre de 1899.]

25

30
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Dios te guarde

A LA SEÑORITA CRISTINA ESCANDÓN*

Manos de ángel que vierten paz y consuelo,
de mi hermano en la tumba regaron rosas;
al saberlo, brotaron de mi hondo duelo
las plegarias, radiantes cual mariposas

hechas de cielo...
¡Dios bendiga esas manos puras y hermosas!

¡Oh virgen que refl ejas los esplendores
del fi rmamento!

¡Acallando la grita de mis dolores
y los suspiros del desaliento,
a tus manos envío pálidas fl ores
atadas con el hilo de un pensamiento!

¡No se dañe la santa bondad que tienes,
ruego a Dios, y que nunca mortal espina

punce tus sienes;
nada robe a tus ojos la luz divina
que inspirando ternuras y haciendo bienes
te rodea de gloria, dulce Cristina!

¡Dios premie tus virtudes con sus favores!
¡Yo que guardo los tuyos con luz impresos
en el alma que asombran tantos dolores,
tu diestra compasiva que ante los huesos

* Estelas, «Dios te guarde», p. 175.

  9  grita: “Confusión de voces altas y desentonadas; algazara o vocería 

en demostración de desagrado o vituperio” [rae].
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de mi hermano querido regó sus fl ores,
desde aquí, arrodillado, cubro de besos!

(1897.)
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Desde la arena

[ESPADA Y CRUZ]*

I
Tenazmente roído por los años,
agotando la hiel de la experiencia,
mordido por rabiosos desengaños
que llevo en un rincón de la conciencia;

* Con el título “Desde la arena”, este poema fue publicado parcialmente 

en Estelas (cfr., ibid., «Desde la arena», pp. 179-185, 248 vv.), con la dedicatoria 

“A Sofía” y la fecha al pie “1892”. Existen, además, otras dos versiones: con el 

título “Desde la arena” –en Ms. Libreta No. 2, texto # 56, ff. 33a-37a (compuesto 

por 34 capítulos de octavas, numerados del I al XXXIV), sin fechar– y el titulado 

“Espada y cruz” –en Ms. Libreta No. 5, poema dividido en dos estancias (la 

primera, compuesta por 31 estrofas de octavas, 248 vv., fechado al pie en “1892”; 

y la segunda, formada por 43 estrofas de octavas, con un total de 344 vv., fecha-

do “Julio de 1900”)–; en total, las estancias contienen 592 vv., distribuidas entre 

los ff. 1-15 (más el reverso del f. 6) y los ff. 1-19 (más el reverso de este último 

folio). Aquí se ensambla el poema bajo el título de “Espada y cruz”, se respeta 

la división en dos grandes estancias, y se le agregan las estrofas suprimidas a 

la versión impresa en Estelas, recuperadas del Ms. Libreta No. 2 (vv. 177-200 y 

257-264), con lo que el texto defi nitivo queda compuesto por un total de 632 vv.

  1  Tenazmente roído por los años:

Menguando ilusión, creciendo en años Ms2.

Tenazmente: Hondamente Ms5.

  2  agotando: y bebiendo Ms2.

  3  mordido por rabiosos desengaños:

con mi alforja de crueles desengaños Ms2.

rabiosos: los crueles 1a. Ms5. | crueles 2a. Ms5.

  4  que llevo en un rincón de la conciencia: 

roído por insólita dolencia Ms2.
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buscando bienes, recogiendo daños,
voy sufriendo del mundo la inclemencia,
falto de luz, de apoyo y de cariño,
llorándome hombre al recordarme niño.

Los días juveniles, ¡qué distantes
de mí huyeron llevándose cortejos
de alegrías y anhelos rutilantes!
¡Transfórmanse los jóvenes en viejos
muy pronto en esta lucha de gigantes
que arrastra los espíritus tan lejos,
para después, con soplo irresistible,
hundirlos en un mar incognoscible!

Un mar sin costas y sin fondo, hirviente,
cuyas olas fl amígeras estallan
azotando furiosas nuestra frente;
¡mar donde nunca los dolores hallan
leño de salvación y eternamente
fl otan, se hunden, ceden o batallan,

5

10

15

20

  7  y de: de Ms5.

  9  qué: muy Ms2. | Ms5.

11  y anhelos: de estrellas Ms2.

14  arrastra: lleva Ms2.

17  costas y sin fondo: fondo conocido Ms2.

18  fl amígeras: coléricas Ms2.

19  furiosas: con furia Ms2.

20  ¡mar donde nunca los dolores hallan:

en donde nunca las virtudes hallan 1a. Ms2.

donde jamás los pensamientos hallan 2a. Ms2.

los dolores: las virtudes Ms5.

21  leño: tabla Ms2. | puerto Ms5.
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y llorando y rugiendo se atropellan
y contra el risco de la fe se estrellan!
*

En anciano me miras convertido;
mi corazón, que fue inocente y bueno,
un vergel con primor enfl orecido,
lleno de sol y de perfumes lleno;
fl ores, sol y perfumes ha perdido
y es hoy, plagado de aridez, terreno
donde nada podría −ni aun tu mano−,
hacer fructifi car un solo grano.

Y no es el tiempo quien en rauda fuga
mis creencias y amores arrebata,
ni quien mi rostro con su aliento arruga
y del cielo mi espíritu desata;
no es él quien rompe mi capuz de oruga
y me muestra el fanal que brilla y mata,

25

30

35

25 miras: encuentras Ms2.

26 corazón: espíritu Ms2.

27 un vergel con primor enfl orecido: 

alegre valle en el abril fl orido Ms2. | Ms5.

28 sol: luz Ms2.

29 sol: luz Ms2.

30 plagado de aridez: estéril y glacial Ms2. | Ms5.

31 nada: nadie Ms2.

33 quien en rauda fuga: no, quien me subyuga Ms2.

34 mis creencias y amores: y mis dulces creencias Ms2.

35 con su aliento: juvenil Ms2.

36 y del cielo mi espíritu desata:

y mis queridos sueños desbarata 1a. Ms2.

y queridos ensueños desbarata 2a. Ms2.

38 brilla: esplende 1a. Ms2. | el fanal que brilla: la luz que alumbra 2a. Ms2.
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ni quien con soplo arrollador y ardiente
pavesas de ilusión echa a mi frente.

Es el «medio», es el «medio» envenenado,
que en nuestro siglo engañador respira
el alma que rompió con lo pasado,
¡ay!, creyendo romper con la mentira.
¡Es el dolor recóndito y callado
que muerde las entrañas de quien mira
que en este vil y depravado globo
hay que ser una oveja o ser un lobo!
*

Dichosos los que aún buscan desde el suelo
en otra vida recompensas ciertas,
y creen que al morir alzan el vuelo
para llegar a las radiosas puertas
que esperan a los hombres en el cielo,

40

45

50

39  arrollador y: como lava Ms2. | Ms5.

40  a: en 1a. Ms2.

pavesas de ilusión echa a mi frente:

sin tregua ni piedad quema mi frente 2a. Ms2.

41  es el «medio» envenenado: el ambiente caldeado Ms2. | el ambiente 

envenenado Ms5.

43  alma: hombre | lo: el Ms2.

46  que muerde las entrañas de quien mira: 

de quien sin fe y sin esperanza mira Ms2. | Ms5.

47  vil: exiguo | depravado: miserable Ms2. | Ms5.

48  oveja: un cordero Ms2.

49  buscan desde el suelo: sienten el anhelo Ms5.

50  en otra vida: que hace esperar las Ms5.

52  para llegar a las: a las doradas y Ms5.

53  esperan: aguardan Ms5.
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[  581  ]

por el amor y el sacrifi cio abiertas.
¡Dichoso quien aún sueña con delicia
que no es mero vocablo la justicia!
*

Yo también, como tú, fui visionario,
y en la fl or, en el pájaro, en la nube,
en la cruz y en el Cristo del santuario
vi la huella de un Dios; también yo tuve
en el alma oraciones e incensario,
y también muchas veces me detuve,
ingenuo con la fe de mis mayores,
ante la Virgen para darle fl ores.

También yo, como tú, viví soñando,
también fui, como tú, creyente y bueno;
mas pronto desperté, muy pronto, y cuando
abrí los ojos de temores lleno,
me vi solo en la tierra, caminando
sobre un hediondo y repulsivo cieno

55

60

65

70

55 ¡Dichoso quien aún sueña: ¡Dichosos los que aún sueñan Ms5.

56 mero vocablo: vana palabra Ms2. | mero: sólo un Ms5.

58 en la nube: y la nube 1ª. Ms2.

y en la fl or, en el pájaro en la nube:

y en la fl or y en el pájaro y la nube 2ª. Ms2.

63 ingenuo con la: con la sencilla Ms2. | Ms5.

64 para darle: a regar con mis Ms2. | a ofrecerle Ms5.

69 la tierra: el mundo Ms2.

70 y repulsivo: repugnante Ms2. | y repugnante Ms5.

y que todo mancilla y todo traga 2a. Ms2. | 2a. Ms5.
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[  582  ]

donde la estrella del candor se apaga
y la virtud –sin timonel– naufraga.

Hoy en vano procuro hallar la senda
que recorrí cuando mi fe vivía;
en vano busco la tranquila tienda
de armiño y tul, bajo la cual dormía.
Cayó a mis pies la encantadora venda,
palpé la realidad severa y fría,
y cayeron mis alas de creyente
y se clavó en mi pecho una serpiente.

Recordando el ayer, odio el mañana,
y sujeto del hoy a la cadena,
a cada nuevo paso más lejana
de mí la voz de la esperanza suena.
¡Más repugnante la miseria humana

75

80

85

71  donde la estrella del candor se apaga: 

pantano inmenso en que el honor naufraga Ms2. | Ms5.

72  y la virtud –sin timonel– naufraga: 

y todo lo mancilla y todo traga 1a. Ms2.

76 de armiño y tul, bajo la cual dormía: 

donde soñando, como tú, dormía Ms2. | Ms5.

79  y cayeron mis alas de creyente:

y en mí llorando sucumbió el creyente Ms2.

y en mí abatido sucumbió el creyente Ms5.

80  y se clavó en mi pecho una serpiente:

y densa nube me envolvió rugiente 1a. Ms2.

y densa nube obscureció mi frente 2a. Ms2.

clavó: abrigó Ms5.

serpiente: “El demonio, por haber hablado en fi gura de tal a Eva” [rae].

82  y sujeto: adherido Ms2. | Ms5.

85  repugnante: repulsiva Ms5.
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veo del mundo en la terrible arena,
y más y más la sofocante duda
a mi doliente corazón se anuda!

¡La duda! Enfermedad incontrastable
que lentamente la existencia mina
y en odioso convierte lo adorable;
tenaz y dura y venenosa espina
contra la cual no hay peto invulnerable.
¡Fría lumbre de un astro que declina
y ominosa circuye la cabeza
con el nimbo fatal de la tristeza!
*

¿Habrá un Dios? ¿Habrá un árbitro del mundo
que llegue con la luz de su mirada
hasta lo más recóndito y profundo?
La mente, por el duelo espoleada,
se remonta en examen infecundo:

90

 95

100

  86  arena: escena Ms2.

  87  sofocante: tenebrosa 1a. Ms2. | pavorosa 2a. Ms2.

  89  incontrastable: cruel, incurable 1a. Ms2. | cruel e incurable 2a. Ms2.

  90  lentamente: el pecho rompe Ms2. | Ms5.

  91  en odioso convierte: convierte en odioso Ms2. | Ms5.

  92  venenosa: ponzoñosa Ms2.

  93  contra: ante Ms2.

  94 ¡Fría lumbre de un astro que declina:

Frío rayo que aterra, si ilumina 1a. Ms2.

Fría lumbre: Frío rayo Ms5.

  96  fatal: inmortal Ms2.

  97  árbitro del: ojo sobre el Ms5.

100 espoleada: espolear: “Picar con la espuela a la cabalgadura para que 

ande, o castigarla para que obedezca; avivar, incitar, estimular a uno para 

que haga alguna cosa” [rae].
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“¡Nada!” –le dice el raciocinio–: “¡Nada!”
¡Y detrás de la tenue nebulosa,
la inmensidad oscura y silenciosa!

“¡Nada!” ¿Pero es verdad? ¡Oh incertidumbre,
martillo que la frente nos golpea!
¡Oh durísima y negra servidumbre
que al par oprime corazón e idea!
Fluctuando entre la sombra y la vislumbre,
creyendo en Dios la Humanidad, o atea,
¡vivirá y morirá con desconfi anza,
esclava de un temor y una esperanza!

A solas tiemblo si en el mal medito,
y angustiado por dudas y temores,
en el lóbrego mar donde me agito
veo sólo el hervor de los dolores;
sólo se alza una esfi nge de granito,
sólo escucho satánicos clamores,
imprecaciones, ayes, carcajadas,
crujir de huesos y chocar de espadas.

105

110

115

120

102 “¡Nada!” –le dice el raciocinio–: “¡Nada!”: 

Y “¡nada!”, el corazón le dice: “¡Nada!” Ms5.

105-106 “¡Nada!” ¿Pero es verdad? ¡Oh incertidumbre,

martillo que la frente nos golpea!:

¡Oh recíproca y dura servidumbre

que así encadena corazón e idea! Ms5.

108 que al par oprime corazón e idea!: 

la humanidad, teófi la o atea Ms5.

113 A solas, tiemblo si en el mal medito: 

Tiemblo, vacilo, me acobardo, grito Ms2.

115 lóbrego mar donde: báratro horrible en que Ms2.

116 veo sólo: sólo miro Ms2. | Ms5.
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Y a tientas, tropezando como el ciego,
sin bordón ni piadoso lazarillo,
en las tinieblas que me cercan brego.
A veces desfallezco, me arrodillo,
y a Dios levanto fervoroso ruego
mientras la frente con respeto humillo;
pero, ¡ay!, entonces con mayor crueleza
la tempestad azota mi cabeza.

¡El cielo a mi plegaria no responde,
la fe su puerto salvador me cierra,
mi dolor se retuerce y Dios se esconde!
Y en la mundana y fraticida guerra,
sin triunfo y sin derrota, no hallo dónde
fi jar mi pie sobre la ingrata tierra,
ni corazón benigno que me halague
ni fuente pura que mi sed apague.

¡Adelante! –me digo. Y adelante,
cediendo a los empujes del destino
y arrastrando mi paso vacilante,
continúo mi lóbrego camino
sin Moisés ni columna coruscante,

125

130

135

140

122 bordón: “Bastón más alto que un hombre, por ejemplo, el que llevan 

los peregrinos” [due].

124 me: y me Ms2.

125 fervoroso: mi sentido Ms2.

127 crueleza: fi ereza Ms2.

132 fraticida: pavorosa Ms2.

134 ingrata tierra: tierra ingrata 1a. Ms2. | ingrata: extensa 2a. Ms2.

136 fuente pura: clara fuente Ms2. | Ms5.

138 cediendo a los empujes: al empuje cediendo Ms2.

140 continúo mi: por mi desierto Ms2.

141 coruscante: “Brillante. Deslumbrador” [due].
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extenuado y desnudo peregrino,
imprimiendo entre rocas y breñales
de mi planta sangrienta las señales.

Y recobrando mi valor, sacudo
el dolor, el cansancio y la fl aqueza,
y entro animoso en el combate rudo
buscando el galardón de la proeza,
sin que me guarde milagroso escudo,
sin doblegar ni un punto la cabeza,
arrojando soberbio con mi brío
a la tierra y al cielo un desafío.

Se purpura mi pecho con la urente
sangre que brota en borbotón su herida,
y caigo y me levanto, y frente a frente,

145

150

155

142 desnudo: descalzo 2a. Ms2. | Ms5.

143 imprimiendo entre: dejando entre las Ms2.

145 Y recobrando: Mas renaciendo Ms2.

146 el dolor, el cansancio y la fl aqueza:

el cansancio, la angustia y la fl aqueza Ms2.

el cansancio, la angustia, la fl aqueza Ms5.

147 animoso: de lleno 2a. Ms2. | Ms5.

148 buscando el galardón de la proeza:

buscando el resplandor de la proeza 1a. Ms2.

de la vida, sintiendo su grandeza 2a. Ms2.

149 milagroso: impenetrable Ms2. | redoblado Ms5.

150 ni un: un Ms2.

151 arrojando: y arrojando 1ª 2a. Ms2. | Ms5. || soberbio: orgulloso 2ª Ms2.

153 Se purpura: Y se tiñe 1a. Ms2. | 1a. Ms5. || urente: ardiente 2a. Ms2. 

| 2a. Ms5.

154 en borbotón su herida: su profunda herida Ms2. | Ms5.
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[  587  ]

en la roja palestra, sacudida
y alborotada por simún furente,
lucho con los rigores de la vida
sin que mi fi rme voluntad se tuerza
al repeler la fuerza con la fuerza.

¿Seré por esto cruel? ¿Seré inhumano?
¿Incurro, acaso, en oprobioso yerro
cuando resisto al prócer o al villano,
cuando respondo al fi erro con el fi erro?
¿He de besar la despiadada mano
que hiere al hombre como hiere al perro,
e insensible al ultraje y su mancilla
he de ofrecer al puño la mejilla?

160

165

156 en la roja palestra, sacudida: 

sobre la roja arena, removida Ms2.

157 alborotada: caldeada 1a. Ms2. | furente: rugiente 2a. Ms2.

simún: “Viento abrasador que suele soplar en los desiertos de África y 

Arabia” [rae].

159 fi rme voluntad se: brazo infatigable Ms2. | Ms5.

160 al repeler la fuerza con la fuerza:

ni ante el blasón ni el ruego, ni la fuerza 1a. Ms2.

ni ante el valor, ni el ruego, ni la fuerza 2a. Ms2.

ni ante el oro ni el ruego ni la fuerza 1a. Ms5.

ni ante el amor ni el odio ni la fuerza 2a. Ms5.

162 ¿Incurro: ¿Cometo 1a. Ms2. | oprobioso: imperdonable 1a. Ms2. || 

oprobioso: reprobable 2a. Ms2. | Ms5.

163 prócer: tigre | villano: gusano Ms2.

164 al fi erro con el fi erro: al hierro con el hierro 1a. Ms2. | 2a. Ms2.

167 e insensible: y propicia 1a. Ms2. | 2a. Ms2. || ultraje: dolor 2a. Ms2. 

|| su: la 1a. Ms2. | 2a. Ms2. | Ms5.

168 ofrecer al puño: mostrar, humilde Ms2. | al puño: sumiso Ms5.
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[  588  ]

¡Jamás! En esta pugna interminable,
que a los hombres agota y desespera,
la vida es una selva formidable
y el hombre contra el hombre es una fi era.
Forzoso es no cejar, ser indomable,
tener mano de bronce y alma entera
para domar los odios y traiciones,
y cual Sansón desquijarar leones.

170

175

169 pugna: lucha Ms2.

170 que a los hombres agota y desespera: 

donde el hombre del cielo nada espera Ms2.

donde el hombre se agota y desespera Ms5.

171 la vida: el mundo Ms2. | Ms5.

172 contra: para Ms2. | Ms5.

174 mano de bronce: robusto brazo Ms2. | Ms5.

175 domar: arrostrar Ms2. | Ms5.

176 Sansón: juez de Israel, de la tribu de Dan, cuyo nacimiento –al ser 

hijo de una mujer estéril y de Manué– fue anunciado por un ángel (cfr., El Libro 

de los Jueces, XIII, 3). Fue célebre por su fuerza y gobernó veinte años, en el 

tiempo de la guerra contra los fi listeos. Se desposó con una mujer de Thamna-

matha, que era fi listea, según el designio divino. Camino de su boda destroza a 

un león sin ayuda de nada ni de nadie (cfr., ibid., XIV, 5-6). Según la costumbre 

de la época, en el ritual de las nupcias puso a treinta “amigos” un acertijo que, 

sin la ayuda de la desposada, sería imposible responder por parte de los fi lis-

teos. Enojado, Sansón partió a Dan y entonces su suegro dio a su mujer a otro 

hombre. Al poco tiempo Sansón regresa y se entera de lo ocurrido: quema los 

sembrados como desquite y se va a vivir a una cueva (cfr., ibid., XV, 4,8). Cerca 

de allí combate y mata a mil fi listeos, con ayuda de una quijada de burro que 

se encuentra al paso. Los príncipes fi listeos sobornan a Dalila, una cortesana, 

para que descubra el secreto de su fuerza, que residía en los cabellos. Ella se 

los corta, estando dormido, y cae en poder de sus enemigos; lo encarcelan en 

Gaza, donde es obligado a moler trigo, moviendo las ruedas de una tahona. 

Años después, cuando le ha crecido nuevamente el cabello, es conducido al 
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[  589  ]

Hay un instante en nuestra vida breve,
un instante en que, lánguidos, sentimos
en nuestro corazón frialdad de nieve;
minuto en que imploramos y gemimos
al recibir la puñalada aleve,
y sollozando del peligro huimos
sin comprender que el paladín que huye
sus propias armas, al huir, destruye.

Entonces, si al ceder no nos detiene
una idea viril y salvadora,
si indigno el corazón no nos sostiene,
y se arrodilla suplicante y llora
dejando que el temor nos encadene,
¡ay de nosotros!, el que necio implora
compasión en el mundo, sólo atrae
universal desprecio cuando cae.

Caigamos, pero nunca arrodillados;
lloremos encerrando los gemidos
en nuestros corazones traspasados,

180

185

190

195

templo en el que se celebran las ceremonias en honor de Dagón. Se abrazó a las 

dos columnas que soportaban el edifi cio, las derribó, pereciendo junto con sus 

enemigos (cfr., ibid., XVI, 29-30).

178 lánguidos: débiles Ms2.

180 minuto: instante Ms2.

184 al huir: y vigor Ms2.

186 viril: robusta Ms2.

187 si indigno el corazón: si un corazón viril Ms2.

188 y se arrodilla suplicante y llora:

y cobarde al sufrir suplica y llora 1a. Ms2.

y presa de la angustia aterradora 2a. Ms2.

193 pero nunca: sin quedar Ms2.
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pero no por el ruego envilecidos.
Y al caer sobre el polvo destrozados,
respetará la mofa a los vencidos
que al golpe con el golpe respondieron
y empuñando las armas sucumbieron.

¡No seamos el árbol generoso
que deja en el acero que lo atierra
la savia y el perfume delicioso!
La vida es cruda, perdurable guerra;
no imploremos piedad, paz ni reposo.
¡Ya no bajan los dioses a la tierra,
ni es virtud fabricar el propio yugo
y bendecir el hacha del verdugo!
*

Unidos con amor límpido y santo
se sienten hoy tu corazón y el mío.
¡Único afecto que me brinda encanto,
gota de claro y celestial rocío

200

205

210

196 no por el ruego: nunca, jamás Ms2.

197 polvo destrozados: suelo fatigados Ms2.

203 la: con su Ms2. | Ms5. || y el: el Ms2.

204 cruda, perdurable: cruel e ineludible Ms2.

205 no imploremos piedad, paz ni reposo: 

donde sucumbe el corazón piadoso Ms2.

208 y: ni Ms2.

209 límpido y santo: fi el y profundo 1a. Ms2. | 2a. Ms2. || santo y profun-

do Ms5. || con: por 2a. Ms2.

210 sienten: encuentran Ms2.

211 brinda encanto: guarda el mundo Ms2. | brinda el mundo Ms5.

212 gota: gotas Ms5. || celestial: bienhechor Ms2. | 2a. Ms5.
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que dulcifi ca piélagos de llanto!
¡Astro que brilla en mi capuz sombrío,
poder que a veces triunfador enfrena
las turbias ondas de mi amarga pena!

Ni por el cetro universal daría
este amor que doquiera me acompaña
y es aroma, fulgor y melodía,
que un tanto alivian mi existencia huraña.
Nadie arrancarlo de mi ser podría,
nada su lustre sin igual empaña.

215

220

213 que dulcifi ca piélagos de llanto!:

que refresca mi espíritu iracundo! Ms2.

que refrescan mi espíritu iracundo! Ms5.

214 brilla: luce 1a. Ms2. | 1a. Ms5. || capuz: dolor 2a. Ms2. | 2a. Ms5.

215 poder: virtud Ms5. || triunfador: mi pasión 1a. Ms2. || milagroso 2a. 

Ms2. | 1a. Ms5. || triunfadora 2a. Ms5.

216 las turbias ondas de mi amarga pena!:

y apacigua los mares de mi pena Ms2. turbias: bravas Ms5.

217 Ni por el cetro universal daría:

Ni por la gloria universal daría 1a. Ms2.

Ni por la gloria de tu Dios daría 2a. Ms2.

Por nada, te lo juro, trocaría 3a. Ms2.

218 doquiera: me anima y 1a. Ms2. | benigno me 2a. Ms2.

219 y es aroma, fulgor y melodía: 

cuando la pena, la implacable arpía Ms2.

220 que un tanto alivian mi existencia huraña:

que siempre siguen mi existencia humana 1a. Ms2.

mi corazón, para exprimirlo, apaña 2a. Ms2.

221 de mi ser podría: nadie, lograría Ms2.

222 lustre: brillo 1a. Ms2.

nada su lustre sin igual empaña:

nadie ni como el cáncer en la entraña 2a. Ms2.

de mi doliente y atrevida entraña 3a. Ms2.
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[  592  ]

¡Y si el alma inmortal no es sólo un mito,
como mi alma este amor será infi nito!

Mas no debo acceder a lo que pides
por tu miedo pueril aconsejada;
no dejaré las peligrosas lides
para vivir soñando con mi amada.
¡No esquivará mi frente las aclides,
no romperán tus súplicas mi espada,
ni de la pugna –por cobarde, ileso–,
he de salir a reclamar tu beso!

Derramaré la sangre, gota a gota,
aunque la vierta sin ningún provecho,
y si caigo, por fi n, en la derrota,
no mostraré la espalda sino el pecho.
Empuñando la espada inútil, rota,
sucumbiré tranquilo y satisfecho,
y hasta tú de mi amor harás alarde,
sabiendo que al morir no fui cobarde.

Guarda tu fe y tu religión, los bienes
que ilusa elogias con porfía tanta

225

230

235

240

223 inmortal: sin fi n Ms5.

225 debo: puedo Ms2.

227 peligrosas: necesarias 1a. Ms2. | estruendosas 2a. Ms2.

229 aclides: “Especie de clava armada con punta y aculeos, que se ase-

guraba a la mano con una correa” [ei].

230 romperán tus súplicas: romperá tu súplica Ms2.

233 la: mi Ms2. | Ms5.

237 la: mi Ms5.

238 sucumbiré: he de morir Ms2. | Ms5.

241 Guarda: Sostén 1a. Ms2. | religión: resignación 1a. y 2a. Ms2.

242 ilusa elogias: elogias, niña Ms2.
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sin arrancar la ortiga de tus sienes,
sin extraer la espina de tu planta.
Yo no quiero lograr lo que así obtienes,
yo no puedo imitar tu vida santa.
¡Ni aspirando de mártir al renombre
vivir lejos de Dios y bajo el hombre!

No insistas ni me culpes si no cedo
a la trémula voz de tus temores;
alza los ojos y depón el miedo,
y si me quieres en verdad, no llores.
Mientras pugnando en el abismo quedo,
sueña tú con las aves y las fl ores,
con el éter azul y sus estrellas,
con el ángel que escucha tus querellas.

Con el Dios que tu espíritu ilumina
dándole suave resplandor de aurora,

245

250

255

243 ortiga: espina Ms2.

244 sin extraer la espina de tu planta: 

ni del abrojo defender la planta Ms2.

245 Yo no quiero lograr lo que así obtienes:

Yo no puedo obtener lo que tú tienes Ms2.

lograr: obtener Ms5.

246 puedo: debo Ms2.

248 vivir lejos de Dios y bajo el hombre!: 

vejar en mí la dignidad del hombre Ms2.

249 ni me culpes: y perdona Ms2.

253 pugnando en el abismo: luchando con los malos Ms2.

255 con el éter azul y sus estrellas:

y la bóveda azul y las estrellas 1a. Ms2.

con la bóveda azul y las estrellas 2a. Ms2.

el éter: la bóveda Ms5.

256 con el ángel: y arcángel Ms2.
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y besando tu frente alabastrina
con su lustre de santa lo decora.
Con la madre sin mancha, la divina
redención de la propia pecadora
y la escala de luz, pura y serena,
que une la gloria con el alma buena.

No desciendas al sitio donde airado,
sin ilusiones ni esperanza, brego
sudoroso, tenaz y circundado
por torbellinos de ceniza y fuego.
Pronto fi n hallarías a mi lado
porque el odio que atraigo es odio ciego,
y a tu frente quizá fulminaría
el rayo que forjó para la mía.

No inclines las miradas hacia un suelo
por tantos huracanes conmovido.
¡Que a ti no suba su vapor de duelo!

260

265

270

275

260 lustre de santa: brillo glorioso Ms2.

264 la gloria: el olimpo Ms2.

266 sin ilusiones ni esperanzas, brego:

sin esperanza, enrojecido, brego 1a. Ms2.

nadando en sangre, enrojecido, brego 2a. Ms2.

y con la sangre, enrojecido, brego 3a. Ms2.

268 por torbellinos de ceniza y fuego: 

por rugidora tempestad de fuego Ms2.

269 Pronto fi n hallarías: No te acerques, no vengas Ms2.

270 odio que atraigo es odio: furor que me persigue es Ms2.

271 quizá: quizás Estelas

273 un: el Ms5.

274 por tantos huracanes conmovido: 

por tantas convulsiones sacudido Ms2.

275 vapor de duelo: frialdad de hielo Ms2.
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¡Que a ti llegue su tartáreo ruido!
¡Espacia tus miradas en el cielo,
alma que aspiras al Edén perdido!
¡Y mientras yo como reptil me arrastro,
tú, alondra, vuela de la fl or al astro!

Aléjate de mí, virgen hermosa,
y no pretendas apagar mi aliento
cuando el protervo con tesón me acosa;
encubre tu cobarde sentimiento.
¡Y si quieres conmigo ser piadosa,
abre sólo a tu Dios el pensamiento,
y al hombre deja que luchando siga
y tu candor y tu piedad bendiga!
(1892.)

II
Mujer, santa mujer, una tras una
has mirado caer tus ilusiones.
¡Ya no guarda tu espíritu ninguna!
Y juguete de bárbaras pasiones,
caminas sin consuelo y sin fortuna,
con el alma y los pies hechos jirones,
empujada a las fauces de un abismo
por la mano brutal del egoísmo.

280

285

290

295

277 tus: las | en: por Ms2.

278 aspiras al: esperas el Ms2. | aspiras: esperas Ms5.

279 yo como reptil: rujo y con mi mal Ms2.

280 alondra: canta y Ms2.

282 apagar: sofocar Ms2.

283 con tesón: sin cesar Ms2.

286 abre: dile | el: tu Ms2.

287 al hombre deja: deja al hombre Ms2.

288 candor y tu piedad: inocencia angelical Ms2.
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Ayer, pura y feliz, radiante y bella,
pasabas lejos del dolor humano
–como en los mares de zafi r la estrella–,
sin aspirar sus miasmas de pantano,
sin que borraran tu celeste huella
sus olas formidables de oceano,
sin escuchar sus roncas explosiones
de gemidos y airadas maldiciones.

En su barca la fe te conducía
al ideal que con la fe se alcanza,
y promesas cual una melodía
susurraba en tu oído la esperanza.
¡Y todo lo perdiste! Aciago día
aquél en que fi rmaste nuestra alianza,
sin pensar que al caer entre mis brazos
tu paz y tu ilusión se harían pedazos.

A mi suerte juraste unir tu sino,
a mi sombra juntar tus esplendores,
y surgiste en mi árido camino
vertiendo luz y derramando fl ores.
Fui culpable… Te amé. Yo, peregrino,
acosado de penas y temores,
besar debí tus manos, y al instante
seguir, con mis tinieblas, adelante.

Pero, ¡ay!, me fue imposible. Tu ternura
regó en mi yermo celestial rocío,

300

305

310

315

320

307 cual una: de dulce Ms5.

312 ilusión: virtud Ms5.

316 vertiendo luz y derramando fl ores:

cual verde arbusto de amorosas fl ores Ms5.
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y en tus besos hallé tanta dulzura
que venció a la prudencia mi albedrío.
Desde entonces labré tu desventura,
y me acuso de bárbaro y de impío;
desde entonces me hiere sin clemencia
un torcedor de fuego en la conciencia.

Hoy lloras, pobre mártir, y se anuda
cual víbora el sollozo en tu garganta;
para el ruego tu boca se halla muda;
en tus ojos hay algo que me espanta;
de tu frente, nublada por la duda,
la oración ya su vuelo no levanta
porque cayó en su nido de celaje
súbito rayo y le abrasó el plumaje.

Ya se rompió de tu candor el broche,
ya conociste las pasiones malas,
ya no suena en mi oído tu reproche,
y ni un suspiro de protesta exhalas
cuando surgiendo de su inmensa noche
mi loca rebelión tiende las alas,
y sube, y llama con airado grito,
ante el oscuro umbral del infi nito.

Encubriendo las llagas y la pena,
para mí sólo tienes tu sonrisa,
mudo canto de amor que tu alma buena
en tus pálidos labios improvisa;
triste rayo de luz blanca y serena
que me sirve de lazo y de divisa

325

330

335

340

345

350

328 torcedor: “Metafóricamente se llama cualquier cosa, que ocasiona 

frecuente disgusto, mortifi cación, o sentimiento” [da].

Llorca_fomarción_ajuste.indd   597Llorca_fomarción_ajuste.indd   597 9/10/07   10:48:479/10/07   10:48:47



[  598  ]

cuando con brusco y repentino empuje
en mí la fi era se espereza y ruge.

¡Desdichada de ti! Soñé la gloria,
sentíme grande y animoso y fuerte,
capaz de levantarme de la escoria,
y entre el cielo y la tierra sostenerte;
ungida con el prez de mi victoria,
sin temer las perfi dias de la suerte,
pura como la nieve inmaculada,
por Dios bendita y por el hombre amada.

Fiado en mis fuerzas, ni medí enemigo,
ni apelé a la traición ni a la artimaña,
ni pesé los quilates del amigo…
¡Me sentí con aplomo de montaña
y mi soberbia recibió castigo!
Hecho pedazos cual endeble caña
quedé… Y me vi, como el león del cuento,
acosado hasta por vil jumento.

355

360

365

352 espereza: esperezarse: “Desperezarse” [due].

357 mi: la Ms5.

359 pura como la nieve inmaculada: 

bella, feliz, por todos venerada Ms5.

367-368 quedé… Y me vi, como el león del cuento,

acosado hasta por vil jumento: alusión a la fábula “Leo senex, aper, taurus et 

asinus” de Fedro (I, 21): Todo aquel que ha perdido la antigua dignidad es objeto 

de burla, inclusive por parte de los cobardes. Agotado por los años y abandona-

do de las fuerzas, el León yacía exhalando el último aliento. El Jabalí se le acercó 

con los dientes resplandecientes y con un golpe vengó una vieja injuria. Luego 

un Toro atravesó el cuerpo del enemigo con las astas. El Asno, como vio que la 

fi era era herida impunemente, le dio de coses en la frente. El León expirando, es-

petó: “Yo soporté indignamente que los poderosos me insultaran; pero al pensar 

que tengo que soportarte a ti, injuria de la naturaleza, prefi ero morir dos veces”.
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¡Y caíste conmigo, tú, inocente!
Y te hundí en la miseria y la derrota
que arrastraron mi sueño en su corriente.
Y bebiendo una hiel que no se agota
porque nos llega de copiosa fuente
que en nuestros mismos corazones brota,
vas a mi lado, taciturna y triste,
sin ver al cielo, que por mí perdiste.

¡Pobre mujer! Tus ojos investigo,
y no hay uno que manche tu conciencia;
pero quisiste padecer conmigo,
arrostraste el horror de mi existencia,
y hoy te veo sin amparo y sin abrigo,
blanco de la brutal malevolencia
que dispara el venablo más agudo
contra el pecho más débil y desnudo.

Mía la culpa es; por eso ahora
domando de las iras el tumulto,
abato mi altivez, mi labio implora,
y con rubor la indignación oculto.
¡Si no pensara en ti, fuerte y sonora
tronaría mi voz ante el insulto,
y con mi propia sangre o con ajena
calmaría mi cólera y mi pena!

Fue tierra erial mi corazón altivo,
de superfi cie, cual de piedra, dura,
y hoy siento los trabajos del cultivo,
hoy la riegan canales de amargura.

370

375

380

385

390

395

391 con ajena: con la ajena Ms5.

392 calmaría mi cólera y mi pena!: 

lavaría las manchas de mi pena! Ms5.
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Y labriego tan rudo como activo
–el dolor, con su arado la rotura.
¡De ella, acaso, brotará mañana
junto a la rubia mies la fl or lozana!

Cual corcel que instigado por la espuela
se revuelve fogoso y espumante,
bufa, salta, y airado se rebela,
y con ojo sangriento y centelleante
mira el espacio que le dice ¡vuela!,
así yo me sublevo a cada instante;
pero también, como el fogoso bruto,
pago a la recia brida su tributo.

¡Ah, si supieras! Cuando tú, dormida,
quizá bordas un sueño transparente,
y no asombra sus gasas la temida
y ceñuda visión de lo presente;
cuando acaso te sientes conducida
hasta Dios, por un ángel refulgente,
mi locura y mi amor, de ti en acecho,
velan sentadas en tu propio lecho.

Descansas en los brazos del reposo,
y mientras, débil, mi razón oscila,
entre luz y tinieblas mi medroso
y exasperado espíritu vacila,
y a tu lado me llego cauteloso,
con un lívido fuego en la pupila,
con un beso en mi labio maldiciente,
y una idea infernal fi ja en la mente.

400

405

410

415

420

410 quizá: quizás Ms5.
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Miro tu rostro pálido y sereno,
grave rostro de mártir y de santa;
escucho en los latidos de tu seno
las voces del dolor que lo quebranta;
veo que cargas el delito ajeno,
que el hado adverso con su férrea planta
nos oprime y estruja, y con su diestra
repele cruel a quien piedad nos muestra.

Y pienso que la muerte es redentora,
que rompe todo yugo y todo lazo;
que su beso es un ósculo de aurora
y es un pacto de paz su estrecho abrazo;
que madre, buena madre del que llora,
lo acoge suavemente en su regazo,
lo acaricia, lo duerme… Y ya dormido,
lo sumerge en los mares del olvido.

Y una llama se enreda en mi cabello,
en vértigo se cambia mi congoja,
y mi razón oculta su destello
tras de una nube, como sangre, roja.
¡Si no me maldijeras, en el cuello,
con mano fi rme te hundiría la hoja
de un puñal que, humeante todavía,
contra mi propio cuello volvería!

Huye la crisis con su horror, y siento
como que salgo de asfi xiante sima,
y que absorbo la luz de un fi rmamento.
Ni el cautivo que rompe con la lima
sus recios grillos tras penoso intento,
y retorna cantando al suave clima
de su patria, se siente más dichoso
que yo, libre del vértigo espantoso.

425

430

435

440

445

450

455
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Y me alejo de ti, sin atreverme
a turbar tu quietud, esposa mía.
¡Duerme –te dice mi cariño–, duerme!
Y quedo hundido entre mi niebla fría,
y otro nuevo combate aguardo inerme
y otros dolores con el nuevo día,
que a mí no llega en su bajel de plata
y velamen de lino y escarlata.

Sino funesto, abrumador, sombrío,
cargado de congojas y de luto,
con velas negras como aquel navío
que llevaba de Atenas el tributo
de carne virgen al candiota impío.
Mi alforja llena con su amargo fruto,
y se hunde en la sombra del poniente
con lo más noble que robó a mi mente.
*

Es muy dura, muy dura la experiencia,
esa torva maestra de la vida
que cede al hombre su infi nita ciencia
abriendo al hombre perdurable herida,
arrancando la fl or de su inocencia
–fl or virginal y para el bien nacida–,
y enseñándole el odio, la acechanza,
la vil hipocresía y la venganza.

460

465

470

475

480

465-472: Posible alusión a Caronte y su barca. Zeus fue ocultado por 

Rea, su madre, en la isla de Creta y por eso algunos estudiosos lo consideran 

originario de Candía, nombre moderno de aquella isla.

469 candiota: “Natural de Candía; perteneciente a esta ciudad o a esta 

isla del Mediterráneo” [rae].
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¡Oh innoble, férrea ley, vientre de abismo!
Se humilla al débil y se aplaude al fuerte,
se transforma en virtud el egoísmo,
y la piedad en crimen se convierte.
La severa moral del cristianismo
permanece en la cruz, clavada, inerte,
y la fuerza brutal –y arrolladora–
con científi cos nombres se decora.

¡Moral de selección! El hombre lidia,
y es «fuerte», si no lidia cara a cara;
es «fuerte» y honorable la perfi dia;
la ruin astucia, cualidad preclara;
«fuerte», si triunfa, la malvada envidia,
que silencioso proyectil dispara,
y «fuerte» el crimen, si en la infame diestra,
a la vez que la sangre el oro muestra.

¡Dolorosa verdad, verdad que aterra,
verdad que se confi rma a cada instante
sobre las cinco zonas de la Tierra!
El perverso, el hipócrita, el farsante,
son los más «aptos» en la humana guerra;
la justicia, enlodada y claudicante,
por escondida y lóbrega derrota,
tras ellos va, con su balanza rota.
*

Un momento, no más, en dulce arrobo,
alcé mi pensamiento a las estrellas;
un minuto soñé, y en nuestro globo
no vi las rojas y profundas huellas
del impecable y sanguinario lobo.
Soñé en cosas mirífi cas y bellas,

485

490

495

500

505

510
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mas despertóme brusca dentellada,
y me vi sin escudo y sin espada.
Y caíste conmigo, ¡tú, inocente!
Y te hundí en la miseria y la derrota
que arrastraron mi sueño en su corriente;
y bebiendo una hiel que no se agota
porque nos llega de copiosa fuente
que en nuestros mismos corazones brota,
vas a mi lado, taciturna y triste,
sin ver al cielo, que por mí perdiste.

¡Oh crïatura noble y resignada,
inmersa en el amor y el sacrifi cio,
que me sigues jornada tras jornada
impidiendo la fuga de mi juicio!
¡Por mí tiene tristezas tu mirada,
por mí rompe tus carnes un cilicio,
por mí vives la vida del destierro
y cargas una doble cruz de fi erro!

Doble cruz de infi nita pesadumbre
con la que lenta y muda te encaminas
de un Gólgota ignorado hacia la cumbre,
sufriendo ultrajes y pisando espinas.
¡Sólo yo entre la humana muchedumbre
veo cómo tropiezas y te inclinas,
cual si buscaras en tu senda oscura
un lugar donde abrir tu sepultura!

¡Perdóname y ten fe! Lóbrego cielo
mi airado pensamiento recorría,
impelido por ráfagas de hielo,
cuando tú, celestial y dulce guía,

515

520

525

530

535

540
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545

550

555

560

pretendiendo parar su loco vuelo,
sollozando cual tierna melodía
“¿no hay un Dios? –exclamaste–, cree y ora,
y a Él dirige la insegura prora”.

“¿No hay un Dios que nos mira?” –repetiste.
Y no te respondí… Hoy te respondo
–con voz que sube de mi pecho triste,
como paloma blanca desde el fondo
de un tenebroso mar–, que Dios existe,
que lo vi de mi ser en lo más hondo,
y dibujó en mi espíritu sus rastros
con un inmenso torbellino de astros.

Fui ciego, y hoy –con perspicacia–, veo;
de la contienda silenciosa y ruda
surgió creyente el corazón ateo;
sobre la negra sima de la duda
voló con alas de ángel mi deseo,
y mi lengua da gracias y saluda
con un himno elocuente y resonante
al misterio del Triángulo Radiante.

546 no te respondí: sólo blasfemé Ms5.

560 Triángulo Radiante: Trinidad: “Este término designa el misterio fun-

damental del cristianismo; el misterio de una naturaleza y tres personas (Pa-

dre, Hijo y Espíritu Santo) en Dios. […] La trinidad se esboza ya en el Antiguo 

Testamento como algo abierto a una desvelación. Dios es el misterio absoluto 

que, sin embargo, trata también históricamente con los patriarcas. En el Anti-

guo Testamento esta autoafi rmación desvelatoria se da sobre todo por medio 

de la «palabra», en la que Dios está presente, y en el «Espíritu» que hace enten-

der esta «palabra» […] En el Nuevo Testamento queda testifi cada la divinidad 

de Jesucristo (Hijo). En éste se dan la plenitud del Espíritu […], el perdón […], 

la suprema cercanía de Dios […], el imperio sobre la ley dada por Dios en el 

Antiguo Testamento […], el «Yo soy». […] De esta misma manera, el Nuevo 
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Testamento conoce la divinidad del Espíritu Santo, que como espíritu de Dios 

es la absoluta plenitud salvífi ca de Dios […]. Con todo, el Hijo y el Espíritu 

no son sencillamente lo mismo, como presencia del Dios que revelan. Están 

relacionados con Él, son enviados por Él, cada uno tiene su «relación» peculiar 

con el Padre. […] El Nuevo Testamento conoce, por tanto, a la vez que sostiene 

con toda fi rmeza la unicidad de Dios, una tríada en Él: Padre, Hijo y Espíritu 

Santo, que se distinguen entre sí por medio de su acción salvífi ca diferenciable. 

No obstante, están de tal manera equiparados, que el Hijo y el Espíritu Santo 

no pueden concebirse como meras «fuerzas» minorizadas de la acción de Dios 

en el mundo” [dt].

565 estrave: “Remate de la quilla del navío, que va en línea curva hacia 

la proa” [rae].

¡Perdóname y ten fe! ¡Vuelve a tu nave!
Las ondas se hincharán bajo su quilla,
y volará, mas volará cual ave
de paso, en busca de frondosa orilla;
cien arrecifes herirán su estrave
y no le arrancarán hierro ni astilla.
¡Resucita la fe, que en mar ignoto
es brújula y fanal, vela y piloto!

La duda es infernal… ¡Espera y ora!
Algo me dice que a tu dulce acento
responderá una voz consoladora,
y un fulgor cundirá en tu desaliento,
como el anuncio de naciente aurora,
y un iris brillará en tu pensamiento,
como aquel que lució sobre el Patriarca
uniendo los abismos con el Arca.

Si la herida que el pecho me ensangrienta
no queda convertida en negra llaga,
si un soplo repentino de tormenta
la débil luz de mi razón no apaga;

565

570

575

580
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si Dios detiene la incesante y lenta
marea de infortunios que me traga,
viviré para ti… ¡De los agravios,
sólo miel sacaré para tus labios!

Como un «padre del yermo», triste y sola,
en lo más tenebroso de mi vida,
en el misterio que ninguno viola,
penará mi venganza no cumplida;
y ostentando una fúlgida aureola,
arrodillada, y a su cruz asida,
tal vez se extinguirá, lánguidamente,
abriendo un surco más sobre mi frente.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¡Para hacerte feliz, mujer, no es tarde!
Hasta mí llegará sarcasmo cruento,
y de honor y altivez haciendo alarde
azotará mi rostro con su acento.
–¡Cobarde! –me dirá. ¡Seré cobarde,
si así logro que se abra el fi rmamento,
y que te bañe con gloriosas luces,
y al suelo caigan tus pesadas cruces!

¡Cobarde…! Pero tú serás dichosa;
de nuevo germen brotará el capullo
y del capullo la fragante rosa.
Y mi voz para ti será un arrullo,
aunque ruja en su jaula tenebrosa,
encadenado mi vencido orgullo,
y ocultas y tenaces alimañas
silenciosas devoren mis entrañas.

585

590

595

600

605
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Ama y bendice a Dios; por Él conquisto
palma egregia en mi lóbrego desierto.
¡Ya no dudes, mujer, porque lo ha visto
mi corazón, como lo vio en el Huerto
el alma del Divino Jesucristo!
Y un ángel de sus coros, aliabierto
y fi jo en las tinieblas de mi ecúleo,
irradia un dulce resplandor cerúleo.

A tus plantas de mártir deposito
un jirón de mi espíritu: este canto.
De muy profundo lo arranqué, ya escrito,
con la tinta indeleble de mi llanto.
Es para ti, mujer; en él un grito,
un intenso clamor a ti levanto,
pidiéndote perdón… ¡Perdona al hombre
que te dio su infortunio con su nombre!

¡Perdóname y espera un nuevo día
que borrará las sombras de tu frente
y verterá en tu cáliz ambrosía!
Por caminar contigo hacia un oriente,
blanco seré de la maldad sombría,
seré pasto del tigre y la serpiente.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
¡No me importa, mujer! ¡Dios y tu luz
impedirán que caiga con mi cruz!

(Julio de 1900.)

610

615

620

625

630

615 ecúleo: “Potro, instrumento de tortura” [rae].

626 tu: mi Ms5.

630 pasto: carne Ms5.
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Adelfas

A Bernardino Franceschy

A Miguel D. Cabañas

A DOS ALMAS*

Aunque halláis en mis labios almíbar,
aunque os brindo luceros y rosas,
de mi pecho en la sima profunda
sólo imperan la rabia y la sombra.
Al brindaros la miel del consuelo,
el acíbar de mi alma rebosa;
me deslumbran fatídicos rayos,
huracanes me impelen y azotan,
y con pies inseguros camino
ascendiendo la cuesta de un Gólgota,
sin gemir, para no entristeceros,
sin caer, porque pienso en vosotras.

¡Qué penoso es vivir como vivo,
combatiendo sin fe ni esperanza,
perseguido por fi era jauría
de insolentes y crudas venganzas!
¡Cuánto sufro en mi triste abandono,
sin hallar quien mitigue mis ansias,
sin que un rayo me rompa la frente,
sin que tengan virtud mis plegarias,
simulando reír mientras siento

* Estelas, «Adelfas», pp. 189-190.
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que mis pies el abrojo desgarra,
y que mano cobarde y traidora
lodo y piedras me arroja a la cara.

Porque os amo no dejo mi esquife
a merced de las olas y el viento;
y me veis sonreír y os engaño:
¡rujo y grito y sollozo por dentro!
¡Ay!, quizás padecéis mis angustias
y bebéis el acíbar que bebo,
y tal vez, cuando solo en mi alcoba
soy Satán amagando a los cielos,
temblorosas al pie de una imagen
sollozando rogáis al Dios bueno,
y sufrís el martirio que sufro
al mirar lo ilusorio del ruego.

¡Pobres almas! Dolientes y solos,
ocultemos la pena y el llanto,
ocultemos las hondas heridas
y a la queja cerremos los labios.
Con semblante, si triste, sereno,
si la tierra nos da sólo espinas
y si el cielo nos niega sus astros,
si hasta Dios vuestras voces no llegan
y no tiende a nosotros la mano,
apuremos la hiel sorbo a sorbo,
y en seguida… ¡estrellemos los vasos!

(1897.)
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A UN FETO*

No me brindes tus ósculos de miel,
vuelve a la nada sin tocar el cieno.
¡Pobre ser que palpitas en el seno
de una madre infeliz, muérete en él!
Aunque ya te idolatro, no soy cruel:
no quiero que atravieses los umbrales
de la vida… ¡Mis manos paternales
no sabrían librarte de prisiones,
ni aplastar en tu senda las traiciones,
ni tu pecho guardar de los puñales!

Quizás mañana, con clamor rugiente,
abrumado por rígida fortuna,
maldecirás las rosas de tu cuna
al sentir las ortigas en tu frente.
Quizás ante mi tumba, cual demente,
poseído de bárbaros enojos,
con dos rayos de cólera en los ojos,
y con voz por la rabia enronquecida,
ultrajarás −porque te di la vida−,
mi cariño, mi nombre y mis despojos.

Tal vez fuiste formado en un momento
en que mi alma, cual límpido cristal
de un lago azul y sin vapor brumal,
luminosa copiaba el fi rmamento.
Acaso te dio ser un pensamiento
que vagando en mi noche de dolor,
fi jar quiso perenne resplandor
en el seco arenal del pecho mío,

* Estelas, «Adelfas», pp. 191-192.
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y verter una gota de rocío
y sembrar la semilla de una fl or.

Mas, ¡ay!, te quiero ya, te quiero tanto,
que tranquilo pensar en ti no puedo;
tu ignoto porvenir me inspira miedo,
y refl exiono con dolor y espanto
en el primer sollozo de tu llanto.
Aunque anhelo tus ósculos de miel,
nunca mires la luz… La luz es cruel,
y el mundo es mar de sangre y de veneno.
¡Pobre ser que palpitas en el seno
de una madre infeliz, muérete en él!

(1898.)
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MI MUERTECITO*

En una triste mañana,
tras dolorosa vigilia;
mañana cuya tristeza
fúnebremente sombría
disipó las esperanzas
más radiosas de mi vida,
y dejó en mis pensamientos
su frialdad y su neblina.
*

Lo hallé rígido e inmóvil
y juntas las manecitas
−cual plumón de cisne blancas
y como la nieve frías−,
cerrados sus bellos ojos
que nunca vieron el día.
Descansando en su almohada
la graciosa cabecita
−¡oh ilusión halagadora!−,
me fi guré que dormía,
y en su frente vi un ensueño
y en su boca una sonrisa.

Nació muerto. ¡Pobre madre!
¡Infeliz esposa mía!
¡Qué desolación, qué inmenso
espanto vi en tus pupilas
aquella triste mañana,
la más negra de mi vida!
Nació muerto. Fue una hermosa
aparición, mas efímera,

* Estelas, «Adelfas», pp. 193-195.
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una ráfaga celeste
que llenó de luz mi sima,
y se apagó cuando mi alma
a tanto esplendor se abría.

Lo tendieron sobre rosas…
Y al pensar que en su cajita
encerrado para siempre
la tierra lo tragaría
robándolo a mi ternura
y a mis más dulces caricias,
sentí que mi corazón
saltaba y se retorcía
queriendo romper su cárcel
–y con las rosas marchitas
y el fruto de mis amores–
también irse en la cajita.

Lo llevaron al sepulcro.
¡Y vi mi casa vacía!
Y lloré llanto de fuego,
y sentí dolor con ira,
y que abriéndose mi cráneo
la razón se me perdía.
¡Justo Dios! Mi torpe lengua
fue puñal contra mi dicha:
un sol áureo a mí llegaba,
maldije su epifanía,
y tu mano lo extinguió
convirtiéndolo en cenizas.

Pasó el huracán rabioso,
derecha quedó la encina;
mas, ¡ay!, perdió muchas ramas,
por cien rayos quedó herida
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y saltaron de su tronco,
abrazadas, cien astillas…
Se disiparon las nubes
y volví a la esposa mía…
Tenaz clavaba en el cielo
tan luminosas pupilas,
que pensé: ¡tal vez nuestro ángel
le tiende las manecitas
desde un rincón de la gloria!

¡Y vi en la cuna sombría
dos sangrientos corazones
que en celeste llama ardían!

(1899.)
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¡EBRIO!*

Sepulturero de semblante adusto
y de sórdido aspecto,
indiferente a mi dolor abría
el tenebroso hueco…
Era un abismo para mí esa tumba;
me vi presa de un vértigo
y sentí que una garra cual de tigre
se hincaba en mi cerebro.

Envió Vésper su luz dorada y fría
al triste cementerio;
brillaron las luciérnagas, los grillos
rasgaron el silencio;
oí sobre mi frente sudorosa
fatídico aleteo,
y sentí que azotaron mi cabeza
fantásticos murciélagos…

Terminó su labor el impasible
enterrador siniestro;
la noche descendió sobre mi espíritu;
la tierra cubrió el féretro,
y salí vacilante y trastornado
del triste cementerio,
y escuché que al mirarme dijo alguno
–con punzante piedad–: ¡pobre, va ebrio!

[ca. 1899.]
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* Estelas, «Adelfas», p. 197. Versión defi nitiva del poema titulado “Cre-

puscular” (Ms. Libreta No. 2, texto # 36, f. 18b) que puede verse en el Apén-

dice a Estelas.
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Siluetas heroicas.
[Fragmento de un libro]

Al señor don Tirso Inurreta

HERNÁN CORTÉS*

Del oriente luminoso llega al bravo caballero
a domar pueblos nervudos, no a cobardes malandrines;

* Estelas, «Siluetas heroicas», p. 201.

Hernán Cortés: El Conquistador de México. Nació en Medellín, Extrema-

dura, en 1485, y murió en Castilleja de la Cuesta, el 2 de diciembre de 1547. 

Hijo del capitán Martín Cortés y de Catalina Pizarro Altamirano. Estudió la-

tinidad en Salamanca. Después de algunas aventuras, torna a su lugar natal 

con la idea de probar fortuna en América. En 1504 se embarcó desde San Lúcar 

con destino a La Española (hoy Santo Domingo). Obtiene una encomienda y 

la escribanía de Azúa. En 1511 acompañó a Diego Velázquez a la conquista 

de Cuba y en premio recibe la encomienda de Manicarao; fue el primer espa-

ñol que moró en el oriente de la isla. Velázquez lo apresa porque se resiste al 

casamiento forzoso con Catalina Juárez, cuñada del gobernador. Al casarse, 

es nombrado alcalde de Santiago, en 1518, y de allí zarpa rumbo a la Tierra 

Firme de América, en la tercera expedición que organiza su concuño, el 18 de 

noviembre; hace escalas en Trinidad y La Habana: los propósitos eran buscar 

a Grijalva, explorar el país descubierto, tomarlo en posesión, obtener oro, im-

poner la fe católica y rescatar a unos cautivos cristianos. Después de pelear 

de nueva cuenta con Velázquez, quien sospecha la defección de Cortés, éste 

abandona la isla en actitud de franca rebeldía el 18 de febrero de 1519. Toca 

Cozumel unos días más tarde y el 13 de agosto de 1521 culmina la hazaña 

con la toma de México-Tenochtitlan. El 15 de octubre de 1522 fue nombrado 

gobernador y capitán general de la Nueva España. Ordenó exploraciones a 

territorios remotos del occidente, a tierras zapotecas, Guatemala y Honduras. 

En 1524, al tener problemas con la corona, sale de México, llevándose rehenes, 

entre ellos a Cuauhtémoc, a quien manda a la horca en Izancanac o Xicalanco, 
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en 1526. Al enterarse de una conspiración en su contra decide volver a México: 

va a La Habana y de allí sale a Veracruz. Es desterrado por Alonso de Estrada, 

primero a Coyoacán y después a Texcoco. Va a España, se entrevista con Carlos 

V y éste le da honores y le concede el título de Marqués del Valle de Oaxaca y 

le confi rma el cargo de capitán general el 6 de julio de 1529, pero no le devol-

vió el gobierno político, pues desde un año antes el monarca había instalado 

la Real Audiencia, presidida por Nuño de Guzmán e integrada por enemigos 

suyos. Cortés regresa a Veracruz el 15 de julio de 1530: se retira a Cuernavaca 

a administrar sus haciendas y a planear cinco nuevas exploraciones, ahora en 

su calidad de “adelantado de la mar del sur”: a las Molucas, California, La Paz, 

el hoy llamado Golfo de Cortés y el litoral occidental de la Península. En 1540, 

por tener ahora problemas con el virrey Antonio de Mendoza, vuelve a España, 

para quejarse con Carlos V; pero, al no ser atendido, decepcionado y enfermo, 

testa el 12 de octubre de 1547, en Sevilla, ante el escribano Melchor de Portes. 

Muere en Castilleja, a los 63 años.

  6 Anáhuac: Nombre que se le da al valle de México y, en sentido exten-

so, a todo el país. Para los aztecas era la costa atlántica, en particular Anáhuac 

Xicalanco, lugar de Campeche. Se sigue usando en sentido poético por México: 

República de Anáhuac, tierra de Anáhuac, Valle de Anáhuac, etc.

11 Carlos: Carlos I, de España; V, de Alemania: hijo de Juana «la loca» y 

Felipe «el hermoso». Nació en Gante, Flandes, en 1500, y murió en Yuste, Extre-

ha impelido la esperanza sus osados bergantines,
y la fe les ha servido de timón y de gaviero.

Gana tierra. En cien combates vence al indio rudo y fi ero,
y abarcando con sus triunfos del Anáhuac los confi nes
marcha, marcha entre tinieblas con sus fuertes paladines,
alumbrando la derrota con las llamas de su acero.

A través de cuatro siglos, como un sol centelleante
se destaca la memoria del coloso aventurero
que arrojó a los pies de Carlos la diadema de un gigante.
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madura, en 1558. Al morir Fernando V, «el Católico» –su abuelo materno– fue 

nombrado coadjutor de la Monarquía española al lado de su madre, en 1516. 

Se le eligió emperador en Alemania en 1519, a la muerte de su abuelo pater-

no, Maximiliano I. Se casó con Isabel de Portugal, su prima hermana, en 1516. 

Heredó numerosos países de Europa, el vasto territorio colonial de América y 

Filipinas. Inauguró la era del absolutismo para los Austria, que reinaron entre 

1516 y 1700. Renunció al trono en 1556. Aspiró al dominio hegemónico de Eu-

ropa y con él desaparece el último poder universal de Occidente. Durante su 

reinado se descubrió la tierra fi rme de las Indias, la América continental que 

incluye Nueva España, el Perú y Nueva Granada, hoy Colombia. Establece en 

Nueva España la Real Audiencia de México y las encomiendas, funda la Casa 

de Moneda, el Imperial Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco –para indígenas– y 

el de San Juan de Letrán –para mestizos–; introdujo la imprenta en 1539 y fun-

dó la Real y Pontifi cia Universidad de México en 1553.

12 Homero: como canto épico de Homero, quiere decir, por alusión a la 

Ilíada y la Odisea. Homero vivió probablemente entre los siglos IX u VIII a. de J. 

C. A él se le ha atribuido la paternidad de estos poemas, epopeyas magistrales 

de la cultura occidental, con los que da comienzo la literatura griega. De Ho-

mero y su persona se sabe poco: la tradición lo pinta como un anciano ciego 

que va por el mundo recitando sus versos. Algunos estudiosos y eruditos han 

sostenido que Homero no existió y que sus poemas son obras atribuidas, y 

que no son otra cosa que recopilaciones de obras diversas de muchos autores, 

cuya reunión fue realizada en tiempos de Pisístrato. Pero como esto tampoco 

ha podido probarse se considera a Homero su autor. En estas obras se describe 

la tradición épica que arranca con la edad heroica. No se sabe dónde ni cuándo 

nació Homero; siete ciudades (Atenas, Argos, Colofón, Auío, Rodas, Salamina 

y Esmirna) se disputan la cuna de este poeta de todos los tiempos.

¡Y el mar canta con retumbos como épica de Homero,
y la inmensa cruz guarece con sus brazos de diamante
las proezas –no igualadas– del grandioso caballero!
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XICOTÉNCATL*

Combatiendo contra el rayo y contra el arte
de los «teules» enemigos, no reposa;
con su pecho de patricio y voz de Marte
los detiene, los opugna, los acosa.

Ha leído en lo futuro, y lava en parte
de su raza la mancilla ignominiosa,
¡y los «teules» ven con miedo el estandarte
de la peña y de la garza luminosa!

¡Gran guerrero, gran patriota, pico y ala!
¿Quién tan fuerte y arrogante como él?
En sus campos ominosos, ¿quién lo iguala?

¡Ruge, oh lira! ¡Canta, oh fúlgido pincel,
esa gloria y ese crimen de Tlaxcala

5

10

* Estelas, «Siluetas heroicas», p. 203.

Xicoténcatl: uno de los cuatro jefes de Tlaxcala cuando llegó Hernán 

Cortés. Luchó contra los conquistadores y, al verse derrotado, se alió a ellos y 

colaboró en la conquista de Tenochtitlan. Después se retiró del sitio de la gran 

ciudad con la supuesta fi nalidad de agenciarse el gobierno de Tlaxcala. Por esta 

acción fue juzgado como traidor y ejecutado en Texcoco.

  2  teules: teul: “Nombre que los indios aztecas dieron a los españoles 

conquistadores al conocerlos, creyéndolos dioses o hijos del sol” [dm].

  3  Marte: Dios de la guerra, según la mitología clásica griega.

  4  opugna: opugnar: “Oponerse a algo con fuerza y violencia. Atacar o 

asaltar en la guerra; particularmente, una plaza. Impugnar. Refutar” [due].

  7-8 Aluden al mito de fundación de la gran Tenochtitlan.
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14 Malintzin: La Malinche o Doña Marina: al parecer, nativa de Painala, 

región de Coatzacoalcos, donde nace entre 1498 y 1505; muere en México en el 

segundo cuarto del siglo XVI. Su nombre original pudo ser Malinali, del que se 

derivó Malintzin. Se dice que su padre la vendió como esclava a comerciantes 

de Xicalanco, quienes a su vez la enajenaron a otros de Putunchan, hoy parte de 

Tabasco. El 12 de marzo de 1519, cuando Cortés llegó a esta población, el caci-

que se la regaló, según costumbre indígena, en compañía de otras 19 mujeres, a 

quienes Cortés distribuyó entre sus capitanes: ella le toco a Alonso Hernández 

Portocarrero. Hablaba –además del maya–, el náhuatl, y sirvió como intérprete; 

aprendió el castellano. Cuando Hernández Portocarrero partió a España como 

procurador ante la corte española, Cortés la tomó para sí, convirtiéndola en su 

amante. Fue fi el e inseparable del conquistador de México, como traductora y 

consejera. Tuvieron un hijo: Martín, «el Bastardo», en 1522. Dos años más tarde 

Cortés la casó con el capitán Juan Jaramillo, en las inmediaciones de Orizaba. 

Se radicó en México, tuvo propiedades, “armas y caballos” –según Bernal Díaz 

del Castillo– y una hija, María, que se casó con Luis de Quesada. Alrededor de 

la Malinche se han elaborado leyendas, cuentos, fantasías y, por ella, se acuñó 

el término “malinchismo”, aplicado a quien ama a lo extranjero y menosprecia 

lo propio.

que Malintzin afi rmó con un cordel!
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CUITLÁHUAC*

Corta vidas como corta la segur frágiles cañas;
es torrente desbordado que ningún poder enfrena,
y su grito de combate, grito enorme que resuena
de la tierra estremeciendo las recónditas entrañas.

Con la piedra y con el arco multiplica sus hazañas,
y lo ven los castellanos, asombroso en su faena,
tinto en púrpura humeante y erizada la melena,
y más alto que los picos de sus gélidas montañas.

De los hijos de Ruy Díaz formidable contendiente,
brusco y ágil los aprieta, palmo a palmo los resiste.
Ceja Hernando, ceja y huye... ¡Cuitláhuac es un torrente

* Estelas, «Siluetas heroicas», p. 205.

Cuitláhuac: hermano de Moctezuma II y señor de Ixtapalapa. Fue el dé-

cimo rey de los mexicas. Antes de su reinado, fue prisionero de Cortés, quien lo 

dejó en libertad después de la matanza del Templo Mayor (junio de 1520) para 

que convenciera a la población de que cesaran las hostilidades; hizo, sin embar-

go, todo lo contrario y organizó al pueblo para la guerra, solicitó alianzas con 

Tlaxcala, Cholula y Michoacán y batió a los españoles el 30 de junio. Al parecer, 

esto le costó la vida a Moctezuma, que era preso de los conquistadores. Fue 

electo por el consejo indígena el 7 de septiembre y ese día sacrifi có a todos los 

españoles que mantenía como presos de guerra. Murió el 25 de noviembre, víc-

tima de la viruela, traída al continente por los soldados de Pánfi lo de Narváez. 

Su carácter, fuerte y decidido, contrastaba con el débil corazón de Moctezuma. 

Le sucedió Cuauhtémoc, quien continuó la lucha.

  1  segur: “Hacha grande para cortar. [...]. 

Se toma también por lo mismo que hoz” [da].

  9  Ruy Díaz: Ruy Díaz de Vivar, El Cid: aquí, como el que se compara por 

sus hazañas y valentía en los campos de la lucha y el honor.
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14 Noche Triste: la noche del 30 de junio de 1520, cuando los conquista-

dores tuvieron que retirarse con sigilo de Tenochtitlan, ante el levantamiento 

de los aztecas. Salieron por la vieja calzada de Tacuba. La rebelión azteca era 

comandada por Cuitláhuac: de los 1,300 españoles, sobrevivieron 440. Se dice 

que Cortés lloró bajo un ahuehuete –plantado en Popotla–, llamado desde ese 

entonces «árbol de la Noche Triste».

de furores y venganzas; como un rayo, truena, embiste,
y deslumbra las pupilas del caudillo prepotente
para hundirlo en las angustias de la negra Noche Triste!

¡Cuitláhuac aún reclama pedestal que lo sustente!15
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CUAUHTÉMOC*

Hambre, matanza, incendio, Huitzilopochtli crudo;
peste desoladora, Tenochtitlan sitiada;

* Estelas, «Siluetas heroicas», p. 207.

Cuauhtémoc: hijo de Ahuízotl y natural de Tenochtitlan, nació en 1496. 

En 1502 quedó huérfano y su madre se hizo cargo de educarlo como príncipe. 

A los 15 años ingresó al calmécac y fue sometido a una formación rigurosa y 

viril. A la llegada de Cortés y los conquistadores, no estuvo de acuerdo con la 

actitud de Moctezuma II de ceder al dios Quetzatcóaltl el poder y el pueblo. Al 

suceder la matanza del Templo Mayor se sublevó junto con Cuitláhuac y otros 

más. Cuando Cortés obligó a Moctezuma, protegido por los escudos de los es-

pañoles, a que aplacara al pueblo, Cuauhtémoc lo increpó y le dio una pedra-

da, después de haberle gritado “mujer de los españoles” y lo desconoció como 

rey. Los conquistadores decidieron salir de Tenochtitlan y fueron batidos junto 

con los tlaxcaltecas que los acompañaban. A esta Noche Triste siguió la retirada 

de Cortés a Los Remedios y después a Tlaxcala, donde buscó refugio. Muertos 

Moctezuma y Cuitláhuac, Cuauhtémoc gobernó hasta enero de 1521 y ascendió 

al trono al término del año indígena, durante los cinco días aciagos –nemonteni. 

Cuando supo que Cortés pensaba poner sitio a Tenochtitlan, organizó al ejér-

cito y al pueblo, mandó construir cinco mil barcas, mientras Cortés construía 

bergantines en Tlaxcala y los sembraba en el lago de Texcoco. Cortés destruyó 

con fuego la fl ota mexicana y en 13 de agosto de 1521, tras arduos combates 

durante setenta y cinco días, arrinconó a los naturales en el islote de Tlaltelolco, 

diezmados y hambrientos. Fue tomado preso por García Holguín y llevado ante 

Cortés, a quien Cuauhtémoc incitó para que lo asesinara con su propio puñal. 

Lo hizo prisionero y, días más tarde, el tesorero Aldrete, en Coyoacán, le aplicó 

aceite hirviendo en los pies para que confesara dónde había ocultado el tesoro 

de Moctezuma. Soportó el tormento. En 1524 Cortés lo llevó consigo a la expe-

dición de las Higueras, y el 26 de febrero del año siguiente, “dando oídos a un 

rumor”, mandó matarlo, en compañía de otro noble y el fraile Juan de Tecto, 

según alguna descripción del Códice Vaticano Latino 3738, lámina CXXXV. Se 

piensa que el lugar de su ejecución pudo haber sido Xicalanco, Campeche.

  1  Huitzilopochtli: Dios azteca, el sol y el cielo diurno, hermano de Que-
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[  625  ]

sangre de mil heridas corriendo en oleada;
fatídicos presagios y Tonatiuh sañudo.

Sin luz los teocalis; el sacerdote, mudo,
sintiendo de sus númenes la tenebrosa nada;
el arcabuz un monstruo, sin compasión la espada,
y el mexica sin brío para embrazar su escudo.

Sobre tan tristes ruinas, miserias y despojos,
fi gura heroica y alta se afi rma y endereza,
y lustra de la raza vencida los sonrojos;

Cuauhtémoc, rey de bronce, león por la fi ereza,
fl echando las tinieblas con sus terribles ojos,
y hundiendo entre los astros la pálida cabeza.

5

10

tzalcóaltl. En su representación de Tezcatlipoca azul o del sur, es el dios de 

la guerra. Sus adoradores sacrifi caban cada año centenas de personas en su 

altar. Guió a los mexicas desde la peregrinación hasta el establecimiento en 

Tenochtitlan. Es el águila que campea en el jeroglífi co de México-Tenochtitlan 

y en el escudo nacional. Los mexicanos le tenían gran devoción y en su honor 

se hacían grandes fi estas. Ya entronizado como una de las grandes y supremas 

deidades, exigía el dominio de su pueblo y la extensión de la guerra.

  2 Tenochtitlan: ciudad de los aztecas, fundada en 1321, construida sobre 

varias islas del lago de Texcoco, unidas entre sí y a la tierra fi rme por calzadas. 

Al llegar los españoles contaba con grandes y suntuosos edifi cios de piedra y 

templos. Se le representó, entre otros documentos, en el Códice Mendocino. A 

ella llegó Hernán Cortés el 8 de noviembre de 1519; en ese entonces tenía tres-

cientos mil habitantes, era la capital del imperio y la gobernaba Moctezuma II. 

Sobre sus ruinas se asienta la actual ciudad de México.

  4 Tonatiuh: Dios solar de los aztecas. Su representación más conocida 

es la que fi gura en la llamada Piedra del Sol.

  5 teocalis: teocali: Casa del dios.
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[  626  ]

HIDALGO [1]*

De negro nublo resultó fl amante,
y león de su santa mansedumbre;
sondó el abismo y aspiró a la cumbre;
lámpara pía, se troncó en diamante.

A su voz persuasiva y tremulante
despertó la sujeta muchedumbre,
y en cada frente fulguró una lumbre,
y en cada pecho se movió un gigante.

* Estelas, «Siluetas heroicas», p. 209; Impresos # 2, en Aspiración, Xalapa, 

s./f., p. 13; Impresos # 38, en ¿Alianza?, Xalapa, septiembre de 1924; e Impresos 

# 66, en El Iris Veracruzano, Xalapa, año I (16 de septiembre de 1903), núm. 51, p. 

7. Las versiones de las dos últimas publicaciones fueron tomadas de Estelas.

Hidalgo: Miguel Hidalgo y Costilla (1753-1811), «Padre de la Patria»: nació 

en la Hacienda de San Diego Corralejo y murió fusilado en Chihuahua. Ejercía 

como párroco en Dolores, cuando fue puesto a la cabeza de la lucha por la Inde-

pendencia de México. Enterado de que se había descubierto la conjura liberta-

dora, la madrugada del 16 de septiembre de 1810 dio el grito de Independencia: 

“¡Viva Fernando VII! ¡Viva la Virgen de Guadalupe! ¡Mueran los gachupines!” 

y se lanzó al campo de batalla al frente del improvisado ejército insurgente. 

Tras obtener varios triunfos (Celaya, Guanajuato, Guadalajara y otros puntos 

no menos importantes), avanzó con un ejército de ochenta mil hombres sobre 

la ciudad de México y llegó hasta el cerro de las Cruces, donde fue abatido 

por el general realista Félix Calleja y derrotado en defi nitiva el 17 de enero de 

1811. Huía hacia el norte de la Nueva España cuando fue capturado y fusilado 

el 30 de julio, junto con otros jefes rebeldes. Abolió la esclavitud, fue el alma 

del levantamiento de insurgencia y dejó sentadas las bases para establecer con 

formalidad un gobierno autónomo, cuyo proyecto cumpliría Morelos.

  1  fl amante: radiante Impresos # 2.

5

Llorca_fomarción_ajuste.indd   626Llorca_fomarción_ajuste.indd   626 9/10/07   10:48:569/10/07   10:48:56



[  627  ]

¡Mártir, apóstol, paladín, vidente,
en nuestro ilustre Panteón descuellas
con el sol del Anáhuac en la frente!

¡Y en el dombo triunfal de las estrellas
los siglos mirarán eternamente
tu custodia y tu espada de centellas!

10

14 custodia: “Vaso litúrgico destinado a exponer el Santísimo Sacramen-

to a la adoración de los fi eles; después del establecimiento de la festividad de 

Corpus Christi tomó gran importancia, llegando a ser una rica construcción en 

que es expuesto el Sacramento en las grandes solemnidades y llevado en las 

procesiones; consta fundamentalmente de un depósito en forma circular en 

que se coloca la hostia consagrada, sostenido sobre un pie y rodeado de rayos 

y, a veces, de una construcción semejante a un templo, de oro, plata y piedras 

preciosas” [due].
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[  628  ]

A «LA CORREGIDORA»*

No tuviste una estrella en la mirada,
no lucieron tus labios una fl or,
sino el brillo crispante de una espada
y un glorioso y divino resplandor.

Sibila en férreo trípode sentada,
fuiste un canto en la noche del terror;
fue tu espíritu aliento y alborada,
foco inmenso de vida y de calor.

En diamante, no en pórfi do, el buril
grabar debe con línea resistente
–¡oh preclara matrona!–, tu perfi l;

y Calíope justa y reverente
tres coronas labrar para tu frente
con el hierro y el oro y el marfi l.

5

10

* Estelas, «Siluetas heroicas» p. 211; Impresos # 67, en El Iris Veracruzano, 

Xalapa, año I (16 de septiembre de 1903), núm. 51, p. 7, tomado de Estelas.

  3  crispante: “Contraer. Poner tensos o rígidos los músculos, nervios o 

miembros. [...] Irritar o exasperar” [due].

  5  sibila: “Vale lo mismo que profetiza, o adivina” [da].

  9  pórfi do: “Roca formada por cristales de feldespato y cuarzo inclui-

dos en una masa amorfa de color rojo oscuro, muy estimado en construcción” 

[due].

12 Calíope: “Musa de la oratoria” [due]; “Musa de la poesía épica, de 

la elocuencia y de la medicina, inspiradora del verbo resurrector […] Se le re-

presenta ordinariamente en fi gura de una joven coronada de laureles, con un 

semblante majestuoso y las tablas y el estilo en las manos” [edmu].
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MORELOS*

El buen cura se levanta colosal;
pasmo inspira en el calor de la batalla,
y su genio entre la luz de la metralla
se pasea como un águila real.

En el campo su virtud no tiene igual;
es de bronce defendiendo la muralla,
y a su infl ujo milagroso la canalla
lucha y muere como en pompa victorial.

Sobrecoge con su talla y ardimiento
a los hombres del gobierno colonial;
es grandioso en la derrota y el tormento;

* Estelas, «Siluetas heroicas», p. 213; Impresos # 68, en El Iris Veracruzano, 

Xalapa, año I (16 de septiembre de 1903), núm. 51, p. 7. Versión tomada de 

Estelas.

Morelos: José María Morelos y Pavón (1765-1815): sacerdote y prócer de 

la Independencia. Nació en Valladolid (hoy Morelia, en su honor) y murió 

ejecutado en San Cristóbal de Ecatepec (hoy de Morelos), en el Estado de 

México. Estudió en el Colegio de San Nicolás cuando lo dirigía Hidalgo. Al 

estallar la guerra de Independencia, aquél le encomendó el sur del país. Sitió 

Cuautla y después tomó Oaxaca y Acapulco. Instaló en Chilpancingo el primer 

Congreso Nacional, el 13 de septiembre de 1813, en el que se declaraba la 

Independencia bajo la forma republicana. Fue vencido por Calleja e Iturbide 

y llevado a la capital, donde se le juzgó y fue condenado a muerte. Antes, lo 

había degradado canónicamente el Tribunal de la Santa Inquisición.

  7 la canalla: “Gente baja; hombre despreciable y de malos procederes” [rae].

  8 victorial: del latín victorialis.

5

10
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[  630  ]

sale mártir de un horrendo tribunal;
¡y hoy su gloria nos la canta el fi rmamento
y fulgura en la bandera nacional!
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Redención

Al señor licenciado Leandro M. Alcolea

LA IDEA*

Es hija de la esperanza
que al pie del yugo germina,
grano que será una encina,
árbol que será una lanza.

El tirano, en la confi anza
muellemente se reclina;
el siervo llora y se inclina
soñando en cruda venganza…

Bajo un azote de fuego
el llanto es fecundo riego
de ira, que se evapora,

forma un nublo como el agua,
y ese nublo es una fragua
que los rayos elabora.

5

10

* Estelas, «Redención», p. 217.
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[  632  ]

EL APÓSTOL*

Entre la noche infi nita,
el espíritu vidente
silenciosa y hondamente
compara, estudia, medita.

Dios en su pecho gravita;
un sol le quema la frente
y oye una voz elocuente
que grandes cosas le grita.

Y se irgue de repente
en la fría oscuridad.
¡Su aliento de tempestad

condensa una nebulosa,
y surge, clara y hermosa,
la estrella de libertad!

* Estelas, «Redención», p. 219.

  9  irgue: (de “erguir”): forma irregular del presente de indicativo.

5

10
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[  633  ]

EL SIERVO*

Cual hirviente catarata,
al ronco grito de guerra
en el valle y en la sierra
botando, destruye y mata.

Nadie sus cóleras ata,
y atronando cielo y tierra
enciende una luz que aterra
con su fulgor escarlata.

Y erizado su cabello
que un soplo triunfal orea,
espantosamente bello,

con segur, cuchillo y tea,
alza el cáliz del degüello
en el ara de la idea.

5

10

* Estelas, «Redención», p. 221.
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[  634  ]

LA LUCHA*

A la explosión de su grito,
y al fl amear su bandera,
forjan broncínea barrera
la soberbia y el delito…

Cual un réprobo maldito,
acosado como fi era,
es una sombra que espera
llenar de luz lo infi nito.

Con estrépito inaudito,
turbión y viento que abrasa,
demuele al pasar y arrasa,

y vencedor o deshecho,
no es el siervo, es el Derecho,
es la justicia quien pasa.

* Estelas, «Redención», p. 223.

10 turbión: “Aguacero con viento fuerte, que viene repentinamente y 

dura poco; multitud de cosas que caen de golpe, llevando tras sí lo que en-

cuentran; multitud de cosas que vienen juntas y violentamente y ofenden y 

lastiman” [rae].

5

10
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[  635  ]

EL TRIUNFO*

Ceden los yugos, al fi n;
tromba inmensa gira y zumba,
y la victoria retumba
en la boca del clarín.

Mueren Hipías y Caín,
aquí un trono se derrumba;
allá se graba en la tumba
el nombre de un paladín.

Y sobre sangriento barro
que valle y monte purpura,
el triunfo rueda su carro

que tiran albos corceles
de fl amígera herradura,
bajo un dombo de laureles.

* Estelas, «Redención», p. 225.

  5 Hipías: tirano de Atenas (527-514 a. J. C.), hijo de Pisístrato y herma-

no de Hiparco. Hipías e Hiparco gobernaron juntos y, al ser asesinado éste, 

Hipías quedó solo en el poder, el cual ejerció con malsana severidad. En 510 fue 

desterrado.

5

10
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[  636  ]

LA PAZ*

Su ebúrnea puerta el plantel
abre ya de par en par;
la familia en el hogar
tiene un trono y un dosel.

En las colmenas hay miel,
hostia y vino en el altar,
y surcando un sesgo mar
tesoros carga el bajel.

Con los rieles y el arado,
del país sobre la haz,
se imprime un himno sagrado…

¡Dios apagó las centellas
y en el cielo de la paz
resplandecen las estrellas!

5

10

* Estelas, «Redención», p. 227.

  7  sesgo: “Sosegado. Tranquilo” [due].
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[  637  ]

Fuegos fatuos

A Carlos Arróniz, 
excelente corazón

MIS AMIGOS:*

Sois «sepulcros blanqueados»:
¡mucho lodo, mucha sombra,
y en la sombra y en el lodo los gusanos!

* Estelas, «Fuegos fatuos», p. 231.

  1 «sepulcros blanqueados»: Cfr., Mateo, XXIII, 27: “¡Ay de vosotros, es-

cribas y fariseos, hipócritas!, porque sois semejantes a sepulcros blanqueados, 

que de fuera, a la verdad, se muestran hermosos, mas de dentro están llenos de 

huesos de muertos y de toda suciedad!”

Ver, asimismo, la Divina Comedia, «Infi erno», XXIII, vv. 58-60 [cfr., op. 

cit., p. 130]:

 

Là giù trovammo una gente dipinta

che gira intorno assai con lenti passi,

piangendo e nel sembiante stanca e vinta.

 

El tema de la hipocresía ha sido tratado en un artículo periodístico sin 

fi rmar, que presumimos fue escrito por el propio González Llorca:

Estas almas –apuntaba el autor– eran las de los «hipócritas». El poeta 

fl orentino les infl inge un rudo castigo; pero no tan rudo como el que nosotros 

pediríamos para esa lepra de la sociedad, para esos depravados que hacen de 

la virtud una careta, puesta al servicio de sus indomables odios o sus mezqui-

nos intereses; no tan rudo como el que reclaman esos entes aborrecibles que 
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[  638  ]

con tanta exactitud y vigor denomina la Escritura “Sepulcros blanqueados”. 

Todos los tormentos imaginados por el excelso poeta serían poco para castigar 

la “hipocresía”, que es, respecto de la virtud, lo que la repugnante cabeza de un 

mono frente al divino busto de la divina Palas.

[Cfr., “Sepulcros blanqueados”, en El Iris Veracruzano, Xalapa-Enríquez, 

año VII (jueves 25 de agosto de 1910), núm. 141, pp. 1-2].

11 cráteras: crátera: “Vasija grande y ancha donde se mezclaba el vino con 

el agua antes de servirlo en copas durante las comidas en Grecia y Roma” [rae].

Los gusanos,
silenciosos,
devorando
ya el perfume de una idea,
ya los huesos de una mano
que ayer luz y miel os dieron
rebosando
en las cráteras ebúrneas del cariño
o en las copas cinceladas del aplauso.

¡Ni me admira ni os acuso,
pues no en balde sois humanos!

¡Engañad, amigos míos,
tiene almíbar el engaño!
¡Engañad, mas precaveos,
porque a veces los gusanos
insensiblemente suben
desde el antro
donde viven
devorando
y se asoman, de repente,
a los ojos y a los labios!

5

10

15

20
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ASÍ FUE*

La noche –densa noche– me cubría.

Sin luz ni apoyo, mas con pie seguro,
seguía mi camino triste y duro.

Avanzaba cantando al nuevo día,
con voz robusta, sin temor, sereno,
pensando en todo lo radiante y puro.

De repente, con voz como de trueno,
oí que tras de mí turba rabiosa
bramó entre la tiniebla pavorosa:
“¡Matemos al que canta, porque es bueno!”

E inesperado y venenoso acero
se hundió en mi espalda, y exhalé un rugido,
y revolvíme contra el brazo artero,
y adversario busqué –cual toro herido
por ágil y traidor banderillero.

No lo hallaron mis ojos ni mi mente,
y sufriendo mil burlas y castigos,
crucé los brazos e incliné la frente.
–¿Quiénes serán? –pensé. Y voces airadas
me respondieron con fragor: “¡Amigos!”
Y estallaron brutales carcajadas.

5

10

15

20

* Estelas, «Fuegos fatuos», p. 233.
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[  640  ]

A «OMAR»*

Cuando fi jas en mí tu mirada
–mar sereno de luz donde nada
una idea tranquila y dorada–,

me fi guro que lees –¡oh can,
fi el amigo!–, mi desolación,
y que buscas tu más suave pan
en el fondo de mi corazón.

¡Es más noble y sincera tu cola
que la mano del hombre que viola
toda fe y sabiamente la inmola!

¡Buen amigo! Soy justo y alabo
la virtud de tu predilección:
¡muestras más lealtad en el rabo
que los hombres en el corazón!

(1899.)

5

10

* Estelas, «Fuegos fatuos», p. 235.
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[  641  ]

INGENUA*

A S…

Parecióme la iglesia un navío
enorme y funesto,
que viajaba en un mar silencioso
a países ignotos y negros.

A la pálida luz de los cirios
fi ngía el cortejo
un informe y helado conjunto
de torvos espectros…

En el grave y sonoro santuario
producían insólito estruendo
las salmodias del cura, y el órgano
exhalaba inauditos lamentos.

¿Qué sentí ante la luz de los cirios
y la lúgubre caja del muerto?
En presencia de aquel formidable,
profundo misterio,
bajo aquella fatídica noche
que solemne brotaba del féretro,
no sentí ni terror ni amargura,
mas oré recogido en mi pecho.

5

10

15

20

* Estelas, «Fuegos fatuos», pp. 237-238; e Impresos # 1, en Alma Latina, 

Xalapa, Órgano de la Sociedad «Atenas» de los Alumnos Normalistas Veracru-

zanos, 2a. época (15 de octubre de 1923), núm. 1, p. 5. El poema titulado “Ecce 

homo” (localizado tanto en Ms. Libreta No. 1, texto # 21, f. 32b como en Ms. 

Libreta No. 2, texto # 42, f. 24a) tiene indudable relación. Véase en el Apéndice 

a Estelas.
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Y pensando en mi muerte, la vista
dirigí al taciturno cortejo…

¡Y qué vi! Con rubor y disgusto
en él vi a los «amigos» del muerto
consultar el reloj, a hurtadillas,
esconder con enfado el bostezo,
y clavar impacientes miradas
en las libres salidas del templo.
*

Si en el viaje al país de la sombra
–¡oh adorable mujer!–, te precedo,
no le ruegues a nadie que asista
–te lo pido, por Dios–, a mi entierro.
Y si quieres que afectos leales
en la tumba despidan mi cuerpo,
¡acompáñalo tú, pero sola,
o que siga la caja mi perro!

25

30

35
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[  643  ]

Granates y ópalos

GRANATES Y ÓPALOS*

A Sofía

I
¡Mira, mira este pecho!
Las cóleras de arriba
mi corazón han hecho
una sangrienta criba.

Del jugo de mis venas,
ardiente y noble jugo,
bebieron muchas hienas
cuanto beber les plugo.

En mí ve las señales
de dientes y de uñas,
de azotes y puñales,
de cuernos y pezuñas.

Manchado y vil, de oscuro
abismo, infecto y hondo,
salgo… ¡Letal e impuro
era su negro fondo!

Mas tú, rosa y estrella,
de fe perfume y llama,
alma celeste y bella

5

10

15

* Estelas, «Granates y ópalos», pp. 241-251.
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que me comprende y ama,
¡oh fe, dame consuelo!
¡Oh fl or, dame tu aroma!
¡Oh amor, abre en mi duelo
tus alas de paloma!

Y me abrirás el cielo.

II
Nuestra fortuna, escasa;
el pundonor, bravío.
¡Tú y yo con hambre y frío,
bebiendo hiel sin tasa!

Yo débil y tu lasa
doblando el duelo mío.
El mundo, ¡qué sombrío!
¡Cuán sola nuestra casa!

Un yugo en mis enojos,
infamias en mi yerro,
vergüenzas y sonrojos.

¡Y en tan oscuro encierro,
sólo una luz: tus ojos,
y un sólo fi el: mi perro!

20

25

30

35
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III
Necesito llorar y que tu armónica
voz me cante las trovas del consuelo
y el himno de la paz;
y cual Cristo en el lienzo de Verónica,
necesito imprimir en tu pañuelo
mi herida y roja faz.

Porque un triste futuro me acobarda
y una idea fatídica me absorbe
con insistencia cruel,
sé tú el ángel radioso de mi guarda,
cuyas alas me abriguen, quien estorbe
los triunfos de Luzbel.

Dame aliento en mi calle de Amargura,
y osaré la conquista milagrosa
de la divina luz,
y venciendo el dolor y la locura
enclavaré mi corazón, cual rosa
de llamas, a mi cruz.

40

45

50

55

43 lienzo de Verónica: según la tradición, Verónica entregó a Jesucristo el 

célebre lienzo que habría de ser su mortaja cuando éste iba camino al Calvario 

y, asimismo, que Verónica lo recibió de nuevo con la impresión del rostro de 

Jesucristo, de acuerdo con la tradición de la Santa Faz. Hay diversas especu-

laciones sobre el sudario de Jesucristo: se sabe, por otra parte, que un francés, 

Othon de la Roche, una vez conquistada Constantinopla –en el año 1204–, du-

rante la Cuarta Cruzada, se posesionó de un lienzo de lino, de 1.10 m de ancho 

por 4.36 m de largo, que presentaba huellas de sangre y sudor. Realizados los 

exámenes a la tela se descubrieron los contornos de un cuerpo humano de 1.80 

m de altura, borrosos. Siglo y medio después, en 1354, el lienzo reapareció 

en Besançon, donde se le venera como al sudario de Jesucristo. [Cfr., además, 

Juan, XIX, 39-40].

51 Luzbel: cfr., Isaías, XIV, 12.
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IV
El odio se acuesta conmigo en mi lecho,
me abraza y me muerde con rabia brutal;
y siento que cruje mi espina dorsal
y siento diez uñas que rasgan mi pecho.

Y miro en las hondas tinieblas del techo
lucir dos pupilas con brillo infernal,
y miro que torvos la duda y el mal
me rondan y encierran en círculo estrecho.

Mas oigo a mi lado tu aliento apacible,
y en medio a la sombra pesada y horrible
el odio doblega su recio testuz;

se alejan vencidos el mal y la duda,
la fe con su mano de lirio me ayuda
y en halo divino fulgura una cruz.

Y beso tu frente serena de luz.

V
De cerdos y tigres siguiendo un tropel,
me hundí en los fangales, viví en el breñal,
y bebí en las fauces de la bacanal
arroyos impuros de tósigo y miel.

60

65

70

75

71 halo: “Meteoro consistente en un resplandor como una niebla lumi-

nosa, formado a veces por varios anillos, el cual se ve a veces rodeando a los 

astros y es debido a la retracción de la luz en los cristales de hielo o en las goti-

tas de agua de la atmósfera. […] Aureola. Nimbo” [due].

76 tósigo: “Ponzoña. Veneno. Sustancia que, al ser ingerida, provoca la 

muerte o perjudica la salud” [due].
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Tú, mientras, vaciabas un cáliz de hiel.
Un rudo castigo –tal vez celestial–,
sellóme la frente con ígneo troquel,
atóme a la pena con fuerte cordel
y hundió en mis entrañas agudo puñal.

Tú, en tanto, vestida con burdo sayal
rogabas al cielo callado y crüel.
Triunfó tu plegaria y un fuego lustral
purgó de la escoria mis huesos y piel.

¡Y hoy sólo deseo beber el cordial
que manan tus labios, y nítido y fi el
vivir en tu cima de luz ideal!

VI
Mi razón es un santuario,
mis pretéritos martirios
son un fi el devocionario;

los dolores son los cirios,
la esperanza el incensario
y mis lágrimas los lirios.

Por la fe que me socorre
espantando mis delirios,
me levanto como torre

80

85

90

95

84 lustral: “De [para] la ilustración ritual”; ilustrar: “En la antigüedad, 

purifi car con sacrifi cios o ritos religiosos las cosas que se creían impuras” [due].

86 cordial: “Se aplica a las bebidas hechas con sustancias que tonifi can el 

corazón o dan, en general, fuerzas a los enfermos” [due].
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de marfi l, amianto y oro.
¡Y mi pecho es un sagrario
y mi boca es un sonoro
y esplendente campanario!

VII
¡Ora! –dice la campana
de la vieja catedral
con vibrante voz cristiana–,

y a su canto de metal
mi oración une su acento
de cristal.

Y mi triste pensamiento
y mi lúgubre razón
resplandecen un momento,

y en la mística oración
a Dios llevan mi contrito
corazón.

A los pies del infi nito
lo conforta la piedad
con su bálsamo exquisito,

y lo ilustra la verdad
simple y recta, con sonora
claridad.

100

105

110

115

98 amianto: “Variedad de asbesto que se presenta en fi bras fl exibles, fi -

nas y sedosas que se emplean como aislante eléctrico y para fabricar tejidos 

incombustibles” [due].
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¡Oración, canto que llora,
fl or del tétrico ataúd,
mensajera bienhechora!

¡Cómo esparce tu virtud,
en el alma que confía,
la salud!

¡Que te mofe la ironía
de Voltaire o de Arlequín!
¡Es tu voz la melodía
que no tiene jamás fi n,
y los páramos del duelo
iluminas con un vuelo
de radioso querubín!

120

125

130

127 Voltaire: fi lósofo y polígrafo francés, cuyo verdadero nombre era el 

de Françoise Marie Arovet (1694-1778), nació en París y llegó a ser uno de los 

pensadores más importantes de la Ilustración y uno de los que promovieron con 

mayor insistencia la Revolución francesa. Fue alumno de los jesuitas y cayó en 

prisión en La Bastilla en dos ocasiones (1717 y 1726). Fue desterrado a Inglaterra 

y a raíz de esta experiencia escribió las Cartas fi losófi cas, que tratan precisamente 

del contraste entre esa nación y la suya. A causa de la impresión que causaran, 

fue condenada dicha obra por el Parlamento de París. Vivió a su regreso del 

exilio durante diez años en Cirey y en 1745 ingresó a la Academia Francesa; 

además obtuvo los cargos de historiador del reino y gentilhombre. Entre 1750 y 

1753 residió en Postdam, a invitación de su amigo Federico II de Prusia; al surgir 

diferencias con el monarca vive en Ginebra y después en Ferney. Vuelve a París 

en sus últimos días y es recibido apoteósicamente. Racionalista y combativo, 

atacó al pasado, al fanatismo y a la intolerancia. Fue representante del deísmo, 

criticó acerbamente a la Iglesia católica, fue enemigo del abuso y del atropello; 

enarboló la lucha para abolir el tormento de las prisiones. Escribió obras fi losó-

fi cas, históricas, novelas y dramas, entre las que se destacan el Diccionario fi losófi -

co, el Cándido y Edipo. Fue un incansable escritor de cartas –dirigidas a príncipes 

y nobles europeos–, de las que se conservan más de diez mil con su fi rma.
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135

140

145

150

VIII
Era el monte de mis vicios un profundo
y negro monte;
era un mundo
de pecados, sin aurora ni horizonte.
Errabundo,
pobre ciego de la vida,
en él iba maldiciendo e iracundo,
sin hallar una salida.

Hoy al monte de mis vicios
han llegado los dolores,
y segando precipicios
van leñando como rudos leñadores.
Y sus hachas resplandecen como llamas,
y los árboles exhalan gritos roncos
y retuercen los cien brazos de sus ramas
y se baten las columnas de sus troncos.

Han caído los orgullos –las encinas–,
y ya el monte se descombra
y fulguran repentinas
claridades en la sombra.
¡Y ya miro en un levante,
de crecientes amplitudes,

Arlequín: (Arlechino): Personaje de la Comedia Italiana, rival eterno de 

Pierrot en el cortejo a Colomina. Se le representa con la cabeza afeitada, usa 

careta y traje a cuadros de distintos colores. Por extensión, persona informal, 

ridícula y despreciable.

150 desecombra: descombrar: “Desembarazar un paraje de cosas o mate-

riales que estorban; despejar, desembarazar un lugar u otra cosa” [rae].
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como soles de diamante
despuntar siete virtudes!

IX
Tus ojos son luces de místico faro,
que miro cual mira su bien el avaro:
¡en ellos la vida me ofrece un amparo!

Tu voz armoniosa de gozo me inunda,
somete mis iras con blanda coyunda:
¡por ella mi lira se siente fecunda!

Al duro teclado de mis sentimientos
arrancan tus manos divinos acentos
que trémulos surgen, profundos y lentos;

acentos divinos, con letra que ignoro,
¡un himno que vibra cual férvido coro
formado de inmensas palabras de oro!

X*

Sobre un mar negro, muy negro, como
un mar de sombra, sin un fanal,
bajo un abismo color de plomo
y entre las iras del vendaval…

155

160

165

170

156 siete virtudes: prudencia, justicia, fortaleza y templanza –conocidas 

como virtudes cardinales– y fe, esperanza y caridad, que se desprenden a su 

vez de las cuatro primeras.

* véanse “Redención” y “Ante el mar” en el apéndice a Estelas. Cfr., 

asimismo, Los hechos de los apóstoles, XXVII, passim.
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Rasgó las nubes chispa tonante,
crujió mi esquife y el mar bramó,
y ola tremenda, monte fl otante,
en el profundo me sepultó;

oí crispante chocar de dientes,
enormes bocas abiertas vi,
y ojos horribles, ojos ardientes,
fi eros, tenaces, fi jos en mí…

Me arrebataban cien remolinos,
me sofocaba denso capuz,
me perseguían tigres marinos,
pero triunfante volví a la luz.

Hendí las aguas con brazo fuerte,
domé la furia del hondo mar,
gané un islote, vencí a la muerte,
hallé otro esquife, volví a bogar…

Hoy ni a las olas, ni al arrecife,
ni al rayo temo… ¡Tu corazón
es mi sagrado y ágil esquife,
y la esperanza lleva el timón!

(1901.)

175

180

185

190

173 tonante: “Que truena” [rae].

176 profundo: “(Poético): Mar, masa de agua salina que cubre gran parte 

de la Tierra; el infi erno de los condenados y el de las almas del paganismo” 

[rae].
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Últimas hojas

EUCARÍSTICA*

Al nacer mi hija Sofía

¡Cuán grande tu bondad! Vil peregrino,
extraño a toda gente,
manchado por el lodo del camino,
iba sin luz ni tino,
con la nube del mal sobre la frente.

Envuelto en los horrores de un fracaso,
uncido a torpe yugo,
bebiendo en hondo vaso
de mis desdichas el acerbo jugo,
nadie podía detener mi paso.

El mundo en torno mío
era una soledad inexorable;
mi dolor, el enorme desvarío
de un piélago espantable,
¡ay!, tan oscuro, cuanto inmenso y frío.

Todo para mi mal, duro y adverso…
¡Hasta la noble Musa me fue ingrata
y denegó a mi verso

5

10

15

* Estelas, «Últimas hojas», pp. 255-257.

Eucarística: “Se aplica a las obras literarias cuyo fi n es dar gracias” 

[due].
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un ritmo que llenara el universo
con férreas notas y con luz de plata!

¿Adónde, adónde iba
el mísero bajel por mar ignota?
¡Obstruían las sirtes la derrota,
el casco del bajel era una criba
y el trapo al vendaval un ala rota!

Mas Tú, munifi cente,
consagraste de mi alma una simiente,
el seno de mi esposa bendijiste,
y un ángel quebrantó en mi senda triste
la cabeza infernal de la serpiente.

Huyó la noche y victorial aurora
hoy mi espíritu alcanza;
con un iris el cielo se decora,
abril triunfante mi sendero enfl ora,
y ya tengo una fe y una esperanza.

Ya me inspiraste aliento
y no me quejaré de la Fortuna
al sufrir su versátil movimiento:
¡mi nuevo corazón está en la cuna
y Tú en mi pensamiento!

Ya tiene objeto para mí la vida,
ayer negra y huraña;

20

25

30

35

40

23 sirtes: sirte: “Bajo de arena” [rae].

25 trapo: “Velamen” [due].

26 munifi cente: “Que ejerce la liberalidad con munifi cencia”; munifi cen-

cia: “Generosidad espléndida; largueza, libertad del rey o del magnate” [rae].

30 Cfr., San Juan, III, 14.
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respiro como en cumbre de montaña,
mis cóleras refrena dulce brida
y un serafín radioso me acompaña.

¡Qué bien tan deleitable,
qué paz tan verdadera
has dado al miserable
pecho, que ayer con sus pasiones era
sombra y horror, y jaula de pantera!

Extintos los rigores
del invierno glacial de mis congojas,
soy un árbol que visten nuevas hojas
y que revienta en fl ores
bajo un cielo de vívidos colores.

Divino amor me guía,
de gozo el corazón se siente pleno,
y una voz de inefable melodía
a mi espíritu dice: ¡todavía
hay un Dios para ti, lucha y sé bueno!

¡Gracias, Señor! Olvido
mi lúgubre pasado,
y exactamente mido
la tierra que yermé con el descuido,
y que hoy debo romper con el arado!

Mas guarece a la tierna fl orecilla,
cáliz de miel y pétalos de luna,
que a la par me conforta y maravilla.
¡Te lo ruego doblando la rodilla
ante la luz sidérea de la cuna!

(1901.)

45
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55

60

65

70
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A MI HIJA SOFÍA*

I
Bellos ojos de tierna mirada
que refl ejan su almita radiosa:
¡atraedme, pues soy mariposa
que se agita en la sombra, extraviada!

Esplended como luz de alborada
en mi frente que nunca reposa,
y que muestra, cual fúnebre losa,
la glacial impresión de la nada.

Alumbrad el terrible desierto
en que lucha fatal atavismo
con mi espíritu indócil, si alerto.

¡Y al rendir mi postrera jornada
bajaré como un sol al abismo,
bellos ojos de tierna mirada!

II
¡Bella boca de rojo coral,
esculpida por fi no cincel!
¡Tersa fl or de glorioso vergel
que reserva una miel ideal!

5

10

15

* Estelas, «Últimas hojas», pp. 159-161. Véanse los poemas “Celaje” y 

“Mi gloria” en el Apéndice a Estelas.

11 alerto: “Vigilante, cuidadoso” [rae].
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Soy abeja de lóbrego erial,
y divago anheloso por él
sin hallar en el cáliz la miel,
sin poder construir mi panal.

¡Denme vida y aliento y amor
tu dulzura y perfume sutil!
¡Oh divina y espléndida fl or!

¡Y al dormir en mi sombra eternal,
que me arrullen tus cantos de abril,
bella boca de rojo coral!

III
¡Manecitas de láctea blancura
que no saben herir todavía,
y me ofrecen un pan de ambrosía
y a mis llagas prometen la cura!

En vosotras está mi ventura;
a vosotras el bien se confía
en la ruda y heroica porfía
con el mal que lo cerca y apura.

¡Ah!, la senda que sigo es muy dura.
¡Sed vosotras mi báculo y guía,
manecitas de láctea blancura!

¡Y al caer en mi fúnebre lecho,
sed quien cierre mis ojos al día
y me ponga la cruz en el pecho!

(1901.)
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FIN*

A Rodolfo González Llorca

Ríos de llanto y ríos de veneno
he bebido en mi cáliz de amargura,
y en cien partes hendida mi armadura,
por cien bocas desángrase mi seno.

He bregado entre vórtices de cieno
con el crimen, el odio y la locura,
y a despecho de tanta desventura,
aún alienta en mi espíritu algo bueno.

Que si pena infi nita me devora
y con saña el malvado la escarnece,
la esperanza me alumbra con su aurora.

¡Y del dolor entre la roja pira
mi corazón llagado resplandece
y abrillanta las notas de mi lira!

* Estelas, «Últimas hojas», p. 263.

  5  vórtices: vórtice: “Torbellino, remolino; centro de un ciclón” [rae].

5
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Apéndice a Estelas

INTROITO*

Tú, Julieta, la pálida niña,
la que pide los cándidos besos,
la de espíritu blanco y radioso,
que asciende y perfuma, cual nube de incienso.
Tú, la virgen que sueña con astros,
con turbias auroras y límpidos cielos,
nunca pidas a mi alma suspiros
ni eróticos versos.

Tú, Zoé, la de plásticas formas
y labios de fuego;
tú, Zoé, la de lúbricos ojos,
la de alma de cieno,
que en la fétida charca del vicio
arrastras tu cuerpo,
nunca pidas a mi alma cantares,
que las perlas no son para el cerdo.

Tú, monstruoso Domicio, el tirano;
tú, prócer soberbio,
que alabanzas y honores conquistas

5

10

15

* Ms. Libreta No. 2, texto # 1, f. 1b. Los vv. 5, 6, 16, 25 y 29 son idénticos 

a los del poema “Vestíbulo” (ver Estelas, «Cuarzos», pp. 11−12).

  3 radioso: sensible Ms2.
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porque inspiras, no amor, sino miedo;
tú, a quien mira postrada de hinojos
la turba de abyectos,
no esperes halaguen mis versos tu orgullo,
pues ante el tirano son rabia mis versos.

Tú, Job desdichado, que mustio y leproso,
proscrito y eterno,
sobre el gran escenario del mundo
apareces hundido en estiércol;
tú, miseria que al globo recorres
vestida de harapos, con rostro siniestro,
tú, sí pide los cantos de mi alma,
es tuya, oh miseria, mi estrofa de hierro.

20

25

30

26 proscrito: sublime Ms2.

27 sobre el: en Ms2.
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* Ms. Libreta No. 2, texto # 39, ff. 21b-22b. Versión anterior del poema 

“Al sol” (ver Estelas, «Cuarzos», pp. 13-16, que consta de 121 vv).

23 Tu fuerza, de envidia engendradora: 

Tu fuerza engendradora Ms2.

24 asombra: admira Ms2.

VERSOS AL SOL*

¡Oh fuente inagotable de la vida,
derrocado señor del paganismo,
antorcha por los siglos encendida
en el seno insondable del abismo!
Te agitan espantosas convulsiones,
te sacude tremendo cataclismo,
mas brota de tan rudas conmociones
el potente motor del organismo.
Un átomo de luz tuya chispea
surgiendo del cerebro en la celdilla,
un átomo de luz que centellea,
que esplendoroso brilla
en el alma impalpable de la idea.
Eres trigo, eres sangre, eres arcilla…
¡Con razón nuestros padres te adoraron,
respetuosos doblando la rodilla,
si en ti un dios bienhechor adivinaron!

¡Oh Helios majestuoso que rutilas
en el leño, en la roca, en el diamante,
en el beso ardoroso del amante,
en el llanto que empaña las pupilas
y en las olas del piélago gigante!
Tu fuerza, de envidia engendradora,
me asombra, me subyuga

5

10

15

20
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[  662  ]

en la fl echa del rayo, destructora,
y en el frágil encierro de la oruga.
¡Cuántas vidas dependen,
celeste luminar de las edades,
de la hoguera monstruosa que en ti encienden
tus bárbaras e inmensas tempestades!
¡Cuántas vidas cansadas que tiritan
de la vejez por el invierno heladas,
bendicen esas luchas que te agitan!
¡Cuántas angustias dejarás colmadas,
cuando radiante en la celeste cumbre,
te muestras desafi ando las miradas
y abrigando al desnudo con tu lumbre!

¡Oh soberano secular de Egipto,
en pugna eterna con Tifón siniestro,
oh antiguo dios proscrito,
oh engendrador olímpico del estro.
Esposo amante de la tierna Ashera,
que Biblos erigiera

25

30

35

40

25 fl echa: chispa Ms2.

39 Tifón: “Hijo de la Tierra y de Tártaro. Titán o genio monstruoso. Era 

embalador de vientos tempestuosos y del humo de los volcanes. Contrajo ma-

trimonio con Equidna, nube de la tempestad, de la que tuvo el monstruo hem-

bra Quimera” [edmu].

42 Ashera: diosa del amor, similar a Venus.

43 Biblos: Giblos o Gebal: ciudad de la antigua Fenicia, situada al norte 

de Tiro y de Sidón, llamada Biblos por los griegos y los romanos. Es famosa 

por su templo consagrado a Venus y por las fi estas allí celebradas en honor de 

Adonis. Se cree que algunos de sus habitantes participaron en la construcción 

de Jerusalén. Era un pueblo navegante y famoso por el comercio. Hoy se llama 

Dscheball y en él aún se conservan algunas ruinas de gran interés.
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[  663  ]

en Falo transformado, sobre el ara,
y que público gozo en primavera,
en el verano ardiente,
con intenso dolor Biblos llorara!
¿Quién no admira tu disco refulgente
y no absorbe tus luces infi nitas?
¿Qué humano ser no siente
que en sus arterias con vigor palpitas?
Yo de mí sé decir que al contemplarte,
al ver, ¡oh sol!, tus cintilantes galas,
siento ansia irresistible de alcanzarte,
y envidio de los cóndores las alas.
Y que, moderno Prometeo, osado
robara el fuego con que al orbe bañas,
aunque luego me viera encadenado
y me royera un buitre las entrañas.

¡Oh sol, centro del día,
testigo mudo de grandiosos dramas,
siento quemar mi pobre fantasía
tus gigantescas llamas!

45

50

55

60

44 Falo: “Símbolo de la fuerza generadora masculina y al cual se dedi-

caban grandes fi estas en la antigüedad” […] El Falo se imitaba con un pedazo 

de cuero pendiente de un báculo, y se usaba como amuleto o se llevaba pro-

cesionalmente en las solemnidades religiosas, mayormente en las dedicadas a 

Venus, Hermes y Baco” [edmu].

56 Prometeo: “Previsor”. Célebre titán, hijo de Japeto y de Climena. 

“Prometeo es el inspirador de la ciencia y de la sabiduría humanas. Para los 

apologistas cristianos como Tertuliano y Lactancio, el mito de Prometeo no es 

más que la concepción pagana de la creación del hombre por el verdadero Dios 

[…] Prometeo fue para los griegos más que un héroe. Se le dedicaron templos 

hermosos y unas fi estas anuales, llamadas Prometeias […] Las tradiciones ate-

nienses afi rman que reconciliado Prometeo con Júpiter, pudo volver al Olim-

po” [edmu].
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[  664  ]

Sigue brillando en la región distante
que con excelsa claridad inundas,
estrella rutilante
que nuestro globo alientas y fecundas.
Sigue siendo la leña
del mísero mendigo
que en el invierno, sin hogar ni abrigo,
con tus fulgores sueña.
Sigue, sol esplendente,
haciendo que reviente
bajo la madre tierra, fecundada
al calor de tus besos, la simiente.
Sigue siendo el origen de la vida,
y el átomo de luz que centellea
como estrella magnífi ca, encendida,
en el ala impalpable de la idea…
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
¡Continúa tu curso, astro admirable,
fuerza y aliento con tu rayo envía,
mientras llega el minuto formidable
en que se aleje de tu frente el día,
con que alumbras lo eterno y lo insondable,
y luna de otro sol, opaca y fría
−oh monarca del viejo sabeísmo−
hiendas entre la sombra el abismo!

(1900).

65

70

75

80

85

81 fuerza y aliento: calor y vida | rayo: fuego Ms2.

86 −oh monarca del viejo sabeísmo−: 

esqueleto grandioso de ti mismo Ms2.

87 la sombra: las sombras Ms2.
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[  665  ]

ASONANCIAS*

El mérito es el punto a que convergen
el odio y la calumnia de los malos.
¿Os alzáis con vigor sobre las turbas,
despreciáis el reptil y amáis el astro?
¡Pues vuestra frente azotará la envidia
con su hediondo y tremendo espumarajo,
herirán vuestro pecho mil saetas
y monstruos mil os cerrarán el paso!
*

Concebid pensamientos que fulguren,
desgarrad las tinieblas del arcano,
combatid como Edipo con la Esfi nge
y sufriréis la cólera del fango.
¡Redimid, predicad la «buena nueva»,
deshaced los errores del pasado,
combatid como Cristo con la sombra,
y cual Cristo seréis crucifi cados!
*

Es ley ineludible que a la púrpura
odie el mezquino y repugnante andrajo,
y que intente el espíritu sombrío
oscurecer al diáfano.

5

10

15

20

* Ms. Libreta No. 1, texto # 28, f. 40a; con el título “Semper et ubique”, en 

Ms. Libreta No. 2, texto # 33, f. 17a. Ver el poema “Luz y sombra” (en Estelas, 

«Cuarzos», p. 19), cuyos vv. 11 y 13 son idénticos.

19 sombrío: brumoso Ms2.

20 oscurecer al diáfano: 

de los perversos empañar al diáfano Ms2.
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[  666  ]

Mas el mérito siempre resplandece
y aplasta a quien pretende anonadarlo,
como al vencido y envidioso atleta
aplastó la escultura de Teágeno.
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[  667  ]

INDE IRÆ [2]*

Ya parte airosa, veloz, la nave,
a las riberas de otra región.
¿La volveremos a ver? ¡Quién sabe
si su retorno permita Dios!

Ya nos la oculta pálida bruma,
ya el mar inquieto nos la robó,
ya sólo vemos agua y espuma…
¡Nave querida, vete con Dios!

Olas rugientes, olas altivas,
ved nuestra amarga y honda afl icción.
¡Con esa nave sed compasivas,
olas rugientes, sedlo por Dios!

Rayos terribles, ceded al ruego,
en esa nave va nuestro amor.

5

10

* Ms. Libreta No. 2, texto # 57, f. 37b: es un recorte pegado; con el 

título “En la playa”, en Ms. Libreta No. 1, texto # 38, f. 47a. En el impreso se 

conserva el título “Inde iræ”, que el autor repite en Estelas («Cuarzos», p. 21), 

aunque se trate de otra versión. El recorte dice: “Para El Correo de México”; 

tiene correcciones autógrafas ilegibles. El poeta pegó el recorte sobre el f. 37b, 

encima de otra versión, bajo el título “En la playa”, con una anotación a lápiz: 

“otro título”, entre paréntesis. Esta última versión (“En la playa”, Ms. Libreta 

No. 1) contiene 24 vv. y tiene variantes.

  2 a las riberas: volando en busca Ms1.

  5 Ya nos la oculta: Envuelta en triste Ms1.

  7 ya sólo vemos agua y espuma: 

ya sólo montes vemos de espuma Ms1.

10 amarga y: acerba Ms1.

14 en: que en Ms1.
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[  668  ]

¡Piedad para ella, sierpes de fuego,
sierpes de fuego, piedad por Dios!

“Hijos amados, si a tierra extraña
vuestro querido padre partió,
¡en nuestra humilde, pobre cabaña,
si falta un padre, nos queda Dios!

”Mañana hendiendo la mar bravía
vendrá el tesoro de nuestro amor.
¡Que pronto luzca tan claro día,
hijos amados, pedidle a Dios!”

Así la madre decía llorando,
y, ¡ay!, el ausente jamás llegó.
Y preguntaban los niños: “¿Cuándo?”
Y ella exclamaba: “¡Callad, por Dios!”

15

20

25

15 sierpes de fuego: dragón: “Reptil fabuloso de talla gigantesca, cuerpo 

cubierto de escamas, ojos terribles fulgurantes, aliento ígneo y venenoso, a 

quien Juno encargó de la guarda de las manzanas de oro en el jardín de las 

Hespérides, y al que más tarde colocó en el cielo. Otros mitólogos la confunden 

con la serpiente Pitón o con el dragón muerto por Cadmo” [edmu]. Véase, ade-

más, Números, XXI, 8: “Y Jehová dijo a Moisés: Hazte una serpiente ardiente, 

y ponla sobre la bandera; y será que cualquiera que fuere mordido y mirase a 

ella, vivirá”.

21 Mañana hendiendo: Pronto cruzando Ms1.

23 pronto luzca: no se aleje Ms1.
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[  669  ]

CAÍN [2]*

[I]
Alza la frente, sin temor erguida,
erizado el cabello áspero y rojo,
de cuyo negro, impenetrable fondo,
Caín clavaba sus temibles ojos.
Cual pupila colérica, el relámpago
rasgaba el negro, impenetrable fondo,
y con temible y vigoroso impulso
rodaba el trueno aterrador y ronco.

5

* Ms. Libreta No. 2, texto # 48, ff. 28b-29a. Versión del poema homóni-

mo incluido en Estelas («Cuarzos», pp. 23-24). Los vv. 4, 8, 9, 13, 15, 19, 35, 36 

y 37 son idénticos.

  1 Alza la frente, sin temor erguida: 

La frente, por mil nublos invadida Ms2.

  3 de cuyo negro, impenetrable fondo: 

en el oscuro, amenazante cielo Ms2.

  5 Cual pupila colérica, el relámpago:

El rayo, cual colérica mirada 1a. Ms2.

Cual diluvio de fuego de centellas 2a. Ms2.

A sus pies las centellas se apagaban 3a. Ms2.

  6 rasgaba el negro, impenetrable fondo:

resplandece sobre el negro fondo 1a. Ms2.

caían, sin herirlo, sobre el monstruo 2a. Ms2.

y exhalando rugidos espantosos 3a. Ms2.

  7 temible: tremendo Ms2.
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[  670  ]

[II]
Y una voz sin igual bajó del cielo,
y esto el réprobo oyó: “¡Caín, maldita
será tu prole vil, bajo sus plantas
serpientes sólo brotarán y espinas!
¡Nunca verás de tu Hacedor la gloria,
y mientras solo –y entre penas vivas–,
llevarás en el rostro las señales
de tu negra maldad y mi justicia!”

[III]
Y Caín respondió con voz airada,
más poderosa que el rugiente trueno:
“¡Señor, que el soplo de tu inmensa cólera
abrase mis entrañas y mis huesos!
Llevo sangre en el rostro y en las manos
porque la envidia penetró en mi pecho…
¡Castiga al criminal, mas si eres justo,
di por qué, si fui malo, no fui bueno!”

[IV]
“Si Abel pide venganza, Dios del rayo,
aquí mi sangre corrompida tienes.
¡Pero no toque tu furor al hijo
si el padre fue quien quebrantó tus leyes!
Aplaca de tu diestra los rigores,
azota sólo mi manchada frente.
¡Caín –el miserable–, nada pide,
mas sus hijos, Señor, son inocentes!”

10

15

20

25

30

13 gloria: alma Ms2.
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[  671  ]

[V]
Así dijo Caín con voz tronante,
en la altura clavando las pupilas,
golpeando su frente con la diestra
por la sangre de Abel enrojecida.
Así dijo Caín, y de sus ojos
brotó esplendente y formidable chispa.
¡Y temblaron los cielos y la tierra
y surgió la noción de la Justicia!

35

40

35 golpeando: azotando Ms2.

40 surgió: brotó Ms2.
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[  672  ]

CORAZÓN DE TRAIDOR*

Murieron destrozados los patriotas,
porque él, hermano de ellos, los vendió.
Mas él también sobre el revuelto campo,

también muerto quedó.

Y llegaron los buitres, y uno de ellos
el pecho del infame desgarró.
¡Y vi que el corazón de aquel infame

a la garra y al pico resistió!

5

* Ms. Libreta No. 1, texto # 41a, f. 49a; Ms. Libreta No. 2, texto # 13, f. 

7b. Ambas versiones son idénticas. Al título le antecede el rubro: «De un libro». 

Ver en Estelas el poema “Chacales”.
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[  673  ]

HISTORIA NEGRA [2]*

Era un anciano de cabellera
cual esplendente copo de escarcha,
de venerable, rugosa frente,
de luenga, nívea, sedosa barba.
Era un anciano ciego y mendigo;
sólo su perro lo acompañaba,
y por las calles, mustio y hambriento,
pedía limosna, tocando un arpa.

Hombres y niños de él huían,
hombres y niños lo despreciaban;
cuando imploraba con voz doliente,
trémulo, triste, bañado en lágrimas,
le respondían con broncas voces:
¡perdone, viejo, no tengo nada!
Y él, inclinado, seguía el camino
tras de su perro, tocando el arpa.

¿Quién era? Un monstruo, maldito Judas,
que allá en un tiempo, contra su raza
–y entre las fi las de los perversos–,
por trono y cetro vibró una espada.
Por eso todos de él huían,
por eso nadie lo perdonaba,
y odiado y solo, tras de su perro,
cruzó las calles tocando el arpa…

5

10

15

20

* Ms. Libreta No. 2, texto # 54, f. 32a. Recorte pegado que dice: “Para 

El Correo de México”. En Estelas («Cuarzos», pp. 29-30) se encuentra la versión 

defi nitiva.
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[  674  ]

En el palacio de rico prócer
vi un miserable que holló a su patria
y fue lacayo del Archiduque
muerto en el cerro de Las Campanas.
¡Y tiene amigos y honores y oro,
nadie en la frente le ve la mancha!
¡Y el pobre ciego, de hambre y de frío
murió en la calle, tocando el arpa!

25

30
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[  675  ]

DELIRIUM*

Dejad que beba mi preferido
licor, el blanco licor de enebro,
con él invaden olas de olvido
la triste playa de mi cerebro.

Dadme ginebra, áspera, ardiente,
para mí suave, grata bebida;
veréis sin nublos mi mustia frente,
veréis mi rostro con luz de vida.

Bebed, vosotros, dulces licores;
yo quiero lumbre para mis venas,

5

10

* Ms. Libreta No. 2, texto # 43, ff. 24b-25a. Dice el manuscrito, a lá-

piz, tachado después: “¡Ojo! Está en consulta”. Ver en Estelas el poema titulado 

“¡…!” Algunas de las variantes que se consignan fueron tomadas de una ver-

sión escrita por el poeta en una tarjeta (T.) que se localizó en su ap.

  2 licor: jugo Ms2. | el blanco licor de: licor quemante y oliente a T.

  3 con él invaden olas de olvido:

con cuya lumbre llega el olvido Ms2.

pues con él sólo siega [sic] el olvido 1a. T.

pues con él sólo llega el olvido 2a. T.

  4 la triste playa de mi cerebro:

a los rincones de mi cerebro Ms2.

astros y fl ores en mi cerebro T.

  8 veréis mi rostro con luz de vida:

y en mis miradas veréis más vida 1a. Ms2.

veréis mis ojos con luz de vida 2a. Ms2.

10 lumbre: fuego Ms2.
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llama que avive muertos amores,
lava que borre todas mis penas.

La dicha es corta, la vida, larga.
¡Bebed! Vivamos sólo un minuto,
sin nuestra dura y eterna carga,
la placentera vida del bruto.

Bebed, vosotras, las perseguidas
por las injustas leyes sociales;
bebed, vosotras, fl ores perdidas, 
entre tinieblas y lodazales.

Venga el delirio, surja el tremendo
bestial ocaso de la conciencia;
entre los brindis, el ronco estruendo
y los cantares de la licencia.

Bebamos todos hasta embriagarnos,
sigan los cantos, siga la orgía.
¡Pronto tendremos que separarnos
llevando el alma cansada y fría!

15

20

25

11 llama que avive muertos amores:

llamas que engendren sueños de amores 1a. Ms2.

llamas que engendren dichas y amores 2a. Ms2.

12 borre: extinga Ms2.

15 dura: grave Ms2.

16 placentera: regalada Ms2.

21 Venga: Llegue | delirio: delirium | surja: llegue Ms2.

22 bestial ocaso: desequilibrio Ms2.

23 ronco: loco Ms2.
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Bebamos todos, y luego, hermosas,
dadnos la dicha fugaz y vana,
antes que asome regando rosas
la virgen rubia de la mañana.

¡Oh pecadoras, oh libertinos,
franco a los goces dejad el paso!
¡Traedme fl ores, buscad más vinos,
dadme ginebra, llenad mi vaso!

Después… ¡No importa! Bebamos todos,
seamos locos si somos cuerdos.
¡Será tan bello caer beodos
y revolcarnos como los cerdos!

30

35

40
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[  678  ]

LA CANCIÓN DEL VINO*

¡Llenad los vasos, el vino es sangre,
sangre que herida vierte la uva,
precioso néctar, licor olímpico,
que en las arterias arde y alumbra!
Con él se siente, con él se sueña,
con él se canta, con él se ríe…
¡Llenad los vasos con vino rojo,
con sangre dulce! ¡Bebed rubíes!
¡Bebed, oh ardientes sacerdotisas

de Baco y Venus!
¡Robusteceos para el instante
de los suspiros y de los besos!
Llenad los vasos, huya el hastío,
huya la sombra de la tristeza…
¡Placer, derrama sublimes dones!
¡Dolor, recoge tus alas negras!
¡Bebed, no importa que nos traicione
el dulce vino color de sangre;
dejad sacuda nuestros cerebros,
que los trastorne, que los abrase!

5

10

15

20

* Ms. Libreta No. 2, texto # 41, f. 23b.

10 Baco: “hijo de Júpiter y Semele. Juno, celosa de la sustitución, acon-

sejó a Semele que rogara al padre de los dioses que se le representara en todo 

su poder. Accedió el amante Júpiter, y Semele, hija de Cadmo, murió abrasada 

por el rayo del dios tonante, naciendo en ese preciso momento Baco. Al recién 

nacido lo salvó Mercurio. […] Era, entre los griegos, no sólo el dios de la Vid 

y del Vino, sino el dios de la Producción y de la Vegetación, el vivifi cador de 

la Naturaleza y el fertilizador de la tierra, la alegría y la gracia en el vivir” 

[edmu].
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[  679  ]

¡Bebed la dicha, bebed la gloria,
chocad los vasos!

¡Reíd, hermosas! ¡Cantad, poetas!
¡Soñad, mendigos! ¡Vivid, ancianos!
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[  680  ]

IDEAL [2]*

En el camarín de Livia
−templo de amor misterioso−,
en blanca piedra tallado
desnudo esplende un Apolo,
reliquia del arte griego
tan puro cuanto grandioso.

Cuando en orgiástica fi esta
el amor nada en sus ojos,
y solicitan sus nervios
el espasmo voluptuoso,
desdeñando las caricias
de sus amantes beodos,
y el vino −dulce cual néctar
y como la sangre, rojo–,
Livia huyendo de la orgía,
donde un amor lujurioso
y brutal canta o blasfema

5

10

15

* Ms. Libreta No. 2, texto # 58, f. 38a. Ver en Estelas el poema de título 

homónimo («Cuarzos», p. 35.)

  1  Livia: Posible alusión a Livia Drusila (59-29 a. J. C.), emperatriz ro-

mana que en primeras nupcias casó con Tiberio Nerón. De este matrimonio 

nacieron Tiberio y Drusso. Raptada Livia por Octavio Augusto, éste la obligó 

a divorciarse y la tomó como su mujer. De esta relación no hubo descendencia 

pero Livia Drusila aseguró el trono para su hijo Tiberio.

  2  templo: nido Ms2.

  8  nada: arde Ms2.

15  Livia huyendo de la orgía: 

Livia abandona la sala Ms2.

16  un: el Ms2.

17  brutal: bestial Ms2.
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[  681  ]

con el júbilo de un monstruo,
en su camarín se oculta
buscando sueños gloriosos
y el placer que no le brindan
en sus amantes beodos.
*

Sorprendíla allá una tarde,
resplandeciente su rostro,
un fuego de amor divino
centelleando en sus ojos;
sus labios sobre los labios
del frío y desnudo Apolo.

20

25

19 en: y en | se oculta: oculta Ms2.

20 buscando: se entrega a Ms2.

21 y placer que no le brindan: 

y a placeres que no encuentra Ms2.

23 Sorprendíla allá: Allá la encontré Ms2.

24 resplandeciente: centelleaba Ms2.

27 sus labios sobre los labios: 

y sus brazos apretaban Ms2.

28 del frío: al blanco Ms2.
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[  682  ]

ORO, RELIGIÓN Y POESÍA*

–Una limosna. –Vete, menguada,
vete, me enfadan los pordioseros…
–¡Señor, tengo hambre, me siento helada!
–¡Vete! No tengo… ¡Hola, porteros!

–Una limosna. –Perdona, hermana…
–¡Padre, yo sufro! ¿Por qué abandona
Dios al que sufre…?

–Vuelve mañana.
–¡Y mientras!

–¡Hija, por hoy perdona!

–Soy el poeta de excelso rango,
cuerdas de lira son mis arterias,
escalo el cielo, desciendo al fango,
recojo el llanto de las miserias.

–¡Oh buen poeta! Hombres perversos
con su egoísmo me hacen pedazos.
¡Dame un consuelo!

–¡Sólo mis versos!
–¡Dame un refugio!

–¡Ven a mis brazos!

5

10

15

* Ms. Libreta No. 2, texto # 19, f. 10b. Tiene a lápiz el título “Mundo 

y miseria” y correcciones autógrafas. Véase el poema “Diálogos eternos”, en 

Estelas («Cuarzos», p. 43.)

  1 –Una limosna: –Soy un magnate Ms2.

  5 –Una limosna: –Soy sacerdote Ms2.

14 con: en Ms2.
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[  683  ]

GOTAS DE ACÍBAR*

Clamad a Dios y si favor os niega,
seguid vuestro camino y resignaos.
Así exclaman aquellos cuya nave
hiende mares azules, sosegados,
y no han visto del piélago infi nito,
no han sentido jamás sobre su rostro
de la onda el tremendo espumarajo
o la infame insolencia del lacayo,
ni han mirado jamás sobre sus frentes
formidable corona de relámpagos.
Pero yo, que he sentido las congojas
que en el mar de la vida siente el náufrago,
y en mi pecho clavadas mil saetas
que me arrojaron invisibles arcos;
yo, que he visto ensalzada la injusticia
y la Justicia y el Derecho hollados;
yo, que joven aún, ya he descendido
al negro abismo del dolor humano,
ya puedo contestar que los que sufren

5

10

15

* Ms. Libreta No. 2, texto # 46, ff. 26b-27a. Véase el poema “Gota de 

acíbar” en Estelas («Cuarzos», p. 49.).

  1 Clamad a Dios y si favor os niega:

Rogad al cielo, su favor pedidle 1a. Ms2.

Luchad con el esfuerzo de un Alcides 2a. Ms2.

  2 seguid vuestro camino y resignaos:

y si no les concede, resignaos 1a. Ms2.

o vencer o morir siempre luchando 2a. Ms2.

  7 de la onda el tremendo espumarajo: 

ni han sufrido la mofa del soberbio Ms2.

13 mil: las Ms2.

14 arrojaron: arrojaran Ms2.
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[  684  ]

jamás consuelo a su dolor hallaron
ni en la plegaria que hasta Dios se eleva,
ni en la suicida gloria del Calvario.
No anhelan escuchar torpes consejos
los que tienen su espíritu llagado;
amor y redención es lo que piden:
¡egoístas, tendedles vuestras manos!

20

25

21 se eleva: asciende Ms2.

22 ni en la suicida gloria del Calvario: 

ni en la blasfemia que estremece el labio Ms2.
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[  685  ]

EL TORO*

¡Oh fuerte vencedor de la fatiga!
Al verte en la campiña, reposado,
prestando tu vigor al rudo arado
que exuberante bienestar prodiga,

bendigo al hombre que a labrar te obliga
el duro suelo, con sudor regado,
y escucho que en tu honor canta el sembrado
un himno de oro al reventar la espiga.

Mas al verte caer sobre la arena,
de muerte herido por traidora espada,
tras dolorosa y bárbara faena,

maldigo al hombre que te cita al duelo,
y encuentro tal reproche en tu mirada
que temo al rayo vengador del cielo.

5

10

* Ms. Libreta No. 2, texto # 83, f. 49b. Ver el soneto “Al toro” en Estelas 

(«Cuarzos». p. 51.) Ambos mantienen en común el v. 9.

  4  exuberante: con su reja Ms2.

12-14 el último terceto tiene otra redacción:

odio a quien irritó tu mansedumbre

y encuentro algo de humano en tu mirada

y de bestia en la humana muchedumbre Ms2.
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[  686  ]

VIBRACIONES [2]*

Atados a los carros de los próceres
van los cobardes pueblos,
como el vencido paladín troyano
al fuerte carro del pujante griego.

* Ms. Libreta No. 1, texto # 34, f. 44b; Ms. Libreta No. 2, texto # 18, ff. 

9b-10a, en donde se aclara que es sólo un “Fragmento”. El poema homónimo 

(cfr., Estelas, «Macte!», pp. 97-99) es de 56 vv.

  1  Atados a los carros de los próceres:

A los carros triunfantes de los próceres 1a. Ms2.

A: Por 2a. Ms2.

  2  van los cobardes pueblos:

atados siguen los cobardes pueblos Ms2.

  3  paladín troyano: Héctor: “El más glorioso príncipe troyano y el más 

valeroso defensor de Troya. Hijo de Príamo y de Hécuba. Esposo de Andró-

maca. Padre de Escamandro. Según Homero, estaba protegido por Apolo. […] 

El oráculo había predicho que mientras Héctor viviese, el imperio de Príamo 

resistiría a los griegos. Y así fue. Troya resistió durante nueve años los más 

feroces asaltos griegos y mató a treinta y uno de sus más valerosos jefes. Pero 

el décimo año del sitio, aprovechándose de la inacción de Aquiles (a causa del 

disgusto de éste con Agamenón), Héctor comenzó a prender fuego en las naves 

griegas y mató a Patroclo, que le desafi ó. Aquiles, desesperado por la muerte 

de su mejor amigo, juró hacer morder el polvo a Héctor. Príamo, Hécuba y 

Andrómaca rogaron al héroe troyano que no aceptara el terrible combate. El 

mismo Apolo le mandó que no expusiera su vida. Bravo y orgulloso, Héctor 

desoyó tales consejos. El combate se llevó a efecto. Abandonado por los dioses 

por haber desobedecido a Apolo, Héctor fue vencido y muerto. Aquiles, impío, 

ató el cadáver a su carro y le arrastró, dando con él tres vueltas a la ciudad; des-

pués quiso que los despojos fueran devorados por los perros. Homero hace de 

Héctor el más noble y bravo de los troyanos; y aun cuando de corazón dulce, 

intrépido en los combates. Era hijo obediente, esposo amante, padre afectuoso, 

amigo fi el y de voluntad más fi rme que la muerte. Su casco era un regalo de 
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[  687  ]

Desnudos, impotentes,
de llanto y sangre y abyección cubiertos
van, el grito callando de su rabia,
clavando las pupilas en el cielo.

Anhelan redención, quieren ser libres,
hundir los tronos y romper los cetros.
¡Pero temen caer en el Mar Rojo
o encontrar su sepulcro en el Desierto!

¡No tembléis, oh tiranos, el gran día,
el dies iræ glorioso de los pueblos,
el minuto sublime y formidable
en que pugnan la fuerza y el Derecho,

tarda aún para ser! ¡Vibrad el látigo,
herid el rostro del menguado siervo
que camina, llorando y tembloroso,
desnudo y triste, con la argolla al cuello!

5

10

15

20

Apolo. Se le designaba frecuentemente con el epíteto de carythalolos («el de rico 

casco»). Y su armadura maravillosa había sido hecha por magnífi cos artistas. 

Poseía un carro del que tiraban cuatro excepcionales caballos. Los autores pos-

teriores aportan algunas afi rmaciones distintas a la fábula homérica” [edmu].

  5 Desnudos, impotentes:

Temblando, envilecidos 1a. Ms2.

Carne viva, preciosa para el tiempo 2a. Ms2.

  6 de llanto y sangre y abyección cubiertos: 

rondando van por el hediondo cieno Ms2.

  7 el grito callando: tiñendo con sangre Ms2.

  8 clavando las pupilas en el cielo:

sin virtud para alzarse vengadores 1a. Ms2.

clamando tristes la piedad del cielo 2a. Ms2.

19 llorando y tembloroso: gimiendo, escarnecido Ms2.
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[  688  ]

¡No tembléis, no sacude tiranías
quien no sabe romper sus duros hierros,
quien los ojos levanta solamente
para pedir la redención al cielo!

¡No tembléis y azotad, que la gran diosa,
la diosa Libertad no tiene templo,
ni forma ya los altos paladines
con su bronce mirífi co y sangriento!

25

22 quien no sabe romper sus duros hierros: 

quien llora al arrastrar sus duros hierros Ms2.

23 solamente: –¡pobre iluso!– Ms2.

26 diosa Libertad: “Hija de Júpiter y de Juno. Deidad alegórica de los 

romanos. El padre de los Gracos le elevó el primer templo, que fue devorado 

por un incendio, y restaurado por Asinio Polión. Los atributos de la Libertad 

son: el gorro frigio, el cetro y el yugo roto” [edmu].
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[  689  ]

¡OH ALMAS DOLORIDAS…!*

¡Oh almas doloridas
que este mundo nefando

vais con ardientes lágrimas regando:
¡no contéis vuestras bárbaras heridas,
si teméis sucumbir envilecidas!

Siempre han vencido el duelo
y la monstruosa duda

a quien sólo de Dios espera ayuda.
¡Pensad en Él, que es fuente de consuelo,
pero no le exijáis baje del cielo!

Aquel que sólo gime,
aquel que sólo implora,

riega en vano las lágrimas que llora,
y agrava más la pena que le oprime,
porque Dios al cobarde no redime.

Luchad con la sombría
pena que al mal os ata,

y lentamente y sin piedad os mata.
¡Sacudid vuestra infame cobardía
y rompiendo la noche, haced el día!

5

10

15

20

* Ms. Libreta No. 1, texto # 36, ff. 45b-46a, como un capítulo de «Tro-

ques de clarín»; con el título “Sursum…“, en Ms. libreta No. 2, texto # 24, f. 

12b. Ver “Sursum corda” en Estelas («Macte!», pp. 101-102), cuyos versos 11, 13, 

18, 19, 21 y 22 son idénticos.

  2  nefando: “Indigno, torpe, de que no se puede hablar sin repugnancia 

u horror” [rae].

  7  monstruosa: espantosa Ms2.
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[  690  ]

Las almas que padecen
y pugnan, se agigantan,

y hasta el fi n triunfadoras se levantan.
¡Y en medio a las tinieblas aparecen
circuidas de fuego, y resplandecen!

¡Oh almas doloridas,
que en rocas y zarzales

vais dejando fatídicas señales:
¡si teméis sucumbir envilecidas,
no contéis vuestras bárbaras heridas!

25

30
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[  691  ]

CAED, FUERTES VARONES…*

Caed, fuertes varones,
adherida la mano ensangrentada
al inefable puño de la espada;

y pueblos y naciones
os concedan heroica sepultura,
y aplaudan vuestra indómita bravura.

Caed, mas siempre altivos,
sin dar cabida a femenil desmayo,
mirando al cielo y desafi ando al rayo.

Que si morís, los vivos,
incólume alzarán vuestra esperanza,
y triunfarán y lograréis venganza.

Luchad aunque os persiga
el hierro formidable del verdugo;
jamás al hacha prefi ráis el yugo,

5

10

15

* Ms. Libreta No. 1, texto # 39, ff. 47b-48a, con el título “Toques de 

clarín”; en Ms. Libreta No. 2, texto # 37, ff. 19a-19b, con el título “Fragmento”. 

Los vv. 1-3 y 40-42 son iguales a los vv. 49-51 y 106-108, respectivamente, del 

poema “A un pueblo nuevo”; los vv. 34-36 son idénticos a los vv. 40-42; el v. 

37 se repite en el v. 103. Hay además estrofas de rima similar que contienen 

variantes: los vv. 7-9 están emparentados con los vv. 43-45; los vv. 13-15, con 

los vv. 25-28; los vv. 28-30, con los vv. 22-24, y los vv. 31-33 con los vv. 37-39 del 

poema “A un pueblo nuevo”. Ver Estelas, pp. 103-104.

11 incólume: “Sano, sin lesión ni menoscabo” [rae].

14 hierro: hacha | formidable: sin clemencia Ms2.
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[  692  ]

que hay un Dios que castiga
el cruel desprecio a las humanas leyes,
en próceres, en déspotas y en reyes.

Nada temáis, ¡oh bravos!
Si el valor no os redime, os enaltece,
y la fe de los buenos robustece.

¡De vuestra sangre, esclavos,
vertida sobre el campo de batalla,
se alzará victoriosa la canalla!

¡Luchad, oh redentores,
pues para vuestras ínclitas virtudes
no faltarán cinceles ni laúdes.

Vendrán tiempos mejores
si en ciudades y valles y montañas,
esparcidas dejáis vuestras entrañas.

¡No vaciléis, hermanos,
y si el destino vuestras armas vence,
sucumbid sin que nada os avergüence;

sin que juntéis las manos
para implorar piedad, que os echaría
un eterno borrón de cobardía!

Que vuestros corazones
no teman estallar: caed heridos,
pero no mancillados ni rendidos.

20

25

30

35

18 y en: en Ms2.

19 Nada temáis: Combatid Ms2.

22 esclavos: ¡oh esclavos! Ms2.
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[  693  ]

¡Caed, fuertes varones,
adherida la mano ensangrentada
al infl exible puño de la espada!

40
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[  694  ]

CATORCE VERSOS [2]*

Me han dicho que una madre es un tesoro,
de ternura y amor clara corriente
que de la vida por el valle ardiente
pasa tranquila sobre arenas de oro.

Yo a mi madre perdí; tiempo ha la lloro
recordando su imagen vagamente.
¡Nunca pude besar su noble frente,
ni escuchar de sus labios un te adoro!

Fue, por mi negra y rígida fortuna,
al mundo de la sombra conducida
cuando aún mecía mi modesta cuna.

Muy pronto la perdí. ¡Quizás por eso
ni hallar puedo el amor en esta vida,
ni sé qué dichas proporciona un beso!

[1895.]

* Ms. Libreta No. 2, texto # 77, f. 45a. Los vv. 2, 5, 6, 7, 8, 12 y 14 son 

idénticos a los del soneto homónimo incluido en Estelas (p. 117).

  2  de ternura y amor clara corriente: 

de santo amor inagotable fuente Ms2.

  8  ni escuchar de sus labios un te adoro!: 

ni decirle al besarla: yo te adoro! Ms2.

10  la sombra: las sombras Ms2.

5

10
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[  695  ]

AL SONIDO MARCIAL…*

Al sonido marcial de los clarines
–me dijo el buitre–, declinando el vuelo,
escudriñamos con afán el suelo,
mesa de nuestros sórdidos festines.

Vemos luchar los fi eros paladines,
correr su sangre, repugnante al cielo,
y alejarse, impasibles ante el duelo,
vencidos o triunfantes, los Caínes.

Entonces, sobre el campo enrojecido,
teatro de las bárbaras hazañas,
buscamos el cadáver del vencido,

del guerrero sin lauros y sin nombre;
y le damos, comiendo sus entrañas,
la sepultura que le niega el hombre.

* Ms. Libreta No. 2, texto # 81, f. 47a. En el poema “Aspiración” (ver 

en Estelas, «Paréntesis», p. 121) el v. 1 es una variante del primer verso de este 

soneto.

  2  declinando: deteniendo Ms2.

  4  sórdidos: fúnebres Ms2.

5

10
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[  696  ]

EN EL TEMPLO [2]*

Te vi orando en el templo; en tus miradas
algo infi nito y celestial había,
algo místico y suave que lucía
como estrella en regiones azuladas.

Del órgano en auríferas cascadas
brotando una solemne sinfonía,
con mágico poder estremecía
esculturas, espíritus y arcadas.

Ignoro qué sentí en aquel momento:
tan radiosa te hallé, tan blanca y buena,
que a tus plantas cayó mi pensamiento,

que mi cuerpo ante ti cayó de hinojos
y vi el rostro de Dios en la serena
y transparente gloria de tus ojos.

5

10

* Ms. Libreta No. 2, texto # 84, f. 49b. Véase el soneto homónimo, en 

Estelas (p. 123), donde los vv. 11 y 14 son idénticos.

  3  lucía: esplendente Ms2.

  6  brotando una solemne sinfonía: 

brotaba arrobadora la harmonía Ms2.

  7  con mágico poder: y un cántico gigante Ms2.
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[  697  ]

EN EL DESTIERRO [2]*

Eva duerme y Adán llora
mirando a su compañera,
oyendo en el bosque umbrío
rugir las medrosas fi eras.
Sus lágrimas, que una a una
derrama en la cabellera
de la esposa, queman tanto,
que la esposa se despierta.
–¿Por qué lloras? –le pregunta
con voz insinuante y tierna.
Y Adán, besando a la hermosa
que con dolor lo contempla,
responde: –No, amada mía,
no he llorado. Duerme y sueña,
que esas gotas que has sentido
son llanto de las estrellas.

5

10

15

* Ms. Libreta No. 2, texto # 75, f. 44a. Véase el poema homónimo, en 

Estelas (pp. 133-134). Mantienen en común los vv. 1, 3, 11, 14, 20, 24, 25 y 28.

  2 mirando: velando Ms2.

  5 Sus lágrimas, que una a una:

Una lágrima quemante 1a. Ms2.

Sus: Las 2a. Ms2.

  6 derrama en la cabellera:

de amargo dolor poema 1a. Ms2.

cayó en los labios de Eva 2a. Ms2.

  7 de la esposa, queman tanto: 

rodando de sus mejillas Ms2.

  8 que la esposa se despierta:

abrasa la frente de Eva 1a. Ms2.

que: de | se: que 2a. Ms2.

15 que esas gotas: ¡esa gota Ms2.
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[  698  ]

Cantan las aves dejando
sus frescas y verdes frondas,
y Adán duerme y Eva llora.
Sus lágrimas, una a una,
como perlas luminosas
en la frente de Adán caen,
y Adán despierta. –Oh hermosa
–con voz doliente le dice–,
¿por qué mientras duermo lloras?
Y ella, trémula y bajando
la frente blanca y radiosa:
–No lloro, mi bien –contesta–,
que el sueño otra vez te acoja.
¡Esas gotas que has sentido
son lágrimas de la Aurora!

20

25

30
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[  699  ]

LUZ CELESTE*

A Enriqueta

Llegas a mí cuando el atroz tormento
abate mi valor y fortaleza,
y acrece mi temor y desaliento;
cuando mi fe en lo porvenir de agota,
y en el brumoso mar de la tristeza,
sin auxilio y sin luz, mi anhelo fl ota.

Llegas a mí doliente y resignada,
y me dejas un beso en cada herida
con la piadosa luz de tu mirada;
y gusto, entonces, bienhechor consuelo,
y bendigo el amor y amo la vida,
y mi esperanza se remonta al cielo.

Me hablas, y tu voz –sonora y grave–
mitiga un punto mi dolor intenso,
y escucho como un cántico de ave
vibrando en las tinieblas pavorosas,
y se envuelve mi espíritu en incienso
y surgen de mi espíritu las rosas.

Te acercas a mi lado compasiva
y tierna, me acaricias y me halagas,
y al toque de tu mano detersiva
se disuelven mis nublos de tristeza,
oran los labios de mis rojas llagas
y mi fe, redimida, se endereza.

5

10

15

20

* Manuscritos # 19. Inédito.
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[  700  ]

Y el dolor que en su fuego me acrisola
fl ores riega a tus plantas, y mi frente
circuye con espléndida aureola,
revienta el verso de opulentas galas
y la idea, alondra refulgente,
bajo chorros de luz tiende sus alas.

¡Oh, nunca me abandones, alma mía,
ángel que el cielo concederme quiso
para que fuera un salmo en mi agonía;
beso de amor enviado de lo eterno,
perfume de un lejano paraíso,
que cundes en los antros de un infi erno!

(1897.)

25

30

35
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[  701  ]

CREPUSCULAR*

Sepulturero de semblante fosco
y de sórdido aspecto,
indiferente a mi dolor abría
el tenebroso hueco…
Era un abismo para mí esa tumba;
me vi presa del vértigo,
y sentí que una garra poderosa
estrujó mi cerebro…

Invadieron las sombras vespertinas
el triste cementerio,
brillaron las luciérnagas, los grillos
turbaron el silencio;
oí sobre mi frente sudorosa
fatídico aleteo,
y sentí que azotaron mi cabeza
fantásticos murciélagos…

Terminó su labor el avezado
inhumador siniestro;
la noche descendió sobre mi espíritu,
y en su abismo de sombra quedó el féretro.

* Ms. Libreta No. 2, texto # 36, f. 18b. Es otra versión del poema 

“¡Ebrio!”, incluido en Estelas (p. 197).

  1 semblante fosco: miradas torvas Ms2.

  2 de sórdido: pavoroso Ms2.

  4 tenebroso: formidable Ms2.

15 azotaron mi cabeza: mis sienes azotaron Ms2.

16 fantásticos: las alas de fantásticos Ms2.

20 en su abismo de sombra quedó: al fondo de la tumba, cayó Ms2.

5

10

15

20
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[  702  ]

Y salí vacilante y trastornado
del triste cementerio,
y escuché que al mirarme, exclamó alguno,
con punzante piedad: ¡pobre, va ebrio!
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[  703  ]

BOCETO*

Actitud heroica y fi era,
fulminante la mirada,
como aureola dorada,
al aire la cabellera.

En pie, sobre la trinchera
de cadáveres sembrada,
en una mano, la espada,
y en la otra la bandera.

El suelo, en sangre teñido;
bajo inmensa pesadumbre,
el vencedor y el vencido,

y rojo en púrpura y lumbre,
el sol, dios embravecido,
sentado en lejana cumbre.

5

10

* Manuscritos # 7. Inédito. Este soneto es complementario de los que 

aparecen en el capítulo «Redención» de Estelas.
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[  704  ]

ECCE HOMO*

Parecía el santuario un sepulcro
negro, húmedo, frío e inmenso,
que a los vivos y al muerto encerraba
para siempre en insólito hueco.
Alumbraban los cirios con pálido,
con medroso fulgor, y el cortejo
formaba una mezcla de tonos sombríos,
helado conjunto de estatuas y espectros.

En el grave y augusto santuario
resonaban con lúgubre estruendo
las salmodias del cura, y el órgano
exhalaba profundos lamentos.
¿Qué sentí ante la luz de los cirios?
¿Qué sentí junto al rígido féretro

* Ms. Libreta No. 1, texto # 21, f. 32b; en Ms. Libreta No. 2, texto # 42, 

f. 24a. Las aberturas de estrofa se toman de esta segunda versión, a excepción 

hecha del último corte, que está señalado en ambas versiones. Véase el poema 

“Ingenua”, en Estelas (pp. 237-238).

  1  Parecía: Parecióme | sepulcro: navío Ms2.

  2  negro, húmedo, frío e inmenso: 

colosal, espantoso, funesto Ms2.

Nota bene: en Ms. Libreta No. 2, el v. 2 –que además es idéntico al de la 

versión del Ms. Libreta No. 1–, se aprecia una corrección: “colosal, espantoso, 

helado, funesto”. Optamos por la versión del v. consignada en el cuerpo del 

poema por tratarse éste de un decasílabo, que es el metro constante a lo largo 

del texto.

  3  encerraba: llevaba Ms2.

  4  para siempre en insólito hueco: 

a países remotos y negros Ms2.

5

10
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[  705  ]

que guardaba en su vientre de sombras
de una vida los lívidos restos?

En presencia de arcano tan hondo,
frente aquel formidable misterio,
ante aquella fatídica noche
que envolvía la caja del muerto,
¡ni sentí compasión, ni amargura,
ni el temblor convulsivo del miedo,
ni mis labios movió la plegaria,
ni el dolor sacudió a mi cerebro!

Yo era sólo un extraño, un curioso,
una esquela arrastróme hacia el templo,
y allí estaba, fi ngiendo congojas,
como muchos, quizás, del cortejo.
*

¡Oh careta monstruosa del hombre,
que no cae al pie de ese lecho
donde pierde su luz el espíritu,
y vuelven al polvo la carne y el hueso!

15

20

25

30

15 sombras: sombra Ms2.
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[  706  ]

ULTIMA SPES*

Adiós –me dijo–, y apretó mi mano
con la suya, tan fría como el hielo;
y entonces comprendí por qué hasta el cielo
a veces llega el bofetón humano.

Adiós –me dijo–. Y a sus labios fríos
junté mi boca que el dolor quemaba,
y al unirse sus labios con los míos
sentí que su alma por mi boca entraba.

Después, después la fi ebre y el delirio,
el sollozo, el rugido, la demencia,
el clamor de la duda y la impotencia,
la cruz y la corona del martirio.

Después, la obra de infl exible azada,
el hoyo donde el féretro se encierra,
la inmensa rebelión contra la nada
y la unión de los cielos y la tierra.

(1897.)

5

10

15

* Manuscritos # 9; con el título “Paréntesis”, en Ms. Libreta No. 2, 

texto # 50, f. 29b, formado por dos estrofas de 8 vv. cada una. Ver los poemas 

del capítulo «Nublos» de Estelas.

Título en latín: “Última esperanza”.

  5  a: en Ms2.

  6  junté: posé | mi boca: mis labios Ms2.

  7  con: a Ms2.

11  clamor: grito | duda: angustia Ms2. | Ms. # 9.

13  infl exible: la férrea Ms2. | Ms. # 9.

14  donde el féretro se: que los féretros Ms2.
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[  707  ]

GRANOS DE ORO*

Alma sensible y pura,
alma piadosa y bella,
al través de mi llanto de amargura
creo mirarte en la celeste altura
vertiendo suave resplandor de estrella.

Cuando muriendo el día
se oculta tras de un velo de fulgores,
y pinta con celajes su agonía,
mi acongojado espíritu te envía
dulces plegarias y fragantes fl ores.

Tierno y querido hermano,
¡cuánto diera por verte,
por besarte en la frente y en la mano,
y atravesar contigo el oceano,
sin fondo y sin riberas, de la muerte!

Abandonado y solo
desde que sucumbiste,
me asalta la traición y asedia el odio.
¡Y en mi espíritu, helado como el polo,
yace temblando la esperanza triste!

Mas en vano, inclemente, la fortuna
entre nosotros puso una distancia
grande como ninguna.
Unidos por la sangre y por la cuna,
y el amor que germina con la infancia.

* Impresos # 48. Ver los poemas del capítulo «Nublos», en Estelas.

18 asedia: cerca Impresos # 48.

5

10
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[  708  ]

Cuando tu cuerpo frío,
exangüe y sin aliento,
de la muerte cayó en el mar sombrío,
tu postrer pensamiento lo hice mío
y tu sepulcro fue mi pensamiento.

¡Don celestial, divino
es el recuerdo! Surge en mi camino
oscuro y desolado,
cual un árbol de mil frutos cargado
ante pobre y hambriento peregrino.

Quizás pronto, alma mía,
me tenderás la mano
que bañé con mi llanto en tu agonía,
y serás mi sostén, serás mi guía,
en la región medrosa de lo arcano.

Ese grato momento,
ojalá que no tarde.
¡Oh estrella de mi oscuro pensamiento,
pues tan lejos de ti, vacilo y siento
mi corazón más débil y cobarde!

Mi culto más ferviente
hoy lo consagro a Dios y a tu memoria.
¡Recordando tu imagen, soy creyente,
y rompe las tinieblas de mi mente
un destello purísimo de gloria!

[ca. 1896.]

30

35

40

45

50

38 bañé: empapé | llanto: lloro Impresos # 48.
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[  709  ]

REDENCIÓN*

Rasgó las nubes rayo esplendente,
gimió la nave y el mar rugió,
y ola furiosa, gigante, hirviente,
en el abismo me sepultó.

¡Bajo las negras y airadas ondas,
qué fauna y fl ora yo contemplé!
¡Vi colosales y raras frondas,
y entre monstruosos peces nadé!

Oí tremendo crujir de dientes,
enormes bocas abiertas vi,
y ojos horribles, ojos ardientes,
fi eros, tenaces, fi jos en mí.

Me arrebataban cien remolinos,
me aprisionaba mortal capuz,
me perseguían monstruos marinos,
pero triunfante surgí a la luz.

Vencí el abismo con brazo fuerte,
domé la furia del hondo mar;

5

10

15

* Ms. Libreta No. 1, texto # 14, f. 27a; Ms. Libreta No. 2, texto # 20, f. 

11a. Véase la parte X del poema “Granates y ópalos”, en Estelas (pp. 239-251.)

  1 rayo esplendente: chispa tronante Ms2.

  2 gimió: crujió Ms2.

  3 gigante, hirviente: monte fl otante Ms2.

  9 crujir: chocar Ms2.

14 aprisionaba: sofocaba Ms2.

16 surgí: volví Ms2.

17 Vencí el abismo: Hendí las aguas Ms2.
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[  710  ]

gané una roca, vencí a la muerte,
hallé otra nave, volví a bogar.

Yo fui dichoso, logré mi anhelo,
quizás al cielo llegó mi voz;
pero, ¡ay!, a cuántos se cierra el cielo,
cuán pocos hallan en él a Dios.

20

24 cuán pocos hallan en él a Dios: 

si auxilio esperan sólo de Dios Ms2.
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[  711  ]

ANTE EL MAR*

El mar es un monstruo jamás domeñado,
concibe tormentas, produce explosiones;
elevan montañas y cavan abismos
sus ondas salobres.

Del turbio pantano las aguas infectas
ni exhalan murmullos ni alientan furores.
¡Jamás sostuvieron combates con riscos,
jamás contestaron del viento el azote!

El mar con sus ansias tremendas me admira,
mi espíritu inquieto subyuga y absorbe;
anhelo sus luchas, sus raras cadencias,
sus iras y abismos, espumas y montes.

Prefi ero tormentas a calma enervante.
¡Que cruce mi esquife del mar los horrores!
¡No encalle en el cieno! ¡No busque el pantano,
su calma corrompe!

* Ms. Libreta No. 2, texto # 29, f. 15a. Véase la parte X del poema “Gra-

nates y ópalos”, en Estelas (p. 251).

  1 domeñado: sosegado Ms2.

  5 infectas: tranquilas Ms2.

  7 sostuvieron combates: entablaron combate Ms2.

  8 contestaron: respondieron | el: al Ms2.

13 enervante: infi nita Ms2.

14 cruce mi esquife: arrostre mi nave Ms2.

5

10

15
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[  712  ]

RUEGO [1]*

Cuando imploro
tu favor,
no te pido, gran Señor,
ni el más leve grano de oro.

No te pido que la Historia
me conceda una memoria;
no te pido la grandeza
ni que guardes mi cabeza
del guijarro y de la escoria.

Si el dolor llena mi vaso,
me resigno, bebo… y paso,
y a las cumbres con que sueño
me levanto en «Clavileño»,
si no puedo en el «Pegaso».

5

10

* Impresos # 72, en Escritores veracruzanos, pp. 291-292. Existe otra ver-

sión, con cambios, en Ms. Libreta No. 2, texto # 87, f. 50b (recorte pegado). Se 

consignan ambas.

11 y paso: paso: “Trance de la muerte o cualquier otro grande confl icto” 

[rae].

13 «Clavileño»: el caballo de madera en el que Don Quijote y Sancho 

Panza dieron cima sin moverse, a la liberación de la dueña dolorida [Cfr., Don 

Quijote, II parte, capítulo 41].

14 «Pegaso»: “Célebre caballo con alas. Apenas Perseo cortó la cabeza a 

la gorgona Medusa, de quien Neptuno, transformado en caballo o en pájaro, 

había obtenido los favores, cuando de la sangre de su cuello nacieron Criasaor 

y Pegaso, llamado así porque apareció cerca de los orígenes […] del Océano. En 

seguida, volando hacia el Olimpo, Pegaso llegó al palacio de Júpiter, quien le 

dio por misión llevar el rayo y los relámpagos (Hesíodo) y de conducir el carro 
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[  713  ]

a la Aurora (Tzetzés). Belerofonte se sirvió de este caballo maravilloso para 

combatir a la Quimera. En tiempos más modernos, Pegaso pasó a ser corcel de 

las Musas” [edmu].

16 entumecida: entumecerse: “Quedarse un miembro, por ejemplo, por el 

frío, rígido o torpe para moverse” [due].

Mas, ¡ay!, en mi pecho anida
un águila entumecida,
y un Cristo que sangre suda
carga la cruz de la duda
en la sombra de mi vida.

¡Oh Señor, te adoraré,
y tu gloria cantaré
si me das lo que te imploro!
¡No te pido lauros, ni oro,
dame un átomo de fe!

15

20
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[  714  ]

RUEGO [2]*

Cuando a Ti favor imploro
ofreciéndote en el lloro,
fuente amarga, mi dolor,
¡no te pido, gran Señor,
ni el más leve grano de oro!

No te pido que la Historia
me dé espléndida memoria;
no te pido la grandeza,
¡ni que guardes mi cabeza
de la espina y de la escoria!

En las luchas de la vida
reto al lodo y a la herida,
sin clamar humana ayuda;
¡mas su garra hunde la duda
en mi frente enrojecida!

En mi senda tenebrosa
no deseo que la hermosa
me dé el sol de su mirada,
¡pues me basta de mi espada
la centella silenciosa!

¡Que reviente el hondo seno
del nublado y ruja el trueno,

* Ms. Libreta No. 2, texto # 87, f. 50b. Recorte pegado de un impreso 

que dice: “Para El Correo de México”; e Impresos # 72. Este poema mantiene en 

común los vv. 4 (3), 5 (4), 6 (5), 8 (7), 9 (8), 31 (20), 32 (21), 34 (23) y 35 (24) con 

el de título homónimo. Se han citado entre paréntesis los versos equivalentes 

debido a que los poemas no han sido resueltos con el mismo número de versos. 

Cfr. “Ruego” [1], infra.

5
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[  715  ]

que me envuelva un cataclismo!
¡Con aliento, siempre el mismo,
pugnaré siempre sereno!

Mi bandera no vencida,
prestigiosa, fi rme, erguida,
con su claro honor me escuda.
¡Mas su garra hunde la duda
en mi frente enrojecida!

¡Oh, Señor! Te adoraré,
y tu gloria cantaré
si te apiadas con mi lloro.
¡No te pido lauros ni oro,
dame un átomo de fe!

25

30

35
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[  716  ]

CELAJE*

–¡Pasa –le digo a la Fortuna–, pasa!
No ambiciono de ti nuevo favor:
tengo luz, tengo fl ores en mi casa,
una esposa, una hija y un amor.
Y pasa la Fortuna,
y trabajo y cultivo mi vergel,
y al pie de blanca y adorable cuna
hinco versos que son gotas de luna
en poemas de búcaro y de miel.

[ca. 1901.]

* Impresos # 57. Sin datos; es un recorte que dice: “Para Grito Bohemio”. 

Véase el poema “A mi hija Sofía”, en Estelas (pp. 259-261).

5
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[  717  ]

MI GLORIA*

Es una chiquilla
–mi luz, mi fortuna–,
que brilla,
que irradia en la cuna
vertiendo apacibles fulgores de luna.
Su mano sedeña,
más blanca y pequeña
que cándida rosa,
al bien me convida
 –¡oh mano querida!,
¡oh mano radiosa!–,
y al yugo pesado que impone la vida
el cuello me ata
con hebras de oro, con hilos de plata…

¡Oh Psiquis, llorosa y exánime un día,
descoge tus alas! ¡Esplende, alma mía!

5

10

15

* Impresos # 9, en El Orden, s./f., s./d. Es un recorte del periódico. Ver 

el poema “A mi hija Sofía”, en Estelas (pp. 259-261).

15 Psiquis: “La ingeniosa y espiritual leyenda de Psiquis, popularizada 

en las últimas edades de la literatura antigua por la curiosa novela de Apuleyo 

cae casi fuera del campo de la mitología: es como una alegoría propia de algún 

platónico o de algún seguidor de las doctrinas órfi cas, las cuales se refi eren al 

amor emanado tanto de la belleza del alma como de la belleza del cuerpo. Se-

gún la fi losofía de Medauro, Psiquis era una joven princesa cuya gran hermo-

sura cautivó al mismísimo Amor. Por consejo del oráculo, al que sus parientes 

habían consultado, Psiquis fue puesta en lo alto de una roca. Céfi ro, por orden 

del apasionado hijo de Venus, la transportó a un palacio maravilloso, donde 

era servida por ninfas invisibles. Su esposo la visitaba en el silencio y en la 

oscuridad y se retiraba apenas despuntaba el alba, para evitar el ser reconoci-

do y recomendando a Psiquis que no le intentara ver. Sin embargo, una vez, 
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[  718  ]

mientras el Amor reposaba a su lado, curiosa, Psiquis se levantó, encendió una 

lámpara y la aproximó al rostro del amado, pero no vio sino el rostro mons-

truoso de Onfi dón, al que una gota de aceite, caída desgraciadamente, había 

abrasado. Venus, irritada contra la mujer que había sido capaz de atar a su hijo, 

la persiguió hasta que la muerte liberó a Psiquis. Júpiter le dio la inmortalidad 

en unión del Amor. De este matrimonio nació Voluptuosidad. Está representa-

da Psiquis con las alas de mariposa” [edmu].

16 descoge: descoger: “Soltar o extender lo que está fruncido o plegado” 

[due].

Si es cierto que allá en lo profundo
de un piélago arcano,
en la incógnita orilla de un mundo
lejano, lejano,
aguardan al hombre lumínicas puertas,
al bien sólo abiertas,
¡no temo que impidan el paso a mi nave,
no temo quedarme a la orilla,
pues Dios de la gloria me ha dado la llave
al darme a mi dulce, mi blanca chiquilla.

[ca. 1902.]

20

25
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[  719  ]

CHISPA DE SOL*

A mi hija Sofía

Triste, solo, en la noche perdido,
mis pupilas clavaba en lo azul,
y una estrella cantóme al oído
melodías con notas de luz.

Y vibraban tus besos en ellas,
y tu nombre radiaba en lo azul,
y mi alma subió a las estrellas
convertida en paloma de luz.
*

¡Reina mía, cuán tarde has venido
a ofrecerme una gota de miel,
a brindarme una gota de olvido
y a clavar un destello en mi sien!

Mas, no importa: bendigo tu mano,
saboreo tu gota de miel,
y me alumbra un lucero lejano
y una estrofa palpita en mi sien.

(Xalapa, 1921.)

5

10

15

* Impresos # 76, en Eco Xalapeño, Xalapa, año IV (agosto de 1921), núm. 

especial, p. 32. Dice: “Para la Revista Ilustrada de Misantla”.
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Otras siluetas heroicas y un panfl eto

ANTE EL MONUMENTO
ERIGIDO A LA MEMORIA DEL ILUSTRE
GENERAL JUAN ENRÍQUEZ*

* Impresos # 40.

Juan de la Luz Enríquez Lara (1836-1892): nació en Tlacotalpan, Veracruz, 

el 16 de mayo. En su lugar natal realizó sus estudios hasta 1844, bajo el cuidado 

de su preceptor, Santiago Moreno. Ingresó al Colegio Militar de Chapultepec 

en noviembre de 1853, en el tiempo en que Antonio López de Santa Ana era 

dictador. Cuando Juan Álvarez se dispuso a derrocarlo, Enríquez participó al 

lado de las fuerzas liberales. En 1855 ingresó al Batallón de Ingenieros con el 

grado de subteniente supernumerario y, entre los meses de mayo y junio de ese 

año, estuvo como activo en la campaña de Michoacán; en diciembre participó 

en el sitio y la ocupación de Puebla, rendida en marzo del año siguiente. De 

inmediato tomó parte en la acción de Ocotlán, Jalisco. Dos años más tarde, en 

1858, colaboró en la ocupación de Guadalajara, en la acción de San Joaquín 

y en diversas campañas en el interior de la República. Conoció el dolor y la 

derrota en la retirada de León a Guanajuato, donde, entre esta ciudad y Silao, 

fue herido en un costado. Entre marzo y abril de 1859 luchó en las batallas de 

Calambamba y en la del cerro El Ahorcado. El 2 de abril defendió la Garita 

de San Cosme, en México, “donde conoció los rigores de la guerra” de nueva 

cuenta. Representó en 1860 al Distrito de Huejotzingo, Puebla, en el Congreso 

de la Unión. Luchó en Ocotlán el Grande, Tlacolúlam, en su natal Tlacotalpan 

y en la loma de Pueblo Viejo, donde de nueva cuenta resultó herido, y en el ase-

dio al puerto de Veracruz, cuando Miramón atacaba frontalmente a Juárez. Fue 

Yo no gimo ante un sol en su levante,
yo no rindo homenaje a la tristeza
cuando miro ascender las almas nobles,
cuando miro esplender las almas buenas.
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ascendido a subteniente después de seis años de lucha tenaz y encarnizada. 

Participó en el combate de la Hacienda de San Gabriel y en la batalla de Cal-

pulalpan, al lado del general González Ortega, luchas éstas con las que llegó a 

su fi n la Guerra de Reforma: “la lucha contra la autoridad eclesiástica era una 

condición sin la cual no se podía concebir el paso de la edad de la fe a la edad 

de la razón”. Enríquez combatió a la Intervención francesa: estuvo en la batalla 

del 5 de mayo de 1862 al lado del general Zaragoza, como parte del Ejército 

de Oriente. Este año y el siguiente permanecería en Tlacotalpan y Alvarado, 

combatiendo contra los franceses y la caballería sueca al mando de Stöeklin, así 

como en la sublevación liberal, acaecida entre el 16 y el 17 de agosto; en diciem-

bre, Enríquez devolvió el orden a la zona de Sotavento. Participó en la defensa 

del sitio de Puebla, en marzo de 1863, y cayó prisionero junto a militares como 

Porfi rio Díaz, Ignacio de la Llave, Ignacio R. Alatorre, Jesús González Ortega, 

Mariano Escobedo y Felipe Berriozábal. En Orizaba, ya camino a la prisión 

de La Martinica, se escapó siguiendo la estrategia del general De la Llave, y 

desde entonces participó muy cerca del general Díaz: colaboró en el sitio de 

Oaxaca en 1865, donde cayó prisionero. De regreso a su región tomó parte en la 

campaña de Sotavento y en la toma de Tlacotalpan. Combatió en Miahuatlán, 

teniendo a su cargo el Batallón Chiautla, en la batalla de La Carbonera; estuvo 

también al lado de Porfi rio Díaz e Ignacio R. Alatorre en la batalla del 2 de abril 

Yo ambiciono elevarme como el águila,
y cantar de los grandes las proezas
arrancando a la lira las estrofas
que canta en el abismo la tormenta.

¡Yo siento circular enardecida,
vigorosa, la sangre en mis arterias;
yo siento lo que acaso siente el ave
cuando mira la lumbre de la estrella!
¡Yo contemplo esa tumba y en mi espíritu
el héroe resucita y se endereza,
derramando su sangre por la patria,
encendiendo la antorcha de la Idea!

5
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Yo contemplo ese grave monumento
sin dolor, sin sollozos en el alma.
¡Esa fúnebre pompa no me hiere,
esa fúnebre pompa me entusiasma!
¡Porque sé que esos mármoles augustos
son del pueblo cadencias y palabras,
epopeya gigante, fi el historia
de una vida sin sombras y sin mancha!
¡Porque sé que el sepulcro, para el hombre
cuyos triunfos nos dan honor y fama,
es la nave que surca sin perderse
el piélago sin costas de la nada!
¡Porque sé que los muertos campeones
del progreso, no piden nuestras lágrimas,
sino hijos que hereden sus virtudes,
descendientes que imiten sus hazañas!

20

25

30

de 1867 en Puebla, y con esta acción militar culminó su papel en la guerra con-

tra los franceses. Fue comandante en el puerto de Veracruz entre 1870 y 1876; 

luchó con Díaz en la Revolución de la Noria y, años más tarde, muerto Juárez 

y terminado a la fuerza el periodo presidencial de Sebastián Lerdo de Tejada, 

Enríquez acompañó a Porfi rio Díaz de nueva cuenta, al ponerse en marcha el 

Plan de Tuxtepec, en contra de la reelección de Lerdo, que pretendía perpetuar-

se en el poder. Ascendió a general de brigada y se hizo cargo de la línea de Ta-

basco, Yucatán, Campeche y Chiapas y, en 1878, fue jefe del Estado Mayor del 

presidente Manuel González. Fue electo gobernador del Estado de Veracruz 

en diciembre de 1884 y por este acontecimiento solicitó su retiro del Ejército 

mexicano. Cuatro años después fue reelegido gobernador por un periodo más, 

mismo que no concluyó por haberle sorprendido la muerte el 17 de marzo de 

1892, en su casa de la ciudad de Xalapa. Como gobernador trasladó los poderes 

del Estado a la actual capital, el 4 de junio de 1885; saneó la Hacienda y fundó 

la Escuela Normal Veracruzana, el 30 de noviembre de 1886. [Cfr., Leandro Gar-

cía: Juan de la Luz Enríquez, militar, estadista y educador, passim.]
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47-48 retumben «Ilíadas» y «Odiseas», / no las odas de Tibulo y Ovidio!: esto 

es, que se luche y se entregue la vida por un ideal y no conformarse tan sólo con 

los cantos de amor en donde afl ora el sentimiento individual.

Ovidio: Publio Ovidio Nasón (43 a. J. C.-17 d. J. C.): poeta romano, nació en 

Sulmona. Se le considera una de las cumbres de la poesía latina, junto a Horacio, 

Propercio, Virgilio y Tibulo. Su obra ha sobrevivido a los siglos y su infl ujo ha 

persistido hasta nuestros días. Estudió leyes y ocupó cargos tan importantes 

como triunviro y decenviro. Escribió El arte de amar, Los remedios de amor, La 

metamorfosis y Las heroidas, entre otras obras magistrales, y en ellas refl ejaba sus 

propias experiencias amorosas en la Roma decadente que le tocó vivir. Augusto 

lo desterró a Constanza, al pueblo de Tomi –en las riberas del Mar Negro–, en 

donde murió sin haber obtenido el perdón de su antiguo benefactor.

¡Que no suba la queja de los huérfanos
a las áureas mansiones del Olimpo
donde vive la vida de la gloria,
el egregio adalid de nuestro siglo!
¡Que se erija la estatua, que los padres
la gratitud enseñen a los hijos,
y encuentre el gladiador veracruzano,
en el pueblo que amó, santuario digno!
¡Que prosiga el combate del progreso,
comenzado por hombre cuyo brío
fue palanca de fuerza incomparable
que elevó del Estado los destinos!
¡Recojamos la herencia del ejemplo,
la labor terminemos del caudillo,
y retumben «Ilíadas» y «Odiseas»,
no las odas de Tibulo y Ovidio!
*

35

40

45

Llorca_fomarción_ajuste.indd   723Llorca_fomarción_ajuste.indd   723 9/10/07   10:49:259/10/07   10:49:25



[  724  ]

¡Oh clara juventud, que eres promesa
de alboradas eternas y grandiosas;
oh altiva juventud, que eres mi orgullo,
y serás del Anáhuac redentora;
oh invencible falange que la patria,
salvarás de la befa y la deshonra,
y cortarás cabezas de tiranos
con el hierro infl exible del demócrata!
Sé la lira de notas inmortales,
sé la lira robusta y armoniosa
que cante del guerrero las conquistas,
y del apóstol del saber las obras.
Sé en la historia del gran tlacotalpeño
la página más bella y luminosa.
¡Sé la voz que fulmine el anatema
contra aquellos que insulten su memoria!

Él te dio porvenir, dándote esuelas;
por darte libertad vertió su sangre.
Ciudadano, vivió como los buenos;
paladín, sucumbió como los grandes.
Se elevó como el cóndor que la altura
escala sin temer las tempestades.
¡En las pugnas su pecho fue granito,
su brazo acero, su razón diamante!
Envolvieron su frente esplendorosa
olas, nubes, turbiones, huracanes;
a sus pies estallaron cataclismos,
y se abrieron honduras formidables.
Luchó sin descansar; en él la idea
de luz y redención se hizo carne.
¡Sembró el bien en los campos de la vida,
alumbró con excelsas claridades!
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84 siempreviva (Selaginella rupestris): “Planta pequeña que vive en los lu-

gares pedregosos; frondas extendidas y divididas dispuestas en roseta. En la 

época de sequía se encorvan hacia el centro formando una bola y si se ponen 

en agua, aun después de mucho tiempo, reverdecen y se extienden” [pm].

85

90

95

¡Oh bella juventud, oh ciudadanos,
que ajenos al rencor y la perfi dia
acudís a dejar sobre esa tumba
la corona inmortal de siempreviva!
¡Sed la eterna alabanza, el himno eterno
que vibre con sublimes armonías
refi riendo de Enríquez el ilustre,
las pugnas de titán y hazañas ínclitas!
¡Sed altar de su gloria, sed su escudo
contra el dardo alevoso de la envidia,
vosotros que jamás fuisteis ingratos
ni seréis, por cobardes, parricidas!
¡Vosotros, que sabéis medir lo grande,
y cumplir lo que ordena la Justicia,
que ensalzáis extasiados lo que asciende
y miráis arrobados lo que brilla!

[1893.]
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AL PUEBLO*

En vano la tiranía
forja grillos y mordazas,
y sujeta bajo el yugo
y asesina con el hacha.
Llega un día en que a los siervos
un divino apóstol habla;
los alienta, los conforta
con su férvida palabra,
y los siervos al oírla
se avergüenzan de su infamia,
de su aliento y sus fl aquezas,
y contándose las llagas
en la sombra se revuelven
como tigres en la jaula,
y rompiendo sus cadenas
y enjugándose las lágrimas,
al compás de un himno enorme
–los rugidos de su rabia,
que retumban como truenos

5
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15

* Impresos # 58. Al parecer se trata de unas pruebas editoriales de galera, 

a las que el autor agregó unos versos y enmendó otros; Impresos # 12, con el tí-

tulo “Al pueblo”, en El Iris Veracruzano, Xalapa, año I (20 de septiembre de 1903), 

núm. 52, pp. 3-4. Allí se consigna: “Versos pronunciados por su autor al celebrar-

se el 93o. aniversario de la Proclamación de la Independencia Nacional”.

  3  bajo: con Impresos # 58 | Impresos # 12.

  9  oírla: oírle Impresos # 58 | Impresos # 12.

12  y contándose las llagas:

y enjugándose las lágrimas Impresos # 12.

Nota bene: los vv. 12 y 16 están invertidos Impresos # 12.

16  y enjugándose las lágrimas: 

y contándose las llagas Impresos # 12.
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y estremecen las montañas–,
cual torrente se desbordan,
todo invaden, todo arrasan,
y fantásticos pasean
por los montes y las plazas
sus harapos, sus laureles,
y el terror de la venganza.

En los campos de batalla
un vapor de muerte fl ota;
desigual es la contienda
y tan dura cuanto heroica:
¡la segur contra la espada
y el cañón frente a la honda!
Pero encienden las pupilas
de la turba desastrosa,
una chispa: ¡la esperanza!
Un relámpago: ¡la gloria!
Es entonces cuando tiemblan,
presintiendo la derrota,
el tirano y el verdugo,
el dogal y la corona.
Es entonces cuando irradian
como incendio las auroras,
y los tronos se desquician
y la fuerza se desploma.
Es entonces cuando el siervo
en gigante se transforma,
y la tierra de sus padres
con hirviente sangre abona;
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25 harapos: andrajos | laureles: claveles Impresos # 12.

26 terror: pendón Impresos # 58 | Impresos # 12.

48 sangre: jugo Impresos # 12.
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es entonces cuando brillan
el castigo y la victoria,
la Justicia y el Derecho,
en la cumbre de los Gólgotas.

¡Libertad o muerte! ¡Luchan
el instinto y la estrategia
con igual furor, y en vano
se hacen jiras las banderas
y el cañón barre las turbas
y el corcel las pisotea!
Los bisoños paladines,
indomables cual panteras,
¡libertad o muerte! –rugen,
al morder la roja tierra.
¡Libertad o muerte! –grito
formidable que resuena
entre un coro de clarines
y fulgores de centellas,
¡como el canto más robusto
de la más alta epopeya!
Mil sucumben, y sin fosa,
en el triste campo quedan;
¡serán presa de los buitres,
serán pasto de las hienas!
Nada importa… de su sangre
nacerá la raza nueva,
¡y otros nuevos paladines,
continuando sus proezas,
harán libres ciudadanos
a los siervos de la gleba!
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62 al morder la roja tierra: 

al rodar por la palestra Impresos # 12.

78 a: de Impresos # 12.
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Así renacen los pueblos
en la fuga de los siglos;
tras de rudas convulsiones,
de tremendos cataclismos,
la libertad se levanta
de la sombra de un abismo;
la palma de la victoria
es antes la del martirio;
¡la redención del esclavo
no se logra sin un Cristo!
¡Ley terrible y dolorosa!
¿Quién elude su dominio?
Obra con igual imperio
en el mundo del rotífero,
y en los mundos portentosos
que recorren lo infi nito.
Así renació la patria
que hoy saludan nuestros himnos,
la que sufrió con Cuauhtémoc
el más bárbaro suplicio;
la que cayó de su trono
a los pies de Carlos V,
vio profanados sus templos,
pulverizados sus ídolos,
y entre ruinas sepultarse
a sus dioses y a sus hijos.
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85

90

95

100

siervos de la gleba: “En la Edad Media, siervos adscritos a la tierra, de modo 

que, en caso de cambiar ésta de dueño, ellos pasaban a propiedad del nuevo” [due].

  90 ¿Quién: ¿Nadie Impresos # 58.

  92 rotífero: “Tribunal del Vaticano en que se resuelven en apelación 

todas las causas eclesiásticas” [due].

  96 saludan: escucha Impresos # 12.

102 pulverizados: y derrocados Impresos # 58 | Impresos # 12.
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¡El espíritu de un justo,
el espíritu de un santo,
el espíritu de un héroe
fue el espíritu de Hidalgo!
Vio las llagas de su pueblo,
y fue amor y vida y bálsamo;
vio la sombra de su angustia
y vertió la luz de un astro;
vio en las cúspides el crimen
y vibró en su grito el rayo.
¡Dulce apóstol, su evangelio
fue una música en sus labios;
buen maestro, su doctrina
enseñó el respeto humano
y borró el estigma innoble
de la frente del esclavo!
¡Inició labor excelsa,
levantóse como Espártaco,
y del siervo envilecido
por el yugo y por el látigo
formó Pípilas, Morelos,
hizo al héroe, al mexicano!
Y no siendo tanta gloria
sufi ciente, los tiranos

105

110

115

120

125

122 levantóse como Espártaco: 

blandió el hierro de Espartaco Impresos # 12.

123 siervo: pueblo Impresos # 12.

125 Pípilas: alusión que invoca valentía por «El Pípila», apodo de 

Juan José de los Reyes Martínez, héroe de la Independencia. Era minero en 

Guanajuato. Logró derribar las puertas de la Alhóndiga de Granaditas y les 

prendió fuego cuando los insurgentes al mando de Hidalgo la sitiaron, en sep-

tiembre de 1810.
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y verdugos lo cubrieron
con la gloria del cadalso.
¡El cadalso para el hombre;
hace sombra su cabeza
a sayones y a tiranos,
porque irradia y porque piensa!
El cadalso para el hombre;
en su sangre se recrean,
al apóstol exterminan.
¡Pero no matan la idea!
¡Del patíbulo se salva,
ilumina otras conciencias,
y en dos lustros de porfía
borra tres siglos de mengua!
De nuestras glorias, Hidalgo
es la gloria más perfecta;
su fi gura en nuestra historia
es la más blanca y austera,
¡es la fi gura de un padre,
siempre dulce, siempre bella!
¡Pasarán siglos y siglos,
y las gentes venideras
lo verán en nuestros fastos
esplendente, claro, eterno,

130

135

140

145

150

129 y verdugos: en su rabia Impresos # 58 | Impresos # 12.

133 sayones: sayón: “En la Edad Media, empleado de justicia encargado 

principalmente de hacer citaciones y ejecutar embargos. Verdugo que ejecutaba 

las penas corporales a que eran condenados los reos. […] Se aplica al hombre 

que, a las órdenes de alguien, maltrata a otros” [due].

151 lo verán en nuestros fastos: 

sabrán lo que fue el anciano Impresos # 12.

152 esplendente, claro, eterno: 

que nos dio la Independencia Impresos # 12.
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y su heroico sacrifi cio
lo bendecirán mil lenguas,
en tanto que honrada y libre
la patria de Hidalgo sea,
y en tanto que al aire undule,
sin mancha, nuestra bandera!

¡Pueblo!, tú, que sin mancilla
la frente fi ero levantas,
orgulloso de tu raza;
tú, que ayer pasmaste al mundo
con tu fe republicana
fusilando dos Imperios
en Padilla y Las Campanas;

155

160

165

160 frente fi ero: joven frente Impresos # 58 | Impresos # 12.

164 fusilando: y que hundiste Impresos # 58 | Impresos # 12.

166 feroz dictadura: la de Antonio López de Santa Anna (1794-1876): na-

ció en Xalapa, Veracruz. Fue cadete del ejército realista, en cuyas fi las combatió 

a los patriotas en Tamaulipas, Texas y Veracruz, hasta que se adhirió al Plan de 

Iguala el 29 de marzo de 1821. Así inició su carrera insurgente, levantándose 

contra Iturbide al año siguiente. Once veces fue presidente de la República, 

entre 1833 y 1855; en su último periodo gobernó como dictador y se hizo lla-

mar «Su alteza serenísima». Cuando la guerra de Texas, tomó Álamo pero, al 

ser derrotado y hecho prisionero por Sam Houston en San Jacinto, no tuvo 

empacho en fi rmar la Independencia de Texas, con tal de salvar su vida. Perdió 

una pierna durante la guerra de Los Pasteles contra Francia, en 1838; combatió 

y perdió en la guerra de Invasión Americana en las batallas de Buena Vista, 

Cerro Gordo y Puebla. Ofreció a Maximiliano sus servicios cuando trataba de 

volver del exilio, pero Bazaine lo reembarcó para La Habana. Vivió desterrado 

en Cuba, Venezuela, Saint Tomás y Estados Unidos. Por medio de una carta a 

Miramón pidió regresar al país pero sólo volvió un par de años antes de morir 

abandonado, pobre y ciego.

Llorca_fomarción_ajuste.indd   732Llorca_fomarción_ajuste.indd   732 9/10/07   10:49:289/10/07   10:49:28



[  733  ]

tú, que a feroz dictadura,
nacida en hora nefanda,
arrancaste justiciera
los colmillos y las sierpes,
¡no te olvides de la historia,
no te duermas en tu fama!
¡Vive alerto! ¡Las perfi dias,
las traiciones, las infamias,
todavía tienen dientes,
todavía tienen garras,
y en la sombra que las cubre
algún mal horrendo fraguan!
¡Vive alerto, y si los monstruos
detener quieren tu marcha,
sucumban, pueblo Alcides,
a los golpes de tu maza!
¡No permitas retrocesos;
tus conquistas fi rme guarda,
y en los días tempestuosos
tal vez cerca te aguardan,
nunca olvides cómo mueren
los que mueren por la patria!

(Xalapa-Enríquez, septiembre de 1903.)

170

175

180

185

167-170 estos versos fueron agregados en forma manuscrita por el autor 

Impresos # 58.

175 tienen: muestran Impresos # 12.

180 Alcides: uno de los nombres de Hércules.

181 maza!: clava! Impresos # 12.

183 tus conquistas fi rme guarda: 

pero no rompas tu espada Impresos # 58 | Impresos # 12.
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AL SEÑOR DON TEODORO A. DEHESA*

Un pueblo que, con justicia,
de ilustre cuna blasona
y ostenta preclaros timbres
que al par lo ensalzan y abonan;
un pueblo cuyo carácter
ni miedo ni fuerza doman,
y cuya limpia conciencia
ninguna infamia desdora;
un pueblo que alza la frente
radiante de honor y gloria,
y celoso de su fama
jamás aprendió el idioma
que del prócer al oído
cantar hace la lisonja;
hoy a vuestro paso riega

5

10

15

* Impresos # 69, en El Iris Veracruzano, Xalapa, año III (9 de noviembre 

de 1905), núm. 47, pp. 2-3.

Teodoro A. Dehesa (1848-1936) nació y murió en el Puerto de Veracruz. 

Hijo de un comerciante aragonés, trabajó al lado de su padre. Ayudó a Porfi rio 

Díaz cuando éste sufrió persecución a causa del fracaso de la llamada Revolu-

ción de la Noria, buscando refugio en tierras veracruzanas. Al llegar a la pre-

sidencia de la República, Díaz nombró a Dehesa administrador de la Aduana 

porteña y, a la muerte del general Enríquez, fue electo gobernador del Estado, 

cargo en el que permanecería 18 años, a partir del 1o. de diciembre de 1892. Al 

ser derrocado Díaz, Dehesa, antes de retirarse en consecuencia de la guberna-

tura, lo acompañó hasta Veracruz, en donde el dictador se embarcó en el “Ipi-

ranga” con rumbo al exilio parisino. Por su parte, Dehesa se expatrió primero 

en Nueva York y, después de un fallido intento por volver a Veracruz, vuelve a 

aquella ciudad antes de establecerse en Florida y después en La Habana. Resti-

tuida por Carranza una parte de sus bienes, retorna a su ciudad natal en 1920, 

donde vive retirado de toda actividad política hasta el fi n de sus días.
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puñados de frescas rosas,
y con unánime aplauso
os festeja y os elogia,
proclama vuestras virtudes
y vuestra bondad pregona.
La voz del pueblo, ¿qué os dice
resonando jubilosa,
con número de poema
y con retumbo de olas?
Expresión ingenua y franca
de anhelos que se desbordan,
escuchadme, quizás puedan
traducirla mis estrofas:

–Porque vais sereno y fi rme,
con el rostro hacia la aurora,
tremolando en estandarte
que consagran cien victorias;
porque sois benefi ciente
y con mano generosa
amparáis al desvalido
y acorréis al que os implora,
¡que Dios haga
vuestra vida venturosa!

–Porque sois fecunda fuente
de impulsión y de concordia
que hacia el triunfo nos dirige
y al progreso nos exhorta;
porque sois justo y honrado,
demostrándolo con obras,
la ley es vuestro numen
y el deber es vuestra norma,
¡que Dios haga
vuestra vida venturosa!
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–Porque abrís al pensamiento
vías amplias y radiosas,
y al trabajo y al estudio
concedéis palma y corona;
porque hacéis luz en las almas
invadidas por la sombra,
y en la noche más profunda
levantáis celeste antorcha,
¡que Dios haga
vuestra vida venturosa!

–Porque altares a la ciencia
erigís con mano próvida,
y las aulas hacéis dignas
y al saber dais campo y honra;
porque asilo dais al arte
y existencia decorosa,
y lleváis la luz del libro
al palacio y a la choza,
¡que Dios haga
vuestra vida venturosa!

–Porque honrado, justo, austero,
para el pueblo sois custodia,
y rigiendo sus destinos
lo lleváis a meta próspera;
porque vais hacia la cumbre
donde nacen las auroras,
tremolando un estandarte
que consagran cien victorias,
¡que Dios haga
vuestra vida venturosa!

Tal os dicen los plausos
que un canto supremo forman,

50

55

60

65

70

75

80

Llorca_fomarción_ajuste.indd   736Llorca_fomarción_ajuste.indd   736 9/10/07   10:49:299/10/07   10:49:29



[  737  ]

con vibraciones de lira
y con retumbo de olas.
¡Varonil canto de un pueblo
que si las vilezas odia,
si nunca sus labios mancha
con la rastrera lisonja,
es todo amor, si agradece,
sinceridad, cuando loa,
es laurel, si glorifi ca,
y es himno, si galardona!

(Xalapa-Enríquez, noviembre de 1905.)

85

90
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HIDALGO [2]*

El poder y la fuerza en la cima;
la miseria y el yugo en las faldas.
¡El ibero vibrando la fusta
y los criollos poniendo la espalda!
Los señores, por ley de conquista,
solos dueños de inmensas comarcas,
recogiendo las fl ores y el fruto
regados de lágrimas;
imprimiendo en la frente abatida
del indio, la marca,
el estigma que a fuego indeleble,
de las bestias se imprime en las ancas…
Densa noche de siglos de oprobio,
sordos ayes de turbas esclavas,
inaudita explosión de blasfemias,
pavorosos rugidos de rabia…
Ni una estrella en el cielo de plomo,
en el seno arenal ni una palma,
ni una gota de amor que mitigue
la sed de las almas…
Horda inmensa que gime sus cuitas
sin hablar el remedio a sus ansias,
mientras vibra una voz milagrosa,
una voz como voz de borrasca,
que le diga insufl ándole aliento:

5

10

15
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25

* Ms. Libreta No. 1, texto # 43, ff. 50a-54a; Impresos # 70, en El Iris 

Veracruzano, Xalapa, año VIII (6 de octubre de 1910), núm. 146 pp. 2-3. Dice en 

ambas fuentes: “Poesía leída por su autor en la ceremonia ofi cial que se efectuó 

en el Parque Hidalgo, el día 16 de septiembre último”.

25 insufl ándole: insufl ar: “Introducir a soplos en un órgano o en una ca-

vidad un gas, un líquido o una sustancia pulverulenta” [rae].
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“¡Levántate y anda!”
Tres centurias de odiosa ignominia,
incubando en su abismo las cóleras,
y los sueños del tigre en la jaula.
Tres centurias de anhelos sublimes
y horrendas infamias:
la Conquista, con manos de hierro,
la impotencia rendida a sus plantas,
al tobillo y al puño el grillete,
en la boca la dura mordaza,
en los ojos relámpagos de ira
y en el pecho el rencor y la llaga.
Tres centurias de sombras y duelos,
¡cuán negras, qué largas!
Mas no culpo al guerrero asombroso,
no lo culpo, ni a ti, madre España.
“Fueron crimen del tiempo” los crímenes
que con sangre deslustran y manchan
de Cortés la grandiosa epopeya,
de tu historia las épicas páginas.
No te puedo culpar… ni podría
hacerlo quien habla
en tu lengua divina y sonora
como una campana.
¡No te puedo culpar, madre mía,
porque vástago soy de tus ramas,

30

35

40
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50

26 “¡Levántate y anda!”: cfr., Juan, XI, 43.

42 “Fueron crimen del tiempo”: crimen fueron del tiempo y no de España: ver-

so de Manuel José Quintana, al parecer escrito en la versión censurada por la 

Inquisición española de su oda “A la invención de la imprenta”, de la que han 

llegado a nuestros días dos versiones, ambas escritas en julio de 1800. La “pri-

mera versión” apareció publicada en Poesías (Madrid, Imprenta Real, 1802, pp. 

147-156) y la “defi nitiva” –o sea una versión “del todo refundida”– la incluyó 

Quintana años después en Poesías patrióticas (Madrid, Imprenta Real, 1808).
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porque siento palpita en mis sienes,
y el numen infl ama
la gota de sangre que ardió en las arterias
del Cid y Quintana!
No pudiste hacer más por los pueblos
que Cortés sometió con la espada:

55

55 Cid: Rodrigo Díaz de Vivar: El Cid Campeador (1040-1099): guerrero 

español, natural de Vivar. Obtuvo el sobrenombre luchando al servicio 

de Sancho II de Castilla contra Sancho IV de Navarra. Es el más grande de 

los capitanes de la Edad Media Española. Se casó con doña Jimena en 1074, 

nieta de Alfonso V. Acusado por García Ordóñez de malversar el tributo de 

Almotavid –que traía de Sevilla–, fue desterrado de la Corte. Después de la 

derrota de Alfonso en Sagrajas, Díaz de Vivar se reconcilió con él, en el año 

1087. Aliado con el rey moro de Zaragoza, combatió contra el de Valencia, reino 

que después, en el año 1094, obtuvo para sí y lo gobernó hasta ser derrotado 

en Cuenca. Su vida y sus hazañas se relatan en el Cantar de Mío Cid, uno de los 

primeros monumentos literarios en castellano, y también en obras teatrales, 

cuadros y películas.

Quintana: Manuel José Quintana (1772-1857): abogado, poeta y escritor 

político, nació y murió en Madrid. Es considerado uno de los poetas prerromán-

ticos españoles, junto con Álvarez Cienfuegos. Participó en la Guerra de Inde-

pendencia y fue ofi cial primero de la Secretaría General de la Junta Suprema 

Gubernativa del Reino, y después secretario de la Real Cámara y Estampilla del 

Consejo de Regencia. Fue procesado por la Inquisición y estuvo preso seis años 

en la ciudadela de Pamplona (1814-1820). Fundó y dirigió El Semanario Patriótico; 

fue director de Instrucción Pública (1820-1823) y desterrado por sus ideas 

políticas a Cabeza de Buey (1823-1828). Al morir Fernando VII, fue nombrado 

prócer del reino. Fue profesor de Isabel II y senador, en el año 1835. En 1855 

fue coronado como poeta nacional por Isabel II. Es autor de odas patrióticas y 

fi losófi cas, tragedias (El Duque de Viseo, Pelayo) y de Las reglas del drama, además 

de una Vida de españoles célebres (en tres volúmenes, 1807, 1830 y 1833), de una 

gran antología de Poesías selectas castellanas (en cuatro volúmenes, 1830) y de 

Diez cartas para Lord Holland. Sus Obras completas se reunieron y publicaron por 

primera vez en 1852.
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les enviaste la cruz y el apóstol,
la piedad y la fe con Las Casas…
¡Todo inútil!, la torpe avaricia
tus leyes burlaba.
Hombres fi eras, sedientos de oro,
convirtieron la tierra de Anáhuac
en teatro de horribles delitos,
en palestra de inicuas hazañas.
El despojo fue ley de los fuertes,
la virtud sucumbió mancillada,
el Derecho rodó por el lodo,
la Justicia rompió su balanza…
Entre tantas tinieblas y angustias,
repentinas vislumbres de llamas
añadían horror a las sombras
sin lograr encender la esperanza…

Tres centurias de oprobios y duelos,
¡cuán negras, qué largas!,
para hacer estallar la protesta
exigiendo justicia o venganza…

60

65

70

75

59 Las Casas: Fray Bartolomé de las Casas (1474-1566): «El apóstol de las 

Indias». Misionero, prelado e historiador, marchó a la Española en 1502 y fue 

el primero en recibir órdenes sagradas en el Nuevo Mundo. En 1514 dio co-

mienzo a su campaña en favor de los indios. Se hizo dominico en 1522 y llegó 

a ser obispo de Chiapas (1544-1547). Regresó a Madrid y obtuvo la expedición 

de una Real Cédula que prohibía la esclavitud en el Perú. Escribió una Historia 

de las Indias y la Historia apologética de las Indias, continuación de aquélla. En 

1552 publicó su obra más relevante: Brevísima relación de la destrucción de las 

Indias, en donde una vez más defi ende con apasionamiento y entereza a los 

indios. El libro resultó polémico y se utilizó como argumento para la difusión 

de la «Leyenda negra» antiespañola. Los historiadores posteriores han dilu-

cidado algunas de las fallas de este libro, que le acarrearía a Las Casas graves 

problemas políticos con el clero.
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Y estalló trueno inaudito,
estalló sacudiendo montañas,
despertando al león en la selva
y en la cima del monte a las águilas.
Y escuchóse un fragor de torrente,
y un batir portentoso de alas,
y un saludo triunfal de clarines
y un ferviente rumor de plegarias.
Presintiendo el milagro, en la sombra
levantóse la frente del paria,
y una voz murmuró a sus oídos
la promesa de aurora cercana…

Expresión de indecibles anhelos,
elocuente y grandiosa palabra,
la protesta brotó del martirio,
del inmenso dolor de una raza
como surge del bloque de piedra,
a cincel y martillo, la estatua.
Redentor evangelio de vida,
noble idea, fecunda y sagrada,
que de soles la frente circuye
y del nublo centellas arranca,
que transforma en lucero la chispa,
que convierte la lengua en espada,
y el eterno laurel de la gloria
en la cruz de los Gólgotas clava…
¿En qué frente de santo fue nimbo?
¿En qué pecho de mártir fue ara?
¿En qué labio de apóstol fue verbo?
¿En qué mano guerrera fue lanza?

En la mano de un hombre sencillo,
en el pecho de un cura de almas,
de un anciano pastor cuyo seno

80

85

90

95

100

105

110
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fue tesoro de amor y esperanzas.
En la frente de un párroco augusto,
de conciencia traslúcida y blanca,
que a pesar de la sangre y la escoria,
del rencor, la calumnia y la infamia,
a través de la historia y del tiempo
con celestes fulgores irradia.
En el padre inmortal de Dolores
cuya boca profética y santa
arrojó hasta las nubes el grito
que vibró con estruendo de Niágara,
levantando falanges heroicas
de la hez de mazmorras y ergástulas.

¡Oh preclaro varón! Hace un siglo
que lo vieron las luces del alba
iniciar la terrible contienda
contra el férreo dominio de España.
Hace un siglo que osó la gran obra,
con aliento y arrojo que pasman,
y rompió las primeras coyundas
y mostró lo que pueden las garras.
Hace un siglo, este sol que hoy enciende
nuestros montes y libres campañas,
fulguró cual diadema gloriosa
al besar del caudillo las canas,
cuando altivo y solemne y austero,
paladín de la más noble causa,
arrancó las primeras estrofas
a la musa divina que canta
el horror de las épicas luchas
en su trompa de bronce y de plata.

115

120
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130

135

140

123 ergástulas: ergástula: “Ergástulo”; ergástulo: “cárcel destinada a los 

esclavos” [rae].
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Fue su voz la que oyeron las gentes
resonar en los templos y plazas,
sollozar en el viento y las olas,
maldecir en mesetas y playas.

Fue su mano la mano que vieron
quebrantar, como ariete, murallas,
y abatir seculares prejuicios
y exaltar la razón humillada.

Fue su espíritu el sol milagroso
que incubó con su vívida llama
una fuerte legión de guerreros
de homéricas tallas.

Fue su aliento el aliento fecundo
de la fe, que sostiene y que salva,
y el martirio en victoria convierte
y transforma el dolor en peana.

El que vivos y claros mantuvo
el prestigio, el honor de la causa,
a pesar de los rojos patíbulos,
y a despecho de leyes tiránicas.

Fue su luz la que vieron las gentes,
al fragor de sangrientas batallas,
estallar en mortífera lluvia,
centellear en pupilas y espadas.

Fue su luz la que vieron, absortas,
fulgurar en las cumbres más altas

145

150

155

160

165

157 peana: “Basa, apoyo o pie para colocar encima una fi gura u otra 

cosa; tarima que hay delante del altar, arrimada a él” [rae].
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y lucir en la noche más densa
con rojizos fulgores de fragua.

Fue su luz la que en día grandioso,
que celebra el buril de la fama,
esparció claridades olímpicas
el rugir de las bombas de Cuautla.

Ella fue la que puso en los ojos
de Morelos dos fl echas de llamas,
y ciñó su admirable cabeza
con el casco divino de Palas.

De Guerrero, el suriano patricio,
en el seno fue mística lámpara,

170

175

173 Cuautla: referencia al sitio de Cuautla. El cerco que Calleja puso a la 

plaza duró 72 días, entre el 19 de febrero y el 2 de mayo de 1812, que es cuando 

Morelos y sus hombres logran escapar.

175 Palas: “Titán, hijo de Críos y Euribia, esposo de Stix, de la cual tuvo 

a Zelos, Crátor, Bía y Nicé. Es, sin duda, el mismo que el gigante Pallas, a quien 

Tzetzés hace padre de Minerva, quien lo mató para librarse de su amor inces-

tuoso; y el mismo gigante Palas que la diosa desconfi ó en la Gigantomaquia. 

[…]. Se sabe que el combate de los gigantes es una refundición posterior a la 

tradición relativa a la lucha de los titanes contra los dioses” [edmu].

178 Guerrero: Vicente Guerrero (10 de agosto de 1782-14 de febrero de 

1831): nació en Tixtla, hoy Ciudad Guerrero. Se dedicaba a la armería cuando 

fue invitado por Galeana a incorporarse al movimiento de Independencia, en 

noviembre de 1810, cuando Morelos pasó por su pueblo rumbo al sur. En 1811 

sirvió a Galeana; se distinguió en la batalla de Izúcar, y cuando Morelos desis-

te ir a Puebla, Guerrero va a Taxco y queda al mando de la plaza. Asiste a la 

toma de Oaxaca; después sostuvo el movimiento en Puebla. La Constitución de 

Apatzingán nombró un Poder Ejecutivo formado por Morelos, Liceaga y Cos. 

Al caer prisionero Morelos y ser fusilado (el 22 de diciembre de 1815), Guerre-

ro escolta el Congreso hasta Tehuacán. A la muerte de Morelos, Matamoros 
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y fi jó para siempre la gloria
en la libre bandera de Iguala.

Por la luz de ese espíritu inmenso,
que hace un siglo, en eterna alborada,
proclamó el evangelio sublime,
redentor de las turbas esclavas,

180

185

y Mina, y presos Bravo y Rayón, Guerrero fue el único que siguió luchando 

contra los realistas y trata de formar un nuevo gobierno que sustituya al de 

Morelos. El virrey Juan Ruiz de Apodaca lo trató de persuadir enviándole a 

su propio padre para convencerlo, pero Guerrero se negó diciendo: “Primero 

mi patria que mi padre”. Iturbide lo invita a conferenciar, el 10 de enero de 

1821: allí le propone la Independencia de la Nueva España, a condición de que 

siguiera siendo católica, la gobernase una monarquía moderada, cuyo empera-

dor fuera Fernando VII o cualquiera otro de la casa reinante, y que se declarase 

la unión íntima entre americanos y europeos. Guerrero estuvo de acuerdo. El 

24 de febrero de 1821 Iturbide lanzó la Proclama y el Plan de Iguala y el 10 de 

marzo Guerrero cede el mando al nuevo general en jefe del Ejército en las Tres 

Garantías, en Acatémpan. Al consumarse la Independencia, el 27 de septiem-

bre, a Guerrero se le reconoce el grado de general y le es confi ada la capitanía 

militar del sur del país y concedida la Gran Cruz de la Orden de Guadalupe. 

Él reconoce como emperador a Iturbide y después lo combate, en unión de 

Bravo. Depuesto Iturbide, el Congreso atribuye el Poder Ejecutivo a un triun-

virato, y se le nombra suplente. Durante la presidencia de Guadalupe Victoria, 

Guerrero interviene en la agitada vida política del país, como jefe del Partido 

Yorkino, opuesto al de Bravo. El 12 de enero de 1828 es nombrado presidente 

de la República, cargo en el que se mantiene sólo ocho meses y medio. El 1o. 

de enero de 1830 el Congreso lo inhabilitó, declarándolo “imposibilitado para 

gobernar la República”. Entonces, decide seguir la guerra civil. José Antonio 

Facio, ministro de Guerra y Marina, paga al marino genovés Francisco Picaluga 

para que lo secuestre en Acapulco, invitándolo a comer a bordo del bergantín 

“El Colombo”. Se dirigen a Huatulco y lo entrega al capitán Miguel González, 

quien lo conduce a Oaxaca, en donde se le forma consejo de guerra y es conde-

nado a muerte y fusilado en Cuilapan.
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hoy podemos alzar con orgullo,
sin dolor ni vergüenza, la cara,
pasear sobre todos los pueblos
nuestra insigne bandera sin mancha,
y cantar con clarines y bronces
nuestro amor inmortal a la patria…

No vio Hidalgo nacer la simiente
de la encina por él consagrada,
ni la espiga brotar de los surcos
que regó con sudores y lágrimas…
La traición, la perfi dia más negra,
derribaron a ese hombre montaña:
la impiedad profanó sus despojos,
su cabeza clavó en una escarpia,
y creyendo matar las ideas
que en ella anidaban,
cometió fríamente un delito
que aún hoy nos espanta,
al llevar más allá del sepulcro
el odio y la rabia…

No vio el padre cumplida su obra,
pero tuvo la prez de intentarla,
de fi jar en las frentes oscuras
aureolas blancas,
de prender en las mentes serviles
ideas hidalgas,
de infundir en los pechos estériles
luminosas y férvidas ansias…
Atrayendo, a la par que anatemas,
bendiciones, injurias y palmas,

190

195

200

205

210

215

199 escarpia: “Clavo con cabella acodillada, que sirve para sujetar bien 

lo que se cuelga” [rae].
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con la cruz de la idea en la mente
y en la diestra la cruz de la espada,
perseguido con bárbaro encono
que a la vez lo deprime y exalta,
así cruza la historia el caudillo,
así muere y los cielos escala…

¡Pueblo, dobla tus fuertes rodillas
y tu espíritu fuerte levanta,
y bendice la excelsa memoria
del caudillo inmortal cuya fl ama
del crisol de la fe y el martirio
arrancó el pedestal de la patria.
Al compás de los himnos de triunfo,
que tu boca prorrumpa en hosannas,
que tus labios estallen en besos,
que tus manos erijan estatuas
en honor de los héroes sin nombre,
“sin tumbas ni lágrimas,
que cayeron cual cae la espiga
por la hoz de labriego segada”;
que su ofrenda preciosa vertieron
del amor y el Derecho en las aras,
y que no han merecido a la historia
ni recuerdos, ni fl ores, ni lápidas.
En honor de las huestes oscuras
que murieron en recias batallas
intentando apagar con sus pechos
la explosión de la ronca metralla.
De las turbas que astrosas y fi eras,

220

225

230

235

240

229 hosannas: hosanna: “Exclamación de alegría de origen hebreo, usada 

en la liturgia católica; himno que se canta el Domingo de Ramos” [due]; véase, 

además, Juan, XII, 13: “¡Hosanna, Bendito el que viene en nombre del Señor, 

el Rey de Israel!”
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orgullosas, rugientes y bravas,
enseñaron a reyes y nobles
cómo sabe morir la canalla.

¡No abomines jamás de tus héroes!
¡No deslustres jamás sus hazañas!
Sólo a ellas debemos ser libres,
y llevar nuestra frente muy alta.

Ellas son los más limpios blasones
de que puede ufanarse tu raza,
y los timbres más claros y puros
que tu estirpe de hierro proclama…

¡Rememora sus hechos ilustres,
sus virtudes egregias y raras,
enderézate digno y severo,
centinela inmortal del Anáhuac!

¡Trabajando en la mina o el surco,
en la tierra, en el aire o el agua,
que te miren los malos erecto,
siempre alerta y al pecho la tarja!
En la escuela, que bañen tus hijos
su cabeza en las ondas sagradas,
de la ciencia los velos descorran
e interpreten sus fórmulas santas.
En los campos que brote la espiga
de granos hinchada,
y escriban los rieles el himno al progreso,
y corran y vuelen veloces las máquinas.

245
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255

260

265

270

263 tarja: “Escudo grande que cubría todo el cuerpo, y más especial-

mente la pieza de la armadura que se aplicaba sobre el hombro izquierdo como 

defensa de la lanza contraria” [rae].
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Empuñando la sierra o la lima,
en humildes talleres o en fábricas,
en la mina que ahonda tu diestra
o en el mar que tu ingenio avasalla,
rinde culto al apóstol bendito:
¡Vigila y trabaja!

Así debes honrar la memoria
del héroe que cantas…
¡Siempre listo a salvar tus derechos,
pronto siempre a blandir una clava
contra todo tirano que intente
arrancar un pedazo de patria!

(16 de septiembre de 1910.)
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280
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POST-NUBILA*

Diez años de miserias, de pugnas, de matanza,
de duelos y de horrores;
la Muerte, roturando los campos de labranza,
desolación, tristezas por dondequier y ruinas;
inútil el que un tiempo fue laborioso arado;
la tierra, sin cultivo, fue pródiga en espinas,
y los abrojos fueron el fruto del sembrado.

En los hogares, honda consternación y llanto
de huérfanos y viudas, sin pan y sin abrigo;
en montes y ciudades el contagioso espanto
uniendo en sus ciudades al prócer y al mendigo.
La guerra odiosa y bárbara, la lucha parricida;
el rayo en las miradas, blasfemias en la boca;
la pólvora y el hierro para segar la vida;
venganza el sentimiento y el corazón de roca.

La patria por sus propios hijos escarnecida
y con insana furia por ellos desgarrada…
¿Justicia? ¡La del bruto! ¿Leyes? ¡La ley del fuerte,
la tea que en cenizas granja y trigal convierte!
¿Derechos? Los del rifl e. ¿Razón? ¡La de la espada!

¡Crisis por la que pasan pueblos y sociedades!
¡Prueba fatal y ruda de mundos y naciones!
¡El aire purifi can las roncas tempestades;
los astros son producto de inmensas convulsiones;
de sangre y fuego y odio surgen las libertades,
y Dios habla a los pueblos por voz de los cañones!
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* Manuscritos # 21.

Título en latín: “Después de la tormenta”.
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Por tan horrenda crisis, México, sacudido,
frágil bajel, juguete de recios vendavales,
sobre un airado ponto se vio casi perdido,
roto el timón, sin velas, sin norte ni fanales.
Pero luchó con brío, con voluntad de acero,
y ni un instante solo se doblegó al desmayo,
y como Ayax, el héroe cantado por Homero,
retó en grandioso gesto las cóleras del rayo.
“Quiero vivir –se dijo–, vivir y triunfar quiero;
no importa el sacrifi cio si eleva y si redime.
¡Oprobio para el pueblo que fía su rescate
al deshonor o al ruego, y afeminado gime
cuando en los aires truenan los gritos del combate!”

30

35

33 Ayax: Ajax o Aias: “Hijo de Telamón, rey de Salamina y de Peribée, 

nieto de Pelops. Según Homero, el más valiente de los griegos después de Aqui-

les. Acudió al sitio de Troya con doce bajeles, y se distinguió al frente de los 

combatientes de Magara y Salamina. Luchó con Héctor y le hirió. Muerto Aqui-

les, Ajax y Ulises disputaron las armas del héroe, y cada uno defendió su pre-

tensión ante la asamblea de capitanes. Ajax invocó sus hazañas bélicas. Ulises su 

habilidad e ingenio. Triunfó Ulises. Lleno Ajax de desesperación por una prefe-

rencia que creía injusta, levantóse de la cama durante la noche y, en completo 

delirio, empuñó su espada, recorrió el campo de los griegos y, creyendo dar 

muerte a Ulises, Menelao y Agamenón, degolló los carneros y las cabras que 

pacían alrededor de las tiendas. Vuelto en sí de su alucinación, y al ver que era 

objeto de burlas por parte de sus soldados, hundióse en el pecho la espada que 

Héctor le había regalado. De la tierra empapada con la sangre nació una fl or 

púrpura [jacinto], sobre cuyas hojas se veían las iniciales AI, primeras letras de 

Aias, y que son desde entonces la expresión del suspiro. Ajax murió antes de 

la toma de Troya, y los griegos le erigieron un magnífi co monumento sobre el 

promontorio de Reteo. Homero le llamó Ajax el Grande, o simplemente Ajax, 

para distinguirlo de otro Ajax, hijo de Oileo, llamado también el Locriano o 

Ajax el Pequeño. Se cuenta que Ulises, conmovido, depositó sobre su tumba 

las armas de Aquiles, causa de su muerte” [edmu].
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Y todos sabéis cómo luchó y con qué grandeza
pródiga, con su sangre tiñó en púrpura el suelo,
hazaña tras hazaña, proeza tras proeza,
al fi n vio despejarse su tenebroso cielo,
y surge del abismo, del formidable duelo,
trágico, pero digno, y en alto la cabeza.

La prueba fue muy ruda; mas ya sólo rumores
se oyen de la tormenta, confusos y lejanos;
el cielo se matiza de vívidos fulgores;
un iris traza su arco radioso de colores,
y a él tienden las almas y las manos.
Nuncio de paz, de olvido reparador y aliento,
en montes y en poblados resuena su palabra.
“¡Enciende ya tu lámpara!” –le dice al pensamiento,
y a la robusta mano: “¡rige la esteva y labra!”

Mas prodigiosas fuerzas en sus entrañas siente
la tierra, que ayer sólo nos dio cardos y ortigas,
y alborozada brinda su seno a la simiente
para cantar el himno triunfal de las espigas.

¡La paz y la esperanza, los dulces regocijos
que ya con sus nublados ningún temor empaña!
¡Ya no hay madres que tiemblen ni lloren por sus hijos!
¡No es ya el cadáver presa del lobo en la montaña!

Paz y trabajo piden con acordadas voces
ingenios y talleres, fábricas y plantíos.
¡Paz y trabajo! –silban las máquinas veloces.
¡Paz y trabajo! –rugen los mares y los ríos.
Trabajo y paz, anhelo dominador y ardiente
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65

54 esteva: “Pieza que lleva el arado en su parte trasera, sobre la que apo-

ya la mano el que ara” [due].
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de hombres y mujeres, de niños y de ancianos.
¡Trabajo que nos limpie la sangre de la frente,
y paz que a unirnos vuelva con el amor de hermanos!
*

Señor: llegáis en hora propicia; el castigado
pueblo que os ha elegido su gobernante, ansía
curéis con fi rme mano su corazón llagado,
y le volváis con ello su indómita energía.
Que aseguréis el fruto del labrador honrado,
que protejáis del pobre la humilde sementera,
para que trace surcos la reja del arado
y sean respetables los granos en la era.
Que persigáis al vicio, que yuguléis el crimen,
que hagáis a la justicia madre del ciudadano,
que a vos lleguen las quejas de todos los que gimen,
y contra los soberbios y contra los que oprimen,
dura como de hierro, tengáis siempre la mano.
Que deis a la enseñanza nuevas orientaciones
para que así resurja su antiguo valimiento,
y vuele a las cerúleas, olímpicas regiones,
cual un andino cóndor, audaz el pensamiento.
Que aniquiléis al monstruoso del mal y la codicia,
que fustiguéis el rostro del egoísmo estrecho,
y brille sobre todos la luz de la justicia,
y esplenda sobre todos un sol: ¡el del Derecho!

Señor: la empresa es ardua, pero también la gloria,
y Veracruz, confi ado, todo de vos lo espera,
¡paz y trabajo dadle, para que así la historia
dé a vuestros actos lustre, fama imperecedera!

[1 de diciembre de 1912.]
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79 yuguléis: yugular: “Interrumpir bruscamente el desarrollo de algo” [due].
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EN MEMORIA DEL REDENTOR*

Era un mundo de tinieblas profundas y traidoras,
negras, frías.
Era un mundo sobre el cual nunca radiaban las auroras
ni los astros desgranaban sus fastuosas pedrerías.
Era un mundo condenado
por el más vil egoísmo
a gemir entre las garras de recónditos dolores,
a vivir crucifi cado
en el fondo de un abismo.
Mundo pleno de miserias y terrores,
limbo triste y formidable donde aullaban los errores
y rugían los rencores de crueldad inexorable.

En las selvas, laberinto de traiciones,
y de fuerzas tan enormes como hostiles,
pululaban los leones y bullían los reptiles.

¡Y en la bóveda tremenda,
y en la ignota lontananza
ni una chispa que se encienda,
ni un fulgor en que descienda
el mensaje de esperanza!

Y los hijos de ese mundo de tinieblas abismales,
impelidos por helado torbellino,
recorrían como espectros los eriales,
sin hallar quién les mostrara su camino.
¡Pobres almas ateridas!
¡Pobres almas sin consuelo!
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* Mecanuscritos # 3.
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Por los llanos y los montes,
arrastrándose o caídas,
ignoraban si había un cielo
tras sus negros horizontes.
Ignoraban que hay escalas
para huir de las negruras,
y que aplana las alturas
el empuje de las alas.

¡Pobres almas sin aliento,
que en el orco de sus males
ignoraban la virtud del pensamiento,
y la gloria de los triunfos ideales!

Y nacían,
y luchaban y morían
cien y cien generaciones,
ciegas, viles, remachadas
a monótona cadena de temibles abusiones,
maldecidas y encorvadas bajo el peso de la pena…

Pero un día
–¡oh radiosa epifanía!–,
un lucero fl oreció en la lejanía.
Desgarráronse los velos
pavorosos a su rayo adamantino,
y hubo luz en orco y cielos,
y los hijos de ese mundo de tinieblas abismales
que impelidos por helado torbellino
recorrían como espectros los eriales,
encontraron quién los guiara en el camino.
Y supieron que hay escalas
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55

36 orco: “Infi erno” [due].

43 abusiones: abusión: “Augurio. Superstición” [due].
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para huir de las honduras,
y que aplana las alturas
el empuje de las alas…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ese vívido lucero de fulgores celestiales
que rasgó tantas negruras,
que dio luz a tantos ciegos y curó tan hondos males,
y abrió sendas a la vida más hermosas y seguras,
fue la mente
de aquel hombre cuya imagen venerada
vivirá profundamente
en el alma popular glorifi cada;
fue de Enríquez –el egregio gobernante–,
el osado pensamiento
de salvar de sus miserias al gigante
para hacerlo sostener el fi rmamento.
Fue su diáfana videncia,
ante el error que deprime,
fue la voz de su conciencia
que le gritaba: ¡redime!
¡Y redimió con la ciencia,
dejando ejemplo sublime!

¡Gloria, pues, y amor intenso,
a quien dio luz a las almas!
Ante aquel varón inmenso,
pensamientos: ¡vibrad palmas!
Corazones: ¡sed incienso!

(Xalapa-Enríquez, 14 de marzo de 1926.)
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PARA QUE SE ACABE…*

Para que se acabe
toda imposición
preciso es que cuelguen
al manco Obregón,
Tartufo muy fi no,
caudillo bribón
más falso que el cobre
e insigne cabrón.

Porque este bandido,
pillo de cuartel,
Napoleón de trapo,
héroe de papel,
zorro por la astucia
pero hiena cruel,
a la patria tiene
fastidiada de él…

Cuando Venustiano
la vista perdió,
chiquitos vio a todos

* Manuscritos # 22. Inédito.

  5  Tartufo: persona hipócrita. Proviene de la comedia homónima de Mo-

lière, escrita en 1664. Su protagonista es un hipócrita religioso, que engaña de 

esta manera a su protector Orgón y éste le entrega toda su fortuna y se dispone 

a obligar a su hija a casarse con aquél. Elmira, la esposa de Orgón, tiende una 

trampa a Tartufo, quien, sin advertir que Orgón lo observa, intenta seducirla. 

Furioso, Orgón quiere echarlo, pero como la casa está escriturada a nombre de 

su protegido, éste hace arrestarlo y desalojar a la familia. La intervención del 

rey reestablece la justicia y Tartufo es encarcelado.
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y se embonilló.
Álvaro el problema
desembonilló,
y en Tlaxcalantongo
se glorifi có.
Astro de la patria,
vaso de elección,
Judas Macabeo,
águila y león…
Todo esto, aunque pura
imaginación,
todo esto fue el yaqui
trinante Obregón…

Y trepó a la silla
–¡cosa natural!–,
y ya en ella lo hizo
muy requetemal.
¡Y adiós democracia,

20

25

30

35

20-22 y se embonilló. / Álvaro el problema / desembonilló: juego de pa-

labras con el nombre de Ignacio Bonillas (1858-1924), sonorense de extracción 

humilde; gracias a una beca del gobierno, viajó a Tucson, Arizona, para luego 

estudiar en el Instituto Tecnológico de Boston, donde se graduó como Ingenie-

ro en Minas. Vuelve a Sonora y comienza a hacer vida próspera y liberal. Desde 

1910 se había adherido al maderismo; en 1913 era diputado local y después se 

afi lió al constitucionalismo. Carranza lo nombró ofi cial mayor encargado de 

despacho en la Secretaría de Fomento y Comunicaciones y Obras Públicas; des-

pués fue subsecretario de Comunicaciones, hasta mayo de 1917. Fue embajador 

en Washington; en octubre de 1919 el Partido Liberal Independiente lo lanzó 

como su candidato a la Presidencia de la República, con el apoyo de Carranza, 

lo que provocó el confl icto de la rebelión de Agua Prieta, que dio poder al gru-

po de Obregón y Calles. Bonillas acompañó a Carranza hasta Tlaxcalantongo. 

Cuando Adolfo de la Huerta asumió la Presidencia, marchó al exilio a Estados 

Unidos, donde murió en 1924.
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oro nacional,
justicia y promesas
al pueblo animal.

Tres años no hacía
que «guiaba el timón»,
y ya con Plutarco
–¡bonito cabrón!–
fraguaba la burla
de toda opinión,
preparando el queso
de la imposición.

Olvidó el caudillo
lo que por Corral
pasó al «gran tirano»,
héroe y general;

40

45

50

50 Corral: Ramón Corral (1854-1912): nació en una hacienda cercana a 

Álamos, Sonora. Siendo niño, en compañía de su padre, fi rmó una protesta 

contra la monarquía. En Álamos dirigió dos periódicos de tendencia crítica: El 

Fantasma y La Voz de Álamos. Su oposición fue tal, que se sublevó contra el go-

bierno de Sonora. Al ser derrotado se radicó en Chihuahua, donde se interesó 

por las sociedades mutualistas de artesanos. Volvió a Sonora y fue diputado 

en 1877; intervino, dos años más tarde, en el derrocamiento del gobernador 

Mariscal. Fue diputado por Sonora y después por Sinaloa; vicegobernador de 

su Estado, entre 1887 y 1891 y gobernador, de 1895 a 1899; se destacó como 

constructor y fomentó la minería; urbanizó las principales ciudades y deslindó 

tierras. Fue gobernador del Distrito Federal en 1900 y luego secretario de Go-

bernación y vicepresidente de la Repúblicas con Porfi rio Díaz, en 1903 y desde 

1904 hasta el 25 de marzo de 1911, cuando se marcha a Europa, desde donde 

renunció en mayo. Murió en París. Fue uno de los políticos más criticados por 

los «científi cos»; hay autores que piensan que su reelección como vicepresiden-

te fue una de las causas de la Revolución.
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que por Pino Suárez
cayó un inmortal,
y por don Ignacio…
Obregón, ¿qué tal?

Hoy encallesido
en un Callejón
sin salida se halla
Álvaro Obregón,
por querer que Calles
al perro cojón
con sus posaderas
le guarde el sillón.

55

60

53 Pino Suárez: José María Pino Suárez (1869-1913): nació en Tenosique, 

Tabasco. Vivió y estudió Leyes en Yucatán y allí se dedicó al periodismo. En 

1905 fundó El Peninsular, al poco tiempo clausurado por las presiones de los ca-

pitalistas. Abogado y periodista, también fue poeta: Melancolías (1896) y Proce-

larias (1908), libros en los que cantó a los desheredados. Conoció a Madero en el 

puerto de Progreso; se alió al antirreeleccionismo y participó en las campañas 

de Yucatán y Tabasco. Madero lo nombró jefe del movimiento en la Penínsu-

la y se dedicó a organizar grupos de simpatizadores. Cuando Madero estuvo 

preso en San Luis Potosí, Pino Suárez mantuvo contacto con él y le enviaba 

informes. Con Arcadio Zentella, su concuño, se internó en Guatemala y fue 

recibido por Manuel Sisniega Otero, quien le entregó setenta mil dólares para 

la lucha, suma que más tarde regresaría sin haberla utilizado. Se unió a Madero 

en Ciudad Juárez y fi rmó los Tratados de Paz como secretario de Justicia del 

gabinete provisional. Acompañó a Madero en la entrada a México. Fue electo 

gobernador de Yucatán en 1911 y dejó el cargo para ocupar la vicepresidencia 

y la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes. Por estos nombramientos 

fue criticado y esto produjo disputas entre los maderistas. Aprehendido con 

Madero, fue presionado por Huerta para que fi rmara su renuncia. Murió asesi-

nado por las fuerzas del usurpador, el 22 de febrero, en compañía de Madero.
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Y por esto, hermanos
contra hermanos van,
y luchando mueren
o la muerte dan,
y campos y fábricas
sin trabajo están,
y los proletarios
ya no tienen pan.

De la Huerta y Sánchez,
un par de bebés,

65

70

73 De la Huerta: Adolfo de la Huerta (1881-1955): protagonizó «la revolu-

ción sin cabeza» que sofocó fácilmente Álvaro Obregón. De la Huerta fi rmó, 

junto con Calles y Obregón, el Plan de Agua Prieta, el 13 de abril de 1920, 

contra Bonillas y Carranza. Fue presidente interino del 24 de mayo al 30 de no-

viembre de 1920, entregó el país a Obregón y éste lo nombró secretario de Ha-

cienda. Firmó los Tratados De la Huerta-Lamont, que redujeron las responsabi-

lidades fi nancieras contraídas por anteriores administraciones y reorganizó las 

fi nanzas nacionales. Al fi nal del régimen obregonista se mostró aparentemente 

callista. En septiembre de 1923 renunció a Hacienda, rompió con Obregón y 

Calles, y se lanzó como candidato a la presidencia, a pesar de su impedimento 

constitucional, pues era funcionario público. En diciembre encabezó una nue-

va rebelión armada, junto con una treintena de generales con tropas y mando, 

que resultó un auténtico fracaso. Se exilió en Los Ángeles, en donde instaló una 

academia de canto y volvió al país en 1936, cuando Obregón ya había muerto 

y Calles carecía de poder. Ocupó puestos menores de carácter administrativo. 

Escribió sus Memorias políticas. Murió en México, el 9 de julio de 1955.

Sánchez: Guadalupe Sánchez: militar teocelano. En 1910 se adhirió al ma-

derismo y se hizo capitán. Asesinado Madero, se acercó al constitucionalismo 

y militó en las fuerzas de la División de Oriente, bajo las órdenes de Cándido 

Aguilar. En 1914 fue delegado a la Convención de Aguascalientes, en represen-

tación del general Antonio Portas. Combatió a Villa bajo el mando de Obregón, 

en las batallas de Celaya y Trinidad. En 1918 fue nombrado jefe de operaciones 

militares en Veracruz. En 1920 secundó el movimiento del Plan de Agua Prieta 
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a Obregón quisieron
pararle los pies.
En gritos y almuerzos,
y préstamos, ¡pues!,
sus generalitos
de puro entremés
gastaron el tiempo
sangrando al burgués.

El ladino manco
estuvo en un tris
de perder la silla
guardada al manís,
de «ipiranguearse»
de nuestro país,
yéndose a la… China
o al mismo París.

Pero el de Sonora
recurrió al Tío Sam,
y éste le dio ayuda,
¡redomado truhán!
¿Cuánto al tonto pueblo,
cuánto costarán
los buenos auxilios
que «prestó» Tío Sam?

75

80

85

90

95

y combatió a las tropas que acompañaban a Carranza; derrotó a Francisco Mur-

guía en el combate de Aljibes, Puebla. En 1923 fue uno de los principales jefes 

de la «revolución sin cabeza», secundando a Adolfo de la Huerta. Tomó Xalapa 

el 8 de diciembre de ese año. Tras la pronta derrota del movimiento, vivió en el 

exilio muchos años y murió en el puerto de Veracruz.

84 estuvo en un tris: tris: “Palabra onomatopéyica con que se imita un so-

nido producido por un choque o estallido leve”; estar en un tris: “Estar a punto 

de ocurrir lo expresado en esa oración” [due].
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El valiente Estrada
cual bravo luchó,
pero, abandonado,
al fi n sucumbió,
y el manco enseguida
sobre Sánchez dio,
y de dos reveses
lo bocabajeó.

100

105

99 Estrada: Roque Estrada (1883-1966): zacatecano, estudió en Guadala-

jara la preparatoria e inició la carrera de Leyes. Fue opositor a la dictadura 

de Díaz y simpatizó con la corriente magonista. Fundó y dirigió el periódico 

Aurora Social y fue expulsado de Jalisco por el gobernador Ahumada. Se alejó 

del magonismo y en 1909 se alistó en las fi las maderistas. Figuró como uno de 

los fundadores del Centro Antirreeleccionista. Una frase suya en un discurso 

sirvió como pretexto para encarcelar a Madero en San Luis Potosí. Se fugó a Es-

tados Unidos y participó en la redacción del Plan de San Luis. Formó parte de 

la Junta Revolucionaria que se organizó en San Antonio, Texas. Fue secretario 

particular de Madero; pero poco tiempo después se distanciaron. Escribió en-

tonces La Revolución y Francisco I. Madero, impresa en 1912. Se levantó en armas 

en Zacatecas contra Huerta, cuyas fuerzas lo apresaron en junio de 1913. Al año 

siguiente fue liberado, en ocasión de la invasión norteamericana a Veracruz, 

y se hizo entonces constitucionalista. Participó al lado de Diéguez en la toma 

de Guadalajara y en 1915 fue nombrado gobernador provisional de su Estado 

natal. Fue designado por Carranza ministro de Justicia, entre 1915 y 1916, en 

que rompió con el primer jefe. En 1920 se abstuvo de participar en la rebelión 

sonorense contra Carranza. En 1923 se alió a las fuerzas delahuertistas; se le 

considera el autor intelectual de «la revolución sin cabeza», pero, sin compro-

bárselo, se le condenó al exilio. Volvió al país en 1929; desde entonces y hasta su 

muerte fue magistrado de la Suprema Corte de Justicia de la Nación. Fue dipu-

tado de la XXXVI Legislatura. En 1933 publicó su novela Liberación y después 

de su muerte aparecieron impresas unas semblanzas sobre los presidentes de 

México.

Llorca_fomarción_ajuste.indd   764Llorca_fomarción_ajuste.indd   764 9/10/07   10:49:379/10/07   10:49:37



[  765  ]

De la Huerta, Prieto
y Pereyra y cien
achichincles suyos
que comían bien
y mejor bebían,
tomaron… el tren.
¡Y al carajo, putos,
per secula. Amén!

Obregón triunfante,
gozo general
entre sanguijuelas,
triunfo electoral,
juergas de inquilinos,
risas de Proal,

110

115

120

107 Prieto: posible alusión a Jorge Prieto Laurens (1895-?): nació en San 

Luis Potosí y tomó parte en la Revolución con las fuerzas armadas de Zapata. 

Participó en la toma de Guadalajara, en 1920. Fue regidor del primer Ayun-

tamiento de México, diputado a la XXIX Legislatura, en el último año citado, 

gobernador de San Luis Potosí por mes y medio y representante al Congreso 

por el Distrito de Matehuala, entre 1922 y 1923. Este mismo año fue presiden-

te municipal del Distrito Federal. Intervino en el movimiento delahuertista y 

fue desterrado. Vivió en Houston, Texas, y dirigió el diario La Tribuna, que fue 

clausurado por el gobierno norteamericano por criticar los Tratados de Buca-

reli. Regresó al país en 1933 y hasta junio de 1988 vivía en México, retirado de 

toda actividad.

109 achichincles: achichinque: “Hombre que acompaña a su superior obe-

deciendo ciegamente sus órdenes” [due].

120 Proal: Herón Proal Islas (1880-1959): de origen no documentado, se le 

cree nativo de Tulancingo, Hidalgo, o guatemalteco, que desde joven vivió en 

Veracruz. Fue marinero de los buques de guerra mexicanos y después sastre al 

servicio de marineros y ofi ciales navales. Formó una agrupación de inquilinos 

en el Puerto de Veracruz, para no pagar rentas a los propietarios, la llamada 

«lucha inquilinaria». El 2 de mayo de 1923, tras varios meses, dio por termi-
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himnos de agraristas,
¡lepra nacional!

El milagro, al punto
se verifi có
y el sirio Plutarco
al solio subió.
El manco a Sonora
presto se largó
a comer garbanzos
que nunca sembró.

Ya en la silla el turco
dijo: ¡a reformar!
Y llamó a Tejeda

125

130

nada la huelga al promulgarse la Ley de Inquilinato. Fue buen orador, vestía 

de una forma extravagante y utilizaba gorra moscovita. Elogió el amor libre y 

atacó al matrimonio legal, tachándolo de decadente y burgués.

133 Tejeda: Adalberto Tejeda Olivares (1883-1960): nació en Chicontepec, 

Veracruz, y estudió en la Escuela Nacional Preparatoria y en la Nacional de In-

geniería, sin concluir su carrera. Siendo síndico del Ayuntamiento, en 1913, se 

levantó en armas y en las fuerzas constitucionalistas obtuvo el grado de tenien-

te coronel; fue jefe del Estado Mayor de la División de Oriente, cuando estuvo 

al mando de Cándido Aguilar. El primer jefe lo nombró jefe de operaciones en 

la Huasteca, en 1915. Fue diputado por Chicontepec en el Congreso Constitu-

yente, pero no asistió debido a sus ocupaciones militares. En 1918 fue electo 

senador. En 1920, aliado con Obregón, fue gobernador de Veracruz, hasta 1924. 

Apoyó la creación de la Liga de Comunicaciones Agrarias y el movimiento 

inquilinario de Proal y enfrentó confl ictos petroleros. Radical, se enfrentó a 

la crítica periodística de El Dictamen y Eco Xalapeño. Combatió la rebelión 

delahuertista. En 1924 fue secretario de Comunicaciones y Obras Públicas y, de 

1925 a 1928, fue secretario de Gobernación con Calles. Combatió la revolución 

cristera; regresó a la gubernatura de Veracruz, en el periodo 1928-1932: apoyó 

la campaña anticlerical y fue víctima de un frustrado atentado, al salir de pala-
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para principiar,
y a Puig y otros varios
que saben bailar
al son que les tocan
para «vacilar».

Verdaderamente,
lo hacen del cabrón
estos jacobinos,
pedos de Dantón,
que a todos nos causan
estupefacción

135

140

cio de gobierno. En 1934 contendió con Lázaro Cárdenas en las elecciones para 

presidente de la República, nominado por el Partido Comunista. Fue embaja-

dor de México en Francia (1935-1937), en España (1937-1939) y en Perú (1942); 

en 1948 ascendió a general brigadier. Murió el 8 de septiembre.

135 Puig: José Manuel Puig Casauranc (1888-1939): campechano, estudió 

en Minatitlán, Orizaba y Xalapa, y, en 1911, se recibió como médico en la Es-

cuela Nacional de Medicina. Fue diputado por Veracruz en 1922 y senador por 

Campeche en 1924. Calles lo nombró secretario de Educación Pública (1924-

1928). Fue jefe del Departamento Central en 1930, después de haber sido por 

poco tiempo secretario de Industria y Trabajo en 1929. Fue embajador de Méxi-

co en Estados Unidos y Argentina.

141 jacobinos: jacobino: “Se aplica a los individuos de la fracción más 

exaltada de la Revolución francesa, nombre derivado del de la calle de San 

Jacobo, en una casa de la cual tuvieron sus primeras reuniones. En plural, esa 

fracción. Muy exaltado o extremista en cualquier ideología revolucionaria” 

[due].

142 Dantón: Georges Jacques Danton (1759-1794): revolucionario francés. 

Fundó el Club de los Cordeliers y, en septiembre de 1792, tuvo un papel des-

tacado en el derrocamiento de la monarquía. Fue miembro de la Convención, 

promotor del tribunal Revolucionario y del Comité de Salud Pública. Rival 

de Robespierre, éste lo hizo detener, acusándolo de malversación de fondos y 

traición al pueblo. Murió en la guillotina, el 6 de abril.
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con su cagalera
de Revolución.

Costumbres, familia,
justicia, moral,
conciencia, enseñanza,
culto, capital,
todo, en su prurito
revolubrutal,
hundirlo pretenden
en un orinal.

Al bellaco pueblo
le quitan el pan,
le cierran iglesias
y estadios le dan,
y de la cultura
le abren el zaguán,
y lo civilizan
con el ba-ta-clán.

¡Hip! ¡Hurra, cosacos,
que siga el festín!
¡Que sigan sus bromas
Gestas y Caín;
no temáis, la patria,
¿qué cosa es, en fi n,

145

150

155

160

165

162 ba-ta-clán: “Este vocablo ha llegado a ser sinónimo de exhibición 

escandalosa, por inmoral u obscena, bacanal. En el teatro fue introducido como 

baile de mujeres casi desnudas o en cueros. Vino del francés, donde es bara-

húnda” [dm].

166 Gestas: uno de los ladrones –el otro era Dimas– que fueron cruci-

fi cados junto con Jesucristo. Cfr., Mateo, XXVII, 38, 40 y ss.; Marcos, XV, 27 y 

Lucas, XXIII, 32.
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si os cagáis en ella
como en un bacín?

¡Guerra a la limpieza
de ropa y moral!
¡Guerra al pensamiento!
¡Guerra al capital!
¡Abajo la ciencia!
¡Muera el ideal!
¡Hagamos dinero
que es lo principal!

Los maestros viven
como el camaleón,
cuando no se mueren
por inanición;
al comercio mata
la contribución,
y ya una tortilla
nos cuesta un tostón.

Pero hay diputados
que ni con candil
pudieron hallarse
de raza más vil;
sórdida pandilla,
ganado cerril
que al mes cuesta al pueblo,
por cabeza… ¡mil!

Mil duros, ¿y qué hacen?
Inmundo papel,
bravos de cantinas,
héroes de burdel,
esgrimen el «fuego»,

170

175

180

185

190

195
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se escudan con él,
y a la vez les sirve
de daga y broquel.

Revólver al cinto,
soberbio el mirar,
vestido a la moda,
gallardo el andar;
ignorancia suma,
grosería sin par,
monte de cinismo,
de codicia un mar.

Si acaso en la Cámara
habla este gandul,
su rebuzno se oye
del Bravo a Tikul;
de las necedades
abre su baúl…
¡O duerme la mona
sobre la curul!

Lleva a los debates
todo un arsenal,
¡y con el revólver
es… piramidal!
¡Qué pulso! ¡Qué ojo!

200

205

210

215

220

214 Bravo: Río Bravo: Río Grande, que nace en Colorado, atraviesa Nue-

vo México y sirve de frontera desde El Paso, Texas, y Ciudad Juárez, hasta que 

desemboca en el Golfo de México.

Tikul: Ticul: ciudad y municipio de Yucatán. Es centro agrícola y ferro-

viario.
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¡No tiene rival
con su pistolita
este archianimal!

225

Llorca_fomarción_ajuste.indd   771Llorca_fomarción_ajuste.indd   771 9/10/07   10:49:399/10/07   10:49:39



[  772  ]

Himnos y canciones

HIMNO A HIDALGO*

coro
Surja el epos altivo y pujante
remedando del trueno el fragor,
surja el canto robusto y vibrante
del perínclito Hidalgo en loor.

* Ms. Libreta No. 7, texto # 9, ff. 42a-43a. Dice: “Música de Francisco 

Balcázar, de Guadalajara”. Otra versión, acompañada de la música, en Impre-

sos # 74, Guadalajara, Jal., sin fecha. Descripción de la carátula:

Al distinguido profesor Sr. D. Enrique Paniagua. // No. 9 / CANTOS 

ESCOLARES // Premiados en la Exposición de Chicago. // Himno a Hidalgo. // 

Letra de Enrique González Llorca / Música de Francisco Balcázar // Mensual-

mente se publicará un No. de esta colección, // adoptada como texto en las 

escuelas ofi ciales del Estado. // PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN. // En Guadalajara 

31 centavos No. / Números sueltos y pedidos de fuera a 40 centavos No. / que 

se pueden remitir en timbres postales. // EDITOR // FRANCISCO BALCÁZAR. 

// Calle de la Parroquia No. 42 // Propiedad del Editor // (Registrada) // 

IMPTA. RODRÍGUEZ / Santuario 4.

En la partitura el “CORO” se repite dos veces; el primer apartado del 

“Himno a Hidalgo” corresponde a la primera estrofa de Impresos # 74; el se-

gundo, a la estrofa segunda, y el quinto apartado a la tercera estrofa. Las estro-

fas segunda y tercera no está acompañadas de su escritura musical.

  1  epos: “Poema, verso” [ei].
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i
Del viril campeón de Dolores,
del heroico y atlético anciano,
que del férreo poder del hispano
nuestra patria infeliz arrancó;

y al morir majestuoso y sereno,
con su vida comprando la gloria,
en el libro inmortal de la Historia
¡libertad!, con su sangre escribió.

ii
Por él patria y hogares tenemos,
y vivimos la vida del hombre,
alcanzamos de libres el nombre
y la frente podemos alzar.

Por él vieron los pueblos del mundo
que podemos hundir los tiranos,
y que saben matar nuestras manos,
y que saben los indios luchar.

iii
¡Salve, Hidalgo, perínclito cura,
redentor de una raza oprimida
que tres siglos sufrió envilecida,
sollozando la más dura ley!

5

10

15

20

  5 viril: egregio Impresos # 74.

  9 majestuoso: orgulloso Impresos # 74.

10 vida: muerte Impresos # 74.

18 que podemos hundir los tiranos: 

que jamás consentimos tiranos Impresos # 74.
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¡Salve, Hidalgo, guerrero sublime,
que trocaste la cruz por la lanza,
y rompiste con ruda pujanza
la diadema y el cetro de un rey!

iv
¡Salve, Hidalgo, profeta y apóstol,
tu evangelio jamás olvidamos,
y con mano de hierro juramos
tu precioso legado guardar!

Y si nuevo y atroz despotismo
pretendiera manchar nuestra frente,
roja sangre, cual púrpura hirviente,
teñiría la tierra y el mar!

v
Y si el hado con saña implacable
de la patria las puertas nos cierra,
no será sin que tiemble la tierra
y una tumba gloriosa nos dé.

¡No será sin que el orbe contemple
que heredaron tus hijos tu nervio,
y que el indio sucumbe soberbio
mas no besa del déspota el pie!

25

30

35

40
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AVE, MARÍA*

No se ven cardos ni ortigas,
bienes mil brota el sembrado,
y ondeando las espigas
cantan himnos al arado.

Tras del monte, lentamente,
baja el sol –fl amante rosa–,
y se oculta refulgente
entre púrpura gloriosa.

Y al perderse, en el espacio,
bella, mística y tranquila,
tras un velo de topacio
Vésper abre su pupila.

El labriego sudoroso,
abandona la labranza
con su buey caro y precioso
que le da pan y esperanza…

Y sonora, dulce y bella,
la oración despide al día,
y une al hombre y a la estrella
con el tierno “¡Ave, María!”

5

10

15

20

* Ms. Libreta No. 7, texto # 10 ff. 43b-44a.
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HIMNO AL FUNDADOR
DE LA ESCUELA PREPARATORIA DE XALAPA,
DON ANTONIO MARÍA DE RIVERA*

coro
¡Juventud generosa y ardiente,
honra el nombre del claro varón
que sembró la divina simiente
con que nutres tu ingenua razón!

primera estrofa
A quien templo a las ciencias levanta,
la corona de sacro laurel,
los loores del Verbo que canta,
los prodigios del sabio cincel.
Porque fue su labor redentora
obra inmensa de inmensa bondad:
encender en la noche la aurora
y en las almas la augusta verdad.

5

10

* Mecanuscritos # 1 e Impresos # 3. La edición fue hecha sobre cartu-

lina amarilla, impresa por ambas caras. En el anverso dice:

Recuerdo /del Homenaje en Honor del / Ilustre Lic./ D. ANTONIO MA-

RÍA DE RIVERA / Fundador de la / “Escuela Secundaria y Preparatoria” / en 16 

de septiembre de 1843. / Jalapa-Enríquez, septiembre 17 de 1925. / El director 

de la “Escuela Secundaria/ y Preparatoria”, / Cayetano Rodríguez Beltrán. / 

El Presidente de la Sociedad / “Rafael Delgado”, / Guillermo Álvarez E.

En el reverso dice:

Homenaje a la Memoria del Señor Lic. / D. ANTONIO MARÍA DE 

RIVERA / Fundador de la / “Escuela Secundaria y Preparatoria”. / Himno. / 

Letra de Enrique González Llorca y Música de Jesús Martínez.
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coro
¡Juventud generosa y ardiente,
honra el nombre del claro varón
que sembró la divina simiente
con que nutres tu ingenua razón!

segunda estrofa
¡Tú, que llevas en tu alma las fl ores
de opulento y radiante vergel,
en la frente celestes fulgores
y en los labios dulzuras de miel;
tú, que aún sientes el místico anhelo
que alas de ángel concede al amor
y caminas mirando hacia un cielo
todo azul, todo paz y esplendor!

coro
¡Juventud generosa y ardiente,
honra el nombre del claro varón
que sembró la divina simiente
con que nutres tu ingenua razón!

tercera estrofa
Digno es de supremo tributo
quien fundó este fecundo plantel.
¡Juventud que cosechas el fruto,
nunca olvides lo debes a él!
Que su fama tu amor eternice
con las notas de un himno triunfal.
¡Su memoria venera y bendice
y en tu pecho halle culto inmortal!

15

20

25

30

35
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coro
¡Juventud generosa y ardiente,
honra el nombre del claro varón
que sembró la divina simiente
con que nutres tu ingenua razón!

(Xalapa-Enríquez, 18 de agosto de 1925.)

40
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¡A MARCHAR!
[CANTO ESCOLAR]*

Cornetas y tambores
alzan su voz marcial,
y ondea fulgores
la insignia nacional.

Pasemos la revista
–¡soldados somos ya!–,
y al toque de la lista:
¡presentes! –¡Y a formar!

Futuros defensores
del suelo nacional,
seguid de los mayores
la huella victorial.

La patria nos confía
su gloria y dignidad.
¡Si peligrara un día,
hasta morir, luchad!

Ardientes, denodados,
marchemos… ¡Tran, ta, tran!
¡Formemos los soldados
que a México honrarán!

* Mecanuscritos # 5. Este texto apareció entre las páginas del ejemplar 

de Estelas que Sofía González Llorca, hija del poeta, autografi ó a la ahijada de 

su padre, doña Enriqueta Mora Vda. de Cuevas.

5
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20
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Concordia y paz queremos,
progreso, luz, verdad.
¡Mas combatir sabremos
por patria y libertad!
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[  781  ]

CANTO AL DIVINO ARTE DE LA MÚSICA*

coro
¡Gloria al arte redentor
que a la materia ennoblece,
y en las almas resplandece
como una divina fl or!

i
Él es cristalina fuente
de donde a raudales mana
la luz que la especie humana
dirige hacia el ideal;
es la fuerza creadora
que con su infl ujo bendito
surgir hace del granito
belleza y vida inmortal…

coro
¡Gloria al arte redentor
que a la materia ennoblece,
y en las almas resplandece
como una divina fl or!

ii
Es la virtud milagrosa
por la que triunfa el poeta,
por la que lira y paleta
conmueven el corazón;

* Impresos # 12, en Eco Xalapeño, Xalapa, año IV (agosto de 1921), núm. 

especial, p. 43.

5

10
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por la que en notas aurinas
ríe o llora el pentagrama
e ilumina como llama
o aterra como explosión.

coro
¡Gloria al arte redentor
que a la materia ennoblece,
y en las almas resplandece
como una divina fl or!

iii
¡Gloria, sí, mil veces gloria
al arte, sol de pureza,
de estímulo y de belleza,
foco de vida inmortal,
que con sus fecundos rayos
pone alas a todo anhelo
y lo dirige en su vuelo
hacia el supremo ideal!

coro
¡Gloria al arte redentor
que a la materia ennoblece,
y en las almas resplandece
como una divina fl or!

(Xalapa, julio de 1921.)

25
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Últimos poemas

EN UN ÁLBUM*

¡Cuántas fl ores, cuántas aves,
cuánta luz, cuánta riqueza,
en los versos armoniosos
y gallardos del poeta!
¡Cómo brillan los diamantes,
los rubíes y las perlas!
¡Cuán perfuman los jazmines
y los mirtos y violetas,
en la estrofa dulce y diáfana,
en el límpido poema,
jirón de alma luminosa,
jirón de alma del poeta!

¡Cuánto numen, cuánto brío,
cuánta vida, cuánta estrella,
en los versos majestuosos,
varoniles, del poeta!
¡Cómo rugen las palabras,
cuál esplenden las ideas!
¡Tal parece que en su yunque

5

10

15

* Impresos # 63, en Florilegio Veracruzano, s. / f., s. / d.; es un recorte, p. 

5; con el título “El poeta”, en Ms. Libreta No. 2, texto # 51, ff. 30a-30b.

  8 mirtos: lirios Ms2.

  9 dulce y diáfana: rutilante Ms2.

13 numen: fuego Ms2.

14 cuánta vida, cuánta estrella: 

cuánto sol y cuánta fuerza Ms2.

16 varoniles: y viriles 1a. Ms2. | y solemnes 2a. Ms2.
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fuerte cíclope golpea;
tal parece que es de bronce
cada estrofa del poema,
y que en él palpita el alma
tempestuosa del poeta!

¡Y aplaudiendo la energía,
y la pompa y la belleza,
no fi jáis vuestras miradas
en la frente del poeta!
Le pedís mármol y bronce,
le exigís rosas y perlas.
¡Y no veis que alegre o mustio
es un mártir o un profeta!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
¡Platón triunfa! ¡Y entre aplausos,
entre músicas y fi estas,
coronados, mas proscritos,
van cantando los poetas!

20

25

30

35

29  y: o Ms2.

30  rosas: fl ores Ms2.

31  alegre: airado Ms2.

33  ¡Platón triunfa! ¡Y entre aplausos:

No os doléis de sus congojas 1a. Ms2.

No os doléis de sus pesares 2a. Ms2.

34  entre músicas y fi estas: 

no os doléis de su miseria Ms2.

35  coronados, mas proscritos:

y olvidáis que sangre y llanto 1a. Ms2.

y olvidáis que en sangre y llanto 2a. Ms2.

36  van cantando los poetas!:

va vertiendo en sus poemas 1a. Ms2.

va empapando sus poemas 2a. Ms2.
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[  785  ]

EN TU DUELO
(RESPUESTA A LUIS G. MURILLO)*

* Impresos # 8. El texto que provocó escribir esta “Respuesta” a González 

Llorca es el poema “Llueve…” de Luis G. Murillo, publicado en El Correo de 

Sotavento y reproducido en la «Sección Literaria» de El Iris Veracruzano, año I 

(21 de junio de 1903), núm. 39, p. 3:

Lluvia que llegas y azotas

los vidrios de mi ventana,

y que de cosas que fueron

a mi corazón le hablas:

si hubieras venido un poco

más deprisa, lluvia ingrata,

habrías llegado cuando

mi pecho te deseaba,

para gozar en la sombra

con el ruido de tu charla

y empaparme en el dulcísimo

bienestar que desparramas.

Pero no llegaste a tiempo,

y hoy que azotas mi ventana,

lastimas muy duramente

lo más íntimo de mi alma:

pues me despiertas, y el sueño

ya no junta mis pestañas,

y me quedo muy solito,

Te vi con el pensamiento…
Tu pena, junto al cadáver
del pálido pequeñito,
marmóreo, frío y exangüe,
mostraba herido su pecho
por siete agudos puñales.

5
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muy solito con mis ansias,

mirando entre la penumbra

de una tarde triste y cálida

un cortejo silencioso

tras de una cajita blanca

con un niño que se llevan

para siempre de mi casa.

Lluvia que llegas y azotas

los vidrios de mi ventana,

y que de cosas que fueron

a mi corazón le hablas:

cae pronto sobre el césped,

bien presto la tierra encharca,

infíltrate como puedas

y lleva todas mis lágrimas

a la bóveda sombría

de una tumba solitaria,

pues esa bóveda encierra,

en una cajita blanca,

al niño que en la penumbra

de una tarde triste y cálida,

se llevaron, ¡ay!, dos hombres,

para siempre de mi casa.

(1903.)

Como contra respuesta al poema “En tu duelo”, Luis G. Murillo dedicó 

a González Llorca el soneto “Dolor eterno”, cuyo tema reitera la pérdida del 

hijo. El texto está fechado en Tlacotalpan, el mismo año de 1903. Su primera 

Tu dolor –dolor enorme,
inmenso dolor de padre–,
junto al féretro del niño
estaba en cruz –¡pobre mártir!–,10
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impresión apareció en El Defensor del Pueblo y, seguramente a instancias del 

propio González Llorca, lo reprodujo, en la «Sección Literaria», El Iris Veracru-

zano, Xalapa, año I (30 de agosto de 1903), núm. 49, p. 3:

Robóme a un hijo el despiadado cielo,

y enfermo por tamaña desventura,

imploro alivio de la noche oscura,

y la noche me niega su consuelo.

Busco después, con inefable anhelo,

la muda soledad, y a la espesura

del bosque me conduce mi amargura,

e impasible es el bosque ante mi duelo.

Desesperado de que nadie vierte

una gota de miel sobre mi acíbar,

y de que nadie escucha mis clamores,

con angustiosa voz llamo a la Muerte…

Y la Muerte me dice: ¡no hay almíbar

en mi mansión para esos sinsabores!

11-12 y en la esponja de la suerte / bebía hiel y vinagre: cfr., Mateo, XXVII, 

34 y 38.

y en la esponja de la suerte
bebía hiel y vinagre.

Tu rebelión, en un grito
de cólera formidable,
estalló cuando el sepulcro
tragó el cuerpo del infante,
¡hueso de tus propios huesos,
carne de tu propia carne!

15
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20
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Y después… ¡Cómo gemiste!
¡Qué negro tu hogar hallaste,
cuando, fosco y taciturno,
al regresar de la calle,
no viste junto a tu esposa
la cabecita de tu ángel!

¡En vano consuelo imploras,
que nadie consuela, nadie,
pechos como el tuyo, heridos
por tan agudos puñales,
y espíritus, como el tuyo,
que lloran llanto de sangre!

¡En vano consuelo imploras;
para desdichas tan grandes
no hay lenitivo en el mundo,
bien lo sabes, bien lo sabes,
tú que bebes el acíbar
sin poder vaciar tu cáliz!

Pero canta. Que tu duelo
en áureas rimas estalle;
¡sé como el noble ocozol,
decoro de nuestro carmen,
que brota, cuando lo hieren,
su resina deleitable!

(Xalapa, 1903.)
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TRIUNFO*

En el vértigo del baile… Su pupila, reluciente
con un rayo de lujuria, fue indomable tentación,
y anhelosa y convulsa, eludiendo luz y gente,
sin hablarnos, con cautela, nos partimos del salón.

El jardín, lleno de fl ores; de perfumes el ambiente;
blando césped ejerciendo seductora sugestión;
misterioso epitalamio los murmullos de una fuente,
y la bóveda del cielo constelando pabellón.

El pudor calló. La virgen tuvo ardores de bacante;
en sus ojos de carbunclo vi radiar el apetito
como en una inmensa noche dos luceros de diamante.

En la sombra, ¡qué desmayos y qué lánguidas querellas!
¡Y qué gloria cuando pude consumar nuestro delito,
y en aquellos dos carbunclos mirar todas las estrellas!

(1903.)

* Impresos # 65, en El Iris Veracruzano, Xalapa, año I (22 de febrero de 

1903), núm. 22, p. 3. Firmado con el seudónimo de J. Chocano, más tarde tacha-

do por González Llorca en su ejemplar, al que además añadió su rúbrica y el 

año de su escritura del poema.

  7 epitalamio: “Composición poética en que se celebra una boda” [due].

10 carbunclo: “Rubí” [due].

5

10
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LA PLEBE*

Con el furioso estruendo de olas irritadas,
colérica la plebe recorre la ciudad;
son nube las cabezas, son odio las miradas,
son trueno los clamores, las almas tempestad.

Asedia los palacios o erige barricadas.
¡Pan –rugen broncas voces–, justicia, libertad!
Y ondulan estandartes fi ngiendo llamaradas,
de un nuevo sol sangrante sobre la humanidad.

De súbito, aparecen fulmíneos escuadrones,
el vino a la matanza rabiosa los concita;
metralla, estrago y muerte vomitan los cañones.

¡Brutal y vano alarde! Ya es la razón proscrita,
y tornará mañana con más rojos pendones,
blandiendo enorme clava de luz: ¡la dinamita!

(1905.)

5

10

* Impresos # 55. Es un recorte de periódico; el poema se publicó con el 

título “La turba”. Dice: “Para El Orden” y lo fecha en Xalapa-Enríquez, junio de 

1905. Tiene correcciones autógrafas sobre lo impreso.

  2  plebe: turba Impresos # 55.

  3  odio: rayo Impresos # 55.

  4  son trueno: amago los Impresos # 55.

  8  de un nuevo sol sangrante sobre la humanidad: 

sangrientos arreboles, en honda oscuridad Impresos # 55.

  9  fulmíneos: fulmíneo: “Se aplica a lo que participa de las cualidades del 

rayo” [due].

12 Ya es la razón proscrita: La turba es infi nita Impresos # 55.
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EN LA CIMA*

En las rocas de la cima
–dientes que la nube rasgan–,
no se arrullan las palomas
ni suenan voces de fl autas.

En las rocas de la cima,
la inmensidad solitaria,
la hostilidad de las cosas
y el vértigo de las almas.

En las rocas de la cima,
sólo el nido de las águilas:
¡batir de remos potentes
y crispaduras de garras!

En las rocas de la cima,
la virgen eterna y trágica
que concibe los aludes
y fecunda con sus lágrimas.

Lo gigantesco, lo enorme,
jamás la fl aqueza humana;
¡Prometeo bajo el buitre,
o Hércules con la clava!

(Xalapa-Enríquez, 1907.)

5

10

15

20

* Manuscritos  # 6.

Incluí este poema en Veracruz: 

dos siglos de poesía (siglos XIX y XX), v. I, p. 408.
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LA MAÑANA*

Nació el día. La mañana
toda es luz, toda colores;
fuentes, pájaros y fl ores
son un coro arrullador.

Tal parece que natura,
tras la noche negra y fría,
al nacer el nuevo día
canta un himno a su criador.

Áureas nubes en oriente,
mar de fuego el horizonte,
y al poniente, valle y monte,
esmeraldas y arrebol.

¡Todo es luz, belleza y vida
cuando al cielo, rutilante,

5

10

* Manuscritos # 10 reverso: Manuscritos # 13 anverso; Manuscri-

tos # 14 anverso.

Incluí este poema en Veracruz: dos siglos de poesía (siglos XIX y XX), v. 

I, p. 409.

  4  son un: forman Ms. # 14.

  6  noche negra: sombra densa Ms. # 14.

  9  Áureas nubes en oriente:

Áureas nubes que fraguaron 1a. Ms. # 13.

Carmín oro queme y plante 2a. Ms. # 13.

14 cuando al cielo, rutilante: 

cuando al cielo, deslumbrante Ms. # 13.
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15 una ostia de: un sutil Ms. # 14.

como una ostia de diamante
se levanta el nuevo sol!

[ca. abril de 1922.]

15

Llorca_fomarción_ajuste.indd   793Llorca_fomarción_ajuste.indd   793 9/10/07   10:49:449/10/07   10:49:44



[  794  ]

LA TARDE*

En conflagración de gloria,
el poniente fulge y arde,
y en la frente de la tarde
Vésper fi ja su áurea fl or.

Tornan las aves al nido,
el corazón se levanta
y el «Ángelus» vibra y canta
su dulce salmo de amor.

Cesa el afán del trabajo,
se recorta el occidente,
y en la sombra omnipotente
muere su último arrebol.

Plegó la tarde sus alas
y brotaron las estrellas

5

10

* Manuscritos # 10 anverso; Manuscritos # 13 anverso y reverso; 

Manuscritos # 15 anverso.

Incluí este poema en Veracruz: dos siglos de poesía (siglos XIX y XX), v. I, 

pp. 409-410.

  1  confl agración: una hoguera Ms. # 13.

  4  Vésper fi ja su áurea fl or: 

brilla el áureo Lucifer Ms. # 15.

  7  «Ángelus»: “Oración en honor del misterio de la Encarnación, que 

comienza con las palabras Angelus Domini. Primeramente se rezaba a la caída 

de la tarde, y actualmente se reza también al amanecer y al mediodía” [rae].

10 se recorta el occidente: 

la luz muere lentamente Ms. # 15.
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como luminosas huellas
del vencido y muerto sol.

[ca. abril de 1922.]

15

15 luminosas: las terribles Ms. # 15.

16 vencido: fastuoso | muerto: regio Ms. # 13.
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LA NOCHE*

Tendió la noche su manto
sobre la Tierra dormida;
el sueño a la paz convida
y al olvido del dolor.

Dichoso quien tras la pugna
del día, por la existencia,
halla limpia su conciencia,
descanso reparador.

Naturaleza reposa
en su tálamo de duelo,
y su aliento sube al cielo
como aroma de ocozol.

* Manuscritos # 11; Manuscritos # 15 anverso y vuelta.

Incluí este poema en Veracruz: dos siglos de poesía (siglos XIX y XX), v. I, 

pp. 410.

  5 pugna: lucha Ms. # 15.

  6 del día, por la existencia: 

y el afán de la jornada Ms. # 15.

  7 halla: guarda | su: la Ms. # 15.

10 en su tálamo de duelo:

Venus en el hondo cielo 1a. Ms. # 15.

bajo el diamantino cielo 2a. Ms. # 15.

12 como aroma de ocozol:

mas risueño que el fi stol 1a. Ms. # 15.

es un radioso fi stol 1a. Ms. # 15.

5

10
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Duerme bajo las estrellas;
pero pronto a nueva vida
despertará enardecida
por los caminos del sol.

[ca. abril de 1922.]

13 Duerme bajo las estrellas:

Duerme la naturaleza 1a. Ms. # 15.

Pero surgió la mañana 2a. Ms. # 15.

14 pero: mas | a: con Ms. # 15.

16 por: bajo | caminos: besos Ms. # 15.

15
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LAS OLAS*

Selene surgía.
Las olas cantaban, mi espíritu oía
las notas de aquella salvaje armonía,
y en él levantaban un ruido sonoro,
un épico ruido, gigante, de clavas
hiriendo macizos broqueles de oro.

Oía mi espíritu el férvido coro
de aquellas mil voces tonantes y bravas.

Las olas decían: –No somos esclavas,
en lucha o serenas,
ni un Jerjes consigue ponernos cadenas.
¿Qué fuerza domarnos podría? –¡Ninguna!

Y oí que reían las leves arenas,
serenas de siempre,
diciendo a las olas: –¡Os oye la luna!

5

10

* Manuscritos # 20.

11 Jerjes: Jerjes, «El Grande»: hijo de Darío, rey de Persia (519-495 a. J. C.) 

Sofocó la rebelión de Egipto, entre los años 485-484; fue verdugo de los griegos 

en las Termópilas e incendió Atenas, pero su ejército fue vencido en Salamina, 

el año 480. Encomendó entonces su tropa a Mardonio, mientras él volvía al 

Asia Menor. Su ejército sucumbió el año 479, el mismo día que la fl ota persa 

caía, a su vez, en Micala. Pasó sus últimos años en Susa, donde llevó una vida 

disipada. Murió asesinado.

13-15 Esta última estrofa tuvo otra redacción:

Y oí que reían las leves arenas

y vi que reían los rayos de luna. Ms. # 20.
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A LA MUJER*

¡Oh mujer, carne de lirio,
con espíritu formado por las suaves palideces de la luna!
¡Oh radiosa como pura,
que atraviesas las edades
como un iris en la bruma!
¡Suave aroma en primavera!
¡Sangre y éter, cuando un sueño que te arrulla,
desenvuelve ante tus ojos los azules terciopelos
y los rasos aperlados de las nupcias!

¡Oh mujer, alma celeste, voz de lira,
de la lira que invisibles dedos pulsan,
cuando viertes de tus labios –fuente clara–,
tus palabras y tus besos –áurea lluvia–,
en las frentes y en las alas que se aduermen y se pliegan
bajo el palio de candores y entre el alba de las cunas!

¡Por ti cantan los rabeles y zampoñas,
los clarines, las arpas y las guzlas!

5

10

15

* Impresos # 73, en Escritores veracruzanos, pp. 292-293; e Impresos # 103, 

en Miguel Bustos Cerecedo: La creación literaria en Veracruz, t. I, pp. 238-239.

15 palio: “Capa o balandrán” [rae].

16 rabeles: rabel: “Instrumento músico de cuerdas, pastoril, de tres cuer-

das, semejante al laúd; tiene sonido muy agudo y se toca con arco” [due].

zampoñas: zampoña o zanfonía: “Caramillo. Instrumento rústico de vien-

to, semejante a una fl auta o a varias fl autas unidas” [due].

17 guzlas: guzla: “Instrumento de música de una sola cuerda que utili-

zan los lirios” [due].
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De los siglos, en la negra
y honda gruta,
te levantas victoriosa
cual mirífi ca escultura,
con los ojos siempre fi jos en el nácar de un oriente,
sobre un zócalo divino de poemas que fulguran
y te envuelven como en una gasa de oro
con los velos impalpables de su música.

Ideal que siempre vive,
ideal que siempre triunfas,
ya en las copas modeladas sobre el seno de una Helena,
ya en el casco de Athenea o en la frente de las Musas;

20

25

28 Helena: “Hija de Leda y Júpiter, aun cuando apareciese como padre 

Tíndaro, esposo de Helena. […] De una hermosura deslumbradora, Helena fue 

causa de una infi nidad de desgracias. Se casó con Menelao, rey de Esparta; y 

ya casada con él fue raptada por Teseo, que a poco tiempo la restituyó. Después 

llegó Paris, príncipe troyano, hijo del rey Príamo, y la volvió a raptar, llevándo-

la a Troya, ocasionándose de ello la guerra de toda la Grecia contra Troya, que 

duró diez años. Después de la muerte de Paris, se casó Helena con Deifobo; 

pero por medio de un ardid, lo entregó Helena a Menelao para alcanzar por 

este medio su perdón. Finalmente, Menelao la volvió en triunfo a Esparta. Y 

luego que éste murió, se retiró Helena a la isla de Rodas, a casa de su pariente 

Polixo, que la hizo ahorcar de un ciprés por haber sido la causa de la pérdida 

de infi nitos héroes griegos y troyanos” [edmu].

29 Athenea: Atenea: “Llamada Minerva por los romanos y Menerta por 

los estruscos, era una de las grandes divinidades griegas. […] Antes de su na-

cimiento, Júpiter, por consejo de Gea (la Tierra) se tragó a Metis, y en seguida 

Atenea surgió de la cabeza jupiteriana, armada de cabeza a pies. Como su pa-

dre era el más poderoso de los dioses, era ella la más sagaz de las diosas. […] 

la máxima fuerza y la máxima sabiduría. […] Como diosa de la guerra, ella 

dirigió la organización de los ejércitos, a los que dotó de un casco y una lanza 

de oro. En el centro de su collar pectoral se veía la cabeza de Medusa. Se le 

representaba como una virgen inaccesible al amor” [edmu].
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[  801  ]

estas páginas sin brillo,
estas páginas, son tuyas,
y los versos que te llevan,
son orugas.

¡Dales algo de tus ojos,
dales algo de la gloria que te inunda!

30

35
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[  802  ]

A LA SEÑORITA LUZ MARÍA HERRERA,
FUNDADORA Y DIRECTORA
DEL «ASILO GUADALUPANO»*

Luz te llamas y luz eres
de fe, de amor y piedad,
luz de cristianos deberes,
luz de ardiente caridad.
Luz como la luz aquella
que transformó en claro sol
el alma límpida y bella
de San Vicente de Paul.

¡De la infancia desvaída,
de la mísera orfandad,
eres redención y vida,
luz de excelsa claridad!
¡Y con sublime fi rmeza
cumples tu santa misión
brindándoles con largueza
el pan de tu corazón!

* Impresos # 7, en La Voz de la Caridad, Xalapa (19 de noviembre de 

1922), núm. 1, p. 2.

  8  San Vicente de Paul (1581-1660): sacerdote francés, nació en Pouy; es-

tudió en Salamanca y Toulouse y se ordenó el año 1600. Cinco años después 

fue apresado por unos piratas en un viaje de Marsella a Narbona y fue vendido 

como esclavo en Túnez. Al recobrar su libertad, en 1607, regresó a París y allí se 

dedicó a la asistencia de los enfermos en los hospitales. Fundó la congregación 

de «lazaristas», o «Sacerdotes de la Misión», en 1625, y, en 1633, la de «las hijas 

de la Caridad»; es el patrono de las obras de caridad y su fi esta es celebrada el 

27 de septiembre.

5

10

15
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[  803  ]

Ante el feroz egoísmo
y la avaricia de hiel,
se levanta tu heroísmo,
todo amor y todo miel.
¡Dios vierta en ti sus favores
y digna palma te dé,
luz de divinos amores,
luz de esperanza y de fe!

(1922.)

20
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[  804  ]

POR LOS MISERABLES*

Si tenéis caridad, la dulce y fuerte
caridad que martirios galardona,
y en refugio del pobre se convierte,

la que teje una espléndida corona
para toda virtud, y bella y santa
los terrenos estériles abona;

escuchad sin enojo lo que canta
la miseria en las notas de mi lira
reprimiendo el sollozo en mi garganta;

perdonad a la musa que me inspira
amargos versos; perdonad en ella
los chispazos y ráfagas de ira.

¡Perdonadla por víctima, por bella,
y clavad en su cruz alguna rosa,
y encended en su noche alguna estrella!

De la vida en la «selva tenebrosa»
una pena profunda nos castiga,
un dolor indomable nos acosa;

5

10

15

* Impresos # 61. Galera de imprenta con enmiendas autógrafas y la 

fi rma del autor.

16 «selva tenebrosa»: Dante, Comedia, «Infi erno», I, vv. 4-6 (op. cit., p. 21):

Ah quanto a dir qual era è cosa dura

esta selva selvaggia è aspra è forte,

che nel pensier rinova la paura!
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[  805  ]

combatimos sin casco y sin loriga,
y purpuramos la candente arena
que no produce ni laurel ni espiga.

Clamor confuso por doquier atruena;
ayes de muerte, roncas maldiciones,
resoplos de volcán, gritos de hiena,

y soñando en supremas rebeliones,
en la tea, el cuchillo y la matanza,
y aprestando fatídicos pendones,

la miseria sin fe y sin esperanza,
en los hórridos antros donde mora,
alza templos de bronce a la venganza.

No está lejana la terrible aurora
que fi jará su resplandor sangriento
en la pálida frente del que llora;

del que inerme, desnudo, macilento,
rotura el campo, la opulencia cría,
amasa el pan y se retuerce hambriento.

No está lejano el pavoroso día:
reventarán los senos del nublado
en grandiosa y tremenda sinfonía,

y el terror volará desatentado,
al huir de colosos forjadores,
que harán sables y lanzas del arado.

20

25
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35

40

19 loriga: “Armadura hecha de escamas de acero imbricadas” [due].
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[  806  ]

¡Ah, cuánta sangre rociará las fl ores!
¡Sobre cuántos cadáveres y ruinas
pasarán los futuros vengadores!

¡Reíd, verdugos que labráis espinas,
y nobles pechos afl igís con ellas!
¡Reíd, abrojos que os soñáis encinas!

No escuchéis los sollozos y querellas
que vibrando en guardillas y cabañas
son estrofas de un himno de centellas;

no se ablanden jamás vuestras entrañas,
que hay un límite a toda servidumbre,
y hay un Dios sobre todas las montañas.

Despreciando a la triste muchedumbre,
no teméis que su cólera os sorprenda,
y la herís con un látigo de lumbre;

os ponéis a los ojos una venda
y avanzáis victoriosos y engreídos
sin medir los abismos de la senda;

ni una queja os taladra los oídos,
no brindáis a las almas ni un consuelo,
ni una mano tendéis a los caídos,

y dictando la ley con el fl agelo,
y batiendo con lágrimas el oro,
vejáis al hombre y escupís al cielo.

¡Y gozáis de una vida sin desdoro!
¿Que os amenguan las furias del andrajo?
¡Uncido al yugo, se domeña el toro!

45

50

55

60

65
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[  807  ]

Estáis arriba y el dolor abajo…
¡Descended, poderosos, un momento,
descended a la sima del trabajo

donde todo es angustia y desaliento,
y el miserable, con fruición, medita
en barrer hasta el sol, del fi rmamento,

con la bomba infernal de dinamita.
¡Descended y aliviad sólo un instante
su cabeza volcánica y maldita!

Halagad, redimid a ese gigante
que al pecho lleva dibujado un cuño
oprobioso, mordiente, fulgurante,

pues si deja, frenético, el terruño,
rodaréis por el lodo hechos pedazos
al colérico golpe de su puño.

Fecundará con sangre los eriazos,
beberá vuestro llanto y vuestro vino,
caerán vuestras hijas en sus brazos,

y cual negro y enorme torbellino,
cual desbordado, arrollador torrente,
marcará con escombros su camino.

70

75

80

85

90

77 aliviad: besad Impresos # 61.

81 mordiente: terrible Impresos # 61.
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[  808  ]

Dad un poco de miel al indigente,
extinguid, por piedad, la llama oscura
que le incendia los labios y la frente,

que lo envuelve, lo roe, lo tortura,
que le abraza los ojos y lo ciega,
y le inspira tragedias de locura.

¡Mirad cómo pugnando se doblega,
y cómo apura su poción amarga!
Aún tiene fe para seguir la brega;

pero, ¡ay!, su brega secular se alarga.
¡Prestadle ayuda fraternal y activa,
que ya no puede sostener la carga!

Ofrecedle una mano compasiva;
arrancad las espinas de su seno
y del mísero huerto que cultiva.

¡No añadáis al acíbar el veneno,
ni apliquéis los rigores de la fusta
al corcel sometido por el freno!

95

100

105

92-95 extinguid, por piedad, la llama oscura

que le incendia los labios y la frente, //

que lo envuelve, lo roe, lo tortura,

que le abrasa los ojos y lo ciega:

haced la luz en su conciencia oscura

disipáis el nublado de su frente, //

y el callado rumor que lo tortura,

que le arranca suspiros y lo ciega Impresos # 61.

98 poción: ración Impresos # 61.
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[  809  ]

¡Sea la caridad blanca y augusta
quien disipe los bárbaros rencores
que se amontonan en la frente adusta!

El amor premiará vuestros favores,
y vuestro nombre se verá bendito;
en vuestra tumba nacerán las fl ores;

os cantarán el bronce y el granito,
y sin nubes que opaquen vuestra historia
fl otaréis en el mar de lo infi nito.

Un lucero será vuestra memoria
entre la noche del dolor humano,
y las tormentas de la humana escoria,

y al llamar a la puerta de lo arcano,
triunfal, radioso y de ternura lleno,
os dirá el admirable Nazareno:
¡acercaos a mi, soy vuestro hermano!

110

115

120

124 ¡acercaos a mi, soy vuestro hermano!: cfr., San Mateo, XII, 50: “Porque 

todo aquel que hiciere la voluntad de mi Padre que está en los cielos, ése es mi 

hermano, y hermana, y madre”.
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[  810  ]

MACTE ANIMO!*

¡Os vais! ¡Vientos propicios
hinchen la blanca lona
de vuestra nave, y a seguro puerto
rijan triunfantes la gallarda prora!

Brilla espléndido el sol y en vuestras almas
hay resplandor de auroras,
y partís, argonautas de la idea,
sin temer la perfi dia de las olas,
ni el nublado que oculta los abismos
y sus tremendas cóleras.

Os vais de aquí para luchar resueltos
en un campo sin lindes, que se abona
con sudor y con lágrimas, un campo
que si produce rosas
es más fecundo en agresivas zarzas
y en ortigas hostiles y traidoras…

Vais a luchar vibrando pensamientos
de luz, entre las sombras,
despertando en la noche de las almas
las ideas, radiantes mariposas.

5

10

15

20

* Mecanuscritos # 5. Inédito. El original de este poema me lo propor-

cionó la profesora Aster Themis García, de la ciudad de Xalapa.

Título en latín: “¡Buen ánimo!”

  7  argonautas: argonauta: “cada uno de los héroes griegos que, según la 

mitología, fueron a Colcos en la nave de Argos a la conquista del vellocino de 

oro” [rae].
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Descenderéis a inexploradas simas,
tan negras y tan hondas,
que un punto, sólo un punto, será en ellas
la luz de vuestra antorcha.

Hallaréis alevosos adversarios,
sentiréis mordeduras dolorosas;
la ingratitud, acaso, a vuestras sienes
ceñirá del martirio la corona…
Pero no desmayéis. Tras de la ruda
contienda, la victoria
os brindará la palma inmarcesible
con que tantos esfuerzos galardona.

Errores, ignorancias y prejuicios,
odios, envidias, mofas,
todo arrostradlo sin temor, maestros,
pues formais la falange luminosa
que ha de hacer de la patria fuerte y grande.
Es misión redentora
la vuestra… ¡Pues cumplidla!,
aunque subáis, como Jesús, al Gólgota.

Tened fe y esperanza,
y alcanzaréis la meta prestigiosa
aunque la nave combatida sea
por la tremenda rabia de las olas…

Partid… Vientos propicios
hinchen la blanca lona,

25

30
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31 inmarcesible: “que no se puede marchitar” [rae].
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[  812  ]

y que os conduzca a seguro puerto,
donde halléis la ventura de la gloria.

(6 de febrero de 1925.)
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APÉNDICE

Llorca_fomarción_ajuste.indd   813Llorca_fomarción_ajuste.indd   813 9/10/07   10:49:499/10/07   10:49:49
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[  815  ]

CORPUS POÉTICO

Al morir Enrique González Llorca en su casa de Xalapa –calle 
Libertad número 3, a un costado de la Iglesia del Calvario–, la 
heredera universal de los exiguos bienes fue su hija Sofía. Ella 
quedaba en la orfandad a la edad de 27 años, soltera, enferma y 
desprovista, al parecer, de todo sustento. Su madre Sofía Gon-
zález Naranjo la había dejado de once años; Sofía Lucinda reci-
bía como herencia, más allá de lo poco que le dejaba su padre en 
bienes, un legado espiritual: su prestigio –de cabal honradez–, 
más el reconocimiento público de formar parte de una familia 
veracruzana, tradicional y culta, si bien en vías de franca extin-
ción. Sofía misma tampoco se casó ni tuvo hijos.

La parte medular del legado podría constituirse, acaso, 
por un lote de libros –la pequeña biblioteca personal del poeta– 
y unos manuscritos, los papeles amados, casi todos del puño y 
letra de su padre. Heredaba también un cúmulo importante de 
recuerdos por escrito, una colección de legajos, expedientes y 
documentos de diversas materias, así como un haz de impresos 
viejos, los cuales, en vida de su padre, le estuvieron vedados, 
pues Sofía atendió siempre a la recomendación expresa de no 
leerlos, y menos comentarlos o divulgarlos. Enrique González 
Llorca tuvo siempre la previsión de que los miembros de su 
familia –y con mayor razón las mujeres– no se inmiscuyeran 
jamás en sus asuntos literarios, políticos o personales.

Sofía recibió un lote con ejemplares de los periódicos 
«planeados» o dirigidos por su padre: El Iris Veracruzano y El 
Oriente (por desgracia no se conservó ninguna colección com-
pleta de estos impresos). Al revisar los papeles, sólo encontré, 
por otra parte, un único ejemplar del periódico La Avispa (el 
número 10, del 4 de junio de 1893); pero no localicé ningún 
número de El Clarín, semanario que dirigiera González Llorca 
en los «días aciagos» de 1899. Cabe aclarar que de estas dos 
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[  816  ]

últimas publicaciones poco se sabe, salvo que eran de carácter 
independiente, es decir, que se publicaban sin subsidio del go-
bierno; eran espacios públicos de lucha política, precisamente 
contra el régimen del gobernador Dehesa, su grupo de poder 
y sus panegiristas, que elogiaban las bondades del dehesismo 
desde las páginas de periódicos como El Amigo del Pueblo y La 
Voz de la Verdad, cuyos redactores, asimismo, combatían la iner-
cia y el poder de los seguidores del general Enríquez.

El general Juan Enríquez era, como don Porfi rio, vete-
rano de la batalla del 5 de mayo de 1862; fue compañero de 
prisión de Díaz en Orizaba, en marzo del año siguiente y, más 
tarde, fue solidario del Plan de Tuxtepec, que hubo de ser la 
puntilla contra Sebastián Lerdo de Tejada. Desde las páginas de 
La Avispa y El Clarín, y bajo la etiqueta impuesta del «opositor 
imberbe», González Llorca atacaba a lerdistas, dehesistas e, in-
clusive, a los «científi cos», pues estuvo identifi cado con los fi e-
les al «redentor» Enríquez y con los seguidores del Benemérito 
Juárez. El sistema le cobró esta afrenta al joven periodista: fue 
acusado penalmente de difamar al gobernador Dehesa y por 
esta razón fue preso de conciencia en las cárceles de Coatepec 
y Xalapa.

Además de aquellos ejemplares sueltos de los periódicos 
de su padre, Sofía Lucinda recibió como parte de la herencia 
muchos otros papeles: los manuscritos de prosas y poemas, así 
como gran cantidad de recortes de impresos con sus colabora-
ciones. Recibió, desde luego, las ocho libretas con sus borra-
dores –una de las cuales, la número uno en mi clasifi cación, 
fue conservada mucho tiempo por Manuel G. Mejía, alumno 
y amigo del escritor– y un ejemplar del volumen Estelas, en-
cuadernado a la holandesa –en piel y percalina rojas– y con 
una dedicatoria especial fechada en 1902, esto es, acabándose 
de imprimir, y cuando Sofía Lucinda contaba con un año de 
edad.

A todo lo hasta aquí referido, habría que agregarle otros 
documentos de tipo legal, o reliquias o manuscritos de algu-
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[  817  ]

nos escritores amigos –entre los que tienen que contarse los 
del «hermano Francisco», que él rescató y conservó el resto de 
su vida, así como los escritos de Raúl González Mendizábal, su 
medio hermano– y muchos otros papeles, cartas, recordatorios, 
fotografías, postales, etcétera.

A los bienes materiales que Sofía heredó, poco podría 
agregarse: acaso un poco de dinero, quizá el pago de marcha 
y una ayuda virtual: la simbólica pensión del gobierno del Es-
tado que –como era frecuente en esa época– tardaría en llegar 
hasta sus manos. Lo poco que había en casa, se entiende, re-
sultaba insufi ciente para subsistir la orfandad; alcanzaba, a lo 
sumo, como para empezar a conocer y a descubrir el mundo 
por cuenta propia y teniendo que partir, prácticamente, de la 
nada, desde su nueva condición de mujer soltera, enferma y 
huérfana, y a una edad más bien tardía y poco recomendable 
para el inicio de cualquier tipo de empresa.

La compañía de Petra Pretel, cuatro años mayor que So-
fía, le resultó insustituible. Juntas encontraron mutuo consuelo 
para restañar la pena, pero esta unión de soledades tuvo que 
disolverse, ante el apremio de las necesidades más elementales. 
Doña Petra, poco después de febrero de 1929, decidió partir 
–otra vez, pero ahora sola– a la ciudad de México, con la fi rme 
esperanza de buscar y encontrar pronto un trabajo que subsa-
nara al menos en parte la precaria situación económica de las 
hermanas.

Sofía se quedó en Xalapa; trataría, ella también, de hallar 
y conseguir un empleo. Tiempo después habría de comenzar 
a impartir clases de piano en forma particular y también en la 
Escuela Industrial para Señoritas. En sus años maduros, Sofía 
González Llorca llegaría a ser pianista acompañante de coro en 
jardines de niños en Xalapa y también lo haría para grupos de 
danza, dentro del Conservatorio de Música de la Universidad 
Veracruzana.

Doña Petra Pretel consiguió trabajo en la capital de la Re-
pública. Fue dependiente en modesta mercería, empleada do-
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méstica, encargada principal de una miscelánea y, más tarde, 
al ver que fracasaba como comerciante, prefi rió trabajar como 
ama de llaves. Un tiempo la contrataron en la residencia de la 
familia Cleimbaum, y allí permaneció quince años, hasta 1946. 
A lo largo de toda esta etapa sólo realizó algunos viajes a Xa-
lapa, en plan de descanso o bien para atender a Sofía, cuando 
ésta se enfermaba o recaía de sus padecimientos.

Petra Pretel, hacia el último año mencionado, abando-
nó la ciudad de México y retornó, en defi nitiva, a Xalapa. Para 
entonces, Sofía contaba con un trabajo seguro como maestra o 
ejecutante de piano. Las «hermanas» habían decidido vivir jun-
tas, para acompañarse. Doña Petra se encargaría de lo domés-
tico y ayudaría, eventualmente, con algunos ingresos extras en 
el mantenimiento del vivir cotidiano. Trabajó una temporada 
en la Casa Hogar, institución de benefi cencia que atendía, en 
aquellos años, a los niños huérfanos o muy pobres.

Mientras esto sucedía, tanto los manuscritos como los pa-
peles de González Llorca estuvieron bajo la custodia de Sofía, 
de doña Petra, en manos amigas o en poder de los miembros 
de la familia. Parte de los manuscritos la conservó –hasta poco 
antes de 1934– Concepción González Mendizábal; fue enton-
ces cuando ella devolvió a Sofía, por intermedio de doña Petra, 
tres libretas con diversas obras y apuntes. Doña Petra Pretel los 
tuvo en su poder, depositados en la residencia de Salo y María 
Cleimbaum, sus patrones, en la calle Dr. Río de la Loza número 
87, colonia Hidalgo, allá en la capital.

Doña Petra guardó las libretas en su ropero. Este dato es 
importante para poder establecer el corpus literario de Enrique 
González Llorca, puesto que de este mueble desapareció –fue 
robado– un libro manuscrito del poeta, con materiales al pare-
cer inéditos.

Poco se sabe acerca de este libro «manuscrito o inédito» 
que fue sustraído del conjunto. Al revisar la obra he notado 
lagunas, verdaderos huecos y ausencias inexplicables entre los 
sucesos de la vida del autor y sus textos. Noto vacíos, sobre 
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todo en los años posteriores a la publicación de Estelas: no en-
contré, por ejemplo, ningún texto alusivo a la enfermedad y 
muerte de Sofía González Naranjo. Tampoco he encontrado 
ninguno que haga mención o deje testimonio de su participa-
ción revolucionaria, entre 1912 y 1920, o hasta quizá poco des-
pués. Con este tema sólo he rescatado un texto, el texto que 
comienza “Para que se acabe…”, hasta hoy inédito –lo encontré 
manuscrito a lápiz entre sus papeles sueltos–; hay, en fi n, otros 
vacíos en su obra, aunque supongo también que el poeta debió 
escribir poco hacia el fi nal de su existencia.

El presunto ladrón del manuscrito respondió al nombre de 
Mario Alifat, según se desprende de las investigaciones reali-
zadas por doña Petra Pretel. Alifat y su madre, Juana Guerrero, 
estuvieron viviendo como huéspedes eventuales del matrimo-
nio Cleimbaum, en el domicilio antes citado. El hallazgo del 
faltante debió haber ocurrido así: a principios de 1934, doña 
Petra tuvo que hacer un viaje imprevisto a Xalapa, puesto que 
Sofía se encontraba enferma y su estado era grave. Pasada esta 
crisis, doña Petra regresó a la capital de la República y se rein-
corporó a su trabajo. Había estado ausente por espacio de un 
mes. Lo primero que hizo al llegar a su domicilio fue percatarse 
de cierto desorden y de irregularidades entre sus pertenencias; 
al revisar el ropero, advirtió el faltante de la libreta. Doña Petra 
Pretel se puso en acción: se entrevistó con personas de dentro y 
fuera de la casa, e hizo, por último, la denuncia judicial de los 
hechos.

Doña Petra declaró estas circunstancias ante el agente 
del Ministerio Público:

Tuve necesidad de salir a la ciudad de Jalapa por asuntos de 
interés familiar, dejando mi trabajo y supliéndome […] Con-
cepción Álvarez, a quien en confi anza le dejé la llave de mi ro-
pero adonde guardaba entre otras cosas, tres libros inéditos de 
[…] Enrique González Llorca […] dichos libros me los dio en 
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guarda la señora Concepción González de Pérez, hermana del 
fi nado […] y los guardé en mi ropero, de donde desapareció 
uno de los libros inéditos manuscritos, y coincidió esta pérdida 
con mi ausencia cuando fui a Jalapa.420

Doña Petra había regresado a México el jueves 1° de fe-
brero de 1934. El domingo siguiente –el 4, por coincidencia, el 
día del quinto aniversario de la muerte del poeta– se percató de 
la «pérdida» del “libro literario, e inédito” de González Llorca. 
La conclusión de sus pesquisas delataba como principales sos-
pechosos del delito de robo a Juana Guerrero y a su hijo Mario 
Alifat. Dichas sospechas fueron en aumento: según el comenta-
rio de María Teresa Manginos –una amiga de los Cleimbaum, 
sus patrones–, la señora Juana Guerrero “estuvo acusada pe-
nalmente por una venta indebida de inmueble”,421 y –por su 
parte– el hijo de ésta, Mario Alifat, según la información que le 
proporcionó José Ávila –otro de los empleados de aquella fa-
milia–, era “afecto a la literatura y dizque hace bonitos versos, 
y creo que este afán le hizo concebir la idea de obtener lucro 
apropiándose del libro que podía negociar con algún editor, y 
obtener de esta manera el dinero que tanta falta le hace”.422

Descubrió doña Petra Pretel otros indicios: que la misma 
señora Juana Guerrero había sido víctima de su hijo, pues “a 
cada momento se quejaba de la pérdida de sus propias cosas”. 
Asimismo, era de suyo bastante comprometedora “la precipita-
ción que tuvo el señor Mario Alifat para cambiar de domicilio”, 
una vez que advirtió el retorno de doña Petra a la residencia 
Cleimbaum.423

 

420 Cito por la copia de la denuncia judicial de hechos realizada por doña Pe-

tra Pretel ante el Ministerio Público.– México, D. F., febrero de 1934, f. 1 v. Cfr., AP.
421 Ibidem, f. 1 v.
422 Ibidem, f. 1 v., infra.
423 Ibidem, f. 1 v., supra.
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Todo lo anterior quedó asentado en la denuncia pre-
sentada ante el Ministerio Público en febrero de 1934. Con los 
pareceres de doña Petra quedaba claro, en primer término, el 
objeto sustraído de su ropero: un “libro manuscrito, e inédito” 
de González Llorca; quedaban claras las intenciones del ladrón 
Mario Alifat, así como el móvil del delito, aunque la justifi ca-
ción de doña Petra Pretel no deje de pecar de ingenuidad: la de 
que Alifat lo haya robado con el propósito de obtener regalías 
“con algún editor”. Y también Alifat, quien según la denuncia 
hacía “bonitos versos”, pecaría igualmente de ingenuo, al que-
rer lucrar con los poemas supuestamente inéditos de González 
Llorca.

Al notar el escándalo, el movimiento y los revuelos, el 
presunto ladrón Mario Alifat prefi rió poner pies en polvoro-
sa antes de enfrentarse a los representantes de la ley. Todo, al 
parecer, quedaba muy en claro; lo que es probable que nunca 
lleguemos a saber es el paradero fi nal de este manuscrito, cuya 
desaparición fue ventilada en los tribunales de la ciudad de 
México.

Cuando Petra Pretel decidió volver a Xalapa, en 1946, retornó 
con el preciado cargamento de los manuscritos y papeles del 
poeta, ahora reducidos por la pérdida del “libro manuscrito, 
e inédito”. Lo que les ocurrió en Xalapa fue, simple y sencilla-
mente, que cambiaron de ropero. Si de un punto similar habían 
partido para recorrer su propio éxodo, también era cierto que 
ahora volvían no nada más al punto de partida, sino al regazo 
y a las manos amorosas de su legítima propietaria. Y del ropero 
que conservó estos manuscritos y papeles entre 1946 y 1984, o 
sea largos 38 años, pasaron como herencia a manos de la ahija-
da del poeta, doña Enriqueta Mora viuda de Cuevas, quien los 
cedió de inmediato a su hijo Guillermo Cuevas Mora.

Hacia la mitad del siglo XX, todos los González Llorca y los 
González Mendizábal habían muerto. Doña Enriqueta Mora 
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había nacido en Xalapa el 17 de agosto de 1902, un año crucial 
en muchos aspectos para Enrique González Llorca. Su padre 
fue don Manuel Trinidad Mora García, impresor y tipógrafo. 
Comenzando el siglo, montó la Imprenta El Iris Veracruzano, en 
cuyos talleres dio a la estampa su periódico homónimo, con la 
ayuda del poeta; esta actividad estrechó sus lazos de amistad, 
al grado de que, al nacer Enriqueta a los pocos meses de haber 
comenzado a circular el periódico, Mora invitó al matrimonio 
González Llorca para que apadrinara a su primogénita. Doña 
Enriqueta, poco antes de morir en Xalapa, el 28 de agosto de 
1991, me comentó que le habían puesto ese nombre en honor 
del de su padrino. Manuel T. Mora tuvo luego otras dos hijas, a 
las que también apadrinaron González Llorca y señora.

Un día lluvioso del otoño de 1985 me encontré en una 
calle céntrica de Xalapa con Guillermo Cuevas Mora, entonces 
poseedor de los papeles. Me conversó, a muy grandes rasgos, 
parte de la historia hasta aquí reseñada. Desde luego, me ofre-
ció los materiales del poeta con la fi nalidad de que los leyera y 
le diera mi opinión. Acepté, y desde el 7 de noviembre de ese 
año comenzaron a pasar paulatinamente a mis manos.

Por principio de cuentas, Cuevas me pidió que recuperara 
una de las libretas de González Llorca, que él le había prestado 
con idéntica intención al maestro César Rodríguez Chicharro 
(1930-1984) –acucioso lector y agudo crítico literario. Pero el 
maestro repentinamente agravó de sus dolencias cardiacas, de 
su angina de pecho. Poco antes de que muriera en México –el 
23 de octubre de 1984–, en su última visita a Xalapa, el maestro 
emitió a Cuevas, en el Café de la Parroquia, algunas opiniones, 
positivas aunque con sus previsoras reservas: le parecía, hasta 
donde leyó, que se trataba de una poesía romántica, a “la que 
habría que hincarle el diente”. Fueron en suma, los suyos, co-
mentarios periféricos. Lo más importante fue que los poemas de 
González Llorca lo entusiasmaron y le causaron grata sorpresa. 
Su repentino deceso le impidió formalizar su juicio y emitir un 
dictamen sobre la obra del poeta veracruzano. Muerto el maes-
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tro Rodríguez Chicharro, recuperé la libreta –la número uno en 
mi clasifi cación– en casa de sus familiares xalapeños.

Reunidas las siete libretas y los demás manuscritos e 
impresos, comencé la tarea. Dejé para más adelante el tomo 
de Estelas: era su único libro y, por ello, era también la organi-
zación que me tenía que servir como modelo para el resto de 
los poemas. Primero quise tener una visión de conjunto para, 
después, ir distinguiendo etapas, temas recurrentes, modelos 
poéticos, modos, usos, expresiones, metros y formas estrófi cas. 
Los papeles sueltos, por lo demás, estaban en un completo des-
orden. Si alguien hubiera visto ese montón de papeles y docu-
mentos, y se le hubiera preguntado su opinión acerca de lo que 
estaba viendo, podría contestar –y con cuánta razón– que eran, 
simplemente, basura, materiales de desecho. Se diría, enton-
ces, que el corpus literario inicial lo confi guraban, además de 
las libretas, dos enormes cajas de cartón repletas de periódicos, 
recortes y papeles viejos, algunos –inclusive– centenarios.

Mi sorpresa, en cambio, iba creciendo, a medida que mi 
mano sacaba algún recorte impreso, una carta, un pedazo de 
papel con apuntes, textos manuscritos, recordatorios, guías 
de exposición o apuntes de clase –de Literatura Universal, 
Latín, Francés y Gramática Castellana–; había esquelas y hasta 
partituras musicales, pues el tiempo y la mudanza habían ido 
mezclando los papeles diversos del poeta con los que le perte-
necieron a su hija Sofía.

Lo que hice, entonces, fue coleccionar por montes: lo que 
me pudiera ser de utilidad para comprender mejor el mundo 
de este poeta desconocido, así como la obra de otros autores 
que fueron apareciendo. A este monte lo denominé “Archivo 
Personal”. Después fui haciendo alteros con los manuscritos 
sueltos: uno para la prosa y otro para los versos; hice igual con 
los recortes y con los pocos manuscritos que hallé. En monte 
aparte coloqué ejemplares de periódicos y revistas. Y a conti-
nuación abrí expedientes: uno de Manuscritos (Ms.), otro de 
Mecanuscritos (Mc.) y, fi nalmente, otro de Impresos (I.)
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Para organizar todos los materiales y poderlos manejar 
de una manera práctica, confi guré el corpus literario así: las sie-
te libretas, numerándolas de la 1 a la 7; el tomo de Estelas y 
los expedientes acabados de citar. En estos últimos, dispuse de 
una numeración arbitraria: tal como iban apareciendo ante mis 
ojos, puesto que las obras me eran totalmente desconocidas. 
Pegué sobre hojas en blanco cada texto manuscrito y cada re-
corte impreso. No los separé por género ni por materia –preferí 
utilizar los tipos de presentación–: a mano, a máquina o en ti-
pografía. El escritor tuvo una costumbre inveterada: entregaba 
sus manuscritos a las redacciones de periódicos y, una vez pu-
blicados, por regla general, los recortaba impresos. No ponía 
fuente ni fecha sobre el recorte; a veces, inclusive, los corregía, 
enmendaba o bien reescribía sobre lo ya publicado. Esto, así 
como descubrir el tiempo de escritura, ha sido, en gran parte 
de los poemas, prácticamente un reto insalvable.

Exposición del CORPUS

A continuación describiré cada una de las fuentes. Las libre-
tas, los manuscritos, los mecanuscritos e impresos sueltos; se 
describe el libro –muy someramente–; para todos los casos 
–primero las libretas, después los expedientes–, seguí y nume-
ré progresivamente, de acuerdo a su presentación. Sólo cuando 
el texto es en prosa se aclara esto entre paréntesis.

La Libreta No. 1 es de formato mayor, de un cuarto de pliego 
(21.5 x 34 cm.) Tiene una encuadernación especial y tardía –ar-
tesanal, obra de encuadernador, ajena a sus pastas de fábrica–; 
la encuadernación es en percalina de color rojo. Está grabada 
con laminilla de oro en el lomo, en el cual se lee: “Prosa / y / 
versos / E. González / Llorca // M. G. M.” Estas últimas inicia-
les corresponden a Manuel G. Mejía. La caligrafía –muy clara, 
pareja y legible– es, desde luego, del autor. Creo que fue un 
primer intento de recopilación, para luego ser remitido a las 
prensas; la libreta está foliada sólo en las hojas derechas, de 
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allí que, para todo el material, utilicé las letras a y b: páginas 
izquierda y derecha, respectivamente.

La Libreta está ocupada íntegramente por escritos del 
poeta en 88 de sus 89 folios útiles. Contiene 67 textos, 30 en 
verso y 37 en prosa, transcritos en orden indistinto:

1. “Miniaturas” [III] (prosa).
2. “Historia vieja” (prosa).
3. “Lobregueces” (prosa).
4. “Violetas” (prosa).
5. “Marta” (prosa).
6. “Homenaje” (prosa).
7. “La lágrima del bardo” (prosa).
8. “En el desierto” (prosa).
9. “Miniaturas” [IV] (prosa).
10. “Sotto voce” (prosa).
11. “Fragmentos” (“–¿Pero usted –dije a aquella desgracia-

da…?”) [prosa].
12. “r. i. p.” (prosa).
13. “Toques de clarín” (“Con retratos de aquellos robus-

tos…” y “Dejad ya de cantar a la estrella…”)
14. “Redención”.
15. “Manuel Gutiérrez Nájera”.
16. “Asonancias” (“Soñé que en un valle sombrío…” y “Des-

pués, en aquel valle lúgubre…”)
17. “Satanás”.
18. “Fugitivas”.
19. “Sic itur ad astra”.
20. “Nublos”.
21. “Ecce homo”.
22. “Sombría”.
23. «Páginas de un libro» (“En vano pugna el rencor…”)
24. “Salmo” (“La sangre que manó de tus heridas…”)
25. “Efímeras” (“A un triste pordiosero…”, “En el fúnebre 

campo donde las cruces…” y “Mirando los olímpicos fulgores…”)
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26. “Vox sanguinis…”
27. «Páginas de un libro» (“En medio a la convulsión…”)
28. “Asonancias” (“El mérito es el punto a que convergen…”, 

“Concebid pensamientos que fulguren…” y “Es ley ineludible que a 
la púrpura…”)

29. “Mística”.
30. “Dura lex”.
31. “Apocalipsis”.
32. “A Rosita Díaz Mirón”.
33. “Conciencia y ley” [Fragmento].
34. “Vibraciones” (“Atados a los carros de los próceres…”)
35. “El monstruo artista”.
36. «Toques de clarín» (“¡Oh almas doloridas…!”)
37. “A un astro”.
38. “En la playa”.
39. «Toques de clarín» (“Caed, fuertes varones…”)
40. “Salmo segundo”.
41. «De un libro»: “Corazón de traidor” y “Pax animæ”.
42. “Mil gracias”, “El Correo de la Tarde” y “Distinción” 

(prosa).
43. “Hidalgo” (“El poder y la fuerza en la cima…”)
44. “El gancho” (prosa).
45. “La adulación y el poder” (prosa).
46. “Sepulcros blanqueados” (prosa).
47. “Uno de tantos” (prosa).
48. “Virtud” (prosa).
49. “El beato” (prosa).
50. “El vago” (prosa).
51. “El hipócrita” (prosa).
52. “La familia del Aretino” (prosa).
53. “Lagartijos literarios” (prosa).
54. “Fariseos de la prensa” (prosa).
55. “La virgen de la noche. [Decadentismo]” (prosa).
56. “Las estrellas” (prosa).
57. “Siluetas” (prosa).
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58. “Bluette” (prosa).
59. “Ideal” (prosa).
60. “Prosa blanca” (prosa).
61. “Mirando las estrellas” (prosa).
62. “De un ensueño” (prosa).
63. “La envidia” (prosa).
64. “Cuerpo sin alma” (prosa).
65. “El trovador” (prosa).
66. “Un hallazgo” (prosa).
67. “Canto al cigarro” (prosa).

La Libreta No. 2 también es de formato mayor (21.5 x 34 cm.); 
está mutilada: tiene sólo 51 folios, todos ellos utilizados. Al 
principio tiene pegado sobre una página un retrato de Enrique 
González Llorca, tan borroso, que es casi imperceptible: es fo-
tografía vieja, metálica, un daguerrotipo perdido por el tiempo. 
Es un retrato del poeta joven (f. 1a). La Libreta No. 2 tiene, 
asimismo, pegados en diversos folios recortes con poemas del 
autor, a los que, en muchos casos, hizo enmiendas, adiciones y 
supresiones de texto. Contiene 90 poemas, escritos todos con 
la caligrafía del autor. Aquí se encuentran, prácticamente, los 
poemas de juventud y primera madurez. Están aquí las prime-
ras versiones de algunos de los poemas que después retocó e 
incluyó en Estelas. Hay otros, además, que conservó inéditos:

1. “Introito”.
2. “Nublos”.
3. “Ansias” (“Angustia”).
4. “Dea”.
5. “A Salvador Díaz Mirón [Después de leer «Los pa-

rias»]”.
6. “A Rosita Díaz Mirón”.
7. “A una novia”.
8. “Amén”.
9. “Vox sanguinis…”
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10. “Del trousseau”.
11. “Grito del alma” [Fragmento].
12. “El sicofante”.
13. “Corazón de traidor”.
14. “Sombría”.
15. “Sueño” (“Laurel”).
16. “Penumbra”.
17. “Chacales”.
18. “Vibraciones”.
19. “Oro, religión y poesía” (“Mundo y miseria”).
20. “Redención”.
21. “Ante un cadáver”.
22. “El paladín”.
23. “A Nila”.
24. “Sursum…”
25. “Carlota Corday”.
26. “A Juan Pablo Marat”.
27. “Vergniaud”.
28. “Dura lex”.
29. “Ante el mar”.
30. “Pax animæ”.
31. “Conciencia y ley”.
32. “Sic itur ad astra”.
33. “Semper et ubique”.
34. “El monstruo artista”.
35. “Apocalipsis”.
36. “Crepuscular”.
37. «Toques de clarín» [Fragmento] (“Caed, fuertes varo-

nes…”)
38. «Páginas de un libro» (“En vano pugna el rencor…”)
39. “Versos al sol”.
40. “A un maestro”.
41. “La canción del vino”.
42. “Ecce homo”.
43. “Delirium”.
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44. “r. i. p.”
45. “A mi esposa”.
46. “Gota de acíbar”.
47. “Satanás”.
48. “Caín” [2] (“Alta la frente, sin temor erguida…”)
49. “A uno de tantos”.
50. “Paréntesis”.
51. “El poeta”.
52. “Salmo” (“Roja sangre las frentes humedece…”)
53. “En el viaje”.
54. “Historia negra” [2] (“Era un anciano de cabellera…”)
55. “En la fragua”.
56. “Desde la arena”.
57. “En la playa” (“Dies iræ”).
58. “Ideal” [2] (“En el camarín de Livia…”)
59. “Un beso”.
60. “Cementerio”.
61. “A Esperanza”.
62. “Lauda”.
63. “A quienes me aman”.
64. “En mi alma”.
65. “Fugitiva”.
66. “Rayo de luz”.
67. “Rimas”.
68. “A una mártir”.
69. “Mística”.
70. “¿Qué es…?”
71. “Grano de incienso”.
72. “El último pensamiento”.
73. “Desde la sima”.
74. “Cosas idas”.
75. “En el destierro”.
76. “A un astro”.
77. “Catorce versos” [2] (“Me han dicho que una madre es 

un tesoro…”)
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78. “Lágrimas”.
79. “No eres tú la enfermiza…”
80. “Bécquer”.
81. “Al sonido marcial de los clarines…”
82. “A un asceta”.
83. “El toro”.
84. “En el templo” [2] (“Te vi orando en el templo; en tus 

miradas…”)
85. “El tahúr”.
86. “Ideas” (“Mar, no enfrenes los furores…”)
87. “Ruego” [2] (“Cuando a Ti favor imploro…”)
88. «Páginas de un libro» (“En medio a la convulsión…”)
89. “Quejas graves”.
90. “Las hetairas” [errata: “hetarias”].

La Libreta No. 3 es, como las anteriores, de formato mayor. 
No contiene, en cambio, obras literarias ni folios. Se trata, más 
bien, sólo de las pastas de la que fuera una de las libretas pro-
piedad del autor. Tiene en caligrafía –en letras grandes– este 
título: “Libros / Mayor, Borrador / Diario y Caja. / E. Gon-
zález Llorca”. Su propietario la utilizó como carpeta y en ella 
encontré fragmentos recortados del Periódico Ofi cial, Órgano del 
Gobierno del Estado de Chiapas (Tuxtla Gutiérrez, t. xvi, diciem-
bre 23 de 1899, núm. 51); contenía, además, otros tres manus-
critos, todos de interés extraliterario. Allí guardó el poeta los 
textos de sus alegatos judiciales y el dictamen del juez, que lo 
condenaba a prisión por haber difamado a Teodoro A. Dehesa 
en 1899.

Allí también encontré copia de la denuncia presentada 
por Petra Pretel, por el robo de un “libro manuscrito, e inédi-
to”, del cual ya se ha hecho referencia:

1. Denuncia de Petra Pretel, por robo de una libreta con 
obras de Enrique González Llorca. México, D. F., febrero de 
1934.
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2. Defensa de Enrique González Llorca, dirigida al juez 
segundo de Primera Instancia, estando preso el poeta en Xala-
pa, Veracruz, noviembre de 1899.

3. Copia certifi cada del dictamen del juez, sobre el proce-
so señalado. Xalapa, Veracruz, 9 de enero de 1900.

4. Apelación de la sentencia, por Enrique González Llor-
ca, estando cautivo en la prisión. Xalapa, 1900.

La Libreta No. 4 es de tamaño menor –las demás, números 5, 6 
y 7, son idénticas–, de 17.5 x 24 cm. Contiene una obra de teatro 
en verso, titulada Arturo o los guerrilleros de Tlacolúlam, de carác-
ter histórico. La escena se desarrolla en Xalapa el año 1864; está 
distribuida en tres actos (el primero se resuelve en 12 escenas, 
el segundo en 9 y el último en 7). La letra del manuscrito no co-
rresponde a la del poeta González Llorca. El forro de la libreta 
es verde jaspeado, con tonos oscuros. El texto está escrito en 
hojas blancas, con el troquel del Escudo Nacional. Tiene un solo 
cuadernillo de 86 folios, 84 útiles y dos en blanco –los fi nales. 
Es muy posible que esta obra no sea de nuestro autor, a pesar 
de que en algunos folios tiene pegado su sello.

La Libreta No. 5 es de color negro jaspeado con tonos blan-
cos y rojos y el lomo de tela en rojo. Contiene, como la libreta 
anterior, un solo texto, el poema “Espada y cruz”, aquí divido 
en dos partes. La primera parte tiene 15 folios; la segunda 19, 
más el reverso de este último folio. Gran parte de los folios lle-
van, en el margen izquierdo superior, el facsímil de la fi rma E. 
González Llorca y su rúbrica, está fechada en 1892 y la fi nal en 
julio de 1900. Aquélla fue impresa en Estelas dentro del capítulo 
“Desde la arena” y con el título “A Sofía”. El texto que conserva 
esta libreta es el más completo y, además, es muy probable que 
la segunda parte sea inédita.

La Libreta No. 6 es de color morado jaspeado con lomo y puntas 
violeta oscuro. Ofrece una particularidad: contiene obras tanto de 
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Francisco González Llorca como de su hermano Enrique. Lo más 
probable es que, éste, haya copiado de la prensa o de sus manus-
critos, las versiones de los relatos “La sombra del Czar”, “La últi-
ma vestal”, “El tálamo de fuego”, “¡Ave!”, “En los aires”, “Moisés. 
(Boceto)”, “La tradición”, “El poema de Germinal”, “La tumba de 
Grecia” y “Mi enemigo malo”. Esta libreta está manufacturada en 
papel Águila Bond y fue adquirida después del 15 de agosto de 
1916, su fecha de fabricación (cfr., f. 13). Contiene, además, los si-
guientes textos de Enrique González Llorca:

1. “Himno al sol” (prosa).
2. “Grano de incienso” (prosa).
3. “Los bienhechores” [Fragmento de una carta] (prosa).
4. «Fragmentos»: “La plegaria”, “La caridad” y “El orgu-

llo” (prosa).
5. “Los héroes” (prosa).
6. “Cantos rojos” (prosa).
7. “Tirón de orejas” (prosa).
10. “Miniaturas” [I] (prosa).
11. “Miniaturas” II (prosa).
12. “Gotas de vino” (prosa).
13. “Reproducciones” (“El Regidor, de San Antonio…”) 

[prosa].
14. “Contrastes” (prosa).
15. “Reproducciones” (“El Regidor, de San Antonio…”) 

[prosa].
16. “Inmerecido encomio” (prosa).
17. “La Pluma, de Querétaro” (prosa).
18. “El Horizonte” (“Cleto Fernández…”) [prosa].
19. “Reproducciones” (“Los versos…”) [prosa].
20. “Muy reconocidos” (prosa).
21. “Visita” (prosa).
22. “El Horizonte” (“Copiamos de El Siglo…”) [prosa].
23. “Reproducciones de El Horizonte” (prosa).
24. “Mil gracias” (prosa).
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La Libreta No. 7 es de color violáceo con lomo y puntas en co-
lor beige. Está mutilada: empieza en el f. 19b. Sólo está utilizada 
hasta el f. 44a y está vacía del siguiente folio hasta terminar en 
el 144b. Contiene diez textos:

1. “Grano de incienso” (prosa).
2. “Himno al sol” (prosa).
3. “Hebra de luna” (prosa).
4. “En la sombra” (prosa).
5. “El aderezo” (prosa).
6. “¡Alabado sea Dios!” (prosa).
7. “La plegaria” [Fragmento] (prosa).
8. “1806-1906. Centenario de Juárez” (prosa).
9. “Himno a Hidalgo” [Música de Francisco Balcázar, de 

Guadalajara].
10. “Ave, María”.

Hasta aquí, los materiales de las siete libretas.
A lo largo de esta edición, y al citar la fuente de los textos, 

invariablemente se presentan éstos antecedidos de la abreviatura 
Ms. (por ejemplo: Ms. Libreta No. 1, etc.). Localicé, por otra parte, 
una serie de Manuscritos (Ms.) en hojas sueltas, de lo más varia-
do en cuanto a tamaño, medida, color y calidad de papel, etcétera. 
Los agrupé, como he dicho en otra parte, por la forma de su pre-
sentación y sin ningún orden preestablecido, tal como se me iban 
presentando ante la vista. Una gran mayoría están escritos a tinta 
y unos pocos a lápiz. Infi ero que estos últimos corresponden a los 
escritos durante la etapa fi nal del autor y cuya redacción no era la 
defi nitiva. Conjeturo, entonces, que el poeta escribía inicialmente 
a lápiz y después pasaba en limpio –a la tinta– sus textos.

Localicé 24 Manuscritos:

1. “Cosas muertas”.
2. “A mi querida hermanita Conchita González [Mendi-

zábal].”
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3. “¡Duerme!”
4. «Toques de clarín» (“Con retratos de aquellos robustos…” 

y “Dejad ya de cantar a la estrella…”)
5. “xvii” (“De mi guardilla lóbrega y fría…”)
6. “En la cima”.
7. “Boceto”.
8. “De ayer…” (prosa).
9. “Ultima spes”.
10. “La tarde” y “La mañana”.
11. “La noche”.
12. “A nuestros conciudadanos” (prosa).
13. “La mañana” y “La tarde”.
14. “La mañana”.
15. “La tarde” y “La noche”.
16. “Conciencia y ley”.
17. “Si tus labios de santa no se quejan…”
18. “a s. g. n.”
19. “Luz celeste”.
20. “Las olas”.
21. “Post-nubila”.
22. “Para que se acabe…”
23. “En vano me hubiera resistido…” [dos versiones] (prosa).
24. “A mi agüelita en su día”.

Encontré, asimismo, cinco textos escritos a máquina, por 
ello los denominé como Mecanuscritos (Mc.) El que supongo 
más antiguo es el titulado “Recuerdos”, que tiene la fecha 6 de 
agosto de 1896; y los más recientes han de ser el “Himno”, que 
escribió en honor del Colegio Preparatorio de Xalapa en 1925, 
y el poema titulado “Macte animo!”, que me proporcionó Aster 
Themis García, y que tiene la fecha 6 de febrero de 1925:

1. “Himno al fundador de la Escuela Preparatoria de Xa-
lapa, don Antonio María de Rivera”.

2. “Recuerdos” (prosa).

Llorca_fomarción_ajuste.indd   834Llorca_fomarción_ajuste.indd   834 9/10/07   10:49:559/10/07   10:49:55



[  835  ]

3. “En memoria del redentor. 1892-1906”.
4. “¡A marchar!” [Canto escolar].
5. “Macte animo!”

El apartado de Impresos corresponde, por norma gene-
ral, a los recortes que el autor coleccionó a lo largo de su vida, 
con aquellas colaboraciones suyas que aparecieron en muy di-
versas publicaciones.

Logré rescatar 106 Impresos:

1. “Ingenua”.
2. “Hidalgo” (“De negro nublo resultó radiante…”)
3. “Homenaje a la memoria del señor licenciado don 

Antonio María de Rivera, fundador de la «Escuela Secundaria 
y Preparatoria». Himno” [Letra de Enrique González Llorca 
y Música de Jesús Martínez].

4. “Versos al sol”.
5. “Tierra feraz”.
6. «Páginas de un libro» (“En medio a la convulsión…”)
7. “A la señorita Luz María Herrera, fundadora y directo-

ra del «Asilo Guadalupano»”.
8. “En tu duelo”.
9. “Mi gloria”.
10. “El aderezo” (prosa).
11. “¡Mística!”
12. “Al pueblo”.
13. “De un ensueño” (prosa).
14. “A un astro”.
15. “Canto al cigarro” (prosa).
16. “Así sea” (prosa).
17. “Ideal” (prosa).
18. “Bluette” (prosa).
19. “Himno al sol” (prosa).
20. “Historia vieja” (prosa).
21. “Silueta” (prosa).
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22. “Los bienhechores” (prosa).
23. “A través de los estragos el gran emperador, ¿podrá 

dormir?” (prosa).
23. “Editorial. El monstruo vive aún, pero…” (prosa).
25. “Cosas dichas y hechas con más o menos gracia. Con-

secuencias de la «fobia» y de la «fi lia». Cocinera germanófi la” 
(prosa).

26. “Editorial. Un pueblo de «comerciantes y usureros», 
es capaz de honor y de patriotismo” (prosa).

27. “Editorial. Movimiento [sic] de ignominia. La señal 
de Caín” (prosa).424

28. “Cosas dichas y hechas con más o menos gracia. ¿Con-
tra la ira?… Aguardar a un «Martínez de la Torre»” (prosa).

29. “Esbozos de ideas. Opinión política” (prosa).
30. “Esbozos de ideas. Periódicos y escritores gobiernis-

tas” (prosa).
31. “Esbozo de ideas. Excélsior” (prosa).
32. “Esbozo de ideas. El caballo de batalla” (prosa).
33. “Esbozo de ideas. La hispanofobia pronto será del pa-

sado” (prosa).
34. “Esbozo de ideas. Piedad para la infancia” (prosa).
35. “Esbozo de ideas. El pueblo y la bestia” (prosa).
36. “Esbozo de ideas. El emperador y el fraile” (prosa).
37. “Caso histórico. Buenaventura” (prosa).
38. “Hidalgo” (“De negro nublo resultó fl amante…”)
39. “Esbozo de ideas. La mentira y la hipocresía” (prosa).
40. “Ante monumento erigido a la memoria del ilustre 

general Juan Enríquez”.
41. “Mirando las estrellas” (prosa).
42. “El trovador” (prosa).
43. “Hebra de luna” (prosa).
44. “En la sombra” (prosa).
45. “Grano de incienso” (prosa).

424 Errata: debe decir “Monumento”.
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46. “Prosa blanca” (prosa).
47. “Cuerpo sin alma” (prosa).
48. “Grano de oro” (prosa).
49. “Las estrellas” (prosa).
50. “La calumnia” (prosa).
51. “De ayer” (prosa).
52. “Un hallazgo” (prosa).
53. “Cantos rojos” (prosa).
54. “Esbozos de ideas. El pan y el palo” (prosa).
55. “La turba” [“La plebe” o “Dies iræ”].
56. “Lampo” (prosa).
57. “Celaje”.
58. “Al pueblo” (aparece sin título).
58. “Amén”.
60. “La envidia” (prosa).
61. “Por los miserables”.
62. “La otra vida” (prosa).
63. “En un álbum”.
64. “A Federico Balart”.
65. “Triunfo”.
66. “Hidalgo” (“De negro nublo resultó radiante…”)
67. “A «La Corregidora»”.
68. “Morelos”.
69. “Al señor don Teodoro A. Dehesa”.
70. “Hidalgo” (“El poder y la fuerza en la cima…”)
71. “El gobierno democrático” (prosa).
72. “Ruego” [I] (“Cuando imploro…”)
73. “A la mujer”.
74. “Himno a Hidalgo”.
75. “Canto al divino arte de la música”.
76. “Chispas de sol”.
77. “Sepulcros blanqueados” (prosa).
78. “Uno de tantos” (prosa).
79. “Virtud” (prosa).
80. “Para todos” (prosa).
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81. “¡La caridad! Bocetos de ideas” (prosa).
82. “El gancho” (prosa).
83. “El «jale»” (prosa).
84. “El espíritu y la ciencia” (prosa).
85. “Perfi les del terruño” (prosa).
86. “Al pueblo”.
87. “De Estelas. Versos de Enrique González Llorca” [“Hi-

dalgo” (“De negro nublo resultó radiante…”), “A «La Corregido-
ra»” y “Morelos”].

88. “El hipócrita” (prosa).
89. “El vago” (prosa).
90. “El hipócrita” [Reproducción, vid. supra] (prosa).
91. “La familia del Aretino” (prosa).
92. “El beato” (prosa).
93. “El amor de Juan” (prosa).
94. “Triunfos” (prosa).
95. “El trovador” (prosa).
96. “Holda” (prosa).
97. “A Salvador Díaz Mirón [Después de leer «Los pa-

rias»]”.
98. “Nublos”.
99. “Al monstruo artista”.
100. “Mesalina”.
101. “Vesperus”.
102. “Triste canción”.
103. “A la mujer”.
104. “Los héroes” (prosa).
105. “Oriente”.
106. “Opositores imberbes. Súplicas a La Voz de la Verdad” 

(prosa).

Concluye el corpus literario del poeta con su libro Estelas, 
impreso en Xalapa, en los talleres de la Imprenta El Progreso 
–de Concepción Vanegas de Mendizábal–, 1902, 265 pp. + V de 
Índice y Fe de erratas. No tiene colofón e incluye 99 poemas.
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VERSO

30

90

x

x

1

x

2

21

4

43

99

290

RESUMEN DEL CORPUS*

* El texto incluido en Ms. Libreta No. 4, la obra de teatro Arturo o los 

guerrilleros de Tlacolúlam, es de atribución dudosa al escritor.

FUENTES  

 

Ms. Libreta No. 1

Ms. Libreta No. 2

Ms. Libreta No. 3

Ms. Libreta No. 4

Ms. Libreta No. 5

Ms. Libreta No. 6

Ms. Libreta No. 7

Manuscritos

Mecanuscritos

Impresos

Estelas

TOTALES

PROSA

37

x

x

x

x

24

8

3

1

63

x

136

TEATRO

x

x

x

1*

x

x

x

x

x

x

x

1

OTROS

x

x

4

x

x

x

x

x

x

x

x

4

TOTAL

67

90

4

1

1

24

10

24

5

110

99

431
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Actitud heroica y fi era (“Boceto”) .............….................…
Adiós –me dijo–, y apretó mi mano (“Ultima spes”) ..........…
A la explosión de su grito (“La lucha”) ..........….................
Al estruendo marcial de los clarines (“Aspiración”) .............. 
Al extraño fulgor del crepúsculo (“Penumbra”) ...................
Algo siento que a ti me arrebata (“A un astro”) ....................
Allá va, fi rme, sereno, erguido (“Vergniaud”) ......................
Allá van los viejecitos (“Vale æternum”) ...........................
Almas adoloridas (“Sursum corda”) .................................
Alma sensible y pura (“Granos de oro”) ............................
Al sonido marcial de los clarines (“Al sonido marcial…”) .....
Alza la frente, sin temor erguida (“Caín” [2]) ......................
A mi sepulcro, niña hechicera (“Lauda”) ............................
Atados a los carros de los próceres (“Vibraciones” [2]) ..........
Aunque halláis en mis labios almíbar (“A dos almas”) ..........
A un triste pordiosero (“A un triste pordiosero…”) ............

Bello niño de cándida frente (“Cosas muertas”) ...................
Bellos ojos de tierna mirada (“A mi hija Sofía”) ...................

Caed, fuertes varones (“Caed, fuertes varones…”) ..............
Ceden los yugos, al fi n (“EL triunfo”) ................................
Clamad a Dios y si favor os niega (“Gotas de acíbar”) ..........
Clamad al cielo y os hará felices (“Gota de acíbar”) ..............
Combatiendo contra el rayo y contra el arte (“Xicoténcatl”) ....
Como brasa, urente y rojo (“Canción moderna”) .................
Como el sol con su luz infi nita (“Grano de incienso”) ..........
Con el furioso estruendo de olas irritadas (“La plebe”) ..........
Con el hacha al hombro, destilando sangre (“Vox sanguinis…”)
Con luz y no con tinta (“Suum cuique”) ...........................
Con retratos de aquellos robustos (“Con retratos de aquellos…”)

ÍNDICE DE PRIMEROS VERSOS

703
706
634
528
435
381
339
542
508
707
695
669
307
686
609
386

555
656

691
635
683
457
620
516
312
790
367
498
389
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Contra membrudo guerrero (“Galardón”) ...........................
Cornetas y tambores (“¡A marchar! [Canto escolar]”) ..........
Corta vidas como corta la segur frágiles cañas (“Cuitláhuac”) .....
Cual hirviente catarata (“El siervo”) .................................
Cuando a Ti favor imploro (“Ruego” [2]) ............................
Cuando el invierno rígido (“Angustia”) .............................
Cuando expirante y frío (“A quienes me aman”) .................
Cuando fi jas en mí tu mirada (“A «Omar»“) .......................
Cuando imploro (“Ruego” [1]) .........................................
Cuando murió, un abismo (“Luto”) ...................................
Cuando todo en silencio reposa (“Sombría”) ........................
¡Cuán grande tu bondad! Vil peregrino (“Eucarística”) .........
¡Cuántas fl ores, cuantas aves…! (“En un álbum”) ...............

Decorad el cadáver. Su cabeza (“Polvo…”) ..........................
Dejad que agote mi preferido (“¡…!”) ..................................
Dejad que beba mi preferido (“Delirium”) ...........................
Dejad ya de cantar a la estrella (“Dejad ya de cantar a la 

estrella…”) ..........................................................
De mi guardilla lóbrega y fría (“Grito del alma”) .................
De la estancia en un rincón (“Bosquejo de Belén”) ..............
Del oriente luminoso llega el bravo caballero (“Hernán 

Cortés”) ..............................................................
De negro nublo resultó fl amante (“Hidalgo” [1]) ..................
Densa noche las almas oscurece (“Usquequo?”) ...................
De rodillas e inmóvil. Tus miradas (“En el templo” [1]) .........
Desde la cuna lloramos (“A mi querida hermanita Conchita 

González M[endizábal].”) .....................................
Destrozados (“Por la idea”) .............................................
De un anhelo brutal rota la brida (“Mesalina”) ....................
Diez años de miserias, de pugnas, de matanza (“Post-nubila”) .....
Divina lumbre de estrella (“Divina lumbre de estrella...”) ....
¡Duerme!, angelical criatura (“¡Duerme!”) .........................
Dulce melancolía (“Vesperus”) ........................................

476
779
622
633
715
449
328
640
712
557
448
653
783

472
443
675

315
318
533

617
626
567
529

303
518
486
751
383
304
523
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El buen cura se levanta colosal (“Morelos”) ........................
El cadáver a sus pies tibio y sangriento (“La conciencia”) ......
El espíritu es campo regadío (“Tierra feraz”) .......................
El mar es un monstruo jamás domeñado (“Ante el mar”) .......
El mérito es el punto a que convergen (“Asonancias”) ...........
El mérito es la cumbre a que convergen (“Luz y sombra”) ......
El poder y la fuerza en la cima (“Hidalgo” [2]) ....................
El tigre se lanzó contra el apóstol (“El monstruo artista”) ......
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