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En la era global, en medio de vertiginosos avances 
tecnológicos en materias de ciencia y de salud, la 
pandemia de covid-19 evidenció que la especie humana, 

lejos de ser invencible, seguía siendo, como desde sus orígenes, 
frágil y expuesta permanentemente a nuevas enfermedades y 
pandemias desconocidas. La precariedad y la fragmentación de 
los servicios de salud, particularmente en México y en Brasil, se 
hicieron evidentes frente a los efectos devastadores del virus 
sars-cov-2, luego de años de nula inversión en infraestructura 
en el sector.

Mientras la población permanecía en casa para evitar 
contagios, el personal de salud tuvo que hacer frente a esta 
compleja situación en los llamados covitarios. En estos centros 
de atención, jóvenes profesionales, en su mayoría mujeres 
enfermeras, laboraban saturadas de pacientes graves a quienes 
atendían en jornadas extenuantes de hasta 12 horas seguidas, 
con equipos de protección precarios, con poca capacitación, en 
aislamiento y sin poder comer, asearse o ir al baño. Mientras 
tanto, la población les ovacionaba como héroes, a la vez que les 
evitaba y les agredía al considerarlos como principales vectores 
de transmisión de la enfermedad. 

En este libro, realizado por un equipo interdisciplinario, 
multicéntrico e internacional de investigadores, se analiza la 
experiencia de profesionales de salud de México y de Brasil que 
trabajaron en la primera línea de atención con pacientes de 
covid-19. Se recupera también la voz de 65 protagonistas, 
quienes produjeron narrativas individuales en el contexto de 
grupos de reflexión conducidos por 25 investigadores. En los 
grupos, se logró elaborar la violencia vivida, reconociendo las 
formas de supervivencia y de resiliencia colectiva que 
desarrollaron frente a esta inédita situación.
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Dedicamos este libro a los profesionales de salud 
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a lo desconocido, la violencia y la muerte
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PRÓLOGO 
ACÉRQUENSE

Luciane Maria Pezzato1

Imagina vivir en un mundo en el que todos podamos ser quienes somos, 

un mundo de paz y posibilidades. Es verdad que una revolución feminis-

ta por sí sola no creará ese mundo; necesitamos acabar con el racismo, el 

elitismo y el imperialismo. No obstante, hará posible que seamos perso-

nas autorrealizadas –mujeres y hombres– capaces de crear una comunidad 

amorosa, de vivir juntos, de hacer realidad nuestros sueños de libertad y 

justicia, de vivir la verdad de que todos somos “iguales en la creación”. 

Acérquense. (Hooks, 2018, p. 15).

Con esta frase, Bell Hooks concluye la introducción de su libro El feminis-
mo es para todos, invitándonos a todas y a todos a acercarnos al femi-
nismo para luchar por un mundo con menos injusticias y con más amor. 
La autora habla del feminismo como derecho, como política y como mo-
vimiento para acabar con el sexismo. Sexismo que mata y que también 
ha matado a muchas mujeres durante la pandemia de la covid-19, cau-
sada por el virus SARS-CoV-2.

El sexismo es abordado también por Eliza Toledo (2020) en el Dia-
rio de la Pandemia (8 de abril de 2020) como un problema histórico, 
registrando el aumento del número de casos de violencia contra las mu-
jeres ya en el inicio del brote epidémico. Con la medida preventiva del 
encierro social para reducir la propagación del virus, muchas mujeres se 
vieron obligadas a confinarse con parejas abusadoras. Toledo presenta 

1  Profesora del Instituto de Salud y Sociedad de la Universidad Federal de Sao Paolo, 
Baixada Santista, Brasil.
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datos alarmantes consignados en varias revistas de distintos países, tanto 
de América como de Europa y de Asia. La violencia de género es una 
pandemia silenciosa.

Para modificar este escenario necesitaremos alianzas, muchas vo-
ces-mujeres, de mujeres que cuenten sus historias para romper este ciclo 
de violencia y crear sororidades y ecos de vida-libertad, como señala el 
rotundo poema de Conceição Evaristo: Voces-mujeres.2

La voz de mi bisabuela resonó
niña en los sótanos del barco.
Resonó lamentaciones
de una infancia perdida.

La voz de mi abuela
resonó obediencia
a los blancos-dueños de todo.

La voz de mi madre
resonó bajito revuelta
en el fondo de las cocinas ajenas
bajo los fardos
de ropas sucias de los blancos
por el camino polvoriento
hacia la favela.
Mi voz todavía
resuena versos perplejos
con rimas de sangre
y
hambre.

2 Traducción de Gonçalves dos Santos y Das Mercês (2018).
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La voz de mi hija
resuena a todas nuestras voces
reúne en sí
las voces mudas calladas
como nudos en las gargantas.

La voz de mi hija
reúne en sí
el habla y el acto.
El ayer –el hoy– el ahora.
En la voz de mi hija
se hará oír la resonancia
el eco de la vida-libertad

La invitación a prologar un libro dedicado a los profesionales de salud, 
especialmente a las mujeres que han sostenido literalmente los servicios 
de salud durante la pandemia de la covid-19, concretamente en Brasil y 
en México, fue un regalo y un reto.

Soy profesional de salud y mujer, y llevo más de 30 años formando 
a profesionales del sector sanitario. Leer las narrativas contenidas en 
este libro, escritas por profesionales que se han dedicado a salvar vidas, a 
menudo viéndose impedidas de estar con sus familias, me provocó una 
mezcla de sentimientos y mucha sororidad… Aunque no conocía a estas 
mujeres, podía sentir su dolor, los prejuicios y las incertidumbres a las 
que se enfrentaban y siguen enfrentándose.

Este libro constituye un pacto ético entre las profesionales de salud, 
como forma de denunciar el sufrimiento vivido y la violencia institucio-
nal en ambos países. Las historias siguen vivas… Las historias siguen 
reverberando.

La escritura de las narrativas como herramienta de reflexión sobre la 
experiencia permitió construir/reconstruir nuevos significados, producir 
otros sentidos. Una (re)organización de lo vivido, como una (re)mirada al 

Violencia y pandemia de Covid.indd   13Violencia y pandemia de Covid.indd   13 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



L. M. PEZZATO

14

pasado, pensando el presente y quizás imaginando la construcción de 
posibles futuros.

Cuando una persona narra los hechos que ha vivido, reconstruye el ca-

mino recorrido, dotándolo de nuevos significados. Así, la narrativa no es 

la verdad literal de los hechos sino, más bien, la representación que el 

sujeto hace de ellos y, de este modo, puede ser transformadora de la pro-

pia realidad (Cunha, 1997, p. 187).

Las narrativas hablan de una experiencia personal. Las narrativas ha-
blan de una experiencia colectiva. Uno de los relatos resume en una frase 
lo que muchos de ellos aportaron a su comunalidad: “Me permitió tener 
clara la fragilidad del ser humano en todos sus ámbitos y darme cuenta 
del miedo a la muerte”.

¿Qué pasó en 2020? ¿Alguien puede explicárnoslo? ¿Alguien puede 
imaginar lo que nos esperaba en los meses que siguieron al fatídico día 
del 15 de marzo de 2020, cuando la Organización Mundial de la Salud 
anunció la pandemia?

Como afirma Miranda de Sá et al. (2020), muchos historiadores se 
han dedicado a “comprender las reacciones, las representaciones sociales 
y los temores colectivos ante las epidemias; la estigmatización de prácti-
cas y grupos sociales asociados a las enfermedades; la resistencia a di-
versas medidas sanitarias, incluidas las cuarentenas” (p. 14).

Ignorancia, miedo, violencia, sufrimiento, inseguridad, muerte. Han 
sido muchos los sentimientos que nos han acompañado durante los dos 
años transcurridos desde entonces. Algunos tuvieron la impresión de que 
la vida cotidiana quedaba en suspenso con tantos planes aplazados, mien-
tras que otros se limitaron a intentar sobrevivir. Y sabemos que, para 
más de 700 000 personas, solo en Brasil eso no fue posible.

¿Qué nos espera en el mundo pospandémico? Matta et al. (2021) 
consideran que
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15

PRÓLOGO. ACÉRQUENSE

Los desafíos planteados por la covid-19 imponen la necesidad de reima-

ginar las ciencias sociales y las humanidades desde una perspectiva in-

terdisciplinaria y sus posibilidades de acción en los contextos, espacios 

y dinámicas de países y poblaciones marcados por las desigualdades en 

ciencia, salud y protección social. El mundo pospandémico está en dis-

puta y las ciencias sociales desempeñan un papel fundamental en la rede-

finición de la historia de la humanidad (p. 23).

¡Acérquense!
Vamonos a “aquilombar”,3 vamos a crear ecos de voces-mujeres, 

como podemos escuchar en este hermoso libro que nos presenta a 25 in-
vestigadoras, con 63 narraciones producidas en una polifonía de voces.

¡Ecos de vidas en libertad!

[Traducción del portugués de Marcia Tscherkas]
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LA PRODUCCIÓN COLECTIVA  
DE UNA INVESTIGACIÓN INTERPROFESIONAL, 

INTERDISCIPLINARIA, MULTICÉNTRICA  
E INTERNACIONAL SOBRE LA VIOLENCIA  

EN EL CONTEXTO DE LA COVID-19

Cinira Magali Fortuna 
Felipe Lima dos Santos 

María José García Oramas

PRESENTACIÓN

La propuesta de investigación que da lugar a este libro es producto 
de la colaboración establecida a través de la Red Internacional e Inter-
disciplinar Francófona RECHERCHE AVEC, constituida desde 2014 con 
miembros de Brasil, México, Canadá y Francia y, más recientemente, con 
la participación de investigadores de España (Monceau y Soulière, 2017).

En 2021, la Agencia Universitaria Internacional de la Francofonía 
(Agence Universitaire de la Francophonie [auf]) propuso una convoca-
toria de proyectos internacionales denominada Covid 19-2. Esta agen-
cia es una asociación mundial de instituciones de enseñanza superior 
para la investigación y las asociaciones, y comprende más de mil insti-
tuciones, presentes en 119 países (Agence Universitaire de la Franco-
phonie, 2021).

En la vida académica vivimos un momento de intensidad y de pro-
ductividad académica (Patrus, Dantas y Shigaki, 2015) en el que los pla-
zos y la construcción de proyectos coexisten con muchas otras actividades 
relacionadas con la docencia, la investigación, la gestión universitaria y 
las acciones de cultura y de extensión universitaria. El proceso de cons-
trucción de esta propuesta no se produjo en un contexto diferente y, al 
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reunir a investigadores de tres países para pensar juntos en la propues-
ta, se inició como un gran desafío.

Según Dominique Sanson (2013), las solicitudes de escritos, como 
las convocatorias de selección de proyectos, traen consigo demandas que 
buscamos satisfacer, aunque estas no nos sean a veces muy explícitas, 
considerando que ellas, desde una perspectiva de Análisis Institucional 
(ai), poseen un significado más allá de lo contractual y que requiere de 
escucha clínica e interpretación.

Para L’Abbate (2012), la demanda es la solicitud oficial de interven-
ción realizada por la dirección de un grupo, sector u organización, y es la 
que desencadena el proceso de intervención. Las demandas corresponden 
a las peticiones, necesidades y deseos de los participantes del grupo con el 
que se va a trabajar. Al principio se ajustan a la solicitud de apoyo; sin 
embargo, pueden cambiar durante el proceso de intervención.

En la convocatoria de propuestas de la auf, además de los temas 
deseados, consideramos la petición de incluir temas relativos a la lucha 
contra la violencia hacia las mujeres, en este caso relacionada con el per-
sonal de salud. De igual forma buscamos responder a la inclusión de 
jóvenes investigadores.

En la investigación realizada participaron veintiséis investigado-
res. Ocho de ellos son jóvenes profesor(a)es-investigadores especializa-
dos en el tema, en el método o en ambos. Además, participaron ocho 
profesor(a) es expertos en producciones científicas sobre el tema y/o el 
método. El equipo también contó con diez estudiantes: una estudiante 
de maestría en Brasil, una estudiante de iniciación científica y ocho estu-
diantes de doctorado en Brasil y México. Sus participaciones en el pro-
yecto han sido un recurso importante para la formación de futuros in-
vestigadores y profesores.

Alguna(o)s investigadores del proyecto se han dedicado a la Edu-
cación Continua en Salud, investigando temas relacionados con los múl-
tiples aprendizajes y desafíos que viven los profesionales de salud. Otros 
investigadores se dedican al tema de la mujer y también al tema de la 
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violencia. De igual manera tuvimos investigadores trabajando con el 
marco teórico metodológico del análisis institucional y de la investiga-
ción participativa (Fortuna et al., 2022; Monceau y Fortuna, 2020; Ro-
magnoli, 2021).

Otro interés presente fue la escritura como una posible herramien-
ta para la Formación Continua en Salud, así como para la elaboración 
de situaciones vividas. La utilización de las narrativas escritas para los 
procesos de aprendizaje en el trabajo de salud es presentada por autores 
como una herramienta de autorreflexión y de elaboración de prácticas y 
experiencias profesionales (Azevedo y Gomes, 2019). El uso de la escri-
tura como herramienta para situaciones de violencia vividas durante la 
covid-19 se presentó como un poderoso recurso de visibilidad de la si-
tuación, así como un espacio de posible (re)elaboración.

Siendo así, llegamos al título del proyecto Pandemia causada por el 
virus SARS-CoV-2 y violencia: desafíos en la vida cotidiana de profesio-
nales de salud, con los objetivos de experimentar la escritura como re-
curso de expresión y de resistencia con los trabajadores de salud, espe-
cialmente con las mujeres que sufrieron violencia durante la pandemia, 
así como de comprender los desafíos vivenciados por los profesionales de 
salud durante la pandemia.

Debido a las dificultades administrativas, los meses se fueron pasan-
do y, mientras ello se resolvía, el proyecto se presentó al Comité de Ética 
para la Investigación con Seres Humanos (cep) de la Escuela de Enfer-
mería de Ribeirão Preto de la Universidad de São Paulo (eerp-usp) y, en 
México, al Comité de Investigación y Ética de la Universidad Veracruzana.

Todas las secretarías municipales de salud involucradas en Brasil, 
así como los servicios de salud en México, dieron su consentimiento; y 
hubo un dictamen aprobatorio en Brasil bajo el número 5.323.520 y en 
México en el Comité de Ética de la Investigación del Centro de Especia-
lidades Médicas-cem, bajo el número 41/22.

También, mientras el proyecto era tramitado por el cep y se ali-
neaban las cuestiones administrativas con la auf y la usp, organizamos 
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talleres entre los investigadores para trabajar colectivamente sobre las 
expectativas y posibles contribuciones de cada miembro del equipo de 
investigación.

De acuerdo con Fortuna, Silva y Kasper (2022), en la investigación 
participativa que involucra a un grupo de investigadores es necesario 
realizar dos trabajos concomitantes: uno es la construcción de la grupa-
lidad entre los investigadores y el otro es la construcción de la propia 
investigación, involucrando a las personas que vivencian la problemáti-
ca investigada. Para establecer la grupalidad entre los investigadores, 
las diferencias de idioma, valores, referencias teóricas y metodológicas 
necesitaron ser expuestas y negociadas a lo largo de la construcción de 
la obra colectiva.

Cuestiones como las diferencias entre los tiempos cronológicos 
(los distintos husos horarios, periodos vacacionales, entre otros, de los 
investigadores) y los tiempos subjetivos, como las exigencias institucio-
nales y las actividades que experimenta cada uno de los investigadores 
en su vida cotidiana, fueron analizadas y trabajadas en conjunto. Tam-
bién hay la cuestión del status; por ejemplo, los jóvenes doctores tienen 
un reconocimiento diferente al de los que llevan más tiempo en la carre-
ra docente. Dependiendo de la universidad, existen requisitos de pro-
ducción de artículos y de desarrollo de la investigación financiada, as-
pectos que también jugaron un papel importante en la investigación.

En función de su nivel de formación (licenciatura, maestría o doc-
torado), los estudiantes implicados disponían de distintos tiempos para 
dedicarse a la investigación, así como de diferentes grados de experien-
cia en investigaciones. L(a)os estudiantes suelen tener diferentes hora-
rios y disponibilidad para dedicarse a la investigación conjunta, que 
además varían en función de su condición de estudiantes; por ejemplo, 
si tienen un contrato laboral o son becarios.

Los coordinadores y responsables financieros son los responsables 
oficiales y legales del desarrollo de la investigación con las instituciones 
implicadas. La programación de las actividades y la gestión financiera 
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dependen de varios aspectos y sectores de la universidad. En el caso del 
proyecto de la auf, tanto la secretaría del departamento como los secto-
res administrativo y financiero tuvieron que trabajar juntos en colabo-
ración con los coordinadores. Lo mismo entre los administrativos de las 
universidades participantes en Brasil y en México para la transferencia 
de recursos.

Las lógicas financieras no siempre son del dominio de los investi-
gadores implicados y todo este proceso conlleva tiempo, inversión y com-
prensión de los trámites de gestión administrativa de las instituciones 
implicadas. Estas variables influyen en el desarrollo de una investiga-
ción, y la mayoría de las veces estas cuestiones se suprimen o son silen-
ciadas situándolas en un plano secundario, como si fueran menos im-
portantes en el proceso de investigación científica.

A través de talleres, debates y trabajos conjuntos, todos estos as-
pectos fueron trabajados colectivamente, desarrollando la investigación 
en cada uno de los territorios implicados.

AGENDA 2030, VIOLENCIA Y PROFESIONALES DE SALUD

En el marco del cumplimiento de los objetivos de la Agenda 2030 para el 
Desarrollo Sostenible, de la Organización de las Naciones Unidas (onu), 
este proyecto se sitúa en una dimensión inclusiva y responsable, espe-
cialmente en relación con el Objetivo 3 Salud y bienestar y con el Obje-
tivo 16 Paz, justicia e instituciones eficaces.

En relación con el Objetivo 3, los desafíos establecidos para Amé-
rica Latina se remiten a la cobertura sanitaria universal y de calidad 
para todos, la erradicación de enfermedades, situaciones persistentes y 
emergentes relacionadas con la salud. Sin duda, una de las situaciones 
emergentes que obligó a replantear la agenda y su cumplimiento fue la 
pandemia causada por el virus SARS-CoV-2, reforzando la importancia 
del papel de los gobiernos y las instituciones para abordar la compleji-
dad de la situación.
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Si consideramos que los Objetivos de Desarrollo Sostenible 2030 
no son únicamente un marco conceptual y normativo para la acción, 
sino también una herramienta práctica de gestión, estos resultan indis-
pensables para abordar los retos derivados de la covid-19 cuando los pro-
blemas estructurales de la región se han visto agravados por la crisis 
sanitaria y económica derivada de la misma (Tarín, 2021).

A la crisis sanitaria le ha seguido una importante crisis económica. 
En términos de impacto en la economía, Latinoamérica ha sido la re-
gión del mundo donde la recesión económica ha sido mayor, mientras 
que, en relación con la salud, la vulnerabilidad de la región se ha reflejado 
también en términos de mortalidad, ya que, aunque represente 9% de la 
población mundial, las Américas concentran 30% de las muertes globa-
les, lo que implica retos adicionales para la región (Tarín, 2021).

Asimismo, en relación con la agenda para la cobertura sanitaria 
universal, incluida la protección contra riesgos financieros, la covid-19 
afectó gravemente a las economías emergentes y puso en evidencia las 
desigualdades en el acceso a los servicios sanitarios debido a la falta de 
espacio para el tratamiento de enfermos graves, la escasez de medica-
mentos necesarios y el acceso desigual a las vacunas, todo ello especial-
mente relevante en el caso de Brasil, donde no se buscó la cobertura 
universal de vacunación de la población, por retrasos en la compra de 
vacunas, así como por la difusión de noticias falsas.

La pandemia también puso de manifiesto la incapacidad de los go-
biernos y de los sistemas sanitarios para hacer frente a la situación. En 
términos de alerta temprana, reducción de riesgos y gestión sanitaria, 
los países latinoamericanos no estaban preparados para afrontar la pan-
demia. Mientras que en los países desarrollados la cobertura pública del 
gasto sanitario alcanza hasta 90%, en México es solo de 52.90% y en 
Brasil de 40.88% (Expansión, 2022).

Por último, en relación con la agenda relativa al incremento de la 
financiación sanitaria, la contratación de profesionales, el desarrollo, 
la formación y la retención del personal sanitario, se destaca tanto la frag-
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mentación de los sistemas sanitarios como la amplia desprotección so-
cial con una desigual distribución de los profesionales en zonas poco 
pobladas o de difícil acceso, así como la necesidad de contratar a profe-
sionales más jóvenes con carencias en la formación sanitaria, lo que cul-
mina en condiciones laborales precarias. En cuanto al Objetivo 16 de la 
Agenda 2030 para el desarrollo sostenible, la paz, la estabilidad, los de-
rechos humanos y la gobernanza efectiva basada en el Estado de dere-
cho y la reducción de todas las formas de violencia como vías importantes 
para el desarrollo sostenible, es necesario promover sociedades pacífi-
cas e inclusivas, facilitar el acceso a la justicia para todos, crear y fortale-
cer instituciones pertinentes, eficaces, responsables e inclusivas en to-
dos los niveles (onu, 2022).

La promoción de una cultura de paz basada en el respeto a los de-
rechos humanos, la democracia, la tolerancia, la diversidad cultural y la 
reconciliación es particularmente relevante en Latinoamérica, que es 
la región más desigual y violenta del mundo. México y Brasil se encuen-
tran entre los países con mayor incidencia de feminicidios, homicidios 
dolosos, secuestros, desplazamientos forzados, grupos de crimen or-
ganizado y tráfico ilegal de personas, entre otras situaciones de violen-
cia generalizada (onu, 2022).

La promoción de la cultura democrática, la rendición de cuentas y 
la transparencia institucional también son vitales en nuestros países, 
donde prevalecen la corrupción y la ineficacia a nivel institucional, y en 
las instituciones sanitarias en particular (onu, 2022).

La transparencia y la rendición de cuentas son ampliamente recono-
cidas como dimensiones cruciales de la gobernanza democrática y, en el 
sector sanitario, según la oms, son de los ejes fundamentales para fortale-
cer los sistemas de salud. Sin embargo, junto con la corrupción, se conoce 
poco la importancia de las causas y de las consecuencias de la mala ges-
tión de los sistemas de salud (Hussmann, 2011). Según este autor, la co-
rrupción existe desde hace varias décadas, como lo demuestra la covid-19, 
y prevalece especialmente en la distribución de medicamentos, bienes y 
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servicios; en la forma en que se movilizan, gestionan y pagan los fondos 
financieros (incluyendo la combinación de actores públicos y privados) 
y en los diferentes niveles de la administración pública (centralizada, des-
centralizada o intermediaria); en la gestión del personal, los medica-
mentos y los suministros, así como de los activos en instalaciones que 
desafían la regulación y la contratación; en las incoherencias en la infor-
mación disponible para el público e incluso en la falta de control social 
ante la tolerancia social normalizada de algunas formas de abuso.

Respecto del Objetivo 16 de la Agenda, la ejecución de este proyecto 
pretende apoyar la participación activa de diferentes sectores (académico, 
sanitario y educativo) dentro del diálogo institucional sobre políticas sani-
tarias, con el fin de incluir componentes especiales para aumentar la trans-
parencia y la rendición de cuentas en la prestación de servicios sanitarios. 
El objetivo es apoyar a la sociedad civil, el sector privado y las asociaciones 
profesionales (nacionales e internacionales) a fin de promover específica-
mente la transparencia y la rendición de cuentas en el sector sanitario.

En conclusión, este proyecto pretende contribuir a la implementación 
de los objetivos de la agenda 2030, para que no sean solo un ideal a seguir 
y se conviertan en una realidad concreta en la vida de las personas de los 
países donde se realizó la investigación, a nivel local pero insertos dentro 
de una acción multilateral y fundamentada en el ámbito internacional.

ANTECEDENTES DEL PROYECTO

La pandemia de la covid-19 ha provocado múltiples complicaciones en 
el personal sanitario (Bhatt y Vaduganathan, 2020). Los efectos directos 
sobre las infecciones por el virus sars-cov-2 han provocado millones 
de muertes en todo el mundo, así como considerables implicaciones fí-
sicas y emocionales entre la población en general y entre el personal sani-
tario en particular (Lai et al., 2020; Caliari et al., 2022).

Los profesionales de salud de primera línea estuvieron expuestos 
a los impactos de la pandemia debido a las largas jornadas de trabajo, la 
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insuficiencia de equipos de protección individual, el riesgo de infección 
y la sensación de no recibir el apoyo necesario para realizar su trabajo. 
En la literatura, ya hay estudios que comprueban el aumento de la vio-
lencia contra los trabajadores de primera línea, agravada por las impli-
caciones sanitarias de la covid-19 (Bitencourt et al., 2021).

Según Ribeiro, Robazzi y Darli (2021), los profesionales de salud se 
han enfrentado a diversas dificultades, incluidas situaciones de violen-
cia. Al inicio de la pandemia, fueron agredidos e incluso expulsados de 
espacios públicos por miedo de la población de ser contagiados por el 
virus. En México, las enfermeras fueron obligadas a cambiar sus uni-
formes de trabajo por ropas de uso cotidiano para no ser reconocidas 
(Chaudhuri, 2020).

En Latinoamérica, la violencia sufrida por los profesionales de en-
fermería no se restringe a los espacios de atención a la salud; hay relatos 
de violencia en las calles, en los supermercados y en los propios vecinda-
rios. Esto evidencía una violencia más vinculada al contexto, ya que, en 
circunstancias no pandémicas, las agresiones contra el personal de enfer-
mería suelen ocurrir en el lugar de trabajo (De la Cruz et al., 2021). El es-
tudio en cuestión indica que las agresiones sufridas no están relacionadas 
con el trabajo o con el cuidado directo de las personas con covid-19, ni 
tienen que ver con el hecho de ser enfermero (a), técnico o auxiliar de 
enfermería, sino, sobre todo, con el contexto actual en el que se producen 
estos actos de violencia.

Las y los profesionales de salud tienen 16 veces más probabilidades 
de sufrir actos de violencia que otros profesionales, y la pandemia de la 
covid-19 ha exacerbado esta situación (Li et al., 2018). Según Bitencourt 
et al. (2021), casi la mitad de los trabajadores sanitarios entrevistados 
(47.6%) declaró haber sufrido actos de violencia durante la pandemia.

Por su parte, el trabajo de Meira et al. (2020) señala que la categoría 
profesional con mayor presencia en la línea de atención de la covid-19 in-
cluye a enfermer(a)s, que representan 50% de los trabajadores que pres-
tan atención a pacientes infectados. Para Cofen (2020), estos trabajado-
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res son el grupo profesional más vulnerable; 80% de este grupo son 
mujeres. Las profesionales, especialmente las enfermeras, están más ex-
puestas a los efectos psicológicos derivados de su práctica profesional 
que no solo están relacionados con la violencia sexual y de género, sino 
también con el acoso en el lugar de trabajo (Kahsay et al., 2020; Thurs-
ton et al., 2019).

En este sentido, han sido las mujeres en todo el mundo las que sir-
vieron en primera línea, soportando el estrés y la violencia derivados de 
la pandemia. En este punto, existen pruebas de malos tratos y acoso a 
las trabajadoras sanitarias de primera línea en países como China y Sin-
gapur, donde se registraron los primeros casos de covid-19 (John et al., 
2020). Estos efectos siguen siendo invisibles para los responsables de las 
políticas sanitarias.

Las manifestaciones de violencia se configuran como molestias 
explícitas o implícitas a la seguridad, el bienestar y la salud de los traba-
jadores y trabajadoras, que pueden repercutir negativamente en su salud y 
comprometer la calidad de la atención que prestan, llevándolos incluso a 
abandonar sus puestos de trabajo (Bitencourt et al., 2021). Entre las con-
secuencias psicológicas de este tipo de violencia figuran también la de-
presión, los trastornos psicosomáticos y los comportamientos suicidas 
(Associação Brasileira de Saúde Coletiva, 2020).

Según Coren (2017), de los profesionales que reportaron situacio-
nes de violencia, 87.51% no denunció el caso ni lo reportó a ninguna 
instancia gubernamental. La falta de denuncia de situaciones de violen-
cia vividas en el ámbito laboral impide que la evidencia sea utilizada por 
los responsables de las políticas de salud para reconocer estos escena-
rios y actuar en consecuencia (Li et al., 2018).

Las expresiones de desmotivación, enojo, tristeza, así como los sen-
timientos de impotencia son comunes en el sector sin ser denunciadas 
porque, en la mayoría de los casos, es difícil tener pruebas contra el agre-
sor, especialmente cuando el episodio ocurre disfrazado dentro del pro-
ceso de trabajo o sin la presencia de testigos, e incluso el trabajador tiene 
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dificultades para entender que lo que vivió es definido como un acto de 
violencia (Lucena et al., 2018).

Por todo ello, será necesario elaborar más estudios relacionados con 
la violencia contra los profesionales de salud a través de mecanismos 
que faciliten la expresión y la visualización de su problemática por par-
te de gestores, usuarios, responsables políticos y los propios profesiona-
les del sector, para una mejor comprensión de este complejo fenómeno.

EJES METODOLÓGICOS

En este proyecto destacamos el uso de la escritura como instrumento de 
análisis. La producción de narrativas y literatura con profesionales de sa-
lud y usuarios de estos servicios se utiliza desde hace algún tiempo en 
Brasil, en ámbitos hospitalarios y de atención primaria, así como en acti-
vidades de educación para la promoción de la salud. En el caso de México, 
las narrativas también se han utilizado con trabajadores y usuarios del 
sector educativo para construir comunidades educativas libres de violen-
cia (Oramas, Pimentel y Vallejo, 2010). Entre las bondades de la escritura 
destacan: aportar nuevas estrategias de acción en el proceso salud-enfer-
medad, cuestionar el modelo de atención hegemónico centrado en proce-
dimientos y especialidades y concebir el cuidado como una tarea ética, 
afectiva y estética de ser y actuar con el otro (Orofino y Silva, 2020).

Escribir sobre lo vivido y atribuirle nuevos significados a la expe-
riencia es particularmente relevante si la experiencia estuvo llena de 
tensión, violencia, sufrimiento y muerte, como ocurrió en este contexto 
pandémico. Durante el periodo de actuación de los profesionales de sa-
lud en la pandemia por covid-19, el uso de técnicas y procedimientos 
no siempre se hizo con la calma necesaria para garantizar el cuidado, el 
diálogo y la producción de la deseada autonomía entre el profesional y 
la persona atendida.

La experiencia de escritura realizada con profesionales de salud, 
educación y asistencia social permite la producción de nuevos significa-
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dos para trabajar y actuar frente a los sentimientos de debilidad, impo-
tencia y quejas constantes (Machado y Fonseca, 2019). Es también una 
poderosa herramienta para transformar relatos cargados de dolor y de 
tristeza en relatos transformadores (Oramas y Vallejo, 2009), que gene-
ran formas renovadas de expresión de las experiencias vividas. Las na-
rrativas presentadas en este trabajo fueron producidas por profesionales 
de salud, especialmente mujeres, que participaron en el proyecto a tra-
vés de pequeños grupos de reflexión de 4 a 8 personas, todos en sesiones 
presenciales de 1 a 2 horas, excepto en el caso de un grupo que se realizó 
en una única sesión virtual. La tabla siguiente presenta cómo se distri-
buyeron los grupos durante la recolección de datos.

tAblA 1. Distribución de participantes en la investigación

brAsil

grupo
cAntidAd 
degrupos

pArticipAntes número desesiones
nArrAtivAs 
producidAs

pontAl 2 15 3 sesiones por grupo 15
ribeirão 
preto

2 14 3 sesiones por grupo 21

goiás 1 8 3 sesiones por grupo 8
bAhiA 0 1 0 1

méxico

grupo
cAntidAd de 

grupos
pArticipAntes número de sesiones

nArrAtivAs 
producidAs

xAlApA 1 4
1 sesión por

grupo, virtual
6

méxico

grupo
cAntidAd de 

grupos
pArticipAntes número de sesiones

nArrAtivAs 
producidAs

minAtitlán 1 8
2 sesiones por

grupo
6

oAxAcA 1 6
2 sesiones por

grupo
6

totAl 
brAsil y
méxico

8 grupos 56 14 sesiones 63

Fuente: elaboración propia.
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Se invitó a la(o)s participantes de distintas formas: por invitación direc-
ta en sus lugares de trabajo, a través de internet, mediante carteles de 
invitación y en forma individual. Las sesiones se celebraron en espacios 
laborales o universitarios previamente acordados con los participantes. 
Al principio de las sesiones se les presentó el formulario de consenti-
miento informado, que fue firmado por cada uno de los presentes y con-
servado por el equipo de investigación. Por último, se les pidió permiso 
para grabar las sesiones y, posteriormente, transcribirlas y analizarlas y, 
en caso necesario, tomar notas durante las sesiones.

El desarrollo de las sesiones fue trabajado colectivamente, comen-
zando con la presentación del proyecto por parte de l(a)os facilitadores 
y participantes; después se les explicó en qué consiste la escritura narra-
tiva, dándoles un ejemplo e invitándolos a escribir la suya. En un segun-
do momento, se les invitó a compartir sus narrativas en parejas y luego 
a compartir en colectivo sus impresiones y puntos de vista sobre el tra-
bajo realizado. Finalmente, en un tercer momento, se les invitó a elabo-
rar un mural colectivo sobre las dificultades y aprendizajes que experi-
mentaron durante la pandemia.

Debemos señalar que en algunos grupos no se elaboraron los mu-
rales por falta de tiempo, ya que en general era difícil formar grupos y 
realizar sesiones de dos horas. En este libro se incluye un capítulo rela-
tivo a estas dificultades.

Las producciones científicas resultantes de la investigación han sido 
presentadas en congresos, en artículos científicos y en informes de expe-
riencias, protegiendo siempre el anonimato de los participantes. Además, 
se realizaron varias presentaciones locales de los resultados y, en marzo 
de 2023, un webinar internacional.

Para el análisis de las narrativas y dinámicas de grupo, los resulta-
dos se organizaron en capítulos elaborados por l(a)os investigadores de 
cada grupo en cada país siguiendo los postulados del Análisis Temático 
(Braun y Clark, 2006), que permitió el ejercicio de la libertad teórica al 

Violencia y pandemia de Covid.indd   31Violencia y pandemia de Covid.indd   31 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



C. M. FORTUNA, F. LIMA, M. J. GARCÍA

32

ser una herramienta flexible y útil que posibilitó la creación de un con-
junto rico y detallado de interpretación de los datos recogidos.

Por último, se recopilaron las narraciones individuales y se trans-
cribieron textualmente, tal y como las había elaborado cada participan-
te que así lo deseaba.

CONSIDERACIONES FINALES

La producción colectiva de investigación y de conocimiento requiere del 
deseo del encuentro, de la inclusión de las diferencias, así como mucho 
diálogo entre tod(a)os los involucrados. Este capítulo retrata algunos de 
los movimientos desencadenados en la producción de la investigación 
Pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 y violencia: desafíos en la 
vida cotidiana de profesionales de salud. Distintas articulaciones teórico-
metodológicas se desarrollarán en los diversos capítulos que compone 
esta obra.

[Traducción del portugués de Marcia Tscherkas]
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LA COVID-19 Y VIOLENCIAS  
EN EL TRABAJO  EN SALUD:  

ALGUNAS CONSIDERACIONES

Cinira Magali Fortuna 
María José García Oramas

LA PANDEMIA CAUSADA POR EL VIRUS SARS-COV-2  
EN CONTEXTO

La pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 ha puesto de relieve 
varias contradicciones, revelando importantes pistas acerca de nues-
tra forma de vida en la sociedad actual. La violencia que han sufrido los 
profesionales de salud debe ser abordada en el contexto global del que 
surgió y que, según De Sousa Santos (2020, p. 24), emergió dentro de un 
sistema capitalista que

sometió todas las áreas sociales –sobre todo la salud, la educación y la 

seguridad social– al modelo de negocios del capital, es decir, a áreas de 

inversión privada que deben ser administradas para generar el máximo 

de ganancias para los inversionistas. Este modelo deja de lado cualquier 

lógica de servicio público y, por lo tanto, ignora los principios de ciuda-

danía y derechos humanos.

Para este autor, la violencia es la forma más compleja de intolerancia, 
puesto que se trata de acciones de imposición sobre el otro en el sentido 
de ejercer poder sobre los demás, que generan desigualdades y distintas 
formas de discriminación entre los más vulnerables.

Para Minayo y Souza (1998), la violencia es un fenómeno complejo, 
el término es polisémico y requiere abordajes interdisciplinarios que 

Violencia y pandemia de Covid.indd   37Violencia y pandemia de Covid.indd   37 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



C. M. FORTUNA, M. J. GARCÍA

38

tengan en cuenta el contexto, los momentos sociohistórico, político y 
económico.

En general, se le considera más en su aspecto instituido e histórico 
en relación con el ejercicio del poder dominante. Por ejemplo, la poli-
cía ejerce violencia contra los ciudadanos, los docentes involucran a es-
tudiantes en situaciones violentas, así como profesionales de salud que 
serían violentos con los pacientes. Sin duda estos son los casos más co-
munes, pero es necesario considerar que también ocurren actos de vio-
lencia contra docentes, profesionales de salud y muchos otros profesio-
nales, especialmente aquellos cuyas prácticas se enmarcan en contextos 
donde se encuentran bajo condiciones de desigualdad social, de ausen-
cia del Estado y del capitalismo considerado por Guattari (1986, p. 211) 
como un sistema global e integrado. De acuerdo con el autor:

el capitalismo contemporáneo es global e integrado porque ha coloni-

zado de forma potencial todo el planeta, puesto que en la actualidad 

vive en simbiosis con países que históricamente parecían haber escapa-

do de él (países del bloque soviético, China) y porque tiende a hacer que 

ninguna actividad humana, ningún sector productivo esté fuera de su 

control.

Por lo tanto, las transformaciones de la violencia y del trabajo se forjan 
en un contexto colonizado por el capitalismo global integrado que en-
gendra relaciones y subjetividades constituidas también por el género y 
por la etnicidad, producto de la dominación patriarcal.

La pandemia de la covid-19 ha revelado las formas en que el siste-
ma capitalista global ha operado durante décadas, lo que no puede ser 
entendido sin dejar de lado otras formas de dominación que necesaria-
mente lo acompañan: el colonialismo y el patriarcado. Dada su persis-
tencia e insistencia, estos fenómenos se han vuelto tan invisibles que 
hoy es imperativo reconocer que la crisis provocada por la pandemia no 
es más que una faceta de una crisis permanente de precariedad y de 
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fragmentación social en la que estuvimos sumergidos en los últimos 
tiempos (De Sousa Santos, 2020).1

En países como Brasil y México, la macroviolencia estructura la 
vida cotidiana de las personas, dado que a diario ocurren innumerables 
formas de violencia social que las afectan: homicidios dolosos, feminici-
dios, secuestros, desplazamientos forzados, trata de personas; todo suce-
de al mismo tiempo. Hay microviolencia física, emocional, económica; y 
esto sucede no solo entre extraños, sino también entre conocidos, con los 
que se convive a diario, ya sea en su casa, en la calle, en la escuela, en el 
trabajo, en la comunidad. Son fenómenos tan comunes que se han nor-
malizado, mientras se desarrollan “zonas de invisibilidad”, como acerta-
damente las llama Boaventura de Santos, fruto de formas permanentes 
de educación y de adoctrinamiento en nuestros países, que hacen que 
estos problemas, aun delante de nosotros, parezcan lejos de nuestra rea-
lidad, con la intención de que no se altere la vida de los sectores privile-
giados, que representan 1% de nuestra población, dado que somos unos 
de los países más desiguales del planeta.

A este permanente estado de crisis hay que sumar la covid-19, que 
ha puesto de manifiesto la incapacidad de los estados para prevenirla y 
hacerle frente, así como la fragilidad de la especie humana, lo que ha 
generado una verdadera crisis civilizatoria y planetaria de imprevisibili-
dad –los llamados fenómenos “naturales”– que, de hecho, han sido pro-
ducto de nuestras formas de habitar el mundo.

1  Recientemente, Boaventura de Sousa Santos ha sido señalado por abuso sexual por 
tres de sus exalumnas, lo que trae a debate fenómenos que el feminismo nombra 
como “epistemicidio y extractivismo sexual”, en el sentido de que los aportes de las 
mujeres, sus ideas y sus pensamientos, en este caso relativas a las desigualdades socio-
culturales, producto del trabajo de quienes lo han acompañado a él y a muchos otros 
autores, se han invisibilizado. Ello sin dejar de mencionar las violencias físicas ejer-
cidas contra ellas. Sin que todo esto invalide las ideas del autor, lo que buscamos es 
enfatizar la relevancia de reconocer las contribuciones que él ha omitido mencionar 
y que son producto de su trabajo colectivo con mujeres que lo han acompañado a lo 
largo de los años, sea como estudiantes en formación o como colegas de trabajo.
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VIOLENCIA Y TRABAJADORES DE LA SALUD

La salud es un sector formado por profesiones relacionales. Demailly 
(2008, p. 19) estudiará las profesiones relacionales:

Una profesión relacional articula estrechamente la experiencia, el posi-

cionamiento ético y las prácticas de interacción. El núcleo de su objetivo 

aparece claramente: el campo de las profesiones relacionales incluye prin-

cipalmente aquellas cuyo objeto principal e inmediato es la transforma-

ción del otro, de su persona.

Para los autores de la salud colectiva vigente en Brasil, la salud es un 
trabajo inmaterial, que produce un bien simbólico, cultural, único e 
histórico. Es una obra marcada por la incertidumbre y por la imprevi-
sibilidad cotidiana. Incluso en situaciones rutinarias, por ejemplo, una 
consulta de rutina, existe una tensión particularmente por parte del 
paciente frente a su situación y al futuro.

Vivimos, por tanto, en un momento histórico de exposición de las 
contradicciones, sobre todo porque su visibilidad es amplificada por 
los medios y al mismo tiempo naturalizada por la veloz difusión de la 
información y, en ocasiones, de la desinformación. Esto constituye un 
complejo tema político, económico, sanitario y ecológico, entre otros.

Todas estas cuestiones conforman el sentido y el significado social 
del trabajo en salud, de la relación con los profesionales y los servicios.

De este modo, existe una producción activa que juega un papel en 
la construcción de nuestro modo de vida. Así, el lugar de los trabajado-
res de la salud en la sociedad es una producción compleja que engendra 
narraciones y relaciones al mismo tiempo que las produce.

En el sentido común existe la siguiente idea acerca de los profesio-
nales de salud: al tratar enfermedades y lesiones, se ahorran estas preo-
cupaciones, despreocupándose de los riesgos y sufrimientos (Fortuna, 
2020). Deben permanecer en primera línea, incluso si existe el riesgo de 

Violencia y pandemia de Covid.indd   40Violencia y pandemia de Covid.indd   40 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



41

LA COVID-19 Y VIOLENCIAS EN EL TRABAJO EN SALUD… 

perder la vida y, a menudo, sin tener en cuenta su propia salud física y 
emocional.

Los profesionales de salud ocupan un lugar de poder y de saber 
en la sociedad, reconocido como indispensable. Ciertamente, el trabajo en 
salud también inspira reconocimiento y agradecimiento por parte de 
los usuarios. La existencia de varias personas cuyos nombres de pila se 
dan en honor a médicos, enfermeras o parteras es símbolo de ello. Para-
dójicamente, en situaciones de emergencia, también representan un ries-
go para la salud de los demás, lo que los estigmatiza y discrimina, como 
sucedió durante la emergencia por la covid-19.

De igual manera, existe el pensamiento de que los profesionales mé-
dicos tienen más acceso a los medicamentos de la salud puesto que traba-
jan en este medio. Sin embargo, la realidad dista mucho de eso (Joseph 
y Joseph, 2016). Según estos autores, el sector de la salud es uno de los 
entornos más peligrosos para trabajar. De hecho, existen riesgos biológi-
cos, como la exposición a la tuberculosis, al vih, a la meningitis, etc.; 
riesgos químicos, riesgos de radiación, así como riesgos físicos y ergonó-
micos relacionados con las largas jornadas de trabajo, el medio ambiente 
y el estrés laboral.

Respecto de la violencia, hay estudios sobre las relaciones entre 
profesionales y su contexto de trabajo. Por ejemplo, un artículo realiza-
do en Quebec en 2009 mostró que 87% del personal de enfermería su-
frió violencia física, psicológica o sexual por parte de compañeros de 
trabajo, superiores o médicos (Lemelin, Bonin y Duquette, 2009).

En cuanto a la violencia contra los profesionales de salud, hay estu-
dios que señalan a los profesionales como blanco de la violencia física y 
psicológica cometida por los pacientes por diversas razones: las propias 
enfermedades, condiciones del tratamiento, insatisfacción de los familia-
res por la dificultad para acceder a la atención o miedo a la muerte de un 
ser querido o miedo a las consecuencias de la negligencia y la incapacidad 
de los profesionales. Persiste la violencia de los usuarios contra los trabaja-
dores en zonas de extrema vulnerabilidad social, posiblemente con armas 
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de fuego o cuchillos. En Brasil, por ejemplo, esa es la realidad que enfrenta 
el personal de salud de la familia que actúa en territorios sensibles.

Había cierto pacto para la protección de profesionales de salud por 
parte de los vecinos de determinadas colonias. El delantal blanco y el 
gafete funcionaron entonces como identificadores y pase libre para ac-
ceder a los establecimientos de los servicios de salud, viajar a estos terri-
torios e ingresar a los hogares para brindar atención en el ámbito de las 
consultas médicas.

EJEMPLIFICANDO LA VIOLENCIA CONTRA PROFESIONALES  
DE SALUD

En un artículo publicado en junio de 2020 por The Lancet, titulado “Los 
ataques a los profesionales de la salud deben detenerse, especialmente 
mientras el mundo lucha contra la covid-19”, encontramos diversas ob-
servaciones e inquietudes sobre este fenómeno que probablemente sea 
cada vez más visible.

Al mismo tiempo que había aplausos en las ventanas, se produ-
cían situaciones de agresión como si los profesionales de salud fueran 
propagadores del virus. Esto es ilustrativo de la división binaria entre 
referirlos como héroes o como villanos.

El nombramiento de héroes, por ejemplo, suscita discusiones, se 
siente como un insulto a muchos profesionales que creen que es un in-
tento de manipulación que oculta las condiciones de trabajo insosteni-
bles. Al mismo tiempo, se presenta como un intento de reconocimiento 
(Fortuna, 2020). Particularmente, esta expresión se considera inade-
cuada porque los héroes son idealizados, no venden su fuerza de traba-
jo, son voluntarios y no son humanos. Son inmunes a los problemas a 
los que se enfrentan y capaces de afrontar cualquier situación, de la que 
siempre salen victoriosos.

Un estudio de Machado et al. (2022) en Brasil ha mostrado que la 
mayoría de la fuerza de trabajo en salud (77%) en el periodo de la pan-

Violencia y pandemia de Covid.indd   42Violencia y pandemia de Covid.indd   42 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



43

LA COVID-19 Y VIOLENCIAS EN EL TRABAJO EN SALUD… 

demia era femenina, con jornadas laborales de hasta 60 horas semana-
les, falta de equipo de protección personal adecuado y sentimientos de 
sobrecarga, desprotección contra covid-19 y miedo de ser contagiado y 
de contagiar a sus familiares. Además, según Leonel (2021), “El estudio 
muestra que el 40% de ellos sufrió algún tipo de violencia en su entorno 
laboral. Además, son víctimas de discriminación en su propio vecinda-
rio (33.7%) y en el camino del trabajo a casa (27.6%)”.

Tres ejemplos de episodios de violencia (Xavier, 2020) vividos por 
trabajadores de la salud durante la pandemia en Brasil, en México y en 
Francia bien pueden bastar como botón de muestra. En México, la prensa 
reportó una serie de casos de violencia:

Enfermeras y médicos fueron atacados con huevos y agredidos física-

mente. Un médico fue golpeado por impedir el ingreso de familiares a un 

área de cuarentena donde había muerto un paciente. A una enfermera le 

rompieron los dedos. Otro fue rociado con cloro en un centro comercial. 

Los informes también señalan expresiones de desprecio y repulsión de 

las personas hacia las enfermeras cuando se acercan a ellas.

En Brasil, el 1 de mayo de 2020, en la Praça dos Três Poderes de Brasilia, 
hubo una manifestación de enfermeras por las víctimas de entre estas 
por la covid-19 y fueron agredidas por seguidores del gobierno:

Lo que ninguno de los organizadores del acto podía esperar era la actitud 

de los simpatizantes del presidente Jair Bolsonaro. Durante la manifesta-

ción silenciosa, enfermeras, enfermeros y técnicos de enfermería porta-

ban cruces y tenían los nombres de las 60 víctimas de la covid –hasta ese 

día. Hasta que el silencio fue roto por insultos, amenazas y agresiones 

físicas y verbales por parte de los simpatizantes del presidente.

En Francia, el Instituto Nacional de Investigación y Seguridad para la 
Prevención de Accidentes de Trabajo y Enfermedades Profesionales (inrs) 
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se refiere a los ataques y violencia contra los empleados en un informe 
sobre la pandemia:

Los trabajadores de ehpad (Establecimientos de Alojamiento para Per-

sonas Mayores Dependientes) pueden estar sujetos a fuertes tensiones 

en el contacto con los residentes. El aumento del ausentismo asociado 

a la negativa de acceso a las familias que muchas veces prestan ayuda 

(ayuda con la alimentación, por ejemplo) es fuente de intensificación 

del trabajo. La aplicación de medidas de barrera, el cuidado en la lim-

pieza y desinfección muy periódica de las instalaciones son también 

fuente de trabajo adicional. A esto se suma el temor de contribuir al 

contagio de los residentes o de contagiarse, y la atención a los residen-

tes enfermos que están sujetos a reglas de aislamiento muy estrictas. 

En este contexto, los residentes, ellos mismos privados del contacto 

con sus seres queridos, en situación de aislamiento social, pueden ma-

nifestar con mayor frecuencia e intensidad impaciencia, agresividad, 

violencia física o verbal contra los empleados, ya debilitados por esta 

situación inédita.

En general, cuando se estudia la violencia, se considera un fenómeno 
personalizado, que ocurre como reacción y como un comportamiento 
individual inapropiado. Raramente se considera en su complejidad, que 
va más allá de una época específica o de un contextode delimitado. No 
se consideran las condiciones de trabajo cada vez más degradadas por el 
neoliberalismo, por el debilitamiento de los sindicatos y por la pérdida 
de derechos laborales.

En Brasil, en el sector público, por ejemplo, existe la Nueva Ges-
tión Pública (Kasper, 2022) que pretende aumentar la eficiencia a través 
de métodos provenientes del sector privado y que utiliza herramientas de 
gestión como la evaluación permanente de profesionales, metas, indica-
dores, tercerización de los contratos de trabajo, entre otros, interfiriendo 
en la organización de los procesos de trabajo en salud.
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Cuando los profesionales de salud viven una situación de violencia 
que impacta negativamente en su autoestima, tienden a buscar explica-
ciones y soluciones simplistas, como generalizar la posibilidad de vio-
lencia a todos los usuarios o alejarse de ella. Estudios demuestran que, 
después de experimentar la violencia, existe una tendencia a “priorizar 
los aspectos cuantificables y objetivables de su trabajo en detrimento de 
la dimensión humana de su práctica” (Poulin-Grégoire, 2020). Esto se 
ve reforzado por la Nueva Gestión Pública.

La investigación cuyos resultado recoge este libro verifica las for-
mas en que los profesionales de salud justificaban la violencia ejercida 
contra ellos: “Era normal, la gente tenía miedo de morir, de ser contagia-
da y de contagiar a sus familias”, mientras tenían que cumplir con las 
normas del hospital, acatar órdenes de los superiores, incluso trabajan-
do varios turnos sin descanso y sin recibir estímulos extra porque “esas 
son las condiciones de nuestro trabajo”.

Así, en salud, el vínculo y la consideración hacia al otro en su unici-
dad es condición sine qua non para el cuidado del paciente. Por lo tanto, 
se acelera un proceso de fortalecimiento de la salud como conjunto de 
procedimientos, medicalización del cuerpo y de la mercancía. Además, 
la violencia es uno de los síntomas, efectos y productores de la objetiva-
ción de las relaciones humanas.

El ascenso de la extrema derecha política en algunos lugares del 
mundo encuentra terreno fértil para difundir sus valores y cuestionar 
los establecimientos de salud, las escuelas y especialmente los servicios 
que deben hacer operativas las políticas sociales. En Brasil, se experimen-
ta la incitación a la violencia contra los profesionales de salud por parte de 
políticos y simpatizantes vinculados al gobierno de Bolsonaro, como en 
Brasilia el 1 de mayo. Existe un clima de desconfianza, fragilidad y miedo 
en el sector salud, especialmente agravado por una turbulenta campaña 
de vacunación y por el colapso del sistema de salud.

En el caso de México, ante la evidente incapacidad y fragilidad del 
sistema de salud del país, el presidente ha prometido públicamente que 
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su gobierno, en los años que le restan de mandato, transformará esta 
situación para que el sistema de salud sea equiparable al de otros países 
en desarrollo, como Dinamarca (Infobae: 27/12/2022.) Sin embargo, la 
precareidad laboral, la falta de medicamentos y de personal de salud, 
sobre todo en comunidades alejadas y marginadas, persiste.

Para finalizar, es cierto que todavía estamos sumergidos en un cli-
ma de incertidumbre y fragilidad. Creemos que discutir y visibilizar el 
tema puede contribuir a múltiples comprensiones de la vida, a imaginar 
nuevas formas de procesos civilizatorios, en diálogo y escucha con los 
profesionales de salud, para generar nuevas articulaciones con este sec-
tor, posicionándonos como investigadores atentos a las necesidades so-
ciales. No podemos pretender que sabremos anticiparnos a los nuevos 
fenómenos que vendrán, pero sí podemos contribuir a la comprensión 
de sus efectos, a fin de imaginar juntos mejores futuros para la humani-
dad en su conjunto.

Quiséramos terminar este capítulo invitando a los lectores a re-
flexionar sobre la frase de Ailton Krenak, líder indígena, ecologista, fi-
lósofo, poeta y escritor brasileño: “Nuestra época se especializa en crear 
ausencias: del sentido de la vida en sociedad, del sentido mismo de la 
experiencia de vida. Esto genera una gran intolerancia hacia quienes aún 
pueden experimentar el placer de estar vivos, de bailar, de cantar”.

[Traducción del portugués de Marcia Tscherkas]
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INVESTIGACIÓN CUALITATIVA Y TERRITORIOS: 
COMPOSICIONES EN PRODUCCIÓN

Roberta Carvalho Romagnoli 
Cinira Magali Fortuna

La relación entre pandemia y violencia es compleja e implica una 
serie de experiencias en un momento en que vivimos situaciones de ten-
sión e imprevisibilidad en nuestra vida cotidiana, incluso en el trabajo. 
El encierro, la lucha colectiva contra la muerte, la expectativa de no so-
brecargar el sistema de salud pública fueron elementos vivenciados de 
forma diferente en diversos países del mundo. Consciente de la necesi-
dad de producir conocimiento sobre este contexto, la investigación fi-
nanciada por la Agence Universitaire de la Francophonie (auf), en una 
asociación entre Brasil, México y Francia, se propuso analizar la expe-
riencia de los profesionales de salud, especialmente de las mujeres, du-
rante la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 en relación con los 
aspectos de la violencia. Se realizó una investigación cualitativa del tipo 
investigación-intervención, con la participación de profesionales de sa-
lud de esos dos países, que vivieron el periodo de la pandemia brindan-
do atención en los servicios de salud.

Frente a la vertiente positivista que defiende que el análisis social 
debe ser objetivo y conducido por instrumentos estandarizados y pre-
tendidamente neutrales, la investigación cualitativa insiste en que ese 
mismo análisis ha de ser promovido a través de la comprensión de la 
dinámica de las relaciones sociales que se construyen a partir de contex-
tos, creencias y prácticas. Gunther (2006) destaca cuatro aspectos esen-
ciales de esta modalidad de investigación, a menudo definida en oposi-
ción a la investigación cuantitativa: la comprensión como principio del 
conocimiento al enfatizar las relaciones complejas; la construcción de la 
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realidad, ya que la investigación se percibe como un acto subjetivo; el 
descubrimiento y la construcción de teorías mediante la interpretación de 
la realidad y la producción de textos mediante las diferentes técnicas 
de análisis de los datos recogidos.

En este sentido, “cómo conocer” se vuelve esencial para investigar 
lo que no se atiene a la objetividad, considerando la relación del investi-
gador con el campo, la necesidad de dar voz a los actores sociales y a sus 
experiencias. Cefaï (2002), al estudiar el Field Training Project (ftp), 
una innovación metodológica para su época, nos muestra cómo la Es-
cuela de Sociología de Chicago, en la década de 1920, fue un referente en 
la defensa de la metodología cualitativa, afirmando la importancia de la 
situación social vivida y de las inserciones sistemáticas en el campo de 
investigación. Este grupo de estudiantes y profesores realizó importan-
tes estudios de centros urbanos combinando conceptos teóricos e inves-
tigaciones etnográficas de campo, asegurando una sociología cualitati-
va. Para ello, sus investigadores utilizaron el ftp, que se mantuvo hasta 
finales de los años cincuenta, argumentando sobre la observación par-
ticipante y las entrevistas en profundidad.

El ftp consistió en ejercicios impuestos a las y los alumnos, en los 
que cada uno de ellos debía describir la región que visitaba. De esta forma, 
produjeron experiencias con diferentes posturas y percepciones, además 
de enfatizar las discusiones sobre la relación entrevistado-entrevistador. 
Este proceso en el que el investigador era una persona viva y real interac-
tuando con otros seres humanos fue un ejercicio de reflexión presente a 
través de la redacción de informes que narraban su relación con el objeto. 
Para el autor, el ftp es una invención, una legitimación de nuevas fórmu-
las de investigación, afirmando la habilidad del investigador, su capaci-
dad de entrar y permanecer en el campo de la investigación sin ser objeto 
de hostilidad o rechazo.

Al discutir las metodologías actuales, Abbott (2015) entiende que 
uno de los desafíos es justamente contextualizar los hechos estudiados, 
relacionarlos con procesos e interacciones, contribuyendo a la realidad 
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estudiada y al avance de la teoría a partir de lo empírico. A nuestro en-
tender, estas colocaciones tienen concordancias con la investigación de 
intervención como se hace en Brasil y en México, revelando la importan-
cia de la relación con el ámbito y el énfasis en el contexto social, discu-
tido en este texto a partir de la noción de territorio y de algunos disposi-
tivos de investigación para la construcción de un plan común.

En el contexto brasileño, atento a las demandas de la sociedad y a la 
necesidad de trabajar con metodologías participativas que sostengan 
la complejidad y la procesualidad en la producción de conocimiento, tene-
mos la investigación-intervención, apoyada en las ideas de René Lourau y 
de Gilles Deleuze y Félix Guattari (Romagnoli, 2015). Esta modalidad de 
investigación encuentra correspondencias con la práctica de investigación 
clínica, presente en el trabajo socioclínico, que produce efectos sobre gru-
pos, personas y organizaciones produciendo interferencias que posibilitan 
el análisis de las prácticas de servicios (Monceau, 2013). Tanto la investi-
gación-intervención como la investigación socioclínica pretenden asociar 
investigación e intervención produciendo desplazamientos en el campo 
de investigación, además de realizar análisis junto a la población investigada, 
para desencadenar una producción colectiva de conocimiento en la que no 
hay un conjunto de reglas listas para ser aplicadas, sino la necesidad de 
generar un proceso de construcción que requiere de habitar el campo 
de investigación y del involucramiento del investigador (Romagnoli, 2015).

En las relaciones actuales entre el equipo de investigación y la pobla-
ción estudiada tanto en Brasil como en México, la cuestión del territorio, 
su develamiento y la articulación con sus potencialidades son fundamen-
tales para pensar las relaciones del investigador con su campo de investi-
gación. Es en el territorio que ocurre la experiencia concreta de los colec-
tivos que integran las conexiones de los equipos de investigación con los 
involucrados en el estudio, conectando el saber popular, la universidad, 
las acciones con los usuarios, la alteridad, entre otros. Es en el habitar el 
territorio que el investigador construye un proyecto de trabajo cooperati-
vo y colectivo.
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TERRITORIO: CONTEXTOS RIZOMÁTICOS

Pensar la experiencia, el contexto y la práctica científica local nos lleva 
a la inserción en el territorio por parte de las y los investigadores como 
propone la investigación-intervención. La noción de territorio, base de 
la organización de los sistemas de salud, asistencia social y educación es 
ampliamente utilizada en las políticas públicas de nuestros países lati-
noamericanos, en los documentos oficiales y en las normas técnicas. El 
territorio va más allá del espacio geográfico, son espacios de vida, cone-
xiones y vínculos cotidianos, que sostienen diferentes significados para 
los sujetos involucrados.

Desde esta perspectiva, el territorio representa mucho más que el 
municipio o la región donde se instalan los servicios; consiste también en 
las conexiones que se establecen entre las subjetividades, espacios relacio-
nales de vida, de intercambios, de sostenibilidad y de ruptura de vínculos 
cotidianos que construyen significados para quienes viven y se mueven 
en él. En Brasil, como en México, pensar el territorio no significa homo-
geneizar las condiciones sociales y las realidades cotidianas en países con 
una inmensa diversidad, sino abordarlo como actor y no solo como esce-
nario, a través de la apropiación de las situaciones que conlleva, en busca 
de la trama de relaciones sociales cotidianas presentes en las situaciones 
vividas (Romagnoli, 2014).

Aunque esta definición abarque ya la complejidad y las relaciones 
presentes en los servicios, es a partir de las ideas de Gilles Deleuze y 
Félix Guattari que buscaremos comprender cómo estas relaciones se 
dan en la dirección de la transformación institucional, con el objetivo 
de acompañar procesos y asociar saberes en la producción de conoci-
miento científico. La noción de territorio también se utiliza en el ámbito 
de la investigación de intervención y no solo en las políticas públicas, 
aunque sea un área en la que se realizan la mayoría de los estudios con 
esta metodología. El concepto de territorio trae la idea de movimiento, 
de acciones de entrada y salida, que se realizan por procesos de territo-
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rialización, desterritorialización y (re)territorialización, inherentes a 
cualquier territorio (Haesbaert, 2006). En este sentido, el territorio sur-
ge como un eterno hacerse y deshacerse, componiendo un rizoma que 
se autoproduce agenciándose con los más variados elementos de la rea-
lidad, a los que está conectado y reconectado en todo momento (Deleu-
ze y Guattari, 1980).

Se encuentra aquí la misma importancia del contexto destacada 
por Abbott (2015) como una de las grandes contribuciones de la Escue-
la de Chicago. Sin embargo, más allá de la empírea de un espacio con-
creto y geográfico, la dimensión contextual incluye también relaciones, 
procesos y movimientos, así como desafíos para las metodologías ac-
tuales. Conocer e intervenir en las relaciones es pensar de forma rizo-
mática, transversal, comprendiendo la realidad a través de sus diferentes 
funcionamientos. La idea de rizoma fue tomada de la botánica y corres-
ponde a una red de relaciones (Deleuze y Guattari, 1980). El rizoma es una 
especie de red móvil de flujos, remolinos y turbulencias, de límites in-
ternos y externos difusos, en la que se puede entrar y salir desde cual-
quier punto. Esta red está hecha de direcciones flotantes, sin principio 
ni fin. Su engranaje se realiza en relación con los más variados elemen-
tos de la realidad, a los que se conecta y se reconecta todo el tiempo, no 
reportando a una unidad, a una verdad única sobre una realidad que ya 
está dada. Esta dinámica de autoproducción es incesante, conforma el 
territorio y también nos remite a fuerzas que no tienen forma ni límites 
predeterminados y son coproducidas por sus agentes.

El pensamiento rizomático se hace por inmanencia, por la coexis-
tencia de líneas duras, modelos ya cristalizados en el territorio, y líneas 
flexibles que pueden convertirse en líneas de fuga de lo repetido, forma-
das por flujos potentes que pueden aportar otras dimensiones; por la 
simultaneidad de repetición e invención, de estratificación y agencia. 
Esta manera de abordar la realidad y el territorio de investigación ga-
rantiza la complejidad, conteniendo al mismo tiempo, y no exclusiva-
mente, formas estratificadas y fuerzas conectoras.
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Formas y fuerzas que nos atraviesan como investigadores y atra-
viesan a las personas con las que producimos conocimiento. Lo que dis-
tingue las formas de las fuerzas es exactamente el modo de operar, puesto 
que ambas tienen la misma materia: la intensidad de la vida. En las for-
mas, el funcionamiento es dicotómico y disociativo, realizando clasifi-
caciones de esa intensidad, que forman estratos, segmentos que homo-
geneizan la vida (Deleuze y Parnet, 2008). Al dar contornos a las formas 
en que nos insertamos en el mundo, organizando nuestras acciones y 
nuestra vida cotidiana, el territorio nos ofrece “zonas familiares” pro-
ducidas por líneas duras que limitan temporalmente la vida. Por ejem-
plo, en el caso de la política de asistencia social, que busca fortalecer las 
capacidades de los individuos y de las familias para enfrentar la exclu-
sión social y que nos ayudó en este texto con la noción de territorio, 
vemos este tipo de operación en la repetición del sufrimiento de las fa-
milias en su vulnerabilidad, en la precariedad de la vida, en la violencia 
con sus circuitos reproductivos, en la cristalización de los equipos en su 
formación y en sus actividades, en el sentido de incapacidad de usuarios 
y profesionales, en las relaciones de poder entre profesiones reprodu-
ciendo rivalidades, en la falta de infraestructura material y en la ausen-
cia de condiciones socioinstitucionales para la realización del servicio 
(Romagnoli, 2017). Estas cuestiones nos muestran las formas de este te-
rritorio, los modelos y las duras líneas establecidas y visibles que se repro-
ducen en la cotidianidad institucional.

Las fuerzas, por su parte, tienen un funcionamiento heterogéneo, mu-
tante y conectivo, constituyendo líneas de fuga que escapan de estas formas 
conocidas y reproductivas. En esta dimensión, compuesta por fuerzas 
moleculares e invisibles que atraviesan el campo social, se produce la 
expansión de la vida contenida por las líneas duras del territorio (De-
leuze y Parnet, 2008). Estas fuerzas son convocadas por potentes en-
cuentros con el campo de investigación. Las formas nunca agotan o cap-
turan completamente estas fuerzas que desestabilizan el territorio y crean 
otros arreglos. Son las fisuras en los segmentos que permiten el cambio, 
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la creación de líneas de fuga. Son las fuerzas, presentes en las relaciones 
y en el movimiento que de ellas se origina, las que generarán nuevos sig-
nificados y promoverán movimientos en el territorio, su mutación. En 
la asistencia social, las nuevas composiciones que se hacen en el cotidiano 
familiar a partir de las intervenciones son ejemplos de zonas de intersec-
ción entre el equipo y los usuarios, cuando los profesionales consiguen 
actuar y sostener nuevas prácticas en su cotidiano (Romagnoli, 2017).

Abordar el territorio como proceso, como movimiento, es valorar 
las relaciones y considerar la capacidad de agencia de las personas como 
la pieza clave para su comprensión, puesto que el territorio se mueve a 
través de las conexiones que se realizan con las fuerzas que lo atraviesan. 
La capacidad de agencia implica unir estados, aunar situaciones, conec-
tar elementos, asociar subjetividades, experimentar en nosotros la acti-
vación de fuerzas instituyentes. De esta forma, esta capacidad produce 
alianzas y pasajes entre territorios estratificados y líneas de fuga, am-
pliando la fuerza de los grupos, aunque esto pueda ser capturado por 
clasificaciones y reducciones cuando se fija a un modelo instituido. To-
dos nos agenciamos y somos agenciados simultáneamente.

La capacidad de agencia, de gestión sobre la propia vida, corres-
ponde a este pasaje “entre” lo instituyente y lo instituido, molecular-
mente sostenido por las relaciones. Cuando esta capacidad pierde su 
fuerza inventiva y su nomadismo, se forman los estratos, en movimien-
tos de territorialización. Cuando recupera su fuerza conectiva, se pro-
duce la desterritorialización, la descodificación que permite componer 
estados inéditos. En otras palabras, los procesos de territorialización y 
desterritorialización forman parte de esta capacidad humana de agen-
cia de forma inmanente y sustentan la procesualidad del territorio. En 
la política de bienestar social, somos testigos de muchos estratos endu-
recidos por la exclusión social, la vulnerabilidad, la pasividad y, a me-
nudo, por la expectativa de un cierto asistencialismo, que pertenecen a 
territorios únicos. Estratos mantenidos por la historia y la mentalidad 
de la comunidad; no obstante, en este mismo territorio se realizan en-
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cuentros, se manifiestan fuerzas en los encuentros que conforman lí-
neas de fuga que inventan otras expresiones, emergen potencialidades 
(Romagnoli, 2017).

Las fuerzas buscan agenciamentos, velocidades y heterogeneidades, 
trabajando de forma conectiva a través de desestabilizaciones produci-
das por las relaciones, por las prácticas, por los encuentros que hacen 
que todos los implicados en la investigación nos atrevamos a probar nue-
vas formas de actuar. Las experiencias con ese “afuera” (afuera de noso-
tros mismos, de la universidad, de los sectores, de nuestra formación, de 
lo habitual…) que nos trae la desestabilización nos perturban, nos pro-
vocan extrañeza y desasosiego. Estas experiencias nos lanzan a esta-
dos que nada tienen que ver con las formas dominantes e instituidas 
en las que nos reconocemos e investigamos, ya que son su límite: remi-
ten a lo que escapa a nuestros modelos, a los modelos de las personas 
con las que conocemos/intervenimos y pueden conducir a su transfor-
mación. Actuar puede consistir en renunciar a lo que ya sabemos para 
rendirnos a esa extrañeza, trastocando las formas establecidas de decir 
y de hacer. Producir conceptos, experimentar la fuerza práctica de la 
teoría es también generar procesos de creación de conocimiento en uno 
mismo y en los demás, de forma rizomática. En nuestra opinión, esta 
lectura es necesaria para pensar las conexiones y los impactos del terri-
torio sobre el equipo de investigación y de la investigación sobre la po-
blación investigada.

En este sentido, la investigación Pandemia causada por el virus 
SARS-CoV-2 y violencia: desafíos en la vida cotidiana de profesionales 
de salud se produjo en diversos territorios de Brasil y de México, y se 
realizó entre formas y fuerzas, entre normas, horarios y encuentros po-
derosos. El estudio se vivió en el campo, en pequeñas y en grandes ciu-
dades, lo que sin duda interfirió en las vivencias y en la expresividad de 
los profesionales de salud.

En los poblados pequeños, se tiende a organizar la salud en la red 
pública a través de relaciones políticas partidarias que producen silen-
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cios y muchas preocupaciones por exponerse (Avelar y Walter, 2008). 
Estas relaciones son formas de reproducción de las lógicas del colo-
nialismo, del voto acarreado y de la privatización de lo público para los 
intereses privados de algunos grupos. Por otro lado, en los municipios 
más grandes, aunque exista interferencia política partidaria en la red 
pública de salud, los profesionales de salud suelen sentirse más libres 
para exponer sus experiencias. En el caso de los servicios de salud pri-
vados, la naturaleza de las relaciones políticas puede no ser partidista, 
sino más bien de los grupos de poder que ejercen la gestión del servicio.

Una de las tensiones vividas en la investigación fue la decisión de 
las y los participantes de publicar sus relatos con sus nombres, de forma 
anónima o de no permitir la publicación de los mismos. Ciertamente 
esta decisión de cada uno de los profesionales se basó en las relaciones 
producidas en estos territorios y en los grupos de discusión organizados 
en la investigación y que, paradójicamente, revelan relaciones jerárquicas 
y de silencio y, al mismo tiempo, relaciones de escucha y la posibilidad 
de expresar situaciones vividas. Algunos expresaron claramente que no 
les gustaría asumir la autoría de las narraciones por miedo a represalias 
por parte de la dirección de los servicios. Hubo trabajadores que opta-
ron por la escritura anónima de su relato, pero no explicaron los moti-
vos. Otros afirmaron su resistencia a estas formas de sometimiento a 
través de su autoría. Debido a las formas instituidas, optamos por dejar 
todas las narraciones como anónimas, porque también temíamos que 
los autores pudieran sufrir algún tipo de violencia adicional.

Las relaciones de género también constituyeron uno de los territo-
rios de la investigación, ya que la gran mayoría de los investigadores y 
profesionales participantes eran mujeres.

El encuentro de las mujeres, profesionales de salud, con el tema de 
la violencia (re) produjo los territorios de la división técnica y social del 
trabajo, la fuerza del devenir femenino y muchos otros aspectos. La ca-
rrera de Enfermería, compuesta mayoritariamente por mujeres, con ba-
jos salarios y dividida por funciones, en la pandemia fue la categoría 
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más expuesta tanto a la enfermedad y a la muerte por la covid-19, como 
a la violencia.

Otro elemento presente fue el de las vivencias de las y los investiga-
dores en relación con la covid-19. Algunos tuvieron experiencias de pér-
dida de familiares, pérdida de colegas y amigos, enfermedad grave de 
familiares o de ellos mismos. Los relatos de los profesionales de las áreas 
de investigación produjeron y resonaron sentimientos de tristeza, ali-
vio, nostalgia, solidaridad, rabia, indignación, entre otros.

Todos estos territorios, y seguramente otros más, compusieron la 
producción de los datos de la investigación y fueron también partícipes 
de la misma.

DISPOSITIVOS PARA LA CONSTRUCCIÓN DE UN PLAN 
COMÚN

Para llevar a cabo una investigación-intervención es necesario habitar 
un territorio en su complejidad, como lugar de paso y de movimiento, 
cultivando la disponibilidad para la experiencia, tan preconizada por la 
Escuela de Chicago, y también la apertura a la investigación “con”. En 
esta dirección, los investigadores deben estar dispuestos a componer con 
el territorio, lo que facilita habitarlo y seguir sus desplazamientos. Acom-
pañar la dimensión procedimental del territorio implica acceder a un 
plano común tejido en la producción colectiva de datos de investigación 
entre investigadores y otros miembros de la investigación, así como en-
tre nosotros mismos y ellos. Este plano común apunta a la dimensión 
colaborativa del estudio y no remite a lo homogéneo y a lo igual, en la 
búsqueda de alcanzar “la” verdad sobre la realidad. Al contrario, posi-
bilita las conexiones con el otro en su diversidad, permitiendo la cone-
xión entre los elementos heterogéneos que conforman el campo de in-
vestigación (Kastrup y Passos, 2013).

Acceder a este plano implica un movimiento que apoya la construc-
ción de un mundo que es común y heterogéneo, a través de una lógica 
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relacional, tejida entre el equipo de investigación, los servicios, los pro-
fesionales, los usuarios y lo social, acogiendo tensiones y desestabiliza-
ciones. Hardt y Negri (2014) proponen la construcción de la experiencia 
política de lo común como una forma de resistencia a los modos do-
minantes del individualismo contemporáneo, entendiendo lo común no 
como una propiedad, sino como un modo de producción. Insistiendo en 
el poder de la práctica colectiva, los autores denuncian el refinamiento 
de los mecanismos capitalistas, cuyo poder se ejerce en la producción y 
la corrupción de la subjetividad. El poder, al que denominan biopolítica, 
se basa en hacer vivir, en multiplicar las formas de existencia, en con-
trolar las condiciones de vida. Biopolítica puede significar gestión, pero 
también lo contrario, la resistencia activa de la vida de la multitud, que 
remite a las fuerzas, a un plano de heterogeneidades que asumen un te-
rritorio común, que acoge las singularidades pero se abre a lo colectivo. 
De este modo, lo común, principio político basado en prácticas de cola-
boración y autogestión, se manifiesta en la producción biopolítica y en el 
quehacer colectivo. Para estos autores, cuando lo común es sustraído de 
la acumulación/valoración capitalista, este se abre al uso de la multitud, 
engendrando procesos democráticos y participativos.

¿Cómo delinear este plan común en la investigación-intervención 
en la relación con el territorio? Entendemos que este plan se persigue de 
múltiples maneras a lo largo del proceso de investigación. Sin embargo, 
nos gustaría destacar tres puntos esenciales en este trayecto: la cons-
trucción del dispositivo de investigación, a partir del análisis de la de-
manda; la práctica investigadora a partir de la conexión del investiga-
dor con los elementos del campo, mediante el análisis de la implicación 
y, finalmente, el trabajo analítico a partir del material de campo produ-
cido, mediante la lógica de la restitución. Puntos que habitan el territo-
rio de investigación de forma transversal y no jerárquica, enfatizan los 
efectos de las relaciones, permiten dilucidar las líneas duras, trabajar 
con grupos y analizar la institución en la que investigamos, así como 
sus prácticas.
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En la investigación, la construcción del plan común se hizo a tra-
vés de la construcción del sistema de talleres. En este proceso, los profe-
sionales de salud fueron escuchados acerca de la viabilidad de su par-
ticipación, lo que llevó a priorizar tres reuniones de aproximadamente 
dos horas cada una. Hubo un taller con el profesor francés Gilles Mon-
ceau, que trabaja con socioclínica institucional, para el análisis de las de-
mandas y encargos. Los detalles de esta intervención se exponen en el si-
guiente capítulo de esta obra.

La conexión de las y los investigadores con los ámbitos se produjo 
a través de numerosos momentos de inserción en los campos y de re-
flexiones conjuntas que tuvieron lugar antes y después de cada reunión 
con los grupos de participantes. Estas conversaciones fueron muy im-
portantes para el análisis de las implicaciones, de lo que conectaba a los 
investigadores con las instituciones y de cómo estas atravesaban la in-
vestigación. También para identificar la sobreimplicación, la hiperinvo-
lucración con la práctica, que muchas veces podía hacernos acríticos. El 
trabajo analítico se llevó a cabo en reuniones con los profesionales de 
los servicios y en un seminario web con los investigadores.

En la construcción del dispositivo de investigación, la investiga-
ción “con”, apuesta por un enfoque micropolítico que, al articular inves-
tigación e intervención, introduce una relación entre los participantes 
en la investigación (que incluye siempre al propio equipo investigador) 
y que, por lo tanto, provoca interferencias y favorece la emergencia de 
nuevas prácticas. En esta construcción están presentes el análisis de la 
demanda y el análisis de la implicación. El análisis de la demanda con-
siste en rastrear las dinámicas institucionales “tácitas” que se expresan 
de las formas más variadas, para poner bajo análisis el encargo de inves-
tigación, la solicitud por parte de una organización. En este punto, co-
mienza la producción de conocimiento, que se transforma en un ámbito 
de intervención, accesible a través de la problematización de la demanda. 
Al diferenciar entre encargo y demanda, Lourau (2004) distingue entre 
el campo de intervención y el campo de análisis. El encargo nunca es el 
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centro de la investigación, ya que oculta las relaciones de poder y las 
tensiones institucionales. El análisis del encargo y el análisis de la de-
manda favorecen los cambios en el campo de intervención a través de 
conexiones con el campo de análisis, y ambos están intrínsecamente aso-
ciados. La asociación del campo de análisis y el campo de intervención 
asocia teoría y práctica, reflexión y acción, logrando lo que Abbott (2015) 
pretende: la contextualización de los hechos estudiados y su articulación 
con los procesos institucionales.

En la composición de estos momentos, debemos cuidar que el dis-
positivo sea siempre permeable a los ajustes en la conducción de la in-
vestigación exigidos por la experiencia de campo, de modo que podamos 
seguir la vida institucional en su procesualidad y el campo en su singula-
ridad. A menudo es necesario modificar los procedimientos de produc-
ción de datos, analizar los conflictos, replantear las intervenciones. Esto 
se debe a que estos pueden cambiar o inventarse, según el alojamiento 
del territorio, las desestabilizaciones y tensiones que en el proceso de 
trabajo afectan tanto al investigador como a su campo. Algunos de es-
tos procedimientos generalmente utilizados por el equipo de investiga-
ción son: asambleas, contactos informales, observaciones de las activi-
dades de la institución, grupos de discusión, entrevistas individuales y 
colectivas, reuniones de restitución, entre otros. Junto con la implica-
ción, la invención en la producción de datos es una valiosa herramienta 
de trabajo (Romagnoli, 2015).

En relación con las conexiones del investigador con el campo de 
investigación, la herramienta utilizada es el análisis de implicación. A par-
tir de los encuentros, observaciones, actividades de investigación y de 
organización, entre otros, se pretende analizar los efectos de las prácti-
cas en el cotidiano institucional, deconstruyendo territorios cristaliza-
dos y facilitando la creación de nuevas preguntas y prácticas. La implica-
ción, la relación que los individuos tienen con las instituciones, rompe 
con la idea de neutralidad de la ciencia moderna, revelando que lo que 
la institución provoca en la/el investigador es siempre efecto de una pro-
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ducción colectiva, intereses, expectativas, deseos, creencias que circu-
lan en la relación con el campo de investigación. Problematizar estos 
efectos nos permite comprender la lógica de la institución. Analizar nues-
tras implicaciones es reflexionar sobre la vida cotidiana de la investiga-
ción, sobre las instituciones que nos atraviesan y los efectos de nuestras 
intervenciones, pensando en el lugar que ocupamos en el proceso, en 
nuestras prácticas de saber-poder. El análisis de la implicación proble-
matiza percepciones, acciones, acontecimientos (Romagnoli, 2015).

Por último, en la tarea analítica utilizamos la restitución, también 
esencial en este tipo de investigación, multiplicando los puntos de cone-
xión con el territorio. Este recurso posibilita la expresión de los sujetos, 
llamando a la reflexión colectiva, apoyando el cuestionamiento y la in-
dagación. En cuanto a la restitución y la participación en el proceso de 
investigación, son estrategias para componer un colectivo de investiga-
dores, permitiendo asegurar un pacto de trabajo conjunto a través de la 
revisión de las interpretaciones realizadas, permitiendo la expresión de 
las percepciones de los participantes y la elaboración colectiva, ponien-
do bajo análisis las instituciones y su vida cotidiana.

La restitución en la investigación-intervención puede ser pensada 
como un giro en las prácticas colonizadoras de la investigación cientí-
fica, colocando el conocimiento producido por estas en aquellos que lo 
hicieron posible, incluso para discutirlo (Amador, Lazzarotto y Dos San-
tos, 2015). Es a través de este hacer colectivo que la investigación-interven-
ción se coloca para producir nuevas fuerzas, tejer un campo de creación 
de significados, conocimientos y subjetivación relacional entre investi-
gadores y sujetos-colectivos de investigación. La propuesta es afirmar la 
participación de todos los involucrados en la investigación en el curso, 
en una operación que transforme los modos de investigación-interven-
ción, abriendo discusiones y brechas en los modos instituidos y repro-
ductivos de las formas, para que el territorio pueda moverse y transfor-
marse. Los efectos de este análisis colectivo remiten a una elaboración en 
curso, a un proceso subjetivo y conectivo.
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Dado su carácter de transversalidad, la investigación de interven-
ción intensifica las relaciones presentes en el territorio, se sociabiliza 
con los participantes de la investigación, a través de un sesgo crítico 
(Romagnoli, 2019). Poner en funcionamiento la teoría es una forma de 
extrañar lo instituido, interfiriendo de forma problematizada en el cam-
po de la investigación, asociando elementos heterogéneos. La construc-
ción del plan común indica la importancia de la transversalización, en 
los puntos que examinamos anteriormente y que se conectan de for-
ma rizomática y transversal, activando lo social y el poder de actuar 
de los colectivos. Estos puntos también actúan en lo molecular, favo-
reciendo la creación de líneas de fuga, agenciamientos con la diferen-
cia que permiten sortear la reproducción de quejas, lamentos y resen-
timientos, tan presentes en el campo del trabajo social, por ejemplo. 
En este sentido, la investigación- intervención busca generar disposi-
tivos que permitan ampliar la relación con la realidad, con las personas 
que estudiamos y con las prácticas sociales, en las que no hay reglas 
prefabricadas, sino una coproducción que requiere acompañar los pro-
cesos rizomáticos del territorio.

CONSIDERACIONES FINALES

Las demandas contemporáneas nos llevan a pensar la complejidad y la 
procesualidad en el diseño metodológico de una investigación y llaman 
a la construcción de un plan común, construido también por el análisis 
de la demanda, el análisis de la implicación y la restitución en la compo-
sición del territorio de investigación. Territorio que nos aporta no solo 
el contexto, como defiende la Escuela de Chicago, sino sobre todo la 
experiencia compartida, el plano de lo común, las relaciones, que tienen 
lugar no solo en el campo de lo instituido, de lo visible, sino que crean 
un campo de efectos, moleculares e invisibles, que afectan a todos los 
implicados. Una lógica relacional que favorece el diálogo de la teoría 
con la práctica, propiciando el desplazamiento de la ciencia.
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En lo expuesto en este texto, podemos afirmar que investigar con-
siste en habitar territorios, transitando sus caminos y sus conexiones, 
acogiendo su fluidez y sus tensiones. Reflexionar sobre lo que es investi-
gar y buscar nuevas formas de habitar el campo, sigue siendo un desa-
fío, como lo fue para la Escuela de Chicago. La implicación necesaria y 
la intervención inevitable conectan al investigador con el territorio de 
investigación en una exigencia de flexibilidad y disposición a la indeter-
minación de lo que se pretende conocer. Además, invierten en el papel 
de la investigación en la transformación social, una apuesta hecha desde 
los años veinte por algunos investigadores norteamericanos (Abbot, 2015; 
Cefaï, 2005).

[Traducción del portugués de Marcia Tscherkas]
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DEMANDAS DE PROFESIONALES DE SALUD  
QUE PARTICIPARON EN LOS GRUPOS DE TRABAJO  

DE LA INVESTIGACIÓN

Gilles Monceau

Durante la investigación realizada con profesionales sanitarios de Bra-
sil y de México que enfrentaron la violencia en los momentos más graves 
de la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2, el equipo de investi-
gación, compuesto por 26 investigadoras e investigadores de México y 
de Brasil, entre profesores y profesoras expertos y jóvenes, todos espe-
cializados en el tema, en el método o en ambos, y diez estudiantes de 
maestría y de doctorado, fue incentivado por sus coordinadoras para 
participar en un taller coordinado por mí, que ayudara en la reflexión 
sobre la motivación de los grupos de profesionales que participaron en 
el proyecto. Se eligió el tema de la “demanda”. Por lo tanto, primero debo 
aclarar lo que entiendo por “demanda” en el enfoque metodológico de 
las socioclínicas institucionales (Monceau, 2019).

En el marco conceptual del análisis institucional teorizado por 
René Lourau (1970), que fundamenta el enfoque institucional socioclí-
nico, las demandas se consideran una forma diferente al encargo. Por lo 
tanto, es necesario definir simultáneamente el encargo y la demanda.

Los conceptos encargo y demanda han sido desarrollados en la ex-
perimentación de René Lourau y Georges Lapassade con la intervención 
socioanalítica a partir de los años sesenta. Estos dos autores formalizaron 
los seis principios de este tipo de intervención en 1971 en un pequeño li-
bro: Claves de sociología (Lapassade y Lourau, 1971). Entre estos principios 
se encuentra el análisis del encargo, definido así: “El análisis de la de-
manda comprende el encargo oficial del staff-cliente (dirigentes de la 
organización), su demanda implícita desviada con relación al encargo, 
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u oculta tras el encargo, y la demanda del grupo-cliente compuesto de 
los miembros y usuarios de la organización”.1

El momento en que se formaron y se reunieron los grupos de tra-
bajo de investigación sobre la violencia sufrida por los profesionales de 
salud se correspondió con el encargo que figuraba en el proyecto pre-
sentado a la auf (Agence Universitaire de la Francophonie), como se ha 
expuesto en el primer artículo de esta obra. Estos grupos debían reunir-
se, los participantes debían debatir sus experiencias y luego redactar rela-
tos. Las(os) investigadores debían incentivar este proceso de trabajo y 
las coordinadoras del proyecto debían garantizar el buen funcionamiento 
del conjunto hasta la elaboración de una publicación.

Aunque este encargo es de hecho el resultado de una respuesta a 
una convocatoria de proyectos, su aceptación por la auf transformó el 
proyecto en un encargo. Este pedido incluye la realización del proyecto 
en sí, así como todos los elementos administrativos y financieros que 
este conlleva.

En el análisis institucional, el encargo no basta para comprender los 
retos del trabajo colectivo. Es también necesario identificar las demandas 
de los participantes y estas están entrecruzadas por demandas sociales 
más amplias. Así, cuando pequeños grupos de profesionales de salud se 
reúnen para discutir su experiencia de violencia en los momentos más 
difíciles de la pandemia, expresan no solo su experiencia particular, sino 
también la de su profesión. Al participar en el proyecto, se convierten en 
portavoces de sus colegas, aunque ellos no lo hayan solicitado.

Así, podemos imaginar fácilmente que una de las primeras deman-
das de profesionales de salud transmitida por los participantes de los gru-
pos se refiere al reconocimiento de lo que han podido sufrir durante la 
pandemia. Sin embargo, esta demanda de reconocimiento no es en abso-
luto uniforme, ya que sin duda varía en función de los equipos, los esta-
blecimientos o los países. Algunos profesionales insistirán en el reconoci-

1 Traducción de Fernando M. González, unam-Instituto de Investigaciones Sociales.

Violencia y pandemia de Covid.indd   68Violencia y pandemia de Covid.indd   68 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



69

DEMANDAS DE PROFESIONALES DE SALUD…  

miento de su sufrimiento psicológico, otros en el reconocimiento de su 
utilidad social y otros en la exigencia de un reconocimiento financiero.

Por lo tanto, era importante que las(os) investigadores que coordi-
narían los grupos pudieran reflexionar sobre la diversidad de demandas 
de los participantes. Para ello, el taller sobre “demanda” se llevó a cabo 
de manera virtual durante una sesión de trabajo, donde les propuse que 
pensaran en tres tipos de peticiones:

¿Qué demandas considero que se dirigirán a facilitadores del grupo?
¿Qué demandas serán dirigidas al grupo mismo (y a los demás miem-

bros del grupo) durante los intercambios?
¿Qué demandas se plantearán sobre el tema debatido?
El primer tipo consiste en peticiones dirigidas directamente a ani-

madores del grupo. Su papel es acompañar a los grupos en la realización 
de su trabajo; sin embargo, también se perciben necesariamente como 
portadores del encargo y, por lo tanto, como responsables del marco ins-
titucional en el que se desarrolla el trabajo. Siendo así, se puede solicitar 
al motivador que aclare lo que hay que hacer.

Además de este papel relativamente claro, los animadores del grupo 
pueden estar sujetos a exigencias relativas al ambiente del trabajo colecti-
vo o a la regulación de las relaciones entre sus miembros, por ejemplo. 
También es importante la forma en que los participantes perciben a los 
facilitadores. Es probable que un grupo no plantee las mismas exigencias 
a un investigador experimentado de 60 años que a un joven doctorando 
de 30 años.

El segundo tipo de demandas son las que los participantes dirigen al 
propio grupo. Aquí, el objeto del trabajo (la experiencia de violencia) puede 
generar, sin duda, demandas afectivas hacia el grupo. Los participantes se 
ven estimulados a rememorar experiencias que pueden haberles conmocio-
nado durante mucho tiempo; es posible que ya no confíen en los equipos 
de trabajo y que no se sientan seguros en un entorno colectivo, por ejemplo.

Finalmente, un tercer tipo de petición se refiere al tema a tratar. El 
proyecto, y por tanto el encargo, prevé lo que debe ser el núcleo del tra-
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bajo, pero puede ocurrir que algunos participantes se aprovechen de las 
reuniones para expresar su demanda de trabajar también acerca de otros 
temas. Asimismo, si la demanda se refiere a la experiencia vivenciada du-
rante los momentos más difíciles de la pandemia, algunos participantes 
pueden querer abordar más ampliamente el trabajo de los profesiona-
les sanitarios fuera de los periodos pandémicos. Siendo así, algunos pro-
fesionales pueden pensar que la violencia se encuentra siempre presente 
en sus prácticas y no solo en los momentos de crisis sanitaria. Por lo tanto, 
pueden exigir que la reflexión se centre en la relación, potencialmente 
violenta, entre cuidadores y pacientes en tiempos ordinarios.

Por último, no olvidemos que las y los propios investigadores apor-
tan demandas. Sus intervenciones con los participantes, en la motiva-
ción e incentivo del trabajo, no se limitan a la ejecución del encargo. 
Algunos investigadores son más sensibles a determinadas situaciones 
que otros. Es posible que hayan experimentado la violencia en sí mis-
mos o que también hayan trabajado en estrecha colaboración con pro-
fesionales durante la pandemia.

Esta consideración de las demandas se añade tambiéne a lo que el aná-
lisis institucional denomina análisis de las implicaciones para la investiga-
ción (Monceau, 2008).

Cabe señalar que este taller proporcionó al equipo de investigación 
herramientas de análisis importantes que fueron de gran utilidad en el 
trabajo realizado con los grupos de profesionales de salud que se lleva-
ron a cabo en México y en Brasil.

[Traducción del portugués de Marcia Tscherkas]
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INTRODUCCIÓN

Este texto tiene como objetivo reflexionar sobre las relaciones en-
tre el concepto de necropolítica y la violencia contra trabajadoras y tra-
bajadores de salud, en el contexto de la emergencia por covid-19, a par-
tir de datos epidemiológicos de Brasil y de México.

En marzo de 2020, la Organización Mundial de la Salud (oms) decla-
ró una situación de pandemia, provocada por un nuevo coronavirus, de-
nominado SARS-CoV-2, causante de la enfermedad covid-19. En el con-
texto brasileño, este evento sobrecargó el Sistema Único de Salud (sus) y 
también los sistemas complementarios de salud (redes privadas y filan-
trópicas) y, consecuentemente, a los profesionales de salud.

En México no fue diferente. Al llegar al país, la covid-19 se encon-
tró con un sistema de salud fragmentado y desarticulado, caracterizado 
por una diversidad de prestadores de servicios, lo que impuso una serie 
de dificultades para los sistemas de protección social y de salud, lo que 
requirió una serie de estrategias y de acciones integradas de corto plazo 
para enfrentar la pandemia (Souza, 2022).

En este contexto epidémico, el discurso negacionista defendido por 
gobiernos, particularmente el del expresidente de Brasil Jair Bolsonaro, se 
enmarca en el entendimiento de la necropolítica. Bolsonaro y sus parti-
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darios argumentaron que naturalmente algunas personas contraerían el 
virus hasta el logro de una teórica inmunidad de rebaño y que, por lo 
tanto, deberíamos defender la economía (en una perspectiva fuertemente 
neoliberalista) y no implementar medidas de control de la propagación, 
tales como aislamiento social horizontal y el uso de cubrebocas. Además, 
se promovió el uso de medicamentos que no tienen evidencia científica 
de eficacia contra la covid 19 (Da Silva y Da Silva, 2020). Por su parte, 
México fue uno de los últimos países latinoamericanos en adoptar me-
didas estrictas de distanciamiento social. Su presidente, Andrés Manuel 
López Obrador, minimizó la gravedad de la enfermedad y la necesidad 
de medidas de prevención, acusando también a la prensa y a la oposi-
ción de resaltar la criticidad (Souza, 2022).

El concepto de necropolítica ha sido desarrollado por Achille Mbem-
be, filósofo e historiador camerunés, y se ha basado en las obras de Mi-
chel Foucault, principalmente en los conceptos de biopolítica y biopo-
der, para elaborar el término. La necropolítica se refiere al poder que 
ejerce un gobierno para gestionar la vida y la muerte en una población, 
en una lógica pragmática de matar deliberadamente o permitir la muerte 
(Mbembe, 2016).

Brasil ha alcanzado la marca de 36 960 888 casos de covid-19; re-
gistró 697 894 muertes desde el inicio de la pandemia hasta el año 2023 
y ha concentrado el mayor número de casos y de muertes en la región 
sudeste del país (Brasil, 2023). En México, los registros muestran, hasta 
la misma fecha, 7 414 918 casos confirmados de covid-19 y 332 695 de-
funciones. De los afectados, 53.46% fueron hombres y 46.54%, mujeres. 
La edad prevalente se situó entre los 25 y los 29 años, tanto en muje-
res como en hombres. En cuanto a las defunciones, los hombres tam-
bién fueron mayoría, 61.53%. Los grupos de edad prevalentes en las 
defunciones fueron de entre 65 y 69 años, tanto en mujeres como en 
hombres (Gobierno de México, 2023).

La necropolítica hace la distinción entre vidas defendidas y vidas 
desechables. Las muertes se acumulan debido a la incapacidad de los 
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gobiernos para superar la debilidad de los sistemas de salud pública. Aquí 
presentamos la evidencia en Brasil y en México; sin embargo, países como 
Perú, Ecuador y Chile, entre otros, han vivido situaciones similares.

LA PANDEMIA DE LA COVID-19 COMO ANALIZADOR  
DE LA NECROPOLÍTICA DE ESTADO

La covid-19 ha actuado como un analizador de las prácticas de gestión 
de salud (Santana et al., 2021). El analizador funciona como un foco de 
luz sobre prácticas naturalizadas e instituidas, pero que pueden ser me-
jor visualizadas en una pandemia, como los efectos de las políticas de 
austeridad fiscal, que ya venían teniendo un gran impacto en los siste-
mas de salud.

En el caso de Brasil, el Sistema Único de Salud (sus) sufrió un fuer-
te recorte presupuestario en 2016, con la implementación de la Propuesta 
de Enmienda a la Constitución (pec) 241/2016, que pasó a ser llamada 
la pec de la muerte (Brasil, 2016). La medida fiscal tenía el propósito de 
instituir el congelamiento del techo del gasto público en salud, educa-
ción y sector social por 20 años (2017-2037).

La pec 241 fue una medida instituida en un contexto de Estado 
ultraliberal que tuvo como objetivo reducir el tamaño del este y su pa-
pel, implantando políticas de reforma y de austeridad con reducción de 
gastos y desinversión en políticas públicas sociales. Además de esta me-
dida, tuvimos la reforma laboral (2017) y la reforma de la seguridad social 
(2019), que redujeron los derechos sociales.

La Nueva Gestión Pública (ngp) es un modelo de gestión originado 
en el sector privado y adoptado en los servicios públicos brasileños, don-
de introduce herramientas de gestión como, por ejemplo, el alcance de 
metas, indicadores y resultados, el logro de desempeño, la flexibilidad, la 
productividad, la eficacia y la eficiencia. En esta perspectiva de gestión, 
la reducción de costos y la desinversión vienen provocando transforma-
ciones en los servicios públicos de salud, como la reducción de personal, 
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la disminución de la capacidad de atención a la población y la sobrecarga 
de trabajo de los agentes de salud (Kasper, 2022).

En lo que se refiere a México, es importante señalar que el sistema 
de salud mexicano presenta marcadas características de segmentación 
y de fragmentación en términos de acceso. El Sistema Nacional de Sa-
lud (sns) está conformado por diversos prestadores de servicios, públi-
cos y privados, en los que llama la atención el énfasis ligado a la perte-
nencia a una determinada clase social y al empleo y/o inserción en el 
mercado laboral formal (Souza, 2022). La Atención Primaria de Salud 
(aps) en el país no ha alcanzado la eficacia necesaria, debido también 
a la influencia de la fragmentación del sistema, resultante de diversas 
formas de acceso (vía seguro popular de salud, institutos de seguridad 
social de determinadas clases trabajadoras, desembolso directo), inver-
siones y el modelo biomédico de atención ofrecido en el contexto de la 
aps (Souza, 2022).

Los bajos salarios y el avance de nuevas lógicas de gestión hospita-
laria y de Atención Primaria de Salud desencadenadas por las políticas 
de austeridad, juntamente con la lógica de reducción de costos, ya venían 
provocando, en Brasil y en México, un marco de tensión en los servicios 
de salud que se volvió caótico con la llegada de la covid-19. Las políticas de 
austeridad fiscal pueden ser consideradas necropolíticas, ya que preser-
van y amplían las ganancias de los estratos sociales más ricos y no son 
temporales para contener la crisis, con el objetivo de reducir el tamaño 
del Estado (Santos y Vieira, 2018; Souza, 2022).

LOS PROFESIONALES DE SALUD EN EL CONTEXTO  
DE LA COVID-19

Los profesionales del sector de salud pusieron en marcha la asistencia 
sanitaria en los territorios. Considerados por los medios de comunica-
ción como héroes al arriesgar sus vidas para atender a la población, sus 
posibilidades de contraer la enfermedad aumentaron significativamente 
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por la exposición, y muchos contrajeron covid-19 y murieron a conse-
cuencia de ello. En Brasil, al menos 4 500 trabajadores sanitarios mu-
rieron de esta enfermedad en los dos primeros años de la pandemia. De 
mayo a junio de 2021, sumando cuatro meses, murieron más trabajado-
res de este sector que en todo el primer año de la pandemia (psi, 2022). 
En México, hasta octubre de 2021, 251 237 trabajadores sanitarios esta-
ban infectados y 4 127 murieron a consecuencia de la enfermedad (Méxi-
co, 2021). En ambos países la clase de profesionales de salud más afectada 
fue la enfermería.

A pesar del estatus de héroes, que en teoría daría a los profesiona-
les de salud un lugar destacado y valorado por la sociedad, ellos han 
sufrido la violencia ejercida por las precarias condiciones de trabajo, pre-
juicios y discriminación de la sociedad, al ser considerados agentes “am-
bulantes” de transmisión de virus, entre otras cuestiones (Aspera et al, 
2020; Aydogdu, 2020). Es importante destacar que la idea de heroísmo 
flirtea peligrosamente con un idealismo radical, que no tiene en cuenta 
la humanidad, las vulnerabilidades del superhéroe, que debe hacer to-
dos los sacrificios posibles e imposibles para salvar a la humanidad, in-
cluso valiéndose de su propia vida (Fortuna, 2020). ¿Esta idealización 
en la que se coloca a los profesionales de salud tiene en cuenta esta otra 
vertiente del heroísmo?

Aunque a veces se considera a la categoría “profesionales de salud” 
como una clase única, sabemos que hay diferentes formas de vivirse y 
enfermarse en el contexto de la pandemia, formas de vivir y enfermar 
relacionadas con la raza, el género y la situación social. Ocho de cada diez 
profesionales de salud que murieron en Brasil eran mujeres y la mitad de 
ellas eran negras o mestizas. Dos tercios de los profesionales de salud 
muertos por la covid-19 no tenían vínculos formales con sus trabajos, 
tenían precarias relaciones laborales (psi, 2022).

En México, las organizaciones no gubernamentales se unieron y 
crearon el Observatorio de Género y Covid-19, en donde se identificó un 
aumento de la precariedad laboral de las mujeres que trabajan en el sector 
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de la salud, lo que repercute en su vida personal y dificulta la concilia-
ción de la vida laboral y familiar (ogc, 2020).

Analizando el impacto de las condiciones laborales precarias en 
los profesionales de salud, es posible considerarlas como un tipo de vio-
lencia ejercida contra estos y, más aún, puede considerare un tipo de 
violencia en el aspecto de la necropolítica.

¿Qué es lo que consideramos como condiciones laborales precarias 
para el sector sanitario? Salarios bajos, insuficientes para proporcionar 
condiciones de vida dignas y que obligan a los trabajadores a tener más 
de un empleo; contratos laborales precarios basados en pagos por pro-
cedimientos o por guardia; baja inversión en educación permanente y 
continua. De por sí, estas ya eran situaciones precarias de trabajo antes 
de la situación de pandemia, presentes tanto en Brasil como en México, 
que se sumaron a la exigencia de jornadas extenuantes, falta de equipos 
de protección y falta de apoyo a los profesionales para lidiar con las in-
tensas demandas psicológicas impuestas por una pandemia (ogc, 2020; 
Machado et al., 2022).

El estudio Perfil y condiciones de trabajo de los profesionales de sa-
lud en el contexto de la covid-19 en Brasil, realizado en línea por la Fun-
dación Oswaldo Cruz (FioCruz) en más de 2 200 municipios brasileños, 
pone de manifiesto las dificultades experimentadas en el sector sanita-
rio. Se identificó que la mayoría de esos trabajadores entrevistados pro-
venía de hospitales públicos de referencia para la covid-19 y de unidades 
de atención primaria (60%); la mayoría estaba sometida a turnos de traba-
jo agotadores, se sentían sobrecargados, se quejaban de la falta de equi-
pos de seguridad, inadecuada infraestructura de los servicios, impo-
sición de complejos procesos y rutinas de trabajo sin la prestación de un 
apoyo adecuado y restricción de derechos laborales como la obtención 
de vacaciones y permisos, entre otros (Machado et al., 2022).

Según el Inventario de Defunciones de Profesionales de Salud por 
Covid-19 en Brasil (Teixeira et al., 2021), la categoría de enfermería fue 
la más afectada en relación con el contagio y la hospitalización por co-
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vid-19, con técnicos y auxiliares liderando las estadísticas, seguidos por 
enfermeros, médicos, farmacéuticos y agentes comunitarios de salud. 
En México, según el Observatorio de Género y Covid-19, esa categoría 
también fue la más afectada en cuanto a contagios y muertes por co-
vid-19 (ogc, 2020).

El personal de enfermería permanece más tiempo con los pacientes 
y también es el encargado de prestar los cuidados directos. Es también 
una clase mayoritariamente compuesta por mujeres, y en su subdivisión 
técnica y social (auxiliares, técnicos y enfermeros) las mujeres negras se 
concentran en los niveles medios, más precarios y con menor remune-
ración (seesp, 2021), exactamente los más afectados por la covid-19. De 
esta forma, se observa el racismo estructural y, consecuentemente, la ne-
cropolítica, que también tiene raíces teóricas y prácticas vinculadas con 
el racismo (Mbembe, 2016).

NECROPOLÍTICA Y VIOLENCIA CONTRA EL PERSONAL  
DE SALUD

Durante la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2, en Brasil y en 
México, numerosos relatos de profesionales de salud ilustran la violen-
cia recibida por parte de los usuarios antes, durante y después del atendi-
miento. Hay relatos de violencia sufrida en transportes públicos debido 
a que el profesional de salud era identificado por su vestimenta blanca y 
era expulsado del lugar por el riesgo de contaminación.

Particularmente en Brasil, la llegada de la vacuna marcó un periodo 
de extrema polarización de la opinión pública, debido a la desinforma-
ción (fake news) y a la violencia de diversos tipos a los y las profesionales 
de salud. De forma constante, el personal sanitario denunció acusacio-
nes verbales de simular la aplicación de la vacuna (jeringa sin el conte-
nido) si el paciente no sentía dolor en el lugar de la aplicación. Numero-
sas denuncias aparecieron en los canales de noticias locales con fotos y 
videos que mostraban al profesional en la supuesta no aplicación. A me-
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nudo las fotos y videos no registraban el acto completo de aplicación de 
la vacuna.

Otra acusación muy común suponía que se estarían comercializan-
do o desviando dosis a amigos y a familiares, obligando al profesional a 
autorizar la presencia de “inspectores” dentro de la sala donde trabajaba 
o incluso a presentar estrictos informes que acreditaban que todas las 
dosis recibidas se aplicaban al público correcto. Las largas jornadas de 
trabajo que se prolongaban hasta la aplicación de la última dosis, a veces 
hasta la medianoche, sumadas a las amenazas y a la desconfianza en el 
trabajo realizado, llevaron a muchos a desear un cambio de profesión.

Un estudio realizado por Kantorski et al. (2022) en el sur de Brasil 
mostró que 24,6% tenía intención de abandonar la profesión en el primer 
año de la pandemia. Los autores citaron estudios internacionales realiza-
dos en Israel, Inglaterra, Estados Unidos, Qatar, Canadá, Egipto, Corea 
del Sur y Australia, entre otros, en los que el porcentaje medio de los que 
tenían intención de cambiar de profesión oscilaba entre 10% y 25%, debi-
do principalmente al estrés causado por la sobrecarga de trabajo.

La escasez de profesionales de salud en los periodos más críticos de 
la pandemia llevó a los gestores a trasladar a los trabajadores de la aps a 
trabajar en los hospitales de campaña, sin la formación necesaria y con-
fiando únicamente en actividades ocasionales de formación continua. 
En el ámbito hospitalario, muchos trabajadores informaron de turnos 
de trabajo agotadores, dada la ausencia de compañeros que presentaban 
síntomas respiratorios. Los trabajadores hacían turnos de 12 horas, des-
cansaban 6 horas y después volvían al hospital para trabajar en un nue-
vo turno.

La pérdida de compañeros de trabajo debido a la enfermedad y el mie-
do a contraerla produjo una tensión importante en el personal, que temía 
transmitir la enfermedad a miembros de su propia familia. El sentimiento 
de impotencia frente a la enfermedad, relacionado con todas estas cuestio-
nes descritas anteriormente, fue cuestionado por los negacionistas que en-
traban en los servicios de urgencia y de emergencia para tomar fotografías 
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y hacer videos en un intento de poner de relieve la saturación, debido a la 
incredulidad en la enfermedad y en los datos epidemiológicos oficiales.

Los profesionales de salud acusaron el impacto de la pandemia y la 
violencia dirigida a ellos; la susceptibilidad estaba presente, pero tam-
bién había un silenciamiento, una búsqueda en cuanto a cómo trabajar 
esa sensibilidad. El sufrimiento estaba presente, pero había que soportar-
lo a cualquier precio, como lo soportan los héroes y también los esclavos.

La línea entre la figura del héroe y del esclavo era bastante tenue. La 
tónica del neoliberalismo es que la economía no puede parar o, como 
señala Safatle (2020), el “molino no puede parar”, no importa que cueste 
la vida de algunos esclavos/trabajadores. Se normaliza el hecho de horas 
de trabajo extenuantes, se normaliza el hecho de trabajar sin equipo de 
protección individual, de ser sacudido emocionalmente, de sufrir discri-
minación y violencia durante la pandemia; “estos son ‘huesos del oficio’”, 
nos dice el estado necropolítico.

SEGUIR VIVO COMO RESISTENCIA A LA NECROPOLÍTICA  
DEL ESTADO

A pesar de los numerosos desafíos impuestos por la covid-19 y de los 
intensos actos necropolíticos, fue posible experimentar movimientos de 
resistencia por parte de los profesionales de salud. Aquí no la presenta-
remos como una resistencia heroica, más allá de las fuerzas humanas, 
sino como una resistencia que tuvo en cuenta lo humano, considerando 
toda su fragilidad y su fuerza.

En el análisis institucional, la resistencia se constituye de una fuer-
za social que se opone al poder. La resistencia se entiende por refutación, 
conservación de lo establecido, así como producción de nuevas formas 
de poder. Monceau (1997) habla del análisis “por las resistencias” y no 
“de las resistencias”.

En esta lógica, la resistencia se define por una dinámica de tres mo-
mentos: integrador, defensivo y ofensivo. El integrador compone con lo 
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establecido; el defensivo actúa en la desaparición del poder establecido y 
el ofensivo busca la producción de un poder alternativo (Monceau, 1997).

Siendo así, fue posible contemplar reinvenciones en las formas de 
atención frente a la covid-19, en los diversos espacios de salud que com-
ponen el sus; por ejemplo, la formación de redes de atención solidaria 
en las periferias de las grandes ciudades, en las comunidades ribereñas, 
con las personas que viven en las calles (Brasil, 2021).

Entre los movimientos de resistencia vividos durante la covid-19 se 
tuvo la oportunidad de dar visibilidad a ciertas profesiones, especial-
mente en el área de enfermería brasileña, demostrando más claramente 
su relevancia social, exponiendo los bajos salarios y dando seguimiento 
al proyecto del piso salarial y de la jornada de 30 horas, con la promul-
gación de la Ley 14.434/2022, en agosto de 2022.

En México, los constantes cuestionamientos de la sociedad en gene-
ral, y del personal de salud en particular, relativos a la fragmentación y a 
la precareidad laboral en el sector salud, así como a la deficiente presta-
ción de servicios médicos, tuvieron como consecuencia cambios rele-
vantes en el mismo, incluída la creación de un sistema único de salud 
universal titulado IMSS-Bienestar, mismo que, todavía en 2023, se está 
implementando y que se encuentra aún lejos del objetivo planteado por 
el presidente de la república, Andrés Manuel López Obrador, de contar 
con un sistema de salud “igual o mejor al de Dinamarca” (Gobierno de 
México, 2023).

CONSIDERACIONES FINALES

Este texto contribuye a las reflexiones en el ámbito de la salud colectiva 
acerca de las relaciones entre la necropolítica y la violencia contra los 
profesionales de salud en el contexto de la covid-19.

A partir de datos epidemiológicos de Brasil y de México sobre el 
contagio y la muerte de trabajadores de la salud durante la pandemia, 
así como sobre las precarias condiciones de trabajo a las que estaban 
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sometidos, los autores discuten el lugar ocupado por esos profesionales 
en el periodo pandémico (a veces aclamados como héroes, a veces denos-
tados como villanos) y las políticas gubernamentales ejercidas en Brasil 
y en México, aquí consideradas como necropolíticas.

Las reflexiones presentadas en este artículo nos ayudan a ampliar 
nuestra comprensión respecto de la conformación de políticas públicas 
de salud que operan un poder dirigido a promover la vida y otras diri-
gidas a provocar la muerte de las poblaciones, así como de los propios 
agentes que implementan las prácticas de cuidado orientadas por estas 
políticas.

[Traducción del portugués de Marcia Tscherkas]
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VIOLENCIA Y PANDEMIA: MECANISMOS DE ACCIÓN  
Y DE CONTROL DEL TRABAJO DIARIO EN SALUD  
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Thaís Rocha Assis

PROBLEMATIZACIÓN

El campo de análisis de este capítulo es el entrelazamiento de ins-
tituciones (por ejemplo, de salud y de gestión), en el contexto de la co-
vid-19, así como de los mecanismos de acción/control de las organiza-
ciones sobre las y los trabajadores.

Al analizar los datos recolectados en el campo de intervención en 
Goiânia, Goiás, Brasil, con profesionales de salud de esta región, en los 
meses de octubre y noviembre de 2022, se evidenciaron mecanismos de 
violencia institucional generados en la labor diaria mediante los “atra-
vesamientos institucionales en el proceso de trabajo”, la “idealización 
del héroe” y el “ocultamiento de informaciones y fake news”. Estos ejes 
y sus significados serán explorados en este capítulo.

Los datos fueron producidos a través de un dispositivo de investi-
gación desde una perspectiva de análisis institucional, con el objetivo 
de poner en cuestión las situaciones de violencia sufridas/experimenta-
das por ocho profesionales de salud durante la covid-19. Para ello, reali-
zamos tres encuentros coordinados por las autoras de este capítulo.

El dispositivo contribuyó al proceso de resignificación de la violen-
cia sufrida/experimentada por las y los participantes. Se ha tomado 
como referencia temática a autores como Galtung (2016) y se han consi-
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derado otras estrategias intra e intersectoriales que deben ser puestas en 
acción para la intervención, relativas a Determinantes Sociales de la Sa-
lud (dss) y a la transformación de las lógicas establecidas sobre el con-
trol de los cuerpos, así como de las subjetividades de trabajadores de 
salud, siguiendo los postulados de la Salud Colectiva (L’Abbatte, 2012).

CARACTERIZACIÓN DE LAS Y LOS PARTICIPANTES  
EN LA INVESTIGACIÓN

Participaron en la investigación ocho profesionales de salud (E1 a E8), 
con una edad promedio de 44.5 años, con un límite inferior de 25 años 
y un máximo de 50 años. La mayoría de los participantes fueron muje-
res y solo uno era hombre. En cuanto a su formación profesional, tres 
son psicólogas, dos odontólogos y una de cada una de las siguientes pro-
fesiones: asistente social, enfermera y médica. En cuanto al tiempo de 
ejercer en el actual cargo, se refirió que entre 5 meses (mínimo) y 20 
años (máximo). Finalmente, al contestar a la pregunta “¿Considera que 
ha sufrido violencia laboral durante la pandemia del covid-19?”, las res-
puestas fueron las siguientes: siete (87.5%) afirmaron haber sufrido vio-
lencia institucional y solo una (12.5%) sufrió violencia moral y psicoló-
gica. Cuatro participantes (50%) refirieron las dos opciones anteriores.

DEVELANDO MECANISMOS DE ACCIÓN Y CONTROL 
SANITARIO EN LA COVID-19

AtrAvesAmientos institucionAles en el proceso de trAbAjo

Al tratar del atravesamiento de los procesos de trabajo en la pandemia 
causada por el virus SARS-CoV-2, no abordaremos las cuestiones de 
Salud Pública que reflejan las enfermedades (físicas y/o biológicas) ge-
neradas por el agente etiológico en las diversas esferas que preconizan la 
salud, ni incluso las normativas, reglas y medidas de regulación del tra-
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bajo frente a la producción de cuidados. Sacaremos a la luz, mediante 
técnicas de escucha-escritura-mirada e interpretaciones de experiencias, 
los “dolores” efectivos afrontados, los miedos y las ansiedades de quie-
nes estuvieron en el frente –antaño llamado “la primera línea”– y las 
posibles resignificaciones de atravesamiento en el territorio del trabajo.

Ese mismo espacio de escucha, que a veces es garante de lo instituido 
y que actúa como un engranaje en el mecanismo de la máquina, por dia-
léctica se compone, por un lado, del cuerpo enfermo de quien hace el traba-
jo y porta la diversidad de la subjetividad: lo oído, lo escrito, lo dicho, lo 
visto y lo sentido, que devela al profesional de salud en su función de hacer. 
Por otro lado, se refiere a los temas generadores relacionados con las 
condiciones de la violencia profesional y el cuidado de la salud contem-
plado como un sistema (Assumpção y Veloso, 2020; Barbosa et al., 2020).

El trabajo y el cuidado instituyen tanto el territorio como sus atra-
vesamientos y, al no percibirse ligado a dichas agrupaciones, sirve a las 
mismas, a las entidades plurales y produce el discurso del atravesamien-
to, como respuesta a las fábulas, o la producción del cuidado que genera 
una realidad paralela a la vivida, conocida como fake new.

Para Baremblitt (2012), todo lo que está entre la institución y lo 
instituido es susceptible de reproducción, como la violencia, el trabajo y 
el cuidado, y repercute en atravesamiento, según el fragmento que pre-
sentamos a continuación:

La red social de lo instituido-organizado-establecido, cuya función predo-

minante es la reproducción del sistema, actúa conjuntamente. Cada una de 

estas entidades opera en la otra, a través de la otra, hacia la otra, desde la 

otra. Este entrelazamiento, interpenetración y articulación orien tados con-

servadoramente sirven a la explotación, la dominación y la mistificación, 

presentándolas como necesarias y beneficiosas (Baremblitt, 2012, p. 152).

Aunque los relatos estuvieron colmados de elementos fácilmente acce-
sibles, de recuerdos recurrentes en torno a situaciones concretas, dolo-
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rosas y violentas, llamó la atención de las investigadoras el asombro que 
producía la palabra violencia; y también lo no dicho, el no reconocimien-
to de que esa entidad operaba en los otros (trabajo y atención). Este se 
convirtió en el primer contacto con esta discusión de grupo. Es decir, los 
atravesamientos de trabajo y violencia han sido silenciados con discursos 
que revelaban el hecho, las dificultades y el miedo a lidiar con lo descono-
cido que implicaba la situación, las consecuencias negativas del contexto 
laboral inestable y el desacuerdo con las informaciones transmitidas so-
bre la enfermedad. Esta cuestión se ilustra en el párrafo siguiente:

La primera vez que expuse esa violencia sufrida fue durante la escritura 

de la narración (…) Hubo una explotación del trabajo (…) No vi esto 

hasta que fui a terapia. Creía que era por mi culpa (E2, 23/08/2022).

Ahora es el momento de pensarlo. Empecé a pensar cuando me llamaron 

para la investigación. En aquella época, ni siquiera éramos conscientes 

de las situaciones de violencia (…) Es interesante que no sepamos que 

sufrimos violencia (E5, 23/08/2022).

La culpabilidad que sirve a la explotación destaca no solamente lo que 
había de nuevo vinculado al contexto de la covid-19, sino también la 
forma-funcionamiento en cuanto a la responsabilidad de los trabajado-
res, con acumulación de servicios y sin tiempo para entender la evolu-
ción de la enfermedad. Todos los atravesamientos de este momento les 
provocan dificultades para seguir los cambios y las actualizaciones en 
tiempo real, para entender y discernir lo que es necesario para la mejor 
confrontación de la situación individual o colectiva.

Los informes de E2 y E5 señalan que las experiencias sociales vivi-
das en cadena permitieron, en parte, reducir las dificultades, ya que 
ciertas informaciones relacionadas con el virus se hicieron más sólidas, 
así como su combate, disminuyendo la angustia ante lo desconocido y 
ante toda la complejidad que rodeó el periodo inicial de la pandemia. 
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Sin embargo, la violencia no cesó y el proceso de individualización afec-
tó directamente al trabajador.

Con todo, abordar estos atravesamiento mediante la herramienta 
terapéutica individual puede alienar al sujeto ante el proceso, puesto que 
no le permite reconocer que forma parte de una red social estratificada, 
en la que dichos sujetos son captados y dominados. En otras palabras, en 
las organizaciones, el trabajo genera el atravesamiento en el hacer a tra-
vés del cuidado. Así, las determinaciones sociales engendradas que se 
desprenden de la organización establecida, en el statu quo, no se eviden-
cian, y los hechos vividos se dirigen a las personas singulares mediante 
un trato unitario, individualizador y de responsabilidad personal.

La protección a la vida no fue tratada como algo individual, pero 
sí sus consecuencias. La posibilidad de diseminar, contagiar o causar 
enfermedades se sobrepuso a dichos profesionales de salud, volviéndo-
se un productor de aislamiento social, así como de sensación de miedo 
como algo inherente a este momento de pandemia.

La organización, que debería ser la promotora de las condiciones 
de salud, fue la misma que provocó la enfermedad y las constantes in-
certidumbres y preocupaciones, y llevó a las y los trabajadores de la sa-
lud a la autoviolencia del aislamiento como medida preventiva, actitud 
necesaria, pero que trae consecuencias dolorosas. Como si la compleji-
dad y las dificultades de todo el contexto pandémico no fueran suficien-
tes, la reducción e incluso la falta de afecto y de calor humano, resultan-
tes de actitudes cautelosas y cuidadosas, conllevan todo un sufrimiento 
que se vuelve aún más individual y singular.

… Desde el principio cuando empecé a pasarlo […] siempre estuvo muy 

claro en mi mente este ejercicio de ¿qué hago aquí? Mi gran duda, cuan-

do lo plasmé en el papel fue: ¿seré capaz de transmitir tan claramente 

todo lo que hay aquí, lo que sentí en su totalidad, lo que viví? […] A ve-

ces, las palabras no pueden transponer todo lo que hemos vivido. Y vien-

do lo que han dicho los compañeros, veo lo difícil que es para la gente 
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reconocer la violencia. Y es muy común en nuestra sociedad reconocer 

la violencia física y la violencia sexual. Sin embargo, después de estos 

dos tipos de violencia, qué difícil es reconocer la violencia institucional, 

el acoso moral. Así que no estamos preparados para ver más allá. Una 

cosa que he visto mucho, la gente dice: “¡Ah, el servicio público! El ser-

vicio público es esto, es aquello”, y yo tuve la oportunidad de ver, en la 

pandemia, lo que era el servicio público. El que absorbió de una forma 

mucho más exhaustiva […] y eso es lo que pude ver en todas las esferas, 

no solo en el lugar de trabajo […] y la gente no podía nombrar la violen-

cia, y decía “Pero yo no pasé por eso” […] y yo me preguntaba ¿cómo no? 

Entonces, esto que has vivido, esto, esto que has vivido es violencia. ¿Cómo 

puedes tener el valor de decir que esto no es violencia? Puede que a veces 

la gente no se dé cuenta. O porque no quieren asumirlo […] la gente no 

cree que sea violencia y no lo entiende […] ¿tendré el valor de hablar?… 

(E1, 06/09/2022).

No sé cómo caracterizar ese tipo de violencia. El trabajo público ha ab-

sorbido a los profesionales. Se quitaron las vacaciones. La gente que esta-

ba muy cansada tenía que recurrir al certificado médico del psiquiátrico 

(E4, 06/09/2022).

Lo no nombrado, lo no dicho y la culpa generaron una dificultad para 
reconocer y tipificar la violencia. Y los desacuerdos sobre “hacer el tra-
bajo”, “retener las vacaciones” o “presentar un certificado médico” jus-
tificaron una vez más el aislamiento social como forma de garantizar la 
preservación de la vida. No obstante, aumentaban la culpabilidad y fo-
mentaban la violencia; es decir, el aislamiento laboral reproducía la en-
fermedad psicológica. Ello aunado a la comprensión de que la rutina 
laboral, la precisión de los cuidados y los mecanismos de suspensión del 
trabajo eran legítimos y afrontaban la realidad, cargada de cansancio y 
de agotamiento relacionados con la actividad laboral, además de todas 
las implicaciones de la pandemia, de los periodos de inestabilidad sani-
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taria y política y de las “nuevas” regulaciones cotidianas que conllevan 
enfermedades psíquicas y afectan la vida personal y laboral.

El no reconocimiento de uno mismo como ser humano y como parti-
cipante en el proceso crea condiciones de salud irreales, la mistificación de 
la enfermedad, los mitos de los héroes. La condición de trabajo se convierte 
en desconfianza en los compañeros, en el personal, en los directivos e inclu-
so en los usuarios.

Tenía síntomas. Ni siquiera pensé que pudiera ser covid-19. El director 

me dijo que solo tenía siete días de permiso. Si no volvía, me denunciaría 

al Cremego (Consejo Médico Regional del Estado de Goiás) por abando-

no de servicio (E2, 06/09/2022).

El relato anterior retoma y enriquece la discusión sobre la necesaria re-
organización de los servicios y procesos de trabajo como respuesta a las 
nuevas demandas emergentes, cuando se trata de la enfermedad simul-
tánea de los trabajadores.

Por lo tanto, es imprescindible considerar la multiplicidad de factores 
que influyen en la aparición de los problemas de salud y de salud mental, así 
como los factores de riesgo para determinados grupos de población; a saber, 
factores sociales, económicos, psicológicos, étnicos/raciales, culturales y de 
comportamiento (Broch et al., 2020).

Son los dss, que engloban aspectos individuales y colectivos, la ma-
croestructura y la micropolítica que los rodea. Y se traducen en el atra-
vesamiento de las relaciones de trabajo como una forma específica de vio-
lencia que acentúa la desigualdad y las vulnerabilidades a las que están 
sometidas determinadas comunidades. Y el territorio del cuidado pasa 
a estar marcado por la violencia, la pobreza, la ineficiencia de los servi-
cios de infraestructura, las desigualdades en los espacios de sociabilidad, 
ocio, cultura y trabajo (Broch et al., 2020).

Dichos relatos muestran algunos de los efectos de esta pandemia, 
que representa uno de los mayores desafíos sanitarios de los últimos años 
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e influye directamente en la dinámica y en la relación entre los elementos 
que componen el proceso de trabajo en salud, modificando la prestación 
de cuidados en el territorio (Maciel et al., 2020).

mistificAción A trAvés de lA fábulA del héroe

Considerando el marco teórico del análisis institucional, Baremblitt (2012) 
conceptualiza la mistificación como un proceso de asimilación de ideo-
logías regresivas que perpetúan formas históricas que adoptan la explo-
tación y la dominación:

La mistificación es el proceso más o menos deliberado de producción, di-

fusión y asimilación de representaciones, creencias, convicciones y valores 

que deforman, ocultan o falsifican la realidad natural o social con el fin de 

engañar a las fuerzas y agentes instituyentes y organizadores. Se perpetúa 

así lo instituido-organizado-establecido y con ello las formas históricas de 

explotación y dominación. Se pueden considerar los procesos de mistifica-

ción como fenómenos de producción, difusión y asimilación de ideolo-

gías regresivas o, según otra terminología institucionalista, de máquinas 

semióticas, de captura y recuperación (Baremblitt, 2012, p. 180).

Las teorías antropológicas y sociológicas corroboran este concepto de 
análisis institucional al considerar que el estudio del universo simbóli-
co y sus relaciones con otras instancias de la práctica social ayuda en la 
observación de cuestiones de relaciones de poder internas y externas a 
las organizaciones. El análisis de la dimensión simbólica está vinculado 
a la idea de buscar desentrañar el significado de ciertas historias, mitos, 
rituales, determinados comportamientos y mecanismos que impregnan 
la vida de las organizaciones (Fleury, 1987).

En nuestros encuentros con los profesionales de salud durante la 
investigación, nos dimos cuenta de que la fábula del héroe recorría sus 
actuaciones durante la covid-19 y servía para mantenerlos en primera 
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línea, en condiciones de trabajo precarias y sin saber exactamente qué 
esperar. La siguiente frase lo ejemplifica:

Quien trabaja en el sector de la salud es un sacerdocio. Medicina por amor. 

Enfermería por amor […] Odio de verdad esa frase. Es una forma de bo-

rrar la esclavitud y las terribles condiciones de trabajo. Ponen este peso 

sobre los profesionales. Héroes. Los aplausos no pagan la terapia que yo 

hago. En aquel momento no nos dimos cuenta, porque esa frase estaba 

cubierta (E2, 06/09/2022).

La fábula del héroe sirvió como dispositivo que fortaleció la sobreimpli-
cación, pues mantuvo a los profesionales de salud ocupados por el único 
objeto, la atención a las personas con covid-19, en un activismo de prác-
tica y sobrecarga de trabajo que dificultó los procesos de análisis de im-
plicación (Coimbra y Nascimento, 2004). Los conceptos de análisis de 
implicación y sobreimplicación fueron propuestos por el análisis insti-
tucional y serán descritos a continuación.

Al realizar el acto “heroico”, que demuestra no solo su valor perso-
nal, sino también su compromiso con la organización, se convierten en 
los portadores legítimos de una verdad sobre el perfil adecuado de los 
trabajadores, sobre las pautas de relación deseadas (Fleury, 1987).

Este compromiso con la organización puede configurarse, para el 
análisis institucional, en una sobreimplicación. De acuerdo con Mon-
ceau (2008), la implicación es la relación que los individuos desarrollan 
con la institución, y el individuo es absorbido por la institución, lo quie-
ra o no.

Para Altoé (2004, p. 190):

Lo útil o necesario no es la implicación –siempre presente en nuestras 

adhesiones y rechazos, referencias y no referencias, participaciones y no 

participaciones, sobremotivaciones y desmotivaciones, investimentos 

y desinvestimentos libidinales–, sino el análisis de esta implicación.
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Se trata de comprender nuestro modelo de relación con la institución, por-
que esta implicación tiene efectos, aunque no lo sepamos (Monceau, 2008).

El concepto de sobreimplicación, que permite comprender mejor 
el concepto de implicación, podría definirse como la imposibilidad de 
analizar la implicación (Monceau, 2008). La implicación debe anali-
zarse individual y colectivamente, lo que presupone una intensa activi-
dad. Aunque no haya nada esencialmente pasivo en ella, una dificultad 
relativa a su análisis es que la implicación queda camuflada por la sobre-
implicación, manteniéndose a la sombra de esta última (Altoé, 2004).

Durante las reuniones que mantuvimos para la investigación, los 
profesionales de salud se fueron dando cuenta de que estaban sobre-
implicados en el ambiente de trabajo durante la covid-19 y que la mis-
tificación por la fábula del héroe era la forma de perpetuar la explota-
ción del trabajo. La investigación, por lo tanto, sirvió de dispositivo 
para este análisis, que puede ejemplificarse con el discurso que figura 
a continuación:

Ser considerado un héroe nos motivó a la racionalidad. No tengo los su-

perpoderes de los héroes. Ahora lo entiendo. No tengo ese aparato. Soy 

humana […] Estoy en este momento intentando comprender lo que viví. 

Necesitábamos parar, pensar y cerrar un ciclo. Necesitaba estar aquí (E5, 

06/09/2022).

La propuesta de analizar nuestras implicaciones es una forma de pensar, 
día a día, cómo se han ido produciendo nuestras diferentes intervencio-
nes, y nos permite mostrar las diferentes fuerzas presentes en el campo de 
actuación (Coimbra y Nascimento, 2004).

Todo sistema simbólico, como el mito del héroe, es ideología y, al 
serlo, es dominación. Los sistemas simbólicos se elaboran y se trans-
forman para organizar una práctica política, legitimando una situa-
ción de dominación existente o en disputa:
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Es importante investigar cómo grupos, categorías o segmentos sociales 

construyen y utilizan un referencial simbólico, que les permite definir 

sus intereses específicos, construir una identidad colectiva, identificar 

enemigos y aliados, marcando diferencias en relación con unos y disi-

mulándolas en relación con otros. Así, cualquier elemento cultural pue-

de ser politizado sin que por ello se agote su significado en el hecho de 

ser instrumentos en una lucha por el poder (Durhan, 1984, p. 87).

Algunas declaraciones de las y los participantes en la investigación mues-
tran, de forma más explícita o implícita, el valor del coraje. Esta valentía 
se percibió como un valor cuando algunos trabajadores asumieron ries-
gos para poder realizar las tareas que se les proponían, según el testimo-
nio a continuación:

Es como si estuvieras en una jungla. Todo el mundo en una jaula y que 

poco a poco nos iban soltando. Si sobrevivías, sobrevivías. Muchos se 

quedaron en el camino. No solamente la muerte física (E7, 06/09/2022).

De las historias sobre actos de coraje nacen los héroes, que personifican 
los valores y proporcionan modelos para los demás (Fleury, 1987). En 
este momento de la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2, en un 
momento de conjugación de fuerzas significativas, se estaban constru-
yendo los héroes del área de salud.

La sobreimplicación también se compone de virtudes exigidas a 
los empleados, ordenadas en tablas de evaluación. Se trata de exigir un 
suplemento de espíritu, garantía de un sobreesfuerzo que produce di-
rectamente identificación con la institución e indirectamente plusvalía 
a favor del empleador –y no a favor del trabajador colectivo, cuya coo-
peración residiría como mínimo, incluso y sobre todo, en la resisten-
cia–. Es la autogestión o cogestión de la alienación (Altoé, 2004).

Desde el punto de vista del análisis institucional, la sobreimpli-
cación no solo produce exceso de trabajo, estrés rentable, enfermedad, 
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muerte y plusvalía, sino también cash-flow –reinversión y crecimiento 
indefinido de la empresa-institución–. Con la sobresimplificación se cap-
ta el vínculo entre subjetividad e instrumentalismo. Es la explotación de 
la subjetividad, que sucede a la explotación de la objetividad del hombre 
en el trabajo alienado –es una sobreexplotación y una sobrerrepresión 
(Altoé, 2004).

Los profesionales se convierten en héroes y empiezan a ser valorados 
como tales, simbólicamente, cuando sus acciones revelan su compromiso 
con la organización. De lo contrario, se convierten en antihéroes, o en hé-
roes de un grupo dominado que busca los resquicios para definir su identi-
dad, como ejemplifica el discurso a continuación:

La odontología no era por amor. Nadie nos aplaudía […] Los acs (agentes 

de salud comunitarios) nos preguntaban qué hacíamos. Poco a poco nos 

fuimos integrando. Teníamos esa dificultad de tener esa importancia de 

ser héroes sin capa […] No necesitamos ser héroes todo el tiempo. Nece-

sitamos descansar, apagar el teléfono, pensar en nosotros mismos (E6, 

06/09/2022).

Es importante destacar que, independientemente del nivel de compro-
miso de cada profesional de salud durante la covid-19, todos estuvieron 
implicados. Esto se debe a que implicado se está siempre, se quiera o no, 
ya que la implicación no es una cuestión de voluntad, de decisión cons-
ciente, un acto voluntario (Coimbra y Nascimento, 2004). Es una rela-
ción que establecemos siempre con las diferentes instituciones. Por eso 
el análisis institucional habla de análisis de implicaciones y no solo de 
implicación (Altoé, 2004).

El análisis de los dispositivos de sobreimplicación (como la misti-
ficación, por ejemplo) permite desvelar las relaciones de dominación, 
presentes en la vida cotidiana de las instituciones, que impregnan las 
interacciones entre categorías de trabajadores. Detectar la instancia de 
lo simbólico de una institución, en su capacidad de ocultar e instru-
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mentalizar relaciones de dominación, es importante para comprender 
los atravesamientos institucionales en el proceso de trabajo.

ocultAmiento de informAción y fake news

Este eje expresa un tipo de mecanismo de violencia institucional propa-
gado en el contexto de la covid-19 y presenciado a diario por los profe-
sionales de salud. La ocultación de información y las fake news nos acer-
can a un concepto del análisis institucional denominado lo “no dicho”.

Lo “no dicho” se refiere a todas aquellas informaciones que fueron 
omitidas o distorsionadas en el discurso o en cualquier tipo de expre-
sión o de manifestación. Lo “no dicho” se refiere a las gestiones insti-
tuidas por las organizaciones para el control –no solo de la producción 
de trabajo, sino también de las subjetividades (Baremblitt, 2012).

Esta lógica de funcionamiento de las organizaciones produce lo que 
Guattari denomina subjetividad capitalista. Es a través de esta produc-
ción que las clases y castas que detentan el poder tienden a asegurar el 
control de los sistemas de producción y de la vida social. Se trata de sis-
temas de conexión directa entre las grandes máquinas productivas y de 
control social, y las instancias psíquicas que definen la manera de perci-
bir el mundo (Guattari y Rolnik, 1996).

Esta producción de subjetividades capitalistas estuvo presente en el 
discurso de los participantes de la investigación. E6 relató que varias ve-
ces fue cuestionada sobre el valor que recibía por emitir un certificado de 
defunción con la indicación de covid-19 como causa primaria. O, incluso, 
que el hospital facturaba por estas declaraciones específicas.

Antes de dar la noticia (de la muerte al hijo) me preguntó inmediatamen-

te: “Mi padre ha muerto, ¿verdad?” Le pido que se siente y trato de comu-

nicarle la muerte con calma. Entonces grita: “Has matado a mi padre. Yo 

pago por mis errores cuando cometo errores (era policía). Y tú pagarás 

por los tuyos. Recibes cuánto por cada certificado de defunción que relle-
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nas”. Cuántas veces me lo han preguntado: “¿Cuánto te dan por poner 

covid en el certificado de defunción?”

[…] cuántas fake news había. Cuántas veces tuvimos personas pregun-

tando: “¿Cuánto reciben por decir que es covid-19?” O decían: “El hospital 

recibe r$ 10.000,00 por cada certificado de defunción, ¿por qué el sus reci-

be más cuando es covid-19?” Además de que la población no había ayudado 

a los profesionales en lo que podían, todavía los culpaban por muchas cosas 

(E6, 06/09/2022).

La pregunta dirigida a E6 es un ejemplo concreto de esta producción de 
subjetividades capitalistas en el contexto de la covid-19.

El gobierno federal brasileño produjo manipulación y distorsión de 
la información sobre la pandemia. Una situación concreta que ilustra este 
mecanismo de control ocurrió cuando el 28 de abril de 2020 los periodis-
tas preguntaron al presidente sobre el rápido aumento en el número de 
casos de covid-19, y él respondió: “¿Y qué quieren que haga, qué? Soy el 
Mesías, pero no hago milagros”. Sembró la confusión al despreciar y des-
alentar abiertamente las medidas de distanciamiento físico y de bloqueo 
establecidas por gobernadores y alcaldes (The Lancet, 2020).

Los determinantes comerciales contribuyeron al agravamiento de 
la negación de la ciencia y de la inequidad epistémica, y llevaron al go-
bierno federal brasileño a responder apresuradamente con tecnologías e 
intervenciones sin evidencia científica de eficacia terapéutica contra la 
covid-19 (hidroxicloroquina e ivermectina), pero que tienen considera-
ble valor de mercado (Dall’alba y Rocha, 2021). En otras palabras, existen 
varios intereses económicos y políticos de control y de mantenimiento 
de estas lógicas capitalistas.

La negación de la ciencia por parte del gobierno federal brasileño y, 
en consecuencia, de la gravedad de la covid-19 llevó a que no se coordi-
naran, promovieran y financiaran las medidas de salud pública sancio-
nadas internacionalmente. Por intereses políticos y económicos, el go-
bierno interrumpió las transferencias financieras y retrasó la entrega de 
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suministros esenciales a determinadas regiones (Ferigato et al., 2020). 
Toda esa falta de coordinación intencionada necesitó ser disimulada y 
distorsionada por las organizaciones y sus agentes sociales a través del 
ocultamiento de información y de fake news.

Sería crucial para el control de la pandemia la difusión de informa-
ción transparente y lo más precisa posible sobre la evolución del núme-
ro de casos y muertes (Giovanella et al., 2020), así como los conocimien-
tos necesarios para hacerle frente.

Este fue el tema de debate entre los participantes en la investiga-
ción. E01 relató una situación representativa vivida durante la forma-
ción de los profesionales que trabajan en las unidades de salud.

A menudo decían: “Con mantener la distancia es suficiente”. Y luego ci-

taban la situación del ébola, que mantener una distancia de dos metros 

era suficiente. ¿Para qué? Para justificar que la Secretaría no podía per-

mitirse comprar suficientes epi (equipos de protección individual). Así 

que en cierto modo nos vimos obligados a transmitir este tipo de infor-

mación, porque en aquel momento, al principio, no habían tenido tiem-

po de adquirir suficientes suministros, como máscaras, guantes, chale-

cos, para todo el mundo […] Me sentí mal por esta situación, pues me vi 

en cierto modo obligada a “vender” algo con lo que ni siquiera yo misma 

estaba de acuerdo […] Esto me angustió mucho y vimos tantas noticias 

falsas en aquella época… (E01, 06/09/2022).

La situación relatada expresa concretamente las maniobras instituidas 
por las organizaciones para el control de la producción del trabajo (Ba-
remblitt, 2012) y la principal estrategia utilizada es el “no-dicho” u ocul-
tamiento de información relevante.

En la medida en que los profesionales de salud no reconocen las 
precarias condiciones de trabajo o la falta de insumos, no cuestionan, 
no manifiestan y no se movilizan, perpetuando cierta normalización 
de estas inequidades epistémicas.
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CONSIDERACIONES FINALES

Al cuestionar las situaciones de violencia sufridas/vividas en el contex-
to de la covid-19, nos enfrentamos al atravesamiento de la precariedad 
de las condiciones de trabajo, las creencias en héroes reales-imaginarios 
sobreimplicados y la difusión de información falsa.

Aunque las organizaciones de salud se encarguen de sostener la for-
ma colectiva e institucionalizada de hacer las cosas, observamos proce-
sos de responsabilización del individuo/trabajador por los servicios y 
del individuo por sí mismo y por su trabajo. Y, principalmente, la no 
percepción, o no dicho y, el no sentido, sobre cuáles son las reales con-
diciones de trabajo inherentes a la realidad (pre, durante y post) pandé-
mica y cuáles son las determinaciones sociales de salud existentes en la 
pandemia, y que pueden ser generadoras de violencia institucional.

Los testimonios sobre las formas de trabajo y la violencia sufrida/
experimentada suscitaron el debate sobre las implicaciones y los condi-
cionantes previstos en la práctica del contexto de los servicios de salud y 
en las medidas sanitarias adoptadas. Al reflexionar sobre la dimensión 
psicosocial, pueden ir aún más allá de pensar en las precarias condicio-
nes de vivienda, la falta de saneamiento básico o, incluso, las condiciones 
para el proceso de higiene adecuada, y el aislamiento social en el sentido 
de control y propagación del virus.

Lo que arroja luz sobre la realidad es la previsión del trabajo como 
entidad indispensable para la producción del statu quo que, sin este suje-
to, tema de nuestras investigaciones, y que es primordial para las llama-
das actividades esenciales a la sociedad, iría a la quiebra. Ello facilita el 
escenario para la creación del mito del héroe.

Si bien el foco de la investigación es el trabajador, en todas las ins-
tancias, la violencia se implementa en mitos y en verdades, en las subje-
tividades capitalistas que se dispersan y se difunden como formas de 
hacer y como justificación del funcionamiento institucional. Ahora, el 
trabajador, la organización e incluso el usuario son denunciados o cul-
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pabilizados por la violencia sufrida, en sus propios escritos, discursos y 
acciones derivadas de ellos.

Entender los mecanismos de acción institucional, ampliando la 
comprensión de los determinantes económicos y laborales como socia-
les, y que afectan las acciones del trabajador, así como las condiciones 
de vida y de salud de las personas en la colectividad, podría ser un paso 
importante para producir un efecto de estas condiciones en el colectivo 
de trabajadores y, en última instancia, en la sociedad. Sin embargo, es 
aún más relevante identificar e intervenir en los factores estructurales, 
generadores de violencia en el ambiente de trabajo, muchas veces igno-
rados o sometidos, disminuida y menospreciada su importancia. Así, al 
estar desprovista de valor, la violencia se convierte en generadora de pa-
decimientos entre las y los trabajadores.

[Traducción del portugués de Marcia Tscherkas]
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INTRODUCCIÓN

Xalapa es la capital del estado de Veracruz, ubicado en el su-
reste mexicano y, de acuerdo con el último censo de población y vi-
vienda realizado por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(inegi, 2020), cuenta con 488 531 habitantes, de los cuales 226 821 son 
hombres y 261 710 son mujeres.

Veracruz cuenta con un importante porcentaje de población in-
dígena (8.6%) y de población de ascendencia afromexicana (2.7%) (ine-
gi, 2020). Es un estado que, si bien aporta importantes bienes de consu-
mo para el país como el petróleo y la producción cafetalera, azucarera 
y ganadera, se ubica como la segunda entidad más pobre del territorio 
mexicano (Barcelata,2021) debido a la falta de infraestructura para la 
comercialización de estos productos, a su geografía montañosa y selvá-
tica de difícil acceso y a las desigualdades en la distribución del ingre-
so, siendo que 58% de su población vive en situación de pobreza y de 
pobreza extrema (Coneval [Consejo Nacional de Evaluación de la Polí-
tica de Desarrollo Social], 2020).

En el caso de Xalapa, el Observatorio de Finanzas Públicas y Desa-
rrollo Regional (2021) reportó que 37.5% de las y los xalapeños no cuen-
ta con un ingreso suficiente para adquirir bienes y servicios a fin de sa-
tisfacer sus necesidades alimentarias y no alimentarias, y presenta por 
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lo menos una carencia social, entre las que se pueden encontrar: rezago 
educativo, falta de acceso a los servicios de salud, falta de acceso a la segu-
ridad social, insuficientes calidad y espacios de la vivienda, insuficiencia 
en los servicios básicos en la vivienda y en el acceso a la alimentación.

En el marco de la investigación realizada en colaboración con las 
colegas brasileñas, nos propusimos como objetivo documentar y analizar 
las vivencias de violencia dirigida hacia profesionales de salud, especial-
mente mujeres, durante la covid-19, con una aproximación cualitativa, a 
través de una sesión de entrevista a profundidad con cuatro participan-
tes (una psicóloga, un jefe de enfermeros, una enfermera y un médico), 
sesión que hubo de realizarse a través de una viedollamada para lograr 
que asistieran las y los participantes. Posteriormente realizamos el aná-
lisis de las narrativas del personal de la salud.

LA ATENCIÓN A PACIENTES DE COVID-19 EN XALAPA  
DURANTE LA PANDEMIA

En el mes de marzo de 2020 se declaró en todo el territorio nacional la 
emergencia sanitaria por causa de la pandemia causada por el virus Sars-
CoV-2. Xalapa, al ser la capital del estado, además de atender a su pobla-
ción, atendió por medio de su sistema de salud a 33 municipios aledaños. 
Para la atención a la ciudadanía derivada de la covid-19, se destinaron 
diferentes hospitales: de las clínicas del Instituto Mexicano del Seguro 
Social, atendió el Hospital General de la zona 11 y unidades de segun-
do nivel. Del Sector Salud, el Centro de Alta Especialidad Dr. Rafael 
Lucio (cae); asimismo se activó un centro de atención médica extendi-
da CAME C-19h, el cual estuvo habilitado por dos años en el velódromo 
internacional de Xalapa (Mávil, 2022).

Las demandas por falta de protocolos de atención y de insumos 
para atender a pacientes de la covid-19 por parte del personal de salud 
fueron recurrentes desde los inicios de la pandemia, lo que llevó en 
ocasiones a manifestaciones públicas para exigir respuesta por parte 
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de los directivos institucionales. Conforme la pandemia avanzaba, tam-
bién comenzaron las protestas exigiendo un esquema de vacunación 
completo. La situación se deterioró a tal grado que incluyó demandas 
legales para ampararse legalmente y así poder vacunarse (s. a., 2021).

Ante las diferentes olas de la pandemia, el Sistema de Información 
de Red IRAG (Infección Respiratoria Aguda Grave) informaba sobre las 
condiciones en las que se encontraba la entidad veracruzana, reportando 
la ocupación de camas con ventilador en cuidados intensivos, la ocupa-
ción de camas en hospitalización en general y las condiciones del estado 
de Veracruz en el semáforo epidemiológico nacional. Así, del inicio de la 
covid-19 a la tercera ola en julio de 2021, la capital del estado ya había re-
portado 935 defunciones (Caiceros, 2021). Posteriormente, a pesar de que 
se consideraba que el momento más complicado de la pandemia había 
pasado, en el mes de julio de 2022 el imss informó tener 88% en ocupa-
ción de camas. Veracruz se ubicaba en la posición 11 de las 32 entidades 
federativas, respecto a la ocupación de camas en hospitalización general, 
con 34.78% (González, 2022).

En lo que se refiere a las afectaciones por la covid-19 en Xalapa, de 
acuerdo con el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt), al 
mes de julio del 2021, de los casos confirmados en la capital del estado, 
47.68% fueron mujeres y 52.14%, hombres. De estos casos, 65.12% de 
fallecidos por covid-19 habían sido hombres (García, 2021).

La pérdida de vidas también ocurrió entre quienes estaban en la 
primera línea de atención en el sector salud, quienes, además de verse 
afectados por las condiciones laborales en las que trabajaban, tuvieron 
que enfrentar pérdidas de vidas entre sus compañeros. En 2020, ape-
nas tras tres meses de haber sido declarada la contingencia en territorio 
mexicano, Veracruz ya ocupaba el quinto lugar con más casos de perso-
nal de la salud fallecidos por la covid-19. Hasta esa fecha, la entidad ya 
registraba 20 defunciones, ubicándose solo por debajo de Tabasco, Pue-
bla, Estado de México y Ciudad de México, que encabezaba la lista con 
160 fallecimientos entre el personal de la salud a causa de la pandemia.
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Aunque la federación reiteró el respaldo a miles de trabajadores de 
la salud, fue general el reclamo por parte del personal demandando me-
jores condiciones laborales e insumos necesarios para atender los casos 
de covid-19 en los hospitales a su cargo (Durán, 2020). El último repor-
te oficial realizado por el Gobierno de Veracruz (2022) se dio el día 18 de 
octubre de 2022, donde se informó sobre 224 260 casos acumulados, 
183 020 negativos, 16 682 sospechosos y 16 993 defunciones. La econo-
mía en Xalapa fue otro sector afectado por la pandemia, pues un núme-
ro considerable de empresas debieron cerrar como efecto de las medidas 
sanitarias que se implementaron en la entidad para evitar la propaga-
ción del virus, lo que tuvo como consecuencia el incremento de desem-
pleo y la falta de recursos para sostener a un importante sector de la 
población. Las pérdidas económicas se vieron reflejadas sobre todo en 
los microempresarios, pues las ventas en mercados y en tiendas locales 
descendieron hasta 80%. El papel de estas microempresas es relevante, 
puesto que dan empleo a 53% de las personas ocupadas en la entidad. 
En Xalapa, en al menos 15 colonias, los habitantes pusieron pañuelos, 
banderas y prendas de vestir rojas en señal de solicitud de apoyo del 
gobierno (Durán, 2020).

De igual forma, el sector educativo se vio impedido para continuar 
las clases de manera presencial, por lo que se tuvo que recurrir a dife-
rentes plataformas para dar las clases de forma virtual, con la finalidad 
de no comprometer la salud del personal educativo y de los alumnos.

EL PERSONAL DE SALUD FRENTE A LA ENFERMEDAD,  
LA MUERTE Y LA VIOLENCIA INSTITUCIONAL NATURALIZADA

Si bien es cierto que en México el Estado garantiza la atención a la salud 
con un sistema que pretende ser universal, en los hechos es insuficiente 
e ineficaz para atender con calidad y calidez a la población en general. 
Como ha sucedido en otras ocasiones, ante la emergencia se instru-
mentan estrategias que intentan subsanar el abordaje de los imprevis-
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tos. Ante la covid -19, se implementó la atención a todo caso sospechoso 
de infección por el virus a través de algunos centros hospitalarios espe-
cializados para el manejo de estos cuadros infecciosos. Esto es, en un 
inicio algunos hospitales particulares podían dar atención, pero pronto 
se vio la necesidad de restringir el acceso a pacientes con covid-19, y se 
habilitaron espacios exclusivos para su atención, a los que coloquialmente 
se les llamó covitarios.

Se contrató a personal médico destinado a la atención exclusiva de 
pacientes con covid-19 y quien atendió a pacientes graves fue personal 
que en su mayoría era de enfermería: jóvenes recién egresadas, menos 
expuestas a complicaciones por los contagios y con sueldos y prestacio-
nes menores que el personal de base.

La violencia institucional es un término que “ha sido utilizado para 
aludir a todo tipo de violencia ejercida en instituciones, en especial en 
los servicios públicos, caracterizada por la acción u omisión de condi-
ciones tanto materiales como simbólicas, responsables por la falta de 
acceso y la mala calidad de los servicios” (Fleury et al., 2013, p. 27). Esta 
violencia sienta sus bases en la violencia estructural (Ávila, 2002) y no 
puede ser de otra manera porque, como ondas expansivas en el agua, las 
injusticias e inequidades macro y microderivadas de las relaciones de 
poder se replican también en las instituciones de la salud, en este caso 
en los centros hospitalarios.

Aunado a ello, los determinantes sociales de salud, tales como con-
dición socioeconómica, cultural, acceso a servicios de salud, estilo de 
vida, autocuidado, entre otros (Fleury et al., 2013), repercuten y se evi-
dencian en la salud física. El caso de la covid-19 no es excepción; y a la 
precariedad laboral se unió el estado de ánimo, las emociones, que juga-
ron también un papel determinante en la respuesta inmunológica ante 
el virus. Dichos aspectos emocionales no solo tuvieron un fuerte im-
pacto en las y los enfermos, sino también en las personas que los aten-
dieron. Este fue un tema difícil de tratar desde la aprobación de nuestro 
protocolo de investigación en el hospital público de tercer nivel donde 
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se recabó la información que dio pie al presente artículo. Hubimos de 
insistir en la relevancia de esta investigación. Se insistió en mantener 
la metodología cuantitativa, por lo que se tuvieron que realizar ajustes al 
protocolo, pero manteniendo el énfasis y la convicción de que la produc-
ción de narrativas del personal de salud es una herramienta de investi-
gación que permite la participación activa del personal de la salud y la 
elaboración de sus vivencias durante la pandemia. Así, en las narrativas 
que pudimos rescatar –si bien limitadas en número pero ricas en conte-
nido– encontramos un fuerte internalización de la violencia institu-
cional; esta se naturaliza a tal grado que en los testimonios recabados 
resulta evidente que las y los participantes no reconocen la violencia ins-
titucional como tal en su trabajo.

Un varón, responsable de un área administrativa, se presenta a la 
sesión grupal virtual inicialmente diciendo que no podrá permanecer 
mucho tiempo en la sesión y por ello pide iniciar con su narración, ya 
que tendrá que salir de la reunión antes de que esta concluya; al final 
permanece todo el tiempo. Ello hace evidente la necesidad del personal de 
hablar y de procesar la experiencia de haber atravesado la pandemia en 
medio de un doble frente: como enfermero que le tocó atender y sobre-
vivir a la pandemia, y como autoridad y representante de la institución 
que trabajó en pro de su buen funcionamiento. Y el personal desea que 
eso quede constatado en la investigación.

Al inicio de su intervención, el trabajador dedica un buen tiempo a 
enfatizar que el hospital funcionó durante la emergencia por covid-19, 
que se capacitó a todo el personal en el manejo hospitalario ante el con-
tagio, en medidas de protección, con suficientes insumos médicos para 
el personal médico, en armonía y sin situaciones complicadas. Reconoce, 
sin embargo, que hubo inconformidades por parte del personal pues, al 
inicio de la pandemia, no se conocían ni se tenía el mejor equipo para la 
protección del personal.

En su discurso afirma que en el hospital siempre hubo capacidad 
de atención para todos los enfermos, pues la ocupación nunca llegó a 
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100%; sin embargo, menciona que murieron en la misma cantidad en 
que ingresaban. Esto demuestra la dificultad para enfrentar estos acon-
tecimientos puesto que, por un lado, nunca se vio rebasado el hospital, 
pero ello se debió también al número de decesos.

Aunque el personal de salud esté preparado para lidiar con el dolor 
y la muerte, la muerte masiva provoca angustia, la cual invadió a este 
participante que centró su esfuerzo en la capacitación al personal que 
estuvo a su cargo, así como en que todo estuviera bien, trabajo que reco-
nocieron sus compañeros participantes en el grupo.

Por su parte, los cuatro participantes del grupo mencionaron una 
sobrecarga de trabajo y la asumieron como algo “normal”, pues la grave-
dad de la situación generó que aceptaran las peticiones fuera de horario 
y de funciones a fin de garantizar su puesto de trabajo. Esta obediencia 
incondicional a las reglas hospitalarias, como se discutirá posteriormen-
te, también tiene como efecto la interiorización de la violencia como algo 
normal o natural; pues, ante la cantidad de muertos y de enfermos, pare-
ce insignificante una solicitud extra de trabajo. Ellos asumieron que esas 
eran las condiciones de trabajo. Esto se hace evidente incluso durante la 
propia sesión, cuando otro médico participante, al inicio, declara tener 
interés en estar presente durante toda la sesión, pero nos informa que lo 
hará mientras atiende a sus pacientes. La realidad se impone ante la ne-
cesidad de elaborar lo vivido por la pandemia: este médico no puede, 
incluso pasada ya la emergencia, dedicar una hora y media a su propia 
salud mental, porque hay que cubrir los estándares de la institución.

Como señala Bourdieu (2000), la violencia simbólica está presente 
en estas narrativas. Se internaliza como natural o normal que ocurran 
estos abusos, así como la sobrecarga de trabajo que en algunos casos se 
autoimpuso. Este mismo médico, por ejemplo, laboró con tres turnos por 
día; y, aunque ahora reconoce lo agobiante de las jornadas laborales, lo 
que incluso lo llevó a enfermarse y a tener migrañas intensas, aun así si-
guió trabajando. Con todo y que la emergencia provocó que necesaria-
mente se realizaran muchas tareas que normalmente no procedían, llama 
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la atención que se introyecte de esta manera una situación que alude a la 
violencia institucional.

También están presentes en las narrativas tensiones entre el perso-
nal del hospital ocasionadas por el reparto de equipos de protección 
y por las cargas extenuantes de trabajo. Y en cada uno de los casos se 
minimizan o se justifican. En ningún caso se externó el reconocimiento 
de violencia vivida.

Aunado a ello, el personal médico también fue objeto de violencia 
dentro y fuera del hospital, por parte de algunas personas que se sentían 
amenazadas por su presencia, por temor a ser contagiados. En este caso, 
a diferencia del anterior, sí se reconoció haber sido objeto de violencia, 
aunque entienden que el miedo jugó un papel importante en la pobla-
ción, sobre todo al inicio de la pandemia, cuando mucha gente no que-
ría estar cerca del personal que laboraba en los hospitales por temor al 
contagio.

LO MEJOR Y LO PEOR: DILEMAS ÉTICOS DEL PERSONAL  
DE SALUD

De acuerdo con Alberto Melucci (1998), en las sociedades complejas en 
las que nos movemos en la actualidad, las problemáticas sociales se con-
vierten, cada vez más, en verdaderos dilemas, es decir, en situaciones que 
no tienen fácil solución. Para una posible aproximación, comprensión y 
análisis de los fenómenos sociales contemporáneos, Melucci considera 
que se deben analizar los puntos nodales en donde converjan aspectos 
fundamentales que permitan mirarlos desde múltiples ángulos.

Este proceso de construcción de saber, siempre inacabado, nos 
confronta, por un lado, con la imposibilidad de resolver los conflictos 
con respuestas fáciles, lo que a su vez conlleva a acostumbrarnos a apren-
der a generar nuevas preguntas, más que a brindar respuestas. Sin em-
bargo, ello es precisamente lo que nos permite avanzar y mantener en 
movimiento constante el proceso de construcción del conocimiento.
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Lo que verdaderamente necesitamos, dice Melucci, es aprender a 
coexistir con estos dilemas y con la incertidumbre que ello nos genera, 
puesto que los dilemas no se resuelven, solo se van gestionando a través de 
procesos de toma de decisión frente a una realidad social cada vez más 
cambiante. De esta manera, continúa el autor, los conflictos sociales visi-
bilizan los dilemas y son ellos los que nos permiten mirarlos y nombrar-
los, y con ello abren nuevas posibilidades de cambio social, reduciendo las 
incertidumbres en un proceso elíptico en el cual nuevos conflictos, y por 
lo tanto, nuevos dilemas reaparecen en nuevas formas y en distintos espa-
cios sociales, generando la necesidad de tomar nuevas decisiones frente a 
los problemas enfrentados, siendo esta la única forma en que podemos 
enfrentar la incertidumbre, reduciéndola a una “presión manejable”.

Sin duda, la covid-19 nos enfrentó a muchos dilemas, sobre todo en 
el caso del personal de salud frente a una situación de enorme incerti-
dumbre ante la cual tuvieron que tomar decisiones sin saber a ciencia 
cierta el resultado de las mismas. Decisiones éticas, relativas a la vida y a 
la muerte, a los servicios brindados, a elegir qué medicamentos, qué tra-
tamientos brindar a las y los pacientes, a quién privilegiar para su aten-
ción en limitados espacios hospitalarios… Y todo ello sin saber a ciencia 
cierta si esas decisiones eran las acertadas o no, si eran benéficas o no 
para los pacientes, para sus compañeros de trabajo, para sus familiares; 
en fin, para el centro de salud en el cual se encontraban laborando.

En las narrativas del personal de salud, se evidencia que todos es-
tos dilemas generaron mucha angustia e inquietud y les enfrentaron a 
múltiples cuestionamientos, muchos de ellos sin respuesta, pero que hoy 
podemos analizar como elementos nodales que habremos de mirar des-
de diferentes ángulos, para tratar de comprenderlos a modo de que, en 
el futuro, cuando conflictos similares emerjan en otros espacios, haya-
mos avanzado en el conocimiento y en la toma de decisiones.

Lo relevante, como bien lo decía Melucci ya en los albores de este 
siglo, es mantener el movimiento, el avance, la construcción de saberes 
y el aprendizaje de la experiencia, como sin duda lo hizo el personal de 
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salud que nos compartió sus narrativas para que podamos visibilizar los 
conflictos que ellos vivieron y contemos con elementos de análisis para 
una mejor comprensión de la realidad que les tocó vivir.

REGLAS HOSPITALARIAS Y/O AUTONOMÍA RESOLUTIVA

Consideramos que un punto nodal enfrentado por el personal de salud 
durante la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 se refirió a la 
decisión de cumplir o no con las reglas hospitalarias y/o ejercer su pro-
pia autonomía resolutiva. La ‘y’ en este caso hace alusión a la posibilidad 
de hacer compatibles ambas posibilidades; la ‘o’ a lo contrario: afrontar 
la decisión de privilegiar una de ellas siguiendo su propio criterio o, por 
el contrario, aún sin estar de acuerdo con ello, seguir estrictamente las 
reglas hospitalarias.

En el caso de la pandemia por covid-19, hemos visto que las enfer-
meras, en su gran mayoría mujeres pero también hombres que atendieron 
en los covitarios, eran en su mayoría muy jóvenes, carentes de experien-
cia, y se encontraban laborando por primera vez ejerciendo ya su profe-
sión. Reconocían el peligro de contagio, pero aceptaban animadas(os) 
por la necesidad de obtener un empleo que difícilmente podrían tener 
en circunstancias normales.

Sin embargo, la falta de experiencia y de capacitación en muchos 
de los casos les llevó a caminar a ciegas frente a una enfermedad desco-
nocida, de la cual no había certeza alguna sobre sus orígenes y, por ende, 
sobre su tratamiento. ¿Era mejor para una joven enfermera sin experien-
cia previa obedecer órdenes que ejercer su autonomía resolutiva? Am-
bas posibilidades son legítimas y, en ambos casos, los resultados podrían 
tener consecuencias positivas o negativas. Nada estaba escrito durante 
la pandemia, y mucho menos en el interior de los covitarios.

Ejemplo de todo ello es la narrativa de una joven enfermera que 
atendió a una paciente de 18 años, en estado de gravedad. La paciente le 
solicita que la conecte con su madre para hablar con ella y la enfermera 
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se niega porque las autoridades hospitalarias dieron la orden de no pres-
tar sus celulares.

No sabemos a ciencia cierta por qué se emitió esta orden. La enfer-
mera solo refiere un incidente anterior que la generó. El día siguiente era 
el cumpleaños de la chica y solo quería hablar con su madre, pero no 
logra hacerlo y esa noche la paciente muere.

La enfermera refiere que este suceso quedó guardado en su memo-
ria como muchos otros y se pregunta –al tiempo que nos pregunta a 
quienes estamos escuchando su historia– si hizo bien o no, si no debió 
haberle permitido a la joven hablar por última vez con su madre. Y lo 
siente aún más porque, a su vez, ella es una madre soltera joven y su hija 
es su única interlocutora, la persona más cercana con quien habla de 
todo lo que le sucede.

La enfermera buscó mucho tiempo un espacio, una persona a la 
cual narrar esta historia, hasta que lo hizo en el espacio grupal que con-
vocamos. La frase que repitieron ella y varios de los participantes refi-
riéndose a la pandemia fue “Sacó de nosotros lo mejor y lo peor”. A ella 
la impulsó a seguir estudiando y especializándose en cuidados intensi-
vos. En cuanto a los médicos, la experiencia durante la emergencia por 
covid-19 logró que su práctica profesional mejorara, pues los llevó a aten-
der con mayor humanidad y calidad a sus pacientes.

Al analizar sus narrativas, nos enfrentamos a la necesidad de re-
pensar las posibilidades que hoy en día tiene el personal de salud para 
ejercer su autonomía resolutiva frente a las situaciones complejas que 
enfrentan con sus pacientes. Obedecer a ciegas las reglas hospitalarias ya 
no es la opción. En múltiples casos nos enfrentamos con la necesidad de 
avanzar en la legislación en materia de salud, para anteponer los dere-
chos humanos a las leyes y no viceversa. Los servicios de salud no pue-
den seguir ejerciéndose desde posiciones jerarquizadas entre el personal 
de salud tan rígidamente como ocurre hasta hoy en día, en vista de las 
cuales son siempre los médicos los que deciden y las enfermeras las que 
ejecutan las órdenes recibidas.
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Durante la pandemia por covid-19, como en muchas situaciones 
extremas, las jerarquías desaparecen. En muchos hospitales los médi-
cos se volvieron pacientes, los jefes quedaron al cuidado de sus subalter-
nos frente a los contagios masivos y fueron las enfermeras quienes tu-
vieron que tomar decisiones y ejecutar acciones que nunca antes habían 
realizado. En los covitarios, la mayor parte de las decisiones se tomaron 
de manera horizontal, basadas en la experiencia, en el intercambio de 
opiniones entre compañeros, en el diálogo entre colegas para ir com-
prendiendo esta nueva enfermedad y las posibles formas de enfrentarla. 
En todos estos casos, se aprendieron nuevas formas colectivas y horizon-
tales de gestionar los conflictos para, al menos, mantener una “presión 
manejable”, en términos de Minucci.

LA SALUD DEL PERSONAL Y/O EL PERSONAL DE LA SALUD

Otro aspecto que nos parece nodal en las narrativas del personal de sa-
lud es el que se refiere a la atención a sus propias necesidades de salud 
durante la pandemia. ¿Quién cuida a quienes cuidan? La salud del per-
sonal de salud implica cuestionarnos sobre sus posibilidades de recrea-
ción, de espacios de autoayuda, de contención y de escucha con las que 
contaban o no durante la contingencia sanitaria, particularmente frente 
a las violencias que vivieron por parte de las autoridades sanitarias, de 
sus familiares e, incluso, de las comunidades a las que pertenecen y 
de la sociedad en su conjunto.

Otra de las participantes en el grupo, psicóloga, profesional de sa-
lud mental y que laboraba en un hospital de especialidades donde se 
brindó atención a pacientes graves de covid-19, pero cuya función se ubi-
ca en el área de apoyo a madres lactantes, de tal forma que no ejercía una 
función directa de atención a pacientes, narra la necesidad que sentía de 
apoyar a sus compañeros de trabajo durante la contingencia. Para ello, 
por un lado, coordinó la donación de equipo de protección para el perso-
nal de salud por parte de un colectivo judío y de académicos universita-
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rios en la localidad de Xalapa, Veracruz, y llevó a cabo una investigación 
sobre las tensiones que prevalecían entre el personal.

En lo que se refiere a la donación de equipos, le solicitaron hiciera 
una lista de personas que podrían utilizarlos, así como tomar fotos de la 
entrega de insumos junto con otra serie de evidencias del apoyo recibido.

En un determinado momento, un grupo de jóvenes enfermeros que 
laboraban en el hospital decidió hacer un festejo y grabarse durante el 
mismo portando el uniforme de protección que había sido donado por 
esta fundación. Esto contravenía las reglas hospitalarias por lo que, al sa-
lir el video a la luz pública, les fue rescindido el contrato. Dado que existía 
la lista de beneficiarios del equipo, fueron identificados y despedidos.

La psicóloga narra esta situación en el grupo y se pregunta –y nos 
pregunta– si no habría que haber entendido que estos jóvenes cometie-
ron un error por la necesidad de juntarse, de divertirse un poco, y si, 
siendo jóvenes millenials acostumbrados a grabar sus vivencias, la falta 
de experiencia y la edad jugó en su contra al publicar el video referido.

También siente que, en su deseo de ayudar, quizá el contar con este 
equipo y con esta lista de evidencias jugó en su contra y provocó que 
este grupo de personas se quedara sin trabajo, cuando quizá lo único 
que buscaban era un poco de esparcimiento frente a la tensión que ex-
perimentaban todos los días atendiendo pacientes de covid-19 en jorna-
das extenuantes. Se preguntaba, asimismo, por qué estos jóvenes no con-
taron con espacios de contención y de autoayuda de tal forma que quizá 
no hubiese sido necesario un festejo como el que llevaron a cabo.

Ella comenta que, cuando se divulga en redes sociales que un gru-
po de personal médico hace una fiesta usando el equipo de protección 
donado, se genera mucha presión sobre ella. Señala: “… hubo de todo”. 
Habla de la entrega del personal, de la disposición al trabajo en jornadas 
extensas… pero calla lo “otro”.

Probablemente calla para mantener su postura institucional, donde 
reconoce que existió error al usar un equipo médico para un uso personal 
y social. La presión que ella experimentó y experimenta aún, al defender 
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una postura institucional que también cuestiona, probablemente ocasio-
na que se oculten las tensiones vividas; menciona que ella sintió la presión 
de los superiores y de los compañeros de trabajo; lo que describe es un 
ambiente de mucho enojo y presión en varios sentidos.

El intento por abordar el malestar emocional motivó esta investi-
gación, realizada a través de la aplicación de escalas para medir el am-
biente organizacional, buscando con ello resolver las situaciones tensas 
que prevalecían entre el personal. Los resultados demostraron que ha-
bía entre el personal una ansiedad severa y la queja por la falta de reco-
nocimiento al trabajo realizado, por parte de los directivos.

Llama la atención que mientras expresan con claridad el papel im-
portante que juegan los aspectos emocionales y psíquicos, la respuesta 
sea querer abordarlos desde el clima laboral, cuando se trata de males-
tares subjetivos y sociales. Quizá el modelo médico hegemónico preva-
leciente sea el que haya obligado a responder con intervenciones e inves-
tigaciones de corte positivista. Quizá también, en su legítimo deseo de 
apoyar a su institución, decidieron apoyarnos en la organización de este 
grupo, ya que fue esta psicóloga quien insistió en la participación de 
enfermeras y de médicos, invitándolos insistentemente.

¿Por qué no hubo espacios de contención y equipos de salud men-
tal apoyando al personal de salud? ¿Por qué el personal, a pesar de nece-
sitarlo, no respondió a las convocatorias de participar, por ejemplo, en el 
grupo al que los convocamos a fin de narrar y elaborar sus experiencias?

Estudios recientes sobre las vivencias del personal de salud en otras 
latitudes (Rangel et al., 2022, pp. 48, 471-479) coinciden en la falta de 
apoyos en salud mental al personal de salud durante la pandemia. Ante 
ello, ¿debemos exigir que se les dé tiempo, voluntaria u obligatoriamen-
te, para contar con espacios de autoayuda? ¿Por qué los servicios de sa-
lud mental siguen sin ser tenidos en cuenta en los programas de apoyo 
para el personal de la salud, a pesar de las problemáticas que enfrentan? 
¿Será porque se considera que el personal de salud no se enferma, o que 
no debe enfermarse, o que no importa si se enferma?
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Sin duda, la manera en que cada uno procesó la sobrevivencia a la 
covid-19 se dio de acuerdo con los recursos personales que poseía con 
anterioridad. Al igual que en las guerras, esta emergencia sanitaria puso 
al descubierto lo más profundo de cada ser, la miseria humana o la gran-
deza del alma. Algunos se arriesgaron tomando decisiones personales 
sobre las instrucciones institucionales, para brindar una atención más 
humanizada; otros simplemente obedecieron órdenes superiores.

Finalmente, este análisis nos lleva a otro punto nodal: el de nuestra 
propia implicación frente a los fenómenos que estudiamos. En este aca-
so, nos lleva a analizar también las demandas de los grupos en los que in-
tervenimos, relativas a sus necesidades de apoyo y de contención, y a la 
relevancia de replantear el trabajo realizado desde nuevos ángulos que 
hacen también a nuestra profesión, es decir, a las necesidades que hemos 
de atender oportunamente en el futuro próximo y a demandar, también 
nosotras, a las autoridades de salud, contar con profesionales de salud 
mental y con programas estratégicos de apoyo que cuiden la salud de 
quienes cuidan la salud de la población.
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VIOLENCIA LABORAL DURANTE LA COVID-19 
NARRADA POR PROFESIONALES DE SALUD

José Renato Gatto Júnior 
Priscila Norié de Araujo 

Felipe Lima dos Santos

CONTEXTUALIZACIÓN

lA violenciA en el escenArio del sector de lA sAlud

El fenómeno de la violencia es complejo y su definición es desa-
fiante; sin embargo, en algunas líneas se puede entender como cualquier 
situación en la que actitudes y comportamientos de seres humanos, ya 
sea individualmente, en grupo, colectivamente, entre otros, afectan a 
otro(s) ser(es) humano(s) física, moral, mental y/o espiritualmente (Mi-
nayo, 2006).

En el ámbito sanitario, la violencia está presente en el día a día de 
los servicios de salud, ya sea la violencia urbana que asola la vida de las 
personas que necesitan atención sanitaria en atención primaria de salud 
(Ramos et al., 2016; Rodrigues et al., 2018), en servicios de urgencias 
(Pereira et al., 2016), salud mental (Organización Mundial de la Salud 
[oms], 2020), entre otros.

Desde hace algún tiempo se observa la falta de preparación de pro-
fesionales de salud para trabajar con el tema de la violencia (Ramos et al., 
2016; Fusquine, Souza y Chagas, 2021) y para atender a personas en situa-
ción de violencia. Incluso para enfrentar las situaciones de violencia que 
ellos mismos sufren en su trabajo (Silva, Martins y Moreira, 2019).

Sin embargo, con la llegada de la pandemia causada por el virus 
SARS-CoV-2, el fenómeno de la violencia se ha agudizado aún más en la 
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relación entre usuarios y profesionales de salud. Se han producido si-
tuaciones de violencia tanto en la vida laboral cotidiana como en otros 
espacios de la sociedad, incluidas las redes sociales y otros medios de 
comunicación (un, 2020; oms, 2020).

La violencia laboral, por ejemplo, ocurre en el ámbito del trabajo, 
conformándose como situaciones de abuso, coacción y agresión física, 
y predispone a los profesionales al desinterés por su trabajo y, lo que es 
más grave, a enfermedades físicas, mentales y psicológicas (Krug et 
al., 2002).

Cabe señalar que el advenimiento de la covid-19 en Brasil se vió 
intensificado inicialmente por la negación de la existencia de la pande-
mia y, posteriormente, por la distribución ineficaz de las vacunas, auna-
do a las teorías conspirativas e infundadas de la izquierda china, entre 
otras. Todo ello se agravó ante el continuo desfinanciamiento del Siste-
ma Único de Salud (sus) (Mendes y Carnut, 2020) por parte del enton-
ces gobierno federal y sus ministerios, y también por el desmantela-
miento y el descrédito generalizado de las instituciones políticas y de la 
democracia en la sociedad brasileña.

Este ambiente se convirtió en un caldo de cultivo propicio para el 
surgimiento y la profundización de situaciones de violencia de las más 
diversas naturalezas. En esta investigación se buscó escuchar las voces de 
las profesionales de salud acerca de las situaciones de violencia vividas en 
su trabajo cotidiano, por lo que en este artículo presentaremos las prime-
ras reflexiones de un grupo de investigadores que trabajaron en el contex-
to de un pequeño municipio del interior de São Paulo en Brasil.

estAblecimiento de contActo con directivos y profesionAles 
de sAlud, y pArA lAs decisiones del dispositivo utilizAdo  
pArA lA producción de dAtos

Para llevar a cabo esta investigación, después de los procedimientos éti-
cos explicados anteriormente en esta obra, se establecieron algunos con-
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tactos y solicitudes de consentimiento, en este caso, con una Secretaría 
Municipal de Salud.

Habiendo obtenido el consentimiento de la Secretaría de Salud, ha-
blamos directamente con las coordinaciones de administración y de en-
fermería para negociar y acordar la participación de las y los profesionales 
en la investigación, en el entendido de que esta actividad se vincularía a la 
Educación Continua en Salud (ecs).

Una vez acordadas y negociadas las actividades a realizar, se reali-
zaron visitas a los servicios de salud pública del municipio, se divulgó el 
proyecto y se invitó directamente y de forma general a profesionales de 
salud. Las interesadas comunicaron su interés a los coordinadores, que 
organizaron los grupos y acordaron fechas y horas para que el grupo de 
investigadores pudiera desplazarse a la ciudad a fin de llevar a cabo las 
actividades.

Se impartieron dos talleres por reunión, puesto que uno de los gru-
pos tenía limitaciones en relación con el tiempo de que dispondría para 
participar, dada la naturaleza del lugar de trabajo y la actividad que 
desarrollaban en ese momento en el municipio.

cArActerizAción generAl de lA zonA de estudio

El estudio se realizó en una ciudad del interior del estado de São Paulo, 
Brasil, que tiene una población estimada en más de 51 000 habitantes 
(Instituto Brasileño de Geografía y Estadística [ibge], 2021) y una tasa 
de mortalidad infantil de 11.41 muertes por mil nacidos vivos. La con-
sulta se realizó en el ibge con referencia a datos del año 2021; sin embar-
go, tal referencia no se incluirá en este artículo para no identificar al 
municipio y a los participantes.

El municipio cuenta con 14 centros de salud: 9 Unidades Básicas de 
Salud (ubs), 10 Equipos de Salud de la Familia (esf), 1 Centro de Aten-
ción Psicosocial/Clínica de Salud Mental, 1 Centro de Fisioterapia, 1 Cen-
tro Odontológico, 1 Farmacia Municipal, 1 Hermandad de la Santa Casa 

Violencia y pandemia de Covid.indd   127Violencia y pandemia de Covid.indd   127 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



J. R. GATTO, P. NORIÉ, F. LIMA

128

de Misericordia con sala de urgencias y una base descentralizada SAMU 
192. En relación con las instancias de gestión de salud, se dispone de una 
secretaría de salud, un sector de transporte, un servicio de vigilancia sani-
taria, y se cuenta con vigilancia epidemiológica, vigilancia sanitaria, con-
trol de vectores y control de zoonosis. Hay un consejo municipal de salud, 
sin que hasta ahora se haya avanzado hacia comités locales de salud.

En ese municipio, algunos servicios de salud fueron reorganizados 
para atender la demanda por la covid-19, con una alianza con la Santa 
Casa para la atención centralizada de los casos sospechosos y confirma-
dos de SARS-CoV-2 y la creación de polos de vacunación fijos y tempo-
rales, como el drive-thru, para agilizar el proceso de vacunación de las 
personas. En este sentido, fue necesaria la contratación de profesionales 
temporales, con formación rápida para actuar en la vacunación. Con 
esta contratación y el establecimiento de la estrategia de polos de vacu-
nación, se permitió la liberación de profesionales de la ubs y de la esf 
para retomar las actividades de atención primaria de salud y continuar 
el seguimiento de las personas. Aún así, el contingente de contratacio-
nes temporales no fue suficiente y hubo rotación entre las y los profesio-
nales para ayudar en los polos de vacunación.

En cuanto a los casos de covid-19, hasta la primera quincena de 
febrero de 2023 había 9 962 casos confirmados y 202 muertes, con 30 288 
notificaciones, de las cuales 20 626 tenían resultados negativos en las 
pruebas.

cArActerizAción de lAs y los pArticipAntes  
en lA investigAción y del dispositivo utilizAdo

Al concluir las invitaciones a los talleres sobre narrativas, las 13 trabaja-
doras aceptaron y participaron en los talleres. En cuanto a la función de 
los participantes, 2 eran enfermeras, 10 técnicos de enfermería y 1 agente 
comunitario de salud. De ellos, 10 eran profesionales contratados debido 
a la pandemia y 3 eran funcionarios públicos.
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Como se anunció anteriormente, los grupos se organizaron en fun-
ción de la disponibilidad de sus participantes, por lo que se contó con la 
participación de 5 y 8 trabajadores sanitarios que constituyeron los gru-
pos 1 y 2, respectivamente.

Los grupos se organizaron en talleres con 3 reuniones cada grupo 
los días 2, 9 y 11 de agosto de 2022. El grupo 1 tuvo lugar en la sala de 
reuniones de la Secretaría Municipal de Salud de 13:00 a 14:30 h, mien-
tras que el grupo 2 tuvo lugar de 15:30 a 17:00 h.

El grupo 1 fue conducido por el investigador doctorando Felipe 
Lima dos Santos; el grupo 2, por la investigadora doctoranda Priscila No-
rié de Araujo, contando con el profesor doctor José Renato Gatto Júnior 
como observador de ambos grupos.

La primera reunión sirvió para la presentación de los investigado-
res y las participantes, la lectura del formulario de consentimiento in-
formado y la aclaración del objetivo de la investigación. Todas las parti-
cipantes dieron su consentimiento para participar. A continuación, se 
procedió a la lectura de un ejemplo narrativo de una historia relacionada 
con la visita domiciliaria. De esta forma, las y los participantes fueron 
invitados a narrar una situación considerada por ellos como de violen-
cia vivida u observada en su trabajo durante la pandemia por covid-19. 
Al final de la jornada, se entregaron 13 narraciones.

Los investigadores se reunieron previamente para la lectura de los 
relatos y la distribución de los pares o tríos para la puesta en común de 
los relatos. Se observó que algunas de las historias relatadas correspon-
dían a la misma situación, pero con perspectivas diferentes. Por lo tanto, 
se agruparon. Otra narrativa consistió en el relato de violencia entre pro-
fesionales de salud; en este caso fueron divididos en diferentes grupos.

En el segundo encuentro, ya con los pares y tríos previamente or-
ganizados, invitamos a las participantes a compartir sus narrativas. Pos-
teriormente, se presentó un video grabado a partir de la lectura de una 
narrativa de Chimamanda Adichie sobre “El peligro de la historia única” 
y participantes de ambos grupos relataron múltiples interpretaciones so-
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bre el video, relativos a la violencia institucional y a la violencia cometi-
da por usuarios del servicio de salud.

La propuesta del tercer y último día fue la producción colectiva con 
recortes y collages de estrategias para cambiar las historias de violencia.

En todos los encuentros, los trabajadores de la salud fueron escu-
chados en relación con las dificultades y sentimientos despertados por 
la covid-19.

PRODUCCIÓN DE CONOCIMIENTO

tipos de violenciA en el contexto estudiAdo

Durante la investigación de campo fue posible identificar, a través de las 
narrativas producidas, algunos tipos de violencia vividos por el perso-
nal sanitario participante en la investigación. Entre los tipos de violencia 
relatados, la violencia ocupacional fue la más evidente. Este tipo de vio-
lencia puede ocurrir en el ambiente de trabajo o como resultado de 
la actividad laboral (Krug et al., 2002). En este ámbito de estudio, ocu-
rrió violencia en el ambiente de trabajo, específicamente violencia psico-
lógica. Desde esta perspectiva, destacamos tres subtemas para su análisis: 
violencia entre trabajadores de la salud y usuarios de servicios; violencia 
de la población hacia profesionales de salud y violencia entre trabajado-
res de salud.

violenciA entre trAbAjAdores de sAlud y usuArios  
de servicios de sAlud

En el día a día del trabajo sanitario se dan numerosas situaciones que 
interpelan los campos del sufrimiento, la subjetividad, la experiencia, la 
cotidianidad y la memoria (Lopes, 2020). Parece un tanto contradicto-
rio que profesionales de salud, que deberían ser los que no cometen ac-
tos de violencia, sean los identificados por sus compañeros como unos 
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de los perpetradores de actos de violencia contra los usuarios de los ser-
vicios de salud.

Desde esta perspectiva, la violencia adquiere un sentido ontológico 
y, por tanto, fenomenológico. Así, abordar una fenomenología de esta 
violencia se traduce en explicar el modo de ser de la violencia de profesio-
nales sanitarios contra los usuarios de los servicios de salud (Gall, 2017). 
Las narrativas construidas en el proceso de investigación a través de la 
escritura arrojan luz sobre cómo la violencia ejercida por profesionales 
de salud durante pandemia amplió sus dimensiones sobre el acto come-
tido. El siguiente fragmento corrobora que los propios profesionales de 
salud también cometieron actos de violencia:

Fui testigo de cómo una empleada maltrataba a los ancianos de la unidad 

solo porque iban sin cubrebocas. La pandemia dejó a mucha gente sin pa-

ciencia para afrontar ciertas situaciones. La violencia sucedió, todo el tiem-

po, estamos rodeados, todo el tiempo, el viaje es largo, debemos tratar 

de cuidar a cada uno como si fueran nuestros. En la vacunación en covid 

presencié una escena en la que el técnico gritaba a los pacientes que hicie-

ran cola para conseguir la contraseña, allí se veía que la gente solo quería 

vacunarse para protegerse del virus, porque cada uno de los que estaba allí 

tenía miedo de perder a un familiar, así que tuve la calma y me acerqué a 

ellos y les pedí un poco de paciencia para que todos los que estaban allí se 

vacunaran; en ese momento logré calmar la situación y ese día consegui-

mos vacunar a todos (fragmento de narración de participante).

Michel Foucault, en el texto “La escritura de sí” que compone el libro Se-
rie de escritos sobre el cuerpo número 5: el autorretrato, de 1983, nos pre-
senta qué efectos resonantes produce la escritura del yo, al respecto de 
“las artes del yo”, en los cuerpos, a menudo disidentes, que la practican:

La escritura de sí mitiga los peligros de la soledad y ofrece a una mirada 

posible lo que se ha hecho o pensado. El hecho de obligarse a escribir 
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desempeña las veces de un compañero, suscitando el respeto humano y 

la vergüenza; cabe, por tanto plantear una primera analogía: lo que los 

otros son para el asceta en una comunidad, lo será el cuaderno de notas 

para el solitario. Pero, simultáneamente, se plantea una segunda analo-

gía, la que se refiere a la práctica de la ascesis como trabajo, no solamente 

sobre los actos, sino, más precisamente sobre el pensamiento: el apremio 

que la presencia de otro ejerce en el orden de la conducta, lo ejercerá la 

escritura en el orden de los movimientos interiores del alma; en este sen-

tido, desempeña un papel muy próximo al de la confesión al director es-

piritual […] que debe revelar, sin excepción, todos los movimientos del 

alma (Foucault, 1999, p. 290).

Desde la perspectiva del pensar el momento de la escritura también como 
un momento para reflejar la existencia del yo en la acción con el otro, se 
realiza un acercamiento donde el yo se convierte en lo común. En esta 
comprensión, “la dimensión del ser para el otro a la vez nos permite 
vernos como somos” (Sartre, 1943; 1973 apud Furlan, 2013, p. 87); así, “la 
actividad de la institución común solo puede ser común, de modo que lo 
común es al mismo tiempo una cualidad del actuar y lo instituido por 
ese mismo actuar” (Dardot y Laval, 2017, p. 297).

De esta manera, al verse en el otro a través de la escritura, existe la 
posibilidad de enfrentar y comprender la(s) realidad(es) vivida(s) y po-
nerlas en tensión con lo vivido en la cotidianidad del trabajo en salud, 
pero también en la(s) cotidianidad(es) al enfrentar y (sobre)vivir duran-
te la emergencia por la covid-19.

violenciA de lA poblAción hAciA lAs y los profesionAles  
de sAlud

Como se explicó en el apartado de contextualización de este capítulo, la 
pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 también trajo al escenario 
sanitario la agudización de la situación de violencia cometida por usua-
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rios de la salud, dirigida a profesionales de salud (Aydogdu, 2020). El 
siguiente fragmento destaca una situación de violencia que una usuaria 
de salud cometió hacia profesionales sanitarios que estaban planificando 
su proceso de trabajo para atenderla de forma segura, según los proto-
colos establecidos y basándose en los datos científicos más actuales posi-
bles para ese momento:

La ubs es pequeña, el flujo no es grande, la provisión de materiales e insu-

mos no siempre satisface las necesidades de trabajo. Era por la mañana 

cuando la adolescente llegó acompañada de su madre, necesitaba realizar 

un electrocardiograma a pedido médico. Según el relato de la madre, la 

hija se sentía cansada y con los latidos acelerados durante las actividades 

de educación física en la escuela. Ambas se acercaron a la recepción, la 

recepcionista pidió a la adolescente que se pusiera una cubrebocas y le 

explicó que, debido al peligro de contagio y a los riesgos del covid-19, 

sería necesario el uso de cubrebocas. La adolescente se negó, dijo que no 

la usaría; la madre intentó explicarle la necesidad del examen, pero fue en 

vano; la adolescente gritó, chilló diciendo que nadie la controlaba, tiró la 

tarjeta del sus (Sistema Único de Salud) y el documento de identificación 

al suelo y abandonó la unidad […] la petición de llevar cubrebocas “signi-

ficaba” una agresión […] “hay que tener miedo al cáncer y no al covid”, y 

se negó a llevar la cubrebocas (fragmento de narración de participante).

Este escenario forma parte de la realidad vivida por los equipos de salud 
del municipio que participaron en esta investigación. Las profesionales de 
salud, además de toda la inseguridad y los cambios repentinos y constan-
tes en los protocolos de bioseguridad, protocolos de seguridad respirato-
ria, protocolos de vacunación, calendarios de vacunación de la población, 
entre otros, que provocaban actualizaciones permanentes en el proceso 
de trabajo de los equipos de salud, también tenían que lidiar con la inco-
modidad, las amenazas, los malos tratos y los insultos de la población a la 
que atendían.

Violencia y pandemia de Covid.indd   133Violencia y pandemia de Covid.indd   133 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



J. R. GATTO, P. NORIÉ, F. LIMA

134

En esta dirección, no queremos mirar a las profesionales con ojos de 
victimización y tampoco de reprobación de la comunidad y de los usua-
rios por las acciones de violencia cometidas hacia los servicios de salud y 
sus profesionales, puesto que ellos también son partícipes de esta realidad 
causante de miedos, inseguridades, cansancio, incredulidad y desánimo 
a que fue sometido el escenario brasileño, especialmente por la inseguri-
dad y el desgobierno político, y por la falta de financiamiento del sus, es-
pecialmente durante la pandemia por el virus SARS-CoV-2 (Mendes y 
Carnut, 2020).

violenciA entre trAbAjAdores de lA sAlud

En las narrativas se percibe la presencia de violencia psicológica entre las 
trabajadoras de los servicios de salud, recurrente en varias situaciones, 
como, por ejemplo, de una de las participantes que necesitó someterse a 
un procedimiento quirúrgico y tuvo que ausentarse para recuperarse:

Me dijo que hablara con la supervisora para organizarse y poner a al-

guien en mi lugar; cuando le dije, la respuesta que obtuve fue: no podía 

ausentarme por la sobrecarga de trabajo en la unidad, que según ella era 

consecuencia de la pandemia (fragmento de narración de participante).

En el caso narrado se puede inferir que hay presencia de violencia psi-
cológica, cuando ocurre falta de respeto, al negar el tratamiento necesa-
rio para la salud del trabajador y, principalmente, negar sus derechos. 
Estas situaciones pueden perjudicar las relaciones entre los profesiona-
les del equipo de salud, así como causar daños psicológicos al trabajador 
al ser privado de sus derechos.

En el municipio se dio la contratación de profesionales temporales 
justificada por el aumento de la demanda y debido a bajas por enferme-
dad de los trabajadores. Fue necesario reubicar a empleados en otras 
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unidades, lo que provocó desavenencias y situaciones de violencia, como 
se explica en el siguiente fragmento:

Una vez más fui a otra Ubs, donde fui muy bien recibida por todos. Me 

quedé en la ubs hasta hoy, pero cuando la enfermera de la unidad se fue 

de vacaciones, vino otra enfermera y ahí sufrí violencia en el ambiente de 

trabajo, me gritó delante de los pacientes. Esto ocurrió tres veces, no con-

testé nada, la dejé hablando sola […] Había días que me levantaba, pero 

no tenía ganas de ir a trabajar (fragmento de narración de participante).

En este relato, el impacto de la violencia psicológica es evidente cuando 
afecta la salud mental del trabajador. En el caso en cuestión, se trataba 
de una violencia entre profesionales del equipo de enfermería. 

La violencia laboral, entre el equipo, puede estar vinculada a la car-
ga de trabajo, problemas de comunicación, autoridad y competitividad 
(El Dahshan y Moussa, 2019) en el caso de profesionales con vínculos 
laborales debilitados. Estas situaciones, según lo observado en la inves-
tigación, se intensificaron con la pandemia provocando sentimientos de 
injusticia, desvalorización profesional, miedo y sobrecarga de trabajo.

Fernandes, Sala y Horta (2018) proponen el establecimiento de una 
cultura de paz en el lugar de trabajo con la valorización del diálogo y 
la construcción colectiva para la valorización profesional, el respeto y la 
ausencia de violencia.

CONSIDERACIONES (NO) FINALES

Narrar el ayer, el hoy y el mañana, hablar de momentos de violencia nos 
traslada a la construcción de significados de identidad(es). Esta cons-
trucción se delimita en contextos sociales, históricos, políticos, episte-
mológicos y económicos que permean las transformaciones y sitúan las 
narrativas y a quienes las escriben en una relación horizontal entre sí.
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En este sentido, las narrativas de violencia contra y por profesiona-
les perpetradas durante la pandemia por covid-19 ocupan un lugar pri-
vilegiado como poderosas herramientas para el análisis de las transfor-
maciones históricas de la sociedad.

La violencia es un fenómeno complejo dentro de un prisma de re-
troalimentación entre engranajes que propician procesos de diferencia-
ción entre lo social y lo individual/singular y necesita ser comprendida 
tanto en el ámbito de la salud como en el de las ciencias humanas y so-
ciales, especialmente en los estudios que tienen a la covid-19 como mar-
cador analítico para comprender este fenómeno.
[Traducción del portugués de Marcia Tscherkas]
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“De héroe a infector.” Así fue como una enfermera francesa descri-
bió su percepción sobre el desplazamiento de su identidad en la pande-
mia por covid-19 a una de las autoras de este capítulo. Este pasaje pone 
de manifiesto la percepción de la identidad profesional durante el periodo 
pandémico. En las unidades sanitarias, la presencia de los trabajadores era 
anhelada y fomentada, lo que reforzaba el imaginario del héroe. Sin em-
bargo, en los espacios de la vida cotidiana, las y los trabajadores de salud 
eran vehementemente evitados, reforzando la visión del infector, trans-
misor de la enfermedad.

Este proceso marca, de alguna manera, la deshumanización a la que 
se vió sometido el personal sanitario durante la pandemia causada por el 
virus SARS-CoV-2. Los héroes no son humanos, son seres dotados de 
poderes especiales y normalmente desprovistos de las necesidades huma-
nas básicas. Los infectores, a su vez, tampoco son humanos, tan solo son 
seres capaces de transmitir un agente infeccioso.

Un estudio realizado en Turquía hace referencia a este fenómeno 
en relación con profesionales de enfermería. Según el estudio, la imagen 
de la enfermería en Turquía cambió en los primeros meses de la pande-
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mia. La profesión ganó visibilidad en los medios de comunicación y en 
las redes sociales y se asoció a un imaginario de valentía, sacrificio y hu-
manidad. Sin embargo, con el tiempo, este escenario cambió y estos pro-
fesionales se vieron expuestos a la exclusión y al estigma social (Özkan 
Şat, Akbaş y Yaman Sözbir, 2021).

La perspectiva de las y los trabajadores de salud como transmisores 
de covid-19 resultó en la producción ampliada de la violencia en los espa-
cios cotidianos. El día a día se convirtió en un escenario de discrimina-
ción, prejuicio y estigma protagonizado por la comunidad (Catton, 2020).

A diferencia de la violencia producida en los espacios de cuidado, 
que puede explicarse, en parte, como una reacción de la persona que reci-
be el cuidado o de su acompañante ante el incumplimiento de una expec-
tativa sobre las prácticas de cuidado y la incapacidad de la sociedad para 
gestionar las frustraciones (Manara, Giannetta y Villa, 2020), la violencia 
producida en la comunidad está relacionada principalmente con el miedo 
y con la desinformación (Golhar et al., 2021).

Además de gestionar la caótica situación laboral generada por la 
pandemia, las y los trabajadores de la salud tuvieron que enfrentarse a 
un fuerte estigma social (Jain et al., 2021). Ese estigma desplaza a los 
sujetos de una posición de persona íntegra y ordinaria a una posición de 
persona mancillada (Goffman, 1963).

El estigma se percibía en las relaciones con los amigos, con los ve-
cinos, en las actividades sociales, en el trabajo, al hacer las compras y en 
las relaciones familiares. Su manifestación fue percibida por trabajadores 
sanitarios principalmente en forma de rechazo, pero también en forma 
de agresión verbal y física (Turki et al., 2022).

En Bangladesh, se lanzaron ladrillos contra la casa de un médico 
que había dado positivo en la prueba de covid-19, en un intento de obli-
garle a abandonar la zona junto con su familia (Devi, 2020). En Canadá, 
se pegaron notas con mensajes de odio en los parabrisas de los coches de 
los médicos (Cukier y Vogel, 2021). En India, los propietarios que tenían 
como inquilinos a trabajadores del sector sanitario les pidieron que des-
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alojaran sus propiedades (Jain et al., 2021). El transporte público en Brasil 
también fue escenario de varios episodios de violencia contra el perso-
nal de salud en el periodo de la covid-19: “… bájate del coche, enfer-
mo…” (Gonçalo, 2020). Un reportaje retrató el dramatismo de las acti-
tudes: “… miré para atrás y una señora se persignó con cara fea…”, “… 
estaba vestida de blanco en la estación Paraíso esperando el metro cuan-
do me tiraron un traste desde arriba…” (Rebello, 2020). En Estados Uni-
dos, una enfermera recibió un puñetazo en el ojo izquierdo tras toser 
mientras llevaba cubrebocas y uniforme dentro de un autobús. Antes de 
asestarle el golpe, todavía dentro del autobús, el agresor, que era un pa-
sajero, la acusó de intentar infectarle (Larkin, 2021). En Francia, la vio-
lencia también llegó a través de cartas anónimas de vecinos y ni siquiera 
la mascota del profesional se salvó:

… Conociendo tu profesión, ¿es posible por nuestra seguridad no tocar 

las puertas de las zonas comunes o quizás durante los próximos días que-

darte en otro sitio? ¿Y quizás también llevarte a tu perro más lejos? […] 

Creo que los vecinos y yo nos sentiríamos más seguros… (Martin, 2020).

De este modo, el proyecto de investigación Pandemia causada por el virus 
SARS-CoV-2 y violencia: desafíos en la vida cotidiana de profesionales de 
salud tuvo como objetivo analizar la experiencia de estos profesionales, 
especialmente mujeres, durante la pandemia por covid-19, en cuanto a 
aspectos sobre la violencia, lo que permitió conocer, a través de narrati-
vas, parte de esta realidad vivida por las y los trabajadores de salud, en 
este caso en una gran ciudad del interior de São Paulo.

DE LA INVITACIÓN HACIA LA CONSTRUCCIÓN  
DE NARRATIVAS SOBRE LA VIOLENCIA

Los ámbitos de este estudio fueron un servicio de especialidades médi-
cas y un servicio de atención domiciliaria. Dos de las investigadoras acu-
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dieron personalmente a solicitar el consentimiento de los responsables 
de estos servicios, explicándoles el objetivo de la investigación. Una de 
las investigadoras trabajaba en uno de los servicios y ello contribuyó a la 
inserción de las otras investigadoras en el mismo.

Se invitó a participar de la investigación a todas y todos los traba-
jadores sanitarios que atendieron a usuarios de los servicios de salud 
durante la covid-19 y que habían vivido o presenciado algún tipo de vio-
lencia. De acuerdo con la disponibilidad de horarios de los trabajadores 
de salud –divididos en tres grupos– se realizaron tres reuniones con cada 
uno, denominadas talleres de narrativas, en 2022, en el periodo de agos-
to a noviembre.

El primer taller consistió en una presentación de los investigado-
res, de la investigación y de las y los participantes; la lectura de un ejemplo 
de narración y un espacio para escribir el relato. En el segundo, hubo la 
puesta en común de las narrativas en parejas o tríos y una apertura a 
la escucha. En la tercera, se propuso una construcción colectiva sobre el 
tema “qué podemos hacer para cambiar nuestras historias”.

En el grupo 1 participaron 10 trabajadores de la salud del servicio de 
especialidades; en los grupos 2 y 3, participaron cuatro y siete trabajado-
res del servicio de asistencia domiciliaria, respectivamente, totalizando 21 
participantes. Veintiuna narrativas fueron producidas por trabajadores de 
salud de las categorías: médicos, enfermeros, odontólogos, fisioterapeu-
tas, técnicos y auxiliares de enfermería, así como agentes administrativos.

Todas las autoras participaron en los talleres y una estuvo presente 
en todos ellos. Fue posible identificar similitudes en la dinámica de los 
tres grupos; una de ellas fue la necesidad de los trabajadores de relatar sus 
experiencias; otra, que los talleres hayan sido considerados como un es-
pacio de intercambio entre ellos.

Las y los participantes narraron diversos tipos de violencia sufrida 
y expresaron sus sentimientos de miedo, desvalorización profesional, 
falta de apoyo de la dirección y de la categoría profesional, así como falta 
de información.
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NARRATIVAS DE TRABAJADORES SANITARIOS  
SOBRE LA VIOLENCIA EJERCIDA POR LA COMUNIDAD

Durante los talleres se relataron varias situaciones de violencia vividas 
y/u observadas por los trabajadores de salud durante la pandemia. En 
este sentido, este capítulo abordará uno de los aspectos identificados en 
las narrativas; en este caso, la presencia de violencia cometida por la 
comunidad contra los trabajadores de salud.

Además del mayor riesgo de exposición al coronavirus, inherente 
al ejercicio del trabajo, los trabajadores de la salud también estuvieron 
expuestos a situaciones de violencia imputadas debido al estigma por su 
actividad laboral (Ribeiro, Robazzi y Dalri, 2021).

Los relatos muestran que la violencia perpetrada fuera de los espa-
cios asistenciales fue ejercida también por vecinos y amigos.

Vivo en un condominio residencial; mis vecinos saben que soy profesio-

nal de salud y, cuando me veían en algún lugar, pasaban de lejos (frag-

mento de narración de participante).

Toco el piano en un local público y, durante la pandemia, por supuesto, 

estuvo cerrado. Aun así, teníamos que turnarnos para el mantenimiento 

del instrumento. Cada semana tenía que ir una persona pero, en mi caso, 

al ser profesional de la salud, estaba excluida (fragmento de narración de 

participante).

El miedo a infectarse por el virus generó que las personas de la comu-
nidad evitaran el contacto con el personal sanitario (Taylor et al., 2020). 
Un estudio realizado en Brasil con 1 116 profesionales de salud mostró 
que, durante la pandemia, fueron víctimas de violencia por parte de 
pacientes, familiares de pacientes, compañeros de trabajo, vecinos, des-
conocidos e, incluso, de sus propios familiares y amigos (Bitencourt et 
al., 2021).
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La discriminación, la exclusión social, el rechazo y el estigma son 
formas de violencia psicológica a las que estuvieron expuestos las y los 
profesionales de salud (Dye et al., 2020). El siguiente fragmento de la 
narrativa pone en evidencia cómo este proceso fue percibido por las y 
los trabajadores.

Sufrimos innumerables tipos de violencia emocional, mental y moral. La 

pandemia nos puso en una situación de gran exposición. La gente tam-

bién utilizó la pandemia como una forma de agresión (fragmento de na-

rración de participante).

La información cambiaba todo el tiempo; las noticias informaban de 

muertes y más muertes y los profesionales de salud, aún más los de enfer-

mería, fuimos bombardeados con mucha violencia verbal, gestual (frag-

mento de narración de participante).

En periodos de crisis, quienes son interpretados como una amenaza real 
o simbólica pueden sufrir distintos tipos de violencia (Allport, 1971). En 
la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 se evitaron uniformes, 
batas de laboratorio, insignias y cualquier otro objeto que pudiera fun-
cionar como elemento de identificación. Así, los profesionales optaron 
por moverse en los ambientes externos de las unidades de salud “de in-
cógnito” (González-Díaz, 2020).

Al reflexionar sobre la violencia y el miedo, Teixeira y Porto (1998) 
hablan del carácter contagioso, incontrolable y desordenado que aprisio-
na al individuo y, consecuentemente, a la comunidad, a través del senti-
miento de inseguridad y de miedo.

El miedo a la contaminación por el virus Sars-CoV-2 se ha perpe-
tuado en diferentes culturas de todo el mundo, incluso frente al acceso a 
protocolos de prevención, equipos de protección personal e información 
sobre el contagio y la transmisión de la enfermedad (Saqlain et al., 2020; 
Bhagavathula et al., 2020; Taghrir, Borazjani y Shiraly, 2020).
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La violencia ejercida por la sociedad contra las y los profesionales 
de salud puede tener su origen en el sentimiento de miedo a lo desconoci-
do, que se amplifica de forma negativa cuando, al mirar a ese profesional, 
la población lo ve como una amenaza. El siguiente fragmento de narra-
tiva ilustra las manifestaciones del miedo, que se materializa en violencia.

Estaba en una tienda. Cuando llegué a la caja, la mujer (empleada) se me 

acercó. “Usted trabaja en la salud, ¿verdad?” Le contesté: “Sí”. “Entonces no 

podrías estar aquí. ¿Trabajas en un lugar de riesgo y vienes a exponernos?” 

(fragmento de narración de participante).

Esta postura defensiva de la sociedad ante el contagio se manifiesta a 
través de ataques a quienes estaban dispuestos a ofrecer cuidados en me-
dio de la situación pandémica. La visión de que las y los profesionales de 
salud son personas esenciales en la lucha contra la covid-19 y en la aten-
ción a la población ha sido sustituida por la idea de que tienen contacto 
directo con la enfermedad y, por tanto, son un foco de transmisión del 
SARS-CoV-2 (Aydogdu, 2020).

La escasez de equipos de protección individual, ampliamente di-
fundida por los medios de comunicación, puede haber aumentado la 
desconfianza de la población hacia los trabajadores sanitarios y haber 
potenciado situaciones de violencia (Larkin, 2021). Además, estos debe-
rían seguir los protocolos de bioseguridad con los recursos disponibles 
y todo este escenario puede repercutir en su salud mental (Carvalho et 
al., 2020).

Así, el trabajador de salud, además de experimentar su propio mie-
do en el escenario pandémico y el temor a transmitir la enfermedad a 
familiares, amigos o desconocidos, también se sentía violentado por la 
sociedad, que atravesaba un miedo situacional similar, como se observó 
en las narrativas.

Las y los trabajadores de la salud que participaron en esta investi-
gación, por estar muy expuestos al virus en sus espacios de trabajo, na-
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rraron sus sentimientos de miedo al contagio, a contaminar a la familia 
e, incluso, a la muerte.

Miedo a llevar el virus a los familiares, miedo a saber si mañana volvería 

a estar allí (fragmento de narración de participante).

La narrativa saca a la luz la reflexión sobre la incertidumbre del maña-
na, corroborando los resultados de un estudio que mostraba cómo la im-
potencia ante la enfermedad, sumada a las críticas condiciones de trabajo, 
llevaba a los profesionales que trabajaban en la primera línea a replan-
tearse el sentido de la vida y de la muerte (Messias et al., 2022).

Estos profesionales tuvieron que enfrentarse a dilemas éticos, ya 
que, además de vivir una pandemia, sufrieron la presión de la comunidad 
para dar respuestas y también para evitar muertes en todo momento, 
incluso en detrimento de su seguridad personal (Lima et al., 2022).

El relato que se presenta a continuación revela otra forma de vio-
lencia a la que estuvieron expuestos las y los trabajadores durante el pe-
riodo pandémico: la imputación indebida de culpa.

Fui al mercado. Un paciente del puesto de salud que trabajaba en la car-

nicería me llamó por mi nombre diciéndome: “Tú deberías de estar tra-

bajando, tienes que atender a la población”. Me sentí avergonzada, ame-

nazada, todo el mundo me miraba, alimentada por la rabia. Qué triste 

esta situación (fragmento de narración de participante).

Después del decreto de la covid-19, en todo el país y en el municipio en 
cuestión, los servicios de salud de atención rutinaria fueron oficialmente 
suspendidos para priorizar la atención de los casos sospechosos y confir-
mados de covid-19 y contener la transmisión del virus (Fiocruz, 2021).

Además, en Brasil, el retraso y la insuficiente ejecución de un plan 
nacional de mitigación y respuesta a la pandemia causada por el virus 
SARS-CoV-2 resultaron en una explosión del número de casos y de muer-
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tes relacionados con la enfermedad y en el colapso del sistema de salud, 
dificultando el acceso de la población a las acciones y los servicios de sa-
lud (Bousquat et al., 2021).

El contexto político y social vivido en el país en este periodo influ-
yó en la percepción y en la respuesta de la población referidas a la pan-
demia. Un estudio realizado con 768 brasileños señala que la orienta-
ción política estaba directamente vinculada a las prácticas y políticas de 
aislamiento social en el periodo pandémico (Ramos et al., 2020).

Un estudio brasileño mostró que, para la mayoría de la población, el 
miedo generado por la inseguridad y el desconocimiento de las formas de 
contagio y prevención pudo haber contribuido al aplanamiento de la cur-
va de contagio. Sin embargo, cuando los participantes tenían una percep-
ción positiva de la salud, se adherían a medidas y cuidados preventivos 
como la vacunación antigripal y tenían un alto nivel de educación, las y 
los profesionales de salud se sentían menos amenazados (Lindemann et 
al., 2021).

Así, aunque la covid-19 y sus consecuencias estuvieron presentes 
diariamente en los medios de comunicación, la educación sanitaria en 
los territorios y la adopción de medidas alternativas para ampliar el ac-
ceso de la población a las acciones y servicios sanitarios parecen haber 
sido insuficientes para que la población comprendiera la necesidad y apo-
yara las medidas sanitarias adoptadas en los periodos más críticos.

Con eso, a pesar de la sobrecarga de trabajo con cambios de perso-
nal en los servicios y sectores, turnos extendidos, vacaciones suspendi-
das, falta de equipos de protección individual (epi), el miedo, entre otros 
factores, la narrativa sugiere la culpabilidad de los trabajadores de salud 
por la falta de cupo y atención en los servicios de salud, culminando en 
un episodio de violencia contra el profesional.

Este escenario violento se ve alimentado por las condiciones socio-
culturales, políticas e institucionales previas a la pandemia. En América 
Latina, la mayoría de los ataques reportados fueron dirigidos a las enfer-
meras en las calles, lo que puede estar relacionado con la vulnerabilidad 
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de estas trabajadoras por cuestiones de género y de clase social, ya que 
necesitan transporte público, y la naturalización cultural de la violencia 
las expone a ataques misóginos en el espacio público (Orellana, 2020).

Otra narrativa corrobora estas afirmaciones, abordando los tipos de 
violencia vividos y los sentimientos ante las situaciones enfrentadas, mis-
mos que les afectaron diversos aspectos en la vida personal y profesional.

Lo que percibo hoy del momento vivido en la pandemia fue que sufrimos 

una violencia psicológica muy grande, que desencadenó muchas conse-

cuencias. El miedo a lo desconocido, el miedo a la muerte, el miedo a 

transmitir la enfermedad. El distanciamiento social ha llevado a muchas 

personas a crisis familiares, desempleo, divorcio, depresión y dolor. Do-

lor por la pérdida de amigos, familiares, profesionales, compañeros de 

trabajo y agresiones verbales. Creo que esta violencia en nuestra vida co-

tidiana incluye la violencia psicológica, física y moral (fragmento de na-

rración de participante).

La expresión “violencia en nuestra vida cotidiana” se refiere a la violen-
cia en la vida de las y los trabajadores de la salud cometida por la comu-
nidad/sociedad, pues está presente dentro y fuera del ambiente de tra-
bajo. La actual crisis sanitaria y política ha evidenciado la necesidad de 
desarrollo y la falta de preparación del Estado y de la sociedad en rela-
ción con la protección social, incluso, en cuanto a las políticas de cuida-
do y valoración de las y los trabajadores de la salud.

La construcción social de la imagen del profesional de salud como 
héroe es contradictoria, puesto que anula los sentimientos de miedo y de 
vulnerabilidad, al ser considerado como un ser indestructible, que tiene 
como objetivo salvar la vida del otro y que, en este sentido, actúa por 
idealismo (Fortuna, 2020) y no como un ser humano-ciudadano-trabaja-
dor que tiene derechos y necesita ser remunerado adecuadamente.

[Traducción del portugués de Marcia Tscherkas]
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CONSIDERACIONES FINALES

Los resultados de esta investigación ponen de manifiesto la violencia 
ejercida por la sociedad sobre el personal de salud y la ambigüedad de su 
identidad, reforzando el estigma social del infector, en el contexto de la 
pandemia causada por el virus SARS-CoV-2. Por lo tanto, se considera 
la necesidad de crear o de fortalecer espacios de escucha y de reflexión 
para que las y los trabajadores de la salud puedan compartir sus expe-
riencias, reconocer la violencia que sufren y sus diferentes aspectos, tan-
to en el contexto de la construcción social de su identidad profesional 
como en relación con las condiciones de trabajo para, colectivamente, 
diseñar estrategias de afrontamiento frente a las violencias vividas.
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INTRODUCCIÓN

El estado de Oaxaca se encuentra al sureste de México y tiene 
contrastes que lo singularizan. Es el de mayor diversidad biológica y cul-
tural del país. Oaxaca cuenta con la mayor diversidad étnica, lingüística 
y cultural de México. De acuerdo con el Censo de Población y Vivienda 
del inegi 2020, 69.18% de la población se autoadscribe como integran-
te de alguna de las comunidades indígenas y 4.7% como afromexicana 
(ieepco, 2022). La Constitución local reconoce la existencia de 16 pue-
blos indígenas. A pesar de su gran riqueza biocultural, también es un 
estado con altos índices de rezago social.

En términos culturales, los pueblos originarios de Oaxaca han lo-
grado el reconocimiento de sus derechos políticos como nombrar a sus 
autoridades bajo sus tradiciones y costumbres. De sus 570 municipios, 
417 se rigen por el Sistema Normativo Indígena (ieepco, 2022). No obs-
tante su fortaleza cultural, Oaxaca ocupa el segundo lugar a nivel nacio-
nal en cuanto a más altos grados de rezago social (Coneval, 2020). Desde 
2005, Oaxaca ha ocupado los tres primeros lugares en rezago social; in-
cluso en 2015 quedó en el primer lugar como el estado más rezagado.

El rezago social es importante porque considera entre otras varia-
bles el acceso a servicios de salud y está muy relacionado con la pobreza. 
De acuerdo con el Coneval (2020), Oaxaca presentó un aumento en la 
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incidencia de pobreza, en el periodo 2008-2018, de 61.8% a 66.4%, lo 
cual lo situó en el tercer estado con mayor porcentaje de su población en 
condiciones de pobreza. Si bien, hubo una reducción de la población 
en condiciones de pobreza extrema de 5.1% en los últimos 10 años, hoy 
23.3% de su población se ubica en esa condición, lo que coloca a Oaxaca 
como la tercera entidad con más habitantes con carencias por debajo de 
la línea de bienestar. Uno de los indicadores para la medición multidi-
mensional de la pobreza es la carencia de acceso a los servicios de salud. 
En la ciudad de Oaxaca, 36.3% se encuentra sin derechohabiencia a ser-
vicios de salud (Coneval, 2020).

De acuerdo con los datos que se encuentran en la página oficial de 
Servicios de Salud de Oaxaca, al corte del 25 de septiembre de 2022 hubo 
7 082 034 casos confirmados de covid-19 en el estado, de los cuales 8 600 
se encontraban activos, y se tenía 10.01% de ocupación hospitalaria. Den-
tro de la zona conurbana, los centros de valoración de primer contacto 
asignados fueron los siguientes: Hospital General de Zona 1 (imss), Hos-
pital Regional Presidente Juárez (issste), Hospital General Dr. Aurelio 
Valdivieso (sso), Centro de Salud Urbano 1 (sso) y Hospital Regional de 
Alta Especialidad Oaxaca.

Por su amplia riqueza cultural y biológica, y por los contrastes en 
el rezago social, pobreza y bajo acceso a servicios de salud, el estado de 
Oaxaca en México resulta de un alto interés para documentar las expe-
riencias del personal de salud que estuvo en la primera línea de atención 
durante la pandemia de covid-19. En este capítulo se analiza el trabajo 
realizado con personal de salud en Oaxaca, ciudad capital del estado 
Oaxaca, durante el mes de septiembre de 2022. Inicialmente se llevó a 
cabo la invitación a posibles participantes a través de redes sociales con 
el método de bola de nieve, es decir, buscando hacer llegar la informa-
ción a personas que las investigadoras conocían previamente, para de 
ahí difundir la información. Si bien alrededor de 12 personas confirma-
ron su interés por participar, al final únicamente asistieron 6 mujeres, 
todas ellas jóvenes enfermeras, quienes estuvieron trabajando con pa-
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cientes de covid-19 tanto en instituciones públicas como a nivel priva-
do, incluyendo casas particulares.

Las sesiones de trabajo se realizaron en las instalaciones del Insti-
tuto Politécnico Nacional, en un salón de clases solicitado para tal fin. 
A la primera sesión acudieron 4 personas; a la segunda, 2, de tal forma 
que el trabajo se llevó a cabo en sesiones de 2 h cada una. Entre las dificul-
tades para la asistencia, se manifestó las grandes distancias que las se-
paraban del lugar de encuentro así como sus jornadas laborales en dis-
tintos horarios. Finalmente, pese a las dificultades encontradas para 
organizar los grupos, se logró que la participación de las asistentes, aun-
que más limitada de lo esperado, fuera significativa y que sus partici-
pantes lograran compartir abiertamente sus historias y reflexiones en 
torno al trabajo realizado atendiendo pacientes graves de covid-19.

El análisis derivado de esta experiencia se organiza en cuatro apar-
tados. El primero aborda conceptualmente la violencia en dos dimen-
siones: macrosocial y microsocial, elementos necesarios para el análisis 
de las narrativas. El segundo expone la manera de develar la violencia 
que parte del nivel macrosocial a través de las experiencias del personal 
de salud que participó en los talleres realizados en agosto de 2022. El 
tercero analiza el nivel microsocial de este grupo de narrativas. Final-
mente, el cuarto presenta una reflexión desde los derechos humanos para 
comprender el sentido que se conformó a partir de la experiencia del 
personal de salud al enfrentar la atención durante la pandemia, lo que 
ha quedado documentado en las narrativas que se nos han brindado.

VIOLENCIAS MACRO Y MICROSOCIALES

La violencia puede ser vista como una privación de los derechos humanos 
fundamentales, en términos más genéricos hacia la vida, la búsqueda de 
la felicidad y la prosperidad, pero también implica una disminución real 
de satisfacción de las necesidades básicas, por debajo de lo que es poten-
cialmente posible (Galtung, 2016, p. 150). De ahí que partamos de pensar 
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la violencia como toda acción u omisión que daña física o psicológica-
mente a las personas. De acuerdo con la Organización Mundial de Salud 
y con la Organización Internacional del Trabajo (oms, 2002; oit, 1988), la 
violencia es un fenómeno multicausal, que se desarrolla en ambientes la-
borales, donde el sector salud tiene mayores riesgos de exponer compor-
tamientos violentos, especialmente en el área intrahospitalaria.

De acuerdo con el Consejo Internacional de Enfermería (2002, ci-
tado en Burgos y Paravic, 2003), la violencia es un problema universal 
porque afecta a todos los trabajadores de atención sanitaria en mayor 
o menor grado, principalmente al personal de ambulancias, médicos y 
personal de enfermería que se desempeña en servicios hospitalarios. De 
ahí puede extenderse hacia los usuarios de los servicios de salud.

Nuestro interés apunta a analizar dos dimensiones de la violencia. El 
primero se refiere a relaciones menos visibles que tienen que ver con es-
tructuras e instituciones que condicionan la operación intrahospitalaria 
a las que nos referimos como macrosociales. El segundo, a las violencias 
cotidianas y directas que se viven, observan y ejercen con las personas 
con las que se interactúa, es decir, dentro de las relaciones laborales y fa-
miliares del personal de salud, a las que nombramos microsociales.

Con el propósito de precisar nuestro concepto de partida sobre vio-
lencia macrosocial, recuperamos a Galtung con su esquemático análisis 
de la violencia cultural, que alude a todo aspecto de una cultura utili-
zado para legitimar la violencia en su forma directa o estructural (Gal-
tung, 2016, p. 147). De ahí que el nivel simbólico de una cultura permite 
visibilizar la violencia no explícita, es decir, aquella que no mata ni mu-
tila como la violencia directa. Resulta complejo advertir la explotación 
como la violencia incorporada a través de una estructura (económica, 
política y social). Por ello, atender la violencia a nivel simbólico permite 
desmontar espejismos que distorsionan el origen del proceso violento 
sin perderse en las consecuencias más evidentes.

Pensar la violencia institucional implica señalar la violencia de la 
estructura política, económica y social, cuya pieza central es la explota-
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ción (Galtung, 2016). Esto significa, simplemente, que la clase dominante 
recibe más beneficios de la interacción en la estructura que el resto; eu-
femísticamente se denomina desigualdad. Las clases más desfavoreci-
das viven en pobreza y pueden morir de hambre o ser diezmados por las 
enfermedades; o pueden ser abandonadas en un estado permanente de 
miseria, que comporta malnutrición, un desarrollo intelectual menor y 
enfermedades asociadas a una menor esperanza de vida. En este senti-
do, no es extremo afirmar que la forma de morir varía de acuerdo con la 
posición que se ocupe en la estructura social, ya que todo esto sucede 
dentro de un sistema de estructuras complejas organizadas en cadenas 
causales, altamente ramificadas, largas y cíclicas. La violencia estructu-
ral deja marcas no solo en el cuerpo humano, sino también en la mente 
y en el espíritu (Galtung, 2016, p. 153).

La violencia estructural se concreta en la acción de las instituciones 
estatales y privadas, por lo cual podemos pensar la violencia institucional. 
Siguiendo a Oliver en sus estudios en el ámbito penal, afirma que la vio-
lencia debe definirse en tres respuestas objetivas e ineludibles: qué tipo de 
agencia realiza la violencia, cómo la ejerce y dónde se produce (2018, p. 118). 
En el ámbito de salud, la agencia son las instituciones; la forma será la 
operación de la función administrativa; y el lugar concreto, el hospital.

El autor hace énfasis en este último componente espacial, ya que es 
necesario poner atención en la relevancia de la infraestructura, las ins-
talaciones y edificios, hospitalarios para nuestro caso, como territorios 
de poder normalmente opacos e invisibles a la opinión pública y a otras 
jurisdicciones o entidades que pudieran controlar sus actuaciones (Oli-
ver, 2018, p. 118). También Oliver apunta las implicaciones de la función 
político-administrativa. Para nuestro análisis, son los regímenes presu-
puestales, que impactan en el acceso a recursos materiales, medicamen-
tos; regímenes contractuales, salariales, jerárquicos y de capacitación 
del personal, así como las políticas públicas en salud. De esta forma, se 
expone la doble dimensión de la violencia institucional: prácticas de vio-
lencia y condiciones de vida que violentan (Oliver, 2018, p. 120).
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VIOLENCIAS MACROSOCIALES EN LAS NARRATIVAS  
DEL PERSONAL DE SALUD

Con base en las coordenadas conceptuales presentadas en la sección an-
terior, a continuación exponemos ejemplos –a veces obscuros– de violen-
cia macrosocial entendida como las acciones y omisiones de las institu-
ciones que obedecen a una estructura política, económica y social, que 
implican daños físicos y psicológicos, desarrollada a través de la opera-
ción administrativa en los hospitales que atendieron en la emergencia por 
covid-19. 

Sin embargo, es necesario reconocer los límites de esta aproxima-
ción analítica: no abordamos el análisis de las políticas públicas en mate-
ria de salud, ya que este rumbo demanda amplia revisión histórica para 
comprender el estado actual del sistema oaxaqueño actual. No obstante, 
se analizan las consecuencias concretas en la atención hospitalaria du-
rante la pandemia narradas por el personal de salud y que sirven como 
marco comprensivo de las experiencias de los participantes de la inves-
tigación. Es decir, nuestro punto de partida son las historias vividas y 
compartidas de las enfermeras que atendieron a pacientes de covid-19 
en hospitales públicos y privados.

LÍMITES PRESUPUESTALES

La violencia estructural se concreta en los recursos asignados al sector 
salud. Las instituciones operan con presupuestos insuficientes para la 
atención a la población. Estas condiciones fueron expuestas de manera 
evidente durante la covid-19. La Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe (Cepal) y la Organización Panamericana de la Salud 
(ops) reconocen la persistencia de condiciones estructurales de inequi-
dad en materia de salud en la región y los retrocesos sociales en materia 
de pobreza y de pobreza extrema, desigualdad, inequidad en el acceso 
a la salud, educación y nutrición, entre otros (Cepal y ops, 2021). Estas 
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condiciones se reflejan en la estructura institucional de los sistemas de 
salud y se han visto exacerbadas por la pandemia.

Tanto la Cepal como la ops (2021) sostienen que una proporción 
significativa de la población de la región ha visto sus necesidades bási-
cas insatisfechas precisamente porque persisten sistemas de salud subfi-
nanciados, segmentados y fragmentados. La debilidad estructural más 
significativa es el escaso nivel de financiamiento, que se expresa en un 
bajo gasto per cápita en salud y en una reducida disponibilidad de re-
cursos humanos. Las consecuencias repercutirán entre distintos grupos 
de la población que experimentarán en carne propia la ineficiencia e in-
equidad de la atención en salud.

Otra de las consecuencias del bajo nivel de gasto público en salud 
es el alto gasto de bolsillo, que representa una importante fuente de 
desigualdad estructural en el acceso a los servicios de salud. La necesi-
dad de recurrir a gastos privados para tener un acceso a la salud au-
menta el riesgo de empobrecimiento de las personas, sobre todo de las 
que se encuentran en situación de vulnerabilidad, que de manera recu-
rrente tienen un estado de salud más precario y necesitan mayor aten-
ción (Cepal y ops, 2021, p. 5).

En el caso de estudio, el estado de Oaxaca registra datos de cober-
tura de servicios de salud muy bajos. Solo 29.4% de la población cuenta 
con algún derecho en el sector salud, lo que implica que 70.6% de la 
población carece de alguna afiliación a servicios de salud, por lo cual se 
ubica en el lugar 28 respecto de la cobertura de salud (Coneval, 2020). 
Cuenta con 1.64 médicos por cada mil habitantes y ocupa el lugar 21 a 
nivel nacional. En la tasa de mortalidad en niños menores de 5 años por 
enfermedades respiratorias agudas (defunciones por cada 100 000 me-
nores de 5 años), reporta 31 muertes infantiles, con lo que ocupa el se-
gundo lugar a nivel nacional. Con estos indicadores, podemos advertir 
la complicada situación de Oaxaca en materia de salud, la cual se agu-
dizó durante la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2.
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En las narraciones del personal de salud que participó en Oaxaca se 
materializan la violencia estructural y la violencia institucional en varios 
aspectos. Los límites presupuestales representaron desabasto de medica-
mentos (principalmente los sedantes para mantener a los pacientes intu-
bados), escasez de materiales como los equipos de protección personal 
(gogles, escafandra, cubrebocas), deficiencia en las instalaciones hospi-
talarias (acceso al agua caliente, deterioro de las instalaciones para acce-
der al oxígeno) y capacitación al personal (sobre todo al que fue contra-
tado para atención en el covitario con cuidados intensivos y con manejo 
de equipos de ventilación mecánica), entre otros.

Estas condiciones fueron expuestas principalmente en hospitales del 
sector público. No obstante, en las instituciones privadas también se ad-
virtieron circunstancias en que se negaba el acceso a medicamentos, aun 
cuando había en existencia, precisamente porque “elevaban la cuenta 
del paciente”. Dentro de las narrativas, el personal describió que quienes 
controlaban los medicamentos los restringían a las enfermeras bajo el ar-
gumento de que se corría el riesgo de que el paciente no pudiera pagar el 
alto monto de su atención, por lo cual, hasta que personal de mando del 
hospital autorizara la salida del medicamento, se le proporcionaría a la 
enfermera. Esta situación ponía al personal frente a su paciente que po-
día despertarse de forma traumática al verse intubado. Asimismo, fueron 
descritos casos en que la enfermedad del paciente implicó gastos onero-
sos de los familiares, lo cual representó, o bien la pérdida de bienes patri-
moniales como casa o terrenos, o bien que contaron con el apoyo econó-
mico de las remesas de familiares migrantes en Estados Unidos.

Es muy complicado encontrar información sobre los hospitales 
privados que ofrecieron atención durante la pandemia. De acuerdo con 
la Secretaría de Salud de Oaxaca (sso), en la Ciudad de Oaxaca, están 
registrados 29, y se sabe que atendieron a pacientes de covid-19 de ma-
nera informal. En unos hubo atención médica dentro de las instalacio-
nes, y en otros, solo seguimiento de la evolución del contagio en la per-
sona (sso, 2022). Sin embargo, no hay registros de la atención: número 
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de casos, defunciones, recuperados. Por ello, resulta un gran aporte las 
narrativas aquí documentadas provenientes de los hospitales privados.

CONDICIONES LABORALES

La pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 tuvo en el ámbito del tra-
bajo aspectos positivos y negativos. En los primeros, el personal de salud 
compartió la alegría de haber encontrado trabajo al concluir sus estudios:

La pandemia abrió la puerta laboral para muchos recién egresados (frag-

mento de narración de participante).

Nunca pensé en poder entrar a trabajar en el Hospital de Especialidades, 

un hospital de tercer nivel (fragmento de narración de participante).

Sin embargo, los segundos fueron más numerosos.
Las condiciones laborales durante la pandemia establecieron serias 

diferencias dentro de las instituciones. Quienes tuvieron oportunidad 
de negarse a atender contagiados de la covid-19 fueron el personal de 
contrato definitivo y el sindicalizado. La demanda de personal efectiva-
mente permitió ofrecer contratos en interinato, lo cual implicó estable-
cer jerarquías. Los jóvenes afirmaron:

Por no ser de base, me tocó atender a los pacientes covid. Me quitaron a 

los pacientes que tenía para que entrara con los de covid (fragmento de 

narración de participante).

Por tener un rango menor a los basificados y por ser de contrato, te toca 

(fragmento de narración de participante).

También por ser de contrato eventual les tocaba prolongar sus jornadas 
laborales. Sus superiores les decían:
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Te quedas porque te quedas; porque le tienes que dar al hospital (frag-

mento de narración de participante).

Estos comentarios por parte de las enfermeras participantes implicaban 
el hecho de que, además de que se tenían que quedar otra guardia, mu-
chas veces no se las pagaban.

En estas experiencias se evidencia la explotación laboral que deja 
ver la violencia estructural e institucional, la cual deja estragos tanto 
físicos como emocionales. En los físicos, el uso del equipo personal de 
protección en jornadas de doce horas provocó perturbaciones urina-
rias, alergias en la piel, e incluso llegar a contagiarse de covid-19 y po-
ner en riesgo a sus familiares. En los emocionales, la experiencia pro-
vocó impotencia, enojo, molestia porque

No pudimos hacer nada; solo obedecer (fragmento de narración de par-

ticipante).

Los participantes afirmaron:

No saben [la gente] en qué condiciones estamos trabajando (fragmento 

de narración de participante).

La violencia institucional también se expresó en la precaria capacita-
ción. Atender a pacientes dentro del covitario implicaba conocimientos 
que muchos recién egresados desconocían, principalmente el manejo de 
equipos de asistencia respiratoria. Esta situación se agudizaba con la so-
brecarga de pacientes asignados al personal de enfermería:

Por nuestra poca experiencia, no sabíamos muchas cosas como la ventila-

ción mecánica y muchas veces en los covitarios nos llegaba a tocar cuatro 

pacientes intubados en cada turno y no nos daba tiempo de hacer todas las 

maniobras de cuidado (fragmento de narración de participante).
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Las participantes advirtieron una violencia económica estructural por-
que recuerdan un tiempo en que escasearon los medicamentos, no solo 
en el hospital sino en las mismas farmacéuticas. Los familiares busca-
ban los medicamentos y se los vendían muy caros, a más del doble de su 
precio.

Fue una temporada muy complicada porque, si los pacientes se quedaban 

sin medicamento, sin sedación, se despertaban e intentaban quitarse el 

tubo y se lastimaban. También los analgésicos eran medicamentos muy 

importantes porque son el sostén para que los pacientes mueran sin do-

lor (fragmento de narración de participante).

Como arriba señalamos, en el sector privado, a las enfermeras se les nega-
ba los medicamentos, especialmente los sedantes:

No, ya no; es mucho y la cuenta del paciente ya está creciendo mucho. 

Hasta que venga el jefe (fragmento de narración de participante).

A ello se suma la observación de los cobros excesivos de la clínica priva-
da, que ascendían a “150 000 pesos por día”, de acuerdo con el personal 
de salud que participó en nuestros talleres. En sus reflexiones experi-
mentaban la injusticia porque señalaban:

Nos pagan bien, pero la clínica cobra mucho más. Y somos nosotros (en-

fermeras) los que estamos al frente, con los pacientes, exponiéndonos al 

contagio y haciendo cosas que no nos corresponden (fragmento de na-

rración de participante).

Es muy importante señalar que las condiciones laborales del sector pri-
vado son más desventajosas que las del sector público. Sobre todo, se 
evidenció cuando el personal se contagió. La clínica privada solo pagó 
los estudios para comprobar el diagnóstico, pero la medicación corrió 
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por cuenta de las trabajadoras. Una vez más se expone otro rasgo de 
explotación laboral que implica violencia institucional.

En este mismo segmento de salud privada, se documentó el caso de 
violencia institucional en que a enfermeras se les asignaron tareas pro-
pias de una jefe de enseñanza y jefe de enfermería, pero encubiertos bajo 
la apariencia de distinción por la capacidad de liderazgo. 

Uno de los médicos, con fama de “enojón”, llamó a una enfermera 
y le enseñó el uso de los equipos de ventilación mecánica porque ella era 
muy lista, pero en realidad fue porque necesitaba que ella a su vez reclu-
tara a otras enfermeras y las capacitara. También esta enfermera tenía la 
responsabilidad de organizar los roles de guardias del personal de en-
fermería y asegurarse de que siempre estuvieran cubiertos los turnos. 
Sin embargo, por estas tareas adicionales no recibió ninguna compen-
sación económica. Incluso, llegó a realizar actividades propias de los 
médicos, como la valoración clínica. Cuando veía que un paciente en-
traba en crisis, llamaba al médico de guardia y este le preguntaba:

¿Puedes controlar la situación del paciente?, o ¿es necesario que me vista 

[ponerse el equipo de protección personal: escafandra y gogles necesario 

para entrar al covitario]? (fragmento de narración de participante).

El médico de guardia, si podía, evadía entrar al covitario fuera de sus 
rondas normales y, para ello, delegaba responsabilidades en las enfer-
meras que necesariamente estaban dentro el turno completo.

Una de las situaciones más terribles descritas por las participantes 
refiere a cuando debieron tomar decisiones importantes en la elección 
de pacientes para su atención. Tuvieron que decidir si quitar los medi-
camentos de soporte porque ya el paciente no iba a salir y habría otro 
paciente que necesitaba la cama o el equipo. Estas decisiones que aluden 
a debates bioéticos se agudizaron precisamente ante las condiciones es-
tructurales que se materializan en las limitantes de recursos hospitala-
rios y la alta demanda de atención.
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En las reflexiones finales de las sesiones, las enfermeras analizaron 
algunas formas en que se encubren las consecuencias de la violencia es-
tructural e institucional. Una de ellas recordaba que, en un curso de 
capacitación, el instructor perpetuaba la idea de la falta de cooperación 
entre enfermeras, afirmando que se atacan entre ellas. Esta idea fue cues-
tionada porque, si bien es verdad que hay tensiones y competencia en el 
cuerpo de enfermeras, muchas de ellas son propiciadas por la forma de 
operar del sistema de salud.

Contrastaron la unión que se estableció entre quienes estuvieron 
dentro del covitario y se ayudaron para resolver las diferentes situacio-
nes críticas en la atención a los pacientes, y cómo muchas de esas amis-
tades ahora estaban fragmentadas e incluso destruidas porque, después 
de la crisis sanitaria, llegaron las plazas en definitividad y tuvieron que 
competir por ganar alguna. Las rivalidades se originaron por la forma en 
que la autoridad destinó las plazas y se acrecentaron porque el número 
de vacantes se vio disminuido, ya que los sindicatos intervinieron y lo-
graron que tuvieran preferencia los familiares del personal de base, que 
no entró al covitario, que no se arriesgó como el personal eventual. Estas 
situaciones se reconocen como formas de contratación abiertamente in-
justas y en las cuales no hay posibilidad de cambio. No obstante, las en-
fermeras advirtieron que las razones del enfrentamiento tienen su origen 
en la forma de operación institucional, que las enfrenta a experiencias de 
injusticia y las condiciona a competir férreamente por un puesto laboral.

VIOLENCIAS MICROSOCIALES EN LAS NARRATIVAS  
DEL PERSONAL DE SALUD

A raíz de la covid-19, la violencia hacia el personal de salud en México 
se incrementó, ya que trabajaba directamente en servicios relacionados 
con personas, quienes demandaban una atención de salud rápida, efi-
ciente y de calidad, sobre todo cuando la vida propia o de familiares 
estaba en riesgo (Galián Muñoz, Llor Esteban y Ruiz Hernández, 2012). 
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Ante este contexto cargado de urgencia y de incertidumbre se desarro-
lló un sentimiento de inseguridad generalizado donde la violencia emer-
gía a nivel personal.

Las violencias microsociales se refieren al contexto inmediato don-
de el individuo interactúa (la familia, amistades, el entorno laboral). Son 
violencias ejercidas, experimentadas y/o observadas que se despliegan 
de manera verbal, física y emocional en los ámbitos de convivencia co-
tidiana. En dichos entornos, se identificaron distintas experiencias de 
violencia de acuerdo con: a) el lugar y momento de la agresión, b) autor 
de la agresión y c) el tipo de violencia. Es necesario aclarar que la violen-
cia microsocial se puede observar en los discursos.

LUGAR Y MOMENTO DE LA AGRESIÓN

En cuanto al lugar o espacio físico de la violencia, se pueden identificar 
espacios públicos, entornos donde se prestan los servicios (instituciones 
de salud tanto públicas como privadas y domicilios particulares) y el 
hogar mismo, en el seno familiar. En cuanto al momento de la agresión, 
encontramos que se presentó la mayoría de los casos durante la jornada 
laboral y, en el menor de los casos, fuera de ella.

Las participantes narran que en los espacios públicos, al principio 
de la pandemia por covid-19, cuando aún portaban el uniforme para 
trasladarse a su trabajo, la gente les gritaba en la calle que ellos “estaban 
matando a los pacientes”; algunos familiares de los pacientes también 
hacían comentarios de ese tipo o referían que “les sacaban el líquido de 
las rodillas para venderlo”. Antes, portar el uniforme blanco era parte 
de su orgullo e identidad; con la pandemia, se convirtió en un elemento 
de riesgo, pues la población creía que ellos “eran los responsables de la 
propagación del virus y de la muerte de las personas atendidas en los 
hospitales”. Estas creencias generaron diferentes conatos de violencia ha-
cia el personal, con lo que surgieron en ellos sensaciones de injusticia, 
ya que sentían que se manifestaba muy poca empatía y consciencia por 

Violencia y pandemia de Covid.indd   168Violencia y pandemia de Covid.indd   168 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



169

PRECARIEDAD Y VIOLENCIA: ANÁLISIS DE NARRATIVAS… 

parte de los familiares y personas que estaban fuera del hospital, que no 
tenían en cuenta las adversidades que el personal de salud tenía que en-
frentar dentro de las áreas covid-19:

La situación que se vivía dentro, en la que vives un montón de emocio-

nes, en donde en la sala tienes que acompañar al paciente hasta su último 

respiro (fragmento de narración de participante).

Después de conocer algunos sucesos en la televisión sobre agresión al 
personal de salud por parte de la población, la estrategia puesta en mar-
cha fue no portar el uniforme en los espacios públicos, sino llevarlo en 
una bolsa y usarlo al llegar a su centro de trabajo. Esta acción les benefi-
ciaba, ya que, aparte de no exponerse a agresiones, les permitía trasla-
darse a sus centros de trabajo, porque, como lo comentaron algunos par-
ticipantes, los taxistas no les prestaban el servicio a quienes portaran el 
uniforme blanco característico del personal de salud:

Nos pidieron que ya no nos fuéramos vestidas de enfermeras porque ha-

bía agresiones por parte de las personas y los taxis a veces no te querían 

subir si ibas con el uniforme (fragmento de narración de participante).

El espacio donde el personal narra haber sufrido más eventos violentos 
fue dentro de la institución de salud donde prestaban su servicio, y du-
rante su jornada laboral. Había ofensas por su supuesta falta de conoci-
mientos para atender a pacientes críticos:

Me dijeron: “No sirves, no sabes nada”. Me sentí mal. Decían “No sé para 

qué contratan personal así” (fragmento de narración de participante).

No se consideraba que muchos fueron contratados inmediatamente des-
pués de egresar de la universidad, sin tener experiencia laboral; y menos aún 
en una situación de emergencia como la que se presentaba en ese momento.
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Otra forma de violentar al personal de salud fue no suministrarle los 
insumos necesarios para entrar al área covid, argumentando que “todos 
los que estaban laborando en esa área ya se encontraban infectados”, si-
tuación que, como lo menciona una de las participantes, los hacían sentir 
como “peste”, fomentando con esto discriminación por parte de sus pro-
pios compañeros de trabajo. Después de salir del área covid, luego de jor-
nadas de hasta 12 horas acumuladas, el personal se despojaba de todo el 
equipo de protección y debía bañarse como medida protocolaria de pre-
vención. Narra una de las participantes:

Nos teníamos que bañar a las dos de la mañana con agua helada, pues 

rara vez se acordaban de poner el calentador en el hospital, una razón por 

la que muchos enfermaron de vías respiratorias y, entre incapacidades y 

todo, la carga de trabajo aumentaba (fragmento de narración de partici-

pante).

Otro tipo de violencia que el personal recibió en su lugar de trabajo fue 
hacer jornadas dobles de trabajo, ya que en muchas ocasiones faltaba 
personal:

Qué cansado es cuando, después de tu jornada laboral, te piden que te 

quedes a otro turno extra porque hace falta personal, o cuando el perso-

nal de base no quiere integrarse solamente por el hecho de ser de base 

(fragmento de narración de participante).

Esto no era voluntario, sino obligatorio, por ser personal de contrato. Se 
menciona también que solo se permitía salir a cenar e ir al baño y de nuevo 
debían vestir el equipo de protección para entrar al área covid. Cabe men-
cionar que dichas jornadas extras no eran pagadas; eran acumulativas y 
podían pedir posteriormente días de asueto en algún momento que lo 
requirieran, pero también mencionan las participantes que estos solo se 
otorgaban si no hacía falta personal, situación que muy pocas veces ocurría.
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Algunas de las participantes daban servicio de manera particular cui-
dando a domicilio a pacientes con covid-19. En esta situación tampoco se 
encontraban exentas de recibir algún tipo de violencia, sufriendo discrimi-
nación por parte de los familiares de los enfermos a los que iban a cuidar:

Cuando me tocó ir a cuidar a una paciente a su casa, me daban de comer 

en la casa, pero no nos permitían salir de la habitación donde tenían a la 

paciente. Querían que comiera dentro de la habitación y yo mejor no co-

mía en toda la jornada, porque tenía que quitarme el cubrebocas para 

comer y era un riesgo (fragmento de narración de participante).

AUTOR DE LA AGRESIÓN

Cuando hablamos del autor de la agresión podemos encontrar tres ver-
tientes. En la primera ellos son agredidos por diferentes actores de su 
entorno (vivida); en la segunda, ellos, como personal de salud, agredie-
ron en algún momento a otros (ejercida); y en la tercera fueron testigos 
(observada).

La que se manifiesta más en las narraciones es la que ellos recibie-
ron por parte de otros: la ejercida por familiares, compañeros de traba-
jo, jefes o personas con las que prestaban el servicio. El entorno familiar 
es el espacio más cercano al ser humano, donde se espera encontrar segu-
ridad, fortaleza y apoyo; pero ante esta situación de emergencia la agre-
sión surgió dentro de las propias familias, con ambientes hostiles debi-
do al miedo al contagio. Emergió en estos entornos la discriminación al 
personal de salud, señalados como agentes de riesgo:

… pese a todo lo que cargaba encima, el miedo, la ansiedad, temor de 

llegar a casa e infectar a mis padres, más porque tenía un hermano con 

miedo, pánico a la enfermedad, que casi, casi, me veía como un apestado, 

me relegaba, decía que ya no llegara a mi casa mientras trabajara en covid 

(fragmento de narración de participante).
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En el ejercicio del cuidado en casa de pacientes covid, el personal no estu-
vo exento de recibir violencia por parte de sus empleadores. Para empezar, 
los trabajadores de la salud no tenían ningún tipo de prestación por el 
servicio que daban, por lo que, si llegaban a infectarse, ellos mismos 
debían hacerse cargo del gasto de su tratamiento. Otro aspecto digno de 
señalar es la falta de empatía por parte de los familiares de los enfermos, 
ya que, como lo narra una de las participantes, aquellos no visitaban a 
los pacientes, ni siquiera al morir estos:

Me tocó que una paciente se murió cuando yo la estaba cuidando en casa; 

murió en la tarde y les comuniqué a los familiares por teléfono y nada 

más me dijeron que me quedara con ella toda la noche hasta la mañana 

que llegara la funeraria; entonces me quedé toda la noche yo sola con 

la señora ya muerta (fragmento de narración de participante).

La violencia recibida por parte del personal del centro de trabajo, era 
ejercida principalmente por los jefes o por los coordinadores del área. 
Iba desde discriminación, falta de guía, llamadas de atención severas y 
forzamiento a ejercer responsabilidades ajenas como personal de enfer-
mería. Los ejemplos de este tipo de violencia se explicaron a profundi-
dad en el apartado de violencia macrosocial.

Aunque existió muy poca aceptación por parte de las participantes 
acerca de la violencia ejercida por parte de ellos hacia los pacientes, tam-
bién emergieron algunas reflexiones en cuanto a que probablemente 
también el personal de salud ejerció violencia:

Ahorita, reflexionando, yo pensaba en que también pude haber ejercido 

violencia; es que yo estaba a cargo de una persona y no quería comer, y 

esta ansiedad que me daba que se recuperara, porque ella sí tenía posi-

bilidades. Entonces, en un momento sí le levanté la voz para que ella 

comiera, porque necesitaba recuperarse (fragmento de narración de par-

ticipante).
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… Me tocó atender a una señora que cada ratito me hablaba para hacer 

del baño y llegó el momento que me desesperó, porque no podía ocu-

parme de los otros pacientes, y le dije, cuando me volvió a llamar para pe-

dirme el cómodo: sabe qué, le voy a poner un pañal porque tengo mucho 

trabajo y ya usted haga del baño ahí y ya yo vengo en un rato, cuando me 

desocupe, a cambiárselo (fragmento de narración de participante).

La violencia observada principalmente tenía que ver con mala praxis en 
los cuidados, debido a la poca o nula capacitación del personal que entra-
ba al área covid, situación que las mismas participantes mencionaron:

Sí hubo algunos pacientes que se deterioraron por una mala praxis y fal-

ta de conocimientos de estos compañeros que todavía estaban como es-

tudiantes y que no tuvieron la supervisión adecuada para algunos proce-

dimientos; en ningún caso de estos costó la vida del paciente, pero sí, sí se 

agravaron (fragmento de narración de participante).

Esto hace pensar en la precarización de la atención dentro de los servi-
cios y la tiranía en el cuidado cuando el personal se encuentra con una 
sobrecarga de trabajo y con falta o nula capacitación y supervisión por 
parte de personal con experiencia, debido a que mucho del personal con-
tratado para la atención dentro del área covid era recién egresado; algu-
nos aún eran estudiantes, los cuales requerían de supervisión y orienta-
ción, mismas que el personal de base tendría que haber otorgado; pero en 
las narraciones se menciona que este tipo de personal no entraba a las 
áreas covid, por lo cual ellos se sentían solos e inexpertos en el manejo de 
los pacientes, sin poder recurrir a nadie que los orientara:

Uno de mis compañeros administró un medicamento, norepinefrina, que 

se debe pasar por vía exclusiva. Este compañero no sabía que el medica-

mento se pasaba solo y entonces por un mismo catéter él pasaba antibió-

ticos, pasaba… de todo tipo de medicamentos… Otra cuestión, de una 
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sonda vesical; la colocó mal y le reventó la uretra al paciente… Tuvo mu-

cho sangrado; se logró controlar también, pero fueron las dos cuestiones 

que a nosotros nos marcaron horrible, porque fueron malas praxis (frag-

mento de narración de participante).

La estrategia que este personal empleó fue convertirse en autodidactas. 
Refieren que llegaban a sus casas a ver videos sobre el manejo de algu-
nos de los procedimientos que tenían que hacer. Además, entre hubie-
ron de solidarizarse para superar las dificultades que se presentaban en 
esos momentos.

Otro tipo de violencia observada es que, debido a la cantidad de 
muertes tan recurrentes al día, el cuerpo se comienza a percibir como 
un objeto, situación que se salía de control para el personal sanitario:

… Las muertes eran trágicas, porque se iban sin despedirse. Era triste ver 

cómo entraban las funerarias por cuerpo tras cuerpo, y hubo momentos 

donde veía como el cuerpo pasa a ser un objeto que tiraban a una caja sin 

cuidado; en alguna ocasión, cuando estaba cerca, hablaba con los de la 

funeraria que tuvieran cuidado, pues era un ser humano el que había 

muerto (fragmento de narración de participante).

EL TIPO DE VIOLENCIA

En muchos de los fragmentos presentados anteriormente, la violencia 
simbólica –concepto que introdujo Bourdieu (2001)–, en la cual no se 
utiliza la fuerza física, sino la imposición del poder y de la autoridad, 
tiene manifestaciones a veces tan sutiles e imperceptibles que es permi-
tida y aceptada por parte de la persona violentada. Este tipo de violen-
cia emergió en las narraciones de las y los participantes del estado de 
Oaxaca, debido a las características concretas del personal contratado 
para la atención de pacientes covid, personal que, como se ha mencio-
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nado, era recién egresado y, por lo tanto, este era su primer empleo; se 
trataba de personal con contratos eventuales, situación que los puso en 
una desventaja ante el personal de base de la institución, ya que, como 
lo mencionan muchos de ellos, no podía tener ningún tipo de reclamo, 
porque era muy clara la jerarquización y el poder en dichas relaciones 
laborales. La violencia recibida por parte de los superiores incluía el me-
nosprecio a su labor diaria, imposiciones para cubrir jornadas dobles, 
discriminación por ser personal que atendía covid-19, entre otras. La 
violencia entre compañeros no estuvo ausente, debido al nivel de estrés 
al que estaban sometidos en el área:

Es un tema que igual se vio mucho en el hospital: la violencia verbal entre 

compañeros, el estrés los llevaba a explotar entre ellos. A pesar de que 

sabíamos de la sobrecarga de trabajo y el desgaste, nos exigíamos entre 

nosotros con tal de que entre enlace de turno la carga fuera menos para 

cada turno; pero eso era imposible, pues estamos trabajando un 300% 

más del indicador en atención a un paciente crítico (fragmento de narra-

ción de participante).

RESILENCIA Y APRENDIZAJES DEL PERSONAL DE SALUD 
FRENTE A LA CONTINGENCIA SANITARIA

Lo que predomina en las narraciones de quienes estuvieron “en la pri-
mera línea del frente” durante la contingencia sanitaria son historias 
descritas como de verdadero “horror”, enfrentando la muerte, la incer-
tidumbre, el miedo al contagio y a la transmisión de la enfermedad a los 
seres queridos, y todo ello sin contar con la capacitación y las herra-
mientas médicas necesarias para enfrentarla.

La exposición frente a la muerte detona en el ser humano pasiones 
extremas: por un lado, lo que Hanna Arendt (1961) describió como la 
“banalidad del mal”, en el sentido de que cualquier acto cruel y deshu-
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manizante puede ejercerlo cualquier persona común, hasta el punto en 
que la maldad puede convertirse en un mero proceso burocrático ejer-
cido solo por cumplir órdenes, por ambición personal, por ganar posi-
ciones de jerarquía o de poder, pero también por sobrevivencia para 
defender la propia vida. Estos actos, enfatiza la autora, no los llevan a 
cabo los enfermos ni los locos ni los monstruos, sino personas “norma-
les”. Pero, al mismo tiempo y bajo las mismas circunstancias, surgen 
actos heroicos también realizados por personas “normales”, actos de 
amor a la humanidad, de valentía, de solidaridad y de aprecio por el ser 
humano desvalido.

Todo ello lo observamos en las narraciones de personal de salud 
atendiendo enfermos graves de covid, y converge con narrativas de he-
chos terribles, ya mencionados, como obligarlos a tener que escoger la 
dosis de medicamento que pudiera salvar la vida de un paciente o de 
otro, de tenerles solas y confinadas con pacientes de covid entubados y 
graves por horas a fin de no exponer a otras personas que también eran 
responsables de ellos, tales como los médicos, jefes de hospital y hasta 
familiares directos; además, se verificaron gestos de valor humano vital 
y de aprecio al otro y a la vida como acompañar a un paciente hasta su 
último suspiro, brindándole atención, tranquilidad y compañía, o ense-
ñar al/a la compañera que llega a ejercer su labor, así como mostrar se-
ñales infinitas de apoyo mutuo y solidario entre el personal, a fin de 
atender mejor a los pacientes.

Frente a lo vivido, se hace patente el valor de la expresión y de la 
narración de esta experiencia a fin de poner palabras a las emociones, 
para elaborarlas colectivamente; de ahí la buena acogida de este perso-
nal a la propuesta de compartir sus historias y de poder identificar tan-
tos sentimientos encontrados: tristeza, miedo, angustia, enojo, desespe-
ración, impotencia, pero también satisfacción, esperanza y, sobre todo, 
aprendizaje y experiencia acumulada. Las narrativas del personal, aun 
cuando son contundentes al decir que no quisieran tener que volver a 
pasar por una situación similar bajo ninguna circunstancia, expresan la 
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forma en que lo vivido les hizo más fuertes, más capaces, más sensibles 
en su labor profesional.

Al respecto, una de las enfermeras participantes en los grupos co-
mentó:

La palabra resilencia me hace sentido con lo que nos pasó, porque sali-

mos con vida y con la satisfacción de haber cumplido con nuestro traba-

jo (fragmento de narración de participante).

En efecto, la resilencia frente a la covid-19, no solo a nivel individual, sino 
también colectivo, se convirtió en una suerte de adaptación en la adap-
tación, mitigando la ansiedad provocada por la adversidad a través de 
procesos reflexivos y de acción, tal y como la definen González y Mon-
tealegre (2021, p. 369).

La resilencia, esta capacidad humana de “absorber y preservar (o 
mejorar) el funcionamiento a pesar de la presencia de obstáculos y ad-
versidades” (González y Montealegre, 2021, p. 379), es ciertamente lo que 
podemos identificar en las narraciones del actuar del personal de salud 
que atendió pacientes graves de covid-19, capacidad que no solo ejer-
cieron a nivel individual tratando de mantenerse a flote frente a las difi-
cultades experimentadas dentro y fuera de los covitarios, sino también 
fortaleciendo las redes de tejido horizontal entre sí mediante acciones 
solidarias entre unas y otros. Destaca, por ejemplo, el que, en algunos 
casos, para quienes atendían a domicilio, se asociaran libremente para 
impulsar, fortalecer y salvaguardar sus intereses profesionales apoyán-
dose mutuamente con equipos de protección personal y hasta creando 
una agencia propia de cuidadores a fin de percibir una mejor remunera-
ción por los servicios profesionales que prestaban.

Esta lógica de sostenimiento y acompañamiento, de autocuidado y 
cuidado al otro, fue lo que permitió aprovechar los recursos personales 
y colectivos para elaborar innovadoras respuestas adaptativas.
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EL APRENDIZAJE DE LA EXPERIENCIA

Por su parte, el aprendizaje acumulado sobre esta experiencia fue ex-
presado mediante la técnica de elaboración de collages colectivos, tal y 
como se muestran a continuación:

figurA 1.

figurA 2.
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En estas obras colectivas podemos destacar propuestas de personal de 
salud respecto a cómo mejorar después del covid-19 e identificar los 
aprendizajes de la experiencia vivida. Al respecto, en cuanto al apoyo 
gubernamental al sector salud, destacan la necesidad de organización 
colectiva y de mejoras en la legislación en beneficio de este sector, así 
como también la de mejorar la infraestructura de salud.

En lo que se refiere a las relaciones interpersonales, se evidencia 
la necesidad de mejorar las relaciones entre las personas y fortalecer el 
apoyo mutuo a nivel social y familiar, recuperando, entre otras, la im-
portancia del “abrazo en el momento indicado”, considerado también un 
aspecto relevante.

A nivel personal, enfatizan la importancia de desarrollar prácticas 
de autocuidado y de salud mental, tales como la musicoterapia, el des-
canso, la relajación, respirar, leer, escribir, descansar, estar tranquilo. 
Asimismo, en lo que respecta al aprendizaje a partir de esta experiencia, 
se señala la importancia de documentar las experiencias vividas y, final-
mente, seguir adelante con ánimo y actitudes positivas.

Finalmente, cabe destacar la elaboración manual de una flor rosa al 
centro de uno de los collages y la imagen de una mujer con flores al centro 
del segundo con el mensaje “Felicidades”, lo que alude, en ambos casos, al 
coraje, al esfuerzo y al autorreconocimiento por la labor realizada.

A MANERA DE REFLEXIÓN FINAL

En lo referido a las macroviolencias, pensar en la violencia estructural e 
institucional en relación con las relaciones laborales, personales y fami-
liares nos permite comprender la manera en que se imbrican diferentes 
formas en que se ha violentado a un sector muy importante de la socie-
dad y protagónico durante la crisis sanitaria. Aquí ha cobrado especial 
relevancia el nivel simbólico de la cultura que permite visibilizar los te-
nues hilos estructurales para resistir a la normalización y apropiación 
de los procesos violentos.
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Tras la experiencia de los momentos más agudos de la pandemia 
por covid-19, sabemos que el problema no puede considerarse conclui-
do. Aún se detectan casos, y la población no está vacunada en su totali-
dad. Además, quienes han recibido la primera y la segunda dosis, ya no 
están cubiertos. Se discute la capacidad estatal para sostener la vacuna-
ción total y gratuita a la población. El personal de salud que estuvo en la 
primera línea enfrentando la realidad de la enfermedad y de los doloro-
sos decesos merece nuestro reconocimiento. Sus experiencias son histo-
rias que deben ser contadas, conocidas y valoradas.

Las epidemias y las pandemias, entendidas como desastres sociales 
(Perry, 2018), generan las condiciones de incertidumbre adecuada para 
el desarrollo de creencias que subyacen a diferentes tipos de violencia. 
La covid-19 ha traído consigo episodios de violencia y señalamiento so-
cial específicamente hacia las y los trabajadores del sistema de salud, 
dando como resultado una gran variedad de agresiones, desde amenazas 
verbales hasta ataques directos, que en su gran mayoría son perpetradas 
por pacientes, familiares o visitantes de los usuarios de los servicios. 
Otros tipos de ataque han sido ejercidos en la vía pública; por ejemplo, 
acusar al personal de salud de ser un riesgo para el contagio y no permi-
tiéndole el uso del transporte púbico.

Por otro lado, se encuentra el ataque recibido por parte de los pro-
pios familiares, que es el que más impacto ocasiona en el personal sani-
tario, al sufrir discriminación por parte de su núcleo más cercano. El 
personal médico y en especial el de enfermería han sido los más afecta-
dos por dichos actos.

No es casualidad que los ataques principalmente fueron al gremio 
de enfermería, ya que por mucho tiempo han estado en una posición 
inferior respecto de los médicos. A las enfermeras se las percibe como 
simples cuidadoras, y no se les da el reconocimiento a su formación, dan-
do como resultado no solo una jerarquía de poder sino también y, so-
bre todo, una jerarquía de saber (Guerra, 2020). Por ello es indispensa-
ble visibilizar la situación de precariedad laboral y de vulnerabilidad 
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que tuvieron que enfrentar durante la pandemia causada por el virus 
SARS-CoV-2.

Finalmente, es claro que la situación de emergencia vivida por el 
personal de salud, particularmente en condiciones tan precarias como 
sucedió en el caso de Oaxaca, nos plantea la necesidad de reflexionar so-
bre los derechos humanos del personal de salud, ya que es justo en estos 
casos extremos cuando habría que garantizarlos y respetarlos de mane-
ra contundente, dados los procesos de deshumanización que general-
mente conllevan estas situaciones.

Sus derechos humanos, plasmados en el marco de la ley, como suce-
de en muchos otros casos, quedaron en el papel y muy lejos de la realidad 
cotidiana experimentada por el personal de salud durante este periodo de 
la covid-19. Revisando la Carta de los Derechos Generales de las Enfer-
meras y los Enfermeros (2005), vemos que el poder ejercer esta profesión 
con libertad, sin presiones de cualquier naturaleza y en igualdad de con-
diciones interprofesionales no se cumplió. Tampoco en cuanto al derecho 
a desempeñar sus intervenciones en un entorno que garantice la seguri-
dad e integridad personal y profesional.

No se garantizó el derecho del personal a contar con los recursos 
necesarios que permitieran el óptimo desempeño de sus funciones, ta-
les como equipo de protección personal, instrumentos de trabajo y me-
dicamentos, capacitación especializada, al extremo de no contar con 
apoyo para amortajar y realizar las diligencias administrativas necesa-
rias cuando los pacientes fallecían en su turno de trabajo. Tampoco re-
cibieron un trato digno por parte de pacientes y de sus familiares, así 
como del personal relacionado con su trabajo, independientemente del 
nivel jerárquico.

Es, pues, tiempo de imaginar nuevos dispositivos que garanticen 
la salud y el pleno goce de los derechos humanos del personal de salud en 
el ejercicio de sus labores, tanto en situaciones cotidianas como en las 
extraordinarias, como lo ha sido la pandemia de covid-19. Para mu-
chos autores, entre otros, Magaña y Lozoya (2021, p. 53), a la covid-19 
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sigue otra contingencia, esta vez de salud mental, y es por ello que des-
tacamos la importancia de llevar a cabo espacios de reflexión grupales 
como el que aquí realizamos, con el objetivo de “orientar la energía 
difusa provocada por las adversidades a desempeños en que la sinergia 
colectiva pueda desplegarse” (Magaña y Lozoya, 2021, p. 71), puesto 
que ciertamente los escenarios desbordados de problemas y conflictos 
no tienen soluciones individuales, sino colectivas. Soluciones huma-
nizantes y solidarias como las que encontraron las y los profesionales 
de salud, las cuales tienen que ser apuntaladas por las autoridades sa-
nitarias y por las comunidades locales, para no dejar solo al personal 
de salud nunca más en medio del horror, y para asegurarnos de que 
sea el bien concientizado y reflexivo el que triunfe sobre el mal banal 
y deshumanizante.
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REFLEXIONES SOBRE LA (NO) PARTICIPACIÓN  
DEL PERSONAL DE SALUD EN LOS GRUPOS  

DE INVESTIGACIÓN

Simone Santana da Silva 
María José García Oramas

En este capítulo buscamos analizar algunos aspectos relevantes de 
los desafíos que enfrentamos en la formación de grupos para llevar a cabo 
la investigación que nos ocupa, relacionados con la falta de participación 
de las y los profesionales de salud en la misma, particularmente en Sen-
hor do Bonfim, Bahía, Brasil, y en Xalapa, México. Esto porque conside-
ramos que la no participación también ilustra las dificultades que aún 
hoy enfrentan las y los trabajadores de salud en el campo de la atención 
que requieren para lidiar con las consecuencias de la violencia vivida 
durante la pandemia. Apoyados en la perspectiva del análisis institu-
cional, entendemos que la no participación en nuestra convocatoria es 
también una forma de participación sobre la que es importante reflexio-
nar y analizar. Para eso, describiremos inicialmente el proceso de apro-
ximación a los campos, seguido del respectivo análisis.

Senhor do Bonfim, Bahia Brasil: Senhor do Bonfim es el municipio 
donde tuvo lugar la producción de datos en el estado de Bahia, Brasil. Se 
envió un proyecto a la dirección municipal para que autorizara la reali-
zación de la investigación y se acordó que la dirección facilitaría la rea-
lización actuando de enlace con los posibles participantes.

El inicio de las reuniones se vio dificultado no solo por el horario 
de las y los profesionales, sino también por el horario de la propia di-
rección. Buscamos contacto los días 12, 17 y 30 de agosto de 2022 y el 
2 de octubre del mismo año, sin éxito en la programación.
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En vista del contexto, la investigadora, ante la dificultad, realizó una 
encuesta entre profesionales que se habían acercado y los contactó indivi-
dualmente. En ese momento, algunos informaron que no tenían tiempo 
para participar en los grupos y otros se mostraron entusiasmados con el 
tema y confirmaron su participación en la reunión de presentación de la 
investigación.

El 5 de octubre de 2022, se realizó la primera reunión y solo asis-
tieron dos personas: una técnica de enfermería y un agente comunitario 
de salud. Otras personas invitadas, a pesar de su interés en integrar el 
grupo, enfrentaron imprevistos de última hora, lo que repercutió en la 
dificultad de asistencia. En esta reunión se presentó la propuesta de in-
vestigación a las dos personas presentes y se fijaron las fechas para tres 
reuniones. En vista del reducido número de personas presentes, acorda-
mos que sería válido intentar añadir más personas a la primera reunión. 
Las fechas sugeridas por los presentes fueron: 26 de octubre de 2022, y 
9 y 16 de noviembre del mismo año.

El 18 de octubre de 2022, se acudió a una Unidad de Salud Familiar 
(usf) del municipio y la investigación fue presentada al equipo de salud. 
La enfermera del servicio aceptó estar presente en las fechas establecidas 
para las reuniones y firmó el documento Término de Consentimiento Li-
bre y Esclarecido (tcle). El 19 de octubre de 2022, se mantuvo un diálogo 
con una enfermera del Servicio de Atención Móvil de Urgencia (samu) 
y también se mostró interesada en formar parte del grupo que se estaba 
formando. Ha firmado de igual modo el término de consentimiento.

Dada la descripción, tenemos 4 profesionales mujeres confirmadas 
para el grupo que se realizaría el 26 de octubre de 2022. Sin embargo, en 
esta fecha solo asistió la técnica de enfermería presente en la reunión del 
5 de octubre. En este día, hablamos sobre sus experiencias y decidimos 
que ella escribiría una narrativa sobre ello.

En enero de 2023, en un nuevo intento de formar grupos, con el 
apoyo de la coordinación de Atención Básica (ab) del municipio, se pre-
sentaron los Agentes Comunitarios de Salud. Hubo un diálogo armonio-
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so sobre el trabajo diario y sobre los desafíos; sin embargo, al presentar 
la propuesta de investigación y, sobre todo, después de leer el formulario 
de consentimiento libre e informado, ambos revelaron incomodidad en 
firmar y aceptar la participación. Sugieren que sería más beneficioso para 
las enfermeras de los equipos de los que forman parte participar única-
mente exponiendo los ejemplos de violencia vividos en la covid-19.

Por su parte, en Xalapa, México, el acercamiento se inició en el mes 
de junio de 2022, en un centro hospitalario al cual el equipo del servicio 
solicitó que el proyecto de investigación fuese aprobado por el comité de 
ética interno del hospital. Se rechazaron dos intentos, porque el comité 
entendió que, al no tratarse de una investigación experimental, no con-
tribuiría a la aportación de datos relevantes. Finalmente, el proyecto fue 
aprobado en el mes de agosto de este mismo año.

Para organizar los grupos, una vez aprobado el protocolo, se busca-
ron contactos individuales con profesionales a través del personal de los 
hospitales. Algunos aceptaron formar el grupo, si bien el día de la reunión 
informativa acordado, 18 de septiembre de 2022, no acudieron a la cita, 
argumentando el excesivo tráfico de la ciudad. Se intentó entonces realizar 
los grupos de manera virtual los días 23 y 24 de septiembre del mismo año, 
con un horario matutino y otro vespertino. Por la mañana del día 23 de 
septiembre, cuatro personas se presentaron a la reunión por internet (el 
relato de este grupo se analiza en el capítulo correspondiente). Entre ellos, 
había un participante del comité de ética, quien insistió nuevamente en 
que, al no tratarse de una investigación experimental, no habría tanta 
gente involucrada y, por lo tanto, los resultados no serían relevantes. Sin 
embargo, esta misma persona accedió a compartir su experiencia y com-
partió con el grupo las dificultades enfrentadas para manejar la situación 
planteada por la pandemia, así como el trabajo realizado en conjunto 
con las autoridades del hospital para solventarlas. Poco a poco, a medida 
que iban narrando su experiencia, los demás fueron participando activa-
mente en el grupo, reconociendo las dificultades y también los aciertos en 
la gestión hospitalaria de la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2.
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Este grupo solo participó en una sesión de dos horas, de forma vir-
tual, y manifestó que no podrían tener la sesión acordada al día siguiente. 
En el caso del grupo convocado en el horario de la tarde, también de 
manera virtual, no se presentó nadie, aunque tres personas habían con-
firmado que lo harían.

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA (NO) PARTICIPACIÓN  
EN GRUPOS

resistenciA A lA pArticipAción frente A lA violenciA 
institucionAl

La violencia en el trabajo es un fenómeno que puede tener diversas cau-
sas, y que puede estar directamente relacionado con las condiciones la-
borales. En cuanto a dichas condiciones, se hace relevante analizar los 
significados relacionados con la precariedad que impregna las relacio-
nes que allí se establecen. Esto fue evidente en todos los grupos que se 
reunieron en Brasil y en México.

Por ejemplo, las formas de organización del trabajo pueden estar 
guiadas por el miedo, la autonomía limitada, las prácticas participativas 
forzadas, la imposición sutil de la autoeficacia laboral, la multifunciona-
lidad y otras acciones de control. Como resultado, se perfilan la inseguri-
dad, la competencia, la desconfianza, las limitaciones, el individualismo 
y el secuestro del tiempo y de la individualidad de la persona trabajadora 
(Hagopian, 2019).

La covid-19, como ya fue ampliamente discutido y divulgado (Trin-
dade, Buss y Paes-Souza, 2020), amplifica problemas ya existentes en la 
sociedad. En este sentido, en el contexto de lo que nos proponemos dis-
cutir aquí, diferentes formas de violencia han sido atribuidas a los profe-
sionales de salud desde el inicio de los casos de la enfermedad (Ribeiro, 
Beatriz Maria Santos Santiago, Robazzi y Dalri, 2021). Así, desde la fase 
de invitación a participar, los profesionales mencionaron categóricamen-
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te numerosos recuerdos de la tensión sufrida en el enfrentamiento con la 
enfermedad y en el trato con la sociedad; sin embargo, de diferentes ma-
neras, se negaron a vincularse formalmente al desarrollo de la investiga-
ción. Este hecho fue particularmente relevante, como se mencionó, en 
los casos de Bahía, Brasil, y Xalapa, México, lo que nos animó a realizar 
esta reflexión.

Entendemos que la geopolítica del poder se organiza de diferentes 
maneras en contextos neoliberales, patriarcales y discriminatorios. El 
patriarcado se constituye como un poder que crea, difunde relatos y es-
boza argumentos de discurso hegemónico. Este poder opera en muchos 
ámbitos diferentes, incluidas las acciones sanitarias. En la enfermería, 
por ejemplo, profesión ocupada predominantemente por mujeres, es con-
veniente percibir cuidadosamente la acción del patriarcado en el ejerci-
cio de la profesión y en las experiencias cotidianas del trabajo.

Frente a estas lógicas, no es difícil entender que las personas pue-
dan posicionarse de forma autoafirmativa a través de la palabra puesto 
que, desde una perspectiva más fina, la geopolítica del poder asegura que 
algunas personas sean libres hablantes, que otras mantengan su discurso 
limitado a la repetición y otras se contenten con ser oyentes (Diniz y 
Gebara, 2022). Teniendo en cuenta el escenario vivido en la realización 
de la investigación de la que trata este libro, es necesario considerar al-
gunos aspectos: hablar de violencia no es una acción instintiva y fácil, 
así como reconocer la violencia es una tarea ardua. El propio discurso 
añade una lógica existencial y no solo la emisión de palabras (Ribeiro y 
Djamila, 2017).

resistenciA A pArticipAr por dificultAdes pArA hAblAr  
con voz propiA

Cuando Gayatri Spivak se pregunta ¿Pueden hablar los subalternos?, hace 
una provocación que incluye el silenciamiento, particularmente de las 
mujeres, que constituyen la mayoría del colectivo de personas que han 
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asistido a los pacientes de la covid-19, y la fragilidad de las estructuras 
políticas, los espacios lícitos y los lenguajes para que sus demandas pue-
dan ser escuchadas. Señala la innegable acción del colonialismo y cómo 
el intelectual occidental tiende a convertirse en un agente transparente 
del conocimiento (Spivak, 1988). En consecuencia, señala cómo actúa 
hoy el despliegue de este proceso, incluso en la idea de quién puede ha-
blar. En términos de investigación, la presencia de una investigadora 
académica que, en nombre de un grupo de investigación internacional, 
invita a las y los profesionales a relatar sus experiencias y a producir 
ciencia de forma colectiva puede suscitar tanto motivación y estímulo 
como desconfianza, incredulidad y la idea de apropiación de su historia. 
Se trata de un reto sobre el que la academia debe reflexionar y respecto 
de lo que debe mejorar de forma urgente.

Además, diferentes sujetos actúan en los espacios de cuidado y salud. 
El despliegue de los encuentros ocurridos en esta producción permite una 
reflexión sobre las prácticas profesionales desarrolladas. La vida cotidiana 
del mundo laboral está permeada por fuerzas que se tienden en todo mo-
mento (Merhy, 2014). En relación con las tensiones, se cuentan las que sur-
gen de las “imposiciones universalizantes del Estado”, que moldean senti-
mientos, emociones e ideas. Así, el Estado encuentra formas de obtener las 
acciones que desea a través de la idea del permitido, tolerado, impuesto o 
prohibido. De esta manera, el principio de equivalencia es estimulado por 
el propio Estado y se despliega en el movimiento en el que cada fuerza 
social busca su reconocimiento adoptando elementos próximos a los pro-
puestos por las instituciones (Lourau, 1970). Con los elementos señala-
dos hasta ahora, es posible reflexionar sobre algunas posibles razones de 
la resistencia a participar en la investigación. Aunque en principio parezca 
una decisión individual, en realidad no lo es, ya que involucra aspectos 
subjetivos, de género e inclusión, de comprensión y, por supuesto, el con-
texto del trabajo, los vínculos existentes y la noción de autonomía.

En el contexto explicado al inicio de este capítulo, en el que los 
Agentes Comunitarios de Salud señalan a la enfermera como la más 
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preparada para abordar las orientaciones sobre violencia, es necesario 
reconocer que el saber también tiene el potencial de silenciar, de la 
misma forma que la representación de quien habla en el grupo tam-
bién silencia.

Las narrativas de quienes participaron en los grupos nos dan cuen-
ta de las múltiples situaciones de sufrimiento y de dolor vividas por el 
personal sanitario que atendió a pacientes de la covid-19. Revelan que 
sucedió en condiciones muy complejas y sin acompañamiento, de modo 
que cada uno lo vivió de acuerdo con su propia historia y según sus posi-
bilidades, en el contexto en que se encontraba. En general son historias 
que se vivieron desde el silencio, sin posibilidad de compartir lo que se 
sentía. Esto se debe, en primer lugar, a que “no había tiempo” dada la 
emergencia de acciones que les involucraba en múltiples horas de trabajo 
que les dejaban exhaustos, abrumados y, en muchos casos, enfermos e 
contagiados por el virus. Todo lo anterior lejos de casa, de sus familias, 
de sus amigos y de sus comunidades, dado el aislamiento impuesto por 
el riesgo de posible contagio.

El lenguaje, como todos los productos de la socialización, se rige 
por los códigos de las relaciones sociales existentes, por lo que también 
se normaliza, es decir, se establecen normas sociales en torno a lo que 
puede y debe decirse y, a la inversa, lo que debe permanecer en silencio. 
Dado que el habla es una fuente de poder y de creación de significados, 
produce realidades sociales alternativas y, por lo tanto, también se vigi-
la y controla socialmente (Foucault, 2018). Por eso, el silencio priva en 
poblaciones subalternas y marginadas, como en el caso de las enferme-
ras que atendían a los enfermos graves de covid-19.

los héroes no sienten: dificultAdes pArA expresAr 
sentimientos y emociones

Como se ha discutido ampliamente en esta obra, las y los trabajadores 
de salud, mal apodados “héroes de la pandemia” en el imaginario colec-
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tivo, fueron en realidad personas que sufrieron física y emocionalmente 
ante pacientes moribundos, colegas enfermos y familiares permanente-
mente expuestos al contagio de un virus desconocido. No es de extrañar 
que algunos expresaran abiertamente que preferían borrar todos estos 
recuerdos de su memoria antes que revivirlos de nuevo.

Sin embargo, sabemos que nombrar una experiencia, por traumáti-
ca que sea, permite acceder a su elaboración para reconstruirla y transfor-
marla así en fuente de aprendizaje e incluso de vida y supervivencia. El 
hecho de sacar a las personas del silencio en el que se sumergen ante 
el dolor es fundamental, porque el lenguaje humano es fuente de inter-
cambio y de generación de vínculos entre las personas, y es uno de los 
principales medios que tenemos para la producción de sentido.

Quienes participaron en los grupos destacaron la importancia de 
estos espacios: ser capaces de compartir sus experiencias con otros, es-
cribir y contar sus historias a sus compañeros, ser escuchados y acom-
pañados. Los grupos generaron un diálogo fructífero entre sus partici-
pantes y se convirtieron en espacios de deconstrucción, construcción 
y reconstrucción de las experiencias vividas en el encuentro con otros. 
Aunque nunca fue fácil contar sus historias, a veces aterradoras, sobre 
el “horror” y el “infierno” en el interior de los llamados covitarios, que 
les dejaron importantes secuelas físicas y emocionales, escribir sus his-
torias les permitió pasar de un acontecimiento “saturado”, es decir, con 
un único y repetitivo sentido, a la reconstrucción como un aconteci-
miento con significados diversos y alternativos, en el que cabían la tris-
teza y la esperanza, pero también el deseo de renovar su sentido para 
acceder a un futuro posible y mejor.

Estamos seguros de que para aquellos que no pudieron –o no qui-
sieron– participar en los grupos, el silencio no borrará sus recuerdos, 
permanecerán guardados, esperando otro momento en que puedan emer-
ger y ser elaborados. De ahí la importancia de continuar con este tipo de 
trabajo y estar presentes, acompañando a las personas en la escucha acti-
va y buscando contribuir a la concientización sobre la implementación 
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de prácticas encaminadas a la preservación de la salud y los derechos 
humanos del personal de salud.

[Traducción del portugués de Marcia Tscherkas]
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ESTOICISMO, ECUANIMIDAD, VOCACIÓN  
Y SERVICIO: EXPERIENCIAS DE PROFESIONALES  

DE SALUD DURANTE LA COVID-19  
EN VERACRUZ: UNA COMUNIDAD EN DUELO

Aimé López González 
Alejandra Núñez de la Mora

INTRODUCCIÓN

El inicio de la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 repre-
sentó un reto descomunal que demandó una respuesta inmediata a una 
crisis de salud sin precedentes y la puesta en práctica de políticas públi-
cas acordes con el contexto y con los recursos de cada país. Como toda 
crisis, los profundos cambios y sus consecuencias en el ámbito no solo 
de la atención a la salud, sino en todas las esferas de la vida pública y 
privada, revelaron limitantes e importantes debilidades en las estructu-
ras, instituciones, sistemas y relaciones que conforman nuestra socie-
dad y que definen nuestras experiencias. Los sucesos expusieron de ma-
nera inexorable las profundas inequidades, injusticias y otras formas de 
violencia que permean la vida nacional, institucional y doméstica en el 
mundo entero.

En este contexto incierto y, en un primer momento, inexplicable, 
todas las sociedades atestiguamos, con desasosiego, expresiones de vio-
lencia, discriminación y abuso en un ambiente de terror hacia lo desco-
nocido y lo incontrolable (McKay et al., 2020; Devi, 2020). No obstante, 
y de alguna manera redentora, las circunstancias extraordinarias vivi-
das durante la covid-19 evidenciaron también el valor y la necesidad de 
las relaciones humanas, de las redes de apoyo, de las conductas proso-
ciales y de las motivaciones altruistas (Batson, 2003) como estrategias 
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intuitivas de afrontamiento a los desafíos de una realidad cambiante, im-
predecible y, en muchos sentidos, amenazante.

Ante las escenas dantescas que se desplegaron en nuestras panta-
llas al inicio de la emergencia por covid-19, la vocación, entrega y dedi-
cación de las personas trabajadoras clave, entre ellas, las de las comuni-
dades de cuidados y de la atención a la salud, capturaron el imaginario 
colectivo, que los idealizó como heroínas y héroes. En algunos países, 
todas las tardes, al punto de una hora acordada, el público salió a las ca-
lles a aplaudir en homenaje a las personas voluntarias y profesionales de 
salud que se batían con una enfermedad inescrutable en las casas de des-
canso, hospicios, clínicas y hospitales. Dicho reconocimiento, sin duda, 
mantuvo en alto la moral de miles de profesionales de salud entregados 
a contener la hecatombe; sin embargo, estas expresiones se articularon 
también como demandas colosales y expectativas irreales de la sociedad 
para con esta comunidad de servicio.

La literatura científica y periodística da cuenta del enorme interés 
en documentar e investigar los efectos físicos, mentales y emocionales de 
las largas jornadas laborales, de la falta de o el uso prolongado de equipos 
de protección personal (Montero et al., 2021; Galanis et al., 2021), del 
riesgo omnipresente de contagio y muerte (Bandyopadhyay et al., 2020), 
así como de las alteraciones en la alimentación, el sueño, la concentra-
ción y otras dimensiones del bienestar de las y los profesionales de 
salud durante los momentos más álgidos de la crisis (Saragih et al., 2021; 
Chigwedere et al., 2021; Robles et al., 2022). Sin embargo, se ha hablado 
comparativamente menos de las consecuencias a largo plazo en cuanto a 
otros aspectos de su bienestar, las vivencias diarias y las situaciones de 
las que fueron actores y testigos los miembros de esta comunidad en el 
cumplimiento de su labor. En particular, las consecuencias de tener que 
hacer frente, bajo condiciones por demás desfavorables y restringidas, a 
dilemas éticos o conflictos morales, y a niveles descomunales de dolor, 
sufrimiento y muerte, sin poder, en muchos casos, evitarlo.
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En este texto abordamos esta cuestión, motivadas por las perspec-
tivas adquiridas durante las jornadas de trabajo realizadas con ocho pro-
fesionales de salud en Minatitlán, al sur del estado de Veracruz, México, 
como parte del proyecto binacional México-Brasil. El propósito de este 
ejercicio fue documentar, mediante una reflexión colectiva, las experien-
cias de violencia vividas por el personal de salud de primera línea du-
rante la pandemia por covid-19 (para los detalles metodológicos véase la 
introducción a este volumen). Específicamente, exploramos algunas de 
las demandas explícitas e implícitas que identificamos en los testimonios 
orales y escritos que las y los participantes compartieron durante estas 
jornadas grupales; relatos que –interpretamos– dan voz a una necesidad 
de saberse visibilizados y reconocidos como individuos sentipensantes, 
vulnerables y falibles, no únicamente como profesionales estoicos, ecuá-
nimes y dispuestos a sacrificarse por el prójimo en aras de cumplir con 
su compromiso social como veladores de la salud de la población.

Comenzaremos con una breve descripción de la situación del siste-
ma de salud mexicano al momento del estallido de la pandemia causada 
por el virus SARS-CoV-2, así como de las condiciones laborales de los 
empleados del sector salud, tanto a nivel nacional como estatal, en el es-
tado de Veracruz.

Consideramos importante ofrecer un panorama de la situación 
política, social y económica que impactó las decisiones sobre el manejo 
de la covid-19, tanto estratégicamente como económicamente, y las re-
percusiones que ello tuvo para las condiciones en las que sirvieron, se 
desenvolvieron y tomaron decisiones día con día las y los profesionales 
de salud. Esto, con el fin de apreciar las tensiones entre las exigencias y 
expectativas que se crearon para el personal de salud, los principios me-
dulares asociados a su identidad profesional y las ramificaciones éticas 
y morales del imperativo de llevar a cabo el cuidado de la salud en con-
diciones subóptimas, inadecuadas, desfavorables y, en la mayoría de los 
casos, extremadamente restringidas.
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Finalmente, detallaremos la conformación y la dinámica de los gru-
pos de reflexión, así como los principales beneficios que las y los partici-
pantes expresaron haber obtenido de su participación en este ejercicio.

Partimos de la convicción de que un análisis situado permitirá per-
cibir, en su justa dimensión, la magnitud de la problemática y lo tras-
cendental del impacto que las experiencias vividas tuvieron en millares 
de profesionales de salud, así como la urgencia de reconocer, visibilizar 
y asumir la responsabilidad que tenemos como sociedad de atender las 
necesidades de esta comunidad, con la misma humanidad y prestancia 
que las y los profesionales de salud mostraron durante los largos días y 
cruciales noches de la pandemia, y en los meses que la han sucedido.

BREVÍSIMA RADIOGRAFÍA DE LA SITUACIÓN DEL SISTEMA  
DE SALUD EN MÉXICO EN VÍSPERAS DE LA COVID-19

México es, en la segunda década del siglo xxi, uno de los países de la 
Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (ocde) 
con la menor proporción del producto interno bruto dedicado a la salud 
(6.1%) y el país con el menor aporte de financiamiento público al gasto 
total en salud (2.8% del pib en 2019) (oecd, 2019a; oecd, 2019b). Los re-
cortes presupuestarios y medidas de austeridad recurrentes desde me-
diados de la década de 2010 han derivado en una inversión a todas luces 
insuficiente para responder a las necesidades de una población en au-
mento, envejecida, y con una alta prevalencia de enfermedades crónicas, 
visible en todos los grupos etarios. Aunado a la financiación insuficiente 
en salud, la organización del sistema de salud mexicano en subsistemas, 
producto de la historia de su desarrollo, genera redundancia de funcio-
nes y disparidades importantes. Específicamente en México, la cobertura 
de seguridad social, incluyendo la asistencia médica, está ligada al tipo de 
empleo. Los diferentes proveedores públicos atienden a diferentes seg-
mentos de la población y la integralidad y calidad de la atención depende 
de la capacidad de financiamiento y de la asignación del presupuesto pú-
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blico. Además de complejizar su administración, esta organización desar-
ticulada limita de manera importante la capacidad de adaptación y resi-
liencia en condiciones de crisis (Barraza et al., 2002).

Estas limitaciones estructurales y la insuficiencia crónica de finan-
ciamiento se hacen evidentes en un exiguo número de instalaciones mé-
dicas, la mayoría de las cuales están mal equipadas y sin personal sufi-
ciente (Olivera y García, 2021). En comparación con el promedio de 8.8 
enfermeras, 3.5 médicos y 4.7 camas por cada 1 000 habitantes en países 
de la ocde, México registró en 2019, la víspera de la pandemia, 2.9 enfer-
meras, 2.4 médicos y 1.4 camas por cada 1 000 habitantes (oecd, 2019b). 
Además de escasos, dichos recursos se distribuyen de manera desigual 
entre regiones y subsistemas de salud. Las localidades más ricas repor-
tan de tres a cuatro veces el número promedio de médicos registrados 
(Coneval, 2018), mientras que el Instituto Mexicano del Seguro Social 
(imss), uno de los pilares del sistema de salud, cuenta con solo la mitad 
de camas por cada 1 000 afiliados que el promedio nacional –de hecho, 
la disponibilidad de camas ha disminuido al tener 0.13 camas por cada 
1 000 afiliados, menos que hace una década) (imss, 2020).

Posiblemente más crítica que la insuficiencia en infraestructura es 
la escasez de personal de salud capacitado, ya que, como se constató du-
rante la pandemia, los recursos humanos son el factor limitante de una 
atención de salud eficaz y de calidad; sobre todo, en casos de emergencias 
sanitarias. Al igual que en el ejemplo anterior, los recursos humanos no 
solo son insuficientes, sino que las diferencias regionales en su distribu-
ción son formidables. Por ejemplo, mientras que en la capital del país se 
concentran más de la mitad de los especialistas clave para la atención de 
personas infectadas por covid-19, tres cuartas partes de los estados del 
país cuentan con menos del 1.5% de los neumólogos certificados; y la 
mitad de los estados, con menos de 1.2% de especialistas en terapia in-
tensiva (Vázquez et al., 2014). Asimismo, las cifras relativas al personal 
de enfermería calificado, en quien descansa en buena medida la capaci-
dad para una atención de calidad efectiva, dan cuenta de lo raquítico de 
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los recursos humanos del sistema de salud nacional. Pese a que en 2020 
se registró un aumento considerable en el número de enfermeras relativo 
a los años inmediatamente previos al inicio de la covid-19, particular-
mente para los subsistemas públicos, el número de enfermeras por cada 
mil habitantes en México sigue estando al menos tres veces por debajo 
del estándar de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Eco-
nómico (oecd, 2019b).

No obstante el estado raquítico de la plantilla del personal califi-
cado del sistema nacional de la salud, el recién instaurado gobierno del 
presidente López Obrador ejecutó, como parte de una política de auste-
ridad, agresivos recortes presupuestales y despidos de trabajadores de 
la salud con contratos temporales. En marzo de 2019, poco más de seis 
meses antes de que iniciara la pandemia, la Secretaría de Salud reportó 
el despido de al menos un tercio de sus trabajadores (Secretaría de Salud, 
2019). Para 2020, el presupuesto de salud per cápita había acumulado 
una pérdida de 26.4% respecto de su máximo de 2015, retrocediendo a 
niveles registrados una década antes.

En la víspera del comienzo de la pandemia por covid-19, la recién 
instaurada administración federal había iniciado una reestructuración 
del sistema de salud pública con el objetivo manifiesto de eliminar la 
corrupción y avanzar hacia un sistema de salud unificado. En 2019 que-
dó eliminado formalmente el Seguro Popular, un esquema que en las 
dos décadas previas había logrado reducir el porcentaje de población 
no asegurada en más de 50% (inegi, 2020). En su lugar, se impulsó la 
reinstalación, no consensuada, de un sistema de salud centralizado bajo 
una nueva institución, el Instituto Nacional del Bienestar (Insabi), con una 
participación reducida de los estados y del sector privado. La pobre im-
plementación técnica con la que se llevaron a cabo las reformas afectó 
aún más la funcionalidad del sistema de salud, el cual, además, hubo de 
operar bajo un estricto programa de austeridad del gobierno federal. 
Añadiendo insulto al daño, la reorganización apresurada de la gestión 
de suministro de insumos causadas por las reformas administrativas al 
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sistema de salud, aunado a las tensiones con la industria farmacéutica, 
resultó en la escasez de medicamentos y equipos médicos, que al tiempo 
de la segunda ola de la pandemia no había sido resuelto (Castañeda y 
Méndez, 2020). Fue en este escenario de incertidumbre, desarticulación, 
recortes presupuestales debilitantes y descontento laboral generalizado 
que el virus SARS-CoV-2 sorprendió al aparato institucional de salud 
mexicano, en el que se libró la batalla contra la pandemia.

LA EXPERIENCIA MEXICANA DE LA COVID-19: UN BREVE 
RECUENTO POST MORTEM

Aunado a estas condiciones a nivel estructural, hubo características de-
mográficas, geográficas, socioculturales, biológicas y conductuales de la 
población mexicana al momento del contacto con el virus SARS-CoV-2 
que se constituyeron como factores de riesgo y que, en interacción con 
otros elementos circunstanciales, como el ambiente político y las políticas 
públicas implementadas durante la pandemia, incluyendo la estrategia 
de manejo de la misma, influyeron en el curso que esta tomó en el país 
y determinaron el saldo de daños en términos de salud, y las secuelas en 
otros ámbitos de la vida nacional (Sánchez et al., 2021; Knaul et al., 2021).

Como resultado directo e indirecto de estas condiciones defini-
torias, al inicio de 2021, tras un año del inicio de la covid-19, México 
superó los dos millones de personas contagiadas y registró una tasa de 
incidencia de 324 por 100 000 (ops, 2021). Esta incidencia, tres veces por 
encima del umbral que el cdc (Centre for Disease Control USA) catalo-
gó como ‘muy alto’ para covid-19, significó una presión colosal en el ya 
de por sí debilitado sistema de salud. Desde temprano en la pandemia, 
México tuvo el dudoso honor de colocarse como uno de los países con 
la tasa de letalidad más alta (superado únicamente por Estados Unidos 
y Brasil), el tercer país con mayor número de muertes confirmadas por 
la covid-19, y el cuarto con mayor exceso de mortalidad por todas las 
causas (aproximadamente 43% más muertes en 2020 que lo que se hu-
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biera esperado con base en el promedio para 2018-2019); esto, aun con-
siderando la alta tasa de subdiagnóstico asociada al uso limitado de 
pruebas de detección en la primera fase de la covid-19 en México (Johns 
Hopkins Coronavirus Resource Center, 2023).

Las carencias y limitaciones de la estructura sanitaria que exacer-
baron la crisis sanitaria en el país no fueron menos perniciosas en el 
estado de Veracruz. Al término del primer semestre de 2020, este estado 
(8 millones de habitantes, 6.4% de la población del país) reportó una 
tasa de exceso de mortalidad por todas las causas de 41% (Gobierno de 
México, 2023), con el mayor número de casos de covid-19 confirmados 
en 6 de los 212 municipios, dos de ellos en la región sur: San Andrés 
Tuxtla y Coatzacoalcos (Comunicados del Gobierno del Estado de Ve-
racruz, 2022).

Si bien los factores que contribuyeron a estas cifras perturbado-
ras son múltiples y muy complejos, se pueden conceptualizar como el 
resultado de la interacción entre aspectos estructurales –descritos bre-
vemente en el apartado anterior–, las características biosociales y cul-
turales de la población mexicana, y las circunstancias políticas que in-
fluyeron en las decisiones de manejo de la covid-19 y que afectaron el 
desenlace en varios ámbitos.

En México, como en otros países de América Latina, el dilema en-
tre salvaguardar las medidas diseñadas para contener los contagios en 
la población versus contrarrestar el impacto económico derivado de las 
restricciones de movilidad impuestas por los gobiernos para reducir la 
transmisión de infecciones durante el primer trimestre de 2020 infor-
mó las directrices que hubo de seguir la población y la comunicación de 
las mismas (Secretaría de Salud, 2020). Si bien en el caso mexicano, las 
medidas de sanidad no fueron de carácter obligatorio, la falta de una 
estrategia integral de realización de pruebas, monitoreo y rastreo de con-
tactos para intentar controlar la propagación de la infección y mitigar 
las repercusiones de la enfermedad resultó en elevadas tasas de exposi-
ción y de riesgo de contagio a nivel comunitario (Flannery, 2023).
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Aunado a esto, el reducido alcance de los programas financieros gu-
bernamentales para apoyar el aislamiento y la cuarentena y amortiguar las 
pérdidas de ingreso (Esquivel, 2020) obligó a las personas a salir a la calle 
a ganarse el sustento, particularmente a aquellas en la economía infor-
mal (que en México, corresponde a 58% de la población ocupada y a 70% 
en Veracruz [inegi, 2023]). Como esta, muchas situaciones obligaron a las 
personas a tomar decisiones en contra de su mejor interés, exponiéndolas 
al contagio y a la enfermedad, contribuyendo, sin proponérselo, a perpe-
tuar el ciclo de contagios y al incremento exponencial en la demanda de 
atención por parte del sistema de salud. La falta de medidas de apoyo a los 
ingresos socavó estructuralmente la eficacia de las recomendaciones sani-
tarias y profundizó las inequidades en el impacto de la covid-19: México 
fue uno de los países con una de las menores inversiones públicas para 
amortiguar los efectos sociales y económicos de la covid-19 (oecd, 2019b).

Por otro lado, el perfil epidemiológico asociado a una alta preva-
lencia de enfermedades crónicas no transmisibles (Shamah et al., 2022), 
vinculado a modos de vida de precariedad, inseguridad económica y 
alimentaria, se constituyó como un riesgo importante de hospitalización 
para un amplio sector de la población mexicana adulta (Shamah et al., 
2022; Jordan, Adab y Cheng, 2020). Esta vulnerabilidad estructural, agra-
vada por inequidades en el acceso a la atención médica oportuna y de 
calidad (Barraza et al., 2002), derivó en un número importante de casos 
que llegó a los servicios de emergencia con cuadros avanzados de co-
vid-19 que requirieron cuidados intensivos, que los hospitales, abruma-
dos por la demanda, no siempre pudieron garantizar. Estas múltiples 
manifestaciones de la desigualdad contribuyeron a la mortalidad des-
proporcionada de grupos principalmente, pero no exclusivamente, en 
condiciones de pobreza, indígenas y víctimas de distintos tipos de vio-
lencia (Rivera, Ferdows y Kumar, 2021; Millán, Caballero y Monarrez, 
2021; Revollo et al., 2022; Ríos, Denova y Barquera, 2022).

Aunque la sociedad en general se enfrentó con el virus en muchos 
frentes, se puede afirmar, sin temor a equivocarse, que fueron los espa-
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cios de atención a la salud las trincheras en las que se vivieron las 
consecuencias más desgarradoras de la negligencia crónica del Estado 
mexicano hacia el sistema de salud y la comunidad de profesionales que 
le dan vida.

La demanda descomunal ocurrida durante la primera ola de la crisis 
obligó a las autoridades a recurrir y a contratar temporalmente a médicos 
de todos los campos, a médicos residentes, profesionales recién gradua-
dos, pasantes y personal subalterno para subsanar el déficit de recur-
sos humanos derivado de los despidos masivos ocurridos a principios de 
2019, para aumentar temporalmente la capacidad e intentar hacer frente 
a la emergencia. En este reclutamiento apresurado e improvisado, se ofre-
cieron contratos temporales, algunos con la promesa de hacerlos perma-
nentes una vez que terminara la crisis –promesas que no siempre se hon-
raron–. El personal se integró de la noche a la mañana, muchas veces sin 
recibir la capacitación necesaria ni el equipo de protección personal ade-
cuado, suficiente y de calidad; circunstancia que contribuyó a las tasas 
desproporcionadas de casos y muertes reportados entre los trabajadores 
de la salud en México (Domínguez, 2021; Amnistía Internacional, 2020).

México contribuyó con 45% de todas las muertes registradas entre 
los trabajadores de la salud en 17 países durante la primera ola (Agren, 
2020). Datos proporcionados por la propia Secretaría de Salud de Méxi-
co para el mismo periodo indicaron que aproximadamente una cuarta 
parte del total de los trabajadores de la salud había sido infectada por el 
virus SARS-CoV-2. De estos, casi la mitad fueron personal de enferme-
ría; sobre todo, mujeres; una cuarta parte, personal médico y el resto, 
otros profesionales de salud, incluyendo trabajadores en servicios fune-
rarios. De estos, cerca del 10% requirió hospitalización y 2% desarrolló 
enfermedad grave (Domínguez, 2021; Ray, 2021; Antonio et al., 2021).

Además de un alto riesgo de infección, varios estudios identificaron 
un mayor riesgo de presentar indicadores desfavorables de salud mental 
asociados a la pandemia en esta población. En comparación con los tra-
bajadores de la salud que no estuvieron en contacto regular con pacien-
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tes de covid-19, aquellos que estuvieron en la primera línea reportaron 
una mayor incidencia de insomnio, depresión, síndrome de burnout y 
trastorno de estrés postraumático (Robles et al., 2020). Los principales 
factores asociados descritos repetidamente por el personal sanitario fue-
ron: las atroces condiciones laborales, la inseguridad laboral que obligó 
a muchos trabajadores a duplicar y triplicar turnos en diferentes insti-
tuciones, las largas jornadas extenuantes, el agotamiento emocional, el 
estrés, el miedo al contagio y a la muerte, y la preocupación y culpa por 
el riesgo de contagiar a seres queridos (Lucas et al., 2022; Kola et al., 2021). 
Por si esto no fuera suficiente, se estima que más de la mitad del perso-
nal sanitario, particularmente mujeres y enfermeras, experimentó re-
petidamente agresiones físicas, verbales y otros tipos de violencia, tanto 
en sus centros de trabajo como en espacios comunitarios (Observatorio, 
2020; Aspera et al., 2020).

Estas condiciones, por demás inaceptables e indefendibles, y el des-
dén que mostraron las autoridades ante las mismas, incitaron al personal 
sanitario a tomar repetidamente las calles para exigir mejores condicio-
nes de trabajo, capacitación adecuada, provisión oportuna de epp (equipo 
de protección personal) y otros suministros médicos, así como para de-
mandar el acceso a pruebas diagnósticas de covid-19 como una medida 
de prevención (León, 2020).

El respiro momentáneo que la contratación temporal de personal y 
la reconversión (en la mayoría de los casos, modesta) de algunos hospi-
tales y otros espacios públicos en ‘covidarios’ (centros sanitarios en los 
que se trataba a personas con coronavirus) pudieron haber dado al sis-
tema sanitario se vio suspendido por la irrupción de una segunda ola de 
casos entre diciembre de 2020 y enero de 2021, la cual desbordó nueva-
mente los hospitales en la mayoría de las entidades. La transmisión viral 
descontrolada obligó al extenuado sistema de salud a redirigir sus exi-
guos recursos a la atención de pacientes enfermos de covid-19 y a pos-
tergar el seguimiento de pacientes con otras condiciones de salud. Pese 
a estos cambios de prioridad, la saturación de los servicios y el incre-
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mento de la demanda muy por encima de la capacidad física y humana 
resultaron en un marcado aumento en la tasa de mortalidad de pacientes 
hospitalizados con covid-19. La escasez de tanques de oxígeno durante 
este periodo agudizó esta situación extrema, dejando a muchas personas 
–que no alcanzaron a ser admitidas o que evitaron buscar atención mé-
dica en los hospitales por miedo a contagiarse– a merced de los cuida-
dos subóptimos que sus familiares pudieron asegurar en sus hogares –las 
consecuencias en términos de sufrimiento, vidas perdidas e implicacio-
nes económicas fueron descomunales (Ángel, 2021).

LA SITUACIÓN EN EL ESTADO DE VERACRUZ

Pese a la presencia cíclica, desde tiempos históricos, de epidemias por 
agentes infecciosos asociada a las condiciones ecológicas y al clima cá-
lido húmedo de la región, la entidad no cuenta con una estructura sani-
taria suficiente para garantizar la cobertura, acceso y calidad de servi-
cios de salud para la población. Al tiempo de la llegada de la covid-19 a 
la entidad, la capacidad total de todos los subsistemas de atención a la sa-
lud institucional en la región sur del estado de Veracruz (que compren-
de 12 municipios y representa la zona en la que se desempeñaron los 
participantes en las sesiones de trabajo) ascendía a la exigua cantidad de 
63 camas para medio millón de habitantes (0.000126 cama por habitan-
te). Ante la primera ola de contagios ocurrida en la región en el mes de 
mayo de 2020, se incorporaron, para la atención de pacientes con virus 
SARS-CoV-2, 631 camas en todo el estado y dos hospitales más en la 
región sur (Gobierno del Estado de Veracruz, 2020).

Además de insuficientes, dichos recursos están mayormente con-
centrados en las ciudades de Coatzacoalcos y Minatitlán, dejando prác-
ticamente desamparados a los habitantes de otras partes de la región. 
Toda la región indígena de la sierra que abarca 5 municipios con un to-
tal de 35 000 habitantes tiene, en el único hospital de segundo nivel, una 
capacidad de 10 camas; los casos graves tuvieron que ser canalizados a 
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los hospitales de Minatitlán y Coatzacoalcos. No sorprende que, dadas 
las barreras económicas, geográficas y culturales que dicho traslado sig-
nifica, la mayor parte de los pacientes de estas regiones rurales e indíge-
nas no hubieran tenido otra opción que cursar la enfermedad en sus 
hogares, con la consecuente elevada tasa de fatalidad.

A finales del mes abril de 2020, en respuesta al incremento de los 
contagios de virus SARS-CoV-2 en los municipios de Veracruz, Boca 
del Río, Coatzacoalcos, Minatitlán y Poza Rica, se abrió la convocatoria 
para contratar personal de salud, a la que se presentaron principalmen-
te médicos y personal de enfermería recién egresados que aspiraban a 
una plaza en el sector salud; fueron estas plantillas de trabajadores de la 
salud quienes, en gran medida, mantuvieron a flote a las instituciones, 
ya que un número importante de trabajadores de base sindicalizados 
solicitó su incapacidad laboral por presentar factores de riesgo a la co-
vid-19 (edad, comorbilidades, embarazo, entre otras), debilitando aún 
más una estructura ya extendida al límite (Segob, 2020).

Los escenarios antes descritos son difíciles de imaginar y de com-
prender en toda su dimensión por quienes no los vivimos en carne 
propia; y fueron, fundamentalmente, la consecuencia de las estrategias 
mal concebidas y de decisiones fallidas por parte del gobierno mexi-
cano para manejar la pandemia y amortiguar sus efectos. Cuando los 
esfuerzos de prevención para contener la infección hicieron patente su 
ineficacia, fue al sistema de atención médica –más precisamente, a la 
comunidad de trabajadores sanitarios– a quien se le impuso indirec-
tamente lidiar con el grueso de la carga y a quien se hizo, de manera 
implícita, responsable de los desastrosos resultados. Esta exigencia sin 
el conmensurable sostén material, moral y simbólico del gobierno (y de 
la sociedad civil), aunado a la percepción egoísta de una población que 
se creyó defraudada por el personal sanitario por haber incumplido sus 
expectativas, posicionó a los profesionales de salud, simultáneamente, 
en el ojo del huracán de la pandemia y en el punto ciego del favor y la 
empatía públicas.

Violencia y pandemia de Covid.indd   207Violencia y pandemia de Covid.indd   207 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



A. LÓPEZ, A. NÚÑEZ

208

Atendiendo; atendimos pacientes que muchas veces ni sabíamos que eran, 

o que estaban contaminados, de covid; se trataba de dar calidad en la aten-

ción; sin embargo, la falta de insumos siempre fue una limitante. Quedó 

la ansiedad; quedó cierta frustración; quedó la visión de que la población 

exige calidad y los responsables o culpables son los médicos y enferme-

ras, pero no ven lo que está atrás: falta de presupuesto, autoridades y di-

rectivos ineptos e inútiles. Una cultura no preparada para la salud, una 

idiosincrasia. La población nos hizo ver la realidad de nuestro sistema de 

salud, el otro México (fragmento de narrativa de participante).

De verdad creo que la gente se cuidó de nosotros, pero no nos cuidaron. 

Nadie nos cuidó. Creo que la gente, el sistema, nuestros compañeros, nues-

tros amigos y nuestra familia no nos cuidaron. Esperaron que los cuidá-

ramos, esperaron que llegáramos a estar con ellos a acompañarlos; pero 

no nos cuidaron (fragmento de narrativa de participante).

La descripción de la evidencia aquí, y en otras muchas fuentes que la 
han documentado, da cuenta de los múltiples agravios y violencias ex-
perimentados por el personal de la salud en el cumplimiento de su acti-
vidad. Las consecuencias tangibles de dichas demandas, exigencias y res-
ponsabilidades agobiantes se hicieron manifiestas muy tempranamente 
en el curso de la pandemia en forma de un rápido deterioro físico y sínto-
mas de burnout emocional de las personas trabajadoras de la salud, con 
repercusiones importantes para ellas mismas, sus familias, sus comuni-
dades y el mismo sistema de salud. Pero ¿qué hay de las afectaciones cuyas 
raíces subjetivas son más difícil de identificar, clasificar y, por tanto, ela-
borar? ¿Qué consecuencias tiene atestiguar día con día manifestaciones 
de dolor, sufrimiento, injusticia y violencias sin poder prevenirlas? ¿Qué 
repercusiones tiene ser testigo y convivir de manera cotidiana con la 
muerte en condiciones indignas en las que los derechos de las personas 
no han sido (podido ser) respetados?
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LESIONES MORALES Y DUELOS COMPLICADOS:  
LAS SECUELAS INVISIBLES DE LA PANDEMIA  
EN EL PERSONAL DE SALUD

Los trabajadores sanitarios operaron bajo condiciones extremas y extraor-
dinarias durante meses.

Me sentía maestra, con una ansiedad que no sé si me da taquicardia, ¿no? 

Y decía: “¿A qué horas?” Entraba yo en la guardia y sabía yo que tenía que 

estar doce horas con el equipo, para que entrara el otro grupo, u ocho, 

diez horas y poderme quitar el equipo (fragmento de narrativa de parti-

cipante).

La naturaleza de la etiología de la enfermedad y la dinámica con la que 
se fue desarrollando la pandemia causada por el virus SARS-Cov-2, mis-
mas que fueron revelándose conforme fue transcurriendo el tiempo, die-
ron lugar a un estado permanente de incertidumbre y de inestabilidad. 
Aun en estas circunstancias, las personas en la primera línea de acción 
contra la enfermedad hubieron de aprender a relacionar fenómenos, per-
feccionar técnicas desconocidas, operar instrumental con el que no 
estaban familiarizadas, adaptar creativamente sus estrategias y ajustar 
sus criterios como parte de su función de brindar atención y cuidados 
a sus pacientes, las más de las veces en circunstancias subóptimas y sin 
la seguridad que da una capacitación eficaz y oportuna.

… Y empieza a haber reconversión en los hospitales y en el hospital no 

hay, este…, no hay ni siquiera una plática (fragmento de narrativa de par-

ticipante).

“Bueno, si nosotros vamos a tener contacto con los pacientes, me tienes 

que dotar de la protección necesaria”, porque no había cubrebocas, no 

había gel, no había nada. Entonces, llegó el punto en que los trabajadores 
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de mi hospital se unieron y dijeron: “No vamos a trabajar si no nos dan 

seguridad”. Hicieron un paro, nos plantamos todos afuera. Nada más se 

quedaron atendiendo los casos más urgentes, eso sí, y se cerraron las puer-

tas hasta que llegó el delegado como 10 horas después y se le exigió cubre-

bocas y gel. Prometió muchas cosas y a lo último no cumplieron nada. 

Los famosos cubrebocas que dijeron que nos iban a dotar, mandaron cajas 

con batas desechables a recortarlas para hacer cubrebocas improvisados. 

No había elásticos, eran totalmente incómodos. Entonces realmente no 

cumplieron nada de lo que prometieron. Y, entonces, pues llegó el mo-

mento en que en el departamento dijimos: “Pues no podemos dejar de ir 

a trabajar y los únicos que nos vamos a cuidar somos nosotros”. Enton-

ces, pues como dicen, nosotros aprendimos primero, porque ni siquie-

ra podías conseguir caretas, aprendimos a cuidarnos nosotros mismos” 

(fragmento de narrativa de participante).

A las exigencias de este ambiente de precariedad tanto material como 
laboral se sumó el estrés de navegar dinámicas de poder dentro de las 
instituciones y de los grupos de trabajo. Las jerarquías vinculadas a la 
especialización profesional, a la veteranía y a la antigüedad laboral, y las 
estructuradas alrededor de otros aspectos identitarios como el género, la 
clase y la edad resultaron en situaciones en las que el personal de salud 
hubo de realizar acciones y tomar decisiones que, en algunas ocasiones, 
estuvieron fuera de su competencia, su capacidad o su voluntad, y que 
pudieron haber contravenido sus principios éticos, morales o religiosos.

Ver, por ejemplo, la incapacidad (inasistencia por enfermedad). Igual a 

veces no les interesaba tu salud, sino ya cuántos días llevas que no has 

regresado. Me daba coraje porque no te llamaban para ver cómo estás, 

sino que “¿Cuántos días llevas ya?”, y una interconsulta con el internista 

que nunca llegó, más coraje me daba; digo yo: “Oye, si somos compañeros, 

quieren que regrese” (fragmento de narrativa de participante).
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“La frustración”; dice que tuvieron frustración por no poder hacer más 

por las personas que fallecían, pese a las múltiples acciones que ellos rea-

lizaban, frente a los múltiples equipos que tenían esto; y también ellos 

dicen que, o sea, la frustración de ver perder a un compañero, porque 

vieron ahí, en esa batalla, perder a compañeros que perdieron la vida. El 

perdón, porque a lo mejor dice, sin querer, lastimé con alguna de mis 

acciones o mis palabras, a esas personas, dice, o a lo mejor no hice co-

rrectamente lo indicado (fragmento de narrativa de participante).

En las largas jornadas de trabajo y los meses en que se extendió la co-
vid-19, los trabajadores sanitarios atestiguaron y participaron, frecuen-
temente de manera involuntaria, en hechos o conductas incoherentes 
con los principios y responsabilidades asociados a la identidad de las 
profesiones del cuidado de la salud (Kröger, 2020; De Angelis, 2014). 
Específicamente, la demanda desproporcionada de atención y la insu-
ficiencia de camas y de recursos humanos especializados en los hospita-
les desbordados demandaron criterios de triaje y prácticas de cuidado 
que contravinieron los principios de autonomía, no maleficencia y justicia, 
en los que se basa la medicina humanizada. Además de las injusticias y 
violencias de las que fueron objeto, dentro y fuera de los espacios laborales, 
los trabajadores sanitarios fueron, con frecuencia, testigos de violaciones 
a los derechos y a la integridad de sus pacientes y de sus compañeros.

Y ahí estuve: me tocó ser parte de esa, de ese grupo, y nosotros estuvimos 

en un aislamiento que yo considero que fue mi segundo rechazo como 

personal de salud, porque nos reunimos y reunió el director, a los jefes de 

servicio y a los directivos. Y en ese momento solamente escuchaba: “Allá 

déjenlos en el patio, allá déjenlos por el campo, allá lejos”. Y sí, o sea, era: 

“Apártenlos completamente de nosotros”. Nos llegaron a poner plástico, 

para que nosotros no pudiéramos tener contacto con nadie más (frag-

mento de narrativa de participante).

Violencia y pandemia de Covid.indd   211Violencia y pandemia de Covid.indd   211 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



A. LÓPEZ, A. NÚÑEZ

212

El personal que salía de tener cuidados con los pacientes de covid sentían 

temor y pues no había un medio donde tú te pudieras sanitizar. Enton-

ces, ante esa situación, como estrategia, se van atrás de la clínica, consi-

guen unos archiveros, arman una especie de baño, meten unas tarimas, 

le meten unas cortinas, ponen una manguera y arman un baño donde 

ellos salían para no llegar a sus casas sin sanitizarse. Entonces se iban de 

en pares, te decían: “¿Sabes qué? Me voy a meter al baño y tú le abres a la 

llave cuando yo te diga”, una llave que sacaba agua de chorro. Llegabas 

con el traje de astronauta y ahí tenían una cubeta ya especial donde los 

metían en una bolsa y te bañabas con agua; llevaban su jabón y todo, y 

sacabas tu ropa y ya salías bañado. Después le tocaba al otro compañero. 

Creo que para una persona, llegar a ese grado de tener que bañarte así, tal 

vez un poco el pudor y todo, pues te habla del miedo, de la responsabili-

dad de no llegar a contagiar a tu casa. Y de pronto un día llega una super-

visión y los ve y dice: “¿Saben qué? Ese baño me lo desarman ahorita 

porque se ve horrible y no vaya a haber alguien acá de los edificios y les 

vaya a tomar una foto, que están haciendo un baño”, y nunca les puso un 

baño. O sea, te quito algo pero te digo “Te voy a poner un baño nuevo, 

debes de hacerlo aquí”. No, les desbarataron el baño y todo y no les die-

ron ninguna otra alternativa (fragmento de narrativa de participante).

Cuando yo llego a un lugar, este…, siempre ya como que siento que me 

van a rechazar o… Y ahora ya tengo como más confianza para acercar-

me, o sea, ya, sigo teniendo como ese pensamiento de que a lo mejor me 

digan algo (fragmento de narrativa de participante).

Quizá lo más traumático de estas experiencias fue haber sido testigos, 
cotidianamente y por un tiempo que se apreció como interminable, de 
niveles inconcebibles de dolor, sufrimiento y muerte, tanto de pacien-
tes como de personas cercanas, sin tener la capacidad de intervenir para 
evitarlo.
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… O sea, verlos decir que no se querían morir, porque ellos decían: “Oía-

mos a las personas, maestra, no me quiero morir, no me quiero morir”, y 

sabíamos que ya lo tenemos que entubar y sabía que el entubar a lo mejor 

iba a acabar, pues en ese paciente, en ese desenlace, ¿no? (fragmento de 

narrativa de participante).

Esto era como como si viviéramos en una guerra. De pronto, a lo lejos, 

tú empiezas a escuchar las bombas, luego empiezas a ver los destellos, de 

pronto empiezas a ver que empiezan a caer más cerquita, hasta que 

de pronto ya la ves aquí cerca. Entonces, creo que yo pudiera enumerar 

decenas de personas que a mí me tocó ver cómo murieron. Cuando tú 

estás trabajando, pues tú ves que todo mundo está muriendo, tus cono-

cidos, tus amigos, tus vecinos, tus compañeros de trabajo. Yo llegué a 

contar personas que yo conocí que se murieron en la pandemia, más de 

cincuenta, y dejé de contarlas. O sea, ¿por qué? Porque dentro de una 

institución, cuando tú tienes más de veinte años trabajando, conoces a 

mucha gente, y aunque no lo quieras son como una familia, o sea, de 

decir: “No, pues yo cuando entré, él trabajaba aquí”, no los frecuentas, 

pero tú sabes quiénes son. Entonces es muy doloroso (fragmento de na-

rrativa de participante).

Por encima de las jornadas largas y extenuantes, la incertidumbre y el mie-
do al contagio, y la sensación de pérdida de control, haberse sentido inca-
paces de hacer lo correcto, sentir que sus valores estuvieron comprometi-
dos o debilitados, la impotencia de no poder cumplir con sus obligaciones 
profesionales o ser el tipo de profesional que se hubiera querido ser, y en-
frentar situaciones extremadamente complejas, éticamente desafiantes sin 
la seguridad de cómo resolverlas colocaron al personal sanitario de prime-
ra línea en situaciones de alto riesgo de experimentar distrés moral (Jame-
ton, 1984; Koppmann, Cantillano y Alessandri, 2021). La disonancia y el 
conflicto interno que causa el distrés moral amplifican la respuesta negati-
va ante el próximo evento de distrés, precipitando una lesión moral, carac-
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terizada por efectos perdurables para la salud mental y psicosocial (Litz 
et al., 2009).

Pero un día me llegó un mensaje de un amigo que es de primera, era de 

primera línea y que había fallecido. Fue lo más caótico que yo pude vivir. 

No, me senté en el sofá y lloré, por él, porque era injusto; lloré por mí, 

lloré porque extrañaba a mis hijos, porque estaba aislada, porque sentía el 

rechazo, porque muchas veces, muchas veces escuché “No te le acerques, 

es doctora de covid”, “Hijo, házte para acá”. Y entonces ahora yo pienso 

que está mal, en ese momento yo decía “Es correcto, ¿no?, está bien”, pero 

si yo ya había tocado un tanque de oxígeno, ya nadie tocaba ese tanque; o 

sea, ya, me desinfectaban; o sea, vaya, yo ya no quería ni comer porque 

pues qué iba a pasar con lo que yo agarrara, ¿no? Siento que las personas 

que tuvieron covid fueron, eh…, eh…, lastimadas en el proceso que te-

nían covid; pero los que tuvimos que trabajar, pareciera como que siem-

pre estuvimos infectados” (fragmento de narrativa de participante).

Al distrés moral se sumó el desmesurado sentimiento de pérdida asociado 
no únicamente a la muerte, sino a las otras múltiples pérdidas derivadas de 
las condiciones de confinamiento y de distanciamiento social y sus conse-
cuencias (Kumar, 2023). Esta aflicción excedió en mucho las aptitudes de 
afrontamiento que el personal de salud suele tener desarrolladas para ha-
cer frente a desenlaces desfavorables en el cuidado de sus pacientes.

Esta pandemia nos arrebató muchas cosas: trabajo, estabilidad económi-

ca, salud física, emocional, espiritual, alegría, seguridad, sueños y la con-

vivencia social. Como personal de salud, esta situación me permitió tener 

muy en claro la fragilidad del ser humano en todas sus esferas y percibir 

el miedo ante la muerte (fragmento de narrativa de participante).

La premura y la necesidad de seguir brindando atención y de mantener 
bajo cierto grado de control las operaciones en los hospitales durante la 
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parte más álgida de la emergencia sanitaria, sin los suficientes recursos 
humanos para atenderla, significó para el personal sanitario escasas o nu-
las oportunidades para el descanso, la restauración; y, de manera crítica, 
para la elaboración de los múltiples duelos propios y compartidos que se 
superpusieron y se acumularon conforme transcurrió la pandemia.

Y la depresión y tristeza, porque en esa batalla se perdieron muchos com-

pañeros, amigos entrañables, que tal vez ya no los veré (fragmento de na-

rrativa de participante).

La comunidad dedicada al cuidado se vio en una situación en la que no 
solo tuvo que elaborar sus propias pérdidas, sino acompañar también las 
pérdidas de aquellos de quienes cuidaron (Sera et al., 2023; Fahey, Ru-
maker y Ordille, 2023). Esta situación no solamente agudizó los efectos 
duraderos de las lesiones morales, sino que propició condiciones en las que 
los duelos no resueltos, algunos incompletos por la situación de distancia-
miento social que impidió acompañar, despedir y llevar a cabo prácticas y 
rituales mortuorios, derivaran en duelos complejos persistentes.

No sabía que yo había estado en una situación así tan vulnerable, y como 

nunca lo analicé, pues yo no sé qué es lo que tengo que sanar, ¿no? Hasta 

este momento (fragmento de narrativa de participante).

Creo que todos compartimos un trauma que nos dejó marcados, ¿sí? 

Y todo eso, eso lo estamos reflejando en nuestro trato, lo estamos refle-

jando en nuestra familia, con nuestros compañeros y todo (fragmento de 

narrativa de participante).

Cuando estaba la pandemia en todo lo que daba, este…, pues también yo 

tuve una compañera que con ella estudié la secundaria, y pues ella se ju-

biló un año antes de la pandemia; cuando ella llegó por ahí, nos saluda-

mos y todo; ¡qué bueno que estás jubilada! A ver cuándo nos echamos un 
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café; sí, ya. Y enterarme que ella se enfermó, enfermó su mamá, su her-

mano, los tres estuvieron entubados y que ella ya no salió [llorando, con 

la voz cortada]. Perdón, pero ese café ya no me lo tomé con ella. Yo sí me 

quedé con eso. Era una amiga que yo estimaba mucho. Y, pues, a seguir 

adelante (fragmento de narrativa de participante).

Los testimonios de las y los participantes en las sesiones de reflexión 
dan cuenta de algunas estrategias de autocuidado que los trabajadores 
sanitarios llevaron a cabo, tanto de manera individual como colectiva, 
para hacer frente a los desafíos del trabajo práctico en los espacios hos-
pitalarios y para protegerse del contagio y la enfermedad.

Aunque tenemos que reconocer la solidaridad, solidaridad entre el perso-

nal de salud, que siempre cuidaba que el poco equipo de protección estuvie-

ra bien, estuviera bien colocado (fragmento de narrativa de participante).

Dichos relatos también pusieron de manifiesto el acceso limitado a ser-
vicios de atención psicológica durante la pandemia por covid-19 y la au-
sencia de iniciativas por parte de las instituciones de salud donde labora-
ron para proveer de tan necesitado y crucial acompañamiento.

Pues no tuvimos apoyo, ni material, ni apoyos psicológicos, ni nada, ni 

quién preguntara cuando menos cómo nos encontrábamos. Aprendimos 

a sobrevivir entre nosotros, cuidándonos, apoyándonos, viendo la mane-

ra (fragmento de narrativa de participante).

Yo decía: “Sí, cuéntame, ¿qué pasó?” Y me quedó, pues, como muy claro 

que nosotros teníamos que ser fuertes, teníamos que estar presentes, y que 

nos teníamos que cuidar nosotros; así, en chiquito, solitos. Y si podíamos 

cuidar a nuestro compañero, pues también, ¿no? Porque nadie iba a ver 

por esa persona más que el que estaba viviendo la misma situación (frag-

mento de narrativa de participante).
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Hubo momentos bien valiosos donde recibimos caretas que la gente hizo 

en sus casas, que fueron; no era la careta, era el hecho de que alguien haya 

pensado en uno (fragmento de narrativa de participante).

Resalta, en cambio, el fervor religioso y la confianza en prácticas reli-
giosas como formas de autocuidado cotidianas y como estrategia para 
hacer frente a la adversidad y para dar sentido a la realidad.

La vivencia es impactante ante el temor inminente de muerte, y empiezas 

a elucubrar qué pasará con tu vida. Sin embargo, tu fe, siempre firme, 

más la seguridad de haber realizado siempre lo mejor posible en tu vida, 

te da tranquilidad (fragmento de narrativa de participante).

En mi rol como docente, pues me impactaba enterarme de la muerte de 

compañeros de generación, colegas, egresados. De manera particular, 

este…, el alumno que comenté que solo hacía un año de haber regresado 

y era de base en una institución de salud, tenía tres meses de haberse 

casado con una de sus compañeras que fue su novia de toda la carrera. 

Entonces empecé a asimilar que somos vulnerables, que somos efímeros, 

que en momentos como estos solo nos queda ser fuertes y, como decía 

ayer, abrazar la religiosidad, si eso es lo que nos inspira paz. Creo que hoy 

asumo la vida con otra actitud, que es más de entereza y de vivir el pre-

sente y, este…, he tenido que acudir a estrategias como terapias (frag-

mento de narrativa de participante).

Con todo y ello, se puede entrever que dichas estrategias no fueron sufi-
cientes para subsanar del todo las dimensiones del insondable trauma psi-
cológico que dejó la covid-19 en un buen número de profesionales de salud.

Pero lo que yo les estoy platicando es algo que tengo ahí, que nunca jamás 

platiqué con nadie, pero que me hacía sentir, pues, triste, de cómo viví yo 

la pandemia (fragmento de narrativa de participante).
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Ante la magnitud del daño, es imperativo articular propuestas de aten-
ción para brindar a las personas que se desenvolvieron en las entrañas 
de la pandemia por covid-19 una vía para que puedan elaborar y resig-
nificar las experiencias vividas y seguir su curso absueltos, tranquilos, 
fortalecidos y, ante todo, gozando de buena salud mental. Dada la reali-
dad actual de los sistemas institucionalizados de atención a la salud del 
país, es preciso identificar propuestas realistas, viables y efectivas que 
puedan escalarse para cumplir la demanda con los recursos materiales 
y humanos disponibles; la iniciativa al centro de este proyecto ofrece 
una posibilidad concreta.

LA EXPERIENCIA DE LAS SESIONES COMO ESPACIOS  
DE REFLEXIÓN, DE TOMA DE CONCIENCIA  
Y DE ELABORACIÓN DE LA EXPERIENCIA VIVIDA

El grupo de reflexión se conformó por ocho personas, todas involucradas 
–en distintas capacidades– en proporcionar atención de primera línea a 
pacientes con el virus SARS CoV-2 en el sur del estado de Veracruz duran-
te la pandemia por covid-19. Se identificaron personas que representaran 
una diversidad de voces en relación con el tipo de labor, la ubicación y el 
tipo de institución en la que se desempeñaron, además de diversidad etaria 
y de género. Se consideraron personal de primera línea a los empleados de 
los departamentos de medicina, enfermería, radiología, laboratorios, far-
macia, limpieza, ambulancias, camilleros y servicios generales.

La invitación a participar se hizo de manera personal por una de 
las coautoras, Aimé López González, quien vive en la zona y cuenta, por 
su actividad social y profesional, con una amplia red de contactos en la 
región. Inicialmente se invitó a diez personas, dos de las cuales se excu-
saron por motivos de salud. Las cinco mujeres y tres hombres partici-
pantes provinieron de diferentes dependencias; tres fueron personal mé-
dico, principalmente de hospitales de segundo nivel de atención; uno de 
ellos con actividades de docencia; tres fueron enfermeras involucradas 
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en labores de docencia y de atención a nivel comunitario; y dos más es-
tuvieron empleados en el área de asistencia médica y servicios generales 
de un hospital de segundo nivel. Tres personas tuvieron funciones di-
rectivas al momento de la pandemia. La mayoría no se conocía entre sí 
o no tenía trato previo a la reunión.

No nos conocimos, o sea, nosotros. Yo conozco de vista al doctor, pero 

nunca yo me he sentado a platicar con el doctor. Pero en este momento, 

ayer y hoy, pues todos entramos en una sintonía de expresar nuestros 

sentimientos (fragmento de narrativa de participante).

En cuanto al lugar para llevar a cabo la reunión, se pensó originalmente 
en un hospital, una asociación civil y en el campus Minatitlán de la Uni-
versidad Veracruzana, la institución de educación superior más grande e 
importante del estado (seis de los participantes son egresados del campus 
en cuestión). Se optó por la Universidad Veracruzana, en parte por ser un 
lugar céntrico; pero, sobre todo, por considerarse un lugar “neutro”, dis-
tinto a sus instituciones de adscripción y lejos de la influencia o supervi-
sión de sus empleadores.

Dados lo restringido de los horarios institucionales y la flexibili-
dad de tiempo del personal sanitario se acordó, por preferencia de las 
personas participantes, realizar las actividades durante dos sesiones ma-
tutinas durante la primera semana de agosto de 2022.

Para las y los participantes fue emotivo llegar a la universidad. Al-
gunos comentaron que hacía tiempo que no visitaban las instalaciones, 
recordaron sus salones de clases y sus laboratorios y se sintieron acogi-
dos; una de las participantes conversó con algunas estudiantes antes de 
entrar a la sesión. La confianza que generó el espacio se vio reflejada en 
el ambiente de respeto y de camaradería que se dio de manera orgánica 
en el transcurso de las sesiones. La comunicación entre participantes y 
facilitadoras fue horizontal y, al paso del tiempo, se vivió un claro am-
biente de escucha atenta y empática.
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Nos integró a todos y, al menos yo, me siento más tranquilo y más des-

ahogado (fragmento de narrativa de participante).

Después de las presentaciones y las actividades del inicio de la primera 
sesión, se propuso a las y los participantes, de acuerdo con el plantea-
miento de la metodología, hacer uso de la palabra escrita para compar-
tir sus vivencias, pensamientos, sentimientos y/o reflexiones sobre su 
experiencia al frente de la atención médica de la población durante la 
pandemia por covid-19, para después compartirla con el grupo. Sin em-
bargo, esta invitación fue recibida con renuencia por una buena parte 
de las y los participantes: la mayoría confesó preferir dar su testimonio 
en forma oral, pues consideraba que un escrito no se prestaba para ex-
presar todo lo que habían vivido y sentido. Algunos comentaron no sa-
ber por dónde empezar; o sentir que la escritura limitaba lo que querían 
decir. Pese a lo dicho, seis participantes sí produjeron testimonios escri-
tos –los cuales, comparados con las narraciones compartidas durante 
los dos días de convivencia, resultaron escuetos y visiblemente menos 
elaborados y matizados.

Así pues, abierto el espacio posterior a la presentación, los partici-
pantes tomaron ávidos la palabra y pasaron, algunos por más de media 
hora de manera ininterrumpida, a compartir sus vivencias. 

Fue tal la intensidad de los testimonios, que se prefirió no intervenir 
y dejar fluir la emoción. Todos querían hablar, contar su experiencia, ex-
poner sus sentimientos, desahogar su frustración, enojo y dolor ante las 
situaciones que se presentaron, la impotencia de sentirse abandonados por 
el Estado, las instituciones, sus familias y la comunidad; algunos expresa-
ron la experiencia que vivieron en los centros de salud ‘como una guerra’. 

La inmediatez de la narración oral permitió que los participantes 
hicieran contacto con emociones y sentimientos que no habían mani-
festado en otro espacio y que pudieran desahogar, en cierta medida, esa 
necesidad que, a decir de los propios participantes, no se habían perca-
tado de que tenían.
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Bueno, yo, este…, inicialmente yo sabía que nada más veníamos a una 

entrevista [ríe] y no pensé que fuera todo un taller; pero, este…, agradez-

co que hayan abordado esta temática porque ya desde el primer momen-

to visualicé que era como que también la oportunidad de decir muchas 

cosas que sentíamos y que no habíamos dicho; aún y cuando yo sí he ido 

a apoyo, sentí que todavía había algo más que decir y que es necesario, 

¿no? Porque seguimos siendo vulnerables ante la situación (fragmento de 

narrativa de participante).

En el transcurso de las sesiones, quienes participaron expresaron que 
habían guardado o reprimido las emociones y los sentimientos que ha-
bían vivido en el ejercicio de su labor durante la pandemia. Una de las 
participantes mencionó que no se había dado cuenta de cuánto le había 
dolido la muerte de una amiga y compañera de trabajo hasta ese día: 
“Me cayó el veinte”, dijo, y se permitió llorar. Las y los participantes 
encontraron un espacio para compartir lo que sintieron durante la epi-
demia. Se sintieron acompañados y pudieron acompañar, sentir empa-
tía por otras personas que estuvieron en la primera línea de atención y 
de cuyo esfuerzo no habían tomado conciencia.

Estoy muy sorprendido. Yo sabía que no venía a una entrevista; pero no 

sabía a qué venía. Más o menos tenía una idea, creo que sobrepasa las 

expectativas que uno tiene porque uno piensa pues que sí, vamos a hablar 

de esto; pero no sabe los alcances sanadores que tiene (fragmento de na-

rrativa de participante).

A juzgar por los testimonios, compartir las experiencias y las emocio-
nes con otras personas les permitió a los participantes reconocer, nom-
brar y validar lo que vivieron individualmente y tomar conciencia de 
una experiencia colectiva común hasta ahora, irónicamente, no racio-
nalizada. Fue palpable el efecto reconfortador de identificarse mutua-

Violencia y pandemia de Covid.indd   221Violencia y pandemia de Covid.indd   221 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



A. LÓPEZ, A. NÚÑEZ

222

mente y de reconocerse como parte de una comunidad que reconoce su 
vulnerabilidad, pero también su capacidad, fuerza y resiliencia.

Siento como mucha empatía entre cada uno de ustedes. A mí me dio mu-

chísimo gusto estar aquí. Estoy muy sorprendida también de lo que cada 

uno vivió, porque todos lo vivimos de diferentes formas. Pero ustedes que 

estaban al frente, que cada uno decía “Vimos esto, no nos daban esto”, el 

apoyo, y solo eran ustedes los que estaban al frente de todo lo que estaba 

pasando. Nunca nos pusimos a pensar, este…, qué es lo que está viviendo 

la enfermera; qué es lo que está viviendo el doctor; cómo lo están vivien-

do. Entonces yo sí me llevo mucho aprendizaje; me llevo todos esos senti-

mientos que cada uno aportó (fragmento de narrativa de participante).

Todos entramos en una sintonía de expresar sentimientos y de hasta de-

cir: “Bueno, yo digo mi tristeza”, ¿no? Y pongo ante ustedes un dolor que 

muchas veces decimos: “Eso es mío”, ¿no? Es muy mío y nadie más tiene 

por qué enterarse; pero qué bonito que se dio esa oportunidad y darnos 

cuenta de que por mucho que dijéramos son muy fuertes ¿no?, también 

estuvimos muy frágiles y sacamos fuerza de esa fragilidad para ayudar a 

otros (fragmento de narrativa de participante).

Finalmente, las y los participantes expresaron el deseo de compartir lo 
reflexionado y vivido en la sesión, con sus familias, compañeros y au-
toridades en su entorno laboral. Identificaron también la necesidad e 
importancia de llevar a cabo talleres y sesiones similares con todo el 
personal de salud, estudiantes y voluntarios, independientemente de la 
posición desde la cual hicieron frente directo a la covid-19 como un 
dispositivo terapéutico, pero, sobre todo, como una manera de estimu-
lar una conversación pública que consideraron necesaria para compar-
tir los aprendizajes obtenidos y reivindicar la labor de los trabajadores 
de la salud como piedra angular de la resiliencia y el bienestar de nues-
tra sociedad.
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Entonces urge un taller –ojalá y lo visualice la universidad–, un taller 

para todos los que estuvimos frente a los pacientes (fragmento de narra-

tiva de participante).

Esperemos que, al menos en todos aquellos que tomamos consciencia de 

esto, quede un aprendizaje para ayudar a los que vienen. Muchos de nues-

tros hijos van a crecer y van a enfrentar otra cosa y nosotros les podemos 

decir: “Fíjate que yo tuve una experiencia y la viví así y así, y espero que 

eso te ayude a ti a enfrentar lo que a ti te tocará vivir”. Muchas gracias y, 

al menos yo, sí voy a retomar, con el permiso de ustedes, lo que hicieron, 

con mis grupos (fragmento de narrativa de participante).

La experiencia de este ejercicio muestra, con toda claridad, la centrali-
dad de la reflexión y toma de conciencia que propone la investigación 
participativa para una acción transformadora. Mediante el diálogo ho-
rizontal y la escucha respetuosa y empática de las distintas realidades 
vividas, el colectivo tomó conciencia de la importancia de su salud men-
tal y de su derecho a acceder a espacios que la fortalezcan. Conceptua-
lizar la salud como un derecho permitirá generar las sinergias necesa-
rias para exigir las condiciones adecuadas para una atención de la salud 
que ponga en el centro la dignidad y el bienestar de las personas, ele-
mentos ausentes de la generalidad de la experiencia de los trabajadores 
de la salud durante la pandemia por covid-19.

Se visibilizó también la necesidad y la trascendencia de sanar en 
colectivo, en distintos ámbitos: personal, familiar, comunitario. Final-
mente, se evidenció cómo la universidad puede convertirse en un espa-
cio de encuentro y de reflexión, facilitando intervenciones comunitarias 
con dispositivos como el presente para contribuir a fortalecer la salud 
mental de distintos grupos, particularmente de aquellos con acceso li-
mitado a la atención que ofrecen los canales institucionales.
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REFLEXIÓN FINAL

El argumento al centro de nuestra reflexión es que la desinversión, des-
cuido y desinterés por parte del Estado en lo referido a los sistemas y 
programas de seguridad social, incluído el sistema de salud y, en particu-
lar, los servicios de cuidado y de salud mental, tienen un impacto medu-
lar en el bienestar, funcionamiento y resiliencia de las personas y de la 
sociedad en su conjunto. La inversión insuficiente derivada de la auste-
ridad, el ajuste estructural y la crisis económica, aunado a la desigual-
dad y a la violencia, han generado escenarios en los que las opciones y 
las posibilidades para la atención inclusiva y el cuidado de la salud se 
han reducido de manera crítica. En este escenario, se hace apremiante, 
quizá más que nunca, reconocer a la comunidad como un ámbito emer-
gente y privilegiado para la atención de la salud mental, en el que las 
personas construyen conexión, solidaridad y atención dentro de espa-
cios invisibilizados o intersticiales que, por su naturaleza, escapan a los 
enfoques rutinarios de la atención institucional.

La experiencia de la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 
y sus secuelas nos invitan a seguir reflexionando sobre cuáles son las 
prácticas de cuidado, creatividad, resistencia o subversión que pueden 
constituirse como estrategias alternativas para practicar y atender la sa-
lud mental comunitaria (sin que esto, desde luego, signifique eximir al 
Estado de su respectiva responsabilidad). Para ello es menester pregun-
tarnos: ¿qué formas de cuidado emergen en los intersticios de la vida 
comunitaria? ¿Cómo experimentan e improvisan las personas el cuidado 
en contextos de precarización, abandono y discriminación? ¿Qué prác-
ticas resisten las constricciones de las instituciones, las rutinas y el tra-
tamiento normativo y contribuyen a imaginar alternativas? ¿Cómo se 
negocian los dilemas éticos?

Este ejercicio, necesario tanto a nivel individual como colectivo, 
ofrece identificar e imaginar prácticas que informen nuevas posibilida-
des de vida y de enfoques para la salud mental; visiones y proyectos so-
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ciales necesarísimos para hacer frente a las repercusiones derivadas de 
las vivencias extraordinarias de la covid-19 y a las circunstancias ordina-
rias de abandono y vigilancia de la vida contemporánea (Povinelli, 2011). 
Hagámoslo nuestra responsabilidad y entreguémonos a ello con espe-
ranza y sensibilidad.
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LA PALABRA DE LAS Y LOS PROFESIONALES  
DE SALUD

NARRATIVAS MEXICANAS

nArrAtivA 1

En lo personal, el escuchar las experiencias que tuvieron los egresados 
que estuvieron en el frente de la covid-19, sobre todo porque fueron egre-
sados que apenas se iban a incorporar al campo laboral, fue de gran satis-
facción y aprendizaje a la vez, ya que ver cómo intervienen en el proceso 
del dolor, la angustia, la ansiedad, el miedo a morir de sus pacientes les 
hizo reflexionar de que la profesión de enfermería era para atender esas 
necesidades que ellos detectaban en cada uno de sus pacientes.

El ver como ese sentido de humanismo por ayudar a esas personas 
conforme fueron ellos aprendiendo en este proceso de la covid-19 se vol-
vió más importante, preocuparse por atender las necesidades tanto fi-
siológicas, de seguridad. Además, pude percatarme que aquel estudian-
te que en años anteriores parecía no estar muy interesado en el rol de la 
enfermería en estos momentos lo tomaba como algo suyo.

También me comentaban que tuvieron que seguir estudiando para 
no cometer errores porque estaban ante una gran responsabilidad, ya 
que el cuidar al otro implicaba una entrega y también ameritaba que 
una palabra pudiera calmar a algunas personas su angustia y su deses-
peración. Creo que esta pandemia los acercó a afrontar muy temprana-
mente al proceso de ver morir a alguien que estaba contagiado y que a 
lo mejor no quería morir pero, por estas circunstancias y las complica-
ciones de algunos, terminaban en este desenlace, la muerte.

Considero que los egresados en este proceso de la covid-19 apren-
dieron a trabajar en equipo, apoyarse mutuamente para poder ayudar a 
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que las personas salieran adelante. En el caso de no ser así, ayudarlos 
a que tuvieran una muerte tranquila y digna.

Creo que la covid-19 también les enseñó que es muy importante to-
das las actitudes que fueron aprendiendo y aplicando durante su forma-
ción, como el respeto, la empatía, la vocación, el saber escuchar, el amor 
al prójimo, el trabajo colaborativo, la interacción. También a tener algu-
nos sentimientos como son el amor, la frustración, el miedo, el perdón, 
la angustia, la depresión, la ansiedad.

El amor por ver a esa persona vulnerable y estando en un hospital 
ante personas desconocidas da el aliento para seguir adelante. La frustra-
ción por no poder hacer más por las personas que fallecieron pese a las 
múltiples acciones que ellos realizaban. El perdón porque a lo mejor sin 
querer lastimé a alguien con mis palabras. La ansiedad por tener que tra-
bajar con un equipo y el pasar las horas con el equipo de trabajo les gene-
raba ansiedad. La depresión o tristeza porque en esta batalla estaba el 
covid, y se perdieron muchos compañeros, amigos entrañables que tal vez 
ya no verán.

Anónimo

nArrAtivA 2

Mi nombre es (mujer). Soy médica desde hace 22 años. Mi trabajo siem-
pre lo he realizado en hospitales de segundo nivel en donde me he sen-
tido a gusto y parte importante del medio. Mi historia de la covid-19 y 
mi trabajo en ello inicia un poco antes, cuando llegan las primeras imá-
genes de lo que está pasando en China. Son imágenes explícitas de per-
sonas sin vida en las calles, así me llega la información.

Dos semanas antes de que se dictara el aislamiento por indicación 
federal, me reuní con mis familiares en un parque temático. Ahí nos 
enteramos del primer caso registrado en Puebla, era inminente que lle-
gaba a cada ciudad. Ahí tuve mi primera experiencia de rechazo por ser 
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médica. Mi hermano propuso lo siguiente: “¿Qué les parece si nos aisla-
mos juntos en la casa de los abuelos, tú ahora dejas a tus hijos con noso-
tros y tú solo nos prometes que no vas a vernos?”

¡¿Cómo?!Durante aproximadamente una hora me insistió en que 
le diera una respuesta. En el camino de regreso a casa venía con un pro-
fundo dolor. En ese momento no tenía miedo, solo mucha tristeza al 
imaginarme lejos de mi familia. Sobre todo recordaba esa frase, la que 
aún recuerdo con tanta tristeza: “Solo prométenos que no vas a la casa 
de los abuelos”. Y sí, al final acepté, dejé a mis hijos con mis padres y me 
aislé en casa en una habitación. Tres semanas después no había ninguna 
indicación por parte de los directivos del hospital, así que el grupo de 
médicos solicitamos una reunión y ahí quedamos los que posteriormente 
nos llamaríamos personal de primera línea.

Esa fue la segunda vez que sentí rechazo de la gente. Esta vez del 
personal del hospital. El director reunió a los jefes de servicio y solo 
escuché cosas como preguntas allá afuera, “Mejor en el estacionamien-
to, que nunca entren”; y así fue: nos quedamos en un espacio fuera, con 
un clima que no servía nunca. Nadie volvió a recibir nada que hubié-
ramos tocado los de primera línea, que éramos nosotros.

Tal vez la idea fue aceptada por todos, incluso por nosotros mismos. 
Pero ya en la práctica fue muy difícil de digerir, la gente nos evitaba, se 
alejaban y de forma abierta nos decían: “No, doctora, aquí no pasen” o 
“Aléjate, eres del área de covid”. Aumentaron los guardias, pues no había 
personal, se incapacitaron. El traje era sumamente incómodo. Ahora es-
tamos aislados de nuestras familias y también de muchos compañeros de 
trabajo. Yo no sabía que estaba totalmente desmoralizada, triste y sin áni-
mo; solo sí tenía mucho pesar y el dolor. Un día me llegó un mensaje de 
la muerte de un amigo doctor, de esos aguerridos y entregados. Lloré sin 
parar, por él, por mí, por mis hijos ausentes, por no saber qué pasaría 
conmigo. Hasta ese día comprendí el dolor tan grande que tenía dentro. 
Pero había ratos de cariño también. Nos empezaron a llegar donaciones 
de las personas. Gracias. Siempre recordaré con mucho amor ese detalle.
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Tiempo después llegaron las vacunas. En mi hospital fueron mal 
distribuidas, ya que enlistaron a personas que no tenían atención di-
recta con los pacientes. Actualmente estoy, por así decirlo, en un pro-
ceso de rehabilitación, porque la mascarilla me dejó marcas en mi piel 
que la dermatóloga está corrigiendo con láser, y empiezo a sentirme 
aceptada sin que la gente tenga temor a que los infecte. Creo que aho-
ra estoy mejor con mi salud y conmigo misma, valoro cada minuto 
que estoy cerca de mis hijos y con mi familia y tengo fe que se tuvieron 
que aprender cosas para bien. Gracias.

Anónimo

nArrAtivA 3

Es importante dar a conocer la serie de cambios de conducta en pacien-
tes que han sufrido covid, tanto a nivel personal como particular. Yo no 
hablo aquí como médico, sino como paciente. Yo soy un paciente diabé-
tico e hipertenso, y la verdad es que siempre he sido muy comprometido 
con mi profesión. Se enfermaron mis hijos, que son mi punto álgido, mi 
punto más sensible junto con mi esposa. Sin embargo, cuando yo enfer-
mo, nunca fui entubado, pero toda la humanidad en el egocentrismo se 
caen, porque estás desnudo ahí. ¿Y sabes qué? No puedes ir, ni ir al 
baño, y te hacen 30 piquetes al día, porque me hacían gasometría cada 6 
horas, cada 4 horas, ¿sí?, y te aplican insulina y te aplican el antiagre-
gante plaquetario o la heparina; en fin, todo lo que te tengan que poner, 
y uno que normalmente es uno llorón para un piquete, decías tú: “Pón-
ganme todos los piquetes que quieran, no hay problema”, ¿no?, “lo que 
necesito es vivir”.

La vivencia es impactante ante el temor inminente de muerte, y 
empiezan a elaborar qué pasará en sus vidas. Sin embargo, tu fe más la 
seguridad de realizar siempre las cosas lo mejor posible te dan tranquili-
dad. Mi pesar era mi esposa e hijos; ella es una dama que siempre ha sido 
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apoyo incondicional; mis hijos son parte esencial de seguir en esta vida 
hermosa. Aunque vuelva a aparecer covid la vida es bella.

Anónimo

nArrAtivA 4

Enterarme del descubrimiento de un nuevo virus muy contagioso y que 
inevitablemente llegaría a México sentí miedo, mucho temor. Pensé en 
mi familia, en la obligación de atender pacientes cuando llegaran y la 
posibilidad de contagio. Vivir en incertidumbre es un duelo, la preocu-
pación cambia el carácter, que aumentan al llegar las noticias de los pri-
meros casos en México, la muerte de nuestros compañeros trabajado-
res, falta de insumos, etcétera.

El trauma de todo, y generó problemas con directivos y personal de 
salud ante la falta de equipos de protección, el desabasto de estos y la poca 
empatía de la población con el personal de salud. Al tener que atender a 
los primeros pacientes, lo hicimos con miedo, evitando contacto. Se per-
dió humanismo, predominó cierto egoísmo, aunque tenemos que reco-
nocer la solidaridad entre el personal de salud, que siempre cuidaba que 
el poco equipo de protección estuviera bien, estuviera bien colocado y 
sujeto. Muchos compraron equipos de protección; de hecho, compramos 
equipos de protección.

Atendimos pacientes que muchas veces ni sabíamos que eran o es-
taban contaminados de covid. Se trataba de dar calidad en la atención; 
sin embargo, la falta de insumos siempre fue una limitante.

Quedó la ansiedad, quedó cierta frustración, quedó la visión de que 
la población exige calidad y los responsables o culpables son los médicos 
y enfermeras, pero no ven lo que está atrás: falta de presupuesto, autorida-
des y directivos ineptos e inútiles. Una cultura no preparada para la salud, 
una idiosincrasia.
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La población nos hizo ver la realidad de nuestro sistema de salud, 
el otro México. En lo personal quedé con ansiedad, quedé con frustra-
ción. La pandemia se ha vuelto una palabra de miedo y ahora no quiero 
que mis familiares toquen nada o insisto en el lavado de manos, higiene, 
etcétera. Si no responden, me enojo, respondo con ira. Y el carácter, sí, 
ha cambiado. Y bastante.

Anónimo

nArrAtivA 5

En mi centro de trabajo corría el rumor de una suspensión laboral por 
la covid-19. Se comentaba que serían dos semanas y tristemente se con-
virtieron en dos años. Durante este tiempo aprendí y desaprendí para 
sobrevivir y apoyar a otros a hacer lo mismo. Ahora la docente que via-
jaba constantemente de una localidad a otra para dar clases debía ins-
talar un espacio ideal para continuar este trabajo. Mientras habilitaba 
el espacio, tuve que lidiar con los gritos de mis vecinos, el ladrido de los 
perros, el canto del gallo y el sonido particular del mototortillero o pa-
nadero que del otro lado mis estudiantes escuchaban al dar las clases 
virtuales. Aunado a lo anterior, debía pensar en un espacio para que 
mis hijos también recibieran sus clases y eso significaba tener que salir, 
realizar compras para la construcción de estos espacios, y no era el me-
jor momento.

Pese a las circunstancias había que seguir, ser valiente, paciente y 
confiar que todo estaría bien. En mi localidad, cada vez que alguien fa-
llece, los familiares acostumbran anunciarlo a través del perifoneo y era 
doloroso enterarme de tres a cuatro muertos en el día. Muchas veces oré 
por aquellas esposas e hijos, hermanas, hermanos, tías, tíos y demás 
familiares que sufrían ante la pérdida de su ser querido y también oraba 
para no pasar por lo mismo. Dar clases, en lo personal, me relaja. Es una 
actividad que disfruto mucho, y durante la pandemia me adapté a estar 
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frente a una computadora con cerca de 20 estudiantes que conocía sus 
voces más no sus rostros. Muchas veces me sentí sola y lo comentaba 
con ellos, pero debía respetar su derecho a encender o no su cámara.

Siempre me esforcé por darles la mejor enseñanza y motivarlos a con-
tinuar a pesar de las adversidades. Recuerdo que un tutorado me dijo en 
una sesión: “Maestra, discúlpeme, pero a veces recibo la clase moviendo 
los frijoles o cocinando el arroz”, y entendí que para ellos tampoco era 
fácil esta forma de aprendizaje.

Recuerdo que un día un mensaje llegó a mi celular, en donde se me 
solicitaba apoyar a una familia. El padre de familia se había contagiado 
y requería la administración de sus medicamentos. El lugar estaba le-
jos y algo peligroso; sin embargo, estaba consciente que era mi deber 
ayudar, y así lo hice. Fueron cuatro días de atención. Su salud parecía 
mejorar y, entre risas, el último día me dijo: “Enfermera, yo no tengo 
para pagarte en este momento, pero qué te parece que cuando esté me-
jor te haga las puertas de tu casa”. Yo le respondí que no se preocupara por 
eso, que lo importante era su salud. Al anochecer, su esposa me llamó 
para darme la noticia que había muerto. No sabía qué decirle a una es-
posa que se quedaba desamparada con tres niños pequeños.

La covid-19 nos arrebató muchas cosas: trabajo, estabilidad econó-
mica, salud física, emocional, espiritual, alegría, seguridad, sueños y la 
convivencia social. Como personal de salud esta situación me permitió 
tener muy en claro la fragilidad del ser humano en todas sus esferas y 
percibir el miedo ante la muerte.

nArrAtivA 6

Yo soy de [nombre de la ciudad]. Cuando inician los rumores de la co-
vid-19, inicialmente visualicé que tarde o temprano llegaría a México 
por los puertos, que han sido la vía de transferencia de enfermedades; sin 
embargo, no imaginé que fuera tan rápida la diseminación del virus y que 
fuera tan letal al grado de que tener covid era sinónimo de muerte.
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Este panorama epidemiológico me hizo sentir miedo al contagio; sin 
embargo, opté por no dejarme dominar por ese sentimiento, pero sí to-
mar todas las precauciones por mis hijos de en ese entonces 10 y 4 años, 
porque sentí que la vida de todos estaba en un limbo, que todos éramos 
vulnerables. Hoy estabas vivo y al día siguiente podías no estarlo.

El miedo se incrementó en mí por llamadas de extorsión, y veía que 
vehículos me seguían, por lo que optamos por cambiarnos de domicilio 
a una casa que no estaba concluida, pero la habilitamos porque era apa-
rentemente más segura por encontrarse al lado de familiares del padre 
de mis hijos. Pero como eso solo era una suposición, no quise arriesgar 
a mis hijos y decidimos dejarlos en casa de mis padres, que viven en otro 
lugar, alrededor de un mes, mes que mi hijo varón no sintió mucho por-
que está más acostumbrado a la convivencia con los abuelos, pero mi 
hija de 4 años ha estado apegada a mí y cada que iba a visitarla la despe-
dida era realmente dolorosa para ella y para mí. De igual manera en las 
llamadas diarias. Su papá definitivamente prefirió no verlos, porque no 
quería externar su debilidad emocional ante sus hijos por la situación 
que vivíamos y lo reflejaba en un carácter irritable y que solo opté por 
tener paciencia, no contender y refugiarme en la oración y meditación, 
que era lo que me daba paz en medio de la zozobra e incertidumbre ante 
la pandemia y ante la situación de inseguridad en el país.

Posterior al mes, la niña tuve que traerla conmigo porque sufría la 
separación, y el niño se quedó otro mes sin problema con los abuelos, y a 
los dos meses ya volvimos a vivir como familia, pero afrontando todos los 
cuidados. Yo era la que salía, por lo que tomaba todas las medidas, más que 
nada pensando en mis hijos. A partir de ahí el contacto físico de abrazo y 
beso al llegar dejamos de hacerlo. Debía bañarme, desinfectarme, antes de 
volver a la convivencia con ellos, pues el primero de julio de 2020 muere el 
hermano mayor de mi madre, quien al momento de su muerte aún no te-
nían el resultado de la prueba y posteriormente se supo que salió negativa 
la prueba y que fue un infarto; sin embargo, sospechaban del resultado 
porque murió porque el oxígeno se le acabó y no hubo manera de conse-
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guirlo, a pesar de ellos tener la solvencia económica. Mi prima me habló 
como a las 10 a. m. pidiéndome el apoyo para conseguir un tanque; como 
a las 11 a. m., que ya lo había conseguido y le avisé, me dijo: “Acaba de fa-
llecer”. Fue un tío muy querido. Mis primas nos hablaron y nos dijeron que 
entenderían el que no pudiéramos acompañarlas; sin embargo, en mi ma-
dre el impacto de no volver a ver a su hermano y no despedirlo como se 
acostumbra le movía muchos sentimientos y, como no lo cremaron, y sí lo 
velaron en privado en su casa, decidió en la madrugada ir a su velorio para 
despedirlo. Me dijo que fue algo que la alivió y que también a mis primos. 
Ese sentimiento de solidaridad hasta la fecha es algo que ellos comentan 
como algo que valoran mucho. Yo decidí ir al sepelio por lo mismo, no me 
sentía tranquila. Hice empatía con mis primas, no era suficiente mensajes 
y llamadas para acompañarlas. Llegué al panteón cuando lo estaban se-
pultando y eso permitió despedirme de mi tío y sentí alivio al acompañar 
en esos momentos a mis primos, quienes tres años atrás había muerto su 
madre y decían que ahora estaban huérfanos; pero por el amor que le tie-
nen a mi madre decían que mi madre iban a considerarla como tal si no-
sotros se lo permitíamos. Claro que hasta la fecha no sentimos celos sino, 
al contrario, honrada de que ellos también vean a mi madre con amor. Mi 
madre me contó que en el velorio de mi tío llegó mi tío que era el hermano 
menor de mi madre y que él no quiso entrar a la sala, solo desde afuera 
saludó con señas a mis primos. Ellos respetaron esa decisión; sin embargo, 
a fines de julio ese tío enfermó de covid confirmado.

En mi rol como docente me impactaba enterarme de la muerte de 
compañeros de generación, colegas, egresados; de manera particular, un 
alumno que solo hacía un año que había egresado, ya era de base en el 
imss y tenía tres meses de haberse casado con una de sus compañeras 
que fue su novia de toda la carrera. Empecé a asimilar que somos vul-
nerables, que somos efímeros.

Estrategias, acudir a compras en horas que no había mucha gente. 
Cambiaron prioridades. Me falta narrar cuando enfermé de covid; era 
triste enterarme que familias completas de conocidos morían.
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nArrAtivA 7

La covid-19 trajo muchos cambios en nuestras vidas, tanto personales 
como laborales; entre ellos, cambios emocionales para el personal que 
atendimos a pacientes covid. La sobrecarga de trabajo nos llevó a nues-
tros límites y dependía de nosotros si podíamos o estábamos listos para 
controlar nuestras emociones de todo el “horror” que estábamos vi-
viendo. Hay tantas historias que contar, como cuando empecé a entrar 
a covid y que teníamos exceso de trabajo. No era humana la atención 
que se le daba a los pacientes, ni completa, pues ni bien terminaba un 
procedimiento y ya estaba otro paciente en espera. Las muertes eran 
trágicas porque se iban sin despedirse. Era triste ver cómo entraban 
las funerarias por cuerpo tras cuerpo, y hubo momentos donde veía 
cómo el cuerpo pasa a ser un objeto que tiraban a una caja sin cuida-
do. En alguna ocasión, cuando estaba cerca, hablaba con los de la fu-
neraria que tuvieran cuidado, pues era un ser humano el que había 
muerto.

Muchas historias se me vienen a la mente. A veces los pacientes 
estaban tan graves o con otras enfermedades de base con trastornos 
psiquiátricos, que nos levantaban las manos y por consecuencia tenía-
mos que sujetarlos y ponerles sedantes. Los médicos no entraban a va-
lorar con frecuencia, así que actividades o procedimientos que antes 
solo hacía medicina los teníamos que hacer nosotros y todavía sopor-
tar exigencia por parte de ellos, aun siendo compañeros de trabajo.

Es un tema que igual se vio mucho en el hospital: la violencia ver-
bal entre compañeros, el estrés los llevaba a explotar entre ellos. A pe-
sar de que sabíamos la sobrecarga de trabajo y desgaste, nos exigíamos 
entre nosotros, con tal de que entre enlace de turno y la carga fuera 
menos para cada turno. Pero eso era imposible, pues estamos trabajan-
do un 300% más del indicador en atención a un paciente crítico.

Saliendo del covitario cansados, tristes y con una terrible sensa-
ción de poder enfermarnos, nos íbamos a bañar a las dos de la mañana 
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con agua helada, pues rara vez se acordaban de poner el calentador, una 
razón por la que muchos enfermaron de vías respiratorias; y entre inca-
pacidades, la carga de trabajo aumentaba.

Muchos compañeros fallecieron. Me tocó conocer de cerca a una 
compañera de mi edad que primero falleció su mamá, su hermana; ella se 
deprimió y, como el covid no solo deja secuelas respiratorias, a ella le dejó 
enfermedad renal. Se comenzó a dializar, perdió la vista y falleció. Viendo 
todo esto en el hospital, daba terror.

Yo, cuando me incorporé al área covid, lo que antes no hacía: em-
pecé a realizar oraciones, encomendada a mi hija; y pedir salud, pues 
yo era todo lo que ella tenía. Eran horas de llanto. Hubo un tiempo 
donde era mi descanso, pero no podía dormir. Muchos compañeros 
pasaron lo mismo con ansiedad, otros con depresión y es ahora donde 
muchos compañeros quedaron con esas secuelas y están con tratamien-
tos psiquiátricos.

Anónimo

nArrAtivA 8

Estaba laborando en el hospital militar ya por durante un mes, conocien-
do las actividades a realizar que implicaba en mi trabajo como enfermera, 
un tanto asustada por todo el riesgo que se tenía al poder contagiarse de 
covid, pero aún más de no poder resolver o ayudar lo suficiente a los pa-
cientes, pensando en todas las limitaciones que ya se tenía tanto en el 
sector salud y en mi persona.

Era recién egresada de la universidad y la vida laboral comenzaba 
para mí. Me enfrentaba a un mundo o tal vez a dos mundos desconoci-
dos: uno del ámbito laboral y otro la atención a personas con covid.

En una de esas guardias de 12 horas que tenía que permanecer en 
el covitario, los casos aparentemente estaban disminuyendo y solo tenía 
asignado un paciente, el cual estaba entubado, sedado ya por dos sema-

Violencia y pandemia de Covid.indd   247Violencia y pandemia de Covid.indd   247 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



AUTORES VARIOS

248

nas, pero dentro de esto estaba “estable”. Realizaba mis cuidados entu-
siasta y con un deseo de que lo poco o mucho que pudiera hacer por 
aquel paciente fuera ayuda o apoyo para su recuperación. Al terminar 
ciertas actividades, un compañero me pide ayuda para realizar cuida-
dos a su paciente, ya que era complicado su movilización. Por durante 
20 minutos me ausenté de mi paciente y cuando vuelvo comienzo otros 
cuidados. El monitor de signos vitales marcaba cifras normales; salgo 
por una sábana y, cuando vuelvo, las constantes estaban en cero, mi pa-
ciente no respiraba. En ese momento sentí mucha desesperación al no 
saber qué hacer y llamé a mis compañeros para pedir apoyo; sin embar-
go, ellos solo me comentaron las acciones administrativas que tenía que 
hacer y los cuidados de amortajamiento.

En mi interior sentía impotencia al no poder hacer algo más y los mé-
dicos tampoco estaban presentes. Con todos mis sentimientos y con apoyo 
de otros compañeros, realicé mis actividades [cuidados de amortajamien-
to]. Al salir del covitario, mi jefa de área me hace un llamado de atención 
debido a la muerte de aquel paciente diciendo que era mi culpa que el pa-
ciente falleciera, ya que el paciente era un exmilitar y que se suponía se 
debió dar una atención adecuada y que, si era casi inminente su muerte, 
sin embargo, podía estar tal vez una semana más en esas condiciones 
vivo. Recuerdo esto con mucho enojo, debido a que en aquel momento 
también falleció otra paciente a cargo de otra enfermera; sin embargo, a ella 
no le hicieron comentario alguno.

Yo me sentí incapaz de continuar laborando en esas condiciones y 
pensaba que aquella muerte era mi culpa, que tal vez mis cuidados no 
fueron suficientes. Sin embargo, en esos días mucha gente moría a causa 
de la covid-19. Y día tras día veía que ingresaban pacientes conscientes 
y con el paso de los días se complicaban y morían, uno tras otro. Era 
muy difícil ver uno recuperarse y salir de ese edificio llamado covitario. 
Así comprendí todo lo que pasaba a causa de las condiciones en las que 
estábamos aquellos pacientes y el personal de salud. Y yo solo tenía que 
hacer mi trabajo lo mejor que pudiera y mantener fortaleza porque, pese 
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a todo, yo era una persona que podía brindar cuidados y no alguien que 
estuviera en alguno como del covitario.

Anónimo

nArrAtivA 9

Era una guardia más. Estaba brindando cuidados a domicilio, cuidando 
en un comienzo a una pareja de adultos mayores, del cual uno de ellos 
se conoció diabético y su esposa solo conocida con hipertensión. Los 
dos estaban contagiados; sin embargo, unos días antes de aquella guar-
dia el señor ya había fallecido.

Cuando recibo mi turno, me entregan a la paciente estable; poste-
rior comienzo a dar mis cuidados y, pasando dos horas aproximada-
mente, mi paciente se inquieta y posterior solo trato de no movilizarla 
para no fatigarla. Me comunico con sus familiares para avisar de lo ocu-
rrido; solo recibo indicaciones de acompañar a la paciente, ya que tenía 
una condición delicada, según el médico tratante.

Por un periodo de dos a tres horas traté de mantener estables sus 
signos vitales, platicando con ella para que no se durmiera. Durante ese 
tiempo, después de casi dos semanas de no ver a sus familiares, llegó a 
la casa una nieta de aquella paciente. Se pone su equipo de protección, 
entra a ver a su abuela agonizando, habla con ella. La paciente solo po-
día apenas abrir los ojos y, al preguntar la nieta “¿Cómo estas, abue?”, 
ella dijo: “Bien”.

Una hora después, mi paciente deja de respirar. Verifico signos, 
ella ya se encontraba sin vida. Informo al familiar. Ella me indica vestirla, 
arreglarla y mandarle fotografías, y me pidió velar a su madre durante toda 
la noche, a la espera de una carroza que llegaría a las 6 a. m. Dada la hora 
dicha, llega. La envuelven completamente y se la llevan, dejando la casa 
vacía. Yo me cambio de ropa y todo lo procedente y me retiro, dejando 
mi trabajo.
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Ese día para mí fue triste, tras ver que, al yo llegar a brindar mis 
cuidados, fue aquella paciente quien me abrió la puerta y, después de 
tres semanas, yo era la última que salió de la casa de aquellos pacientes.

La covid-19 fue una enfermedad que nos separó de nuestros seres 
queridos, nos hizo sentir angustia y miedo. Pero de igual forma para mí, 
como profesional de la salud, me trajo mucho aprendizaje, valorando la 
vida de cada persona.

Anónimo

nArrAtivA 10

Durante la covid-19 me encontraba laborando en el [lugar de trabajo]. 
Mi turno era nocturno (martes, jueves y sábado) con horario de 20 h a 
8 a. m. Cada día laborando entraba a la institución, checaba mi hora de 
entrada y pasaba por mi epp [equipo de protección personal] en donde 
nos proporcionaban un cubrebocas tricapa, una KN95, un overol des-
echable, una bata estéril desechable, un gorro quirúrgico, dos pares de 
botas quirúrgicas, un par de guantes estériles, un par de guantes qui-
rúrgicos.

Cabe mencionar que, al inicio de la contratación, me dieron a co-
nocer que estaría con pacientes covid, por lo cual me proporcionaron 
un par de goggles y una careta, la cual debía llevar todos los días. La 
jornada laboral era de 12 horas. Cada que ingresábamos al área debía-
mos vestirnos y, aparte, pasábamos por uniforme (pijama quirúrgica) y 
después nos calzábamos un par de botas. Posterior a eso, el overol, el 
gorro quirúrgico, un par de guantes estériles, después otro par de botas, 
la bata quirúrgica, el par de guantes quirúrgicos, tus goggles y tu careta 
(para que los goggles no se empañaran usábamos jabón). Se dividía el 
personal del turno y se hacían dos equipos por servicio del hospital, el 
cual cada equipo ingresaba con pacientes seis horas y las que quedaban 
fuera se encargaban de estar al pendiente de insumos a utilizar y pro-
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porcionarlo a los demás compañeros. El trabajo de cierta manera no era 
tan pesado, ya que utilizabas epp solo seis horas.

Estar con todo el equipo puesto fue algo horrible. No puedes tocar-
te la cara y peor si estás sudando no puedes limpiarte el sudor. No puedes 
ir al baño, no puedes tomar agua y sientes que te falta el aire. Como en 
todo, después de algunos días empezó a notarse la falta de compañeris-
mo entre los equipos que ingresaban a atender a los pacientes covid. La 
jefa de enfermeras pensó que la mejor forma de evitar eso era ingresan-
do todo el personal las 12 h y atender a los pacientes.

Recuerdo que ese día en la entrada se habían terminado los overo-
les que siempre nos daban y solo tenían unos de material de plástico 
(horrible) y esos nos brindaron. Al momento de ponerse todo el equipo 
sudabas horrible. Solo imagina: todo el equipo puesto y un overol de 
plástico. Esa guardia todas teníamos demasiado calor, sudaba horrible, 
solo sentía la espalda fría y no podíamos salir porque aún no teníamos 
ni medio turno. Fue mi jornada más larga que había vivido, no tanto 
por las horas, sino por el equipo que usaban y las condiciones en las que 
me encontraba (no se podía poner el clima por los pacientes). Fue una 
de las experiencias de las que me acuerdo y aún sigo pensando que las 
personas que estaban afuera no tienen idea de lo que realmente se vive 
dentro de ese ámbito.

Anónimo

nArrAtivA 11

Hacía aproximadamente seis meses de que se escucharon los primeros 
casos confirmados de covid en Oaxaca y yo me encontraba laborando 
en un centro de atención privada, que previamente atendía pacientes de 
diversas patologías (cabe mencionar que existieron muchas clínicas pri-
vadas que rechazaban pacientes positivos a covid debido al miedo del 
personal de salud y a las exigencias de los pacientes que pagaban por 
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servicios privados). Esta clínica habilitó el tercer piso para área exclusi-
va de covid; el personal que laboraba en la tercera planta, médicos y en-
fermeras, incluyéndome, éramos externos al personal de esta clínica.

Al llegar al servicio tenía que pedir todos mis insumos al personal 
interno de la clínica. Una mañana, nadie fue a recoger mi lista de insu-
mos. Bajé a la primera planta antes de ponerme mi equipo de protección 
personal e iniciar mi jornada laboral. Cuando la enfermera y el médico 
de guardia me vieron, cerraron su puerta en mi cara. Estuve tocando 
por un minuto aproximadamente. Cuando salió el médico muy molesto 
a decirme qué necesitaba, apenas iba a responder cuando la enfermera 
me dice en tono altisonante que no me quieren volver a ver en su área 
“porque estás infectada”.

El hecho me molestó mucho y les aclaré que aún no había entrado 
con los pacientes y que me había visto obligada a bajar porque no res-
pondían mis llamadas y nadie subía por mi requisición de insumos. La 
enfermera me volvió a responder: “A mí no me pagan lo suficiente para 
pasarte tu material, habla con el jefe a ver a quién manda, porque todos 
ustedes que están en el tercer piso ya están infectados”.

Todos los días por mucho tiempo fue lo mismo: apenas me veían y 
cerraban las puertas, me veían salir y se encerraban. Negaban insumos, 
cuestionaban el porqué pedía tantos guantes, etc., etc. Para mí fue muy 
difícil laborar en área privada, pues nos miraban como peste.

Los momentos dentro del covitario también fueron difíciles; con el 
equipo de protección que nos daban era terrible. Después de un tiempo, 
dejaron de darnos overoles y comenzaron a darnos batas sustituyendo 
el overol. Tuve que acoplarme a ello al igual que todos. Recuerdo el día 
que llegué y encontré unas batas tan delgadas que se veía nuestro uni-
forme y tan cortas que a mí apenas me llegaba por arriba de las rodillas. 
Le hablé al doctor que nos coordinaba y contestó diciéndome que era lo 
que había, si quería que los usara o que entrara sin ella.

Anónimo
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nArrAtivA 12

Bueno, soy [nombre] y contaré mi experiencia durante el proceso de 
pandemia atendiendo pacientes con la enfermedad de covid. Primera-
mente, regresaré en el tiempo, 2014, año en el que decido ingresar a la 
carrera de licenciatura en enfermería. Siempre dije y digo que soy enfer-
mero por vocación, que estudiar enfermería y ser enfermero es lo mejor 
que me ha pasado en mi vida laboral.

En el 2019, cuando termino mis estudios e inicio el servicio social, 
nunca me imaginé lo que se aproximaba. Estando en el servicio social, 
aparece a finales del año 2019, el mes de diciembre para ser exactos, un 
nuevo virus lejos de nuestra nación. Como todo incrédulo, pensaba que 
China estaba muy lejos y que jamás llegaría a Oaxaca. Pero ¡gran sorpre-
sa! En el mes de marzo de 2020 se reportó el primer caso en el estado. 
Yo, siendo un pasante, nunca pasó por mi mente que me tocaría atender 
pacientes covid. Cuando terminó el servicio social y la pandemia estaba 
iniciando con récords impresionantes de contagios día a día, me toca em-
pezar la vida laboral, empezar a buscar un trabajo. Gracias a Dios solo 
tarde dos semanas en encontrar, pero mi sorpresa fue que era exclusivo 
para atención de pacientes covid.

En un principio decía que no tenía miedo, que yo estudié para ese 
momento. Me sentía preparado sin estarlo, estaba eufórico por encon-
trar trabajo en el mejor hospital público del estado. Mi alegría era in-
mensa, pero lo peor estaba por venir. El 16 de agosto, primer día laboral, 
cuando di un paso dentro del hospital, el miedo, el pánico entró en mí. 
Me di cuenta que ahora empezaría mi responsabilidad.

Con miedo y todo eso decidí entrar, realizar lo que más me gusta-
ba. El primer día fue complicado no saber nada acerca de esta enferme-
dad, no conocer ni los registros, protocolos ni absolutamente nada del 
hospital, no tener ni un solo amigo, o mínimo conocido cerca. Me sentí 
chiquito, desprotegido. Sin embargo, tenía que hacerlo, ya me pagan por 
atender pacientes covid.
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El primer día fue horrible. Me coloqué el equipo de protección per-
sonal; a los cinco minutos ya estaba sudando a chorros, no podía ver 
nada, los goggles empañados; peor: no podía respirar por el cubrebocas. 
Empecé a entrar en ansiedad, en pánico, pensar que tenía que estar cuatro 
horas con ese equipo, sin poder respirar adecuadamente, sin ver lo que 
hacía y sin conocer qué hacía. Me frustré. Salí casi llorando, me di cuenta 
que lo que tenía de conocimiento no era nada a lo que los pacientes nece-
sitaban, no sabía manejar un paciente entubado, no conocía cómo funcio-
naban los ventiladores. Salí aterrado, frustrado, decepcionado de mí.

Sin embargo, regresé al siguiente día. Volví a hacer la rutina, colo-
carse el equipo de protección personal. Ahora llegaba el momento de 
atender a mis pacientes solo, porque un día antes solo entré a apoyar a 
una compañera. Fue fatal, me bloqueé, se burlaron de mí, me dijeron no 
sirves, no sabes nada, me sentí mal. Una enfermera llamada Adriana me 
reportó diciendo: “Ese chamaco no sabe nada, solo se hace bolas, se enre-
da, no sé para qué contratan personal así”. Me dolió, me dio en el orgu-
llo, sí me entristeció, sí se me derramaron un par de lágrimas internas. 
Pero me sirvió para agarrar fuerza, empezar a estudiar, aprender la 
rutina diaria y demostrarles que estaban equivocados, que yo sí podía, 
que, pese a todo lo que cargaba encima, el miedo, la ansiedad, temor de 
llegar a casa e infectar a mis padres, más porque tenía un hermano con 
miedo, pánico a la enfermedad que casi casi me veía como apestado, que 
me relegaba, decía que ya no llegara a casa mientras trabajara en covid.

Tuve que superar cada cosa que pasaba. Llegaba al hospital con nue-
vos ánimos, con mucha energía, pero salía de guardia cansado física y 
emocionalmente. Ver a pacientes que en su momento yo tenía su vida en 
mis manos, sentir la frustración de que, a pesar de hacer todo lo posible, 
aún así se morían, que morían solos, que en ocasiones no podía acom-
pañarlos en ese último instante, por la carga de trabajo. Sin embargo, 
había días buenos en los que tus pacientes salían con vida del hospital. 
Te reconfortaba ver que tus cuidados contribuían al mejoramiento de 
su salud, que ya en casa había una familia esperándolos.
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De las cosas más tristes que me sigue tocando ver, los ojos de pacien-
tes a los que se les informa que serán entubados, esos ojos que expresan 
angustia, miedo, de no saber si volverán un día a abrirse. La covid-19 
nos ha enseñado a amar a personas que estábamos separados, nos unió. 
En el hospital nos hemos encontrado con personas maravillosas y per-
sonas soberbias, groseras, déspotas, que tratan de sobajarte por ser en-
fermero y ellos médicos, que la violencia laboral existe, pero debería-
mos erradicar cada una de esas cosas y trabajar para el fin común de la 
salud de nuestros pacientes. Hoy en día agradezco cada una de las cosas 
que me han pasado. Sigo con mi trabajo, económicamente mejor mi si-
tuación. Académicamente aprendí muchas cosas más, pero sobre todo 
aprendí a ser mejor ser humano.

Anónimo

nArrAtivA 13

Desde el inicio de mi trabajo en la covid-19, el miedo y a la vez el querer 
ayudar a la gente, así como ejercer mi profesión me crearon muchas emo-
ciones, tristeza, emoción, ira, enojo y, sobre todo, miedo. Yo en mi pri-
mera guardia cuando veo cómo ponerme el equipo de protección perso-
nal, del cual solo se logran distinguir los ojos. Y hasta eso, si no entrabas 
con escafandra que era como una capucha. 

Cuando entré por primera vez, ver correr de un lado a otro a mis 
compañeros, apurarse para poder dar todos los cuidados a los pacien-
tes, algunos ya con mucha sed, ganas de ir al baño, hambre, etc., y ver 
que aun a pesar de estas necesidades ellos continuaban, yo comencé a 
hacer lo mío, es decir, a comenzar a apoyar en aspirar secreciones, ayu-
dar a tomar muestras de laboratorio, a realizar procedimientos. Cuan-
do menos me di cuenta, ya estaba inmersa en esa burbuja a la que tanto 
tenía ganas de conocer, pero también a la que tanto temía, pero desde 
luego me sentía muy segura.
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Con el paso de las jornadas de trabajo, el entrar no era lo difícil, el 
tema crecía cuando salíamos y nos teníamos que quitar ese equipo de-
bido a que, si hacíamos aerosoles o creábamos corrientes de aire al qui-
tarlo, sabíamos que nos podíamos contagiar. Eso a veces le llamábamos 
el paso de la muerte, pues te quitabas todo y solo quedabas en ropa inte-
rior; agarrabas una bata lo más rápido que podías y pedias, ya sea ha-
blando o haciendo señas, un cubrebocas, pues incluso a veces hacíamos 
apneas para no inhalar las partículas que estaban en ese lugar. Así era el 
poner y quitar un epp [equipo de protección personal], no olvidando las 
marcas que te dejaba, lo irritable que era el jabón que le poníamos a los 
goggles para que no se empañaran y nos dejaran trabajar adentro. Pues, 
si esos goggles se empañaban, tenías que pedir ayuda para que alguien 
te apoyara en realizar algo.

Así eran las guardias que poco a poco nos iban gustando más, a 
pesar de todo. Cuando ocurrió la oleada del mes de diciembre, nosotros 
ya teníamos marcas en la cara. La deshidratación era bastante pesada y 
a ello súmale que todos o la mayoría de nuestros pacientes llegaban muy 
mal, ya con deterioro neurológico, saturando al 40% o 50%, y ver sus 
caras de desesperación, que el solo hecho de levantarles la mano hacía 
que se descompensaran. Luego la carencia de medicamentos que ha-
bía a nivel nacional.

Recuerdo que cuando el hospital donde trabajo dijo ya hay cupo 
lleno, no hay más camas, muchos pacientes suplicaban por entrar. Y no 
era que el hospital no los quisiera atender, sino ya el insumo no alcan-
zaba. Entonces comenzaron a hablar con los familiares y les decían: “Si 
consiguen y se comprometen a conseguir los medicamentos, entran, 
porque nosotros tenemos para iniciar, pero no nos alcanza para conti-
nuar con el tratamiento”.

Yo veía cómo las trabajadoras sociales incluso averiguaban dónde 
los podían encontrar, en qué farmacias; y, mientras, la lucha de los pa-
cientes era adentro, ya hospitalizada, luchando con un virus que les es-
taba arrebatando la vida. Sus familias luchaban con otras familias para 
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conseguir medicamento, torres de alto flujo para ser otra alternativa y 
ver si eran candidatos para sobrellevar la evolución de la enfermedad 
sin necesidad de entubarlos. Así también los directivos, médicos, enfer-
meras, camilleros luchábamos con el miedo de y si el siguiente infecta-
do soy yo, quién me va a atender, ya no hay espacio en los hospitales y ya 
no hay medicamentos y si se encuentran son muy caros.

Costó mucho esa ola. Vimos morir a mucha gente que luchaba por 
seguir viviendo. El cansancio ya era muy grande y, aunque muchas per-
sonas nos decían que para eso estudiamos, para atenderlos, que para 
eso nos pagaban, y otros familiares nos decían que por favor salváramos 
a su familiar, eso a veces nos llenaba de enojo, tristeza, así como ver 
cuánta gente seguía saliendo, haciendo fiestas.

Recuerdo que una paciente ya adulta mayor, que en la histeria nos 
decía que ella era ama de casa pero que vivía con sus nietos y pues se 
había contagiado por uno de ellos. A veces era tanta la impotencia de 
ver ese tipo de casos, que en ocasiones la indiferencia nos fue ganando. 
Y es cierto, a veces decíamos: “Para eso nos pagan, pero el precio más 
alto lo están pagando ustedes”. Desafortunadamente esa paciente, ella 
falleció, y su familia también estuvo internada y solo uno sobrevivió.

Fueron muchas historias, tristes. Unas que tenían final feliz, es de-
cir, se recuperaban, pero quedaban muy débiles. Y otros que fallecían. 
A veces sentía que tenían más miedo a morir lejos de su familia, pues 
esa respuesta veíamos cuando el paciente despertaba y nos veía. Mu-
chos nos decían: “Cuando abrí los ojos me daban miedo, verlos con sus 
trajes blancos, me sentía en una película de terror”. Hubo uno que pensó 
que lo habíamos secuestrado y se trataba de arrancar todo a manotazos 
hasta que pudimos calmarlo.

La covid-19 tuvo muchas cosas malas, pérdidas familiares, econó-
micas, depresión, ausentismo familiar. Pero también veíamos muchas 
cosas buenas. En muchas ocasiones el miedo nos unía a cuidarnos, a 
apoyarnos y a ser solidarios, porque hay una cruda realidad ante esto. Si 
la covid no hubiera llegado, muchos no hubiéramos tenido trabajo y, 
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aunque en ese momento éramos héroes, y a dos años después somos un 
personal de salud más, creo que nos dio la oportunidad de crecer profe-
sional, sentimental y a algunos económicamente. Y aunque la covid lle-
gó para quedarse, lo que nos sigue molestando es la indiferencia de que 
muchos ya olvidaron lo que pasó hace dos años.

Anónimo

nArrAtivA 14

Yo trabajo en un hospital en [lugar]. Yo ingresé al área covid y, de hecho, 
fue mi primer trabajo como enfermera, porque yo recientemente termi-
né la carrera. Entonces mi primer trabajo fue en el área covid, el día 1 de 
diciembre de 2020. Yo no recibí capacitación para recibir el equipo 
de protección personal; pero no me quejo, porque mis compañeras ahí 
me dijeron cómo tenía que usarlo. Pero pues ya no considero que fue una 
dificultad, solo que sí los cubrebocas sí causan bastante molestia duran-
te siete horas o casi ocho de tenerlos puestos. Pero no considero tampo-
co que sea un acto de violencia hacia nosotros, sino que definitivamente 
sabíamos que era lo que hacíamos enfrentar. Pero sí, donde vivo el calor 
es, hace mucho calor. Tenemos un clima cálido húmedo; entonces cuan-
do yo ingresé pues era en diciembre, no hacía tanto calor; pero sé, por la 
experiencia de mis compañeras, que los primeros meses fueron terrible-
mente calurosos y difícil portar el equipo de protección personal para 
ellas y también para los pacientes, porque al principio no estaba clima-
tizada el área covid.

Ya con los meses se fueron adaptando otras áreas en donde sí esta-
ban climatizadas, y ya fue menos, pues menos difícil, ¿no?, portar todo 
el equipo, el overol, los gorros, las botas, el cubrebocas. Bueno, yo nunca 
usé careta, porque usé lentes. Entonces solo usaba los goggles, y pues 
toda esa dificultad. Estar muchas horas con ese equipo, pues empaña-
ban y eran dificultades que sabíamos que íbamos a enfrentar. Pero pues 
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yo lo que sí noté que, al menos en el hospital, faltó, fue que no había 
suficientes insumos para los pacientes. Entonces a veces ahí yo sí noté 
mucho eso. Por ejemplo, de nosotros, que teníamos que estar tratando 
de tener cómodos a los pacientes y ellos no tenían familiar.

A veces teníamos 25 pacientes por enfermera y llevábamos al que es-
taba en la cama 1, al que estaba pidiendo el cómodo de la 12, si es que podía 
hablar, porque a veces unos no podía ni hablar, y pues eso fue algo que 
yo considero que fue un poco violento para ellos, porque tenían que es-
tarse aguantando que pudiéramos, o que entrara el personal de inten-
dencia a limpiar los cómodos, que ya estaban, bueno, sí podíamos los 
limpiamos, pero no siempre podíamos, porque teníamos otras cosas que 
hacer. Entonces tenemos que decirles: “No, pues ahorita que entre in-
tendencia”, y a veces intendencia tardaba una hora, y el paciente ya tenía 
una hora y media queriendo el cómodo. Y eso sí considero que fue un 
sufrimiento para algunos. A lo mejor no implicaba un riesgo para su 
vida, pero sí era algo que les hacía más incómoda su estancia.

Eso, por un lado. Por otro lado, pues a veces, y yo también conside-
ro que nosotros mismos, los compañeros de enfermería, nos hacíamos 
un poco más pesado el turno, porque a la hora del cambio, pues a veces 
las compañeras no consideraban que ya teníamos siete horas por ejem-
plo sin tomar agua, sin ir al baño y padeciendo todo ese calor, y pues nos 
pedían muchos pendientes, o sea, lo que se dice en enfermería, de que 
no pues me arreglan esta venoclisis, o me cambias esas sábanas. O sea, 
cositas que a la mejor durante el turno de siete horas lo podían hacer, 
pero nos hacían quedarnos media hora más, y pues sí nos hacía sufrir. 
Entonces ya sabíamos que cada que iba a haber cambio de guardia nos 
iban a hacer sufrir por lo que nos pidieran, y bueno son cosas que se viven 
día día en enfermería. Considero que esa es una situación que debería 
de ser distinta, pero así es.

Y, pues, por otro lado, a mí sí me afectó emocionalmente o psicoló-
gicamente ver tanto sufrimiento. Entonces muchas veces leí cartas a los 
familiares que nos pedían, bueno, en el hospital donde yo trabajo, noso-
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tros íbamos por los medicamentos y bajábamos los enfermeros, a veces 
bajamos por los medicamentos, no los que estábamos dentro del área, 
los que estábamos fuera, y ya se lo llevamos a los pacientes, y dentro 
de los medicamentos a veces nos ponían cartas los familiares para sus 
familiares. Cuando uno estaba dentro, pues, ya veías, ¿no?, pues carta 
para la familia tal, y pues se las leías, y pues las personas lloraban o nos 
pedían que hiciéramos videollamadas. Pero hubo un tiempo que no 
nos permitían a nosotros hacer videollamadas, solamente los médicos 
podían estar haciendo videollamadas con los familiares. Nosotros como 
personal de enfermería no. Y hubo un tiempo en el que se nos permitió, 
y hubo un tiempo en el que se nos prohibió por cuestiones, situaciones 
particulares que sucedieron ahí.

Entonces pues todo eso, esa angustia que salíamos en el tiempo que 
estábamos esperando para ir a checar después de bañarnos, porque te-
nemos que seguir el protocolo de protección. Pues entre nosotras comen-
tamos, ¿no? Ay, pues qué triste esa situación o aquella, o el otro, pero entre 
nosotros. Y ya supongo que cada quien cuando llegaba su casa, con sus 
familiares.

Y yo, por ejemplo, aquí llegaba y contaba a mi hija lo que había 
pasado, y así, y pues nos duraba la angustia o el corazón estrujado toda 
la tarde, de lo que había vivido. Pero considero que debió haber habido 
algo dentro del hospital, como grupo de enfermería, para hacer como 
una catarsis, o hablar de todo eso. Porque yo hasta la fecha aún siento 
como que todavía me acuerdo de algunas personas, que digo, realmente 
siento que sí necesitamos como que hablarlo. Aunque, bueno, no consi-
dero que me haya causado un trauma, pero sí, quizás, hubiera sido bueno 
que lo hubieran hecho. O sea, el personal de enfermería estamos de sie-
te a ocho horas con los pacientes y obviamente el contacto, pues, nos 
hacía vivir más sus angustias, o sea su sufrimiento. Muchas personas 
nos expresaban lo que sentían, las que podían hablar le digo. Porque 
había otras que ni siquiera podían hablar. Pero sí, muchas veces carga-
ban con nosotros su sufrimiento, y pues eso te lo llevas, esa emoción, y 
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considero que debían haber tenido cuidado en eso. No sé, los directivos, 
o personal de psicología del hospital.

En fin, por lo que tiene que ver con el uso del equipo, pues no me 
quejo, porque yo estaba, de antemano sabía que iba a haber muchas ho-
ras sin poder tomar agua, muchas horas sin poder ir al baño, y que aquí 
hace mucho calor. Pero pues eso lo soportamos. Pero lo otro, considero 
que sí tenía que haber habido ese cuidado y no lo hubo. Entonces pues yo 
me quedé con esa sensación. Pero de ahí en fuera, pues también, pues 
para todos era nuevo, para todos era nuevo esa situación, y todos estába-
mos, pues a la mejor no estamos al 100% preparados para enfrentarla. 
Sobre todo, el ver tantas defunciones en el hospital, pues no había 15, por 
ejemplo, porque somos el hospital más pequeño, pero sí por lo menos 
había cinco; incluso hubo una, en una velada, en un tiempo, hubo defun-
ciones de gente más joven; o sea, empezó a morir gente de 30, 40 años. 
Con hijos jóvenes, o sea, con pequeños. Madres de familia, padres, y eso 
fue muy muy doloroso, la verdad, verlo. Entonces esa fue mi experiencia, 
lo que considero que fue un poco violento, pues esa parte de cuidado en 
cuanto a expresar lo que sentíamos, pero sí.

Hubo una niña de 17 años; bueno, cumplió 18 ahí en el hospital, 
que nos pidió una videollamada. Entonces yo, ya no teníamos permiti-
do hacer las videollamadas, y ella tenía muchísimo miedo. O sea, esa 
niña tenía muchísimo miedo de morir, pero yo traté de consolarla. El 
punto es que, pues, quien estaba ahí, en ese momento del médico, dijo: 
“No, es que esa niña es como muy, pues, tiene mucho miedo, hay que 
darle por su lado”. El punto es que al otro día esa chica murió. Hija única 
de madre soltera. Entonces fue como que algo tan dramático que toda-
vía, bueno, recuerdo que fue el 25 de agosto del año pasado cuando esa 
niña, y justo cumplía 18 años ese día… Entonces fue como que muy 
triste y pues yo quedé ahí. Debí haberle hecho esa videollamada, debí 
haber, no debí haber hecho caso, o no sé, me hubiera enfrentado a lo 
mejor a que me dijeran, ¿no?, porque tal vez le hubiera dado a esa mamá 
la oportunidad de hablar con su hija por última vez antes de que ella 
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muriera cuando todavía podía hablar. Y, o sea, son cosas con las que 
me quedé, y de ella y otras personas, que también en su momento les 
dije: “Es que no podemos hacer videollamadas, si quiere escríbale algo 
y yo…”, pero pues no, no podíamos sacar, o sea, “Yo le tomo foto y se lo 
mando a su familia, o lo que usted le escriba y así. Pero en videollamada 
ya no podemos”, y cosas como esas, que sí sentí como que me quedé con 
esa sensación. Pero, pues, ya pasó.

Anónimo

nArrAtivA 15

Yo soy médico, ya me gradué por ahí del 2016 y, bueno, tuve dos trabajos 
anteriormente. Estuve de directivo en una unidad de rehabilitación [lu-
gar]. Justo terminé mi contrato y aparece la oportunidad de la pande-
mia. Ya habíamos escuchado sobre la situación; entonces, pues tuve la 
oportunidad de ingresar a un [lugar] para participar en el evento de esta 
situación que se venía encima sobre la pandemia. Ingresé al área de ur-
gencias en triage.

Lo primero que puedo mencionarles es que yo creo que esta ex-
periencia, como otras más, saca lo mejor y lo peor de muchas situacio-
nes. El personal con el que me tocó colaborar realmente son unos en-
trañables amigos en la actualidad, son compañeros con los cuales tuve 
una relación bastante buena, trabajamos muy bien. Incluso nos apoya-
mos bastante. Si el compañero que estaba principal de triage necesita-
ba ayuda de los demás que estábamos en el área de urgencias, pues nos 
rotábamos. Realmente hicimos un gran equipo, nos apoyábamos to-
dos. Tratamos siempre de mantener al compañero que estuviera en el 
área de triage adentro con el equipo de protección, en las mejores con-
diciones, y apoyarlo de la mejor manera.

Definitivamente creo que fue por ese lado una experiencia bastan-
te agradable, ver a personas comprometidas, a personas que tenían, que 
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compartíamos el interés de poder ayudar y apoyar a la ciudadanía, de 
apoyar al ser humano que estábamos tratando de atender. Entonces de-
finitivamente creo que por ese lado fue una experiencia bastante grata. 
Yo les comentaba: el personal de enfermería, mis respetos. También 
ellos que estuvieron más todavía al frente, nosotros teníamos ocasiones 
en las cuales podíamos entrar a menor tiempo o nos rotábamos para 
estar el menor tiempo posible de exposición; pero el personal de enfer-
mería se encontraba ahí todo el tiempo; entonces, de verdad mi respetos 
para ellos, siempre fueron personas muy comprometidas, con los que yo 
vi, muy entregados al apoyo a las personas que lo necesitaban y siempre 
muy a la disposición también de apoyarnos cuando lo necesitábamos 
nosotros. Entonces definitivamente, como lo mencionaba, sacó algo muy 
bueno de nosotros como seres humanos.

Yo creo que esa fue una grata experiencia. En la experiencia quizá 
personal creo que, pues, sí nos capacitaron, nos mostraron cómo tenía-
mos que utilizar el equipo de protección, cómo debíamos de revisar las 
actividades y recuerdo muy bien que la primera vez, o sea, y eso es algo 
personal, cuando ya ahora sí me vestí y ya iba a ingresar por primera 
vez, creo que caí en cuenta quizá de que detrás de esa puerta de cristal 
estaba, digo, no puedo decirlo literal, pero estaba el riesgo, la muerte se 
encontraba detrás de esa puerta de cristal en donde íbamos a ingresar. 
Entonces creo que fue una situación que en lo personal se me quedó 
muy grabada, porque dije, bueno, creo que para esto fue para lo cual nos 
entrenamos, para esto es para lo cual decidimos estudiar, para apoyar 
en este tipo de situaciones, para poder ahora sí que tener esa sensibili-
dad hacia los pacientes que lo necesitaban, ¿no? Entonces creo que sí 
fue, lo recuerdo bastante bien, tengo muy nítida esa imagen en mi cabe-
za de ingresar, de traspasar esa puerta y comenzar a actuar, ya dejar 
atrás lo que se escuchaba en las noticias, las personas, y comenzar a ac-
tuar, a hacer algo por la ciudadanía, por las personas, ¿no? Entonces yo 
creo que por ese lado también, pues el desgaste físico fue bastante, el uso 
de equipos de protección personal era bastante agotador.
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Teníamos mucho tiempo el traje puesto. Yo lo máximo que lo lle-
gué a utilizar, porque era una jornada acumulada nocturna, yo estaba 
de ocho a ocho, lo ocupé 11 horas. Entonces fueron 11 horas de estar 
sin tomar agua, sin poder ir al baño; bastante compleja esa situación. 
A veces de verdad ya nos lastimaba el equipo de protección, los goggles, 
los cubrebocas. Yo me quedé aquí con cicatrices en la parte de las orejas, 
en la parte superior, de que, por estar usando constantemente, el temor 
obviamente de que yo también no me quería contaminar.

Es algo raro, hasta el momento yo no me he contaminado de covid 
jamás, a pesar de haber estado un año y medio de haber estado ahí, de ver 
a compañeros que se enfermaron, haber visto a médicos y enfermeras que 
tuvieron que vivir esa experiencia. También de haber cruzado la enferme-
dad, yo hasta el momento no la he cruzado realmente. Sí fue algo compli-
cado, donde la familia, el apoyo familiar fue muy bueno. Mi mamá fue 
quien realmente me alentó mucho, mi hermano también. Pero también 
creo que pasó lo que evidenciamos mucho; la sociedad en sí también fue 
un tanto, pues ahora sí que no fue muy empática. A veces con el personal 
de salud, a veces yo sí llegué escuchar que algunas personas me dijeron: 
“Sabes qué, mira, pues no quiero que vengas a mi casa”, y lo entiendo, yo 
definitivamente puedo entender, que creo que todos estábamos, pues, 
temerosos de la situación; pero creo que como que se perdió un poco de 
sensibilidad hacia el equipo de salud, al personal de salud en general.

Yo veía luego a los de las noticias de que agreden al personal de 
enfermería porque llegaba en su uniforme y fue algo que en lo personal 
me daba algo de temor todo, el experimentar eso, de que por ahí perso-
nas fueron un tanto rudas al decir las cosas. Entonces sí fue algo que 
dices, bueno, creo que yo estaba haciendo algo bueno, no estoy tratando 
algo de hacer algo malo como para que se comporten de esa manera. 
Igual de bueno, de la misma manera, también hubo personas que nos 
alentaban. Tuve amistades que estaban al pendiente, me escribían, me 
llamaban para ver cómo estaba, cómo seguía. Realmente me estuvieron 
dando ánimos. Entonces creo que eso se agradece mucho.
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Yo creo que sin tener el afán de ofender a nadie, pero que esto hu-
biera sido un poco más, el haber realizado, porque yo sé que contrataron 
a personal de psicología; entonces haber dado el seguimiento un poco 
más personal, el habernos, el haberse acercado más al personal que es-
tábamos en esa situación, pues precisamente como lo comentaban los 
compañeros, para poder expresar estas emociones que en ese momento 
nos teníamos nosotros que guardar. De verdad fue muy complejo el ver 
a una persona sufrir, el ver algunas personas que no nos autorizaron, que 
hacíamos más allá de lo que teníamos, que no autorizaron la realización 
de la intubación y, bueno, pues dentro de lo posible nosotros tratamos de 
mejorar su calidad de vida, aunque, pues, algunas personas, pues, era 
imposible. Tratamos obviamente de que sea dentro de lo que se podía, 
de la comodidad de los pacientes.

A mí me gusta mucho platicar con los pacientes, yo sí me acercaba 
a platicar con ellos, cómo estaban, cómo era su familia que estaba afue-
ra esperándolos. Trataba de tener esa interacción, porque creo que no 
teníamos por qué inclinarnos solamente hacia lo científico, sino tam-
bién a lo humano. Que ellos se sintieran acompañados, yo sé que el te-
mor de morir, y más en un lugar aislado con gente que no conocían… 
Sobre todo, no ver el rostro, que también es algo muy muy personal, el 
ver el rostro de la persona con la que estás interactuando era algo com-
plicado para ellos. Traté en lo personal, siempre traté de mantener esa 
humanidad con ellos. Ver la angustia de sus familiares cuando nos los 
dejaban, porque yo estaba en triage, y entonces, tras la valoración, era 
necesario ingresarlos, y pues platicamos con ellos, les explicamos que 
era una situación complicada, que, bueno, realmente íbamos a hacer lo 
posible por salvarlos. En muchas ocasiones nos decían: “Bueno, se los 
encargo, por favor; cuiden a mi mamá, cuiden a mi esposa, a mi hijo”. 
Realmente era un compromiso que uno lo podía sentir y lo podía, de 
verdad, lo podíamos palpar.

Esas sensaciones que ellos tenían en muchas ocasiones, incluso me 
preguntaron a mí: “Bueno, doctor, y usted ¿qué haría? O sea, ¿usted au-
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torizaría la intubación para su familiar? Si usted fuera en mi posición”. 
Bueno, era una situación difícil poder decir lo que yo haría, pero siem-
pre tratamos de mantenerlos de la mejor manera posible. Es verdad que 
muchas personas fallecieron, pero creo que ese sentimiento del perso-
nal de salud, esa fuerza que tuvimos para poder hacer algo hacia la so-
ciedad, pues realmente fue un compromiso bastante bueno en el hospi-
tal. De verdad todos trabajamos en equipo muy bien. A veces teníamos 
esas situaciones de que, bueno, pues como habíamos algunos diferentes 
equipos, nosotros éramos los que recibíamos, y teníamos que pasarlos a 
otra área, pues a veces había una cierta falta de comunicación porque, 
a veces, no, pues a mí no me avisaron, yo no sabía, es que yo fui y no esta-
bas, y bueno, cosas que se presentan en cualquier campo laboral. Y pues 
a veces sí molestaba que a veces decías, bueno, sí, creo que todos esta-
mos en el mismo barco, no hay por qué tratar de entre nosotros mismos 
de generar problemas. Pero generalmente casi nunca se presentaba.

Yo creo que fue una experiencia en la cual aproveché a conocer 
mucho, desarrollar muchas habilidades. También de que esto pasará a la 
historia. También de que tenemos que entender qué fue lo que sucedió, 
qué fue lo que nos falló, qué podemos mejorar, qué podemos realmente 
desarrollar para futuras situaciones complejas como esta y no perder la 
humanidad, que simplemente pues eso es lo que nos hace personal de 
salud, ser humanistas, tratar de mantener siempre al ser humano, ante 
todo. Entonces yo creo que esa fue de las experiencias más importantes 
que he tenido hasta el momento en mi vida, y que después también lo 
pude desarrollar en otras áreas, porque, al mismo tiempo, yo estaba tra-
bajando, me invitaron a trabajar en una empresa en donde estoy ahorita 
como médico laboral para realizar los protocolos de seguridad, en donde 
hasta el momento aquí dentro de la plaza se ha llevado un control muy 
bueno. Esa experiencia que viví allá la pude aplicar acá.

También soy docente de secundaria, también apoyé allá. O sea, tuve 
mis tres trabajos. Yo estuve saturadísimo esos años, tuve tres trabajos, no 
tenía días de descanso. Trabajaba en las mañanas en la planta de lunes a 
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viernes; en la tarde en la escuela y los otros días en el hospital. Fue un año 
y medio corrido de trabajar, fue muy complejo. Yo creo que ya al final el 
desgaste físico ya era bastante evidente. Recuerdo que yo tuve migrañas 
constantes. Ya incluso a veces hasta le pedía a mis compañeros de enfer-
mería que me aplicaran analgésicos intravenosos, porque ya era bastante 
desgastante la situación. Entonces yo creo que fue una experiencia muy 
fuerte, pero qué bueno que pudimos sacarla adelante todo el equipo del 
personal de salud.

Anónimo

nArrAtivA 16

En el año 2019, bueno, prácticamente 2020, a enero y febrero, estuve toda-
vía en quirófano; sí, en quirófano. Pero en marzo tuve una junta con la 
jefa de enfermería y, en marzo del 2020, tuve una junta y me comentó, 
me planteó la opción de ayudarle en el plan administrativo en una coor-
dinación [lugar]. A partir de ahí, bueno, lo que fue marzo y abril prác-
ticamente nos dedicamos a hacer investigación, obviamente para lo que 
había reportado o lo que había publicado obviamente en el plano covid, 
con la enfermedad, las medidas obviamente de seguridad que se podían 
o se iban a implementar debido a que, bueno, todo esto está dentro del 
contexto y nos dedicamos principalmente a eso, a establecer protocolos 
sobre la protección personal que utilizaba el personal.

Bueno, a partir de ahí, en más o menos lo que fue abril, empezamos 
a oír en el comunicado que ya estaba la enfermedad en México, ya se 
habían publicado casos en México y, a partir de mayo, pues obviamente 
los primeros días ya se implementó el protocolo de protección personal, 
que fue el que se realizó en mi centro de trabajo. A partir de marzo, en la 
primera capacitación, si bien no me equivoco fue el 19 de marzo, empe-
zamos a capacitar al personal tanto de enfermería como médicos y todo 
el personal que iba llegando precisamente para la asignación a este, aho-

Violencia y pandemia de Covid.indd   267Violencia y pandemia de Covid.indd   267 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



AUTORES VARIOS

268

ra sí, a este servicio que lo que fue convocado y obviamente seleccionado 
tanto personal médico como de enfermería; lo dedicamos a capacitar en 
cuanto a medidas de protección, en cuanto a enterarlos cómo estaba esta 
enfermedad.

Las medidas de transmisión y obviamente las medidas de protec-
ción, a final de cuentas toda esa parte de la capacitación, bueno, creo que 
fue una fortaleza muy importante en el [lugar] debido a que el personal 
no entró a ciegas, entró informado precisamente de cómo se transmitía 
obviamente esta enfermedad y, a final de cuentas, el equipo de protec-
ción personal que se brindó al personal fue de la más alta calidad conse-
guido en ese momento, porque lo digo, porque obviamente quisiéramos 
haber empezado con los famosos respiradores 3M; mas, sin embargo, 
bueno, teníamos los certificados en la Secretaría de Salud y obviamente 
a la mejor eso causó un poquito, digo un poquito, porque al final de 
cuentas se explicó todo eso, el personal a lo mejor un poquito de molestia 
en cuanto al uso de respiradores KN95 en lugar de los…, de los respira-
dores 3M, que obviamente eran los cómo…, que es lo más ideal.

Empezando por ese punto, el equipo de protección personal nunca 
tuvo un desabasto, nunca hubo un no, un no al personal para dotarlo de 
equipo; al contrario, todavía en los pasillos hay cajas de overoles, cajas 
de batas porque, pues, porque se hizo una requisición calculando la ca-
pacidad hospitalaria, calculando obviamente los turnos de cambio, cal-
culando todo eso, pues, obviamente, solicitamos miles de equipos de 
protección personal, por eso todavía están ahí las cajas, porque, la ver-
dad, sí solicitamos pensando en que el hospital se iba a llenar; afortuna-
damente hubo una capacidad suficiente en cuanto a capacidad tanto de 
personal como de camas. Estuvimos muy al límite, la verdad. Estuvi-
mos a punto de declarar el hospital 100% lleno; mas, sin embargo, bue-
no, siempre estábamos al límite, desgraciadamente, por las defunciones 
que obviamente había. Entonces por aquí entraban cinco, por aquí se 
iban también la misma cantidad, ¿no? Entonces ese fue un plano a nivel 
pues general, muy sentido, a cada rato, en las fechas más pesadas que 
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fue junio, julio y agosto. Prácticamente todos los días se anunciaba có-
digos naranjas, que en aquel entonces eran códigos naranjas.

El código, el famoso código naranja, a planta baja, ¿no? Que obvia-
mente ya sabíamos para dónde iba, pues obviamente, desgraciadamen-
te, entonces era un voceo de códigos naranja. Yo creo que al día en esas 
fechas superpesadas era como de 15 códigos naranjas diarios; entonces, 
pues, a partir de ahí obviamente en el personal, bueno, afortunadamen-
te, yo siempre lo he dicho, afortunadamente, esa capacitación que se dio 
al principio desde marzo-abril, continuando a mayo, pues fue una for-
taleza para nuestro centro de trabajo, debido a que el personal nunca tuvo 
desconocimiento del método de transmisión. Obviamente con todo el 
equipo necesario, siempre y cuando obviamente acataran protocolos tan-
to de entrada como de salida para evitar infecciones. Fuimos el único 
hospital que aguantó prácticamente sin contagios hasta junio reporta-
dos. Del personal de primer contacto hasta junio que obviamente ya fue 
cuando se empezaron a contagiar por otros medios; pero, al menos den-
tro del hospital, se brindó toda la protección.

Ahora, pasando a toda esta breve introducción, bueno, la expe-
riencia personal precisamente, debido al cargo que en ese momento te-
nía un servidor de capacitar al personal de enfermería, bueno, tuve que 
entrar, de hecho prácticamente el único personal administrativo de en-
fermería que entraba, aparte de la supervisora diaria, pues era un servi-
dor y, de esa manera, bueno, establecíamos la comunicación con el, aho-
ra sí, la parte operativa y la parte de supervisión con la parte, en este 
caso, directiva, con la dirección obviamente administrativa, en este caso 
el director de hospital, los subdirectores y obviamente de la jefatura de 
enfermería. Por medio de un servidor, bueno, ya hacíamos ver las con-
diciones que obviamente tenía el personal dentro con los pacientes. Me 
refiero al personal de enfermería; específicamente, el personal médico; 
bueno, obviamente entraba a hacer su trabajo, tenemos la evidencia que 
el personal médico entraba aproximadamente por jornada solamente 
dos horas o tres máximo; de ahí el personal de enfermería en el que es-

Violencia y pandemia de Covid.indd   269Violencia y pandemia de Covid.indd   269 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



AUTORES VARIOS

270

taba prácticamente las ocho horas; bueno, las 24 horas continuas, con 
sus relevos correspondientes a siete u ocho horas.

En el turno nocturno hacíamos relevos de seis, siete horas, obvia-
mente para que el personal no estuviera toda la jornada nocturna. Pero 
de esa manera, bueno, estamos haciéndola, ahora sí, la comunicación a 
la supervisión dentro de las áreas, en este caso covid. Todo el área de qui-
rúrgica se dispuso para área covid, que era una área rehabilitada recien-
temente; pero se tomó esa opción como no había pacientes o todavía el 
área no se estrenaba, por decirlo así, para quirúrgica, bueno, se agarró 
para covid y, bueno, pues obviamente el estar en contacto dentro del 
área y todavía con el personal y todavía con los personal con los pacien-
tes, pues si, al final de cuentas tuvimos ciertos eventos, que de hecho 
todos los días a cada hora por decirlo así, obviamente en los meses más 
pesados, el personal de enfermería, bueno, tenía contacto con personas 
que venían demasiado graves, insuficientes completamente, sin satura-
ción de oxígeno y la urgencia de tener que intubarlos sí ofrecía demasia-
da presión al personal; y lo digo a nombre del personal de enfermería.

Nuestra fortaleza en el hospital fue la capacitación previa que tu-
vimos; obviamente, una capacitación extensiva a todo el personal den-
tro de sus horarios laborales. Antes de que tuviéramos los primeros 
pacientes aquí en el hospital, se les capacitó, se les brindó la oportuni-
dad de ensayar con el equipo de protección personal, porque también 
esa era una parte angustiante para el personal, el poder estar con equi-
po de protección personal actuando como personal de salud. Obvia-
mente con los pacientes e interactuar con los pacientes y todavía re-
visar sus procedimientos con todo el equipo, ¿no? Entonces, parte de 
nuestra capacitación era un taller en el que se le brindaba todo el equi-
po de protección al personal y lo ensayaban, y lo ensayaba con el fin de 
que no tuviera miedo a la hora de utilizar, o que le costara menos tra-
bajo, obviamente para entrar a las tareas. Y yo creo que esa manera de 
capacitación que tuvimos al principio fue una fortaleza bastante gran-
de para nuestro personal.
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De ahí obviamente que, después de haber ensayado 12 meses, me 
refiero a meses ya con agosto, septiembre, octubre, el personal de enfer-
mería, hablo por el personal de enfermería específicamente, ya entraba 
con una habilidad para colocarse el equipo de protección personal, para 
quitárselo, obviamente bastante grande; o sea, entraba y salía práctica-
mente como un traje de quirófano nada más, ya no era la misma angus-
tia. De hecho, al final de cuentas la capacitación sirvió para eso, para 
disminuir ese tecnicismo de cómo portar el uniforme y el equipo de 
protección personal y, además, cómo actuar con él. Yo creo que todo eso 
fue lo que nos ayudó bastante. Y de ahí, en la parte de atención directa-
mente, el personal de enfermería siempre haciendo conciencia; bueno, 
el enfermo va a venir deteriorado porque obviamente a nadie se le va, o 
nadie tiene un tanque de oxígeno en sus casas para estar como que vien-
do si me voy a enfermar o no, y que al final de cuentas, bueno, cómo voy 
a llegar al hospital si me enfermo. Entonces de esa manera también se le 
comentaba al personal: “Bueno, vamos a hacer todo lo posible”; obvia-
mente todo el recurso lo teníamos.

De hecho, toda la parte de material para intubación lo teníamos: 
equipo, material, lo teníamos. A los pacientes una vez diagnosticados, 
obviamente una vez observada la insuficiencia de primera opción, era 
obviamente el procedimiento de intubación endotraqueal para asistir-
los, ayudarlos; pero, desgraciadamente, debido a las condiciones dete-
rioradas que traían prácticamente todos en acidosis, bueno, se les brinda-
ba la atención, y de eso se hablaba mucho con el personal de enfermería. 
Bueno, nosotros hacíamos o teníamos todo el equipo necesario para ayu-
darlos, se les ayudaba; y, en caso de que continuaran con sobrevida pos-
terior a la intubación horas o días, pues también brindarles toda la aten-
ción posible. De ahí, bueno, pues mi experiencia a fin de cuentas fue 
checar todo eso: equipo, material, que estuviera lo más surtido posible 
toda el área, que el equipo de protección personal también.

Las supervisoras se dedicaban a capacitar lo más posible al perso-
nal nuevo que teníamos precisamente por eso, y de igual manera esta-
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mos todos conscientes que el personal de enfermería, la mayoría era nue-
vo; su juventud nos impulsaba obviamente en todo esto de que eran un 
poquito más resistentes.

A la mejor al virus, si se enfermaban, no tenían muchos síntomas. 
Regresaban obviamente a la semana. La mayoría del personal que se con-
tagió regresaba en la semana y, obviamente, prácticamente sin limita-
ción de la capacidad pulmonar. Los adultos mayores como uno sí se en-
fermaban; obviamente sí me enfermé, ya hasta junio; pues, sí, regresé. Yo 
tuve como un mes de incapacitado, porque la verdad sí tuve un poco de 
insuficiencia. Pero de ahí en fuera regresamos, obviamente, y seguimos 
ayudando en este plano. Nuestra mayor preocupación fue que el perso-
nal de enfermería y obviamente el personal médico tuviera todo lo nece-
sario precisamente para brindar este cuidado en el hospital.

Pues sí sentí angustia más que nada dentro de las áreas en cuanto 
a la gravedad de los pacientes cuando llegaban, porque el paciente venía 
completamente insuficiente, no podía respirar y, obviamente, el tratar 
de ayudarle a ese paciente pues sí implicaba demasiado estrés, la verdad; 
no solamente en uno que, obviamente, solamente iba como que a medio 
hacer funciones administrativas y supervisar. Más a mis compañeras 
que, obviamente, trataban de hacer lo medianamente posible, obvia-
mente los médicos asignados tenían el equipo precisamente para este 
tipo de procedimientos complicados que después se presentaban; se in-
tentaba de primera instancia, de segunda instancia y obviamente nunca 
se dejó de hacer nada por el paciente. Obviamente que todo eso en el 
personal de salud generó esa angustia, estrés. Porque sí, al final de cuen-
tas, intentábamos salvar nuestra, pues en este caso, nuestras funciones 
a favor del paciente. Pero no fue en realidad, no ha sido una experiencia 
traumatizante, quisiera decirlo; o sea, al final de cuentas sabíamos que 
sí, efectivamente, los pacientes iban a llegar graves y no era por negárse-
lo, sino simplemente por aceptar la realidad. Muchos de esos pacientes 
estaban demasiado graves, se iba a hacer todo lo posible, de hecho, se 
hizo todo lo posible, pero desgraciadamente por esas condiciones, y apar-
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te a sus enfermedades de base que ya traían, pues se complicaban dema-
siado los pacientes.

Pero, de hecho, el correr, el ir por una cosa, ir por el otro, sacar un 
carro rojo de un lado, meterlo del otro, y así sucesivamente, pues sí, eran 
prácticamente tarea de todos los días en todos los turnos. Y obviamente 
en toda la parte de las áreas que obviamente involucraban covid, no sola-
mente en el área de contención que era el primer nivel, sino también en 
el área de internamiento que había en medicina interna y en la unidad 
de cuidados intensivos. Pero sí, esa angustia, la verdad, a la mejor pos-
terior a esos eventos, bueno, salías, y hablo otra vez por parte del perso-
nal de enfermería, era de que salías supercansadísimo, eso sí, tanto por 
la angustia como por el estrés, y todavía por la utilización del equipo de 
protección personal, que obviamente, en algunas ocasiones, sí contába-
mos con el aire acondicionado, pero el estar dando vueltas y todo eso 
aumentaba la temperatura corporal. Entonces, a lo primero que salías 
era prácticamente a quitarte el equipo de protección personal, porque 
pues por todas las carreras que se realizaban dentro del área, y pues bási-
camente esa es, pues, toda la experiencia que tuvimos; bueno, que tuve 
o que tuvimos por parte del personal de enfermería.

nArrAtivA 17

Soy psicóloga y pedagoga. En la institución donde trabajo mis funcio-
nes, pues, realmente son administrativas, y mis funciones continuaron 
de esa manera durante la pandemia, aunque, bueno, por mi edad y mi 
tipo de contratación, yo durante los primeros ocho meses, me parece, 
tenía una jornada de trabajo especial. Venía una semana al hospital y 
una semana estaba fuera. Tenía esta jornada alterna. Conmigo había dos 
asistentes del área de nutrición para hacer como las funciones operati-
vas de pasar a visitar en piso. No atendimos pacientes de covid, o sea, 
solo los pacientes que estaban en el piso de ginecología y obstetricia; y la 
verdad es que durante este tiempo la atención de las pacientes de gine-
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cobstetricia se disminuyó mucho, solo se atendían únicamente en el hos-
pital pacientes muy complicadas; entonces disminuyó mucho la aten-
ción de pacientes.

La comunidad judía de México nos ofreció a los miembros de la 
asociación a la que pertenezco, que ellos estaban haciendo donativos de 
equipos de protección personal para que los hospitales que dieran aten-
ción a pacientes covid y, bueno, pues yo pregunté a los directivos de ese 
momento si considerarían pertinente que tuviéramos. Esto fue en marzo 
del 2020. En ese momento, pues, todavía no había una gran cantidad de 
pacientes, no había una gran disponibilidad de equipo de protección per-
sonal. Eso era así como que la percepción, aunque sí, después se fue eso 
regularizando. Pues, bueno, me dieron el visto bueno, yo hice la gestión. 
Esta gestión era de alguna manera como a nivel personal. Esta asociación 
civil solicitaba que hubiera alguien que hiciera las solicitudes y enviara 
una lista del personal que daba atención directa a pacientes de covid. En-
tonces yo cumplí con todos los requisitos, hicimos todas las listas y envia-
mos la solicitud. La solicitud tarda unos meses en llegar, creo que por 
aquí estaba revisando los expedientes, creo que llegó en abril o mayo, 
por ahí, y sí nos dieron una gran cantidad de estos equipos de protección.

Estaba dividido, eran como paquetitos, eran bolsas, y unos eran para 
el personal de limpieza, que también no se estaba considerando tanto 
como este personal, y otros eran para enfermería, y otro como para mé-
dicos. Y variaba el contenido de los kits, eran unos kits. Entonces, pues, 
bueno, yo la verdad es que sí me apliqué, como que sentí que esa era como 
una función que yo podía hacer, de apoyar al hospital y a mis compañe-
ros en esta situación, pues, de crisis, y esta cuestión que era tan descono-
cida. Y total que recibimos estos equipos, y había que recibirlos perso-
nalmente, como les decía; o sea, llegaron las cajas a mi casa.

Eran un montón de cajas, la verdad mis vecinos fueron muy soli-
darios. Tenía una vecina que tenía un departamento desocupado y ahí 
se recibió estas cajas. Había que contarlos, o sea, hacer como todo un 
proceso para la recepción, y la asociación nos pedía que tomáramos fo-
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tos cuando se entregaban. Nos pidieron como algunas cuestiones así, de 
grabar un video en el hospital diciendo que se había recibido, cuándo se 
había recibido. Ellos, su solicitud de comprobar era con fotos, no pidie-
ron algo más. Entonces, pues, bueno, ya nos vamos a la tarea de empe-
zar a repartir los equipos. Yo también un poco previendo alguna cosa, 
hice algunas listas para que se registraran ahí como los datos generales, 
como para mantener el orden.

Y pues se suscitaron varias situaciones, complejas, porque sí había 
algo de incertidumbre. Y los equipos venían digamos que etiquetados 
para las personas que a mí me habían dado las listas los jefes que entra-
ban. Yo se las tenía que entregar a esas personas, y como no eran todos, 
todas las personas de repente o así como un motín de que había que, o 
sea, que los que no recibían del equipo pues ya decían que no iban a en-
trar. Entonces esto fue una situación difícil para manejar, porque los di-
rectivos estaban muy molestos, o sea de qué se organizó esta cuestión, 
pues también causó inconformidad entre algunos compañeros médicos, 
enfermeras, o inclusive con el personal de limpieza, y eso tuvo que irse 
sobrellevando, y estarse haciendo como que es muy transparente entre 
clarificar toda esta cuestión.

Pues, posteriormente a eso, bueno, en el inter, en la universidad se 
organizaron para hacer una colecta y apoyar también a los hospitales. 
Y yo les comenté como que hay esta asociación, nos está haciendo dona-
tivos; entonces nos contactamos. Hicieron el donativo y se envió a la 
asociación. No me acuerdo si se pagaron como 40 donativos de este tipo 
y ellos nos enviaron como 100 o 150 kits, y fue algo que fue como muy 
productivo. Pero en ese inter, pues resulta que hubo una fiesta covid 
y hubo en redes sociales; en Facebook se subió esta cuestión que había, 
pues habían reunido personal de salud personal de enfermería y eso, 
hacer una fiesta, y usando como trajes estos trajes, este equipo de pro-
tección. Entonces pues esto fue así como ¡ay!, un shock, porque pues 
había que responder. Bueno, yo me sentí con la obligación de responder 
o avisar a la asociación que había sucedido esta situación. No había se-
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guridad de si los trajes habían sido sustraídos o habían sido parte de este 
donativo que se entregaba de manera personal, y fue pues, sí fue así como 
una cuestión de sorpresa. Además de que el hospital tuvo que tomar car-
tas en el asunto, y hubo, estaba, este archivo en donde había las personas 
que habían recibido los trajes.

Hubo un proceso legal y estas personas que se pudieron identificar 
pues fueron despedidas. Y esta cuestión, pues, bueno, no sé yo, pensan-
do ahora, pues pudo haber obedecido a varias situaciones, pues todo 
este estrés no hablado, de tener pues esperanza de poder además de so-
brellevar esta carga emocional tan fuerte, porque en realidad yo, algu-
nas personas a las que me pude acercar, que estaban dando atención a 
las áreas de terapia intensiva, pues sus narraciones eran muy dramáticas 
en relación a lo que les sucedía, personalmente, al enfrentar esta cues-
tión de una cantidad de muertes no vistas antes. Entonces sí había quien 
decía que era así como ok, ya me voy a vestir, voy a hacer todo porque 
me toca entrar al infierno; o sea, porque ahí se muere la gente. Y estas 
eran, pues, charlas en el pasillo, cuando había oportunidad de tener un 
ratito para platicar. Pues hubo a quien le afectó de manera muy impor-
tante. Yo creo que fue un momento para conocer, así como todas las 
dimensiones de la naturaleza humana, y la verdad es que, pues, hubo de 
todo. Yo sí recuerdo ver doctores tan entregados y con una energía muy 
grande para hacer como todo su trabajo de capacitación.

Alguna vez me tocó también presenciarlo, aunque ya no entré a las 
áreas covid, pero, pues, sí, para mí hubo de todo. Cosas que llamaron 
profundamente mi atención, como esta entrega tan grande, pues esta 
energía, y esto de ir para delante del personal, de muchísimo personal, 
y como también que tenía que sobreponerse a su estado emocional tan 
afectado para poder seguir dando el servicio. Y, bueno, pues esta expe-
riencia en lo personal para mí, sobre la cuestión de los donativos y todo 
eso, pues sí fue impresionante, porque yo no me esperaba esta cuestión 
de, pues, que iba a suscitar, quizás estos otros problemas que derivaron 
en problemas legales, y que desafortunadamente pues no sé en esta viven-
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cia, pues, gente también valiosa, con muchos años de experiencia, perdió 
su trabajo por esta cuestión administrativa, y de las cuestiones de los 
contratos; y como pues también nuestra participación tiene que ver con 
las cuestiones laborales éticas, y pues de representación de nuestras pro-
fesiones. Entonces esa para mí fue una gran experiencia, la verdad es 
que sí siguió habiendo mucho apoyo, también por parte de la sociedad. 
Cuando supimos esta cuestión de las fiestas, y justo creo que el día que 
se entregó el cheque de la universidad, pues salió la noticia; entonces yo 
así también me sentía con un gran compromiso, por la responsabilidad 
de cómo se estaba usando el dinero.

Bien, bueno, pues esta otra experiencia de entregar estos equipos 
y que la gente también mencionara que, pues era muy bueno sentirse 
reconocido, recibir algo como algo tangible, como una expresión ha-
cia el reconocimiento de sus funciones. Entonces fue como todo, es algo 
como que yo, después de haber pasado el tiempo, son las cosas que yo 
puedo recordar. También cuando se hizo el donativo, se dio equipo a los 
psicólogos que estaban en el hospital, porque ellos no estaban contem-
plados en estos grupos. Entonces pues había un grupo de psicólogos que 
estuvieron trabajando aquí en el hospital para apoyar a los pacientes, 
también tratando de hacer algún trabajo con el personal. No siempre 
hubo el espacio ni los medios para acompañamiento o esta contención 
emocional, sobre todo, pues, a los trabajadores, médicos, enfermeras, 
demás tipo de trabajo.

Nos invitaron a este grupo de psicólogos que estaban ahí a partici-
par en un diagnóstico del clima organizacional, y esto fue como en sep-
tiembre del año 2020, y se incluyó. Hicimos una encuesta pequeñita en 
la que se utilizó una escala de valoración de la ansiedad de Hamilton, y 
un test de frases incompletas para hablar sobre esto, y la verdad es que 
sí había manifestaciones. Fue una muestra pequeña. El objetivo era bus-
car, o sea, poder abonar a conocer cuál era el clima organizacional, y sí, 
pues, hubo, pues de la muestra, no tengo como los números totales, pero 
sí era algo significativo, quienes salieron con ansiedad severa. Pues en-
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tre las narrativas de las frases incompletas había algunas cosas relacio-
nadas con la falta de reconocimiento a la labor por parte de los altos 
directivos. Entonces, pues, la verdad es que sí, los elementos de salud 
mental, o sea, no es algo que se tiene en cuenta siempre dentro de las 
áreas de la salud, es algo que yo creo que sí podría mejorarse y tendría 
que haber una mayor incidencia, y pues ya después de este tiempo, pues, 
poder recuperar las narrativas y recordar; yo creo que es importante.

No sé, siento que reconociendo las diferencias en la formación de 
personal de la salud, su entrenamiento les permite enfrentar esta situa-
ción. Es que para quienes somos extraños no son tan fáciles, pero bue-
no, siempre hay este componente emocional y afectivo que, pues, a ve-
ces se pasa por alto, y pues sí está afectando ahí. Eso es, pues, lo que yo 
recupero, y como lo que les puedo compartir de mi vivencia.

nArrAtivA 18

Durante la pandemia se abrió la oportunidad de ir a trabajar a otro es-
tado. Accedí puesto que yo quería vivir esa experiencia y no lo había 
hecho, ya que vivía con mis padres y de cierta manera mi temor era llegar 
a infectarlos. Así que cuando tuve la oportunidad de irme no lo dudé. 
Hablé con mis padres, pero no les conté que mi trabajo sería exclusivo 
pacientes covid.

El primer día en el servicio, una enfermera me explicó cómo utili-
zar el equipo de protección personal (que era algo completamente nue-
vo para mí). El hospital nos proporcionaba el equipo (goggles, careta, 
un gorro quirúrgico, dos pares de botas quirúrgicas, un overol, una bata 
quirúrgica, un par de guantes estériles, un par de guantes quirúrgicos 
dos cubrebocas, un tríceps y unos KN95). Primer día en servicio y con 
el epp puesto, sentí que me ahogaba. En ese momento llegaron pensa-
mientos de “Qué hago aquí”. Al ver a la gran mayoría de pacientes entu-
bados y saber que eres responsable de ellos, daba mucho que pensar. 
Enfrentarse a algo completamente nuevo, y te das cuenta que son cosas 
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que no se comparan con lo que en la escuela aprendiste, la práctica es 
diferente, muchas de las veces no cuentas con el material necesario.

Me asignaron cinco pacientes, dos graves. En ese momento quería 
llorar de impotencia, no sabía cómo manejarlo. Le dije a una compañe-
ra que me explicara y en eso me escuchó el encargado del servicio y dijo: 
“¡Cómo!, ¿nunca has estado con pacientes covid?” Mi respuesta fue: “No”. 
Hizo sus ojos y dijo: “Entonces hoy serás de chocolate”, y me quitaron 
mis pacientes.

Nadie me decía nada, me sentí mal por no conocer. Recuerdo que una 
compañera me habló y me dijo: “Amiga, no te preocupes, todos comenza-
mos así. Aquí aprendemos”, y fue quien me enseñó a montar la hoja de en-
fermería y conocer el área.

A falta de trabajo en equipo y compañerismo, en una ocasión nos 
dejaron 12 horas con los pacientes. Fue horrible tener que estar con el 
epp sin poder salir al baño, tomar agua o simplemente sentir esa sensa-
ción de ahogo. Recuerdo que esa ocasión nos tocó un overol de plástico 
y sudaba demasiado, solo sentía un calor frío en todo el cuerpo. Cuando 
salí de servicio, todo el personal salió empapado en sudor.

Se escuchaban comentarios de los familiares de los pacientes sobre 
que el personal de salud, estaba matando a los pacientes, que les sacaban 
el líquido de las rodillas para venderlo. Comentarios tontos, pues desco-
nocían realmente la situación que se vivía dentro, en la que vives un 
montón de emociones, en donde en la sala tienes que acompañar al pa-
ciente hasta su último respiro.

Qué cansado es cuando, después de tu jornada laboral, te piden 
que te quedes a otro turno extra porque hace falta personal, o cuando, 
aunque carezca de personal en área covid, el personal de base no quiera 
integrarse solo por el hecho de ser de base.

Anónimo
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NARRATIVAS BRASILEÑAS1

nArrAtivA 19

Al principio de la covid-19 trabajaba en la unidad de Accidente Vascular 
Cerebral, donde los pacientes tenían acceso para entrar sin hacer prue-
bas; además, no teníamos suficientes epi (equipos de protección indivi-
dual), que en varias ocasiones compré para ponérmelos y no llevarme la 
enfermedad a casa. Mi caso es que tuve dos acercamientos desde la ma-
ñana hasta la noche lidiando con lo desconocido. Muchas veces, des-
pués de una intubación de un paciente que había llegado con un derrame 
cerebral (avc), al día siguiente sabíamos que el paciente testaba positivo 
para covid.

Teníamos amigos que ya estaban de licencia por la enfermedad. 
Y en nuestro caso esperábamos si tuviéramos algún dolor, agresividad 
por haber realizado varios tests con hisopos hasta recibir los resulta-
dos. Estuve aislada en un hotel con una amiga. Fueron más de 16 prue-
bas. Y muchas familias que desconocían la enfermedad nos decían: “Les 
pago tu sueldo”. Mucha agresión sufrida, muchos llantos. Vivo con mi 
madre anciana, que igual ha sufrido conmigo debido a tantas presio-
nes, pérdida de varios amigos, que extrañamos hasta la fecha. Y, a cau-
sa de todo eso, sufrí un ictus isquémico. Me quedaron secuelas que tra-
to con medicación hasta el día de hoy. Tuve que jubilarme de un trabajo 
a petición del médico y solo lo conseguí en ese momento porque había 
presentado la demanda durante 2 años, porque, en el momento que me 
jubilé, por lo menos las jubilaciones estaban siendo autorizadas por el 
gobierno.

Anónimo

1 Todas las narrativas brasileñas fueron traducidas del portugués por Marcia Tscherkas.
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nArrAtivA 20

Hemos sufrido incontables tipos de violencia: emocional, mental y mo-
ral. La covid-19 nos ha puesto en una situación de gran exposición. La 
gente también utilizó la pandemia como una forma de desatar la agresi-
vidad. Abandono de tratamientos, demandas de atención y resoluciones 
que solo correspondían a los profesionales de enfermería. Estábamos muy 
angustiados por la pandemia y teníamos que actuar, amparar y resolver 
todos los problemas. Pero también se utilizó la pandemia para anular el 
compromiso personal de los pacientes, así como un aumento de la vio-
lencia y de la falta de respeto. Cito dos hechos: paciente gritando que 
debíamos obedecerle; paciente con charla de que en su pueblo todo se 
solucionaba en el “fusil” si no hacía lo que él quería.

Anónimo

nArrAtivA 21

Trabajaba en [lugar de trabajo-Unidad Básica de Salud] y contar una 
sola historia es imposible. Fueron quizás los tiempos más difíciles que 
he vivido. Todo nuevo, una nueva enfermedad que cambiaba nuestro 
comportamiento, nuestra rutina, nuestra experiencia, todo. En fin, aten-
díamos una media de 600 personas al día, de todo, además de los en-
fermos respiratorios, los accidentes, traumas y cosas banales. Perdimos 
compañeros de trabajo. Lo que más duele: recordar a personas llenas de 
vida que se entregaban a su trabajo y fueron consumidas por este mal-
dito virus. El desgaste emocional de ver la clínica médica sin citas y a los 
pacientes sin asistencia.

El [lugar de trabajo] se convirtió en un hospital de campaña, pode-
mos decirlo así. Tuve muchos pacientes que fueron intubados e incluso 
dados de alta, incluso por falta de vacante en el hospital, la asistencia de 
nuestro equipo. Trabajamos duro e intensamente. Al cabo de más o me-
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nos un año y medio de toda esta locura, decidieron asignar a una em-
presa externa para nuestra unidad. Tuvimos que ir a donde nos pidie-
ran, sin más remedio. Creo que fue una violencia muy grande con todos 
los empleados de [lugar de trabajo]. Lamentablemente, no respetaron a 
los profesionales de esta unidad.

Anónimo

nArrAtivA 22

Vivo en un condominio residencial y mis vecinos saben que soy profe-
sional de la salud y cuando me veían en algún lado, pasaban (lejos).

Toco el piano en un lugar público. En la pandemia, por supuesto, 
estaba cerrado. Aun así, teníamos que hacer mantenimiento en el ins-
trumento, por relevos. Una vez a la semana, una persona tendría que ir, 
pero yo, siendo un profesional de la salud, estuve excluida.

Mi mayor sufrimiento en la pandemia fue que mi padre estuvo in-
ternado y no fue posible visitarlo en el hospital, aunque supiera de las re-
glas y los motivos para no verlo. Eso es un hecho que mi mente no lo acep-
ta hasta hoy, pues mi padre murió después de 41 días de hospitalización.

En el ámbito laboral trabajamos sin parar durante la pandemia. Acon-
sejábamos a los acompañantes que ellos no podrían entrar a consultas y 
exámenes, por protección, principalmente porque trabajaba con mujeres 
embarazadas. Asimismo, los padres no lo aceptaban, algunos gritaban o 
maldecían.

Trabajamos sin parar. En un principio la vacuna no fue dada a los 
empleados en mi lugar de trabajo y todavía atendíamos a embarazadas 
con covid positivo que no nos decían la verdad.

En covid aprendimos a tener empatía y respeto para ayudar más a 
los demás.

Anónimo

Violencia y pandemia de Covid.indd   282Violencia y pandemia de Covid.indd   282 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



283

LA PALABRA DE LAS Y LOS PROFESIONALES DE LA SALUD 

nArrAtivA 23

Estaba trabajando en el sector de acogida. Llegó una madre con un niño 
en brazos con tos y fiebre, solicitando atención; sin embargo, había mu-
chos niños. Los padres que vivían en la comunidad llegaron intimidán-
dome, que no se iban de ahí con el niño enfermo. El niño sin fiebre, el 
médico nervioso; los padres peleaban y me amenazaban diciéndome: 
“Si mi hijo se muere, vuelvo y te mato”. Yo me quedé paralizado que-
riendo ayudar, pero tengo un límite.

Llega un paciente a recibir la vacuna del covid, un indigente, y yo 
estaba con la medicación cuando, de repente, la enfermera sale gritando 
por auxilio [nombre]. La persona estaba sentada y se cayó convulsio-
nando. Fue aterrador, pues no sabíamos nada de él; qué bueno que fue 
antes de la vacuna, si no la vacuna iba a ser la culpada de la reacción 
convulsiva. La gente asustada, gritando, y atendíamos sin saber si esta-
ba enfermo o no.

Una narrativa frecuente: me fui al mercado, y una persona que tra-
bajaba en la carnicería me llamó por mi nombre y me dijo: “¡¿No traba-
jas?! ¡¿No hay trabajo?! ¡Tienes que atender a la población!” Estaba aver-
gonzada, me sentí amenazada, todos me miraban, alimentados por la ira. 
¡Gente! Qué situación tan triste. Pandemia, miedo, falta de atendimiento.

Anónimo

nArrAtivA 24

Estaba en un supermercado. Cuando llegué a la caja, una mujer (em-
pleada) se me acercó: “Trabaja usted en salud, ¿verdad?” Respondí que sí. 
“Entonces no podrías estar aquí. ¿Trabajas en un lugar de riesgo y vienes 
a exponernos?”

Trabajando con pacientes psiquiátricos, me di cuenta de que el 
miedo se apoderaba de ellos y, en algunos casos, se aprovechaban. De-
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jaban de acudir a la cita, pero luego nos agredían verbalmente, listos 
para pelear. Una tarde llegó un paciente diciendo: “Se acabó mi medi-
cina, yo LA QUIERO AHORA”. El paciente quería demostrar que esta-
ba en crisis; sin embargo, no quería pasar por la consulta médica. Hubo 
muchas palabrotas, insultos, gritos, ofensas. Situación muy difícil y 
de mucho miedo.

Anónimo

nArrAtivA 25

Ante el escenario pandémico y un repentino cambio de cultura en el 
entorno laboral, tuvimos que adaptarnos a nuevas normativas, nuevos 
protocolos asistenciales, nueva carga de trabajo, pocos compañeros tra-
bajando (debido a bajas por comorbilidad), algunos muriendo y otros 
enfermos. La falta de información y el miedo a lo desconocido. Tantos 
acontecimientos, tantos pacientes y atenciones que, al final del día, en el 
momento de la reflexión, paraba para relajarme y prepararme para el día 
siguiente. Fueron muchos los episodios en los que reflejé la falta de apoyo 
emocional de “todos”, en medio de un escenario inestable de la covid-19.

En el área odontológica sufrimos además de todos los escenarios 
de pandemia en el área de salud. Estuvimos totalmente expuestos por-
que la atención odontológica tiene que suceder y el paciente sin masca-
rilla generaba aerosol. En la anamnesis de la covid-19 no siempre decían 
la verdad. La exposición del asistente dental y del dentista fue intensa e 
inevitable. La generación de aerosol de alta rotación, la dispensa de la 
mascarilla en el momento de la atención por el paciente generó toda una 
inestabilidad emocional. La peor sensación es lidiar con el MIEDO.

Durante la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 se suspen-
dió la atención odontológica primaria. Aquí en [el centro de trabajo] 
atendíamos a “todo el mundo” que llegaba con dolor, y en este lugar no 
atendíamos urgencias, pero los pacientes no lo entendían así, exigían 
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atención y la mayoría de las veces ignoraban los riesgos que teníamos de 
contraer la enfermedad. Lo que realmente me inquietaba era el desco-
nocimiento de los pacientes de sus deberes y no solo de sus derechos; el 
desinterés por dar prioridad a la vacunación, la falta de preparación de 
algunas personas en relación con las pérdidas (muertes) y las diver-
sas formas de contagio, la comparación para intensificar la presión psi-
cológica de los pacientes, en relación con los profesionales más expues-
tos a la muerte.

Anónimo

nArrAtivA 26

Llevaba varios años trabajando en el centro de salud pública municipal, 
hasta que un día… ¡Pandemia! ¡Viene la pandemia de covid-19! Una 
nueva situación donde el mundo entero sufrió. Como profesional de la 
salud estábamos todos muy expuestos y sin el menor conocimiento por-
que todo era nuevo.

En nuestra unidad de salud, además de tener que dar de alta a los 
pacientes con cita agendada por el alto riesgo que tendrían allí, también 
cumplimos de guardia y en este momento de la pandemia la cantidad de 
pacientes contagiados era muy alta. Muchas veces los pacientes que te-
nían citas agendadas no entendían y estaban muy molestos y, además 
de estar bajo mucha presión, padecíamos esta dificultad.

Durante el periodo de la pandemia, sobre todo al principio, no con-
tábamos con los epi (equipos de protección personal) para los profesio-
nales. Como todo pasó de repente, la falta de materia prima, la búsque-
da frenética de este equipo dificultaba aún más el trabajo.

Cuando llegaba el epi era como si tuviéramos que elegir a quién 
dárselo, porque no había suficiente. Era doloroso ver a compañeros en 
primera línea, dándolo todo sin las mínimas condiciones. Miedo, mie-
do, miedo, todos los días moría gente delante de nosotros. Miedo a llevar 
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el virus a los familiares, miedo a no saber si mañana volvería a estar allí. 
Colegas que morían por el virus, pérdidas familiares, todo muy cerca de 
nosotros. Realmente se convirtió en un pánico total.

Anónimo

nArrAtivA 27

De lo que me doy cuenta hoy, desde el momento en que experimentamos 
la pandemia, es que sufrimos una violencia psicológica muy grande que 
desencadenó muchas consecuencias. Miedo a lo desconocido, miedo a la 
muerte, miedo a transmitir la enfermedad. El distanciamiento social ha 
llevado a muchas personas a crisis familiares, desempleo, divorcio, de-
presión y dolor. Dolor por la pérdida de amigos, familiares, profesiona-
les, compañeros de trabajo y agresión verbal. Creo que esta violencia en 
nuestra vida diaria incluye violencia psicológica, física y moral.

Anónimo

nArrAtivA 28

Era un sábado por la tarde. Yo y un amigo del trabajo de atención domi-
ciliaria, ese día en particular teníamos programado aplicar las vacunas 
de covid. Muchas vacunas, un sube y baja del coche, toca el portón, llama 
a la puerta, toca el timbre, llama por el nombre, hasta que alguien apa-
rece y contesta. Llevábamos uniformes de servicio, identificación y ves-
tidos con la inconfundible bata azul y mascarilla N95. Por cierto, es muy 
malo usarlo: el elástico lastima atrás de las orejas, así como el clip para 
ajustar la nariz y, cuando uno habla, no se escucha bien.

Ya era la tarde, pues ya había pasado el turno de la mañana y, ben-
dito sea Dios, sin ninguna complicación en nuestras tareas. Muchos de 
los cuidadores y algunos pacientes nos daban las gracias de la mejor ma-
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nera que podían o sabían, como: “Dios los bendiga; son ángeles de la 
guarda; ángeles de la tierra; Dios les pague; Dios los guarde”. Gracias 
con los ojos llenos de lágrimas, qué maravilloso combustible para conti-
nuar nuestro trabajo. Sin embargo, también había quienes nos evita-
ban; si podían, pasaban alcohol por donde poníamos las manos, los obje-
tos e incluso a nosotros mismos. Y, en el penúltimo paciente, en un lugar 
y sitio de la ciudad considerado lujoso, nos dirigimos a la entrada del 
edificio, que nos autorizaba a entrar solo por el ascensor de servicio y 
también por la entrada de servicio del edificio. Hasta aquí todo bien. 
Entramos y, cuando llegamos al piso, nos recibió en el hall del ascensor 
un profesional de salud exigiéndonos que para entrar tendríamos que 
ponernos una gorra, cubrezapatos desechables, lavarnos las manos en el 
lugar indicado, vestirnos de nuevo y, luego, usar su alcohol en gel. Rápi-
damente nos miramos e hicimos lo que se nos pedía. Entramos en el 
lugar indicado, paciente postcovid, tratando secuelas; se nos indicó que 
no pusiéramos nuestros objetos en lugares no demarcados.

Hicimos nuestro trabajo y lo cumplimos y nos deshicimos de las 
vestimentas en el lugar designado. No fuimos bien recibidos en absolu-
to, excepto a la salida: una disculpa por el profesional de salud contrata-
do, diciendo que estas reglas eran reglas de familia.

Después de siete días, al pasar por esta famosa avenida, salía del 
consultorio del cardiólogo, y vi al paciente caminando por la calle, sin 
mascarilla y con un acompañante sin mascarilla. Fue doloroso, pero re-
cordé a los otros que nos bendijeron y abrazaron sin abrazarnos. Eso me 
motivó a continuar y a hacer siempre lo correcto.

Anónimo

nArrAtivA 29

Un día más de guardia viviendo la covid-19 y ¡gloria!, ¡había llegado la 
vacuna! Los profesionales de la salud fuimos los primeros en vacunarnos 
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y luego los ancianos por edad. En mi área hicimos varios equipos para 
vacunar a nuestros pacientes. Mi compañera y yo salimos por la maña-
na con epp (equipo de protección personal) y una lista de pacientes a va-
cunar, todo organizado por la enfermera encargada en ese momento. 
Vacunas debidamente conservadas a la temperatura ideal. Llevábamos 
esperanza, vida, eso lo escuchábamos mucho, aunque en muchos hoga-
res también nos enfrentábamos a la vergüenza, principalmente por par-
te de los familiares. Los conserjes de los edificios nos llevaban al ascen-
sor de servicio, era la orden del condominio. Eso me destrozaba, pues 
dejaba una residencia con elogios y en la otra nos recibían con desagra-
do. Recuerdo que fuimos a un departamento donde la hija del paciente 
nos hizo quitarnos los zapatos y nos dio unos cubrezapatos desechables 
para ponernos. Eso generó una revuelta y tanto; mas, para evitar con-
flictos, lo hicimos. Otra ni siquiera nos dejó entrar. Colocó una silla fuera 
del piso y se vacunó al paciente allí mismo, en la puerta. Vimos las dife-
rencias en las personas que recibían al equipo que estábamos allí llevando 
esperanza a todos sin diferenciar la razón socioeconómica. Pero puedo 
confirmar con toda razón que la clase social más favorecida fue la que 
más nos molestó.

Anónimo

nArrAtivA 30

Era marzo de 2020 cuando se declaró la situación de pandemia en Bra-
sil. Al principio, los profesionales de la salud creíamos que sería por dos 
meses nada más. Pero después de más de dos años, aquí seguimos en 
pandemia. Trabajo en una ubs (Unidad Básica de Salud) donde el acceso 
fue restringido y toda la escala fue cambiada. La entrada a la unidad se 
hacía por un profesional que se turnaba diariamente. Allí se oía de todo: 
“¡Son todos unos vagos, no sirven para trabajar! ¡Esta unidad también es 
nuestra! ¡Yo soy el que paga tu sueldo! ¡Otras enfermedades también ma-

Violencia y pandemia de Covid.indd   288Violencia y pandemia de Covid.indd   288 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



289

LA PALABRA DE LAS Y LOS PROFESIONALES DE LA SALUD 

tan! ¿No me va a atender nada más porque no estoy usando una masca-
rilla? ¿No me va a atender porque no he traído un documento?”

Las tensiones aumentaron cuando los compañeros de trabajo pe-
dían incapacidad por el sobrecargo del trabajo para el que estaban rea-
lizando. En una visita a un paciente encamado, los vacunábamos siem-
pre entre dos empleados.

En un edificio donde vivía una familia con una situación económi-
ca más afortunada, al entrar al ascensor con las hieleras que contenían 
las vacunas, otro residente que estaba en el ascensor dijo: “¿Es la vacu-
na? ¡Cuidado! ¡Creo que los voy a robar!” En ese momento recordé otra 
ocasión vivida por otros compañeros, creo que fue en el 2016. Durante 
una epidemia de fiebre amarilla, los profesionales fueron asaltados lite-
ralmente, con la imposición de un arma. Solo podía pensar: “Aquí estoy 
trabajando, también tengo familia y solo quiero irme a casa en paz”.

Al principio de la pandemia, la situación era muy, muy mala. La 
información cambiaba continuamente, las noticias informaban de muer-
tes y más muertes, y los profesionales del área de la salud, especialmente 
las enfermeras, éramos bombardeados con mucha violencia verbal y ges-
tual. Un día en la ubs, con una fila enorme para acudir a la sala de vacu-
nación, un padre llegó a decirme: “Tú no sabes quién soy yo, dónde vivo 
y a qué me dedico. Voy a volver aquí armado y ya verás”. En ese momen-
to solo pensaba en mi hijo de siete años, que quería vivir y cuidar de él. 
Las reglas de qué grupo de edad sería vacunado no estaban estipuladas 
por nosotros, que estábamos dando la atención, pero fue en nosotros en 
quienes se reflejó. Hoy, después de más de dos años de pandemia, todavía 
me pregunto cuándo acabará. De hecho, lo que pienso cada día es que 
estoy aquí para hacer lo mejor por el paciente, ya sea en la ubs, en casa o 
por teléfono. Y eso me basta por ahora.

Anónimo
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nArrAtivA 31

Hoy les traigo mi relato como profesional de salud, así como mis viven-
cias durante la covid 19. Soy técnica de enfermería desde hace 16 años y 
actualmente trabajo en [lugar de trabajo]. Mientras veía cómo todo ce-
rraba sus puertas, nosotros salíamos todos los días de casa y yo dejaba a 
mi hija, que en ese momento tenía siete años, con mi madre y mi abuela, 
que estaban en el grupo de riesgo. Confieso que tenía mucho miedo, 
pero mi profesión me exigía valor y lo hice.

En una visita domiciliaria, cuando mi equipo y yo llegamos a la 
casa, el cuidador nos recibió con mucha descortesía y miedo a la vez, 
temeroso de que le lleváramos el virus a su casa, y exigió que nos quitá-
ramos los zapatos para entrar. Incluso hablando con él no había acuer-
do, y notamos que la casa estaba sucia y en muy malas condiciones hi-
giénicas.

Después de hablar mucho con el cuidador aceptó que entráramos 
con los zapatos, pero nos recibió muy mal y esto duró mucho tiempo, y 
en la siguiente visita nos recibieron con un cubrezapatos desechable 
y cloro en la puerta de la casa. Esta fue una de las experiencias que en-
frentamos en la pandemia”.

Anónimo

nArrAtivA 32

He actuado directamente con la aplicación de vacunas a pacientes enca-
mados y confinados en sus casas. Debido a que empecé la vacunación en 
un momento de gran conmoción popular, miedo e inseguridad de toda la 
población, sufrí varias veces agresiones verbales e, incluso, en tono de 
amenazas por estar siguiendo las directrices de las normas de vigilancia 
epidemiológica en cuanto a la vacuna aplicada para cada grupo de edad y 
también debido al periodo de liberación de la vacuna para cada grupo. No 
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obstante, también hubo numerosos casos de agradecimiento por parte de 
pacientes y familiares por el servicio prestado. Otro hecho que se produjo 
en varias ocasiones fue el de grabar y desconfiar en relación a la correcta 
aplicación de las vacunas, lo que incomodó a los profesionales.

Anónimo

nArrAtivA 33

Atendimos a un paciente de nueve años cuyo diagnóstico era síndrome 
neurológico de nacimiento. El niño estaba postrado en una cama de hos-
pital en la habitación de su madre, junto a la cama de sus padres. Tenía 
traqueotomía y respiraba a través de un dispositivo de bipap, utilizando 
también gtt para la alimentación y la administración de medicamen-
tos. Había sido atendido por [lugar de trabajo] durante algunos años 
y la familia se sentía acogida y atendida por todos los profesionales de 
[lugar de trabajo]. La madre y toda la familia se habían trasladado a otra 
ciudad para que el niño pudiera estar bien atendido en un lugar donde 
había buenos recursos y cuidados para él. Una mañana, cuando llega-
mos al domicilio del paciente, el padre nos preguntó si era nuestra pri-
mera cita del día, si habíamos estado antes en los domicilios de otros 
pacientes y qué precauciones tomábamos para no “llevar” el covid de un 
hogar a otro. También nos preguntó si llevábamos puesto todo el epi, 
nos hizo limpiarnos los zapatos y los pies y pidió que su hijo fuera el 
primero en ser atendido ese día. Tras unas cuantas visitas al mismo pa-
ciente durante la pandemia, la madre nos pidió que dejáramos de hacerlo, 
ya que la familia temía que pudiéramos llevar y transmitir el covid-19 al 
paciente. Meses después, la madre del paciente contrajo el virus y ella 
misma se lo transmitió a su hijo, que enfermó y acabó falleciendo.

Anónimo
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nArrAtivA 34

Durante una visita domiciliaria para la aplicación de la vacuna contra 
covid, la cuidadora y su hijo quisieron grabar el hecho con el celular. Les 
fue pedido que no filmaran mi rostro; sin embargo, se negaron comple-
tamente. Les dije que no haría el procedimiento si me grababan, hasta 
que accedió.

Anónimo

nArrAtivA 35

En la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 varias veces fuimos 
a hacer visitas domiciliarias avisando que íbamos. Se nos impedía el 
paso en la puerta de la casa diciendo que no querían a nadie allí porque 
traeríamos la enfermedad a la familia, y también en las campañas de 
vacunación a domicilio se nos imponía, por parte del familiar, que nos 
quitáramos los zapatos para entrar en casa a realizar la vacunación de 
los pacientes encamados, y siempre dudando si realmente nos vacuná-
bamos, por lo que siempre realizábamos las visitas en equipos de al me-
nos dos personas para tener testigos. Y, cada vez que entramos al domi-
cilio, íbamos equipados con batas desechables, mascarilla N-95, a veces 
gorros y goggles y siempre con un vehículo identificado con el nombre 
del servicio.

Anónimo

nArrAtivA 36

Durante la pandemia causada por el virus Sars-Cov-2 nuestro trabajo 
de visitas domiciliarias se intensificó. Nos pidieron ayuda para vacu-
nar a personas encamadas en sus casas, hubo algunos casos que los 
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familiares por miedo o pánico a la enfermedad tuvieron un compor-
tamiento diferente al que ya estábamos acostumbrados. 

Uno de estos casos, el de un hijo que nos trató con autoridad como 
si fuéramos sus empleados y nos exigió que nos quitáramos los zapatos 
para entrar; después de intentar negociar, nos permitió entrar con cu-
brezapatos desechables.

En otro caso, a la entrada del edificio nos identificamos y nos deja-
ron entrar por el ascensor de servicio. Cuando llegó el ascensor se baja-
ron dos señoras que no nos querían dejar subir, aconsejándonos que su-
biéramos por las escaleras (el paciente vivía en el décimo piso) porque el 
ascensor era solo para residentes.

Otro caso: en un condominio no se nos permitió entrar para reali-
zar la medicación intravenosa, siendo que la filmación de la puerta mues-
tra el profesional, el coche identificado por el departamento de salud y 
el brazo del conductor. La filmación fue expuesta en internet como una 
estafa, avergonzándonos. Esta filmación fue vista por un conocido en 
Rio de Janeiro y nos alertó.

Anónimo

nArrAtivA 37

•  Dificultad para entrar en el domicilio incluso utilizando epi de 
protección.

•  Episodios específicos de vacunación.
•  Dudas sobre si realmente se estaba aplicando la vacuna covid-19, 

desconfianza para con el profesional de salud.
•  Medios de comunicación sociales que aterrorizan a la población.
•  En varias ocasiones [lugar de trabajo] fue necesario aplicar la 

vacuna covid-19. Debido a la falta de aclaraciones sobre la pan-
demia, la población tenía mucho miedo. Y los medios de co-
municación poniendo muchos reportajes con mala aplicación 
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o no aplicación generaron mucho más miedo en la población. 
Durante estas visitas domiciliarias muchos malestares se nos 
generaron, así como la desconfianza en la aplicación de la vacu-
na. Además, cada procedimiento que se le iba a realizar al pa-
ciente, el acompañante quería filmar o sacar una foto. Muchas 
dificultades al entrar a sus domicilios, muchos pacientes teme-
rosos de que el profesional de la salud llevara la enfermedad a 
su casa. Incluso el profesional usando todos el epp, muchos pa-
cientes ponían cloro en un trapo del piso para que el profesio-
nal entrara al domicilio.

Anónimo

nArrAtivA 38

El periodo de la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 ha cambia-
do algunos hábitos y costumbres de la población. En la ubs (Unidad Bá-
sica de Salud) es una lucha diaria: por un lado, el profesional que necesi-
ta trabajar y brindar asistencia a la población enferma y/o sana, como en 
los casos de prevención mediante vacunas y, por otro lado, la población 
que acude a las ubs en busca de atención y muchas veces no está muy 
dispuesta a seguir normas y lineamientos. De un lado, el profesional te-
niendo que utilizar epi’s (Equipos de Protección Individual) para pro-
tegerse y, por otro lado, la población insistiendo en siquiera llevar mas-
carilla de tela. La ubs es pequeña, el flujo no es grande, la provisión de 
materiales y suministros no siempre satisface las necesidades de trabajo.

Era por la mañana, la adolescente llegó acompañada de su madre, 
necesitaba realizar un electrocardiograma a pedido del médico. Según el 
relato de la madre, su hija se sentía cansada y tenía latidos acelerados 
durante las actividades de educación física en la escuela. Ambas se acer-
caron a la recepción; la recepcionista le pidió a la adolescente que se pu-
siera una mascarilla y le explicó que, debido a la contaminación y los 
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riesgos de la covid-19, sería necesario usarla. La adolescente se negó, dijo 
que no la usaría. La madre intentó explicarle la necesidad de realizar el 
examen, pero sin éxito. La adolescente se enfureció, gritó diciendo que 
nadie estaba a cargo de ella. Tiró la tarjeta del sus (Sistema Único de 
Salud) y el documento de identificación en el suelo y salió de la unidad. 
La madre, aún avergonzada por la situación, siguió llamando a su hija y 
pidiéndole que volviera al lugar. Y, así, en repetidas ocasiones en la ubs, 
la solicitud de usar una máscara era sinónimo de agresión, una ofensa, 
cuando en realidad el significado era de protección y cuidado. Y, al com-
parar los casos vividos en la ubs con los casos en un hospital privado, es 
posible identificar cuál es la clase social que se caracteriza por no seguir 
normas. Un ejemplo de esto: fui a recoger análisis de sangre, le pedí al 
paciente que se pusiera la mascarilla y él, sin dudarlo, respondió: “Hay 
que tener miedo al cáncer y no al covid”, y se negó a usarla. Por no hablar 
de la violencia psicológica. A veces, durante innumerables intubacio-
nes de ancianos, jóvenes, las lágrimas corrían por mis ojos y, tomando 
la mano del paciente, vi varios ojos cerrarse durante la sedación para la 
intubación, con la certeza de que esa era la última vez que vería esos ojos 
abiertos. Siempre muy difícil. Y así seguimos, sabiendo la importancia 
de la vida. Lo bueno que es haber sobrevivido, contagiado o no, pero li-
diar y vivir con la enfermedad, cada día es un logro.

Anónimo

nArrAtivA 39

Fue difícil convivir con personas que no sabían cómo afrontar la situa-
ción durante la pandemia, técnicos de enfermería sin paciencia con los 
pacientes, enfermeras que no podían realizar sus actividades por proble-
mas mentales. Fui testigo de cómo un empleado maltrataba a los ancianos 
de la unidad solo porque iban sin mascarilla. La pandemia causada por el 
virus SARS-CoV-2 ha dejado a mucha gente sin paciencia para afrontar 
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ciertas situaciones. La violencia ha estado presente todo el tiempo, esta-
mos rodeados, el camino es largo, debemos tratar de cuidar a cada uno 
como si fuera nuestro prójimo. En la vacunación de la covid, presencié 
una escena en la que el técnico de enfermería les gritaba a los pacientes 
que hicieran fila para sacar la contraseña. Ahí se podía ver que eran per-
sonas que solo querían vacunarse para protegerse del virus, porque to-
dos allí tenían miedo de perder a un familiar. Entonces tuve la calma y me 
acerqué a ellos y les pedí un poco de paciencia para que todos los que es-
taban ahí se vacunaran. Así logré en ese momento apaciguar la situación 
y ese día logramos vacunar a todos.

Anónimo

nArrAtivA 40

Llevo dos años trabajando como auxiliar en un centro de salud y con la 
pandemia he visto muchas veces a los profesionales de salud deshacerse 
de los pacientes; no sé si era por miedo a contagiarse de covid o porque 
realmente no les gustaba atender. ¡Cuántas veces le pedí al paciente que 
esperara un poco y mientras yo trataría de solucionar su problema! Es 
muy difícil ver a una persona sin hogar o a un alcohólico siendo humi-
llado en un centro de salud, donde tenemos que prestar atención espe-
cialmente a estas personas. Iban sin mascarilla, por lo que no eran aten-
didos por este motivo.

Ahora les voy a contar un poco de los agentes de salud, acerca de lo 
que ellos pasaron en esta pandemia. Cuando tenían que subir al autobús 
para tomar la temperatura a la gente, eran recibidos por los mismos con 
cara fea, a veces incluso con blasfemias, pero estaban obligados a hacer 
eso pues era su trabajo.

Anónimo
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nArrAtivA 41

Un hecho que me ha pasado a principio de abril de 2022: recibí una llama-
da de una chica que era cuidadora de un paciente. El señor estaba postra-
do en cama con Alzheimer; ella estaba desesperada, decía que el señor no 
estaba bien y que sus hijas se negaban a ir a casa porque si su padre estaba 
con covid se iban a contagiar. Como la unidad [laboral] donde trabajo 
estaba muy cerca de la casa, me dirigí allí. Cuando llegué, vi al paciente en 
una crisis de sudoración con dilatación abdominal, edema generalizado, 
casi en estado de shock. Llamé al servicio samu (Servicio Ambularial de 
Urgencias), y cuando samu llegó, ¡cuál fue mi decepción! Los profesiona-
les también se negaron a trasladar al paciente, ya que decían que los sín-
tomas eran de covid. Llamé a las hijas. La mayor dijo que no iba; la menor 
vivía al lado, pero se negó a acompañar a su padre; llegó la hija mediana, 
pero tampoco quería ir. En ese momento comencé a discutir, primero con 
los profesionales de salud; les dije que si no metían al paciente en el coche 
llamaría a la policía porque estaban omitiendo ayuda y no lo iba a permi-
tir. Luego empecé a gritar con las hijas. También les dije que las denuncia-
ría por abandono, ya que no acompañaron a su padre. En ese momento ya 
no me entendía con ellos, era una enfermera general que si no actuaba ese 
paciente moriría sin ayuda. Al mismo tiempo llegó un hermano suyo, tío 
de las niñas, que había sido operado del corazón. También empezó a gri-
tar a las hijas del señor llamándolas egoístas, malas hijas, hijas sin alma. 
Era una situación muy triste. Por un lado, el sufrimiento del paciente; por 
otro, la falta de amor de las hijas para un padre que, por lo que yo sabía, 
crió y educó muy bien a sus hijas. Esta historia me hizo sentir que las 
personas, por miedo a la covid-19, eran capaces de pensar que la vida de 
un ser humano valía más que la de otro. Pero también vi que el amor 
construido por la familia de ese ser, en este caso con sus hermanos, fue 
una historia de amor muy grande, porque aún sin poder, arriesgándose 
con su estado de salud, porque se estaba recuperando, no escatimó es-
fuerzos para venir a luchar por la vida de su hermano. Después de pasar 
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por todo esto, sentí una mezcla de enojo, decepción con los seres huma-
nos, pero también cariño y respeto por personas como el señor, su herma-
no y su cuidador. Decepción con los profesionales del samu y enfado con 
las hijas por actuar con su padre de esa manera.

Anónimo

nArrAtivA 42

Aquí comienza mi historia. Entré a trabajar en una ubs (Unidad Básica 
de Salud) donde llegué y me acogieron pocas personas, donde ya me sen-
tía muy mal, porque había una mesa en la puerta que era para impedir que 
entraran los pacientes en la ubs. Empecé a hacer mi trabajo con una bue-
na acogida y dedicación, pero pronto fui a cubrir varias y había una unidad 
donde me recibieron con mucho cariño y afecto. Allí estuve un mes. Me 
enviaron a otra unidad donde, apenas llegué, y me trataron muy mal. 
Cogí mis cosas y me fui a buscar al encargado del municipio. Escuchó 
mi versión y me envió de nuevo a la misma unidad donde empecé. Me 
quedé allí, pero, aun así, la acogida fue mala, tanto con los pacientes 
como con el personal. Después me llegó la invitación para ir a la coor-
dinación de la vacuna covid. Hice un trabajo brillante, pero mucha gen-
te seguía molesta. La enfermera de la unidad no sabía tratar bien al per-
sonal, no sabía atender y ni siquiera ayudaba con las necesidades de sus 
compañeros. Una vez más la vida me ponía a prueba. Me quedé allí por 
mucho tiempo y una vez más la vida me sorprendió: recibí la noticia de 
que Dios llamó a mi padre (falleció). En ese momento viajé a mi ciudad 
natal, luego regresé y, nuevamente, la vida me puso otra prueba: el coor-
dinador me invitó a ir al drive thru, donde fui muy bien recibida, especial-
mente por el enfermero que estaba allí. Nuestro equipo fue muy bueno 
a la hora de recibir tanto a los pacientes como al personal. Pasó un tiem-
po, el local cerró y una vez más fui a otra ubs, donde fui muy bien reci-
bida por todos. Sigo en la ubs hasta el día de hoy pero, cuando la enfer-
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mera de la unidad se fue de vacaciones, vino otra enfermera. Con ella 
sufrí violencia en el ambiente de trabajo, me gritó en tres diferentes oca-
siones frente a los pacientes y yo no respondí nada, la dejé hablando 
sola. Fueron muchas presiones, una tras otra. La enfermera se negaba a 
acomodar a un paciente que estaba muy enfermo. Así que llamé a otra 
unidad donde obtuve una cita inmediata con el doctor de esa ubs. Llamé 
al paciente para que fuera a ese lugar, pero el médico me pidió que lle-
vara la historia clínica del paciente a la unidad; allí lo consultaron, pero 
en ese lugar no había medicación. Tomé mi carro y regresé a la ubs, 
donde tampoco tenía la medicación prescrita. Hablé con la enfermera, 
pero no le importó el caso de la paciente. Tomé la actitud de llamar a 
otras ubs donde encontré ese medicamento. Nuevamente fui a la uni-
dad y busqué su medicación prescrita, pero en ese momento el paciente 
necesitaba ser examinado y el acompañante no podía salir de la ubs. Así 
que fui al departamento de salud, hablé con el coordinador, le expliqué 
el problema del paciente donde él mismo pidió autorización en ese mo-
mento, regresé a esa unidad y logramos solucionar el problema del pa-
ciente, pero conté los días hasta que la otra enfermera regresara a ubs. 
Había días que me paraba, pero no tenía fuerzas para ir a trabajar, por-
que en ese ambiente, para mí, ya había gastado todas mis energías. En el 
momento que la enfermera regresó, pasé por muchas cosas, pero logré 
darle la vuelta. Durante ese tiempo pude sensibilizar a muchas personas 
y empleados, logré ganarme el respeto de mis pacientes. Hoy puedo vol-
ver a decir que me estoy encontrando y reencontrándome como profesio-
nal y empleada de esta ubs. La vida me deparó muchos obstáculos, pero 
también obtuve mucha gratitud en la vida. Podemos topar con muchas 
piedras en el camino, pero también podemos encontrar muchos ángeles 
en esa vida. Solo tengo que agradecer a Dios y a todos los que me toma-
ron de la mano para que nunca me rindiera. Tengo mucho que aprender 
y cada día me convierto en una persona más humana y humilde.

Anónimo
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nArrAtivA 43

Sería un día como cualquier otro, hasta que entró un adulto mayor en 
nuestra sala de vacunación de la covid-19. Repito, “adulto”, una señora. 
Saludábamos como hacemos con todos y ya nos estaban faltando al res-
peto. Al revisar la fecha y el nombre en la cartilla para ver si estaba en 
periodo de vacunación, noté que en la cartilla de la tercera dosis tenía 
un apellido y en la cartilla de la cuarta dosis tenía otro. Le pregunté a los 
internos si se habían equivocado al llenarlo para poder arreglarlo y ella 
sacó su identificación del bolsillo, se quitó la mascarilla y empezó a ha-
blar en voz alta: “Esta soy yo, mira mi foto, mi cara. Me he separado y 
por eso cambié el documento”. Le dije que solo quería confirmar con 
ella los datos correctos. Se le administró la cuarta dosis y ella se alejó, 
criticándonos a todos por hacer preguntas. Sé que tenemos muchos re-
tos en esta vida, pero no creo que tengamos que pasar por todas. Los 
míos los llevo conmigo, no desquité con los pacientes. Yo también tengo 
una familia, tengo dolor, quiero llorar, sonreír, o sea, también soy hu-
mana. ¡Más respeto!

Anónimo

nArrAtivA 44

Durante la pandemia no fue fácil. Trabajaba en el hospital en el sector 
covid. Otra compañera y yo estábamos atendiendo a un paciente, iba con 
un acompañante y, durante un procedimiento de intercambio (higiene), 
el paciente de repente sufrió baja saturación. Realizamos los procedi-
mientos de acuerdo al protocolo pero, desafortunadamente, después de 
dos horas, el paciente murió y el acompañante no vió que intentamos 
todo para que el paciente estuviera bien. El acompañante nos maldecía 
con todas las groserías, diciendo que no fuimos capaces de dejar a su 
padre con vida, que no sabemos lo que es perder a las personas. En ese 
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momento nos quedamos boquiabiertos porque entendíamos su deses-
peración y tristeza, pero no hacía falta denigrar ni menospreciar a los 
profesionales que estábamos allí. Trabajamos en primera línea para cui-
dar, para hacerlo lo mejor posible.

Anónimo

nArrAtivA 45

Con la llegada de la pandemia, la atención al público se ha vuelto más 
difícil en las unidades de salud, todos preocupados por el nuevo virus 
que ha azotado a gran parte del mundo, dejando a todos psicológica-
mente sacudidos. 

Y, con las noticias, tanto los pacientes como acompañantes se pre-
ocuparon y terminaron descargando su enfado y emociones con los pro-
fesionales de salud. Estos también estaban pasando por un momento di-
fícil: tener que dejar a sus familiares muchas veces para cuidar a otros, 
soportar las tensiones en las guardias. Como resultado, he sido testigo 
de familiares que no aceptaban la enfermedad, agrediendo verbalmente 
a los miembros del equipo, que estuvieron presentes en el momento de 
los procedimientos que eran esenciales para que el paciente continuara 
con su vida. 

Son momentos que marcaron, ofensas que se guardaron, aun sa-
biendo que estábamos trabajando con respeto y por un bien común.

Anónimo

nArrAtivA 46

Trabajábamos en la campaña de vacunación contra la covid-19, y en un 
día muy complicado que era el cambio de grupos de edad, como se hizo 
en todo el país. Cada edad tenía su turno para vacunar, pero el surtido 
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de vacunas tenía un límite, había una cantidad de dosis a aplicar por 
día. Con este bajo almacenamiento y la alta demanda de pacientes que 
querían vacunarse, se realizaba una distribución de fichas al inicio del 
día, de acuerdo con la cantidad de vacunas liberadas. Por lo tanto, como 
eran pocas las dosis, se repartían los turnos y se acababa rápidamente; 
todos querían vacunarse, porque era la única esperanza de inmunizar-
se. Un día, casi al final de la jornada de vacunación, llegó un señor para 
vacunarse. Le explicamos que ya se habían repartido todas las fichas del 
día, que volviera temprano al día siguiente y se volvería a repartir. No 
quiso entender y empezó a insultarnos en medio de la carpa donde es-
tábamos, llamándonos groseras, analfabetas, (blasfemias morales) y va-
rios nombres más, y diciendo que estábamos guardando vacunas para 
nuestra familia y gente rica. Se fue del lugar difamándonos y fue a la 
estación de policía a hacer una denuncia contra nosotros. Fuimos a 
la policía también, porque nos maltrataron, nos juzgaron en nuestro lu-
gar de trabajo sin siquiera haber hecho nada contra el paciente, y sí, 
explicamos lo que realmente había pasado, como se estaba haciendo en 
todas partes. Estamos en la línea de frente para poder ayudar a los de-
más, y aun así somos estúpidamente maltratadas.

Anónimo

nArrAtivA 47

Hace unos días, en el proceso de registro para vacunación, ingresó a la 
unidad una mujer con un niño sin mascarilla; sin embargo, en el servi-
cio de salud, su uso sigue siendo obligatorio. Al ser cuestionada por 
este caso, la madre, en tono agresivo, dijo que su hijo era autista y que 
estaba garantizado por ley que “ellos” no estaban obligados a usar mas-
carilla. Bueno, la asistente fue a pasar el caso al equipo de enfermería 
que realizaría la atención, momento en el que la madre ya estaba irrita-
da por esperar y, a la vuelta de la asistenta, dijo que con el tiempo per-
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dido allí su hijo ya habría sido atendido. La asistente, continuando con 
el proceso, solicitó el documento de identificación del niño. Sin embar-
go, la madre no traía consigo lo necesario, y tomó el documento de la 
mano del asistente y se fue alegando que haría una denuncia policial. 
Mientras tanto, la madre fue a la oficina de salud y allí también se mos-
tró agresiva. Esta situación no solo es incómoda para el equipo de sa-
lud, porque ella como madre de una persona autista frente a un dere-
cho adquirido, con la pandemia, no supo hacer el uso correcto de eso. 
En un grupo de Whatsapp de madres que tienen hijos con capacidades 
diferentes posteó que había sido mal atendida, que la gente estaba eno-
jada con su hijo. Una coordinadora del consejo de personas con capa-
cidades diferentes asistió poco después con su hija, que tiene Síndrome 
de Down, y nos comentó sobre la situación anterior. Hubo un cuestio-
namiento por parte de la miembro del grupo, ya que el proceso de va-
cunación de su hija fue tranquilo, respetuoso y muy diferente del relato 
de la madre en cuestión. Todo el equipo habló con esta coordinadora y 
le explicó lo que había sucedido e, incluso, me ofrecí como voluntaria 
para ir a la reunión del consejo para personas en situación de discapa-
cidad. Generó un sentimiento de falta de respeto hacia nosotros y hacia 
su propio hijo.

Anónimo

nArrAtivA 48

Una vez en mi lugar de trabajo (vacunación contra la covid-19) apareció 
una señora con su hijo, un niño hermoso, limpio, aparentemente muy 
bien cuidado. La señora expresó su interés en vacunar a su hijo y fue 
asistida de inmediato para revisión y recepción. Fueron atendidos con 
prontitud, se solicitó el documento necesario y se les pidió que usaran 
mascarilla porque es un área de salud y, aunque no estaban en la pande-
mia, seguía siendo un riesgo. La señora no aceptó el pedido y ante insul-
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tos y amenazas de hacer una denuncia policial, además de la exposición 
en las redes sociales y la denuncia de que su hijo era tratado con indife-
rencia por ser un niño autista, y aunque se le explicó que el equipo no 
sabía que el niño era especial, no hubo comprensión, huyó del lugar. 
Después de unos días volvieron, fueron asistidos nuevamente por el equi-
po y entonces expuso la situación de su hijo. Esta segunda vez estaba más 
tranquila. Informó que se había aplicado una ley y que, como su hijo era 
especial, no era obligatorio el uso de mascarilla. Al instante le aplicaron 
la vacuna al niño. La madre estaba contenta, el hijo feliz, aún sin enten-
der la situación, y nosotros adquirimos conocimiento. En vista de la si-
tuación, no culpo a la madre, porque debe ser muy difícil y complicado 
para ella, y también para nosotros, por las leyes que cambian y nosotros 
no nos actualizamos.

Anónimo

nArrAtivA 49

Durante la campaña de vacunación contra la covid-19, justo cuando 
empezaba, liberábamos la dosis de la vacuna por contraseña para tener 
un control y no haber revuelos y pasó un caso: llegó una señora con su 
hijo para vacunarse, pero no contaban con una contraseña y empeza-
ron a insinuar que nosotros no queríamos administrar la vacuna. Uno 
entregaba la contraseña precisamente por eso, para que no hubiera este 
tipo de problemas y no faltara la dosis de los que tomaron su turno. La 
señora y su hijo empezaron a gritar al equipo de vacunación, humi-
llando a cada empleado. Una compañera de trabajo contestó a la mujer 
y a su hijo pidiéndoles que fueran al drive-thru donde les estaban apli-
cando la vacuna sin la contraseña. La señora y su hijo, no contentos, 
empezaron a gritar diciendo que el personal de vacunación solo aplica-
ba la vacuna a personas ricas. Mi compañera de trabajo le contestó que 
en el drive-thru se vacunaba hasta a los que llegaban en coche, que no 
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había diferencia. Los dos se sintieron ofendidos por esto, pensando que 
los habían llamado tontos. Comenzaron a gritar, llamando vagabundos 
al equipo de vacunación (una palabra de ofensa moral) y que éramos 
unas perras. Prendieron la cámara del celular y comenzaron a grabar-
nos diciendo cosas horribles. Fue entonces cuando llamaron a la guardia 
civil y fueron a la estación de policía a hacer la denuncia: unas vacuna-
doras, la señora y su hijo. Para mí, eso fue violencia contra nosotros, los 
profesionales de salud, que estamos trabajando para la población.

Anónimo

nArrAtivA 50

Llevaba 24 horas de guardia en la uti (Unidad de Trabajos Intensivos). 
El turno había sido ajetreado, solicitudes de lugares durante toda la no-
che. De las 15 camas, aproximadamente 10 pacientes estaban con venti-
lación mecánica.

A última hora de la mañana, el encargado llamó solicitando una 
vacante. Paciente masculino, de aproximadamente 60 años, fumador em-
pedernido, covid confirmado hace aproximadamente cinco días. Estaba 
en la enfermería esperando una vacante para la Unidad de Trabajos In-
tensivos.

Recibí al paciente con mascarilla, con oxígeno al máximo, con el 
habla entrecortada, fatigado y agitado. Pensé: “Prepárate para intubar” 
y se hizo la intubación. La saturación permanecería baja. Se colocó el 
tubo. La auscultación era buena y la radiografía también. Se adminis-
traron medicamentos. No hubo respuesta. El paciente murió. Sensación 
de impotencia de nuevo. Quería llorar. Era la tercera muerte en servicio. 
Llamo a la familia para informarles.

Temprano en la mañana, llegó el hijo del paciente. Exaltado, me 
pregunta: “Mi padre ha muerto, ¿verdad?” Le pido que se siente. Trato 
de comunicarle la muerte con calma y entonces grita: “Has matado a mi 
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padre. Pago por mis errores cuando me equivoco y tú también vas a 
pagar por los tuyos. ¿Cuánto te pagan por cada certificado de defunción 
que rellenas?”

Cuantas veces me han preguntado esto. “¿Cuánto le pagarán por 
poner covid-19 en el certificado de defunción?” Terminé la parte buro-
crática que me faltaba. Me fui al baño y lloré mucho. Mi colega de guar-
dia me abrazó y todo el llanto que estaba atrapado se fue.

Fueron demasiadas veces las que nos culparon por la falta de apoyo, 
de camas y de profesionales. Y durante mucho tiempo cargué con la culpa 
de cada hoja de certificado de defunción que firmaba. Incluso anoté en un 
cuaderno los nombres de todos los pacientes que perdí. Me torturé mu-
cho. Hasta que el día que empecé la terapia, en la primera sesión, ella me 
hizo una pregunta que me liberó de toda esa culpa. “Por casualidad, ¿creó 
usted este virus? No, así que no cargues más con ese peso”.

Anónimo

nArrAtivA 51

Fui a trabajar como todos los días. El día estaba hermoso, soleado. A pe-
sar de los días de miedo debido a la pandemia, que prevalecía en este 
momento, estaba tranquila, con el corazón en paz. Cuando llegué a la 
unidad, empecé a toser, pero la tos cesó pronto. No tenía ningún sínto-
ma de covid-19.

Cuál fue mi sorpresa al ver que la compañera de la sala de enferme-
ría aparecía de repente delante de mí preguntando: “¿Qué haces aquí? 
Estás tosiendo, ni siquiera deberías estar en la unidad, vete a hacerte las 
pruebas”. Me quedé en shock por un momento, sin saber si irme o que-
darme. Esperaba otro tipo de trato, me sentía excluida. Me fui, me hice 
la prueba y salió negativa. Después, esos comentarios, que al principio 
me parecieron violentos, se convirtieron en parte de la rutina. Palabras 
como: “Vete de aquí, desaparezca de aquí, tienes covid-19” se convirtie-
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ron en un lugar común, se convirtieron en una broma. Sin embargo, yo 
sé que, para el que escucha, pesa, y pesa mucho.

Anónimo

nArrAtivA 52

Nos enfrentábamos a un momento de incertidumbre, donde el miedo a 
lo desconocido estaba presente, unido a la ausencia de protocolos y nos 
vimos “llamados” a actuar, a continuar con la asistencia en salud, in-
cluso cuando los cuidados necesarios ya trascendían los recomendados 
para la atención primaria.

Cuando la orientación fue quedarse en casa, nos dimos cuenta 
de que se nos privaba de este “derecho a elegir”. Teníamos que encon-
trar a alguien que pudiera cuidar de nuestros hijos para cuidar de la 
salud de los demás, incluso en detrimento de nuestra propia salud.

En ese contexto, me sentí agredida por la institución en que trabajo, 
ya que la información transmitida no era clara. A veces sentía miedo de 
enfermarme y que me culparan de mi enfermedad; o, incluso, ser sancio-
nada con una reducción salarial, además de ausentarme del trabajo sin 
pruebas que justificaran mi ausencia. Nuestra salud física y mental se 
puso a prueba. A veces queríamos renunciar a recibir “aplausos” por te-
ner el “derecho” a ser personas “normales”, pero nuestras obligaciones 
laborales siempre estaban por encima de todo.

Para mí se destacó la violencia institucional vivida, por ejemplo, en 
relación a la violencia verbal sufrida por la población que ansiaba una 
asistencia inmediata y resolutiva/curativa.

Anónimo
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nArrAtivA 53

Trabajábamos en un equipo (enfermera, agente de servicios comunita-
rios, odontólogo) realizando una visita a domicilio a una familia que 
tiene un historial de problemas de salud, como el alcoholismo y las dro-
gas. Nos encontramos, esto después de un año y medio de pandemia, 
con el empeoramiento de la situación agresiva de la persona, con la ma-
dre muy “quejumbrosa”, contándonos dificultades con la situación, que-
jándose de que el aislamiento y la falta de trabajo y socialización han 
puesto a todos muy nerviosos. 

La falta de ocio y convivencia comunitaria que ya era una realidad se 
convirtió en una pesada carga para todos. En lo personal me sentí dentro 
de esta narrativa, a pesar de las orientaciones y apoyos enviados a los cap 
(Centro de Atención Psicosocial), entristecidos por una situación de difí-
cil resolución, que se refleja en la calidad de la salud mental, para desarro-
llar nuestras actividades diarias, lo que genera frustraciones por no poder 
ser resolutivos. Los principales problemas detectados por el equipo fue-
ron la creciente agresividad del dependiente químico, la negativa a buscar 
ayuda y el sufrimiento de los padres con la situación, generando además 
conflictos entre ellos, aumentando con el miedo a las consecuencias de la 
pandemia y que esta “enfermedad” pueda afectarles, reafirmando nuestra 
capacidad de orientación, pero, al mismo tiempo, limitando nuestras ca-
pacidades en general, así como las de las entidades públicas y privadas 
para encontrar respuestas, generando una situación de violencia institu-
cional en relación al trabajo y a la sociedad.

Anónimo

nArrAtivA 54

Hago parte de uno de los equipos de [lugar de trabajo], un servicio de 
atención primaria diseñado para atender a la población sin hogar. Al 
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estallar la crisis sanitaria mundial derivada de la covid-19, además de 
las dudas, el miedo y la falta de preparación que nos invadieron, tuvi-
mos que lidiar con la omisión y descuido de los poderes públicos con la 
población sin hogar. Esto a menudo me dejaba indignada e impotente, 
lo que para mí se caracteriza como violencia. A partir de acuerdos fir-
mados por los poderes públicos para atender a la población sin hogar 
diagnosticada con covid-19, un día fuimos a llevar a uno de nuestros 
usuarios a un servicio de albergue, para que allí pudiera ser atendido 
y aislado, y así evitar el contagio. Ya era de noche, y cuando llegamos 
al local, este usuario fue tratado con tal desconsideración, no sé si por 
prejuicio, miedo, falta de infraestructura, condiciones de trabajo; pero 
no permaneció allí ni 15 minutos. Esta experiencia comprometió nues-
tro trabajo, ya que era una noticia que circulaba en los grupos de per-
sonas sin hogar a los que acompañábamos, lo que dificultaba el trabajo 
en aquel momento.

Anónimo

nArrAtivA 55

Contaba con menos de tres meses de haberme graduado y la pandemia 
causada por el virus SARS-CoV-2 fue un duro golpe. El número de pro-
fesionales de salud con síndrome gripal aumentaba cada día y las prue-
bas eran escasas. Empecé con mialgias y fiebre mientras estaba de guar-
dia en una ciudad cercana [un municipio del interior de São Paulo], pero 
creía que era agotamiento por los días vividos en la pandemia. Dos días 
después, perdí el sentido del olfato y del gusto. Acudí a la upa (Unidad 
de Atención de Urgencias) de mi ciudad para realizarme la prueba de 
rt-pcr. Sin embargo, el resultado solo saldría en 15 días. Me dieron la 
baja por 15 días. Me puse en contacto con el jefe del hospital [de la red 
privada] donde trabajaba en [municipio] para informarles de la necesi-
dad de cambiar el turno (para ser reemplazado por otro profesional). El 
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encargado me preguntó si me encontraba bien en ese momento y le dije 
que en ese momento sí. Entonces, dijo que no aprobaría mi turno y que 
yo estaría “obligada” a realizarlo, aún bajo sospecha de estar contagia-
da, pudiendo contaminar a los pacientes. Fui a trabajar con el temor 
de contaminar a aquellos a los que en realidad debía proteger. Durante 
la pandemia se cuestionaron mucho los tratamientos a realizar para evi-
tar la progresión y el empeoramiento de la enfermedad. Entre los di-
versos tratamientos ofrecidos, uno de ellos incluía a la hidroxicloro-
quina, cuyo beneficio real no estaba demostrado. Sin embargo, 
trabajaba en un hospital que había comprado miles de lotes de este 
fármaco y lo había incluido en el protocolo de la unidad. Se nos acon-
sejó prescribir el fármaco incluso para los síntomas más leves y adver-
tir de sus riesgos, que no eran pocos. Con el tiempo, me di cuenta de 
que en realidad se trataba de una cuestión política, ya que el actual 
presidente era quien promovía el uso del fármaco. Cualquiera que no 
recetara hidroxicloroquina era eliminado de la lista y ya no podía tra-
bajar en ese hospital. Temerosa de perder mi trabajo, receté hidroxiclo-
roquina varias veces, aunque no estaba de acuerdo y sabía que podía 
estar perjudicando a otras personas.

Anónimo

nArrAtivA 56

Durante el pico de la pandemia, me sentí agredida muchas veces dentro 
del propio ambiente de trabajo, cuando en muchos momentos, de he-
cho, en la mayoría, había falta de vestimenta y epp (equipo de protec-
ción personal). Trabajo en un puesto, en el área hospitalaria y cuando se 
solicitaban mascarillas, había un estricto control sobre la cantidad de 
epp entregados a los profesionales. Hubo ocasiones en que en un lapso 
de 12 horas me puse 2 mascarillas, me sentí sumamente agredida, esta-
ba pasando por un momento tan delicado, que me desencadenaba ata-
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ques de pánico y cuando me veía en esa situación de no tener acceso a 
estos equipos de protección, me sentía más indefensa.

Anónimo

nArrAtivA 57

Buenas tardes. Un episodio muy triste sucedió durante el periodo de la 
pandemia. En mi trabajo se abrió una unidad semiintensiva, donde traté al 
paciente con covid positivo. Tuvimos varias personas hospitalizadas y va-
rias personas trabajando. Fue un momento intenso para todos nosotros, 
sin experiencia y sin preparación con la propia enfermedad. Muchos falle-
cieron y varios fueron dados de alta; sin embargo, lo que más me molestó 
es que la sala en que la médica trataba a los pacientes era pequeña y, para 
acomodar a otros pacientes, daba de alta a los que decían estar mejor, y 
decía que no estaban contaminando a nadie más. Había otra sala en la 
unidad y a los pacientes que decían estar bien se quedaban allí solo para 
terminar de tomar un antibiótico. Después se dirigían a otro lugar del 
hospital, donde trabajaba una mujer, que era madre, esposa y una amiga 
muy querida por todos, especialmente por mí, que también trabajaba en 
esta sala que decía que no había peligro de contagiarse. Sin embargo, nos 
engañaron y, por negligencia de los médicos y de la unidad, pasó lo peor: 
ella se contagió del maldito covid. Luchó por su vida durante tres meses, 
pero no hubo manera. Somos de los grupos de riesgo, con sobrepeso y 
problemas respiratorios; además, ella tenía asma. Ella falleció, dejando un 
hijo de 13 años, un marido y una casa que acababa de remodelar. Creo 
que fue una agresión a la vida de la empleada, porque sabían el riesgo que 
corrían enviando más pacientes a ese sector. Fue necesario perder a una 
compañera de trabajo para que se dieran cuenta de que nos estaban agre-
diendo a los trabajadores de salud, fue una pérdida muy grande.

Anónimo
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nArrAtivA 58

Buenas tardes. Una noche ingresó en la unidad de urgencias un farma-
codependiente químico y alcohólico. Estaba muy alterado. Fue atendido 
por los agentes de salud, se le hicieron los procedimientos necesarios, 
ecg y medicación. Tuvo que esperar a que mejorara. Una empleada fue 
a darle una compresa para limpiarle la cara que estaba toda sudada. Sin 
que nadie lo esperara, fue muy rápido: se levantó y le dio un puñetazo 
en la cara, rompiéndole la nariz. Había sangre por todas partes y el agre-
sor se escapó. La empleada estaba muy asustada; al mismo tiempo, lla-
maron al responsable de la unidad general, se quedó a ver a la empleada 
otro día, se le hizo una radiografía y todo lo necesario. Los médicos de 
la unidad dijeron que la empleada había tenido la culpa de lo sucedido. 
Los empleados de la unidad no teníamos ni tenemos ningún apoyo. 
Fuimos muy maltratados y humillados por otros empleados, por ejem-
plo, de la farmacia, de la oficina. Si el personal de enfermería estaba en 
un lugar, teníamos que salir para que entraran otras personas. Fue muy 
irrespetuoso y humillante para nosotros.

Anónimo

nArrAtivA 59

Tras el inicio de la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2, mi uña 
se encarnó. El equipo con el que trabajé conocía la situación y lo difícil 
que era para mí caminar, debido al dolor. Como los médicos y técnicos 
de la institución son cercanos, una tarde le mostré la uña que estaba 
encarnada al traumatólogo de turno. Me dijo que lo que lo solucionaría 
solo sería una cantoplastia, pero no podría trabajar después de la inter-
vención durante 14 días, y me pidió que hablara con el supervisor para 
organizar y poner a alguien en mi lugar. Cuando se lo comuniqué, la 
respuesta que obtuve fue que no podía ausentarme por 14 días, debido 

Violencia y pandemia de Covid.indd   312Violencia y pandemia de Covid.indd   312 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



313

LA PALABRA DE LAS Y LOS PROFESIONALES DE LA SALUD 

a la sobrecarga de trabajo en la unidad, que, según ella, era producto de 
la pandemia.

Anónimo

nArrAtivA 60

La pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 nos ha traído varios mo-
mentos de sufrimiento y angustia a todos los profesionales de salud, pues 
vivimos esta situación aún más intensamente. Apenas iniciada la pan-
demia, nosotras que somos psicólogas y laboramos en los distritos de 
salud del municipio de (lugar) fuimos asignadas por el sector central de 
la Secretaría Municipal de Salud del municipio para realizar capacita-
ciones a los profesionales que laboran en las unidades de salud en el tema 
SARS-CoV-2.

Inicialmente recibimos capacitación y material para que pudiéra-
mos replicar la información, así como el apoyo de profesionales que es-
taban en la vanguardia del tema, incluyendo un grupo de WhatsApp. 
Fue un momento de gran importancia y tensión. Comprendía la rele-
vancia de mi papel, pero también tenía mucho miedo de ser parte de un 
grupo de riesgo, siendo que vivía con dos personas mayores. En ningún 
momento se tuvo en cuenta mi condición de vida y mi salud, así como 
algunos de los discursos que tenía que hacer, según las instrucciones, 
no tenían en cuenta la situación de los profesionales. Esto me molestaba 
mucho. Para justificar la escasez de material y epi (Equipos de Protec-
ción Individual) e intentar tranquilizar a los profesionales, decían que 
el distanciamiento era la medida de seguridad más eficaz, junto con el 
hábito de mantener siempre las manos limpias y no tocarse la cara. 
Condiciones de trabajo muy inadecuadas, en las que los profesionales 
que atendían tenían que encontrar la manera de dar lo mejor de sí.

A lo largo de ese proceso de formación, llegué a enfermar y creí que 
me había infectado en esos momentos. Tuve que ausentarme y traer un 
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justificante para solicitar la baja temporal, ya que estaba afónica debido 
a problemas respiratorios. Sin ese papel y nada más con la observación, 
habría tenido que seguir ejerciendo las actividades, lo mismo sin condi-
ciones. Incluso durante el periodo que estuve fuera, me contactaron al-
gunas veces por teléfono, no para saber cómo estaba, sino para resolver 
demandas de servicio.

Era una sensación muy mala, sentir que te has dedicado mucho y, 
cuando necesitabas apoyo, no lo tenías. Era una auténtica violencia insti-
tucional, en la que ves a un trabajador y no a un ser humano.

Anónimo

nArrAtivA 61

Estábamos al inicio de la pandemia, poco conocimiento al respecto en 
este primer momento. Nos invitaron a apoyar a los profesionales de sa-
lud. Lo que más se observó fue la discriminación que sufrimos todos, 
incluso en nuestros hogares por ser profesionales de salud. Sobre todo, 
los trabajadores sanitarios comunitarios (tsc), muchos de ellos se aisla-
ron de sus propias familias (cónyuges, hijos) por miedo a ser agentes 
transmisores. Dejaron de visitar a sus madres y padres, porque sus fa-
miliares tenían miedo debido a su profesión. Por otro lado, hubo la exi-
gencia de estos padres, muchos ya ancianos, de que su hija NO los visi-
tara. Tampoco los residentes de la zona querían que los acs (Agentes 
Comunitarios de Salud) acudieran a sus casas o al portón; muchos de 
estos profesionales se sentían discriminados, como si fueran portadores 
de una enfermedad letal. Hicimos grupos con estas acs para abordar 
este sufrimiento.

Otra situación en la que se sintieron vulnerados fue porque no 
contaban con suficientes equipos de protección personal (epp). Se sen-
tían abandonados por la sms (Secretaría Municipal de Salud), tratados 
como si fueran una categoría inferior. Al principio no se les ofreció 
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mascarilla ni alcohol al 70%. A estos se les instruyó el uso de mascari-
llas de tela que tenían que comprar ellos mismos. Además, para realizar 
sus trabajos, debían de sacar de sus bolsillos para comprar el alcohol al 
70 por ciento.

Lo mismo sucedió con los agentes de enfermedades endémicas 
(ace), quienes se sintieron agredidos por el sms por no ofrecer condi-
ciones laborales dignas, por orientación insuficiente y por discrimina-
ción por parte de los residentes del área donde laboraban. Muchos no 
aceptaron hablar con estos agentes, incluso manteniendo el distancia-
miento y estando del otro lado del portón.

Acerca de mí: como profesional de salud, estaba dispuesta a contri-
buir con otros profesionales, para apoyarlos y guiarlos. En lo personal, 
me sentí agredida/violentada por la escuela de mis hijos. Estaba en pri-
mera línea, trabajando más de la jornada normal. Nos prohibían las va-
caciones, los días libres, incluso algunas formas de permiso. Tengo dos 
hijos pequeños, en edad escolar (1a. de primaria). En el primer año de 
la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2, había tantas demandas 
por parte de la escuela, una cantidad exagerada de tareas, que sabíamos 
que no era posible que el niño las hiciera en la escuela. Trabajaba toda la 
semana, mañana, tarde (en la oficina), noche (en urgencias) y todo el fin 
de semana haciendo tareas con los niños y la escuela, exigiendo como si 
fuera una maestra de la institución.

Anónimo

nArrAtivA 62

Soy cirujana dentista y trabajo en Atención Primaria en una unidad de 
salud, que llamamos Centro de Salud de la Familia (csf). La experiencia 
de la llegada de la pandemia para mí fue un momento traumático, ya 
que, además de la ansiedad propia del trabajo, tengo hijos (tres) y mi 
madre con cáncer y anciana con cáncer (que falleció). Vi con grande 

Violencia y pandemia de Covid.indd   315Violencia y pandemia de Covid.indd   315 08/05/24   11:0508/05/24   11:05



AUTORES VARIOS

316

aprehensión lo que el mundo presenciaba a través de la tv (procesiones 
fúnebres en Italia, pánico en todo el mundo). 

En ese momento ya pensaba que no íbamos a poder trabajar en 
una situación así, apenas teníamos epi (Equipo de Protección Personal), 
las mascarillas PFF2 o N95 de rutina ya eran escasas, faltaban toallas de 
papel para toda la unidad. Ya estábamos viviendo no solo en una situa-
ción de precariedad de insumos, sino de estructura física, y eso era lo 
más preocupante. Realmente quería que mi familia estuviera a salvo y 
no quería ser alguien que la pusiera en peligro. Contábamos con un pro-
medio de 15 trabajadores en una Unidad Básica de Salud; a pesar de tener 
supuestamente cinco baños, solo dos estaban disponibles: uno para los 
pacientes y uno para los trabajadores. Este abandono para mí fue una 
violencia difícil de superar.

Recuerdo que el 17 de marzo del 2020, cuando la orientación era 
para que la población se quedara en casa, fui a trabajar llorando. Tenía 
mucho miedo de lo que probablemente íbamos a experimentar. Llegué 
a la unidad para encontrar un grupo igualmente ansioso y preocupado. 
Era nuestra primera reunión para adaptar la unidad a lo que nos íbamos 
a enfrentar.

En mi imaginación pensé que recibiríamos pacientes con covid pero, 
para mi sorpresa, los primeros en enfermarse fueron los propios com-
pañeros de trabajo. Las precarias condiciones de la unidad, ciertamente, 
en mi opinión, favorecieron los contagios. No hubo muerte directa de 
ningún colega, gracias a Dios, pero familiares…, algunos perdieron a 
un hermano… (uno de los primeros casos en nuestro distrito), padre y 
madre y un trabajador.

Aún con las dificultades, no había rotación de servidores, estába-
mos abarrotados y muchas veces con poca demanda de pacientes debi-
do a las recomendaciones de quedarse en casa y no acudir a las unidades 
de salud. El estallido de la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 
y la idea de enfrentarse a algo desconocido en un lugar con muchas de-
bilidades y condiciones precarias para el trabajador fue un gran desafío. 
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Actualmente ese abandono sigue ahí, nos adaptamos…, pero sincera-
mente creo que a la aps le fue mal en el cuidado de sus trabajadores.

Anónimo

nArrAtivA 63

UPA/24 turno-2022-3er pico de la pandemia causada por el virus SARS-
CoV-2.

Tomo el relevo a las 7 de la mañana, en el sector de medicación 
(sala azul), sala de inhalación, vestuario y pediatría. Inicialmente, el 
turno fue tranquilo, con una ligera demanda de los usuarios (todo bajo 
control hasta ahora). Alrededor de las 10:30 a. m. recibo a un paciente 
menor de edad, acompañado de su madre. Presentaba dificultades res-
piratorias, lloraba, estaba impaciente y se negaba a ser atendido por el 
médico de guardia. Informó de que no quería ser intubado. En vista de 
la situación, empecé a hablar con la madre del niño, que dijo que el mé-
dico intubaría a su hijo si no aceptaba bien el tratamiento o no se com-
portaba mejor. El niño era asmático, con crisis recurrentes, pero nunca 
había presentado una crisis como tal. Se sospechó de covid-19 y la con-
ducta del médico fue iniciar todo el protocolo de recogida de pruebas, 
medicación, soporte de oxígeno. Sin embargo, el niño estaba en pánico 
y solo quería irse a casa. Le dije lo importante que era para él estar allí. 
Convencer era el reto, y se logró…

Al iniciar el protocolo médico me encontré con una duda respecto 
al nombre de la medicación que me recetaban. Pregunté a los demás 
compañeros, que tampoco sabían lo que estaba escrito. Fui a la cocina 
de la unidad, donde estaba el médico de guardia, y le pregunté cuál era 
ese medicamento que le recetaron, visto que nadie pudiera entender. 
Y me contestó que si estaba ciega y si sabía leer… La vergüenza fue tan-
ta que me fui sin saber lo que en realidad estaba escrito. Busqué apoyo 
de otro médico que me informó la prescripción correcta.
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Mediqué al niño. Lo dejé en observación durante varias horas (de-
bido a que el médico no quería darle de alta porque quería afectarme, es 
decir, hacerle pasar un mal rato). A última hora de la tarde, cuando es-
taba disponible para comer, el médico y yo tuvimos una desagradable 
discusión, en la que repitió que yo era ciega y estúpida y que me regala-
ría unas gafas.

Llevé el caso a la coordinación de enfermería, lo que resultó en mi 
salida de la unidad. ¡Los jefes apoyaron el comportamiento del médico! 
Estuve varios días sin poder trabajar ni ver la cara del médico.

Anónimo
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CONSIDERACIONES FINALES:  
¿QUÉ HEMOS APRENDIDO?

Cinira Magali Fortuna 
María José García Oramas

El proyecto de investigación que se presenta en este libro se llevó 
a cabo en tres regiones de México y de Brasil, respectivamente, en una 
colaboración interprofesional, interdisciplinaria, multicéntrica e inter-
nacional, utilizando un enfoque metodológico cualitativo en la modali-
dad de investigación-intervención. Participaron 25 investigadores, do-
centes y estudiantes en formación de diversas universidades de ambos 
países. Se realizaron ocho grupos focales con 63 profesionales de salud, 
en su mayoría mujeres enfermeras, que trabajaron en la primera línea 
de atención a pacientes con covid-19, entre 2020 y 2022, durante las fa-
ses de mayor contagio de la pandemia.

A través de la escritura de narrativas, el objetivo principal de la 
investigación fue reunir las experiencias de los profesionales sanitarios 
acerca de la violencia vivida, observada o ejercida durante su trabajo en la 
pandemia y proporcionarles espacios colectivos de reflexión y de elabo-
ración que les permitiera identificar las dificultades experimentadas, así 
como los aprendizajes que de ellas se derivan.

Escuchamos historias increíbles que nos conmovieron e inquietaron 
por la naturaleza del sufrimiento humano, el abandono y, sin embargo, la 
capacidad de resistir y seguir brindando cuidados. Por medio de los relatos, 
observamos la negligencia de los dirigentes a nivel nacional, estatal y local, 
la indiferencia de los gestores de los servicios de salud, así como las agresio-
nes procedentes de pacientes, familiares y personas de la comunidad.

Muchos de estos profesionales de salud prefirieron mantener sus 
narrativas en el anonimato por miedo a posibles represalias, lo que 
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apunta a la presencia de espacios institucionales antidemocráticos y po-
tencialmente violentos. Optamos en ambos países por dejar todas las 
narrativas en el anonimato para evitar que estos profesionales fuesen 
identificados. También hubo temor por parte de los investigadores bra-
sileños de ir, según el Decreto 466/2012, en contra de los aspectos éticos 
de la investigación con seres humanos.

Los sistemas de salud de los dos países en los que se realizó el estu-
dio ya venían sufriendo las consecuencias por la falta de inversión en el 
sector, así como por sus desigualdades sociales. En el caso de Brasil, la 
situación se vio agravada por un gobierno ultraneoliberal y de extrema 
derecha.

Durante la pandemia, los problemas se amplificaron debido al flu-
jo de pacientes en estado crítico y a una red asistencial deteriorada por 
la infrafinanciación y la deficitaria gestión del sector. Con las narrati-
vas, es posible ver que, tanto las mentes como los cuerpos de las y los 
profesionales de salud, han mantenido marcas resultantes de las deci-
siones sociopolítico-económicas.

Y ¿qué hacer frente a la violencia? ¿Cuáles son las sugerencias para 
afrontar este fenómeno? El estudio nos permitió reflexionar sobre la difi-
cultad de generar propuestas para enfrentar el fenómeno de la violencia 
vivida. Quizás porque el problema es muy complejo y es necesario un 
primer momento de identificación y de denominación de lo vivido.

También reflexionamos sobre el hecho de no hablar acerca de lo 
ocurrido durante los dos años de pandemia. Los servicios de salud con-
tinúan con sus rutinas como si hubiera habido una vuelta a la normali-
dad. Ese olvido nos parece preocupante, ya que hay mucho que decir y 
analizar sobre lo ocurrido durante ese periodo.

Como resultado del trabajo y desde la perspectiva del análisis ins-
titucional, tanto profesionales de salud como el propio equipo de inves-
tigación reconocieron la importancia de sostener espacios de reflexión 
grupal y de elaboración de narrativas, puesto que ello permite explorar 
y habitar nuevos territorios de intercambio social, así como orientar las 
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difusas energías personales que surgen ante situaciones extraordinarias 
como la pandemia, hacia la construcción de una sinergia colectiva capaz 
de desafiar las circunstancias, construir territorios comunes de aprendi-
zaje y generar respuestas resilientes e innovadoras ante situaciones de 
incertidumbre y fragilidad.

Garantizar la salud y el pleno goce de los derechos humanos de los 
profesionales de salud en el ejercicio de su trabajo, tanto en situaciones 
cotidianas como extraordinarias, es, por tanto, un imperativo en los tiem-
pos actuales. De ahí la importancia de que, en la postpandemia, otras 
investigaciones como esta puedan seguir dando voz a sus propios pro-
tagonistas sobre los acontecimientos que nos ha tocado vivir y las for-
mas de afrontarlos colectivamente.
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Anabella Barragán Solís

La salud de los trabajadores de la salud es un tema de innegable 
actualidad, como lo demuestra cada una de las páginas de este libro, cuyo 
contenido nos obliga a recordar que un informe de Amnistía Internacio-
nal señaló, el 2 de septiembre de 2020, que México ocupaba el primer lu-
gar mundial en personal de salud fallecido por covid-19. Hasta esa fecha 
se habían reportado 1 320 decesos confirmados entre el personal de salud, 
cifra mayor respecto de los 1 077 de Estados Unidos, 649 de Reino Unido 
y 634 de Brasil. Este organismo enfatizó que el hecho de que en el mundo 
más de 7 000 trabajadores de la salud hayan muerto en la pandemia re-
presenta una crisis alarmante para este sector. Los detalles del informe 
indican que, en la última semana de agosto de 2020, en México, 97 632 
enfermeros, doctores y otros empleados de hospitales habían sido diag-
nosticados con coronavirus desde el inicio de la pandemia causada por el 
virus SARS-CoV-2, lo que representaba 17% de todos los casos en el país 
en ese momento. La información desagregada señala que 42% de las in-
fecciones ocurrieron al personal de enfermería, 27% afectó al equipo de 
médicos y 31 % se presentó en trabajadores técnicos, asistentes y personal 
de limpieza y mantenimiento. La Organización Panamericana de la Salud 
(ops) señaló que el continente americano registraba el mayor número de 
infecciones entre los trabajadores de la salud a nivel mundial, y México y 
Estados Unidos representaban uno de cada siete casos. La directora del 
organismo declaró que los países deben asegurar que los trabajadores de 
la salud realicen sus labores de manera segura (El Financiero, 2020).

En el contenido de este libro estos datos se actualizan y se afinan a 
través de la investigación colaborativa interprofesional, a la que contri-
buye cardinalmente la voz de las y los protagonistas en la atención y el 
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cuidado profesional de salud, un acierto por demás sustantivo, ya que 
los datos fríos de los números, tasas y porcentajes se humanizan al escu-
char las voces recuperadas por el grupo multidisciplinario de investiga-
doras, mujeres principalmente, quienes en el año 2022 organizaron un 
grupo formado por investigadoras, docentes y estudiantes de pregrado 
y posgrado de diversas instituciones de educación superior de Brasil y 
de México para, a través del diálogo con las y los profesionales de salud, 
generar conocimiento y contribuir a la comprensión de la experiencia 
vivida durante la pandemia en su ejercicio profesional, haciendo énfasis 
en la reflexión y la recuperación de la memoria de la violencia vivida, 
observada o ejercida durante su trabajo en se periodo. El texto se enrique-
ce con 63 narrativas correspondientes a trabajadores sanitarios, hom-
bres y mujeres, tanto de México como de Brasil, quienes a través de la 
construcción autobiográfica logran visibilizar los actos de violencia, abu-
so y explotación laboral de los que fueron objeto durante su participa-
ción al afrontar con su labor profesional la pandemia. Al dar cuenta de 
su experiencia y reflexionar en la interrelación con las instituciones de sa-
lud, se desmorona el mito del héroe con el que fue social e institucional-
mente investido el gremio de los profesionales sanitarios, mito que se 
desdibuja para desvelar las realidades del sistema mundial de salud. 
Y, particularmente, las narrativas dan cuenta de las contradicciones en 
México y en Brasil, donde la pandemia por el coronavirus SARS-CoV-2 
encontró un sistema de salud “fragmentado y desarticulado”, como se 
explica claramente en este libro.

La aplicación de metodologías cualitativas de investigación con una 
perspectiva de género, en contextos dibujados con datos epidemiológi-
cos y demográficos específicos, en diversas ciudades de Brasil y de Mé-
xico, es un logro explicativo que abona a la comprensión de la realidad 
vivida por los trabajadores sanitarios. Si bien se trató de un tiempo ex-
cepcional, emergen múltiples dolencias, malestares y enfermedades que 
se han reconocido como crónicos en los profesionales de salud: las afec-
ciones cardiovasculares (la hipertensión en primer lugar), lumbalgia (un 
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tipo de dolor crónico en la espalda baja), gastritis y dermatitis, entre otras 
afecciones; padecimientos frecuentemente relacionados con el estrés que 
se vive cotidianamente en el ambiente hospitalario. Hechos que se exa-
cerbaron durante la pandemia y que se revelan en los párrafos de diver-
sos capítulos y sobre todo en los 63 testimonios narrativos, en los que la 
violencia laboral, psicológica, física y verbal se materializa en la estig-
matización, el rechazo, las amenazas, la discriminación, la violencia en 
razón de género e innumerables acciones ejercidas en contra de la inte-
gridad física y emocional de las y los trabajadores sanitarios, principal-
mente del área de enfermería.

La decisión de desarrollar una investigación-intervención que per-
mita la reciprocidad a través de la escucha y de la conformación de talleres 
de reflexión y de recuperación de la memoria es un acierto no solo desde 
la perspectiva académica y de construcción de datos para el conocimiento 
científico, cuyas bases teóricas se desarrollan ampliamente en los capítu-
los que conforman la primera parte de este libro, sino que es reconocida 
por los propios participantes como una estrategia creativa y comprometi-
da con su bienestar, quienes lograron resignificar su experiencia a la luz 
de la reflexión en colectivo. Esto lleva a las investigadoras a sostener sóli-
damente lo que la voz de los protagonistas señalan una y otra vez: ellas y 
ellos, que cuidaron, no fueron cuidados, ni por las instituciones de salud 
ni por la sociedad, estableciendo una deuda que debe resarcirse, y un pri-
mer paso es afianzar el compromiso, postergado una y otra vez por las 
instituciones de salud, de garantizar la salud y el pleno goce de los dere-
chos humanos de las y los profesionales de salud en el ejercicio de su tra-
bajo; y ello debe ocurrir tanto en situaciones cotidianas como extraordi-
narias. Así, la ausencia de estrategias de acompañamiento y de atención a 
la salud emocional durante la pandemia ante el miedo, la incertidumbre, 
la pérdida, el duelo, la angustia y la soledad se denuncia como una de las 
mayores fallas en el cumplimiento de tal prerrogativa.

El abordaje desde una perspectiva relacional y rizomática permite 
al lector encontrar puntos de contacto y líneas de fuga entre las múlti-
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ples experiencias en ambas latitudes, que en su conjunto integran el 
panorama de la experiencia de las y los trabajadores sanitarios durante la 
pandemia, su situación contractual, los horarios extenuantes, el riesgo 
ante la inexperiencia y la carencia de equipos de protección personal e 
infraestructura sanitaria insuficiente e inadecuada ante la situación de 
emergencia, pero también se observa la vocación, la entrega y el profe-
sionalismo de los miembros de los equipos que se integraron para hacer 
frente a la emergencia. Estas actitudes humanistas no fueron reconocidas 
como una labor profesional que debía remunerarse según las normas es-
tablecidas para en el ejercicio laboral, abuso que se justificó por la institu-
ciones-empresas con el argumento de la emergencia y con la exigencia de 
altruismo a un ejército de jóvenes que se encontraron de repente, muchos 
de ellos, al concluir sus estudios profesionales, en situaciones inesperadas 
ante las que tuvieron que aprender en diálogos horizontales con sus pares, 
en medio de la negligencia, la violencia, la injusticia e inequidad institu-
cional; sin embargo, aprendieron a sobrevivir en ambientes de hostilidad 
externa e interna de los covitarios, incluso en contextos de atención do-
miciliaria o de instituciones de salud de la iniciativa privada, en la calle, 
los transportes y entre la misma familia. Este libro es un mar de expe-
riencias con las que se logra observar, a través de información de primera 
mano, el mundo enigmático de la atención a los enfermos de covid-19, la 
lucha por la vida y la cruda realidad de la muerte.

Estos profesionales sanitarios; enfermeras, enfermeros, médicos, mé-
dicas, psicológos y psicólogas, odontólogos, trabajadoras (es) comunita-
rios, etc. se enfrentaron a horarios de trabajo extenuantes, tanto diurnos 
como nocturnos; a una alimentación inadecuada y a tiempos de des-
canso insuficientes. En diversos capítulos de la segunda parte y en las 
narrativas de la tercera encontramos el síndrome burnout (agotamiento 
profesional). Pero este no es propio de la situación de pandemia, sino 
que esta permitió observar lo que ocurre a estos trabajadores en la coti-
dianidad, como se ha señalado en múltiples publicaciones en las que el 
malestar provocado por el trabajo se considera un indicador que puede 
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aplicarse para la evaluación de la salud de médicos y enfermeras, y de 
otros trabajadores sanitarios, con la consecuente repercusión en la ca-
lidad de la atención a los usuarios de los servicios de salud (Wallace et 
al., 2009; Ramírez de la Roche, 2011; Ramírez de la Roche et al., 2012; 
Nava, 2013; Quiroz, 2018).

No se puede dejar de subrayar –como lo hacen las autoras de este 
libro, y se refleja en las voces de las distintas narrativas– el papel funda-
mental de la enfermería como ciencia del cuidado durante la pandemia, 
y que, como se lee en diversos relatos, no se ciñó a las acciones dentro de 
los hospitales sino que se extendió al ambiente social y familiar, ya que 
fueron ellas y ellos los cuidadores de enfermos confinados en sus hoga-
res, los que atendieron en centros comunitarios, los que cuidaron a sus 
familiares y los que permanecieron en la primera línea de batalla en los 
procesos de vacunación masiva (Rosas, 2022).

La ops afirmó en mayo de 2022 que las enfermeras y los enfermeros 
son la columna vertebral del personal de salud, constituyendo 56% de los 
profesionales de salud, y quienes prestan servicios de atención primaria, 
apoyo a la salud mental, en estrecha vinculación con las comunidades y 
familias, y que fue el gremio de enfermería el punto clave para aplicar un 
1 800 000 dosis de vacunas en la región de las Américas, hasta mayo de 
2022. Sin embargo, no se ha puesto la atención suficiente en el desarrollo 
de esa fuerza de trabajo, la compensación adecuada y el desarrollo de li-
derazgo dentro de los gobiernos, ministerio y secretaría de salud. Tampo-
co se les ha otorgado apoyo suficiente para su salud mental durante la 
pandemia, a pesar de que al menos una cuarta parte de ese personal pre-
sentaba síntomas de un episodio depresivo (ops, 2022). Estas razones son 
suficientes para invitar a la lectura y a la reflexión a través de este libro.
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Violencia y pandemia de covid-19: 
narrativas de profesionales de salud
de México y de Brasil

En la era global, en medio de vertiginosos avances 
tecnológicos en materias de ciencia y de salud, la 
pandemia de covid-19 evidenció que la especie humana, 

lejos de ser invencible, seguía siendo, como desde sus orígenes, 
frágil y expuesta permanentemente a nuevas enfermedades y 
pandemias desconocidas. La precariedad y la fragmentación de 
los servicios de salud, particularmente en México y en Brasil, se 
hicieron evidentes frente a los efectos devastadores del virus 
sars-cov-2, luego de años de nula inversión en infraestructura 
en el sector.

Mientras la población permanecía en casa para evitar 
contagios, el personal de salud tuvo que hacer frente a esta 
compleja situación en los llamados covitarios. En estos centros 
de atención, jóvenes profesionales, en su mayoría mujeres 
enfermeras, laboraban saturadas de pacientes graves a quienes 
atendían en jornadas extenuantes de hasta 12 horas seguidas, 
con equipos de protección precarios, con poca capacitación, en 
aislamiento y sin poder comer, asearse o ir al baño. Mientras 
tanto, la población les ovacionaba como héroes, a la vez que les 
evitaba y les agredía al considerarlos como principales vectores 
de transmisión de la enfermedad. 

En este libro, realizado por un equipo interdisciplinario, 
multicéntrico e internacional de investigadores, se analiza la 
experiencia de profesionales de salud de México y de Brasil que 
trabajaron en la primera línea de atención con pacientes de 
covid-19. Se recupera también la voz de 65 protagonistas, 
quienes produjeron narrativas individuales en el contexto de 
grupos de reflexión conducidos por 25 investigadores. En los 
grupos, se logró elaborar la violencia vivida, reconociendo las 
formas de supervivencia y de resiliencia colectiva que 
desarrollaron frente a esta inédita situación.
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