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PRESENTACION

EL SIGLO XX SIGNIFICO PARA MEXICO, en el ambito sociopolitico, un
largo y sinuoso camino hacia la democratizaciéon. Una transformacién
que no estuvo exenta, en algunos momentos histdricos, de una violencia
perniciosa para la vida nacional, ejercida, en varios casos, por el propio
Estado. Dicho proceso, a inicios de la tercera década del siglo xx1, atin
estd en vias de consolidacion, sobre todo en el terreno de la garantia de
los derechos humanos y de los derechos de los pueblos originarios.

Y es que la democracia desborda la concepcion clésica que la define
como una mera eleccién ciudadana de gobernantes a través del voto,
maxime en un pais pluricultural como el nuestro. La democracia cubre
un amplio espectro donde es fundamental también la rendicién de cuen-
tas de las instituciones; la garantia de que se realicen elecciones libres de
violencia, transparentes y equitativas; la certeza de que los ciudadanos
gocen de medios de expresion y participacién de politicos que no estén
cooptados por ninguna persona, institucién o por el crimen organiza-
do; la claridad en los métodos de eleccion y el respeto a las reglas insti-
tucionales de participacion politica por parte de quienes aspiran a ser
servidores publicos. La democracia esta presente, o deberia estarlo, en el
actuar cotidiano de gobernantes y de gobernados, porque ella influye en
el modo de vida de un pais, define su presente y determina su futuro.

El presente libro, La matanza de Tehuipango. Movimiento social y
represion en la Sierra de Zongolica, Veracruz, 1966-1982, de Gualberto
Diaz Gonzalez, se inscribe justamente en la exploracion de como inici6
el proceso de democratizacién en una zona de la entidad veracruzana
considerada por Gonzalo Aguirre Beltran como una “region de refu-
gio”, por la histérica presencia de grupos originarios. Aqui ubica el au-
tor su espacio de estudio: Tehuipango, municipio nahualteca de Muy

Alta Marginacion y uno de los més pobres en el ambio nacional, segun
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el Consejo Nacional de Evaluacién de la Politica de Desarrollo Social
(Coneval). Este ayuntamiento pertenece a la Sierra de Zongolica, region
sociocultural cuya conformacion es resultado de un largo proceso his-
térico de conquista, colonizacion y sincretismo cultural.

Con base en la teoria de la protesta social y la accidon colectiva, el
autor indaga, amparado metodoldgicamente en la etnografia, la historia
oral y documental, el movimiento social suscitado en Tehuipango entre
1967 y 1980. Un movimiento que fue comandado por jévenes normalis-
tas que reivindicaban su etnicidad y el respeto a sus derechos humanos,
y que ha sido poco explorado por la historiografia regional.

Durante el periodo estudiado, de 1966 a 1982, afirma Diaz Gon-
zélez, se puso en practica en este municipio un autogobierno contra el
poder ejercido por los cacicazgos locales, el cual fue reprimido en mayo
de 1980 por los propios caciques locales y por el Estado. El movimien-
to, ademas de los jovenes normalistas, contd con el apoyo del consejo
de ancianos y de grupos de izquierda regionales. Sus demandas fueron
la autonomia cultural, los derechos sociales y la reivindicacién de la
territorialidad étnica.

Por afiadidura, este movimiento resulta de suma importancia so-
cial en el plano nacional e internacional porque, como demuestra el au-
tor, plante6 la cuestion de la autodeterminaciéon como principio de de-
recho de una ciudadania indigena, lo cual se inscribe dentro del proceso
de reconstitucion de los pueblos originarios de América Latina de los
afios setenta y ochenta del siglo xx, y cobraria mucho peso y relieve,
mas adelante, en el contexto de la emergencia del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional de 1994.

En ese sentido, se puede afirmar que el movimiento social de
Tehuipango abrid el camino para empezar a democratizar la Sierra
de Zongolica, cuyo contexto sociopolitico ha sido histéricamente opre-
sivo y autoritario. De ahila relevancia de este estudio, porque nos ayuda
a visualizar y a reflexionar sobre esos vacios historiograficos regionales

y a comprender mejor los procesos sociales de democratizacion en nues-
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tro estado. Aunque, como aqui se afirma, atin pervivan asignaturas pen-
dientes, como la autodeterminacion de los pueblos originarios.

En suma, el presente libro invita a repensar las formas particulares
de participacion ciudadana en la toma de decisiones publicas y nos hace
ver, con mayor nitidez, cémo los procesos regionales van configurando
la democratizacion en el estado de Veracruz, procesos que en pleno si-

glo xx1, como mencioné al inicio, aiin estan en vias de consolidacion.

MARTIN GERARDO AGUILAR SANCHEZ






El viento borra las huellas de las gaviotas.

Las lluvias borran las huellas de los pasos humanos.

El sol borra las huellas del tiempo.

Los cuentacuentos buscan las huellas de la memoria perdida,
el amor y el dolor, que no se ven, pero no se borran..

EpuarRDO GALEANO, Huellas






PREAMBULO

UNA TARDE DE VERANO DE 2004, en el Aula Magna de la Facultad de
Ciencias Quimicas de la Universidad Veracruzana (uv), en la ciudad de
Orizaba, se desarrollaba una reunién de profesores y de estudiantes para
evaluar los protocolos de investigacion de la carrera de sociologia. Re-
cuerdo que un joven exponia los avances de su proyecto de tesis. Entu-
siasmado describia su metodologia, el trabajo de campo y se preguntaba
sobre el control politico del territorio de las Grandes Montanas.
Cuando el estudiante terminé de exponer, el profesor Alberto Por-
tillo tomo la palabra y comenté que el tema de investigaciéon que habia
elegido el estudiante era muy pertinente, pero que habria que tomar en
cuenta que la region era dificil de indagar precisamente por el control
caciquil y por las luchas sociales que la atraviesan. Otro profesor levan-
t6 la mano, José Luis Blanco, quien coincidi en la pertinencia tematica
y sefial la urgencia de investigar los procesos politicos e histéricos que
han conformado la region, recordé el levantamiento campesino ocurrido
en Tehuipango en los afios setenta, que habia terminado en una masa-
cre, “agravio que sigue pendiente de investigar y de hacer justicia”, dijo.
El estudiante agradecié mucho las observaciones y las recomenda-
ciones, tomd sus notas, salié del auditorio y no terminé su proyecto de
tesis. Recuerdo que yo sali abrumado de aquel auditorio, con una pre-

gunta: ;qué habia pasado en Tehuipango?






INTRODUCCION

LA SIERRA DE ZONGOLICA se ubica en la region de las Grandes Monta-
fias, en el centro de Veracruz (México), a un lado del corredor industrial
que atraviesa los municipios de Ciudad Mendoza, Nogales, Rio Blanco,
Orizaba, Ixtaczoquitlan y Cérdoba; colinda con la Sierra Negra de Pue-
bla y con la Sierra Mazateca de Oaxaca. La Sierra de Zongolica ha pasa-
do por diversos procesos historicos que la han conformado a lo largo del
tiempo. Por sus macizos montafosos atraviesa el agua que baja del volcan
Citlaltépetl hacia el Valle del Huitzilapan, y estd habitada por la cultura
nahua, asentada en la region desde los procesos de conquista.

El corredor industrial, por ejemplo, ha experimentado auges y pro-
cesos en diferentes momentos histéricos, como el del auge de la industria
del café en el siglo xvi11, el de los textiles y el de la cerveza en el x1x;y
el de la industria de la construccidn, alimentos y servicios en el xx. Algu-
nos de esos procesos han sido convulsos, como la huelga de Rio Blanco a
principios del siglo xx, movimiento precursor de la Revolucién mexicana.

No obstante, el insumo que aporta la Sierra de Zongolica al corre-
dor industrial ha sido y sigue siendo, principalmente, mano de obra,
migracién y clientelismo de partidos politicos e instancias del gobierno.
Los procesos de desarrollo econémico de la regién no han impactado
favorablemente en la vida campesina de los pueblos de la Sierra, donde la
mayoria de las comunidades viven en la pobreza y desarticuladas de su
tejido comunitario.

La raiz nahua tiene presencia en la regién desde hace mas de un
siglo. Durante las guerras de conquista las migraciones nahuas vieron
en la Sierra de Zongolica un lugar seguro. En la Colonia inicia la apro-
piacion y el acaparamiento de tierras, que tienen en la hacienda y en los
caciques a los principales agentes del control politico y econémico del

territorio rural.
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En el proceso de las reformas borbénicas, los nonoalcas de la Sierra
de Zongolica se dividieron administrativamente, pero las comunidades
seguian designando a sus autoridades de acuerdo con sus usos y cos-
tumbres. Con la creacion de los ayuntamientos en el siglo Xx1x comienza
a disolverse el régimen de propiedad comunal. En 1861 el gobierno del
estado de Veracruz implementa en los municipios las juntas protectoras
para impulsar la inmigracion de mestizos y extranjeros que quisieran
venir a enajenar las tierras comunales de la Sierra, con excepcion de los
ejidos, que eran muy pocos. La concentracién de la tierra en manos de
no indios y la adjudicacién a particulares extranjeros en las zonas cali-
das, como en el valle, fueron mayores que en las zonas frias de las altas
montaias; ello no impidi6é que los municipios nahuas estuvieran enca-
bezados por mestizos que hablaban espaiiol. La Sierra de Zongolica ha
sido tierra de caciques politicos, econdmicos y religiosos, que han pro-
vocado procesos de ingobernabilidad y el combate a las diferentes for-
mas de organizacion y de protesta.

La accidn colectiva produce sujetos que construyen identidad, tejen
redes de alianza y de solidaridad. La lucha social de los pueblos nahuas
de la Sierra de Zongolica es antigua, se manifiesta ya desde el reclamo al
emperador Maximiliano para recuperar las tierras, en su participacion
en las guerras de Reforma contra la invasién francesa y en el proceso
revolucionario a inicios del siglo xx. En diferentes momentos histori-
cos los pueblos nahuas de la Sierra han opuesto resistencia a la extincion

de su cultura.

Este libro cuenta la historia de un movimiento social que se desarrolld
en el municipio de Tehuipango, Veracruz, México, en la década de los
setenta del siglo pasado. Tehuipango se encuentra en la parte alta de la
Sierra de Zongolica, colinda con Tehuacan, estado de Puebla. Cifras ofi-
ciales lo ubican como de muy alta marginacion social al menos desde
los anos setenta, y donde la tierra dejo de ser comunal en 1985 con el

programa de la Secretaria de Agricultura, Ganaderia, Desarrollo Rural,
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Pesca y Alimentacion (Sagarpa), que lotifica los terrenos y los vuelve pro-
piedad privada. En el afio 2000, el iINEGI declaré el municipio de Tehui-
pango como el mas pobre del pais. En 2004 se construye la carretera
Zongolica-Tehuipango, con lo que deja de ser considerado el municipio
de mads alta marginacion en el pais. Actualmente estd entre los 10 mds
pobres de México (INEGI, 2010, 2015, 2020).

Tehuipango es antiguo vestigio del altépet]l mesoamericano, con
su modo de vida campesino, el cultivo de la tierra, el comercio, la tra-
dicion del dia de muertos y las fiestas patronales. También es un pueblo
migrante. El desplazamiento para el trabajo temporal antecede al pe-
riodo virreinal y a las haciendas de cafia y de tabaco de las ciudades de
Coérdoba, Orizaba y Zongolica, a donde acudian cientos de jornaleros
de la parte alta de la sierra.

En 1974 se crea la organizaciéon Campesinos Pobres Unidos Indepen-
dientes de Tehuipango (cpPurT), integrada por las comunidades del muni-
cipio y liderada por jovenes. La cPUIT cuestionaba el autoritarismo y la
corrupcion del ayuntamiento municipal: despojo de tierras, abusos de au-
toridad, cobros indebidos y represion. En 1976 expulsa al presidente muni-
cipal y pone en préctica un autogobierno para combatir la exclusion, im-
plementar cooperativas, crear escuelas, construir caminos y prohibir la
venta de alcohol. La instalacion del autogobierno haria frente al poder
de familias comerciantes y al de lideres que controlaban el municipio.

Desde la época prehispanica, Tehuipango ha sido plaza de comer-
cio dominical, a donde acuden semanalmente pobladores de la regién
para vender sus productos y practicar el trueque. En mayo de 1980, pisto-
leros a sueldo disparan contra la poblacién un dia de plaza. Hubo dece-
nas de muertos. Al dia siguiente del ataque, entr¢ el ejército, instalé un
destacamento en la cabecera municipal e inici6 la desarticulacion de la
CPUIT, y con esto la persecucion y exilio de sus miembros.

En el movimiento de Tehuipango participaron estudiantes y egre-
sados de un Centro de Iniciacion Pedagogica ubicado en el municipio

de Los Reyes, cerca del municipio de Zongolica. También participaron
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integrantes de las Comunidades Eclesiales de Base (CEB) que operaban
en la regién de las Grandes Montaias; todo esto en el contexto de los afios
sesenta del siglo pasado, cuando la construccion de identidad se vuelve
fundamental para los movimientos sociales que apelan a la dignidad en
contraposicién al mundo programado para el mercado y dirigido por las
élites econdmico-politicas.

El movimiento de Tehuipango tiene un fuerte arraigo étnico y recibe
el apoyo de los movimientos de izquierda de aquellos afios. En marchas
realizadas en la ciudad de Xalapa, capital del estado de Veracruz, jove-
nes universitarios gritaban: “Tehuipango no es cuartel, fuera ejército de
él1”, esto es un ejemplo de la efervescencia social y politica local y global
de esa época. El triunfo de la Revolucién cubana inspird a generaciones
de jovenes y activistas que florecieron con el movimiento estudiantil de
1968, reprimido en la masacre del 2 de octubre en la Plaza de las Tres
Culturas, en Tlatelolco. Cuatro afios después vino La Matanza del Jue-
ves de Corpus, “El halconazo”, y la proliferacion de la guerrilla urbana
y rural en varios estados del pais.

Después de Tehuipango vinieron otras luchas que marcaron el pro-
ceso organizativo en la Sierra de Zongolica hasta hoy en dia; a princi-
pios de los ochenta se funda, en el municipio de Tequila, Timocepanoke
Noche Altepame Macehualme (Unién de Todos los Pueblos Pobres, TI-
NAM), con repercusion regional y una faccion que opta por la via armada;
la Organizaciéon Campesina Indigena de la Sierra de Zongolica (oc1sz), la
Coordinadora Regional de Organizaciones Indigenas de la Sierra de Zon-
golica (croisz), que impulsa un proceso de lucha comunitaria en Sole-
dad Atzompa, la otra zona alta de la sierra; el centro Kalli Luz Marina,
fundado en 2007 por un grupo de religiosas progresistas para empoderar
ala mujer indigena de la sierra; las defensas del medio ambiente, del agua
y de los bosques, encabezadas por activistas y universitarios vinculados
a la lucha zapatista.

Si el territorio es un espacio en disputa constante, estudiarlo regio-

nalmente permite conocer procesos y situaciones sociohistéricas que le
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dan fondo y actualidad. La regién de la Sierra de Zongolica ha sido es-
tudiada sobre su pasado nahua, sus sistemas de mayordomias, la migra-
cioén y la pobreza, pero se han estudiado poco las diferentes formas de
protesta, organizacion y resistencia social de las ultimas décadas. El obje-
tivo de este libro es conocer el movimiento social de Tehuipango, por-
que tras el velo del olvido aparece una lucha antigua de resistencia de los
pueblos nahuas de Mesoamérica.

La matanza de Tehuipango dejoé una estela de silencio. En la comu-
nidad casi nadie habla de aquello, hay dolor, temor y olvido. Se conoce
poco de aquella lucha. Pero testigos, testimonios y documentos, asi como
las fotografias proporcionadas por habitantes de la comunidad, en ar-
chivos digitales que son de dominio publico o los archivos de imagenes
familiares mas amplios dan vestigios de lo acontecido en aquella época
en el municipio, y permiten conocer las condiciones que posibilitaron la

organizacion, el movimiento y su tragico desenlace.

Los movimientos sociales se enmarcan en contextos politicos concre-
tos, la comunicacion y la colaboracién pueden posibilitar su expansion
a otros contextos, también desaparecer a causa de la represion. Los mo-
vimientos sociales son histéricos, cambian con el tiempo y pierden fuerza
por politicas de un sistema global que moldea y delimita su alcance
(Tilly, 2010); los movimientos siembran procesos y practicas cognitivas
de grupos sociales histéricamente victimizados y oprimidos por el co-

lonialismo y el capitalismo global de Occidente (De Sousa, 2009).
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. EL ESTUDIO DE LA ACCION COLECTIVA
Y LOS MOVIMIENTOS SOCIALES

MIENTRAS HAYA UNA INCONEFORMIDAD puede surgir un movimiento so-
cial, un sujeto colectivo que se movilice y afronte retos, cuya accion colec-
tiva sea contingente, histérica, proclive a la intervencion, a la desarticu-
lacién o a la desaparicion.

El municipio de Tehuipango se encuentra en la Sierra de Zongolica,
en la region de las Grandes Montafias del centro de Veracruz, México.
Por la marginacion social y el fuerte arraigo étnico, la Sierra de Zongo-
lica fue considerada por Gonzalo Aguirre Beltran como “una regién
de refugio”. La sierra estd habitada por antiguos habitantes de América
que subsisten en paisajes particularmente hostiles o de dificil acceso. Los
pueblos nahuas de las montaias de la Sierra de Zongolica pudieron preser-
var sus formas de vida y sus formas de asociaciones que estaban destina-
das a desaparecer en los procesos de conquista (Aguirre, 1991: 27).

Sila accion colectiva pone en cuestion alguna forma de poder insti-
tuido e invoca valores democraticos, se puede considerar como un mo-
vimiento social, al representar una ruptura del universo sociocultural y
poner en practica una idea de gobierno bajo el principio de libertad; pero
la participacion esta atravesada por la contingencia y por un flujo y re-
flujo de luchas internas y externas (Touraine, 2003: 101). “Un movimiento
social es un fendmeno de opinién de una masa perjudicada y movilizada
en contacto con las autoridades”, accion solidaria que desarrolla un con-
flicto y que puede ser estudiada como movimiento social (Melucci, 1999).

En Tehuipango resalta la identidad para la consecucién de cambios
estructurales por parte de estudiantes, campesinos, activistas y académi-
cos. La inconformidad colectiva establece un proceso de lucha que genera
procesos democraticos, pero los movimientos sociales estdan expuestos

a la amenaza multiplicada de la incertidumbre y tienden a enfrentar “si-
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tuaciones de riesgo a corto plazo sin haber creado una estructura social
elaborada” (Tilly, 2010: 260).

El movimiento social de Tehuipango estaba encabezado por la or-
ganizacion Campesinos Pobres Unidos Independientes de Tehuipango
(cpurT), fundada en 1974. La cpurT demandaba recuperar la designa-
cidn de sus representantes por medio de asambleas y restaurar el poder
comunal del concejo de ancianos, que habia sido desplazado por la lle-
gada de los partidos politicos a la sierra. También habia una toma de cons-
ciencia respecto a la dignidad y al atraso social en que estaba inmerso
Tehuipango. El movimiento social marcaria un punto de inflexién en la
lucha de los pueblos nahuas de la Sierra de Zongolica. Lo que pasé en
“Tehui” permanece como un mito, un referente de lucha social impor-
tante para la region. La lucha por el reconocimiento y por la apreciaciéon
social ha sido un reto para las democracias de Occidente, aunque no
se puede hablar de derechos y deberes universales, los puntos centrales
del reconocimiento son la nocién de justicia y el derecho a la dignidad
(Honneth, 2010: 17).

Cada contexto sociohistérico nos habla de una “comunidad” cultu-
ral o religiosa donde la participacion y la expansion de codigos, senti-
mientos, afectos y pasiones generan estrategias de filiacion y alianzas. La
movilizacién supone un momento de disponibilidad para organizar,
mantener y expandir la movilizacion, no solo la toma efectiva de un es-
pacio geografico, sino los canales de la dominacion.

En Tehuipango, cada inicio del ciclo agricola es antecedido por el
xochitlalli, ritual prehispanico para pedir perdén a la madre tierra por

las acciones de siembra y de cosecha:

El territorio simbdlico se encuentra en la memoria colectiva de los miem-
bros de la comunidad y se presenta en formas de materialidad. A través
de estas formas, la historia del lugar permea la vida de sus miembros y su
organizacion social, al tiempo que sintetiza la adscripcion identitaria al

mismo (Martinez, 2001: 43).



I.EL ESTUDIO DE LA ACCION COLECTIVA Y LOS MOVIMIENTOS SOCIALES

El territorio como principio de apropiacion, arraigo territorial y vinculo
comunitario; “sentimiento de pertenencia y dimension simbdlico-cul-
tural” (Giménez, 1987). También son relaciones de poder que controlan
el acceso de personas y de bienes a un espacio, ya sea econémico, politico
o cultural, la apropiacién simbdlica implica afectos y defensa de un es-
pacio (Galindo, 2010).

Los movimientos sociales indigenas son vistos por la academia como
episodios de las ininterrumpidas rebeliones contra la invasion de sus
territorios y sus culturas. Sin embargo, para Bonfil Batalla el concepto
de “indio” “denota la condicion del colonizado”, mientras que el con-
cepto de “etnia” refiere a “unidades socioculturales especificas, a una per-
sistencia de la civilizacién mesoamericana”, el México profundo que, en
la desigualdad estructural, resurge en movimientos de descolonizaciéon
articulados en torno a la defensa del territorio y de las formas de orga-

nizacion ancestrales (Dietz, 1999: 27).

Las formas de resistir han sido muy variadas, desde la defensa armada y
la rebelion hasta el apego aparentemente conservador a las précticas tra-
dicionales. He intentado mostrar que todas esas formas de resistencia son
finalmente facetas de una misma lucha, permanente, tenaz: la lucha de
cada pueblo y de todos en conjunto por seguir siendo ellos mismos; su
decision de no renunciar a ser protagonistas de su propia historia (Bonfil,

1989: 14-15)

Algunos de los movimientos sociales gestados en pueblos indigenas re-
presentarian luchas sociales y culturales contra la “colonialidad del po-
der” y sus formas de imposicion subjetiva y de autoridad colectiva (Qui-
jano, 2001: 11). La preservacién de la cultura y la defensa del territorio
permiten a los dominados reconocer la continuidad entre la época de la

conquista y la actualidad, y cambiarla (Espinosa, 2015).
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Il. LA RUTA DE CAMPO

LAS HISTORIAS LOCALES, IGNORADAS O TRADICIONALES fueron el motivo
para la microhistoire de Braudel (1958), la microhistory de Stewart (1959),
la microhistoria de Gonzalez y Gonzalez (1968) y la microhistoria de Ginz-
burg (1976), principales exponentes del ejercicio de una historia que
reduce la escala de observacion con un estudio intenso del material do-
cumental, comprender lo global desde lo local, acceder al conocimiento
del pasado mediante indicios, signos y sintomas, porque el problema de
historiar es “expresar la complejidad de la realidad” (Levi, 1993). La mi-
crohistoria rastrea archivos, ideas, creencias y esperanzas, el investigador
funge como un arquitecto de la memoria que reconstruye motivaciones
escondidas o desenmascara conductas de individuos e instituciones (Ginz-
burg, 2010). Para indagar sobre lo acontecido en Tehuipango se requiere
un trabajo minucioso de archivo, reconstruccién de hechos, indagar en
la memoria del pasado-presente de la regién y vincular el movimiento
social con el contexto nacional y mundial.

Los participantes y testigos que accedieron a dar entrevistas solici-
taron omitir sus nombres reales. Aquellos acontecimientos dejaron una
estela de silencio. No hubo justicia plena y el municipio sigue empobre-
cido. La historia de la Sierra de Zongolica es la historia de cacicazgos lo-
cales y regionales que la han dominado. La figura del cacique es medu-
lar para entender los procesos de luchas y resistencias en la region de las
Grandes Montanas, desde las revueltas agrarias que propiciaron la re-
volucién de 1910 y, especificamente, desde los movimientos sociales de
los sesenta que sacudieron la geografia de Latinoamérica.

Lalucha de Tehuipango no termino. Las formas de resistencia pare-
cen invisibles, pero estdn presentes en los didlogos ocultos de la comuni-
dad y es a través del trabajo etnografico que logramos conocerlas, “por-

que a diferencia de los hechos de las ciencias fisicas, los hechos sociales
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son creencias u opiniones individuales y, por consiguiente, no deben ser
definidos por los métodos objetivos de la ciencia sino con base en lo que
piensa la persona que actua” (Bourdieu, 2003: 56). Importa la voz de los
sujetos donde narraciones, relatos y juicios cobran un papel protagéni-
co. La etnografia potencia las capacidades investigativas y descriptivas de
los informantes, pues como humanos contamos con “capacidades etno-
graficas y todos podemos decir algo acerca de nuestra sociedad” (Reyga-
das, 2014: 92).

La historia oral y el uso del testimonio son instrumentos para cap-
turar la memoria y discutir los temas de violencia o de guerra sucia en el
contexto de las transformaciones econdmicas, politicas y sociales de las
décadas de los sesenta y setenta en México, un discurso sobre el pasado

de regimenes autoritarios para conocer la verdad (Maldonado, 2010: 45).



1. LA REGION DE LAS GRANDES MONTANAS

CADA REGION TIENE SU HISTORIA, SUS personajes y sus movimientos, dice
Assad Martinez (2001). La historia regional permite explicar fenémenos
locales y entender la diversidad de sus situaciones histéricas (Van Young,
1991). Conocer el territorio en términos de regionalizacién permite pro-
blematizar la “regién” como concepto, como una realidad histérica, so-
cial y cultural (Garcia, 2017). Sin embargo, el concepto regién es muy
abarcador y sus fronteras no son muy precisas o sus escalas no estan
bien definidas, regularmente las delimitaciones de los espacios terri-
toriales son arbitrarias y obedecen a cuestiones politicas, econdmicas y
culturales. Las regiones del estado de Veracruz son la Huasteca, el Toto-
nacapan, el Sotavento, Los Tuxtlas y las Grandes Montanas (Marchal y
Palma, 1985: 9).

El territorio de las Grandes Montaiias se ubica en la parte central del
estado de Veracruz. Su orografia es irregular, con alturas que van de cero
hasta tres mil metros sobre el nivel del mar, el acceso a algunos munici-
pios es dificil por el terreno montafioso y caminos en mal estado. La re-
gion esta integrada por 57 municipios: 50 catalogados como rurales y
siete como urbanos. Rica en biodiversidad, la region coexiste con una zona
calida, templada y fria. El rio Blanco nace en las faldas del Pico de Orizaba
y atraviesa las sierras y las grandes montanas de la region, favoreciendo las
actividades agricolas, comerciales e industriales. Casi 70% del territorio de
las Grandes Montafias se destina a actividades agropecuarias. Los munici-
pios con mayor porcentaje de poblacién urbana son Rio Blanco y Orizaba
(99.9%). Las zonas conurbadas de Orizaba y Cérdoba comprenden quince
municipios, donde viven mayoritariamente mestizos.

Las regiones se identifican por sus areas de influencia, los centros
econdmicos y demogréficos. El instrumento de politica social de una zona

suele ser el centro (polo de desarrollo) que irradia desarrollo econémico
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a todo el territorio con una fuerza motriz (complejo industrial). La re-
gion de las Grandes Montafias cuenta con un polo de desarrollo en el
valle de Orizaba conocido como “corredor industrial”, cuya historia es
larga. A fines del siglo xviir la regién Orizaba-Zongolica fue el centro
de produccién de tabaco mas importante de la Nueva Espana. En el
siglo x1x, el café se convierte en el principal cultivo comercial de la re-
gion, pero persisten los mecanismos de intermediacion, acaparamiento
y usura en contra de productores y comunidades indigenas, explotacién
y despojo que impiden un crecimiento enddgeno.

El corredor industrial tuvo auge a mediados del siglo x1x y princi-
pios del xX, con las textileras en Nogales-Rio Blanco-Mendoza; y a partir
de la segunda mitad del xx, el corredor se ha movido hacia Orizaba-Ix-
taczoquitlan-Coérdoba, con las industrias del café, cerveza, construccion,
alimentos y cosméticos que, en conjunto, representa 80.5% de la produc-
cién manufacturera de la region (véase el mapa 1).

La ocupacion en el corredor industrial ha ido cambiando con el tiem-
po de agropecuaria e industrial a una de servicios; 52.1% de la poblacién
ocupada trabaja en el sector de los servicios; 26.8%, en actividades agrope-
cuarias y 20.4%, en la industria. En la zona prevalece la produccion agrico-
la de cana de aztcar, café, maiz, chayote, papa, chile, limdn, frijol y gladiola.
El aprovechamiento de la produccion forestal maderable es otra actividad
economica importante desde hace muchos afios. Y con poco impacto eco-
ndémico esta la produccion de ganado bovino, avicola, porcino y caprino.

Desde hace mucho tiempo el desarrollo del corredor no llega a las
comunidades campesinas de la Sierra de Zongolica, cuyos pobladores
lo abastecen de mano de obra barata, migracion y clientelismo. La desi-
gualdad socioecondmica es caracteristica de la region de las Grandes Mon-
taias. En los municipios urbanos la poblacion se dedica principalmente a
la industria, el comercio y los servicios, y los indices de pobreza y mar-
ginacion son relativamente bajos. En los municipios rurales los habitan-
tes se dedican principalmente a la agricultura de autoconsumo y migran

para trabajar, en contextos de marginamiento y pauperismo.
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IV. LA SIERRA DE ZONGOLICA

LA SIERRA DE ZONGOLICA SE ENCUENTRA en la subcuenca del rio Blan-
co, que tiene su origen en las faldas del Citlaltépetl o Pico de Orizaba,
cuyos arroyos y riachuelos generan abundantes recursos hidricos para
la region. Zongolica (como comunmente se le denomina a toda la sierra)
esta compuesta por los municipios de Astacinga, Atlahuilco, Magdale-
na, Mixtla de Altamirano, Naranjal, Rafael Delgado, Los Reyes, Sole-
dad Atzompa, Tehuipango, Tequila, Texhuacan, Tlaquilpa, Xoxocotla y
Zongolica. En la mayoria de estos municipios, sus habitantes hablan el
idioma nahuatl; otros son mayoritariamente mestizos, como en el mu-
nicipio de Zongolica, donde se ha ido perdiendo la lengua nahuatl du-
rante los ultimos afios.

La Sierra de Zongolica colinda con la Sierra Mazateca de Oaxaca'y
con la Sierra Negra de Puebla. El paso natural de esta amplia zona serra-
na ha sido histdrico, aunque, por su cercania y comunicacion a través de
la parte alta de Tehuipango, la Sierra de Zongolica ha tenido mayor con-
tacto con la ciudad de Tehuacan, Puebla. Segiin datos histéricos, los pue-
blos nahuas llegaron a la regién en dos momentos; primeramente, entre
los anos 650 y 1100 d. C., los nahuas del Este se establecieron en la Sierra
de Zongolica y en el valle de Perote; y en un segundo periodo, los na-
huas de la parte Oriental se desplazaron a la sierra, y es la variante que
predomina actualmente (Garcia, 2014).

Geografia hostil, macizos montafosos, grandes pendientes, paisa-
je exoético, clima frio, habitada por culturas mesoamericanas, la Sierra
de Zongolica es definida, como he anotado antes, por Gonzalo Aguirre
Beltrdan como “una region de refugio”, los pueblos que histéricamente
la han habitado conservan su lengua y sus formas culturales y de orga-
nizacion. La Sierra de Zongolica comenzo a estar habitada por pueblos

mesoamericanos desde hace mas de cinco siglos, cuando estaba bajo el
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dominio azteca y tributaba cacao, algodén, plumas preciosas y collares
de jade. Texhuacan, Mixtla, Tehuipango, Tlaquilpa, Tequila y Zongoli-
ca fueron altépetl; seorios que competian por la hegemonia regional de
la sierra, y mas alla. En las guerras de conquista, pobladores de la Sierra
de Zongolica y de otros pueblos del valle de Tehuacan contribuyeron con
guerreros a la expedicién de Herndn Cortés en su conquista de Teno-
chtitlan (Aguirre, 1991).

En la época colonial, la evangelizacion catélica estuvo a cargo de
los franciscanos, quienes instituyeron las mayordomias y las peregrina-
ciones en las que se incorporaron elementos de las tradiciones religiosas
mesoamericanas, como el calpixque y los tequitlatos, instituciones pre-
hispanicas que permitian la organizacion del trabajo comunitario y que
fueron utilizadas para satisfacer la demanda de mano de obra indigena.
En la actualidad persisten estas instituciones en las faenas, para organi-
zar el trabajo colectivo de las fiestas religiosas y para la realizacion de
obras de beneficio comun.

Enla Colonia comienza el proceso de despojo de las tierras comuna-
les de la sierra. Los pueblos nahuas reclaman a la Corona espafiola la re-
cuperacion de sus tierras, pero es hasta la Independencia cuando pue-
den adquirirla (comprarla) a los grandes terratenientes. También durante
la Colonia se introduce el consumo de tabaco y de alcohol en la sierra, este
ultimo como mecanismo de control de las comunidades indigenas, pues
era utilizado como forma de pago. Estan los casos de rebeliones como
la de Yanga, en 1597, y durante las guerras de independencia, el levanta-
miento encabezado por Mariano de la Fuente Alarcén y Juan Moctezuma
y Cortés, quienes eran los parrocos de Maltrata y de Zongolica, respecti-
vamente, mientras que José Maria Morelos y Pavon realiza algunas expe-
diciones militares en la sierra desde la ciudad de Orizaba, afectando a la
economia de la Corona con el hostigamiento de rutas comerciales y que-
mando las plantaciones de tabaco (Bavines, 2012).

Los recursos naturales y la mano de obra barata que posee la Sierra de

Zongolica han sido insumos importantes para el corredor industrial urba-
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nizado que se concentra en las ciudades de Orizaba, Ixtaczoquitlan y Cér-
doba. Esta relacion se ha mantenido por lo menos durante los dos tltimos
siglos, pero ha beneficiado a la parte baja urbana e industrial a través de un
intercambio desigual, que actualmente se refleja en los nuevos procesos de
acumulacioén por despojo, como el acaparamiento de los recursos natura-
les para usos industriales y la mano de obra que es empleada en las fabri-
cas, en los servicios y en labores de monocultivos de caia y café.

La zona industrial de Cérdoba-Orizaba ha constituido un impor-
tante eje de desarrollo en la franja central del estado de Veracruz, pero al
atravesar la zona que separa al valle de Orizaba y comenzar a ascender
por la serrania, se percibe un agudo contraste: el dinamismo de la zona
urbana y el comercio desaparecen, para dar cabida a una serie de pobla-
dos y de rancherias que conforman la Sierra de Zongolica (Rodriguez,
2011: 7).

En la sierra la agricultura comercial es de minifundios, modelo de
propiedad indigena que se desarrolld con base en el movimiento agraris-
ta surgido en 1931, que movilizé a los campesinos indigenas, pero ante el
cual la Confederacién Regional Obrero Mexicana (CRoM) y la Confedera-
cién Nacional Campesina (cNc) tomaron la decision de afiliar a muchos
campesinos al Partido Revolucionario Institucional (pr1), inhibiendo con
ello la organizacion autogestiva y manteniendo una relacién paternalista.

La Sierra de Zongolica constituye una zona econémicamente em-
pobrecida. Aun cuando existen estratificaciones y diversidades socioe-
condmicas, la mayoria de sus municipios son catalogados en situacion de
pobreza o de pobreza extrema, como los de Tehuipango, Mixtla de Alta-
mirano y Astacinga, que ocupan los primeros lugares de indices de mar-
ginalidad en todo el pais. Si bien la region se ha sustraido a los efectos
modernizadores de la industrializacion a partir del flujo poblacional co-
tidiano y del intercambio de bienes y servicios, en buena parte de la sie-
rra “pervive una poblacion indigena que ha resistido los avatares politi-
cos, econdmicos, climaticos y naturales de un habitat proceloso que no

estan dispuestos a abandonar” (Aguilar y Escamilla, 20010: 109).
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V. TEHUIPANGO

EN LA SIERRA DE ZONGOLICA los municipios con mayor porcentaje de
poblacion hablante de lengua indigena son: Tehuipango, 99.6%; Mixtla,
98.4%; y Atlahuilco, 96.9% (INEGI, 2010). El municipio de Tehuipango es
el resultado de un proceso sociohistdrico muy largo. Con una superficie
territorial de 111.04 km? -0.0015% de todo el estado-, Tehuipango se ubi-
ca a2 360 metros sobre el nivel del mar. Limita al norte con los munici-
pios de Astacinga y Mixtla de Altamirano; al sur y al oeste, con el estado
de Puebla y, al este, con el municipio de Zongolica. El municipio es atra-
vesado por el rio Moyoteampa, afluente del rio Papaloapan. Su clima
es frio extremoso, con una temperatura media de 14.1° y una precipita-
cion pluvial anual de 1 800 mm, y posee un bosque tropical perennifo-
lio (véanse los mapas 2 y 3).

En la Sierra de Zongolica cada inicio del ciclo agricola es antecedi-
do por el xochitlalli, ritual para pedir permiso y perdén a la madre tierra
por las acciones de siembra y de cosecha. “Antes de cultivar, después de
la quema del acahual, se le pide perdon ‘porque se le haya aranado con
el azaddn, que se le haya quitado la ropa, que se le haya quitado su carne,
puesto que su vestido, su follaje, sera restituido con las nuevas plantas
que creceran” (Martinez, 2010: 105).

Entre los siglos xv1 y xvI11, el centro de México fue fragmentado
por el proceso de conquista y, lo que se llamaba altépetl o complejo huey
altépetl (gran ciudad) que se componia de varios altepeme (plural del al-
tépetl), los espaiioles lo vinieron a llamar “pueblo”, y designaron como
pueblo al territorio ocupado por un grupo de personas. El altépetl era
una forma de organizacién comunitaria y de gobierno implementada por
las etnias nahuas sobre un territorio, y cada altépetl estaba compuesto
por varias etnias, las cuales tenian a un lider elegido por sus habilidades

guerreras.

37



38

GUALBERTO DIAZ GONZALEZ

MAPA 2. Modelo digital de elevacién del municipio de Tehuipango, Veracruz

TEHUIPANGO, VERACRUZ
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FUENTE: Realizado por Julio César Urbina Bustamante, a partir de los datos vectoriales de
la Conabio (2010) y del INEGI (2015).

Altépetl significa montafia o cerro con agua, en la tradiciéon nahua y mix-
teca era identificado por el jeroglifico de un reino y sefiorio (Martinez,
2013: 128). El altépetl también designaba a las unidades territoriales don-
de se insertaban las familias, el calpulli, cuya organizacion sociopolitica
se acomodaba a las variaciones del terreno y se desplazaban del centro
ceremonial del altépet] hasta los campos de cultivo situados en valles,
laderas, cumbres y barrancas (Fernandez y Garcia, 2006: 52).
Tehuipango se remonta al periodo Posclasico (900-1200 d. C.) de la

influencia tolteco-nonoalca y popoluca-xicalanca (La Mixteca-Puebla-
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Tlaxcala). Se dice que los primeros pobladores llegaron a Tehuipango tras

la caida de Tula:

Los sefiores chichimeco-nonoalcas entran a seforear Tehuipango, some-
ten a los ocelloteca tzaualliacas de origen olmeca que habitaban la region
desde tiempo atras. Los amateteuitl, papeles llenos de ulli, se ofrecen a las
deidades del agua. Teteutl, plural de tehuitl, papeles de corteza de amate,
paralos dioses a modo de delantales decorados con disefios de caucho liqui-
do. Las banderolas hechas con este papel se nombraban pamitl o panitl. De
ahi el significado de Tehuipango: lugar de dioses vestidos con banderolas

pringadas de hule (Gomezjara, 1998: 57).

Sobre el altépet] “se asentaron las instituciones politicas, econémicas
y religiosas que los espafioles introdujeron para organizar el territorio”
(Martinez, 2013: 58). El intento de implantar el modelo en la Nueva Es-
pafia resulté un hibrido entre lo indigena y lo europeo; un altépetl colo-
nial, y muchas “cabeceras-ciudades del mundo rural conservan la huella
indigena plasmada en el altépetl prehispanico y en los barrios hispa-
nomexicanos” (Gonzalez, 2010: 65).

Las huellas en Tehuipango son la lengua nahuatl, hablada en el mu-
nicipio por casi todos los habitantes; el culto a los muertos y su antigua
forma de gobierno comunal. El sincretismo religioso son las fiestas pa-
tronales en honor a Santiago Apoéstol Tehuipango, que en el municipio
se festeja cada 12 de julio con actos litirgicos, mercado, bailes con tam-
bores, incienso y chirimias, los llamados “concheros”, jévenes (hombres
y mujeres) que practican las danzas mexicas al son de la caracola y el tam-
bor, en ofrenda al santo catdlico.

Junto a la parroquia de Tehuipango estan los vestigios de lo que fue
el antiguo altépetl, Tepantipak, que en nahuatl significa “al lado de la
casa de los senores (nobles)”. En 2006, pobladores de la cabecera muni-
cipal “descubrieron” ruinas de sus antepasados, restos de la zona de Te-

pantipak, otrora sefiorio prehispanico, de al menos 1 700 afos de anti-
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giiedad, con viviendas de 28 mil familias indigenas y con una extension
de 20 km?. En investigaciones realizadas por el antropdlogo Fernando
Miranda, se refiere que pudo tratarse de un palacio que pertenecié a un
noble de Tepantipak, donde se hallaria su tumba ((Romero, 2016).

El paisaje montafioso de la cabecera de Tehuipango es atravesado
por varios rios y sus vestigios arqueoldgicos y sus zonas rituales estan
en cafiadas y en cerros. A partir del “hallazgo” de las ruinas de Tepanti-
pak, en la fiesta patronal la comunidad asiste en peregrinacion a las
piramides y a los templos para realizar ahi un acto religioso. Tepanti-
pak sigue en la punta del cerro y la parroquia en el centro del antiguo
altépetl.

Para los pueblos agricolas mesoamericanos la base de la organi-
zacion social era el calpulli, “el grupo emparentado y la tierra destina-
da al cultivo” estaba en manos de familias extensas, donde las relacio-
nes de produccion se basaban en la reciprocidad y en la redistribucion
de los excedentes, lo que resultaria en una sociedad sin clases, organi-
zada como grupo de estatus, una comunidad en contraposicién con la
sociedad de contrato, la urbana, “secularmente orientada y dividida en

clases™

En las comunidades indigenas las personas y los grupos no llegan a mo-
nopolizar las posiciones de autoridad; gozan de ellas y las entregan a
otras personas y grupos que, a su vez, contintan el traspaso del poder de
modo tal que es virtualmente imposible la emergencia de grupos de in-

terés (Aguirre, 1987: 126).

La comunidad no estd exenta de las posiciones de valor bajo el orden te-
rritorial cristiano, “el gobierno dual prehispanico tlatoaniteohua, seiior-
sacerdote; pilli-macehual, principal-gente del comun” se prolonga por el
siglo xv1y la evangelizacién hace posible la continuidad de creencias y
ceremonias tradicionales, como “la vida sacerdotal aborigen a través de

las mayordomias y otras formas de culto”, dice Gonzalo Aguirre Beltrdn:
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La invasion espainola de Mesoamérica fue acompanada por una persis-
tente e incisiva motivacion religiosa, con el propoésito de legitimarla como
guerra justa y propagar la fe cristiana con la procura del botin, el despojo

de la hacienda y la esclavitud de los indios (1991: 139).

En el nuevo orden territorial, el “sistema de cargos” vendria a ser la base
de la estructura social del municipio, representaba el nivel mas amplio de
laintegracion entre sus habitantes. La exigencia del estatus de noble para
desempeniar los cargos de alto rango continué durante parte del periodo
colonial: el sistema de adquirir prestigio mediante el patronazgo de cere-

monias y patrocinar fiestas religiosas (Rodriguez, 1995: 335).

El patronazgo durante la Colonia no fue un vestigio de la época prehis-
panica. La formacién del sistema de cargos civico-religioso fue conse-
cuencia del cambio del patronazgo colectivo al individual en las fiestas
religiosas, proceso que dio como resultado las versiones de los sistemas
de cargos de los siglos x1x y xx: fiestas 0 mayordomia como se conoce a
la “jerarquia de comisiones de distincién establecida, que abarca, en su
conjunto, la administraciéon publica, civil y religiosa de la comunidad”
(Chance y Taylor, 1987, cit. De Walt, 1975).

En el territorio de México la religion popular se mantiene como un
mecanismo vital de organizacion social y politica, la evolucion del siste-
ma de cargos puede ser una respuesta activa ante las condiciones que
han amenazado la supervivencia de la comunidad indigena a lo largo de
milenios, devela formas de estratificacion, de poder y privilegios en la

comunidad indigena:

Las distintas posiciones de la escala jerarquica son ocupadas por los miem-
bros de la comunidad que, a través del consumo de bienes y servicios,
pasan cargos en el gobierno parroquial; el cumplimiento de esos cargos
impone esfuerzos y costes considerables que no todos estan en la posibi-

lidad de solventar (Aguirre, 1987: 128).
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El sistema de cargos otorga prestigio, acceder a él implica contar con un
estatus econémico que permite solventar los gastos requeridos para la
realizaciéon del compromiso. En un contexto de bienes escasos, donde
la precariedad alcanza a la mayoria de los pueblos nahuas de la monta-
fa; el sistema de cargos y de consumo es suntuario y dispendioso, man-
teniendo vitalidad con la imbricacion de redes de reciprocidad e inter-
cambio de bienes de consumo ritual (Rodriguez, 1995: 64).

El sistema de cargos civico-religioso puede ser una institucion de
la comunidad corporativa cerrada, que funciona como un “regulador”
de riqueza privada que no permite a individuos o a grupos monopolizar
el poder; pero también puede ser una institucion abusiva que propiciala
transferencia de recursos hacia la Iglesia, hacendados o comerciantes; y
que refuerza a los cacicazgos locales (Gomezjara, 1998: 88).

El culto a los muertos es un ritual prehispanico de fuerte arraigo
en la comunidad de Tehuipango. La gente dice que la celebracién de “to-
dos los santos” es mas significativa que la celebracion del santo patrono.
Desde la noche del 31 de octubre comienzan a llegar los difuntos. Se
colocan dos ofrendas o altares, una correspondiente a los nifios y otra a
los adultos. El primero de noviembre los familiares y amigos se visitan,
entregando en cada casa una vela blanca; en agradecimiento, el anfi-
trion guarda la vela y ofrece comida y bebida, tamales y atole. Las velas
que se van acumulando durante el dia se llevan al panteén el 2 de no-
viembre. Al amanecer, cada familia acude a la iglesia para bendecir sus
velas. Las velas encendidas se colocan en canastas. Entonces el jefe de
familia va llamando a los difuntos por su nombre, dandoles la bienveni-
da. El pantedn es abarrotado por los habitantes del municipio. En cada
tumba la familia deposita su ofrenda, conviven, comparten alimentos y
consumen cerveza. Algunas ofrendas van acompanadas por grupos de
musica, como el mariachi, que toca como fondo musical Amor eterno,
de Juan Gabriel. El ambiente es de paz, ceremonial y nostalgico (véase la

fotografia 1).
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Fotografia 1. Dia de Muertos en Tehuipango, 2 de noviembre de 2018. Autor: Gualberto

Diaz Gonzadlez.

Cuenta una leyenda que, en una ocasion, cuando se acercaba la fecha de
Todos los Santos, un sefior que trabajaba con mucha emocién para po-
der comprar y recordar a sus difuntos, recibi6 el pago esperado para
conmemorar esa fecha, sin embargo, de camino a su casa se distrajo en
la bebida y olvidé su destino sujeto a la botella de aguardiente. Al final
de la farra, trastabillando por la ebriedad, retomé su regreso a casa. Iba
caminando y bebiendo de la botella “caminera” hasta que se qued6 dor-
mido a mitad de su trayecto. Desperté alrededor de las diez de la noche
y de pronto escuché que se acercaban personas hablando y al verlo tira-
do en el camino, lo levantaron y le dijeron: “Vamonos, acompéananos a
visitar a los familiares”. Y el sefior, todavia mareado, comenzd a caminar
con todos, era gente conocida. “Vamos a pasar a esta casa”, le dijeron;
entonces entraron y hallaron mucha comida y alcohol. Sin dilacién, co-
menzaron a cometr, y el sefior de nuestra historia siguié tomando, ahora
del alcohol que habia en los altares. Tras el primer banquete, se fueron

de esa casa rumbo a la siguiente. E] hombre no se separé del grupo y
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aguanto con estas personas tres o cuatro casas mds, hasta que, nueva-
mente, se qued6 dormido por la borrachera. Cuentan, los que relatan
esta leyenda, que a la manana siguiente, encontraron al sefior tirado fren-
te al altar de una casa. Le preguntaron qué hacia ahi. Entonces ¢l cont6
que habia sido invitado por unos amigos, que con ellos lleg6 hasta ese
altar. Pero al voltear al altar, constat6 que solo faltaba en la ofrenda lo
que él habia comido y bebido, y que lo que ¢l habia visto que los demas
habian comido estaba en su lugar. “Fueron los difuntos quienes me pa-
saron a traer cuando me quedé dormido en el camino”, pensé. Al poco

tiempo el senor fallecio.

Las zonas frias de la Sierra de Zongolica son consideradas infértiles,
como las de Tehuipango; la necesidad de la migracion temporal en la
busqueda de trabajo asalariado es una realidad muy antigua. La familia
campesina de la zona fria en Tehuipango combina su trabajo individual
con las escasas posibilidades de venta de fuerza de trabajo en la zona; de
ahi la migracién que es como un escape de la pobreza. En el municipio
se producen un poco de maiz, chicharo, platanos o quelites, que son para
autoconsumo y también se pueden vender los domingos de plaza. Otros
pobladores arriendan alguna parcela en otro lugar fuera del municipio.
La venta de la fuerza de trabajo es casi nula durante la mitad del afo. El
ciclo agricola no exige durante esta temporada mayores trabajos.

El circuito migratorio y de comercio en la region vienen del perio-
do virreinal, cuando la mano de obra migraba a las haciendas de cana y de
tabaco que florecieron en el siglo x1x en la regién de Cérdoba, Orizaba
y Zongolica. En 1884, las haciendas de Zongolica ocupaban a miles de
jornaleros, hombres y mujeres. Las migraciones han continuado para cor-

tar café o cana. Tehuipango ha sido un pueblo de migrantes.
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VIl. MARGINACION Y POBREZA

EXISTEN POCOS ARCHIVOS POBLACIONALES DE TEHUIPANGO. El primer
censo oficial fue levantado en 1930 y dio un total de 2 832 pobladores;
para 1940, la poblacion crecid a 4 844; en 1950 disminuyd a 4 438; en
1960, aumento a 6 542 y para 1970, creci6 a 7 936 habitantes.

Las fuentes de informacion socioeconémicas publicadas en Copla-
mar y en el INEGI nos permiten observar el proceso identitario de la len-
gua en Tehuipango. En la Sierra de Zongolica, los municipios con mayor
porcentaje de poblacién hablante de lengua indigena son: Tehuipango,
99.6%; Mixtla, 98.4%; y Atlahuilco, 96.9% (1NEGI, XII Censo, 2010). En
Tehuipango, el total de hablantes de lengua indigena durante el periodo
1970-2010 se ha mantenido en 99%, mientras que la poblacién bilingiie
(ndhuatl-espanol) se ha incrementado de 9.48% a 46.88%. Por su parte,
la poblacion de 15 afios 0 mas que no sabia leer ni escribir en 1970 era
de 93.97%, para 2010 era de 56.74%. Durante el periodo de 1970-2010, el
alfabetismo en Tehuipango aumentd de 7 a 44%.

En 1977 la Coordinacion General del Plan Nacional de Zonas De-
primidas y Grupos Marginados (Coplamar) establecié que la insatisfac-
cion de las necesidades esenciales en México es resultado de la concen-
tracion de la riqueza social prevaleciente. Coplamar ubica a Veracruz
en la region Golfo-Centro, cuyas zonas son la Huasteca, Papantla, Al-
totonga y Zongolica, y su poblacién indigena era, en ese entonces, de
360, 309 habitantes. Los municipios que integran la zona Zongolica
son: Acultzingo, Apatlahua, Aquila, Astacinga, Atlahuilco, Atzacan,
Calcahualco, Coscomatepec, Chocaman, Ixhuatlancillo, Maltrata, Ma-
riano Escobedo, Mixtla de Altamirano, La Perla, Los Reyes, Soledad
Atzompa, Tehuipango, Tequila, Texhuacan, Tezonapa, Tlaquilpa, To-
matlédn, Xoxocotla y Zongolica. De los 1 848 municipios considerados

en el estudio de Coplamar para fijar los indices de marginacién en Mé-
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xico, Tehuipango es situado en el lugar 1841, con una marginacién muy
alta (Coplamar, 1982).

Tehuipango continta siendo un municipio de alta marginacién y
la desnutricion es un problema grave. Si bien antes no habia “muertos de
comida”, debido a la produccion agricola de autoconsumo, que persiste y
que es variada, el no contar con otras fuentes de subsistencia obliga a los
lugarenos a dedicarle esfuerzos suplementarios a la tierra, mismos que
hoy estan disminuidos o transferidos a otras actividades. Hasta los afios
ochenta, la tinica ruta de acceso en automoévil hacia Tehuipango era des-
de el estado de Puebla, por la comunidad de Tepezizitla, municipio de
Vicente Guerrero. “Solamente la construccion de la carretera de cemen-
to hidraulico, que comunica a Tequila con Tehuipango, a lo largo de 40
kilémetros, fue capaz de sacar del primer lugar de marginacién nacio-
nal a este ultimo municipio” (Martinez, 2010: 104).

Desde hace siglos el corredor industrial funciona, pero hacia la sie-
rra no irradia desarrollo, por lo menos no para la mayoria, pues persiste
la desigualdad y la pobreza. Para el capitalismo por desposesion, la re-
gion adquiere relevancia como fuente de valor y como un espacio donde
las diferentes formas de estructuracion y de reproduccion social estan

condicionadas por una sociedad global (Bonfil, 1989).



VII. BREVE HISTORIA AGRARIA DE LA SIERRA
DE ZONGOLICA

EN LA REGION DE LA SIERRA DE ZONGOLICA los cacicazgos econdmicos
se mezclan con los politicos, estructurados a partir de la diferenciaciéon
étnica entre nahuas y mestizos, situacion de clase basada en relaciones
de explotacién que aun persiste. El latifundismo en la Sierra de Zongo-
lica ha tenido periodos en los que las superficies de tierras, concentradas
en unas pocas propiedades privadas, llegaron a ser incalculables. El fe-
némeno de acaparamiento de tierras, realizado en la desposesion con-
tinua del territorio, mediada por el valor y su conversién en propiedad
exclusiva de la clase terrateniente, es el proceso que en la actualidad da
continuidad al viejo oficio de agiotista, porque en la Sierra de Zongolica
“la tierra nunca ha sido de quien la trabaja” (Garcia, 2017: 188).

En México, la reconfiguracion de acceso a la tierra, derivada del re-
parto agrario, implicé la legalizacién de considerables extensiones de tie-
rra concedidas a terratenientes, en contraste con las pequefias dotacio-
nes a campesinos ejidatarios minifundistas, y también marcé un proceso
en el que ocurri6 el establecimiento formal de la expulsion relativa de la
tierra para muchos pobladores rurales.

El proceso de acceso a la tierra derivado de la Revolucién esta-
blecié las condiciones para la existencia de los trabajadores jornaleros
agricolas, pero la estructura de mediacion plasmada en el articulo 27
constitucional ha sido diezmada a partir de continuas modificaciones
juridicas que han respondido al proceso de desarrollo capitalista de la
agricultura. En la Sierra de Zongolica, no ocurrié la adhesién masiva
de la poblacién rural a la revolucion armada, pero si hubo episodios de
incursion de grupos rebeldes, procedentes tanto del estado de Puebla y
de la zona baja del centro de Veracruz, hacia los limites con Oaxaca como

con el valle de Orizaba. Desde la tierra fria, en la zona limitrofe entre los

49



50

GUALBERTO DIAZ GONZALEZ

estados de Puebla y Veracruz, lideres revolucionarios organizaron “ex-
pediciones depredatorias” hacia el municipio de Zongolica y en algunas
de estas incursiones saquearon las haciendas Xochitla, Cuapa, La Cabaiia,
El Puente, Coyametla, Macuilca, Citlalapa y El Porvenir. En el estalla-
miento armado de la revolucion, los nahuas de Zongolica fueron afectados
por la incursion de facciones revolucionarias que se enfrentaban entre si,
cuando “el bandidismo devino como la forma mas tipica de protesta”
(Knight, 2000: 192).

La fase armada de la Revolucién mexicana resulté un fenémeno
multiple de pugnas por el poder y por el control del estado, protagoni-
zado por grupos regionales diversos. La demanda principal de acceso a
la tierra, hecha por las poblaciones rurales que se levantaron en armas,
no fue satisfecha de forma inmediata. La dotacién de ejidos no ocurrié
como un proceso homogéneo integrado de forma igualitaria en la tota-
lidad de los habitantes del campo. Las versiones oficialistas del proceso
de reforma agraria en México lo reducen al reparto legal de tierras, pero
se tratd de un proceso mucho mas complejo, que tuvo en la Sierra de
Zongolica su particular forma de acaparar la tierra.

Durante la Colonia, entre los afios 1592 y 1598, Alfonso Diaz Man-
zano, apropiandose de diversos sitios de tierras mercedadas, configuré
la denominada Hacienda de Cabras, misma que pasé en venta por dife-
rentes propietarios y que continud creciendo en extension, adicionan-
dosele tierras que eran consideradas como propias por los pueblos que
habitaban en la Sierra de Zongolica. Para el afio de 1627, la Hacienda de
Cabras fue donada a la Sagrada Compaiifa de Jesus, que utiliz6 las tie-
rras como zona de pastoreo. Aquella pastoria abarcaria los actuales mu-
nicipios de Xoxotla, Soledad Atzompa, Astacinga, Tlaquilpa, Tehuipan-
g0, Zongolica, San Juan Texhuacan, Mixtla de Altamirano y Los Reyes
(Aguirre, 1987).

El cercamiento de tierras en la Sierra de Zongolica comenzé con
la venta de un enorme latifundio heredado del tiempo de la Colonia,

que abarcaba toda la sierra y parte del territorio de la zona de Tehuacan,
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Puebla. La venta se llevé a cabo casi de forma simultanea a la consuma-
cién de la independencia de México. Una de las politicas implementa-
das por el gobierno de Veracruz, como parte de la configuraciéon de los
poderes de la naciente nacién mexicana, fue la creaciéon de ayuntamien-
tos que, durante el afio de 1825, establecieron gobiernos en las antiguas
cabeceras de los cantones. Esto favoreci6 a los terratenientes duefos de
haciendas y ranchos quienes, a través del recién instalado gobierno del
ayuntamiento de Zongolica, consolidaron el control legitimo de la zona
e intervinieron en la redistribucion de la tierra a partir de la compra de
la Hacienda de Cabras. En el contrato de compra de la hacienda se esta-
blecié que la venta se haria a “todos los nacidos en aquellos territorios y
a los que hayan adquirido derecho de vecindad conforme a la unién e
igualdad de individuos de una nacién” (Reyes, 1963).

Las tierras de la Hacienda de Cabras fueron vendidas a los dis-
tintos pueblos de la sierra en dos momentos. En el primero, en 1824, se
vendieron las tierras para el fundo legal de Zongolica, San Juan Texhua-
can, Los Reyes, Mixtla de Altamirano y Cuetzala; y en el segundo, en
1847, se vendieron las tierras para los fundos legales de Soledad Atzompa,
Tenejapa, Magdalena, Tlaquilpa, Aztacinga y Tehuipango (Reyes, 1963).
Al realizarse la demarcacion de linderos, las zonas en las que se habian
establecido los ranchos tabacaleros desde el siglo xvir quedaron ubica-
das en un vasto territorio dentro de la demarcacion del ayuntamiento
de Zongolica, que abarcaba una amplia extension de tierra que, hasta el
ano de 1960, incluia el territorio del actual municipio de Tezonapa. Esta
coyuntura fue propicia para que productores capitalistas ejercieran pre-
sién con el comercio intensivo de tierra, dando continuidad a la concen-
tracion desmedida en manos de no indios (Garcia, 2017: 215).

La figura juridica del municipio libre llevé a un proceso de recon-
figuracion territorial, delimitando la jurisdicciéon de cada municipio
y estableciendo gobiernos municipales con facultades administrativas
atribuidas a su poder de intervencién. Los ayuntamientos de la Sierra de

Zongolica, los cuales habian delimitado su territorio hacia la primera
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mitad del siglo x1X, continuaron siendo dependientes, administrativa y
politicamente, de la autoridad de los cantones de Zongolica y Tequila.
En la actualidad, las administraciones de los ayuntamientos municipa-
les tienen facultades juridicas que les permiten ejercer un nivel de con-
trol sobre las tierras de su jurisdiccion y juegan un papel fundamental
en el allanamiento de las condiciones para el establecimiento de proyec-
tos de expansion del capital.

Para legalizar el reparto agrario a campesinos, las tierras de los lati-
fundios fueron declaradas como baldias nacionales. Al inicio de la dé-
cada de los veinte, lideres veracruzanos, entre los que destacan Ursulo
Galvan, Manuel Diaz Ramirez y Manuel Almazan, lograron organizar
a la mayoria de los campesinos del estado con una ideologia socialista.
Para 1921, instalaron la guardia civil del estado en veinte municipios,
entre estos Zongolica, unificindolos politicamente en la Liga de Comu-
nidades Agrarias del Estado de Veracruz. El rasgo principal de las pug-
nas por la tierra en esta época fue el enfrentamiento violento desarrolla-
do entre guardias blancas de los terratenientes hacendados y rancheros
contra los peticionarios de ejidos. En la Sierra de Zongolica se pueden
identificar cuatro categorias politicas, constituidas histéricamente por
el acceso a la tierra: los sin tierra, los propietarios privados minifundis-
tas, los ejidatarios minifundistas y los terratenientes-ejidatarios y priva-
dos (Garcia, 2017).

El primer periodo de tala de los bosques en la parte alta de la sierra,
concretamente en los municipios de Tlaquilpa, Astazinga y Xoxocotla,
ocurrid hacia la década de 1940. Los talabosques procedian de Tehua-
can, Puebla. Durante las décadas subsecuentes, el negocio de la madera
y la explotaciéon de mano de obra utilizada para este mismo propdsito
se extendieron hacia todos los municipios de la region. Al inicio de la déca-
da de 1970, la pugna por la posesion de la tierra y por el uso de bosques
adquiri6 una fuerza importante en la sierra fria, dentro de territorios
municipales como Tequila, Magdalena, Tlaquilpa, Astacinga, Xoxocotla,

Tehuipango, asi como en otros municipios aledanos ubicados en las fal-
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das de la sierra como Naranjal y Tuxpanguillo. Pobladores de estos mu-
nicipios comenzaron a enfrentar a caciques y a terratenientes quienes,
asentados en los gobiernos municipales y articulados con la industria ma-
derera, realizaban explotacion de la zona boscosa a gran escala. El do-
minio de caciques explotadores asentados en la estructura de los ayun-
tamientos municipales, sometiendo a la poblacién con la intimidacién
y la fuerza, provocé la sublevacion en el municipio de Tehuipango en los
setenta, cuando sus pobladores se plantearon combatir el caciquismo

politico de forma directa (Garcia, 2017).
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VIII. TIERRA, CULTURA Y PODER EN TEHUIPANGO

EN EL PROCESO DE INDEPENDENCIA desaparecen las republicas de in-
dios, en 1825 se crean los ayuntamientos. En 1831, Tehuipango se volvid
municipio y era uno de los doce que tenia el cantén de Zongolica. Para
mediados del siglo xX, los municipios de la Sierra de Zongolica estaban
divididos en los tres distritos judiciales: Zongolica, Orizaba y Cérdoba.
Como en la mayor parte de la Sierra de Zongolica, en Tehuipango tampo-
co hubo reparto agrario, por lo que permanece alli el régimen de pequeia
propiedad con su particular historia agraria. En el Archivo General del
Estado de Veracruz, Ramo: Tierras. cam. Exp. 2296, hay una solicitud
de reparto agrario, merced a la cual un grupo de campesinos de la re-
gién comenz6 el tramite de un reparto agrario a través de la Comision

Agraria Mixta. Aqui la relacion:

- El poblado de Tehuipango, por medio del expediente 1562, pide
dotacion de tierras el dos de julio de 1931.

- El poblado de Apotzinga, por medio del expediente 2296, pide do-
tacion de tierras el 17 de septiembre de 1934.

- E1 6 de junio de 1961 se dictamina levantar el censo general y agro-
pecuario de los solicitantes de Tehuipango.

- E1 9 de mayo de 1962 el comisionado de la Comisién Agraria
Mixta informa que “los vecinos del lugar no desean dotacion de
tierras pues dicen que ellos no hicieron la solicitud, ademas de que
poseen parcelas propias que heredaron de sus padres” y que la
solicitud de 1934 “ha de ser una de tantas que en esa época for-
mularon en toda la zona con fines politicos” ademas, “saldrian
perjudicados porque todos tienen alrededor del poblado sus he-
rencias de pedazos de terrenos que no pasan de 30 hectareas, que

agradecen mucho a la Comisiéon Agraria Mixta las atenciones
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que les brindan pero que no desean adquirir terrenos por la via
de dotacion ejidal, ya que sus necesidades respecto a tierras a la
fecha son satisfactorias. Firman el Comité Regional Campesino de
Zongolica y todos los campesinos mayores de edad del poblado
de Apotzinga”.

- E1 30 de mayo de 1962, Alfonso Veronica S., representante de la
Comisién Agraria Mixta, y Cliserio Sdenz Amayo, manifiestan
que “los vecinos del poblado Apotzinga, municipio de Tehuipan-
go, no desean por ninguiin concepto seguir la tramitacion del ex-
pediente de referencia ya que poseen parcelas propias que hereda-
ron de sus padres”, por lo que “han desistido de la solicitud de
dotacion de ejidos”.

- E1 28 de abril de 1965, como los derechos en materia agraria no
son irrenunciables, “el expediente permanecera indefinidamen-
te sin resolucion”, pero “por lo tanto debe cancelarse y se cance-
la el expediente de referencia, sin perjuicio de que si lo estiman
conveniente promuevan con posterioridad lo que a sus intereses

convenga’.

El problema era que no habia un documento que amparase la propie-
dad, y la mayoria de los habitantes de Tehuipango tenia, en promedio,
una o media hectdrea, la cual se va fraccionando conforme se va here-
dando a los hijos. Durante la década de los ochenta, Tehuipango fue
considerado por el gobierno estatal para la legalizacién de predios me-
diante la entrega de certificados de inafectabilidad por parte de la Secre-
taria de la Reforma Agraria (sra). Para ello, se solicitaba a los interesa-
dos algunos documentos tales como el acta de nacimiento, el contrato
privado de compraventa o, en su defecto, la presentacion de testigos que
justificaran la posesion hereditaria. El tramite ante los representantes
de la sra fue gratuito, los pobladores tuvieron que pagar para la exten-
sién de un acta de nacimiento extemporanea y para la certificacion que

incluia la elaboracion del croquis de la propiedad. Esta diligencia les su-
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puso, en su momento, vender algunos animales y aprovechar pequefios
remanentes de sus cultivos de autoconsumo. A la fecha, la continuidad
en la reparticion de tierras y la oficializacién de la propiedad por parte
de algunos nativos obligan a mantener este sistema, para evitar con-
flictos en las comunidades cuando alguien decide cercar sus parcelas
(Martinez, 2010: 145).

En Tehuipango cuentan que antafio las tierras eran de grandes ex-
tensiones y que los campesinos las iban tomando: “entraban al lugar y
ahi se quedaban; con el tiempo se aduefiaban del terreno y asi empezd el
reparto”. Algunos testimonios refieren que, en la década de 1920, llega-
ron “unas personas” a dirigir el pueblo en lo politico y en lo religioso.
Eran cinco hombres que venian del estado de Puebla, de apellidos Men-
doza, Medrano, Contreras, Castillo y Villar, para apoderarse de Tehui-
pango y “se repartieron la tierra a como les dio la gana, ahora sus hijos
son herederos de grandes extensiones”. Pero también dicen que, para
que fueran aceptados como parte de la comunidad, tuvieron que cam-
biar sus apellidos por unos indigenas.

Desde mucho tiempo atras, los terrenos eran comunales y todo el
pueblo los trabajaba; pero, desde que llegaron esos cinco seflores, co-
mienzan a decidir. A los indigenas que estaban bajo su mando les die-
ron la oportunidad de trabajar las tierras, pero los sefiores mandaban y
decidian a qué persona designar como gobernante. Que esos sefiores
hubiesen de cambiar de apellido para ser aceptados como parte del pue-
blo significa que los indigenas de Tehuipango se resistian y que no los
reconocian como autoridades, “pero como traian la palabra, hablaban
espafiol y trafan la Biblia, entonces en nombre de Dios fue violenta la en-
trada, no fue un encuentro de hermandad, hubo choque” (L. Macuixtle,
comunicacion personal, 11 de marzo de 2017).

Ahora los terrenos son propiedad privada, lo cual comienza en la
época de Carlos Salinas, cuando se empez6 a dividir, a vender la tierra,
y cuando llegé la escrituraciéon empezaron a dar titulos de propiedad.

Ahora es pequefia propiedad. En Tehuipango, se acostumbra que el hom-
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bre herede el terreno, porque la mujer, al casarse, se integrara a otra fa-
milia. “Se dice que es discriminacién, pero creo que es justo porque la
mujer no hereda el terreno de su pap4, ya en su momento le tocard. Aun-
que cada vez se va dividiendo mas, aun se conserva el trabajar en grupi-
tos en la familia, se apoyan para cultivar y se reparten” (F. Quiahua,
comunicacion personal, 20 de agosto de 2017).

Los terrenos en la Sierra de Tehuipango no eran de propiedad pri-
vada, todo era terreno comunal, todos entraban a donde querian a cor-
tar lefia y pastoreaban a sus animales donde mejor podian (M. Calihua,
comunicacion personal, 20 de agosto de 2017).

Antes, el municipio se dividia en departamentos. Un departamen-
to era como una comunidad grande, integrada por barrios. Ahora son
56 localidades registradas oficialmente en el municipio y cada una tiene
agente auxiliar, consejero y comité de educacién. En el municipio hay
familias que acapararon mas tierras, como Pascual Chipahua, que tenia
30 hectareas de terreno; ¢l ya fallecio, pero repartio a sus hijos. El hom-
bre que tiene mas dinero en Tehuipango durante los ultimos decenios se
llama Ricardo Aquiahua, duefio de tiendas de abarrotes y de construc-
cién. Dicen que, después del conflicto de 1980, don Ricardo fue de los
primeros que compré un carro de carga. Segun versiones de la gente,
después de la matanza todo mundo huyd y dejé su mercancia abando-
nada y Ricardo Aquihua la recogié y con ello puso tiendas y negocios.

Sobre el origen de Tehuipango hay una leyenda que se trasmite de
boca en boca durante generaciones. Don Mauro, quien la cuenta para
nosotros, tiene 100 anos de edad y es nahuahablante, cuando se le pre-

gunta sobre los origenes del pueblo, con voz fuerte y clara, dice:

Kihtohwa se tlahtol tlen axtoh otlapahnok ich altépet] Tehuipango, okahtka
eyi Teotl okipiayah miak ipahti, yehwah itohka Pablo, Miguel y Santiago,
otlanawatiahya ich altehpetl. Tlen itlakahwan Pablo iwan Miguel ochan-
chiwayan iwan otlawaya kuali. Kampa se tohnal Santiago okuehsihuik,

okihto yeh ahmo tlakuas ihmpa se mesa kuahli, omoxehloh ikuan oyahki
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ochanchiwahto ich se tepetl. Tlen Teotl ahmo okihmpaktih itlayehyehkol
Santiago iwan yeh okikahke kemeh se masehwaltlakatl. Kampa Santiago
okipiahya miak tohmi iwan tlahtol, ye ahmo okahtka kuahli kampa iknihwa
makihtoktiya tlen ahmo kuahli.

Ohpanok xihuitl. Seh tohnal ochanhtik Tehuipango seh yolkahtl itohka
Plata, kampa okixixihni y iuan okitlatlahmi altepemahyotl. Teohmeh, Pa-
blo iuan Miguel, ahmo okualhtik okinhkakili Plata, kampa okihtemohke
Santiago iwan okihtlatlanelihke makinhpolewi matlamikti. Santiago okihto
kema kimihktis Plata kampa okinhtlatlanili mayehto ihpanitalistli tlen
tlahkameh Tehuipango. Teotl okihtohke kema.

Ich kuehsiwilistli Santiago okihtlank Plata iwan okahlakili ich ilohmo
se amatl tlen kahki tonalpowal iuan altepeihlhuitl kampa akmoh kehma
makimahti ilhwitl ich altehpetl, iwan okikuihkak ich weihatl Golfo de
México, kan chanchihwa kemeh se kuahuitl. Plata tlahtlanhtok ;kemeh-
nia tlalwihtis ich altépetl? Kan yeh huihts momakohpaki, ich kuauhyoh
amika kinanhkilia. iwan kampa tlahtekuini yeh Plata kuahlani iwan tlaht-
lani ;kemehnia tlalwihtis ich altépet]l Tehuipango?

Kohkolmen kihtowanh Santiago ochanchiwahya ich Tiohpa, kampa
okichiwilihke se kahli, ihko oneski Santiago Tehuipango, se teotl weih,
chikahuahk, tlen molwihtilia ich 25 de julio. Kampa tlakehkekol ahmo
mochihwa ich masehwalteh tlen ikiyehyekohke Teotl.

[Cuenta la leyenda que, en el principio de los tiempos, en Tehuipango
vivian tres dioses que tenian mucho poder, Pablo, Miguel y Santiago, quie-
nes decidian las cosas del pueblo. La gente de Pablo y Miguel vivia con
lujo y comia bien. Pero un dia Santiago se inconformé y dijo que él no
comeria en una mesa lujosa, se aparto y se fue a vivir a la montana. A los
dioses les molesto el acto rebelde de Santiago y lo consideraron como un
pobre, aunque tenfa dinero y poder. Santiago no estaba de acuerdo con el
maltrato a la gente humilde.

Pasé el tiempo. Un dia llegé a vivir a Tehuipango un ser de mucha

maldad que se llamaba Plata, quien empez6 a dividir y a destruir a la co-
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munidad. Los dioses Pablo y Miguel no podian controlar a Plata, por lo
que fueron a buscar a Santiago para que viniera y lo destruyera. Santiago
dijo que destruiria a Plata a cambio del respeto a la gente pobre de Tehui-
pango. Los dioses aceptaron su propuesta.

En una épica batalla, Santiago derrota a Plata y le clava en su espalda
el calendario de las fiestas de Tehuipango, para que nunca mas supiera de
las fechas conmemorativas de la comunidad, y lo llevé al Golfo de Méxi-
co, a donde ahora vive Plata en forma de drbol. Pero Plata siempre quiere
saber cudndo son las fiestas del pueblo, para regresar y cobrar venganza,
por eso voltea y pregunta: “sCudndo habrad fiesta en la comunidad?” Pero
nadie le responde. Cada vez que hay truenos es porque Plata se enoja y
pregunta: “sCudndo es la fiesta en Tehuipango?”

Los abuelos cuentan que Santiago vivia en las piramides, adonde le
hicieron su capilla. Asi nacié Santiago Apdstol, el Dios rebelde, guerrero,
el Santo Patrono cada 25 de julio. Pero el compromiso de atender a los
pobres, a lo que los dioses se habian comprometido, no se ha cumplido.]

(M. Teopile, comunicacion personal, 20 de octubre de 2017.)

Los mesoamericanos fincaban la base de su organizacion social en la re-
lacién del grupo emparentado y la tierra destinada al cultivo. Si bien los
recursos materiales y los instrumentos de la produccion se encontraban
en manos de familias extensas, las relaciones se basaban en la reciproci-
dad y en la redistribucion de los excedentes. A esto se le conoce como
comunidad; las personas no llegaban a monopolizar las posiciones de au-
toridad y continuaban con el traspaso del poder comunal. “Los pueblos
agricolas mesoamericanos desarrollaron culturas muy elaboradas en sus
aspectos ceremoniales y muy ricas en el orden monumental de las cons-
trucciones”, dice Aguirre Beltran: el territorio es un complejo sistema
de mosaicos territoriales demarcados por individuos y grupos que los de-
fienden, “la unidad primaria del mosaico territorial” (1987: 126).

Desde tiempo atras, en Tehuipango se ha practicado los usos y cos-

tumbres sobre la forma de gobernar con un concejo de personas que, por
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su edad, participacién y conocimiento, proponia y tomaba las decisio-
nes de la comunidad. Eran quienes designaban a quien ocuparia el car-
go de presidente por un periodo de tres afios, previa consulta. “Cuando
el concejo elegia a una persona, esa persona tenia que participar. Habia
influencia de la Iglesia a través de las mayordomias, porque si el mayor-
domo no obedecia lo metian a la carcel” (F. Quiahua, comunicacion per-
sonal, 20 de agosto de 2017).

Gente de respeto era elegida como autoridad y a la misma se le ofre-
cia un obsequio por aceptar esa responsabilidad. Cuando aceptaba el
cargo, se le aconsejaba sobre lo que tenia que hacer y se le daba un bas-
ton de mando, que simbolizaba la encomienda y el cargo. Regularmente
la persona que aconsejaba ya habia gobernado con anterioridad, como
un lider que da el mensaje a la nueva autoridad.

Juventino Calihua Panzo lo cuenta asi: “En el centro de Tehuipan-
go habia un concejo de gente mayor que se elegia por dedazo. Mi abue-
lito fue presidente, creo que en 1966. No habia partidos politicos, solo el
concejo decidia quién iba a ser presidente municipal” (J. Calihua, co-
municacion personal, 13 de octubre de 2017).

A la autoridad se le hacia entrega de un bastén con un gran libro
que contenia la historia del pueblo, un cédice que llevaban cargando en
una bestia en cada ceremonia de entrega del poder; pero que se perdié
o se lo robaron alrededor de 1969, dicen. Los policias que cuidaban a
la comunidad estaban también en servicio social, eran hombres fuertes
que eran seleccionados de las comunidades para cuidar a la autoridad y

al pueblo.

Todas las autoridades que pasaban no conocian la letra, no tenian escue-
la, las ponfan nada mas parallevar el orden. Antes habia grupitos, lideres
que ordenaban en el pueblo y decidian quién iba a ser la nueva autoridad.
Eran los lideres quienes ponian a alguien por sus caracteristicas, por res-
peto, alguien que no tuviera problemas con los vecinos, que fuera limpio.

Le preguntaban al pueblo qué pensaba, pero como el grupito ya habia
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decidido, la gente decia que estaba bien (J. Quiahua Panzo, comunicacién

personal, 13 de octubre de 2017).

Aquel ejercicio de gobierno en Tehuipango no implicaba un pago en di-
nero por ser un servicio a la comunidad y el mandato podria ser revoca-
ble, si asi lo determinaba la asamblea y el concejo. Esta forma de gobier-
no prevaleci6 hasta la llegada de los partidos politicos, que impusieron
los periodos rigidos de tres aflos de gobierno municipal y la ausculta-
ci6on de los candidatos a gobierno. Se pasé de una democracia participa-
tiva a una representativa: se hizo a un lado la asamblea como instancia
de gobierno y se pas6 a una donde la plantilla era avalada por el pPri, que
la registrada a nombre del partido oficial.

En la fotografia 2, se observa una junta de trabajo donde se auscul-
taron los candidatos para diputados y senadores, en la eleccion de 1964.
Al fondo de la imagen, frente al edificio municipal, se levanta un estrado
cubierto por una lona con el logo del pri, tnico partido que tenia acceso
ala auscultacion en las asambleas del pueblo. En el estrado aparecen, al
menos, tres hombres. Abajo, una muchedumbre como de 40 personas
de la comunidad, hombres, mujeres y niflos, miran hacia el estrado. Al-
gunas nifas y nifilos que permanecen detrds, advierten la presencia de la
cdmara y miran con interrogacion.

En la fotografia 3 aparecen alumnos de la Escuela Rural Benito Jua-
rez. La mayoria de los nifios estan cubiertos con el jorongo a rayas tipico
de la comunidad y miran a la cdmara con expectacion.

A continuacion, presentamos un testimonio de Floriberto Quiahua,
que nos narra sobre los cambios culturales del pueblo, sobre los saberes

ancestrales que prevalecen en la comunidad:

Desde que naci, he visto que mi pueblo ha tenido muchos problemas en
cuanto a sus necesidades basicas, somos personas que convivimos mu-
cho con la naturaleza, a la que llamamos madre tierra. La gente se dedica

al campo, a cuidar animales y resiente los problemas que estan sucedien-
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FOTOGRAFIA 2. Junta de trabajo y auscultacién para diputados y
senadores,Tehuipango, 16 de mayo de 1964.

D

FOTOGRAFIA 3. Escuela Rural Benito Juarez, Tehuipango, 1972.

do en cuanto al desempleo, migracion; los padres de familia abandonan
a sus hijos porque se van a trabajar a otro lado.

La comunidad ha cambiado, cuando yo era nifio la poblacién era pe-
quena, habia mds convivencia, ahora nos estamos volviendo individua-
listas. Antes era mas trabajo de equipo, se hacian faenas en los caminos,

los convivios eran para apoyar y convivir; ahora van por tomar cervezay
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llevan un regalo pero vacio de sentimiento, antes el regalo era de lefia o
agua para la comida, se le daba un sentido que era mas provechoso en con-
vivencia y sentimientos.

Hay saberes que los indigenas guardan para beneficio de ellos, como
los alimentos tipicos que se preparan, tamales, quelites, elotes. La co-
munidad siembra maiz para autoconsumo, se siguen utilizando semillas
para preparar comidas y atoles con diferentes sabores y técnicas de pre-
parar, pero ahora muchos jévenes prefieren alimentos enlatados.

En la medicina tradicional usamos las hierbas para la cura de enfer-
medades. Es un problema que la medicina tradicional no esté recono-
cida. Hay mamds que van a la escuela a pedir permiso porque sus hijos
estdn enfermos, y si los curan con remedios no pueden traer justificante
médico. Con el uso del temazcal sucede algo similar, se esta perdiendo
porque el gobierno nos dice que ya no lo ocupemos, que las sefioras se de-
ben aliviar en la clinica. Antes se metia a las sefioras al temazcal para bene-
ficio del parto. Los indigenas queremos hacer algo para beneficio de la
gente, que se sienta en lo profundo del alma (F. Quiahua, comunicacién

personal, 3 de noviembre de 2017).



IX. CACIQUISMO, NORMALISMO, TEOLOGIA
DE LA LIBERACION Y LA LUCHA POR LOS DERECHOS

ERAN LOS ANOS POSTERIORES AL 68; habia auge de las teorias marxistas
y la praxis de teologia de la liberacion; la opcion radical: la guerrilla urba-
nay rural. Como respuesta vino “la guerra sucia”. Eran tiempos de cam-
bio, de utopia; tiempos oscuros también. Hubo muchos militantes des-
aparecidos que, hasta la fecha, no se sabe qué fue de ellos.

Pareciera que Tehuipango estaba aislado del mundo, pero jugaba
un papel clave en la historia de las luchas sociales de la sierra de Vera-
cruz. Con el combate a los cacicazgos locales y regionales aparecia una
lucha identitaria en defensa de la cultura; participaban jévenes norma-
listas rurales; se dio la influencia de grupos comunistas y la solidaridad
de las Comunidades Eclesiales de Base (CEB) de la region de las Altas
Montafas.

El cacique es parte de un sistema politico que genera conflictos en
pueblos y en comunidades, pero cada caso tiene sus personajes y carac-
teristicas propias. Desde principios del siglo xX, el normalismo rural ha
tenido un rol protagoénico en el campo mexicano. Las CEB en América
Latina tuvieron influencia en muchos de los movimientos sociales mas
importantes de la época.

Desde los procesos de conquista, la violencia contra las luchas de
los pueblos indigenas ha dejado rasgos estructurales en la conformacion
de las naciones latinoamericanas, las guerras de independencia, la abo-
licién de las naciones indigenas y la revolucién. Los medios de defensa
y las formas de resistencia con reivindicaciones legitimas han provoca-
do la reaccién del Estado para preservar el orden y la contencién de la
lucha armada. El México posrevolucionario quedé marcado por la vio-
lencia institucional signada por un amplio margen de impunidad, corrup-

cion e injusticia. La clase politica y la oligarquia econdmica se beneficia-
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ron mediante el entreguismo al capital extranjero y la falta de soberania
econémica (Oikién y Urrego, 2010).

Los movimientos radicales en Latinoamérica amalgaman diversas
ideologias y formulas organizativas con el anhelo de un cambio de fon-
do. Se han enfrentado a un instrumental represivo, formas de extermi-
nio y depuracidn, paises que disefiaron salidas politicas a conflictos ar-
mados con técnicas represivas, focalizacion de los conflictos, guerra de
baja intensidad, enfrentamiento directo, infiltracion de organizaciones
armadas, fractura interna de los grupos, generaciéon de incertidumbre y
confrontacion politica e ideoldgica y una represion llevada por debajo
del tejido social y fuera de la observancia publica Garrido, 2010: 184).

Enla década de los setenta se observan, en el &mbito rural veracru-
zano, movimientos campesinos en zonas serranas, algunos clandestinos:
Atzalan, Misantla, Zongolica y la Huasteca, con “una demanda central
que fue la lucha por la tierra” (Aguilar, 2012: 133) y por el derecho a
gobernarse. De 1980 a 1984, “en Veracruz mandan las armas™ matan-
zas, secuestros, asesinatos, desapariciones, “donde el 70% de los homi-
cidios se cometen en el campo” (Velazquez, 1985: 11).

La integracion comercial y politica entre lo hispano y lo indigena fo-
ment0 la formacioén y ampliacion de cacicazgos pueblerinos, y sus incor-
poraciones en jerarquias caciquiles mas amplias y no indigenas. El cacique
es parte de un sistema politico generalmente civil y partidista, que tiende
a generar conflictos entre pueblos y sujetos, cabeceras y barrios, comercios
o explotacion de recursos naturales, en ataques a la propiedad comunal y
municipal. Como producto del mestizaje cultural, el caciquismo —estos
padrastros de los pueblos— ha sido cambiante en la historia de México y

depende del contexto politico y social en el que se ubique:

Encontramos en el México rural y eminentemente patriarcal, un contexto
politico-cultural idoneo para el ejercicio del poder caciquil, el caciquismo a
todos los niveles, pero también observamos algunos fenémenos de cambio.

Los cacicazgos colonial-pueblerinos se integraban en redes mas amplias y
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se desindigenizaban, se nota un creciente proceso gradual de la incorpora-
cién y jerarquizacion de cacicazgos locales en dominios mas amplios y una

creciente restriccion de sus espacios autonomos (Buve, 2003: 34).

El dominio del cacique depende de la manipulacién del dinero y de la
autoridad gubernamental que se tenga. El caciquismo ha dado pie a pro-
cesos de ingobernabilidad y el Estado se ha justificado para dar paso a
la militarizacién. La organizacion social juega un papel importante para
contrarrestar los cacicazgos y, debido a que muchas de las organizacio-
nes no se gestan dentro de la comunidad, son proclives a la intervencion
y a la manipulacion de intereses privados y a la represion.

Para Alan Knight, los caciques son politicos y/o civiles que no nece-
sariamente ocupan cargos oficiales para ejercer el poder y existen en va-
rios niveles sociopoliticos: el caciquismo nacional, el estatal, el regional, el
municipal y el local. Los caciques del nivel mas bajo dependen de los ni-
veles superiores y si arriba hay cambios, es muy probable que en los nive-
les de abajo también los haya. Pero los “caciques clasicos”, “amos y seiores
de nuestra Patria Chica”, han tendido a dominar la historiografia reciente
con su presencia ubicua en los archivos y en el papel fundamental para
mantener el sistema politico posrevolucionario (Knight, 2000: 19).

Los primeros caciques fueron los nobles que encabezaban los sefio-
rios indigenas, y los intermediarios entre la masa indigena y el gobierno
virreinal. Los caciques indigenas fueron de gran ayuda para los espa-
noles y, a cambio, se les facilitaban todas las oportunidades para apro-
vecharse de la comunidad indigena, permitiendo el abuso de poder.
También la industrializacion y la urbanizacién permitieron modificar
el cacicazgo rural, tornandolo “un sistema de intermediacién que sir-
viera de sostén al pr1 y de control de las demandas y acciones del prole-
tariado” (Meyer, 1983: 39).

Después de la Revolucion de 1910, el caciquismo siguié vigente en
situaciones donde articul6 diferentes modos de produccion (capitalista

y no capitalista) y donde necesit6 de intermediarios politicos entre la
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clase dominante y los grupos dominantes. “La idea de que los caciques
funcionan como intermediarios politicos entre los medios de produc-
cion se sustenta en el hecho de que la mayoria de las veces son ellos los
agentes econdmicos de penetracion del capitalismo, siendo esta una de
las primeras fases de acumulacion de capital y no del capitalismo desa-
rrollado” (Paré, 1982: 49).

Leoncio Macuixtle es maestro de educacion indigena y fue el pri-
mer presidente municipal de oposicién en Tehuipango durante el perio-
do 2005-2007. La alternancia politica llegé a través de una alianza del
Partido de la Revoluciéon Democratica (PRD). Macuixtle es originario de
Tehuipango, le interesa la historia de su pueblo, aquella que no esta es-
crita en los libros sino en la memoria colectiva, en los recuerdos de los

abuelos sobre los origenes de Tehuipango:

A principios del siglo xx, llegaron a Tehuipango cinco sefores provenientes
del estado de Puebla, de apellidos Mendoza, Medrano, Contreras, Castillo
y Villar, y se repartieron el terreno del municipio a como les dio la gana,
ahora sus hijos son herederos de grandes extensiones de tierra. Los cinco
sefiores se cambiaron los apellidos para ser aceptados en el pueblo. Los
Mendoza y los Castillo se adjudicaron el apellido Calihua, por ejemplo. La
estrategia de cambiar de apellido se debid a que los indigenas de Tehuipan-
go no reconocian a los cinco sefiores como autoridad y opusieron resisten-
cia. Los cinco sefiores traian la palabra, el espafiol y la Biblia, pero no fue un
encuentro de hermandad con la mayoria indigena. Los cinco sefiores tuvie-
ron que cambiarse de apellido y el territorio quedé dividido por grupos de
afinidad: los Macuiztle, los Calihua, los Panzo, los Tehuintle.

Aquellos cinco sefores venian por la parte civil y por la parte religio-
sa, cuando llegaron ya tenian autoridad. Los indigenas les dieron la opor-
tunidad de trabajar sus tierras, pero los sefiores se las apropiaron y deci-
dian a quién poner en el gobierno. Mi padre me contaba que la Iglesia
también era autoridad municipal, porque los topiles los ponia el munici-

pio, pero trabajaban en la iglesia acarreando agua para que el sacerdote
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y su familia pudieran bafnarse. Era una coordinacion entre la autoridad
civil y la eclesidstica. Me decia mi padre que veian al sacerdote comiendo
y a los topiles trabajando todo el dia para llenar el tanque de agua.
Sentada a la orilla de un fogén, mi mama me platicaba cuando fue a
votar por primera vez. Llevaba una boleta, luego me dijo que habia ido a
votar, a cambiar la autoridad. Y ese mismo dia me conté que Juan Chil-
pahua, que era el presidente municipal, le dijo que la felicidad de un pue-
blo se termina cuando llega una autoridad de fuera a gobernar, que tuvié-
ramos mucho cuidado, pues en cualquier momento podria pasar. No era

profeta, pero fue lo que sucedié. Después de él empezaron los problemas.

A partir de las juntas protectoras del estado de Veracruz para impulsar
la inmigracién de mestizos y de extranjeros, en el siglo X1X se comienza
a disolver el régimen de propiedad comunal en la Sierra de Zongolica.
La concentracion de la tierra en manos de no indios fue mayor en la
zona calida, lo que no impididé que, en las altas montanas, los munici-
pios nahuas estuvieran encabezados por mestizos que hablaran espa-
nol, lo que les representaba tener el control y el poder. La Sierra de Zon-
golica ha sido tierra de cacicazgos politicos, econémicos y religiosos.

El caso que nos ocupa es el que se da en Tehuipango. Alrededor de
la década de los sesenta la comunidad decide organizarse para acabar
con los privilegios del cura (que tenia mujer, varios hijos y gente de la
comunidad a su servicio). Después de una lucha que incluyé demandas
y protestas, la comunidad expulsa del pueblo al secretario del ayun-
tamiento, quien protegia al sacerdote; quien, al verse sin proteccién ni
apoyo, abandona el pueblo. Ese logro de la comunidad signific6 mucho
para la naciente organizacién, siguieron reuniones y asambleas, porque
el objetivo era recuperar el gobierno para la comunidad. Ya se opinaba,
se vigilaban las practicas y se fiscalizaban los recursos.

Sin embargo, para la siguiente eleccion, la organizacién no tuvo opor-
tunidad de formar parte de la decision para nombrar a la nueva comuna.

Es entonces cuando llega a trabajar a Tehuipango, como secretario del

69



70

GUALBERTO DIAZ GONZALEZ

ayuntamiento, un joven traido de Atlahuilco que hablaba nédhuatl y es-
pafiol y que habia estudiado el bachillerato. José Cerezo no era terrate-
niente, pero tenia relacién con la familia que lo habia hecho traer, que
era acomodada, tenfa ganado, casa y terreno, en comparacion con la ma-
yoria de los de la comunidad. A los pocos afios, Cerezo emparentd con
esa familia, se cas6 con una de las hijas. El tipo de caciquismo que se da
en Tehuipango con Cerezo no es precisamente de cardcter econdmico,
sino politico y cultural, pues mantenia una relacién de alianza con los
caciques politicos y econdmicos de la Sierra de Zongolica, por lo que co-
menzaron a verlo como cacique, no por la acumulacion de bienes sino por
sus relaciones y su poder. Cerezo tejia redes con los habitantes de Tehui-
pango y designaba a los integrantes de la comuna. En 1973, fue acusado
de corromper el concejo de ancianos para autonombrarse presidente mu-
nicipal y colocar a sus allegados en la administracion. Cerezo fue senala-
do por cometer arbitrariedades que se incrementaron una vez instalado
en la presidencia municipal. Posteriormente, vinieron los reclamos por
corrupcion y por despojo de tierras. Durante su gestion, crece una orga-
nizacioén social que logra expulsarlo de Tehuipango. Pero Cerezo nunca
dejo de operar, mantuvo los contactos con Tehuipango y con la region.

Por otro lado, para entender el papel que jugé en la Sierra de Zon-
golica la escuela de Iniciacién Pedagégica Enrique Laubscher en la con-
formacién de cuadros que participarian en las luchas sociales y en ac-
ciones colectivas de la regién, miremos los inicios del normalismo rural
en México y sus fundamentos pedagdgicos.

El proceso que caracteriza a las normales rurales en México se re-
monta al periodo posrevolucionario de 1910, cuando algunos goberna-
dores facilitan la creacion de escuelas laicas en sus estados y patrocinan
la obra de pedagogos extranjeros como Enrique Laubscher y Enrique
Rébsamen; pero la gran mayoria del campesinado no recibia ninguna
instruccién formal (Raby, 1968).

El decreto de Plutarco Elias Calles como gobernador de Sonora,

del 24 de septiembre de 1915, estipula que “en todo rancho, hacienda,
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congregacion minera o de labranza se establecieran las escuelas necesa-
rias y clasificadas segun la ley de la materia”. Por ello, los antecedentes
de las normales rurales fueron las escuelas para trabajadores, que perte-
necian a empresas agricolas e industriales, llamadas Articulo 123, que
se comenzaron a implementar en 1915 con un programa de “educacion
popular” para que alumnos y maestros desempeiaran un papel activo
en la generacion de movimientos sociales, incluyendo la via armada, pero
también en la lucha por los derechos sobre el territorio, como una forma
de hacer frente a los abusos de terratenientes y de caciques (Loyo, 1990).

Las normales rurales se originan con base en las escuelas normales
regionales y en las escuelas centrales agricolas que se construyeron a
principios de los afios veinte para formar maestros que en poco tiempo
enseflaran a leer y a escribir. La vision que tenian sus precursores era
que, por medio de la educacion, se pudiera forjar una identidad colectiva
y conservar una memoria y una afirmacién de dignidad (Padilla, 2009).

Las preocupaciones del gobernador de Michoacan, Francisco Mu-
gica, se centraron en el campo y en la educacion; repartio tierras y, en
1921, expidi6 una ley del trabajo estatal de cardcter progresista. Ante el
rezago educativo fundo las normales rurales, en 1922. A nivel nacional
se unia a la politica de José Vasconcelos con el programa de crear Escue-
las Centrales Agricolas que impulsaran la formacién de maestros cam-
pesinos (Coll, 2015).

Disefiadas para hijos de campesinos, las normales rurales represen-
taban una oportunidad de escapar de la pobreza y de contribuir al desa-
rrollo rural, como “una de las unicas vias por las cuales los campesinos
podrian ascender socialmente” (Padilla, 2009: 90), y también como agen-
tes de alfabetizacion y de un cambio social establecido en la reforma cons-
titucional de 1934, que implantaba una “educacion socialista” (Raby, 1973).

El proyecto de educacion socialista se basaba en una “ensefianza
antirreligiosa”, lo que dio paso a la reforma del articulo tercero consti-
tucional. En los planes de estudio de secundaria se insistia en fomentar

una conciencia social con un curso de “orientacion socialista”, en el cual
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se verian “los distintos conceptos sociales: el religioso, el militar, el po-
litico, el ético, el juridico y el educativo”, para “crear conciencia de cla-
se”; sin embargo, en 1939 se aprob¢ la Ley Organica de Educacién, por
la cual el Estado se queda con el monopolio educativo (Vazquez, 1985).

En el estado de Tabasco, por ejemplo, la educacién normalista por
esos afios era antirreligiosa. En Campeche, el obstaculo se encontraba
en la oposicion abierta entre las autoridades y las organizaciones locales
controladas por nuevos ricos, surgidos bajo un “falso socialismo”. Des-
de sus inicios, el ambiente para aplicar la educacién socialista no fue el
mas propicio, ya fuera por la oposicion de los padres de familia, por la
Iglesia, por la situacion del magisterio o por el desconocimiento de
la nueva doctrina (Mora, 1979).

El proposito de las primeras normales rurales fue formar un nd-
cleo de maestros bien preparados y con ideas avanzadas; hasta cierto
punto, estos normalistas cumplieron su misién, pero su reducido nd-
mero y la falta de recursos econdmicos iban a limitar su influencia, por
lo menos hasta después de 1930.

El maestro rural no limitaba su tarea a la instruccion rudimentaria,
porque su labor iba mas alla del aula y abarcaba a toda la comunidad:
educar personas que pugnaran por condiciones de vida mds justas y po-
ner freno a los abusos de los terratenientes y al poder de los caciques.

Las condiciones politicas locales pueden explicar muchos de los ata-
ques y de las amenazas contra los educadores del campo, sea porque
ellos se hubieran mezclado en la politica o porque ciertos politicos qui-

sieran manejar a los maestros para sus propios fines.

El radicalismo y la militancia de algunos maestros podian suscitar dife-
rencias personales sin que estuvieran en relacion con cualquier conflicto
concreto. Otros maestros rurales actuaban como agitadores y tenfan una
participacion importante en los conflictos sociales de la época. Ademads,
hay muchas indicaciones de que eran elementos claves en la ejecucion de

la reforma agraria: como se ha visto, aparte de los casos —que no son po-
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cos- donde es evidente que un maestro habia encabezado solicitudes o
tramitaciones de tierras, hay muchos mas que hacen sospechar algo pare-
cido o donde los profesores organizaban y defendian a los campesinos y

hacian propaganda a favor del ejido y contra los caciques (Raby 1973: 209).

De 1922 a la actualidad se crearon 53 normales rurales y actualmente
solo existen 16 en todo el pais, pero mantienen una tensa relacion con el
gobierno federal. El conflicto se remonta al régimen de Avila Camacho.
Con la contrarreforma agraria, las normales rurales empezaron a resultar
incomodas para los gobiernos que buscaban mantener y recomponer las
relaciones con los terratenientes que subsistian en el agro mexicano.
A partir de la mitad de los anos sesenta, las normales rurales fueron
acusadas de ser “semilleros de guerrilleros”. Funcionarios gubernamen-
tales, charros sindicales y la prensa referian que “si no las desaparece-
mos, van a seguir con lo mismo”, por lo que Gustavo Diaz Ordaz cerré
mas de la mitad de las normales rurales en 1969 (Coll, 2015).

El programa de una educacién normalista en regiones indigenas
de Veracruz se comenzé a implementar en los aos sesenta. En 1958, se
fundan dos centros de iniciacion pedagogica: el de Tantoyuca (en la re-
gion norte) y el de El Carrizal (en la region sur), los cuales estaban incor-
porados a la Direccién General de Educacién del Estado. En sus inicios,
los centros ofrecian una educacion secundaria de dos afos; en 1965, se
amplio el programa a cuatro afios: tres de nivel secundaria y uno de ma-
gisterio. En 1966, se funda el Centro de Iniciacién Pedagdgica Enrique
Laubscher en el municipio de Los Reyes de la Sierra de Zongolica, duran-
te el sexenio de Rafael Murillo Vidal (Blazquez, 2016).

En la Sierra de Zongolica, el programa del centro de Los Reyes con-
sistia en formar educadores bilingiies (nahuatl y espanol). El objetivo
era formar maestros para combatir el atraso y la marginacion social en
la que se encontraban la mayoria de las comunidades nahuas de la sierra.
El centro de Los Reyes vendria a ser un elemento clave en la difusién del

pensamiento critico durante los setenta. A Los Reyes acudian jovenes
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de la region a recibir una educacion bilingiie para instruir a los pueblos
desde su lengua madre y asi combatir el analfabetismo. La primera ge-
neracion egresé en 1970 (véase la foto 4).

El centro de Los Reyes funcionaba como un internado, nos dice

don Aurelio Xochicale:

Las clases eran de nueve a dos y por la tarde ibamos a hacer alguna acti-
vidad. Nos levantdbamos a las cinco de la mafiana e ibamos a trabajar al
campo; habia borregos, conejos, pollos, cochinos. Nos organizabamos por
comisiones para trabajar en el campo y sembrar la milpa. Después a de-
sayunar y a las nueve entrar a clases. Saliamos a las dos a comer frijolitos,
quelites, huevo. Por la tarde se regresaba a hacer alguna actividad en la
escuela, le decfan pequerias industrias, y en la tarde a descansar y estu-
diar, hacer la tarea. Las materias eran de técnicas de la ensefianza, didac-
tica general, psicologia, pedagogia, historia. A mi me gustaba didactica
de la ensefianza y diddctica especial, que eran para ensenar a leer a los
nifos sobre psicologia pedagdgica (A. Xochicale Ajactle, comunicacién

personal, 10 de julio de 2017).

FOTOGRAFIA 4. Aurelio Xochicale, egresado de Centro de Los Reyes, mues-

tra su certificado, 10 de julio de 2017. Autor: Gualberto Diaz Gonzalez.
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Los estudiantes del centro de Los Reyes venian de diferentes partes del
estado de Veracruz. Ezequiel Jiménez Romero estudié en Los Reyes vy,
posteriormente, participé como “secretario de actas” durante el autogo-
bierno en Tehuipango. Su relato ilustra la vida del centro y como se in-
volucraron los estudiantes en algunos conflictos del centro y del entor-

no regional.

Lavida en la escuela era de internado y nos daban una beca de 120 pesos
al mes. Se tenia uno que adaptar al trabajo, que era de tomar clases y de
hacer faena en los huertos de la parcela escolar, incluso apoyar a una co-
munidad cercana en trabajos de faenas. El problema fue que el producto
de la parcela escolar que tenfamos no era aprovechado por los alumnos,
sino que era canalizado para las autoridades que radicaban en Xalapa.
Teniamos una granja de pollos y los huevos de las gallinas se los llevaba
el director de la escuela.

Entonces empez6 la inconformidad porque no nos dejaban comer
un huevo o un pollo, todo se lo llevaban fuera de la escuela. Y lo que més
nos lastimé es que nos estaban reteniendo la beca por mas de ocho me-
ses. Entonces unos compaiieros estaban ligados a algunas organizaciones
como la Liga de Comunidades Agrarias y, a través de ahi, conseguimos
las audiencias para empezar a hablar con el gobernador. A veces eran las
dos de la mafiana cuando pasabamos a hablar con el gobernador. Le ex-
pusimos el problema de la beca y nos dijo que ese dinero ya habia sido
depositado, que ya no teniamos que andar reclamando. El director de la
escuela, Esteban Gonzalez, tuvo que devolver el dinero de las becas de 50
jovenes y posteriormente fue cesado de la escuela. Se normalizé el pago
de la beca y transformamos un poco el aprovechamiento de lo que pro-
duciamos, como maiz. Entonces ya podiamos comer elotes, col, los pro-
ductos del campo.

Luego lleg6 como director Porfirio Aguilar, a quien también logra-
mos quitar pues estuvo en contra de nosotros por una huelga que hici-

mos porque a un compaiero le propinaron una golpiza los policias de
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Zongolica. Lo dejaron casi invalido, le abrieron la cabeza a cachazos. Claro
que nosotros protestamos porque no nos hacian caso, tuvimos que hacer
una huelga durante dos meses para que nos escuchara el gobierno del
estado. No logramos una pension vitalicia para el comparfiero, solo una
compensacion econémica por diez mil pesos y atencion medica supues-
tamente de por vida.

En otra ocasion, un grupo de campesinos tenia un conflicto con un
contratista que venia de la Ciudad de México, Juan José Guevara. Los cam-
pesinos construyeron la carreteray no les queria pagar, seis meses les adeu-
daba de salario. Buscaron el apoyo de los estudiantes de Reyes. Y nosotros
acudimos a ver al estudiantado de Orizaba, pues teniamos conocimiento
de que ellos estaban mds organizados, formaban comités y protestaban
por el alza a la tarifa de los pasajes. Eran numerosos y parece que les ha-
cian caso. Con ellos se llevé a cabo un movimiento fuerte, retuvieron la
maquinaria que tenfa el contratista para obligarlo a que les pagara a los
campesinos. Al final les pagaron, ya no supe si se vendio la maquinaria o
si el gobierno asumio el pago de la deuda (E. Jiménez Romero, comuni-

cacién personal, 16 de febrero de 2017).

Se comenzo a hablar en los espacios de poder y en los medios de que en
el centro de Los Reyes se estaba formando guerrilleros. Por ese entonces
se daba la lucha de Lucio Cabanas y de Genaro Vazquez. Los estudian-
tes se informaban de lo que estaba sucediendo en otros lugares y ello
influia en sus ideas de como transformar la situacién que vivian los pue-
blos de su entorno. Eran estudiantes que se preparaban para intervenir
en el medio rural, que demandaba su participacién, no solo pedagégica
sino de acompanamiento de luchas y de demandas. El activismo y la
concientizacion de los estudiantes del centro de Los Reyes resultaron
cada vez mas incomodos para los intereses caciquiles, politicos y econo-
micos de la region, lo que propicié que la escuela fuera cerrada, a raiz de
los sucesos de Tehuipango, donde egresados de la escuela y estudiantes

en activo participaron en aquellas luchas como lideres y activistas. Des-
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de 1976 le habian cambiado de estatus al centro para dejarlo solo a nivel
primaria y, finalmente, en 1984, fue cerrado.

Los estudiantes de Los Reyes comenzaron a involucrarse en el con-
flicto de Tehuipango cuando a la sociedad de alumnos (que tenia reunio-
nes semanales para analizar los problemas que les aquejaban) acudieron
dos companieros originarios de Tehuipango, egresados del centro de Re-
yes: Santiago Medrano Temoxtle y Rutilo Macuixtle, quienes expusie-
ron en la asamblea los problemas de su municipio. Los jévenes normalistas
relataron las agresiones y los abusos que padecian familias por parte de las
autoridades de Tehuipango. También expusieron las acciones que como
pueblo estaban llevando a cabo para enfrentar el poder de José Cerezo.

La sociedad de alumnos acord¢ ir a hablar con las autoridades de
Tehuipango para establecer un didlogo y pedirles que no agredieran a
los compaiieros. Se nombrd una comisién para que fuera a hablar con
las autoridades del municipio, pero no encontraron a nadie. A los quince
dias fue otra comision de estudiantes de Los Reyes y se hizo acompanar
por estudiantes del Instituto Tecnoldgico de Orizaba (1T0). Fue enton-
ces cuando se produjo el derrocamiento del entonces presidente mu-
nicipal José Cerezo. La situacion fue rebasada por la inconformidad de
la gente. En el evento, los estudiantes tuvieron que salir huyendo; pero
muchos fueron apresados.

El papel que jugaron los jovenes egresados y los estudiantes del cen-
tro de Los Reyes en el movimiento de Tehuipango fue importante: lideres
del movimiento eran egresados del centro e involucraron a estudiantes;
los jovenes de Tehuipango recibieron “asesoramiento” por parte de maes-
tros del centro; el movimiento recibié apoyo por parte de Cajeme, una
célula clandestina donde participaban estudiantes del centro de Reyes,
integrantes de la CEB, que se articulaba con activistas de la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre. En las instalaciones del centro se hacfan asam-
bleas y se organizaban protestas.

El Concilio Vaticano II (cv, 1985)) convocado por el papa Juan XXIII

(1962- 1965) dio la pauta para que en el interior de la Iglesia se comen-
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zara a dar un nuevo tipo de reflexion teoldgica sobre la realidad social
y una importancia al contexto socioecondmico y cultural de la accién
pastoral en la Iglesia; ahora ya no se tendria que organizar ni planificar
en abstracto, sino asumiendo las circunstancias de vida de las personas
y de los pueblos pobres. Se le da un lugar importante a la accién de los
laicos en los trabajos de evangelizacién y de promocion social de la Igle-
sia en el mundo.

Los antecedentes de esta teologia fueron las reuniones de obispos
de América Latina en Medellin y en Puebla, en 1984. El marco histdrico
en que se desarrolla la Teologia de la Liberacion (TL) en América Latina,
se da a partir de dos cambios de paradigma, de dos Ilustraciones, una en
el siglo xvi11 y la otra en el x1x. La primero se trata de La Ilustracion,

esta tuvo las siguientes caracteristicas:

Irrupcion de la razon autéonoma liberada de toda tutela religiosa, fin del
autoritarismo, apelacion a la voluntad popular, redescubrimiento de la sub-
jetividad y de las libertades individuales y colectivas, afirmacion y fun-
damentacion de los derechos humanos, triunfo de la racionalidad cienti-
fica, emergencia de la ética auténoma.

La segunda Ilustracién, que tuvo lugar en el siglo x1x con la apari-
cion del socialismo y del marxismo, tenfa como objetivo prioritario libe-
rar la sociedad, sin desentenderse por ello de la liberacion de la subjetivi-
dad. Su intencién més profunda era provocar un cambio radical en las
relaciones de produccion, una transformacion del sistema capitalista,
al que consideraba el verdadero generador de la opresion de las mayorias

(Tamayo, 2000: 30-1).

Esta segunda Ilustracion inspira a grupos y a corrientes politicas en todo
el mundo en la generacién de movimientos obreros, campesinos y por
los derechos humanos. En este marco aparece la TL como resultado de
un pensamiento critico en contra de un sistema econémico que tiene

como motor la ganancia y la explotacién. Como los movimientos que
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representa la Democracia Cristiana, que, en un primer momento, surge
como una opcién de cambio, pero que, con el tiempo, apoya la propues-
ta desarrollista de Kennedy para América Latina.

Como alternativa a la teorfa del desarrollo, surge la teoria de la de-
pendencia, cuyo aporte estd en desenmascarar el imperialismo y su papel
en los paises subdesarrollados. Esta teoria del subdesarrollo se justifica
como resultado de un proceso histdrico, un subproducto del desarrollo
de los paises ricos. América Latina es una sociedad dependiente desde
la colonizacién espanola y portuguesa, la cual sigue presente en muchos
aspectos hoy. Se comenzd a aceptar la teoria de la dependencia como
explicacion de los problemas que padecian los paises latinoamericanos.
La TL surge en América Latina en un contexto especifico de explotacion
por parte de las oligarquias y de los grupos de interés.

Pero se rechazaba la concepcién desarrollista y se comienza a ge-
neralizar el concepto de liberacion. La IT Asamblea General del Episco-
pado Latinoamericano, que se celebré en Medellin, en 1968, hace una
fuerte critica al desarrollismo y desplaza el acento a la liberacién, reto-
mando elementos de la teoria de la dependencia al momento de hacer el
analisis de la realidad latinoamericana.

En ese contexto juega un papel importante la Pedagogia del opri-
mido de Paulo Freire, que busca la toma de conciencia, romper moldes
fatalistas de la realidad y pasar a una posicion politica activa. Este ele-
mento es fundamental para que se genere reflexion y praxis, con la
participacion de los laicos, porque un verdadero cristiano se demues-
tra como tal a partir de su compromiso politico, esencial en la practica
delafe.

Leonardo Boff plantea en su libro Cémo hacer teologia de la libera-
cién (1986) que los tres pies o niveles de la TL son la teologia profesional,
la teologia pastoral y la teologia popular o el trabajo de las ces. Estos
tres elementos se desarrollan de forma aparejada en la historia de los
pueblos latinoamericanos, las luchas sociales siempre han existido en

nuestras regiones. En los afios sesenta comienza esta forma de reflexio-
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nar sobre los problemas de Ameérica Latina, donde la Iglesia comienza a
tomar un papel protagénico a favor de los pobres y de los desposeidos.

Una lectura iluminada de la Biblia se da una toman conciencia de
problemas y se busca superarlos y cambiar la realidad de opresion y de
desigualdad; lideres y luchadores sociales y movimientos que impacta-
ran de forma significativa en sindicatos, colonias, partidos y en la mis-
ma estructura de la Iglesia, anquilosada y lejos de las necesidades de las
comunidades.

En los Documentos de Puebla (Dp) se hace referencia al papel de los
laicos en la transformacion del mundo, la opcion preferencial por los po-
bres, que la Iglesia tenga un papel mas activo y cercano con las comuni-
dades, sobre todo con aquellas que sufren pobreza e injusticias; se hace
la critica a las estructuras de opresion que existen en muchos de los paises
latinoamericanos y se habla del papel central que deben asumir los lai-
cos dentro de las estructuras de la sociedad (pp: 174-184; 227-231).

En los DP se plantea el método de trabajo que debe guiar el actuar
de la Iglesia: “Ver, Juzgar y Actuar”; es decir, hacer un analisis de la rea-
lidad o del contexto donde se desea realizar el trabajo evangelizador. Para
ello se pueden ocupar diferentes estrategias como los diagnosticos de los
problemas de las comunidades, para después realizar un juicio, mediado
por una lectura critica de la Biblia, y, por ultimo, buscar cambiar esa rea-
lidad a través de ciertas estrategias, que pueden ir desde crear cooperati-
vas hasta buscar financiamiento para proyectos, pero también buscar el
involucramiento en luchas y en movimientos sociales.

El segundo nivel de la TL es la practica pastoral, incluye a obispos y
grupos de religiosos, religiosas y seminaristas. Un trabajo realizado desde
el clero, con un compromiso social. Hay muchos ejemplos en América
Latina: Pedro Casaldéliga, obispo de la Prelatura de Sao, en Brasil; Os-
car Arnulfo Romero, de San Salvador; Samuel Ruiz, en la didcesis de San
Cristdbal de las Casas, en Chiapas; Sergio Méndez Arceo, en Cuernava-
ca, Morelos, y muchos otros que han pasado a la historia por haber dado

su vida para defender a los mds pobres de las dictaduras...
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En el tercer nivel de la TL se encuentran las Comunidades Eclesia-
les de Base, las que organizan, entran en accion y buscan superar sus con-
diciones de explotacion y de opresion a través de grupos de reflexion, la
mala suerte no es algin designio divino, sino estructuras construidas
histéricamente por aquellos grupos o clases que detentan el poder eco-
ndémico y politico. Este nuevo modelo de participacion dentro del dis-
curso de los tedlogos de la liberacion plantea que los pobres irrumpen
en la vida de la Iglesia y de la sociedad, y pasan a jugar un papel histori-
co en la vida de muchos pueblos latinoamericanos. Las CEB son un nue-
vo modo de ser Iglesia y de actuar como Iglesia.

Quienes integran a las CEB son sujetos naturales e inmediatos de
cambio social, porque sufren las consecuencias directas de la realidad
de injusticia y de desigualdad. Las cEB tienen una dimension social y
politica. Para Boff, las CEB son vehiculos de concientizacién e instru-
mentos de movilizacién popular auténoma, un lugar de reconstrucciéon
del tejido social y humano (Boft, 1981: 9).

A fines de los sesenta, las Comunidades Eclesiales de Base fueron
fundadas en Rio Blanco, Veracruz, por el padre Ricardo Zapata, quien
formo “grupos de reflexion” en las colonias para estudiar la Biblia y ana-
lizar los problemas de la comunidad. Andrés Tapia se formé con el pa-
dre Zapata y trabajo en talleres, asambleas y acompanando algunas lu-
chas. “El método que se utilizaba tenia que estar relacionado con la vida
diaria, a partir de ver, pensar y actuar”, dice Tapia. En las sesiones de
grupo se escuchaban los problemas, se recopilaban y se llevaban a la
parroquia de Rio Blanco, donde se formaban comisiones para decidir
como se iban a enfrentar y a solucionar. Las comisiones eran sobre la ca-
restia o para apoyar a presos politicos; se organizaban marchas de pro-
testa y se escribian documentos.

Ricardo Zapata, parroco de la iglesia Sagrado Corazdn de Jesus del
municipio de Rio Blanco, se preocupaba por las problematicas sociales
que afectaban a la zona de Cérdoba-Orizaba. Durante muchos afios, esta

region ha sido escenario de sindicatos “blancos” y tierra de caciques. El
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trabajo de Ricardo Zapata cambio la forma de percibir la realidad social
en la region a través de un aprendizaje y de una concientizacidon que era
canalizada hacia la inconformidad con el Estado y con los grupos de
interés. A mediados de los setenta, las CEB y el padre Zapata tuvieron
una participacién importante en varias luchas importantes: el campa-
mento Tierray Libertad, en el municipio de Carrillo Puerto, donde cam-
pesinos luchaban por la tierra y por la liberaciéon de presos politicos;
apoyaron a los obreros de la fabrica de San Lorenzo, en Nogales; y mds
tarde, al movimiento social de Tehuipango.

También el padre Zapata formd Ameyalli, célula clandestina que
era el motor de la lucha de las ces, a donde llegaban los problemas mas
delicados y se analizaban para enfrentarlos. All{ se hacian los planes y
se formaban las comisiones para organizar a las CEB de la regiéon. Ame-
yalli encabezaba los movimientos de caracter regional. Participaba Luis
Magaiia, el profesor Luis Sandoval, gente de Tezonapa, de Motzorongo,
los sacerdotes de Zongolica, de Tequila, de Loma Grande, de Rio Blanco
e integrantes de las CEB. Ameyalli se articulaba con el movimiento de
Tehuipango a través de las CEB y con curas vinculados a la teologia de la
liberacién, mantenian relacion con los estudiantes de Los Reyes, a quie-
nes compartieron sus ensefianzas (Arenas, 2019: 45).

Laidentidad de las ceB depende del contexto donde se inscriban, y
las de Rio Blanco construyeron redes eclesiales con organizaciones sin-
dicales, campesinas y con la sociedad civil, la lucha de las CEB en la re-
gion fue multisectorial.

Cada pais tiene su propia historia. Eduardo Galeano lo describe asi:

Las caracteristicas comunes a toda la region son las rebeliones indigenas,
las revueltas de los esclavos, las luchas anticoloniales por la independen-
cia, luchas y guerras concomitantes entre autoritarismo y democracia, la
mercantilizacion de los recursos naturales, intereses comerciales compe-
titivos, intervencion extranjera (a menudo a instancias de las corporacio-

nes con sede en el Norte Global) y oleadas populares de izquierdas. En
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otras palabras, América Latina ha sido un campo de batalla del conflicto

de clases —-mundial e interno- desde 1492 (Galeano, 1971: 79).

El movimiento indigena de la década de los setenta estaba inspirado por
las luchas anticoloniales de liberacién de los afios de posguerra. Luchas
que se identificaron con los movimientos de liberacion nacional o anti-
coloniales. El mito de sumision de la discriminacidn se sustenta en que
“todos somos iguales”. Las politicas publicas del siglo xx se encamina-
ron hacia un desarrollo general, en el marco del cual se justificé que las
practicas indigenas estan enraizadas y obstaculizan el progreso.

Desde el siglo x1x, para el Estado nacional ha sido necesario que
los indigenas pierdan su identidad, a fin de incorporarlos al modelo ca-
pitalista de desarrollo consumista, neoliberal; para evitar discriminar-
los ya no se les llamard “indigenas” sino pueblos originarios. En res-
puesta, los indigenas dejaron claro en las Naciones Unidas su rechazo a

la asimilacién:

Si, queremos los mismos derechos que los demas, pero queremos también
mantener nuestras identidades. Queremos mantener nuestra diferencia, y
tenemos muy fuertes razones historicas para mantener estas diferencias,
porque estas identidades nos fueron robadas desde la colonizacién, cuando
fuimos negados como pueblos, cuando fuimos negados como comunida-
des, cuando fuimos negados como culturas, como lenguas, con tradicio-

nes propias (Satavenhagen, 2010: 45).

Cuando los pueblos indigenas comenzaron a organizarse en defensa de
su identidad, fueron reprimidos, politica y socialmente por el Estado.
No obstante, por medio de procesos emancipatorios, los pueblos indios
se han transformado en sujetos, renuentes a los antiguos paradigmas,
con otras formas de hacer politica o autogestion.

En ese contexto hay auge del activismo indigena que demanda te-

rritorio, diversidad y autonomia. La significacion de la ciudadania indi-
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gena estd en proporcion directa con el enfoque que las instituciones del
Estado le asignen. Lejos de orientarse hacia separatismos o utopias de
reconstruccion de soberanias anteriores a la conquista, los movimien-
tos indigenas actuales buscan redefiniciones en las relaciones entre los
grupos que representan y los estados nacionales en los que se encuen-
tran (Grey y Zamosc, 2015: 98).

Los movimientos sociales de las tltimas décadas son resultado de
la construccion de nuevas oportunidades politicas, sostenidas en un pro-
ceso de democratizacion y de oposicion a la reduccion de los derechos
sociales y econdmicos, generados por politicas neoliberales de corte es-
tructural. Los movimientos sociales pueden surgir en transiciones demo-
craticas y enfrentarse a condiciones politicas cambiantes, promoviendo
la movilizacién y la protesta. Surge una corriente de luchas y protestas
en el sector rural en la segunda mitad del siglo xx, en busca de un desarro-
llo comunitario alternativo, y encuentran en los estudiantes un agente
movilizador que busca alternativas para las zonas rurales, como las
escuelas de pensamiento marxista y las represiones de 1968 (Almeida y
Cordero, 2015).

La lucha ambiental, junto con las luchas por los derechos indigenas y los
derechos de las mujeres, a menudo ha sido llamada “nuevo movimiento
social (NMs)”, que se distingue de los movimientos sociales anteriores por
el estatus social mas alto de sus miembros, por sus causas posmaterialis-
tas, basadas en la identidad y por la poca prioridad que le dieron a la accion

directa realizada por medios extrainstitucionales (Melucci, 1999: 109).

Los primeros movimientos indigenas inician como asociaciones de in-
dole gremial, impulsadas por las nacientes “élites intelectuales” indias:
maestros bilingiies y promotores culturales formados por instituciones
indigenistas gubernamentales para servir de enlace y de “agente acul-
turador” del Estado nacién en las regiones indigenas. Sin embargo, es-

tos emergentes sujetos-bilingiies se “emancipan” de su tutela institucio-
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nal y se convierten en influyentes representantes politicos de regiones

enteras.

La represion estatal a las movilizaciones se puede manifestar en formas
muy diversas, que van desde las formas no violentas y encubiertas a las
violentas y hostiles (por ejemplo, hostigamiento, censura, detenciones,
amenazas, violencia policial, desapariciones forzadas, masacres), pueden
ser llevadas a cabo por diferentes actores (por ejemplo, fuerzas armadas,
fuerzas policiales, escuadrones de la muerte), en diferentes niveles (nacio-
nal, estatal o provincial y local) y sus caracteristicas pueden variar segin
el tipo de régimen en el que se producen: democratico, semidemocratico,

autoritario (Almeida y Cordero, 2015: 301).

Si el debate académico considera a los movimientos indigenas como par-
te de una cadena ininterrumpida de luchas y de resistencias contra la
invasion de sus territorios, cada contexto socio-histérico nos habla lu-
chas y posibilidades para la accion colectiva. En México fue en los afios
sesenta cuando los nuevos movimientos indigenas aparecen en la esce-
na politica con reivindicaciones identitarias. De ese proceso vienen los
principales movimientos contemporaneos, como el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional, en Chiapas.

El movimiento de Tehuipango también es precursor de aquellas lu-
chas, antecedente importante de autogobierno municipal que se imple-
ment6 en Tehuipango, una lucha contra el poder de los cacicazgos del
entonces partido politico oficial, PrI. Este gobierno alternativo impulsé
cooperativas, la instalacion de escuelas, reglas como la prohibicion de la
venta de alcohol, confrontaron a los intereses politicos y econdmicos del
municipio y de la region. Tehuipango luchaba para recuperar espacios de

poder que, en la sierra, historicamente, han pertenecido a los caciques.
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PARTIENDO DEL VALLE DE ORIZABA y entrando a la sierra por Jalapilla
para llegar a Tehuipango, podemos elegir entre dos carreteras, subir por
Tequila o subir por Zongolica. Al elegir por Tequila pasaremos por las
poblaciones de Atlahuilco, Tlaquilpa y Astacinga. Tehuipango se encuen-
tra en las zonas mas altas de la Sierra de Zongolica.

A medida que se asciende, el paisaje se despliega espléndido por la
naturaleza. Algunos habitantes nos miran pasar con ojos interrogantes,
resignados y esquivos. Pueblos de gente respetuosa y callada. Aqui, en
estas latitudes, tomadas como espacios de refugio, los antiguos mesoa-
mericanos desarrollaron poder politico y cohesién comunitaria y ahora
viven convertidos en pueblos pobres, sobreviviendo a la erosion de los
tiempos modernos. Sin embargo, su aislamiento geografico, cultural
y politico, las riquezas de estas montafias y sus recursos hidricos, bos-
ques, minerales y paisaje, la hace atractiva para el capital.

Desde la carretera en espiral, la vision de las montafias es grandiosa.
El aire se va haciendo mads frio, abajo las nubes se desplazan sobre las
colinas. La carretera en mal estado pasa por acantilados vertiginosos y
los ojos abarcan abismos. A orillas del camino una casa de madera, una
anciana partiendo leiia, un puesto de aceites para carros, un pequefio
aserradero, ninos asomados a las ventanas, un corral, una tienda, drbo-
les, vidas en medio de estas soledades. Entre densos intervalos de nebli-
na y de silencio, van apareciendo los pueblos de Atlahuilco, Tlaquilpa,
Astacinga.

Tehuipango, que en lengua nahuatl significa “paso transparente”,
brilla ante nosotros con el sol de mediodia. Hoy, por ser domingo, es
dia de tianguis en el pueblo. En la plaza los vendedores extienden sus
mercaderias sobre lonas a ras del suelo o sobre tarimas. Frijol nuevo, cala-

bacitas, chayotes, variedades de quelites, nopales, duraznos, platanos...

87



88

GUALBERTO DIAZ GONZALEZ

Y otros productos de la tierra. El tianguis es también lugar de encuentros,
de narrativa oral, voces que conservan la palabra antigua que ha resistido
alalengua de Castilla; estamos en otro pais, tan lejos y tan cerca.

Los duenos de los comercios establecidos del centro observan el
tianguis como si atisbaran el pasado. El trueque, comercio de intercam-
bio en especie en lugar del pago en dinero, ha sido una practica hereda-
da desde el senorio de Tepantipak, pero se ha ido perdiendo. El comer-
cio se ha concentrado desde hace muchos afios en unas cuantas familias
que controlan la venta y la distribucién de insumos y de mercancias,
plasticos y materiales de construccidn. La historia de Tehuipango, de la
segunda mitad del siglo xx, ha experimentado procesos de apropiacion

y control del territorio por los partidos politicos y por los caciques.

FOTOGRAFIA 5. Tehuipango, domingo de plaza, 1972.



X.EL CONFLICTO

La tarde comienza a caer, se extinguen los ultimos reflejos del crepusculo.
Ahora la plaza ha quedado vacia y los comercios han cerrado. El viento
frio trae una lluvia repentina. Jovenes con teléfonos celulares en las ma-
nos y audifonos en los oidos corren a refugiarse bajo los portales del edi-
ficio municipal. ;Sabran estos jovenes, tan conectados a sus pantallas, de
las cosas que sucedieron en esta plaza cuando ellos aun no habian nacido?

Eran los afnos sesenta. En ese tiempo, el municipio de Tehuipango
poseia una extension de 111 kilémetros cuadrados y 80% de la superficie
era montana. Por esa época, el municipio estaba conformado asi: Tehui-
pango como cabecera de las congregaciones de Achichipico, Apipitzac-
ticla, Opotzinga, Tepeica, Ticoma, Tuxpango, Tzacuala, Tzompoalecca y
Xopilapa, donde vivian casi ocho mil habitantes, segtin cifras del INEGI,
de los cuales 40% eran nifias y nifos. En las congregaciones y en la cabe-
cera municipal no habia agua ni alumbrado publico. Una tercera parte de
los pobladores andaba descalza. Afio con aflo, de septiembre a diciembre,
las familias emigraban a la cosecha del café. De diciembre a mayo, al cor-
te de cafia. De mayo a septiembre, los hombres se iban a trabajar como
albaniles en el corredor industrial o a la Ciudad de México, y regresaban
a visitar a las familias cada quince dias. La pobreza, la desnutricion y la
anemia elevaban la mortalidad infantil. No habia clinicas y los albergues
del entonces Instituto Nacional Indigenista, en la cabecera municipal y en
las congregaciones de Xopilapa y Achichipico, solo tenian capacidad para
atender a cincuenta ninos (Velazquez, 1985).

En la lejania, Tehuipango representa un punto estratégico en la par-
te alta de la sierra al desarrollar una economia importante para la zona
que abarca la ciudad de Tehuacdn, frontera natural con Puebla. La inter-
mediacion de sus autoridades locales, como en la mayoria de los pueblos
nahuas de la sierra, ha buscado formas de comunicacién con niveles de
gobierno mas altos, como en el cantén de Zongolica, en el valle de Oriza-
ba o en la ciudad de Xalapa, Veracruz.

En la fotografia 6, vemos Tehuipango desde uno de los cerros mas

altos de la zona. La imagen fue captada en 1970 y se alcanza a apreciar
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el lugar que ocupa entre la serrania. La mirada de Tepantipak dominaba
las dos vistas de la montana: la ruta por Tehuacdn y la ruta por Zongo-
lica. En la imagen se observa también una zona deforestada, arriba la
neblina y en la parte inferior aparecen cerros ocupados por el cultivo en
terrazas y unos cuantos arboles.

Desde inicios de los sesenta, en Tehuipango habia inconformidad
porque el parroco Manuel Ramirez violaba el celibato al estar casado,
tener hijos y, ademds, disponer de topiles a su servicio para cubrir sus nece-
sidades y las de su familia, lo que acarreaba gastos y trabajo para la comu-
nidad. Es costumbre que en los pueblos indigenas se asuman cargos co-
munitarios coordinados con el sacerdote y con las autoridades para llevar a
cabo diversas actividades, entre ellas el servicio al parroco; sin embargo, lo
que indigno a la gente de Tehuipango fue el autoritarismo del sacerdote en
contubernio con el secretario del ayuntamiento, Pedro Macuixtle.

Los primeros pasos de la organizacion fue cuando un grupo de jéve-

nes interpuso una demanda en Orizaba y en Zongolica contra el parroco

FOTOGRAFIA 6. Vista panoramica de Tehuipango, 1972.



X.EL CONFLICTO

y el secretario del ayuntamiento, sin que estas tuvieran resultado alguno.
El sacerdote tenia influencias entre las autoridades estatales y permanecio
cinco afios mas en el curato de Tehuipango. En el pueblo, sin embargo, se
mantuvo la inconformidad frente a los abusos del sacerdote y del secreta-
rio. En 1966, nuevamente pobladores de Tehuipango fueron a Zongolica
a demandar al secretario municipal, buscando que su expulsién sirviera
para debilitar al sacerdote. La denuncia ahora si surti6 efecto y, como re-
sultado, las autoridades pidieron a Pedro Macuixtle que dejara el cargo, a
lo que él no accedi6, de modo que los pobladores, con la orden de la auto-

ridad en la mano, decidieron actuar y expulsar por la fuerza al secretario:

Entonces fueron muchas gentes ;Lo agarraron! Lo agarraron y lo ama-
rraron, lo llevaron a Zongolica; asi amarrado lo presentaron a la Agencia
del Ministerio Publico [...] Alla lo soltaron luego. Mismo ellos [el perso-
nal de la Agencia de Ministerio Publico] le dijeron “de que estés en la
carcel mejor que te vayas, a ver a donde vas, vayanse mejor”. Se fue con
toda su familia (Campesino 1, entrevista realizada por Gloria Arenas en

Tehuipango, Veracruz, 18 de diciembre de 2016).

Este hecho provocé que los demads integrantes del cabildo, sin haber sido
acusados, decidieran dejar sus cargos y, como no hablaban espafiol, con-
sideraron que habian sido manipulados por Pedro Macuixtle. El parroco
Manuel Ramirez, al verse desprotegido y ante la presiéon del pueblo, no
tuvo otra que salir también de Tehuipango con su familia, para no re-
gresar. La didcesis de Orizaba puso a Tomds Ruiz como nuevo parroco
de Tehuipango. Tras la salida de los miembros del ayuntamiento se pro-
cedi6é a nombrar a los suplentes.

En aquel tiempo, en Tehuipango se practicaba una forma de elec-
cién que combinaba el proceso electoral partidista con algunas varian-
tes de los mecanismos tradicionales de gobierno indigena, como nom-
brar a las autoridades municipales y a quienes iban a ocupar un cargo de

eleccion. Un Concejo de Ancianos o regidores decanos, que representa-
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ban a todas las localidades, sin percibir un salario, una prestacion a la
comunidad. Los regidores decanos tenfan como funcién vigilar a las au-
toridades y recaudar recursos para el gobierno municipal. El proceso para
nombrar a las nuevas autoridades del municipio comenz¢ tras la renun-
cia de todo el cabildo; el concejo de ancianos elegiria a las nuevas auto-
ridades. La eleccién no era por voto universal y secreto, pero tenia que
ser avalada por la autoridad electoral estatal.

Esta particular forma de elecciéon fue cuestionada por quienes se
habian organizado para expulsar al cura y al secretario, argumentando
que la eleccion carecia de legitimidad, al percibirse el concejo manipu-
lable. Otro factor de inconformidad fue que, aunque habia autoridades
con mayor rango, el que gobernaba era el secretario municipal, porque
regularmente hablaba espaiol, fungia como intermediario y tenia in-
fluencia dentro y fuera de la comunidad. Esas condiciones de poder del
secretario municipal posibilitaban practicas y comportamientos caci-
quiles. Aunque el concejo de ancianos vigilara el proceder de las autori-
dades, era complicado vigilar al secretario, se desconocia lo que hacia
fuera de la comunidad y en representacién del ayuntamiento.

Tras intensos debates, por fin se eligié como presidente a José Chil-
pahua, y a Constantino Medrano como sindico, ambos pertenecientes a
la organizacion que habia logrado la expulsion del sacerdote. Era nece-
sario contratar a un secretario que hablara espafol para cubrir las nece-
sidades de interlocucion con las autoridades estatales y regionales. Se
nombré a Mario Tepehua, quien era de una comunidad del municipio,
pero no durd mucho en el cargo y entonces “contrataron” a José Cerezo

Amayo, del municipio de Atlahuilco.

Cuando una autoridad se portaba mal la sacaba del gobierno, como a Pe-
dro Macuixtle, en 1966. Cuando lo sacan no tienen a quién poner y em-
piezan a buscar gente de fuera y encuentran a una persona de Atlahuilco
que trabajaba en el ayuntamiento de Tequila y que era taquimecandgrafo.

Lo trajo Juan Chilpahua. José Cerezo tendria unos 28 anos en aquel en-
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tonces, llegd a Tehuipango como secretario y fue adentrandose, se casd
con una hija de Juan Calihua, era sindico y luego presidente. La gente
se inconformd y ahi empez6 el movimiento (L. Macuixtle, comunicacion

personal, 20 de febrero de 2017).

Con la llegada de Cerezo a Tehuipango, se intensificaron los conflictos
y las divisiones en el interior de los grupos que estaban organizados,
seflalando que las autoridades municipales seguian actuando de la mis-
ma manera que las anteriores, con encarcelamientos y arbitrariedades,
que nuevamente el secretario gozaba de mucho poder.

Con el tiempo, Cerezo se fue consolidando como la méxima auto-
ridad en Tehuipango. Entablé alianzas con el diputado federal por Zon-
golica y con el principal grupo de comerciantes del municipio, lo que
consolido su influencia sobre el cabildo municipal de Tehuipango. Ini-
ci6 como secretario del ayuntamiento (1966), luego fue tesorero (1969)
y después fue presidente municipal (1973-1976). Durante el tiempo que
permanecio en el poder designaba a sus allegados en los principales pues-
tos de la gestiéon municipal.

;Cdémo fue que en poco tiempo José Cerezo habia logrado controlar
el poder municipal? Fue importante su papel de intermediario al hablar
néhuatl y espaiol, era letrado, y un hecho clave fue la familia Calihua,
que lo habia hecho traer para ponerlo al frente del municipio. La admi-
nistraciéon de Cerezo fue sefialada de haber provocado un deterioro en el
medio ambiente, otorgando permisos para la tala de los bosques: “Aca-
baron con toda la flora de Tehuipango. En fotografias de 1980 se muestra
que los cerros eran pura piedra, no existia un solo arbol. Habia pobreza
y quejas con la forma en como se habia ejercido el poder. Habia denun-
cias de aquella gestion que se caracterizd por la represion y el despojo”
(J. Quiahua Panzo, comunicacion personal, 15 de julio 2017).

José Cerezo fue considerado cacique no por la acumulacién de bie-
nes materiales, sino por emparentar con la familia Calihua, al casarse

con una de las hijas, Adela. Los Calihua eran considerados una familia

93



94

GUALBERTO DIAZ GONZALEZ

acomodada, comerciante, no terrateniente, poseia ganado, casa propia y
terreno, su situacion econdmica los hacia estar por encima de la mayo-
ria de la poblacion del municipio. Incluso contaban con poder politico,
pues Federico Calihua era presidente del pri local.

La construccion de la carretera Tepetzitzintla-Tehuipango fue ges-
tionada por José Cerezo durante su administracion. El gobierno del estado
le asignd ochenta mil pesos para mano de obra y materiales. También
destino productos de maiz y despensas para los trabajadores que parti-
ciparan en la obra. La organizacion cuestiond el manejo de esos recursos,
mismos que no habian sido destinados en su totalidad a la construcciéon de
la carretera, asi como el hecho de que ni el maiz ni las despensas fueron
a parar a manos de los trabajadores, sino que fueron vendidos en la tienda
de la Conasupo de Tehuipango. Muchos pobladores fueron forzados a tra-
bajar bajo la amenaza de ser encarcelados si se resistian. Después se obligo
a trabajar incluso a nifios, con la misma amenaza. Para poder liberar a los
nifios que eran encarcelados, los padres tenian que pagar una multa pero
ante la falta de dinero, empefaban su terreno a José Cerezo. Si un traba-
jador se ausentaba por un dia sin avisar (algunos pobladores se desplaza-
ban a trabajar como jornaleros a fincas cercanas), sus esposas eran encar-
celadas y abusadas sexualmente por los policias que las custodiaban. El
problema de la carretera fue lo ultimo que los pobladores pudieron so-
portar y fue otro impulso para la organizacion social (Arenas, 2019).

La organizacion estaba encabezada por Campesinos Pobres Unidos
Independientes de Tehuipango (cpurT), fundada en 1974, donde partici-
paban todas las comunidades del municipio: Achichipico, Apipitzacti-
cla, Opotzinga, Tepeica, Ticoma, Tuxpango, Tzacuala, Tzompoalecca y
Xopilapa. La cpuIT se habia propuesto gobernar Tehuipango, liberarlo
de las arbitrariedades del grupo de Cerezo. La cpUIT estaba encabezada
por jovenes de Tehuipango, egresados de la Escuela de Iniciaciéon Peda-
gogica Enrique Laubscher del municipio de Los Reyes, respaldados por
luchas de izquierda, células comunistas y grupos de las Comunidades

Eclesiales de Base de Rio Blanco.
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La cpuir libraba una guerra de baja intensidad con el gobierno de
Cerezo y los enfrentamientos se sucedian cotidianamente. Las quejas
de los nahuas se acumulaban en el palacio municipal: despojos de tierra,
mujeres que eran detenidas y violadas, encarcelamientos injustos, mul-
tas elevadas. Ante estos abusos el pueblo se organizé y llevé denuncias
ala Legislatura del Estado, pero sin resultados. Hubo familias que, ante
tal situacion, decidieron emigrar de Tehuipango (Velazquez, 1985: 103).

Algo se habia roto en el tejido social. Acaso tenia que ver con el bas-
tén de mando, simbolo del poder que designaba al concejo de notables
por un periodo que podria ser revocado por desobediencia o por traicién
a la comunidad. La ultima entrega del bastéon de mando en Tehuipango
fue en 1961, cuando el concejo pidié a Francisco Quiahua que fuera auto-
ridad, “pero de ahi en adelante eso se perdi6 y empezaron a trabajar por
grupos vinculados al partido, pr1 (Partido Revolucionario Institucional).

El ambiente en la comunidad era tenso. Habia inestabilidad politica.
José Cerezo gobernaba apoyado en la fuerza, pero la comunidad ya es-
taba organizada para defender sus derechos. No habia vuelta atrds. Fueron
reuniones, gestion y planeacion. El conflicto entre el ayuntamiento y el
movimiento de la cpuIT escald, “hasta el pleito por unas parcelas y
la procesion de Santiago Apdstol, patrono del pueblo, fueron suspendi-
dos. Aquellos fueron dias aciagos” (J. Quiahua, comunicacién personal,
13 de agosto de 2017).

La cpulT cuestionaba el sistema politico municipal, en contubernio
con la élite politica y econémica de la region, especificamente entre el
ayuntamiento, la diputacion local y el gobierno estatal. Armando Garcia
Lebres administraba el conflicto en la region, con la consigna de no per-
mitir el surgimiento de grupos subversivos que pretendieran el poder
municipal; se tenia la encomienda de contenerlos, minarlos o abierta-
mente eliminarlos.

Armando Garcia Lebres fue presidente municipal de Zongolica, di-
putado federal y posteriormente titular en la L1 Legislatura estatal; tam-

bién fue lider cafetalero, secretario de la Confederaciéon Nacional Campe-
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sina (cNC) y “fue nombrado por el pri estatal delegado para coordinar
campaias politicas en once municipios de la Sierra de Zongolica, todo
porque el partido en el poder le pudo sacar sin mayores problemas el con-
flicto de Tehuipango, donde el lider cafetalero nombré un concejo popu-
lar y democraticamente integro la planilla a la alcaldia” (Lobato, 1976: 3).

Durante la permanencia de José Cerezo en el ayuntamiento de
Tehuipango, el concejo de notables no tenia posibilidad de elegir al gober-
nante, pero seguia con la representacién simbdélica del traspaso de po-
der, la entrega del bastén de mando y la de un libro, que era como un
cddice, donde quedaba asentado el traspaso del poder y las recomendacio-
nes que hacia el gobernante saliente al gobierno entrante. No se supo dén-
de 0 a quién se le qued¢ el libro. La gente sospechaba de Cerezo y de
Garcia Lebres. A Cerezo lo sefialaban también por el despojo de terrenos,
que traspasaba a sus familiares. Los casos de demandas se fueron acu-
mulando en el ayuntamiento, junto con el encono por la falta de justicia.

Algunos dicen que el conflicto estallé cuando Cerezo “hizo el concejo
a escondidas” para reelegirse como presidente municipal (encabezando
la planilla del pr1) para el periodo 1976-1979. A pesar de que los agentes
municipales habian decidido por otra planilla, Cerezo maniobré para
registrarse él como presidente municipal, y a Julio Chilpahua como el
sindico y a Rogelio Contreras como regidor, y se fue a Xalapa, a gober-
nacion, a registrar la planilla.

Ante la reeleccion de José Cerezo, la cpPuIlT toma la decision de

derrocarlo.

Culpaban a Cerezo de que se habia apropiado del cargo, porque él se apro-
vechd de muchas cosas. Una de las hijas de Cerezo reclama el codice (el
libro desaparecido), dice que seria bueno encontrarlo. Cerezo también se
apropid de un terreno que quedo para el bachillerato y ahora las hijas
de Cerezo todavia pelean ese terreno, pero se sabe que era del ayunta-

miento (J. Calihua, comunicacion personal, 13 de agosto de 2017).
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Dicen que aquel autogobierno era bueno porque retomaba antiguos an-
helos de los tatas, que traia esperanza de una vida mejor, pero que algo
fallé. Las nuevas generaciones en Tehuipango no tienen mucha informa-
cion sobre aquellos hechos. Tal vez la mayoria de los jovenes del pueblo no
alcanzan a imaginar una vida mejor para ellos y para la comunidad vy, tal
vez, tampoco tengan interés en imaginarla y solo suefien con irse a las ciu-
dades en busca de otras oportunidades, lo que implica abandonar la len-
gua materna, dejarla para los viejos. Pero no todos los jovenes tienen posi-
bilidades de salir y, si lo hacen, dada su situacién de pobreza y la falta de
escolaridad, sera para trabajar como albaiiles mal pagados o en las cose-
chas de fincas ajenas, como lo hicieron sus antepasados. Aunque en Tehui-
pango actualmente el acceso a la educacion incluye desde la educacion pre-
escolar hasta la tecnologica, la pobreza orilla a los niflos a trabajar desde
pequeiios y, cuando mucho, a cursar segundo o tercer grado de primaria.

Nieves, la hija mayor de José Cerezo, recuerda cuando su padre fue
expulsado de la comunidad, y le vienen a la mente las escenas de aquella
noche, las “imagenes de la trifulca y de la huida”, donde aquella nifia de
nueve ainos iba corriendo entre matorrales, sujetada por la mano de su tia
para escapar del pueblo, mientras una multitud enardecida detenia a sus
padres. Nieves actualmente tiene 58 afios de edad y se desempefia como
maestra de primaria en Tehuipango. Ella refiere que en aquellos dias fue
internada en el DIF, mientras se calmaban las cosas, y luego regresé a
vivir con su mama. Entrevistada en una cafeteria de Orizaba, Nieves Ce-

rezo, dice:

No sé hasta donde puede ser inconveniente para mi contar estas cosas.
Por ejemplo, hay una posibilidad de jugar por la alcaldia de Tehuipango.
Mis 36 anos de servicio como docente me han ensenado a sentir como
piensan los jovenes y como debemos tratar a los nifios para apoyarlos.
Pero no voy a poder competir porque la historia y el pueblo son duros. Yo
tenia 9 anos cuando pasé todo [...] pero el pueblo no me va a aceptar,

porque van a decir que soy igual a mi papa. Mi hijo es maestro y es mas
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optimista, me dice que si se va a poder (N. Cerezo, comunicacion perso-

nal, 4 de mayo de 2017).

A Nieves le viene a la mente la figura de su padre, le duele recordar. Su
familia qued¢ estigmatizada por el apellido, dice, pero ella como mujer
ha logrado sobrellevar el trauma y ha podido tener una vida como do-
cente; pero no sabe cdmo decirle a su hijo que a su abuelo “lo acusaron
de asesino y de cacique”. Cuando se le pregunta como logré su padre te-

ner tanta influencia en la comunidad, dice:

Mi papa llego6 a Tehuipango en 1964 y, mds que nada, se fue metiendo en
la politica y a liderar. Se ganaba la confianza de todos y mucha gente lo
segufa. Estudié bachiller en taquimecanografia, era archivista. El nacié
en Zongolica y, por problemas de sus padres, mi abuela se lo llevé a vivir
a Atlahuilco. Mi abuelo era tesorero en Tequila y, como en Tehuipango
en ese tiempo no habia quien hiciera los documentos y hablara espanol,
mandaron a traer a mi papd para que fuera a trabajar al municipio. En
Tehuipango conoce a mi mamd, Adela Calihua, que era del estado de Pue-
bla, y se casan. Yo fui la primera hija.

Dicen que a mi papd le gustaba mucho tomar y que en Tehuipango se
hacia lo que él queria. Era muy catélico, nunca fue mujeriego, nos incul-
¢ ir a misa de gallo. Yo pienso que si hubiera sido tan malo, spor qué la
gente lo queria?, ;por qué le pedian favores?

Mi papa tenia un terrenito de 80 x 60 que el municipio le quitd y se lo
repartieron entre las autoridades que le sucedieron. También tenia otro
terreno de 50 x 40, donde viviamos en una casa de madera, y tenfa una
tiendita donde vendia cerveza y aguardiente.

Para la familia, 1976 fue un mal afio. Primero a mi pap4, que tendria
como 32 anos de edad, le da diabetes y, después de mas de diez anos de
trabajar en el municipio, le dan la presidencia municipal los senores de
respeto, el concejo, y en ese mismo afo lo expulsan de la comunidad

(N. Cerezo. Comunicacion personal, mayo de 2017).
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También Nieves hace referencia a la reunién donde los “sefiores de res-
peto” deciden que José Cerezo repita como presidente municipal de Te-
huipango para el periodo 1976-1979. La cpulT denunci6 que ese conce-
jo se habia hecho a escondidas con el objetivo de reelegir a Cerezo y que
carecia de legitimidad. El concejo de ancianos fue sefialado de haber
sido manipulado por Cerezo para la reeleccion de presidente municipal.

Cerezo también tenia el control de la organizacion de las fiestas
patronales, las cuales, decian, eran otro negocio del alcalde, que habia
desplazado de la organizacién de las fiestas al parroco de Tehuipango,
al parroco Tomas Ruiz, quien habia llegado a la comunidad luego de la
expulsiéon del cura Manuel Ramirez. En las mayordomias, la celebra-
cién de cada santo dejaba dinero, pero, dado que Cerezo manejaba las

cuentas, el dinero no alcanzaba y la gente ya no queria cooperar.

Cuando alguien fallecia tenfan que ir avisar al ayuntamiento y hacer
un pago, pero como la gente no tenia el dinero para pagar, los deudos no
avisaban del fallecimiento y pasaba uno o dos dias y, por no avisar, los
metian a la carcel. A las mujeres las violaban, el sindico abusaba de ellas
y la inconformidad de la gente fue en aumento. Ese fue el origen (M. Te-

pole, comunicacion personal, 14 de abril de 2017).

La cuestion se puso cada vez mas tensa, las injusticias eran mayores, afec-
taban a mucha gente del pueblo, se inconformaban por las multas, la aten-
cién no era igual para todos (E. Jiménez Romero, comunicacién perso-

nal, 13 de febrero de 2016).

Ha terminado de llover y los jovenes de los celulares han abandonado su
refugio bajo los arcos del palacio municipal. A lo lejos se oyen ladrar los
perros. La noche cayd sobre la montaia y la gente se retira a sus casas a
cenar y a dormir, tal vez a rumiar sus recuerdos. Las voces testimoniales

captan resonancias de luchas.
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Anochece, la neblina envuelve la montafa. Una nube atraviesa len-
tamente la plaza vacia de Tehuipango. Dicen que la memoria tiene fuer-
za de gravedad porque siempre regresa, velada unas veces, transparente
otras.

En la Enciclopedia de los municipios y delegaciones de México, en lo
referente a la historia de Tehuipango, en el apartado de “Cronologia de
hechos historicos”, se registran dos fechas o eventos importantes: el pri-
mero se reflere al afio de 1831, cuando Tehuipango “se constituye como
municipio, se instalan escuelas de primeras letras y una parroquia” el
segundo evento refiere el ano de 1980, cuando se registra una “matanza
dela poblacion debido a problemas sociales” (inafed.gob.mx, 2000, http://
tehuipango.gob.mx/portal/).



XI. EL MOVIMIENTO

Los PRIMEROS RAYOS DEL SOL BORDEAN LAS COLINAS AZULES de las mon-
tanas de Tehuipango. El vapor asciende. Cantan los gallos. Por el techo
de las casas sale el humo de los fogones donde las mujeres echan tortillas
y calientan los frijoles. Los hombres se van a trabajar al campo con su
itacate en la mochila, la mayoria va a pie, algunos a caballo. Un grupo
de nifios enchamarrados desciende sobre una calle para ir a la escuela.
Los comercios levantan sus cortinas y los vendedores de la plaza comien-
zan a acomodar su mercancia. Se respira un ambiente tranquilo. Algunas
camionetas son cargadas de mercancia que sera distribuida en comuni-
dades de la zona. Un perro sube los escalones del edificio del ayunta-
miento y se echa junto a uno de los muros.

El activismo en Tehuipango habia crecido y se habia acordado que
la demanda principal era destituir a José Cerezo del ayuntamiento e ins-
talar un gobierno auténomo. Un paso importante fue la fundacion de la
CPUIT, en 1974. Al frente de esta organizacion estaban los hermanos Me-
drano (Porfirio, Santiago y Rosendo), Julio Contreras y Gaspar Calihua,
idedlogos del proyecto de autogobierno. Un estudiante que participé lo
relata: “El inicio del movimiento de Tehuipango, el primero de agosto
de 1976, no fue esponténeo, no salié de la nada, se fue gestando previa-
mente... podria decirse que el inicio fue conspirativo, se plane6” (Are-
nas, 2019: 114).

También participaba en la ctipula de la cpuiT Roberto Garcia Fabe-
la, miembro del Partido Comunista, que se articulaba con las ces de Rio
Blanco. La lucha era contra el grupo de Cerezo (alianza politico-econo-
mica que tenia a Tehuipango como bastién politico y plaza importante
del comercio regional), conformado por Ricardo Quiahua, Tomas Ruiz
y Armando Garcia Lebres, principalmente. El primero era comerciante

de Tehuipango; el segundo, parroco y el tercero, comerciante y diputado
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federal por Cérdoba. El grupo decidia y validaba por el pr1, controlaba el
comercio, no toleraba brotes de inconformidad en el municipio.

El pueblo estaba organizado y expectante, habia provocaciones
por parte de la autoridad, se vivia con amenazas. El conflicto contra el
ayuntamiento habia escalado: a los reclamos y a los oficios les siguie-
ron escaramuzas y enfrentamientos directos, detenciones, desaparicio-
nes. El gobierno estatal intervino como mediador, pero en Tehuipango
estaba ya en marcha un movimiento de campesinos, jévenes activistas
que iban y venian del valle de Huitzilapan a las Altas Montaiias.

A Tehuipango le tocaria ser el movimiento mds importante de la
Sierra de Zongolica de la segunda mitad del siglo xx; representa un punto
de quiebre de la lucha social en la region y el inicio de luchas sociales sub-
secuentes. Aquella comuna fue un episodio de coyuntura para la comu-
nidad y para la region. Tehuipango es el municipio mas pobre del estado
y el octavo mas pobre del pais, segtin cifras del INEGI para finales de 2018.
La desigualdad y la exclusién social son antiguas en Tehuipango.

El registro oficial del primer presidente municipal en Tehuipango
data del trienio 1955-1958. Siempre habia gobernado el Pr1, hasta el afo
de la transicion, que fue 2001 (véase el cuadro 3). En los hechos, la cpurt
no pretendia cambiar o quitar al partido oficial de Tehuipango. Lo que
buscaba era que la comunidad eligiera su gobierno de acuerdo con sus
usos comunitarios. La organizacion instal6 su comuna y la planilla mu-
nicipal siguié inscribiéndose a nombre del pr1. Podria resultar contra-
dictoria esta forma de gobierno particular, no es un rompimiento total
con los cacicazgos.

En el siguiente cuadro de presidentes municipales de Tehuipango
sobresalen tres cuestiones. Primero, que no aparece registro del “parti-
do” gobernante sino hasta el trienio 1988-1991, y de ahi en adelante,
que es el PrI. En el periodo en el cual se desarrollé el conflicto social,
los afos sesenta y setenta, no hay registro del partido. Y una vez que se
da la alternancia partidista en 2001, el PRI no ha vuelto a gobernar en

el municipio.
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Cuadro 2. Presidentes municipales del municipio de Tehuipango: 1955-2016

PRESIDENTE PERIODO PARTIDO

Gaudencio Chipanaua 1955-1958

Ramos Tehuintle Calihua 1958-1961

Claudio Calihua Medrano 1961-1964

Ramén Colihua Panzo 1964-1967

Roberto Tehuintle 1967-1970

Juan Chipahua Panzo 1970-1973

José Cerezo Amayo 1973-1976

Leonardo Contreras Temoxtle 1976-1979

Martin Atlajia Temoxtle 1979-1982

Francisco Omihua Panzo 1982-1985

Gaspar Calihua Tehuintle 1985-1988

Alberto Panzo Panzo 1988-1991 PRI
Crescencio Calihua Tehuintle 1992-1994 PRI
Delfino Calihua Tehuintle 1995-1997 PRI
Constantino Macuixtle Calihua 1998-2000 PRI
Leoncio Macuixtle Macuixtle 2001-2004 cuv
Francisco Chipahua Temoxtle 2005-2007 PAN
Ramos Quiahua Panzo 2008-2010 PAN
Fortino Calihua Macuixtle 2011-2013 COAL

Fuente: Pagina web del H. Ayuntamiento de Tehuipango.

La cpulT no tenia muchas opciones si es que queria gobernar dentro del
marco de las leyes electorales y sin romper definitivamente con el poder
del PrI y con el gobierno estatal; esta organizacién no era un partido
politico, tampoco buscaba serlo; el movimiento rechazaba la forma par-
tidista de ejercer el poder, la relacionaban con un gobierno caciquil.
Pero no podian cortar de tajo con el PRI, no en ese momento, y la cpuIr
aceptd una coexistencia con la presencia del Pr1. Ese factor provocé ten-

sién al interior del movimiento, porque la cPUIT queria un retorno al
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derecho de los pueblos originarios a gobernarse y el derecho a tener una
vida digna.

Los bloques estaban definidos. Por un lado, las autoridades locales
y los comerciantes més grandes que tenian el acceso al control politico
y que querian acrecentar su poder econémico; y, por el otro, los jovenes,
jornaleros y comerciantes emergentes que querian movilidad social y
librarse de la opresion eliminando la “intermediacion caciquil entre la
comunidad y el estado”, con la exigencia de un derecho positivo de ciu-
dadanizacion, y con la intencion de expulsar a las autoridades y acceder
al poder politico local (Arenas, 2019: 219).

Armando Garcia Lebres operd para que una planilla bajo su domi-
nio quedara en la comuna de Tehuipango después de la expulsion de José
Cerezo, no lo consiguid y fue electo como presidente Moisés Medrano.
Luego se nombro formalmente como presidente a Leonardo Contreras
Temoxtle, el cual, al poco tiempo, fue impugnado por tener vinculos con
Cerezo. Integrantes de la cPUIT ya no lo dejaron entrar a las oficinas mu-
nicipales, solo duré 10 meses en el cargo. La organizacion decide nom-
brar una nueva comuna y propone a Leonardo Temoxtle Calihua como
presidente municipal, pero era menor de edad y el gobierno del estado
rechazé la propuesta. Entonces se nombra a Florencio Macuixtle Gar-
cfa; como sindico a Constantino Panzo Panzo y como regidor a Porfirio
Medrano Temoxtle, quienes permanecieron en el cargo hasta terminar
su periodo normal. Luego vino la eleccién de 1979, en la que se nombré
nuevamente a integrantes del movimiento, Moisés Medrano fue nom-
brado como secretario para el periodo octubre 1977-diciembre 1979.

El concejo auténomo estuvo en el poder de 1976 a 1982. Los lideres
salieron exiliados, otros cayeron presos y otros se escondieron. Hubo
muchos muertos y desaparecidos. Han pasado 42 afos. La lucha orga-
nizada de los pueblos nahuas emigré a otras zonas de la sierra y otras
luchas se tornaron clandestinas. Lo grupos vinculados al Pr1 siguieron
gobernando Tehuipango hasta el afio 2001, cuando Leoncio Macuixtle

gano la presidencia municipal, surgido de una coalicién con el Partido
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de la Revolucion Democrética (PRD). Para la eleccion de 2005, el Partido
Accion Nacional (PAN) gana el municipio y este ha permanecido en el
poder hasta la actualidad; solo en 2005 gobernd en coalicién con el Par-
tido de la Revoluciéon Democratica.

Tehuipango es una historia incompleta que necesita ser contada. En
Tehuipango se dieron las condiciones que se podrian dar hoy en dia en
muchas de las comunidades de la Sierra de Zongolica: pobreza y desigual-
dad. “Podra cambiar el nombre de los caciques y del presidente munici-
pal, pero no las formas de actuar”, dice el activista Jairo Guarneros, quien
trabaja con colectivos de mujeres trabajadoras sexuales y participa en
una cooperativa de taxistas en la ciudad de Orizaba. Guarneros tiene su
version de lo que sucedi6 en Tehuipango. El tenfa 18 afios de edad en ese
entonces y pertenecia a las Comunidades Eclesiales de Base (ces) diri-

gidas por el padre Ricardo Zapata:

En Tehuipango se da un proceso promovido por profesores rurales y
habitantes de la misma comunidad que no estaban de acuerdo en cémo
se administraba el ayuntamiento. En aquellos afios los presidentes muni-
cipales se pensaban como los duefios y amos de los habitantes de las co-
munidades y abusaban de las mismas. Los caciques de siempre, los que
controlan el café, el trago y la politica. En la lucha de Tehuipango inter-
vinieron alumnos de la normal rural de Los Reyes y, en consecuencia,
después fue cerrada. Algunos de los que participaron fueron perseguidos
mucho tiempo. Participaron también personas que no eran del munici-
pio de Tehuipango, ligadas a expresiones de izquierda y de alguna mane-
ra también tenian nexos con las expresiones armadas de ese tiempo. Par-
ticiparon obreros de Rio Blanco. El movimiento de Tehuipango se opone
al cacicazgo politico y econdmico que prevalecia en la comunidad. La
respuesta del estado fue brutal. Hubo detenidos que solo salieron por
la amnistia decretada por Lopez Portillo (J. Guarneros, comunicacion per-

sonal, 10 de julio de 2016).
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Los primeros jovenes de Tehuipango que estudiaron en el centro de Los
Reyes fueron Santiago Medrano Temoxtle, Julio Contreras, Gaspar Cali-
huay Rutilio Macuixtle, quienes estaban al frente de la cpuIT. Los herma-
nos Medrano eran originarios de Tehuipango. Santiago destacaba por
su carisma y su liderazgo; a Porfirio, el mayor, se le daba la estrategia y
a Rosendo, el mas chico, le gustaba ser consejero. Tres jévenes que el
destino habia puesto al frente de una de las luchas més avanzadas de su
tiempo, en los confines de las montanas de Zongolica. Los Medrano te-
nian claro que la lucha de la comunidad indigena de Tehuipango era
una aportacion a la revolucion socialista.

Inspirado en la Revolucién cubana, Santiago encabezé las princi-
pales protestas de la comunidad en contra de José Cerezo. Y dicen que
Santiago fue de los impulsores de la prohibicion de la venta de alcohol
en la comunidad: ni cerveza ni aguardiente, “porque pone loca a la gente
y eso provoca un problema colectivo. Santiago queria que todos comie-
ran igual, queria poner cooperativas” (L. Tehuintle, comunicacion per-
sonal, 13 de mayo de 2016).

Los egresados del Centro de Iniciacion Pedagdgica de Los Reyes te-
nian una instruccion de tres afios de nivel secundaria y un ailo mas de
formacion pedagodgica rural. Adquirfan un pensamiento critico y cues-
tionaban los abusos contra los campesinos. Decia Santiago: “;Por qué te
van a llevar a la carcel? o ;por qué te tienen que decir ‘entrégame tu co-
secha’? o spor qué te quitan los costales de avena?” Cuestionaba la forma
de pago como una forma de tributo, la consideraba una practica de usu-

ra contra la comunidad.

Los estudios que llevaban principalmente en Reyes eran sobre teoria mar-
xista y sobre organizacion. Después empezaron a participar con unos cu-
ras, el sacerdote Lemus, que ensefaba a trabajar a las comunidades, a dar-
les platicas de que nosotros no nacimos pobres o tienes mala suerte o
porque asi lo quiso Dios. Explicaban que la pobreza se deriva de la mala

administracion que tiene el gobierno hacia sus pueblos. Entonces en Re-
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yes les ensefiaban cuestiones de cambio, a formarlos como profesores ru-
rales, de transformacion, de cambiar la mentalidad y dejar la sumision,
ser independientes, de luchar mas que nada. Les ensefiaban la cuestion de
lalucha de clases, que también es un concepto que no se llega a compren-
der bien, pero basta con saber que somos pobres y que tenemos que cam-

biar y luchar (L. A. Xocua, Comunicacién personal, 18 de julio de 2016).

Nieves Cerezo dice que su padre le cont6 que, cuando él era presidente
municipal, “becé a varios muchachos para que fueran a estudiar a Los
Reyes, y entre los muchachos becados estaban Julio Contreras, Santiago
Medrano y Francisco Panzo”. Fueron becados con la consigna de regresar
a trabajar para su pueblo y regresaron organizados con otros estudian-
tes de Reyes, uno de los cuales era Roberto Sdanchez Fabela, quien habia
estudiado derecho en la UNAM y que pertenecia a la organizacién comu-
nista Cajeme y era miembro de la Liga Comunista 23 de Septiembre.

Si bien solo llevaban un afio de instruccién docente, la educaciéon
rural de Reyes buscaba combatir el analfabetismo enseflando a leer y a
escribir a los nifios de la sierra. Los origenes pedagdgicos del centro de
Los Reyes se remontan al normalismo rural en México que inici6 con la
“educacion popular”, a principios del siglo xx, donde alumnos y maes-
tros estaban llamados a desempefiar un papel activo en la generacién de
movimientos sociales para hacer frente a los terratenientes y a los pode-
res caciquiles. La educacion rural nacié para forjar identidad colectiva
a hijos de campesinos, dotarlos de memoria y afirmacién de dignidad,
una oportunidad de salir de la pobreza y de la marginacion.

Los jovenes normalistas de Tehuipango frecuentaban a dos maes-
tros del centro de Los Reyes que se decian socialistas. Uno se llamaban
Arturo y el otro, Mario, quien platicaban a sus alumnos sobre el movi-
miento social de 1968 en la Ciudad de México y aseguraban entender la
situacion social que se vivia en Tehuipango. En una reunién con inte-
grantes de la CPUIT en el centro de Los Reyes, los maestros comentaron

alos jovenes de Tehuipango que las protestas estaban muy bien, pero les
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aconsejaban enviar oficios a Xalapa y buscar el didlogo con el gobierno
estatal, asi lo hicieron los estudiantes. La cPuIT mantenia el frente de lu-
cha contra el ayuntamiento municipal y las comisiones iban y venian del
valle de Orizaba y la ciudad de Xalapa. La organizacion recibié el apoyo
de estudiantes del Instituto Tecnoldgico de Orizaba y de la Facultad de
Antropologia y Sociologia de la Universidad Veracruzana, con sede en
Xalapa. Brigadas de estudiantes subieron a la sierra para apoyar la lucha
en Tehuipango y se hicieron marchas en la ciudad de Xalapa, gritaban:
“Tehuipango no es cuartel, jfuera ejército de él!”

Los estudiantes de Reyes que participaban en el movimiento perte-
necfan a otras comunidades de la sierra, como Tequila, Zongolica, Xoxo-
cotla, Tlaquilpa y Aztacinga; eran jovenes idealistas que se habian orga-
nizado con la consigna de que “si le pasa algo a un compaiiero, saltamos
todos”. Leian a Piaget y discutian a Trotsky y a Lenin. Se suscribieron
a revistas de la URSS y tejian redes con otros movimientos de la region,
como el de los jovenes del Instituto Tecnoldgico de Orizaba. Ezequiel
Jiménez Romero era estudiante normalista de Los Reyes aquellos afios
y posteriormente trabajé como maestro rural hasta que se jubilé. Don
Ezequiel se involucrd mas alld de la solidaridad con el movimiento so-
cial de Tehuipango y de la colaboraciéon ocasional en la cpurT. Participo
como consejero en el movimiento y como secretario de actas durante

un periodo corto en el autogobierno. Nos cuenta su experiencia:

Yo formaba parte de la sociedad de alumnos y teniamos nuestras reunio-
nes para hablar de los problemas que enfrentdbamos como estudiantes, y
resulté que dos comparieros que venian de Tehuipango nos platicaron de
los problemas en su comunidad, decian que estaban siendo reprimidos
por el presidente municipal. Con el afan de apoyarlos, dijimos que iba-
mos a ir a hablar con las autoridades para establecer un didlogo y pedirles
que no los agredieran (E. Jiménez Romero. Comunicacion personal, 13

de marzo de 2016).
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Los maestros de Los Reyes propusieron que se apostara por el dialogo y
que se hiciera un escrito por parte de la sociedad de alumnos para tratar
de conseguir apoyo de otros maestros y demas estudiantes de la escuela.
En una asamblea de alumnos, se acord6 que una comision de Los Reyes
fuera a hablar con las autoridades municipales de Tehuipango, para
persuadirlos al didlogo y a respetar a los estudiantes y a la comunidad
que se habia organizado: “Fuimos un domingo porque sabiamos que los
domingos atendian a la mayoria de la poblacion por ser dia de tianguis,
y solo encontramos al secretario, y nos dijo que las autoridades no esta-
ban. Nos regresamos. Nueve horas de camino de Tehuipango a Los Re-
yes” (E. Jiménez Romero, comunicacién personal, 13 de marzo de 2016).

Quince dias después otra comision de estudiantes se dirigi6 a Te-
huipango y esta vez se hicieron acompanar por estudiantes del Instituto
Tecnologico de Orizaba. Fue en esa ocasion que se da el derrocamiento
del entonces presidente municipal José Cerezo; la poblacion fue rebasa-

da por la inconformidad.

No sé qué indicaciones habran dado los muchachos, pero estoy seguro
que ellos no fueron los que indicaron sacar al presidente Cerezo. Estaban
varias comunidades que tomaron la decision de derrocarlo ese domingo,
cuando fueron a su casa, y que lo sacan a palos y lo encerraron en la pre-
sidencia. La situacion se volvio incontrolable, los estudiantes tuvieron que
salir, pero muchos fueron apresados, dice don Ezequiel (Comunicacién

personal, 13 de marzo 2016).

Las ceB operaban desde Rio Blanco y se articulaban con la célula comu-
nista Cajeme y con la Liga Comunista 23 de Septiembre. Roberto San-
chez Fabela, quien habia llegado a Tehuipango a fines de los sesenta, se
percaté que se pagaba con alcohol a los campesinos, que los caciques
violaban a las mujeres jovenes y que habia despojo de tierras. Sinchez
Fabela era parte del grupo dirigente de la cpulT y la conexién con las

ceB de Rio Blanco.
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El presidente municipal de Tehuipango estaba manejado por el entonces
diputado Armando Garcia Lebres, quien tenia sus bodegas de productos
en la comunidad y pagaba en especie a los indigenas, pero cuando los
caciques vieron que los indigenas comenzaron a organizarse, se inquie-
taron. Los campesinos dejaron de comprarles y crearon una cooperativa
donde vendian a precios mucho mas bajos. Las bodegas donde tenian al-
macenada la mercancia se comenzaron a ocupar para escuelas.

El licenciado Sdnchez Fabela estaba al frente de la célula del partido
comunista, entonces habia acercamiento hacia el padre Ricardo Zapata.
Los dela cpulT y nosotros, jalibamos mucho con el padre Zapata. Cuan-
do se formaron las comunidades, anduvieron buscando en cada colonia
a companeros que fueran inquietos. Mi hermano Vicente y yo andaba-
mos con el padre Zapata y ahi fue cuando surgi6 el movimiento en Te-
huipango. Entonces, cuando sucedié la masacre, nos incorpord el padre
Zapata como Comunidades Eclesiales de Base en Tehuipango, fue cuan-
do intervenimos. Después de la represion, muchos del Partido Socialista
Mexicano ya estaban encarcelados (A. Tapia, comunicacién personal, 23

de marzo de 2017).

Las ceB de Rio Blanco tuvieron participacion en varias luchas y movi-
mientos contra caciques sindicales en la region, en el reparto de tierras,
en la defensa de derechos humanos y en la renovacion de las estructuras
eclesiales en el valle de Orizaba. Era el trabajo de la teologia de la libera-
ci6én que llega a México en los afios setenta. La identidad de las cEB de-
pende del contexto sociopolitico en que se inscriban: pais, region, len-
gua, etnia, clase, grupo social o iglesias locales, y el proceso en la regién
de Rio Blanco generd la construccion de redes de grupos eclesiales con
organizaciones sindicales, campesinas y con grupos de la sociedad civil.
Lalucha delas ces en la region fue multisectorial y diversa (Herndndez,
Andrade y Evangelista, 2018) .

Las ceB de Rio Blanco estaban integradas por personas que milita-

ban o participaban en partidos politicos, agrupaciones sindicales y or-
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ganizaciones sociales, y tomaban cursos de formacion y de capacitacion
eclesial. A fines de los setenta, las CEB apoyaron a los obreros de la fabrica
de San Lorenzo, en Nogales; al campamento Tierra y Libertad, de Santia-
go Huatusco; apoyaron en el municipio de Carrillo Puerto; también en
Loma Grande, para gestionar agua potable y la construccién de un puen-
te; en 1980 apoyaron la lucha de Tehuipango y condenaron la represion.

Modesto Tapia, exintegrante de las CEB, nos platica sobre la rela-
ci6én del movimiento de Tehuipango con las comunidades de Rio Blanco
y sobre el “sefiuelo del entonces diputado Armando Garcia Lebres para
que el movimiento se desarmara ante la inminente llegada del ejército

al pueblo”, estrategia que, a la postre, le funciond, dice Tapia:

En Tehuipango, el presidente municipal y un diputado encarcelaban y
violaban a muchachas. No se podria andar libre porque igual te agarra-
ban. A la gente le pagaban con alcohol o la canasta basica por la jornada
de trabajo. Los tenian dormidos, por eso entraron estos muchachos a orga-
nizarlos y a ensefiarlos a leer mas que nada.

A nosotros se nos abrid las puertas porque éramos albaiiiles, pues
ibamos con el pretexto del trabajador y asi tuvimos contactos con Zon-
golica y Tehuipango. Primero se comenzé a llevar viveres y dinero a Te-
huipango, cuando masacraron alld un dia de plaza. El diputado Garcia
Lebres, de Cordoba, habia ido a decirles a los de la cpurT que escondie-
ran las armas porque iba a llegar el ejército a decomisar. Y cuando guar-
daron las armas, no todas, entonces se organizaron y trajeron pistoleros
de Guerrero y de Motzorongo, cuando entraron un domingo por Zum-
billa, encapuchados, iban a caballo y cuando llegaron a la plaza comenza-
ron a disparar. Algunos se escondieron en el atrio, otros en el campana-
rio, otros debajo entre los puestos de vendedores (M. Tapia, comunicacion

personal, 23 de marzo de 2017).

Hubo una manifestacién de pobladores el domingo 25 de julio de 1976,

dia de plaza. Decenas de hombres y de mujeres se manifestaron frente al
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ayuntamiento para denunciar trabajos forzosos y la imposicion ilegal de
colectas y multas; exigian la renuncia inmediata de José Cerezo. Este orde-
no disolver la protesta y la policia efectué el desalojo. En la refriega hubo
dos muertos, varios heridos y detenidos (Gomezjara, 1998).

El domingo siguiente, 1° de agosto de 1976, el pueblo, encabezado
por la cpUTT, se rebela y destituye a las autoridades municipales priistas
(José Cerezo, Julio Chipahua y Fererico Calihua) porque “habian crea-
do un pequeno reino de terror y de arbitrariedad”. La cpulT emite un

comunicado:

Nos hemos dirigido desde hace mucho tiempo para que se hiciera justicia
y fueran erradicadas las lacras que nos estdn gobernando, por no decir
explotando, y no se nos hizo el menor caso, como sucede en tantos otros
lugares, y cuando decidimos liberarnos entonces si hay justicia pero no
para nosotros, sino para los explotadores ricos caciques. Ademds, se des-
oye al pueblo para dar paso a la sarta de mentiras habilmente, en compa-
fifa de los corruptos funcionarios, que elaboran dichos caciques asesinos
y se encarcela a personas honestas tachdndolos como agitadores y re-
voltosos. Hacemos un llamado al pueblo para que comprenda que no hay
mas agitador que el hambre, la miseria, las enfermedades y todas las ne-
cesidades que el pueblo padece a causa de la ambicion de unas cuantas

personas (Maza, 1977:9).

El comunicado de la cpurT denuncia corrupcion y explotacion de los “ca-
ciques” que encarcelan a “personas tachandolos como agitadores y re-
voltosos” y fue un llamado para unirse al movimiento. “Mas que nada
se hablaba de la guerrilla, del gobierno, de cémo viviamos, de coémo nos
tenian con los ojos vendados, se hablaba de organizar” (M. Tapia, co-

municacién personal, 23 de marzo de 2017).

No podemos considerar como un arma los machetes porque es una he-

rramienta de trabajo de los campesinos. Quienes estaban armados eran
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los guardias blancas, que sabian como era la situacion en Tehuipango y
sabian perfectamente a lo que iban. Era dia de mercado, y como en todas
las cabeceras el mercado se hace en las calles principales, como el tian-
guis prehispdnico, alli mismo llegan a balear a los que consideraban tenian
vinculo con los del movimiento, era terminar con el problema de raiz

(J. Guarneros, comunicacion personal, 10 de julio de 2016).

El movimiento social estaba entre lo clandestino y una estructura abier-
ta. La cerrada estaba integrada por una estructura local, jévenes, la Bri-
gada José Revueltas, el Comité Central y el Comité Regional de Cajeme,
del Partido Comunista Mexicano (PcM); y la cpuIT era la estructura abier-
ta, la representacion publica del movimiento (Arenas, 2019: 201).
Nieves Cerezo recuerda lo que sucedié un mes antes, cuando su
papé fue advertido por unos hombres que, como a las dos de la manana,
llegaron a decirle: “Don Pepe, vayase del pueblo porque le van a matar,
yo solo le vengo a avisar”. A los ocho dias, otra vez le conminan a huir y
le advierten que corre peligro. Aquel sabado mandaron a dormir a las
nifias con la abuela. El domingo, como a las dos de la mafnana, tocaron

ala puerta.

Alguien avisé a mi abuelita: “;Correle, porque van a matar a Pepe!” No-
sotras las nifias nos quedamos ahi esperando, mi abuelita no regresaba
y la gente corria para acd y para alld. Se nos ocurre ir a espiar y vimos a
tanta gente que no pudimos regresar y nos fuimos a la plaza y vimos que
una sefiora repartia machetes y palos, cuando en eso nos ve mi tio y nos
dice: “{Véyanse y escondanse!”

Desde las ocho de la mafiana, mi papa comenzé a negociar que a ¢l
lo mataran si quisieran, pero que saliera su mujer y sus hijas. Solo salie-
ron las nifias, mi mamad no, y desde una ventana de la casa les gritaba:
“sQué cosa les hicimos?” En ese momento un grupo de sefioras se metie-
ron ala casa, jalaron a mi mama y laamarraron. Yo vi cuando a mi mama

la iban jalando con una reata por aqui y otra por alla. Mi tio empez6 a
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gritarles: “;Por qué le vienen a hacer esto a mi familia?” Y volte6 y nos
dijo: “jVéayanse, escondanse!”

A mi papa lo golpearon, le hicieron tomar agua sucia, a mi mama
también. Nosotras salimos corriendo yllegamos a la casa de mi tia, le dije
lo que habia pasado y me dijo que me escondiera en el temazcal, cuando
en ese momento se escuchd una balacera, venian caballos y pasaban en-
cima del temazcal donde estabamos.

Mi papa seguia amarrado, ya estaba en manos de los soldados [...]
Pero fueron dos momentos; otro fue en el 80. En el 76 no sé si eran solda-
dos, eran de casco azul, era la policia que mi mama habia pedido. “Veni-
mos por los nifios de don Pepe”. Mi tia les dijo que no los conocia. “Con
confianza, sefiora, nosotros somos del gobierno, venimos a rescatarlos,
don Pepe quiere ver a sus nifias”.

Nos llevé a ver a mi papa, tenfa mucha sangre, nos dijo: “No hay pro-
blema, solo es un poquito de sangre, no me duele nada”. Ahi estaba el
padre Salomén Lemus, que apoyaba al movimiento. Eran como 30 per-
sonas detenidas.

Ya era agosto y teniamos que entrar a la escuela, pero habian dado
una orden que teniamos que permanecer en el albergue, donde nos pro-
tegerian de los maestros, mientras mi papa andaba en declaraciones y
careos. Recuerdo uno de esos careos con Roberto Fabela, lider de Rio
Blanco, y con Santiago Medrano, que se fue a México (N. Cerezo, comu-

nicacion personal, 7 de mayo de 2017).

El periédico El Dictamen del 4 de agosto de 1976 publica que “una mul-
titud encabezada por el profesor bilingiie Santiago Medrano, principal
instigador del pueblo contra la comuna de José Cerezo”, habia tomado
por la fuerza el edificio del municipio. En la revuelta mataron a su her-
mano menor, Rafael Medrano, y detuvieron a José Quiahua Temoxtle,
Martin Panzo Quiahua, Hilario Quihua Atlahua, Martin Contreras Chi-
pahua, Ignacio Calihua Macuixtle, Roberto Sanchez Fabela y Santiago

Medrano, quien tenia 16 anos de edad. “En el 76 llegan los federales y
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muchos escaparon caminando y a otros los agarraron en Reyes” (N. Ce-
rezo, comunicacion personal, abril de 2017).

En total, la policia estatal detuvo a 16 integrantes del movimiento,
quienes estuvieron en la carcel de Orizaba durante mas de dos afos.
A partir de ese momento, el movimiento social tendria dos objetivos
principales; por un lado, implementar una nueva comuna, y, por el otro,
la lucha por la liberacién de los presos politicos. La CPUIT representaba
un desafio a la autoridad local. No se declaraba totalmente independiente
del gobierno, negocia registrar su férmula para la comuna a nombre del
PRI, pero en el interior del movimiento habia corrientes que se oponian.

El apoyo de las cEB fue verificar y sefialar a los responsables de
la represion, sobre todo el senalamiento del diputado Armando Garcia
Lebres, quien vivia en Zongolica y en Cérdoba y era compadre de Cerezo.
Su participacion en la matanza de Tehuipango nunca se investigé. Gozé de

proteccion politica hasta su fallecimiento en 2006.
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EL MOVIMIENTO ENCABEZADO POR LA CPUIT tomo la cabecera munici-
pal y no permitian entrar a los que habian escapado ni a los que habian
sido expulsados de la comunidad. En todas las entradas habia retenes.
Los habitantes de Tehuipango, con alegria y entusiasmo, se mostraban
participativos y vigilantes de las nuevas autoridades. Habia expectativas
de cambio una vez que fue expulsado de la comunidad José Cerezo,
y preocupacion por el encarcelamiento de algunos miembros del movi-
miento, como Roberto Sanchez y Santiago Medrano. El siguiente paso
de la cpurr fue la instalaciéon de un concejo municipal auténomo para
combatir “la exclusion social en que ha vivido Tehuipango”, prohibir la
venta de alcohol, organizar los trabajos en asamblea publica presidida
por un grupo de notables, exigir recursos al gobierno del estado, hacer
cooperativas, instalar escuelas.

A la semana siguiente se llevaron a cabo las elecciones en asamblea
popular, sin la intervencion de partidos politicos. La cpuIT eligié una
nueva comuna y le otorgd el mando a Florencio Macuixtle Garcia, y como
sindico Constantino Panzo Panzo y como tesorero Porfirio Medrano
Temoxtle, y permanecieron en el cargo durante un periodo de tres afios.

Una vez en el poder impulsaron los programas de obra publica,
educacion y cooperativa, “la gente dejé de comprar en las tiendas de
Ricardo Quiahua y de Garcia Lebres, y ahora las cooperativas vendian y
compraban a precios bajos para todos. La cooperativa estaba adminis-
trada por Martin Contreras, y ya no se vendia alcohol” (Informante 1,
comunicacion personal, 18 de julio de 2017).

En la fotografia 7 observamos el trabajo en faena para la construc-
ci6én de una escuela en el primer afo del autogobierno, 1977. Aparecen
muchos hombres, la mayoria trabajando en un ambiente tranquilo. El

campesino que estd en primer plano y de perfil sonrie mientras descansa
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FOTOGRAFIA 7: Faena para la construccion de una escuela primaria, Te-
huipango, 1977.

para seguir escarbando tierra. En perspectivas se ven los trabajadores y,
al fondo, los cerros y la neblina.

En la asamblea se concentraba el poder de decision, lo que la volvia un
espacio en disputa constante porque, si un grupo no estaba conforme con el
presidente municipal, convocaba a la asamblea y, si la mayoria lo decidia,
se podia remover al presidente municipal. La fotografia 8 muestra una
asamblea que se realiz6 afuera del edificio del ayuntamiento. La mayoria
son hombres y unas cuantas mujeres, cubiertos por el frio de la montaiia.

En 1963 se organizan las primeras elecciones partidistas en el muni-
cipio de Tehuipango, que consistieron en la realizaciéon de una asamblea
paraauscultar a quienes iban a dirigir al pueblo durante los proximos tres
afios, inscribirlos en las listas del partido y, posteriormente, ser elegidos
el dia de la eleccion. Esta forma de ejercicio democratico se combinaba
o se adaptaba a la forma tradicional de representacion del poder en un

concejo de ancianos, personas con experiencia para designar sucesores.
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FOTOGRAFIA 8. Asamblea del autogobierno y de la cpuit, 1977.

El procedimiento especifico para nombrar a las autoridades municipa-
les y a quienes iban a ocupar un cargo de eleccion era que el concejo de
ancianos se reunia con los regidores decanos (que en teoria representa-
ban a todas las localidades) para escoger a los hombres que ocuparian
los puestos del cabildo, sin percibir salario, sino como un servicio a la
comunidad, no como fuente de enriquecimiento personal. Los regido-
res decanos, que luego fueron representantes, tenian como funcién vi-
gilar a las autoridades, pero “todo eso se perdid en el setenta y seis”, en
la segunda eleccion partidista de las autoridades (Arenas, 2019: 73).

En el ejercicio de gobierno nahua, el bastéon de mando era el sim-
bolo del poder comunal delegado en una persona, la entrega de un man-
dato que podria ser revocado por desobediencia o por traicion a la co-
munidad. ;Qué sucedié entonces? En 1960 se otorga el Gltimo baston de
mando en Tehuipango a Francisco Quiahua y, de ahi, “se perdié y em-
pezaron a trabajar por grupos vinculados al partido” (J. Quiahua, co-
municacion personal, 15 de noviembre de 2017).

Cuando el PrI ingresa a la comunidad como partido politico, co-
mienza a perderse la funcién o el papel del concejo de ancianos, para
quedar ahora la decisién en grupos politicos. Aunque continuaba el ri-
tual de traspaso representado con el baston de mando, la decisién era

auscultada por el PRy, ratificada oficialmente y elegida el dia de la jorna-
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da electoral. “Con Cerezo se comenzaron a llevar las planillas a Xalapa,
¢l mismo las llevaba con el gobierno del estado, lo que vino a dar otro
golpe a la forma indigena de elegir y nombrar a los representantes” (In-
formante 2, comunicacion personal, 20 de julio de 2017).

La orientacion hacia el derecho positivo en detrimento del derecho
consuetudinario, como la pugna entre los comerciantes mas grandes con
los emergentes, fueron motivos para la confrontacion social y la lucha
por Tehuipango. La cpulT queria rescatar el poder comun que habia sido
arrebatado por el prI. Tampoco el movimiento se convirtio en un nuevo
partido politico ni se afilié a uno, la cPuIT mantuvo independencia como
organizacion.

Laverdadera autonomia de la comuna se basaba en el control que esta
tuviera sobre el territorio y en el poder de decidir sobre este para llevar a
cabo obras publicas y politicas sociales. Aunque era una autonomia local
o municipal parcial, que no rompia completamente con los cacicazgos ni
con el partido oficial, el proyecto de autogobierno municipal en la Sierra de
Zongolica se topd con lo que implicaba buscar la “autonomia” en tiempos
del prI en Veracruz, en un contexto de régimen autoritario y clientelista.

No obstante, las formas de representacion tradicional no son porta-
doras de una férmula democratica per se, y el concejo de ancianos o de
notables también esta cargado de ideologia y de creencias que, con rigi-
dez, definen y defienden los valores y las decisiones politicas de un grupo
selecto que decide y designa. La cPUIT pone en practica dos formas de
ejercicio del poder: el concejo de ancianos (forma mesoamericana de po-
der comunal) y la practica de la asamblea (forma deliberativa de los asun-
tos publicos). Derechos culturales y sociedad politica. “El nuevo gobierno
empieza a hacer asambleas, y de los muchachos que habian participado
determinaron quiénes iban a ser gobernantes” (J. Calihua Panzo, comu-
nicacién personal, 15 de noviembre de 2017).

La asamblea es un ejercicio de hacer politica por parte de los movi-
mientos sociales modernos. En Tehuipango, el asambleismo fue la ins-

tancia de decision colectiva que se encargaria de poner en practica un
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gobierno popular. La cpuIT pretendia un cambio politico y moral. Des-
de los aflos sesenta, las luchas y los movimientos multiculturales y de
género en los albores del siglo xx1 reivindican la identidad con acciones
que desarrollan conflictos y afrontan los retos que el sistema les impo-
ne, los movimientos sociales sortean el flujo y reflujo de luchas internas
y externas, dice Tilly, por lo que estan “en riesgo constante por la ame-
naza multiplicada de la incertidumbre o por no haber creado antes una
estructura social elaborada; las acciones colectivas son histdricas, pro-
vocan avances democraticos y desaparecen” (2010: 260).

Una de las decisiones mas radicales que tomo el nuevo concejo del
ayuntamiento tuvo que ver con la distribucién y venta de alcohol en la
comunidad. Expendios de aguardiente, pulque y cerveza proliferaban en
el municipio y era muy alto el consumo de alcohol entre los adultos, sobre
todo durante las fiestas patronales y en los dias de cobro, era comun ver a
hombres alcoholizados vagando o tirados por las calles fangosas del pue-
blo. En sesion de asamblea, deciden prohibir la venta de alcohol, medida
impulsada principalmente por los hermanos Medrano. Primero se imple-
ment? la prohibicién del alcohol los domingos, el dia de plaza, y para las
asambleas publicas. La cpuIT adoptd la medida y los simpatizantes co-
rrieron a los alcoholeros y a los vendedores de trago. Y mientras unos ti-

raban el alcohol, otros decian: “Ahora me toca vender a mi”.

Tehuipango era un ayuntamiento con sus propios mecanismos para de-
fenderse y organizarse; habia sometimiento a quienes rompian los regla-
mentos 0 no querfan acatar las nuevas reglas, como la venta de alcohol
y los problemas que genera la usura; fue necesario prohibir su venta

(A. Ocegueda, comunicacion personal, 13 de abril de 2017).

La prohibicién incluia a todos: no se podia vender alcohol en celebracio-
nes ni en fiestas; tampoco en la quema de fuegos pirotécnicos durante
los festejos patronales. En el interior del concejo habia integrantes que

tenfan negocios de aguardiente y de cerveza en la comunidad, y algunos

121



122

GUALBERTO DIAZ GONZALEZ

de ellos no aceptaron la prohibiciéon como politica publica para las cele-
braciones y las fiestas patronales. La medida provocé alarma y disgusto
en el parroco de Tehuipango, Tomds Ruiz, quien protest6 por la medida
pero, al no tener respuesta del concejo, fue a Xalapa a ver al gobernador
para que intercediera en el conflicto. “Ni con Cerezo se tenian tantos

desacuerdos en la comunidad”, decian.

Cuando sacaron a Cerezo, los estudiantes controlaron al pueblo y empe-
zaron a expulsar gente que no coincidia con sus ideas. A los que no obe-
decian los empezaron a reprimir. A mucha gente no le gusté eso. Del 1976
a 1980 reprimian ellos y la gente se revel6 y se descontrold todo, hasta las
cooperativas. Tenian buenas ideas, pero no supieron manejar la situacion
y la gente se fue contra ellos. Dentro del concejo habia choques, unos ya
no querian la fiesta patronal del 25 de julio ni que se vendiera alcohol,
pero otros apoyaban que se siguiera vendiendo.

Habia muchos problemas desde que estaba Pepe Cerezo, pero cuando
el grupo de los Medrano tomo el poder, la gente no estaba en paz y segufan
los conflictos en el municipio. Me acuerdo cuando los Medrano andaban
armados porque querian controlar todo y la gente se organizé para sacar-

los (J. Quiahua, comunicacion personal, 13 de octubre de 2017).

Los vendedores de alcohol, que no pertenecian al grupo de grandes co-
merciantes sino a los emergentes, encabezaron la oposicién de la politi-
ca prohibicionista dentro del concejo municipal. En oficios de 1979 di-
rigidos al Congreso de Estado, piden al gobernador que “no apoye” a los
candidatos que habian sido registrados por el PRIy que eran integrantes
del concejo auténomo, “manejados por Santiago Medrano Temoxtle”, a
quien “todo el pueblo odia por su mal procedimiento”. Posteriormente
el grupo de inconformes se alia con Cerezo, quien ve la posibilidad de
venganza. Primero tendieron el sefiuelo a la cPuIT con la versién de una
inminente incursion del ejército en la sierra, no todos se la creyeron y

permanecieron vigilantes y armados.
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En la fotografia 9 se ve la plaza de Tehuipango a principios de 1980;
en medio, carros y camionetas y, al fondo, en el edificio del Ayuntamien-
to, personas que entran y salen en una aparente calma.

Nieves Cerezo quisiera hacer un balance de aquello que vivié de nifia
y que ahora carga en los recuerdos, se pregunta: “;Qué buscaban aque-

llos jovenes?”

Querian que todo fuera igual, nada de alcohol, quien tomara pulque o
cerveza, llegaban y se lo tiraban. Recuerdo mas lo del alcohol porque era
lo mas sonado. Todavia en 1983 se veia a Marx en las tiendas, mal apli-
cado, mal conceptualizado, pues en ese tiempo ya nadie tenia derecho
a vender mas y todos tenian que ser iguales (N. Cerezo, entrevista 7 de

mayo 2017).

La tienda cooperativa era administrada por los pequefios productores
de las comunidades del municipio, concentraba las cosechas de los cam-
pesinos y los apoyos sociales para distribuirlos equitativamente entre la
poblacion. La cooperativa sufrio un robo de los almacenes de la tienda,

perpetrado por desconocidos, y los pobladores empezaron a desconfiar;

FOTOGRAFIA 9. Tehuipango, principios de 1980.
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algunos campesinos dejaron de aportar sus cosechas a la cooperativa y
otros dejaron de ir a comprar. “Como seis meses tardo el intento de la
tienda comunitaria, donde se vendia maiz, ropa, chicharo... no estaba
registrada, pero se perdié por mal manejo”, dice don Ezequiel Jiménez
quien, como colaborador del concejo auténomo, recuerda su experien-

cia en Tehuipango:

Yo estuve participando como ocho meses en el concejo municipal y sola-
mente recibi un pago de 500 pesos por ser “escribiente ocasional”. No
hubo recursos del gobierno del estado, y de eso sabia el secretario, quien
era el enlace con el gobierno estatal. Yo no sabia cudnto le daban al presi-
dente municipal, pero una vez por curiosidad vi en un documento una
cantidad asignada para los partidos politicos, y no era solo el pr1 (E. Ji-

ménez Romero, 16 de marzo de 2016).

Si bien Cerezo ya no estaba en la comunidad, seguian operando sus in-
tereses politicos y econémicos. Por su parte, la cpuiT daba un impulso
a la educacion, a la separacion de la Iglesia y el Estado y a conservar re-
lativa autonomia para nombrar a sus autoridades, colectivizar la econo-
mia, combatir el alcoholismo y liberar a los presos politicos. La compli-
cada lucha por la autonomia que mantenia con el gobierno del estado y
la falta de informacién y experiencia sobre como conducir un ayunta-
miento y cémo consensar, fueron marcando el rumbo del movimiento.
En 1978, Gloria Arenas Agis participé en la lucha por la liberacion de los
presos politicos de Tehuipango que permanecian encarcelados en Ori-
zaba: “Me acerqué a otras luchas en las que confluyeron también algu-
nos de los sujetos de Tehuipango, como los sacerdotes de la teologia de
la liberacion” (Arenas, 2019: I1I).

A mediados de 1978, el entonces gobernador Rafael Hernandez
Ochoa realiza una gira de trabajo en Tehuipango y entre las peticiones
que le hacen representantes del autogobierno se encuentra la de dejar sin

efecto los juicios en contra de jovenes de Tehuipango, entre ellos, algunos
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del consejo de la cpurT, acusados de la muerte de un ayudante del ex-
presidente José Cerezo durante el conflicto que derivé en su expulsién
(Gomezjara, 1998).

La peticion ocurri6 cuando los habitantes de Tehuipango aprove-
charon la visita de Hernandez Ochoa a la sierra. La cPuUIT habia agotado
los recursos legales para lograr la liberacion de seis jovenes y dos obre-
ros presos desde hacia mas de un afio. Ese dia los habitantes de la cabe-
cera municipal realizaron un mitin ante el gobernador Rafael Herndn-
dez Ochoa, hasta comprometerlo a activar el proceso de liberaciéon de
los presos. La presion por la liberacion de los presos politicos fue en au-
mento en la region, en el valle de Orizaba y en la ciudad de Xalapa. El
gobierno del estado tuvo que ceder, decretando una ley de amnistia gra-

cias a la que salieron libres el 2 de octubre de 1978.

Hubo gente que desaparecié durante esos afios, prevalecia un ambiente

de desconfianza, todo mundo era sospechoso de pertenecer a cualquiera

£ 1o SUL 108 Jovenes que recobraron su liber- - . . apascce
tad luego de conocerce que Verneruz fue uno de 1’( Fabela y ouvs que estaban
los primeros Estados que aprobé la Ley de Am- to por los sangrientos sucesos de
: Téhuipango. . \

FOTOGRAFIA 10. Excarcelacién de los presos politicos del movimiento social de Tehuipan-
go. De izquierda a derecha: Roberto Sanchez Fabela, Albino Hernandez Galeote, Pedro
Lezama Cadena, Santiago Medrano Temoxtle y Fernando Flores Guzman. Fotografia
publicada por El mundo de Orizaba, 3 de octubre de 1978.
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de los bandos. Se hablaba de una confrontaciéon armada, de guerrilla. El
autogobierno “usaba las armas para defenderse, aunque no faltaba quien
traicionara y dijera que los de la cpuIT estaban armados hasta los dien-

tes” (A. Tapia, comunicacion personal, 23 de marzo de 2017).

Gobernacion se negaba a reconocer la autonomia municipal que preten-
diala cpurT y condicionaba el suministro de recursos a que las planillas
siguieran siendo avaladas y encabezadas por el pr1. La cPuIT aceptaba
pero ejercia presion al gobierno estatal a través de marchas, declaracio-
nes de activistas y de estudiantes de Orizaba y de Xalapa. El gobierno
estatal tenfa a Tehuipango como foco de inestabilidad politica en la sierra
que se podia expandir a la region.

El autogobierno de Tehuipango, contra viento y marea, habia logra-
do avances de mejoras sociales para la comunidad durante el tiempo que
habia permanecido en el poder, como la gestién de terrenos para escue-
las y cooperativas, la conclusion de la carretera Tepetzitzitla-Tehuipan-
go v la expropiacion de terrenos para la construcciéon de escuelas y un
puente (véase el cuadro 3).

En el Expediente de la Liga de Comunidades Agrarias del periodo
1970-1980 que se encuentra en el Archivo General del Estado, se hallan
dos oficios del afno 1979 referentes al conflicto que se vivié en Tehuipan-
go vy que muestran el clima de tensiéon que permeaba en la comunidad.
El primero de los oficios tiene fecha del 17 de octubre y va dirigido al
Presidente de la Comisién Permanente de la H. Legislatura del Estado;
lo suscriben José Quihua Panzo, Pedro Contreras y Pascual Chipahua
Panzo, para denunciar que “Martin Atlahua, Leonardo Temoxtle Calihua,
Alberto Caligua Panzo, Leonardo Contreras Temoxtle, Pascual Macuix-
tle Garcia, Juventino Panzo Contreras, tienen cuentas pendientes con la
justicia por su conducta antijudirica y no pueden figurar en cargos pu-
blicos de elecciéon popular, mas cuando ésta nunca tuvo verificativo”
(Expediente: 3801, Municipio: Tehuipango; Ex Cantén: Zongolica; Po-
blado: Tehuipango).
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Cuadro 3. Obra publica realizada por la comuna de Tehuipango, 1976-1982

Concejo presidido por Florencio Macuixtle (octu-

bre de 1977-noviembre de 1999)

Comuna presidida por Martin
Atlahua Temoxtle (noviembre

de 1982-diciembre de 1999)

Gestion de la donacion de los terrenos de
Guadalupe Tehuintle y de Maximo Tehuintle C.,
ambos pobladores de Tehuipango. Estos terrenos
se destinaron como parcela escolar, en ellos se

construyd la escuela primaria de Apipitzactitla.

Gestion y construccion de aula

escolar en Zacatlaixco.

Gestién de la donacién del terreno de Rafael Cali-
hua Panzo, poblador de Tehuipango; este terreno
se destind como parcela escolar, en él se edifico el

albergue escolar de Zacatecoxco.

Gestidn y construccion de aula

escolar en Xiujtempa.

Gestion de la donacién de una porcion del
terreno de Gregorio Temoxtle Panzo, poblador
de Tehuipango; en este terreno se construyé el

albergue escolar de Achichipico.

Gestion y construccion de aula

escolar en Cuauyolotitla.

Donacién de un terreno del H. Ayuntamiento
para la construccién de la Unidad Médica Rural

IMss-Coplamar.

Gestion y construccion de aula

escolar en Ticoma

Conclusion de la carretera Tepetzizintla-Tehuipango.

Gestion de la introduccion del
servicio de luz eléctrica (se

introdujo hasta 1986).

Gestion de la construccion de
la carretera Tlaquilpa-Tehuipan-

go (se construyd hasta 1986).

Gestion y construccién de un

puente en Aguacatitla.

Gestion y construccién de un

puente en Apatlahuaya.

FUENTE: Arenas, 2019: 173.
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El segundo oficio esta fechado el 2 de diciembre de ese mismo afio y
va dirigido al gobernador Rafael Hernandez Ochoa. Lo suscriben “hu-
mildes” campesinos de Tehuipango, para solicitarle que no apoye a los
candidatos registrados por el PrI para integrar el ayuntamiento: Mar-
tin Atlahua, Leonardo Temoxtle Calihua, Pascual Macuixtle, Juventi-

no Panzo Contreras y Alberto Calihua Panzo:

Debido a que en nuestro Municipio, en primer lugar, no hubo elecciones
electorales para designar a nuestras autoridades municipales, las que re-
girdn los destinos del Municipio, y los que segun tenemos conocimiento
que se registraron ante el partido que pertenecemos nosotros, y ellos
a viva voz lo gritan, que nuestros Candidatos que apoya nuestro partido
que es el P.R.I,, empezando por nuestro seior GOBERNADOR, son unos
asesinos, por lo que nos estamos dirigiendo a ud. para suplicarle que los
elementos propuestos que se encuentran registrados en nuestro Partido,
son elementos que tienen cuentas pendientes con la Justicia por su con-
ducta antijuridica y por ser elementos que estan mangoneados por el IN-
DIVIDUO SANTIAGO MEDRANO TEMOXTLE, que todo el pueblo lo
odia por su mal procedimiento, y que segtin él dice nunca le haremos nada,
ya que él tiene gente controlada del Estado de GRO., y le solicitan al go-
bernador que “designe a un CONCEJO MUNICIPAL que venga a regir
los destinos de nuestro Pueblo...” (Expediente: 3801, Municipio: Tehui-

pango; Ex Cantén: Zongolica; Poblado: Tehuipango).

Los dos oficios estan firmados por los comerciantes de alcohol en la co-
munidad, que lideraban la oposicién dentro del concejo municipal au-
téonomo. En el primer oficio, tres personas se dirigen al Congreso del
Estado para denunciar que los integrantes del concejo auténomo, que
en ese momento era encabezado por Leonardo Temoxtle Calihua, “tie-
nen cuentas pendientes con la justicia”. El segundo oficio, fechado mes
y medio después, lo suscribe “un grupo de campesinos humildes” para

denunciar ante el gobernador que los miembros del concejo auténomo
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“son unos asesinos” manejados por Santiago Medrano Temoxtle, y soli-
citan designar un nuevo concejo municipal, de preferencia externo. Hay
un distanciamiento de la cPUIT con el gobierno estatal y un grupo opo-
sitor presiona al gobernador para que descabece el autogobierno.

Se intent6 destituir por la fuerza a las autoridades del autogobier-
no, pero los de la cPUIT repelieron la agresion. Los inconformes se ha-
bian reunido en la casa que José Cerezo tenia en Zongolica, de donde
eran originarios los alcoholeros de Tehuipango, y cuando se retiraron,
advirtieron que volverfan. Regresaron al afio siguiente a matar, entre ellos
al ultimo presidente municipal del autogobierno, Moisés Medrano.

Los nombres que aparecen sefialados como responsables de orga-
nizar el ataque a Tehuipango son el diputado Armando Garcia Lebres,
quien vivia en Cérdoba y en Zongolica, y era compadre de José Cerezo,
y Addn Lozano Meza, que en aquel entonces era presidente municipal
de Tezonapa, los cuales, con apoyo de pistoleros, quemaron varias tiendas

y fueron en contra de la gente que apoyaba la comuna (Garcia, 2017).
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XI. LA MATANZA

EL AYUNTAMIENTO PERMANECfA GOBERNADO POR LA CPUIT. Hubo mo-
mentos en los que declararon toque de queda en la cabecera municipal.
Unos dicen que fueron a Tezonapa a contratar a los sicarios, que Ricar-
do Aquiahua, uno de los comerciantes mas importantes de Tehuipango
desde hace décadas, cooperd para que vinieran los pistoleros. La repre-
sion llegd el domingo 20 de abril de 1980 cuando, en la plaza, son ase-
sinados varios miembros del movimiento. “Pistoleros al servicio de ca-
ciques de la regién matan a 21 campesinos indigenas del municipio de
Tehuipango, lesionaron a 10 mas y secuestraron a otros 3 en un intento
por recuperar el control politico y econémico de la region” (Cabildo,
1980: 22).

El diputado Armando Garcia Lebres habia dicho a la cpulT que
vendrian los militares y que, por precaucion, debian esconder las armas.
Hasta que un domingo llegaron los matones que venian de Guerrero y
de Oaxaca, de Motzorongo, contratados por el diputado y por el alcalde
destituido. Llegaron a caballo por Tecamalucan y por la laguna de San
Bernardino, de la Tierra Caliente. Tenian identificados a quienes debian
eliminar. Algunos llegaron disfrazados de mujeres, otros cubiertos con co-
tones de lana de color, algunos con los rostros pintados de negro con car-
bdn, otros con vestuario de policia, con rifles y con escopetas escondidos
bajo los abrigos; llegaron y se confundieron entre la gente. Luego llega-
ron otros y rodearon la plaza.

Nadie sabe como iniciaron los disparos o quiénes jalaron primero
del gatillo. Las balas caen sobre los indigenas, gritos de nifios y de mu-
jeres, padres corriendo para proteger a sus hijos, comerciantes que hu-
yen, pero todas las salidas estan bloqueadas por los agresores. Es dificil
escapar al monte para salvar la vida. Quienes disparan estan borrachos

y enloquecidos con el ruido de las armas. Entre la balacera, se escucha
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un tambor de guerra. Es la sefial para prenderle fuego a la cooperativa y
entrar al ayuntamiento para saquearlo.

Cuando los hombres se abalanzan contra el ayuntamiento, la vigi-
lancia del concejo auténomo y la cpuIT responden el tiroteo y matan a
por lo menos tres pistoleros. Como eran tantos los agresores, el concejo
decide huir, dejando abandonadas las armas. El archivo municipal y los
escritorios estan en llamas, el fuego consume la mercancia y envuelve a
algunas personas que trataban de huir. En el centro de la plaza ya no hay
indigenas arrodillados ofreciendo artesanias, sarapes o chicharos. En la
plaza hay cadaveres esparcidos, gente herida, sangre, cuerpos calcinados.

Furiosos por la muerte de tres de sus compaieros, los atacantes obli-
gan a unos campesinos a llevar cargando sobre sus espaldas los cadaveres
a un punto lejano en la Sierra Madre Oriental, donde seran sepultados.
Una voz se escucha en la plaza:

—Vamonos. Hemos ganado.

Aquellos hombres armados, pintados los rostros, ebrios, consuma-
dala venganza, huyen. En la plaza quedan diecinueve muertos y mds de
cincuenta heridos. Entre los asesinados estdn el juez y el tesorero muni-

cipal del concejo municipal auténomo (Velazquez, 1985: 104).

Por lo menos diecinueve campesinos murieron durante una balacera ocu-
rrida ayer en Tehuipango, sierra de Zongolica, que provocé un grupo de
30 pistoleros encabezado por un exalcalde. Los homicidas sorprendieron
alapoblacion al llegar en forma violenta hasta el centro donde se realiza-
ba el tianguis y procedieron a masacrar a la multitud, trascendio ayer en
esta ciudad. Y se logré saber que un grupo de soldados del batallon de
infanteria, con sede en esta ciudad, se dirigio ayer al lugar de los hechos

(Zayden, 1980: 11).

En la fotografia 11 observamos el ambiente desolado de la destruccién;
horas después de la matanza, la plaza esta en cenizas y los cuerpos ya

habian sido levantados. En primer plano, aparecen las cenizas del local
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FOTOGRAFIA 11. La plaza después de la matanza, Tehuipango, 10 de abril de1980.

donde estuvo la cooperativa, el humo sale del rescoldo. Al centro de la
imagen, frente al ayuntamiento, un grupo de hombres permanece en
la plaza. Casi nadie camina por el centro del pueblo, se respira un am-
biente de desolacion.

Carmen Tehuintle Temoxtle tenia 16 afios y estaba casada con Luis,
hijo menor de Martin Contreras Temoxtle, encargado de la cooperativa.
Desde un inicio, Martin Contreras habia sido designado para operar las
cooperativas, aunque habian tenido muchos problemas para echarlas a
andar, estaban funcionando. Martin ya habia recibido agresiones y pro-
vocaciones. Unas semanas antes, por el rumbo de Loma Bonita, habian
baleado a uno de sus hijos. Martin Contreras también apoyaba la medida

de prohibir la venta de alcohol y de cerveza en la comunidad.

Yo vivi en carne propia el problema. Mi suegro se reunia con los del con-
cejo aqui en la casa, pero les decian que nada més andaban alborotando

ala gente y que ellos habian prohibido el alcohol. Cuando llegaron los ma-
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tones, mi suegro quedo atrapado en la casa donde tenfan la cooperativa y
se quemd junto con un nino y una seiora. Después fuimos a traer el polvi-
to nada mds. No dormiamos nomds de pensar que los matones podrian
regresar. Ese dia mataron a mucha gente. A mi suegro primero lo mata-
ron a balazos y luego le echaron fuego ala cooperativa y a varias casas (C.

Tehuintle Temoxtle, comunicacién personal, 10 de noviembre de 2017).

En la fotografia 12, un grupo de hombres observa algunos casquillos de
las balas que se usaron en la refriega y que fueron recogidos en la plaza
y que fueron colocados en un tapete. En los rostros se percibe conster-
nacién. Uno de ellos tiene una camara fotografica y observa con aten-
cién los casquillos. El sefior que esta en medio de la imagen, con la ves-

timenta tipica de Tehuipango, observa interrogante a la cimara.

FOTOGRAFIA 12. Casquillos de las balas utilizadas en la represion, 1980.
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Al dia siguiente, destacamentos del ejército tomaron el pueblo e instalaron
un cuartel, interrogaban y golpeaban a las personas para que dijeran quié-
nes pertenecian al movimiento. Mucha gente huyé de Tehuipango. Des-
pués, algunos fueron regresando poco a poco. En el valle de Orizaba, en la
ciudad de Xalapa y en la Ciudad de México, las organizaciones sociales que
apoyaban a la cPuIT se movilizaron para denunciar la represion y exigir
justicia. Marchas, comunicados de prensa, declaraciones. Se acudio6 a la
ONU para exigir el desafuero del diputado Armando Garcia Lebres y la li-
beracion de los presos politicos, entre los que se encontraban Roberto Gar-
cia Favela, Pedro Cadena y un albaiiil. Su liberacion fue gestionada por
Ameyalli y sacerdotes de las cEB de la region. “Nosotros llegamos como a
los cuatro dias de la matanza, después que el padre Zapata pidiera apoyo
para las viudas y dinero para cubrirles lo de la canasta basica. Nosotros
fuimos a dejar el apoyo a la cooperativa que estaba quemada, todo estaba
un desastre” (A. Tapia, comunicacion personal, 23 de marzo de 2017).

En las semanas siguientes José Cerezo es apresado en la ciudad de
Orizaba por su probable participacién en la matanza de Tehuipango. Es
juzgado, declarado culpable y recluido en el penal de Pacho Viejo, Vera-

cruz. La fotografia 13 muestra el momento en el que José Cerezo y su

esposa, Adela Calihua, son apresados.

FOTOGRAFIA 13. Arresto de José Cerezo y de su esposa, Adela Calihua,
Orizaba, 1980.
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Nieves Cerezo recuerda cuando su padre salié de la cércel:

Mi papa estuvo 12 afos en la carcel. Desde la prision le escribia cartas a
mi mama; pero cuando salid, ella ya habia muerto. Mi papa se fue a vivir
con una de mis hermanas a Atlahuilco. El pensaba que {bamos a atenderlo
como antes, pero nosotras ya teniamos nuestra vida. Y empez6 a tomar,
vendia carbon, le ddbamos dinero. Un dia regres6 a Tehuipango y hubo
gente que se acerco a saludarlo. Mi papa se fue apagando hasta que cayo
en cama. Fallecié en el 2003 (N. Cerezo, comunicacion personal, 7 de

mayo de 2017).

Argumentando un zafarrancho, el gobierno del estado envié el ejército
a Tehuipango para evitar una reorganizacion del movimiento. Hubo una
serie de asesinatos selectivos con la finalidad de acabar con la dirigencia
de la cpuIT. Quedaron en la impunidad los caciques protegidos. No se
dijo nada de la corrupcion de las autoridades ni del papel del ejército en
la violacion de los derechos humanos. Hubo silencio sobre las protestas
que, por afos, hicieron llegar los campesinos a las autoridades estatales,
en Xalapa, exigiendo justicia por la agresion de las fuerzas represivas del
cacique y por el asesinato de un campesino cuando la policia disparé

para disolver el mitin (Proceso, abril de 1978).

Se estaba peleando por la autonomia del pueblo y a la hora de restaurar el
concejo municipal, el concejo de ancianos, no le convino al gobierno y, a
partir de ahi, se realizo esta represion hacia los ciudadanos de Tehuipan-
go, para restaurar el sistema de control que llevaban los caciques (L. A.

Xocua, comunicacion personal, 18 de julio de 2016).

En 1982 se cierra el Centro de Iniciacién Pedagégica de Los Reyes. El
argumento que utilizaron las autoridades del estado para justificar la
clausura fue la falta de demanda estudiantil. Con el cierre de Los Reyes

se inicié un proceso para cerrar todos los centros de iniciacion pedago-
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gica existentes en el estado. Actualmente las escuelas que hay en la Sie-
rra de Zongolica no tienen una formacién que genere un pensamiento
critico como el de ese tiempo (Garcia, 2017).

La masacre de Tehuipango, las emboscadas y los asesinatos sistema-
ticos realizados durante el tiempo que dur6 el concejo auténomo deja-

ron dolor en la memoria colectiva.

La organizacion fue completamente aniquilada en abril de 1980. El hom-
bre més poderoso en Zongolica es Armando Garcia Lebres, exdiputado
local, funcionario del Inmecafé y actual secretario del Comité Regional

Campesino, afiliado al pr1” (Ramirez, 1985: 13).

Con la militarizacion de la zona y la instalacion de un cuartel en Tehui-
pango, la politica del estado en la region fue socavar el pensamiento re-
belde, creando las condiciones para llevar a cabo asesinatos selectivos
con el fin de acabar con la dirigencia de la organizacién. Hubo muertos
y varios integrantes estuvieron presos. El lider del movimiento, Santia-
go Medrano, no fue detenido, pero nunca se supo mas de él. Unos dicen
que salié becado para Rusia; otros, que se fue a la guerrilla y particip6
en la fundacion del EPR; otros dicen que vive de forma discreta en algun
lugar de la region de las Altas Montarias.

En 1982, se dan enfrentamientos, como el tragico evento en el que
un grupo de personas es encerrado dentro del palacio municipal, que es-
taba construido de madera, mientras que otro grupo le prende fuego des-
de afuera. El 17 de diciembre de ese mismo ailo, la cpuIT denuncia el
trafico de droga (Gomezjara, 1998).

En 1983 se da otro atentado. En una tienda estaba un campesino
bebiendo un refresco cuando es asesinado de varios balazos. El asesino
logra escapar. El campesino era un dirigente que buscaba la reorganiza-
cioén de la cpruirt. Tres aios durd la incursion del ejército mexicano en
Tehuipango. Durante la ocupacién comienzan las quejas de abusos con-

tra mujeres y nifios por parte de los soldados.
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La cpuir da su version en el 6rgano de difusion de las Comunida-

des Eclesiales de Base de Rio Blanco, 1907 Pensamiento Critico, de mar-

zo-junio de 1983:

A partir de 1976 el pueblo de Tehuipango ha venido luchando contra los
abusos de los caciques. El primero de agosto de ese ano mds de 5 mil
campesinos expulsaron al cacique José Cerezo Amayo, quien era presi-
dente municipal y cometia abusos, como encarcelar a nifios y sefioras por
injustas razones. Cuando se construyo la carretera de Tepetzitzintla a Te-
huipango, se mandaron 41 toneladas de maiz para los faeneros; estas fue-
ron vendidas a comerciantes; ademads de esto se encarcelaba o multaba
-de quinientos a mil pesos- a quienes no hacian faena. El dia que se logrd
expulsar a José Cerezo del pueblo fueron asesinados dos de nuestros com-
paiferos, por sus pistoleros que nunca fueron castigados.

Larespuesta a la expulsion por parte del gobierno estatal fue: policia,
golpes, encarcelamiento para los campesinos, asi como disponer que, para
seguir reprimiendo, el dia 15 de agosto del mismo afo, llegara Armando
Garcia Lebres, protector del cacicazgo en la region, quien ademas ha sido
Secretario General de la cNc, Diputado Suplente por el Distrito de Cor-
doba, y delegado del Inmecafé.

A pesar de todo esto, se logré formar la ORGANIZACION DE CAMPESI-
NOS POBRES UNIDOS INDEPENDIENTES DE TEHUIPANGO. Los campesinos
organizados se repusieron de la represion y en base a las movilizaciones
organizadas, lograron tomar el poder y formar un Concejo Municipal
electo democraticamente por el pueblo, el cual fue reconocido por el Esta-
do. Los resultados de la gestién democratica del Concejo Municipal fueron
entre otros: parar la represion, desterrar el alcoholismo, construir escuelas
en varias congregaciones, abrir caminos vecinales, formar la Cooperativa
Popular Independiente “Manuel Medrano T”, manejar honradamente los
fondos econoémicos del pueblo y nulificar la influencia del Pr1.

Todo esto afecto los intereses de los explotadores de la region y el Es-

tado se alertd temiendo que este ejemplo se extendiera a los pueblos ale-
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dafios, por lo que acentud la represion selectiva a partir de 1979, siendo
gobernador en ese entonces Rafael Hernandez Ochoa.

Asi, el 24 de junio de 1979, Rutilo Macuixtle, junto con sus pistole-
ros, balearon a las autoridades del pueblo, hiriendo a dos campesinos. Pos-
teriormente, en enero de 1980, los mismos pistoleros balean e incendian
la casa del SR. Eugenio Medrano, hiriendo a la sefiora Victoria Temoxtle.
Debido a la balacera del 12 de enero del mismo afio, quedé invalido el
compaiiero Evaristo Contreras, quien formaba parte del Concejo Muni-
cipal electo por el pueblo. También fueron asesinados los compareros
Francisco y Bernardino Calihua. Es asi como se busca sofocar el movi-
miento campesino tehuipanguense, que cada vez mds fortalecia su orga-
nizacién y combatividad. Como no se logra quebrar dicha organizacion,
recurren a la represion masiva el 20 de abril de 1980, precisamente un dia
de tianguis, cuando el pueblo de Tehuipango y otras congregaciones se
concentran para abastecerse de sus mercancias. En esa fecha, cerca de 40
pistoleros —pagados por Armando Garcia Lebres y Rufino Lozano- dis-
pararon contra la multitud, matando a 23 personas, entre ellas a algunas
autoridades del Concejo Municipal, como el juez municipal Antonio Ma-
cuixtle, al secretario Moisés Medrano, al tesorero Juan Quiahua, al teso-
rero de la Cooperativa Popular, Constantino Panzo, a sefioras y ancianos.
Fue incendiada la casa de la Cooperativa Popular Independiente “Rafael
Medrano T” y cuatro casas particulares. Una vez asesinadas las autorida-
des, sus cuerpos fueron quemados.

Al otro dia de la masacre, subieron a la sierra el ejército y la policia
del estado, “habiendo encontrado pretexto” para intervenir militarmen-
te en la region, estableciendo un estado de sitio en la Sierra de Zongolica.
Esta realidad fue distorsionada por la prensa, que publicé que la masacre
habia sido resultado de un enfrentamiento de una pandilla de narcotra-
ficantes y el pueblo de Tehuipango.

Actualmente el pueblo de Tehuipango sigue sufriendo la represion
por parte del ejército, policia y caciques, ademds de la imposicién de un

presidente municipal vendido a los caciques, coludido con el ejército y la
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policia que masacra nuestro pueblo. Prueba de ello es que el primero de
diciembre de 1982, toma posesion como presidente municipal Francisco
Quiahua Panzo y su comité, todos impuestos por el pri1. Ellos ven solo
sus intereses sin importarles los del pueblo, fomentan el consumo de aguar-
diente, que actualmente es muy alto. Enviciar al pueblo es un gran nego-
cio para los vendedores como el presidente municipal Francisco Quiahua,
que es duefio de dos tiendas en donde vende alcohol, sin importarle hun-
dir mas en la miseria a los campesinos.

Diez dias después de haber subido a la presidencia Francisco Quia-
hua, es detenido Leonardo Temoxtle Calihua, exsindico de las autorida-
des anteriores que apoyaban al pueblo. Fue torturado echandole agua de
Tehuacdn por la nariz, golpeandolo, etcétera. El dia 12 1o bajaron ala carcel
de Zongolica, haciéndolo caminar durante 8 horas amarrado y golpedn-
dolo en el trayecto. Todo esto por la falsa acusacion de haber cometido
delito de lesiones, por lo que solo fue liberado el 17 de diciembre bajo pago
de fianza.

El dia 21 de diciembre de 1982 fue balaceado el expresidente Martin
Atlahua Temoxtle, quien actualmente tiene orden de aprehension calum-
niado de homicidio.

El 28 de diciembre de 1982, una bala de grueso calibre hiri6 al campesi-
no Apolinar Calihua Macuixtle, Juez Municipal de Tehuipango. Al dia si-
guiente fue encarcelado en Zongolica, acusandosele falsamente de asesinato.

Esta problematica de represion y alcoholismo se ha denunciado ya
muchas veces a la Secretaria de Gobernacion en Xalapa y la Secretaria de
Salubridad y Asistencia Publica. El 29 de noviembre del afio pasado se en-
tregd un pliego petitorio, exigiendo justicia al gobernador Agustin Acosta
Lagunes, pero no hay respuesta. Esto demuestra que el gobierno es com-
plice de los caciques. Por un lado, por no dar castigo hasta la fecha a los
ejecutores de la matanza del 20 de abril de 1980, y por otro, por no inter-
venir para una solucion favorable al pueblo ante estos problemas.

Por lo anterior, denunciamos todo este sufrimiento de los indigenas

de Tehuipango y hacemos responsable al Gobierno del Estado y a los ca-
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ciques, de todos los ataques que sufrimos. Seguimos exigiendo justicia
y libertad a cuatro compaieros presos en Zongolica, no mas 6rdenes de
aprehension para quienes han luchado por el pueblo, castigo a los asesi-
nos del 20 de abril de 1980, destitucion y encarcelamiento de los asesinos

que tienen cargo de policias municipales en Tehuipango (cpurr, 1983).

La carretera serpentea entre inmensas barrancas, paredones cortados de
tajo, bosques en reforestacion, ondas cafiadas, arboles antiguos, testigos
mudos de la lucha de pueblos fundados en los confines de la Sierra de
Zongolica. La carretera semeja una cinta blanca que gira entre la niebla,

luego entre la lluvia. Apostamos la razén contra el olvido.
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XIV. MOVIMIENTO SOCIAL EN LA SIERRA
DE ZONGOLICA

POR EL GRADO DE ORGANIZACION que alcanzd, su temporalidad y sus
objetivos, el proceso emancipatorio que se desarrolla en Tehuipango pue-
de ser considerado como un movimiento social. Campesinos Pobres Uni-
dos Independientes de Tehuipango (cpuIT) tenia un fuerte arraigo étnico
en un municipio pobre de una regiéon montanosa de Veracruz; con de-
mandas de derechos politicos y sociales en el contexto de regimenes auto-
ritarios y de insurgencia social de los afios sesenta y setenta.

Visto como autonomia politica 0 como proceso autondémico par-
cial, el autogobierno de Tehuipango fue una lucha de caracter indigena
y que exigia justicia social. Uno de sus principales triunfos fue recupe-
rar la capacidad de nombrar a sus autoridades de acuerdo con sus usos
y costumbres: un retorno a la comunidad. Y se consiguié por un tiempo
implementando politica publica.

En Tehuipango convergen procesos de territorialidad, autonomia
y movilizacién de recursos, impulsados por una lucha de izquierda ra-
dical para acceder al poder. La lucha por la autonomia se topaba con el
poder del aparato oficial del pri1, que nunca dejé de operar en el muni-
cipio. La lucha por la autonomia fue punto de conflicto con el gobierno
del estado. El movimiento de Tehuipango impuls6 un proceso democra-
tico en la sierra.

Tehuipango es el pueblo de la Sierra de Zongolica que tiene mayor
poblacién indigena, el que mds apellidos indigenas tiene, pero la len-
gua madre, el ndhuatl, cada dia pierde terreno frente al espafiol. Hay
grupos de profesores indigenas que luchan por preservar la lengua des-
de la instruccidén bésica, intentando recuperar la dimension cultural de

la ensenanza.
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Aqui se padece rezago en salud publica, gente joven se muere de cualquier
enfermedad al no saber como tratarla. El empleo es escaso, la gente emi-
gra desde los 12 afos, se van a Sonora al corte de esparrago. Muchos se
emplean de albaiiles o jornaleros en las ciudades del corredor industrial
Cérdoba-Orizaba, o en Puebla o la Ciudad de México.

Hace tres afios, el municipio vivi un problema social ocasionado por
la Iglesia, cuando el anterior sacerdote, Lidio Limén, empez6 a decidir so-
bre la comunidad y comenzd a enfrentar al pueblo. Lidio Limén tenia mu-
cha gente a su servicio, jovenes y mujeres, a los que les daba de comer y
les pagaba la escuela, pero luego les pedia cooperacion obligatoria. El pro-
blema que dividié al pueblo fue su intencién de “restaurar” los vestigios
prehispanicos de Tepantipak. Lidio Limén movilizo a la gente para re-
mover los vestigios y muchos veian bien lo que el cura estaba haciendo.
El Instituto Nacional de Antropologia e Historia intervino enviando al
arqueologo Fernando Miranda, quien corroboré que, efectivamente, el
parroco habia removido piedras de los santuarios prehispanicos y ahora
ya no quedaba referencia histérica.

Cuando Lidio Limoén sinti6 que tenia todo el poder, un 23 de julio de
2015, en las fiestas patronales, se abrié paso entre los puestos con la pro-
cesion del santo patrono y, furioso, con su propia mano fue cortando con
machete los hilos de las lonas de los puestos. Ese dia mucha gente se le
volted. Ademds, lo acusaron de haberse robado una imagen de la parro-
quia de Tehuipango. El conflicto fue en aumento, al tiempo que el pueblo
se polarizaba en quienes apoyaban al parroco y sus detractores. Se habla-
ba de un inminente enfrentamiento entre pobladores. Muchos recorda-
ron los dias aciagos de la masacre de 1980. Luego de tanta insistencia del
grupo opositor al parroco, la diécesis de Orizaba se vio obligada a inter-
venir en el conflicto y removié a Limén del municipio en 2016 (L. Ma-

cuixtle, comunicacion personal, 20 de enero de 2017).

El movimiento de Tehuipango es la lucha social mas representativa que

se ha gestado en la Sierra de Zongolica en los tltimos cincuenta afios,
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pero también marca el inicio de la militarizacion de la sierra, considera-
da desde entonces como foco subversivo y monitoreada por inteligencia
militar. La comuna de Tehuipango goberné el municipio de 1976 a 1982,
impulsé una idea de gobierno socialista para mejorar la situacion poli-
tica y social de la poblacién. Planteaba autonomia municipal a partir de
recuperar espacios de poder que en la sierra histéricamente han perte-
necido a los caciques.

La economia de la Sierra de Zongolica no se ha desarrollado a través
de la instalacion de fabricas o por medio de la reforma agraria del proce-
so revolucionario, sino que se ha implementado un capitalismo de usura,
a partir de la sobreexplotacion de la mano de obra indigena y la incita-
ci6n al consumo del alcohol, porque “en Tehuipango los mismos tende-
ros que prestaban a réditos altos también eran los propietarios del nego-
cio del alcohol y entonces endeudaban por la via del alcoholismo a los
pueblos, relacionado con una religiosidad hacia el Partido Revolucionario
Institucional (A. Ocegueda, comunicacion personal, 13 de abril 2017).

El movimiento de Tehuipango es un intento por recuperar las for-
mas tradicionales de ejercicio del poder de los pueblos indigenas repre-
sentados en el concejo de ancianos y en la asamblea, aunque en la for-
mula de gobierno fuera inscrita por el pr1. La lucha en Tehuipango se
combina con un proceso de vinculacion con sectores de izquierda, que
empiezan a educar a los campesinos en la exigencia de derechos socia-
les, porque los pueblos indigenas han sido pisoteados y rebajados a una
clase social que histéricamente ha sido explotada. “Ese fue el plantea-
miento con el que alumbraron a las comunidades de Tehuipango, que
en su mayoria fueron aceptando” (Informante 3, comunicacién perso-
nal, 31 de julio de 2017).

Es relevante el surgimiento de un ayuntamiento democratico en
la Sierra de Zongolica en una época de represion social como los afios
setenta, aunque Tehuipango nunca dejé de ser legalmente un ayunta-
miento del PRy, la cpUIT tenia el poder local, la direccién de las politicas

publicas, y la localidad se manifestaba como un municipio de izquierda.

145



146

GUALBERTO DIAZ GONZALEZ

No se estaba fuera de la legalidad, se aceptaban las reglas del partido ofi-
cial, como una forma de acceder al poder. Se podria hablar de un muni-
cipio auténomo y constitucional al mismo tiempo. Los pueblos indigenas
tienen mecanismos distintos para el ejercicio del poder. Los que existen
tradicionalmente en México eligen a las autoridades a través de asam-
bleas en las que la gente participa y las autoridades son las encargadas de

ejecutar las decisiones tomadas en colectivo.

Me tocd ver una resistencia y una vinculacion de los actores locales con el
movimiento estudiantil en Xalapa, en festivales culturales en Humani-
dades, pero con un ambiente bastante hostil de cerco policiaco, donde se
organizd una exposicion para exigir que saliera el ejército de Tehuipango.
Se decia: “{Tehuipango no es cuartel, fuera ejército de él!” Nosotros ve-
niamos de la Ciudad de México, del ccH-Oriente, para apoyar la lucha del
pueblo de Tehuipango. Repartiamos propaganda y se planteaba la cues-
tion de la solidaridad. Tres compaieros decidieron quedarse en la region
de Veracruz y fueron detenidos e interrogados sobre su papel a favor de
Tehuipango. Fueron torturados con violencia psicolégica y sexual. Elam-
biente era altamente represivo en esa época. Cuando hacias un mitin in-
mediatamente llegaban espias, no habia libertad de expresion, de mani-
festacion, y estos movimientos sociales de los setenta fueron importantes,
contribuyeron a un ambiente de libertades y el sistema empez6 a dar re-
gistro a partidos politicos de izquierda. La izquierda avanzo, pero no veia
mas ruta que lalucha armada. Estudiantes y trabajadores optaron por ella
como mecanismo de defensa para sobrevivir (A. Ocegueda. Comunica-

cién personal, 13 de abril de 2017).

El uso de las autodefensas es una costumbre milenaria; cuando se exce-
den los limites de lo delictivo, la comunidad se arma para defenderse.
De acuerdo con la Constitucion, es una atribucién municipal garantizar
la seguridad y el ayuntamiento no tiene por qué pedir permiso al efecto.

Fue lo que hizo el ayuntamiento de Tehuipango: hacer uso de sus atri-
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buciones, lo que fue visto como rebelion por el gobierno del estado, acos-
tumbrado a que todos sus ayuntamientos se comportaran formalmente.
Pero en Tehuipango decidieron hacer uso de la autonomia. El hecho de
plantear un proceso de lucha radical es dificil de entender, pero en un
marco donde se cierran las libertades o no se les deja otra opcion a los
ciudadanos. La desnutricion y las enfermedades son otra forma de
exterminar, y es lo que ha ocurrido en muchas comunidades indigenas.
Cuando los gobernantes forman una élite reducida que gobierna a par-
tir de la influencia, la venta de recursos o la fuerza bruta, la democracia
apenas tiene visos de florecer ( T1LLY, 2010).

Tehuipango contribuyé en términos democraticos a abrir el siste-
ma del modelo autoritario del pri, con la expresiéon de un movimiento
municipalista que venia expresandose desde los setenta, con una corrien-
te nacional que planteaba recuperar los ayuntamientos para beneficio de
la propia poblacién y no como instrumentos de control y de presion.

El movimiento de Tehuipango también es el inicio de una serie de
acciones colectivas y de luchas indigenas y campesinas en la regioén que
se extiende mds alla de la sierra y que continta hasta el presente: el TINAM
(Timocepanoke Noche Altepame Macehualme: Unién de todos los Pue-
blos Pobres, 1982); la ocisz (Organizaciéon Campesina Indigena de la
Sierra de Zongolica (oc1sz, 1984); la croisz (Coordinadora Regional de
Organizaciones Indigenas de la Sierra de Zongolica, 1986); la oinsz (Or-
ganizacion Indigena Nahua de la Sierra de Zongolica, 1996); la ucaNsz
(Unién de Campesinos de la Sierra de Zongolica y Tezonapa, 1998); co-
lectivo feminista Cihuetlattolli A. C. en la ciudad de Orizaba en 2003; el
Centro Kalli Luz Marina A. C., fundado en 2007, que asesora y da acom-
panamiento a mujeres indigenas victimas de violencia de género en el
Municipio de Rafael Delgado; y el centro de derechos humanos Toalte-

peyolo A. C. que impulsa una cultura de exigibilidad de derechos.

Una de las cosas que me sorprende ahora que lo pienso es que la masacre

de Tehuipango fue en mayo de 1980, y mi hermana empez6 a ir al muni-

147



148

GUALBERTO DIAZ GONZALEZ

cipio en la segunda mitad de ese afio. La tienda se formé meses después
de la masacre, estébamos en Ursulo Galvén estudiando cuando sucedi6
lo de la masacre, yo supe de las marchas aqui en Orizaba y por amigos
que participaron. Luego vino la movilizacion del TINAN que fue muy in-
tensa, habia marchas en Xalapa. En ese tiempo el gobernador del estado,
Agustin Acosta, tenia un ayudante que era el que se comunicaba con noso-
tros, y un dia nos ensend el mapeo de la sierra de Huayacocotla y de Zon-
golica, sierras indigenas y de efervescencia social. En ese tiempo idearon
controlar, ganar a las organizaciones que habian surgido y si no, reprimir

(G. Arenas, comunicacion personal, 15 de julio de 2015).

El TINAM es una de las primeras organizaciones que surgié después de
la matanza de Tehuipango y ha tenido una presencia importante en la
Sierra de Zongolica, desde la década de los ochenta. Esta organizacién
es el resultado de una coyuntura en la que convergen ideologias de cor-
te revolucionario, como organizarse de forma independiente de los cen-
tros de poder hegemonico tradicional. El TINAM reivindica identidad ét-
nica y politica, con estrategias de lucha como el llamado a no votar por
ningun partido politico, que afos después retoma el zapatismo de Chia-
pas: no a los partidos politicos ni a la izquierda partidaria.

Otra de las organizaciones que ha tenido presencia importante en la
region es la 0C1sz, que surge de un rompimiento en el interior del TINAM,
en el afo de 1984. Los motivos principales de la ruptura se debieron a
que los hermanos Xocua no estaban de acuerdo con algunos dirigentes
del TINAM que se inclinaban por posturas radicales, ademas del llamado
de “no al voto”, proponian la via armada. Los hermanos Xocua plantea-
ban que se deberia seguir por la via legal de reivindicaciéon de derechos,
y apoyaban a un candidato del pr1 llamado Ricardo Zepahua.

La ocisz tiene presencia en 14 municipios de la Sierra de Zongolica
y sus ejes de lucha se centran en la defensa de los derechos humanos, la
gestion de obra publica y la implementacion de proyectos productivos.

La organizacién se ha centrado en negociar con las autoridades y en la
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lucha reivindicativa, pero permanece la confrontaciéon con los caciques
locales y con las autoridades politicas institucionales.

La croisz, es fundada en 1986, al igual que el TINAM y la ocisz,
reivindica un caracter étnico; su principal dirigente, Julio Atenco, capi-
talizo ese discurso en momentos importantes como el contexto del sur-
gimiento del EZLN, en 1994. Los municipios donde tiene presencia son
Soledad Atzompa (centro de operaciones), Ciudad Mendoza, Acultzin-
go, Nogales, Maltrata, Atlahuilco, Tlaquilpa y Xoxoxcotla; y también en
algunos municipios no indigenas como Nogales, Maltrata y Orizaba. Al
igual que muchas organizaciones indigenas en el pais, la croisz ha lo-
grado construir una red de grupos de apoyos en muchos municipios de
la Sierra de Zongolica y ha luchado por los derechos de las comunida-
des, lo que le ha permitido conseguir recursos, mejoras en las vias de
comunicacion en la Sierra, avanzar en la lucha por la explotacion de los
recursos naturales, que en muchas ocasiones es concesionada a explota-
dores de bosques que solo depredan los bienes ancestrales de la region.
En este proceso ha habido desencuentros con las autoridades y con otras
organizaciones, asi como acusaciones de traiciones y de deslealtades.

La OINSz, cuya caracteristica principal es la movilizacién social como
medio para conseguir beneficios para sus integrantes, surge en 1996 y
tiene como principal dirigente a Isidro Tehuintle. Su centro de accién es
el municipio de Zongolica. Su dirigente afirma que la 0INsZ tiene pre-
sencia en la mayoria de los municipios de la Sierra de Zongolica y que
aglutina a cerca de veinte mil campesinos. La UCANSZ es otra organiza-
cioén que, en buena medida, recupera principios de las viejas organizacio-
nes histéricas como el TINAM y la oc1sz. La UCANSZ tiene presencia en
los municipios de Astacinga y Tlaquilpa. Su principal dirigente es Mar-
garito Romero Tzompaxtle.

Que Tehuipango siga siendo uno de los municipios mas pobres del
pais puede interpretarse como un castigo. A Tehuipango se le marginé
porque se le veia como un enemigo. El castigo consistio en instalar, pri-

mero, el cuartel del ejército en la cabecera municipal con el fin de acabar
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con la insurreccion por la via militar, y segundo, el municipio fue casti-
gado presupuestariamente de programas sociales. Empobrecerlo fue par-
te de la logica de exterminio.

Existe un resurgimiento cultural que algunos teéricos han plantea-
do como una reconstitucién de los pueblos originarios. En Tehuipango
se ha generado en los tltimos aflos un proceso cultural a través de la
musica, la danza, el teatro, que se combina con la entrada de organiza-
ciones de la sociedad civil al municipio. Asistimos a un resurgimiento
cultural que no olvida el pasado.

Uno de los problemas es que hay temas que no se hablan; omisio-
nes que hacen mucho dafo; temas como la sexualidad, el embarazo de
nifas, el abuso, todavia son realidades producto de una tradicién pa-
triarcal de dominacién. En Tehuipango no se discute la experiencia de
aquel movimiento. Se soslaya el problema del alcohol, que sigue lace-
rando la sierra; los grandes acaparadores del servicio de transporte pu-
blico y del café, el caciquismo persiste con sus representaciones en dipu-
tados y en presidentes municipales.

La resistencia como pueblos originarios para evitar la desaparicion
sigue, y la lucha por la autonomia pasa por un reparto presupuestario
adecuado para que las zonas indigenas dejen de ser subordinadas eco-
némicamente. En el estado de Veracruz, la distribucién de recursos in-
dica que a seis municipios se canaliza 25% del presupuesto. Respetar el
derecho a que los pueblos indigenas decidan cual es el desarrollo, el siste-
ma educativo y de justicia que les conviene, y eliminar la dependencia
del subsidio de los programas sociales paternalistas o de supervivencia,
como sucede en la Sierra de Zongolica.

No hay una articulacion de fuerzas o de luchas en la Sierra de Zon-
golica. Esta es una caracteristica no solo del movimiento social indigena
nacional, sino del movimiento social en su conjunto; es inherente a la
izquierda social mexicana. La expresién nacional mds importante del
movimiento indigena es el Congreso Nacional Indigena, en el cual hay

poca representacion de la Sierra de Zongolica. Hay una necesidad de
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autocritica de las dirigencias en cuanto a no poder trabajar con otra orga-

nizacién que no sea la suya.

Si hay una accién de represion en contra de una organizacion, tenemos
que hacerle frente las demds organizaciones. Golpear juntos, marchar se-
parados, resistir juntos, esa conducta de frente que en la década de los
ochenta si se manifesto: existia una coordinacion entre la gente de Sole-
dad Atzompa, Tequila, Magdalena, el TINAM, la oc1sz. Se hacian mar-
chas y declaraciones conjuntas (J. Manuel Xocua, comunicacién perso-

nal, 18 de julio de 2017).

El desarrollo del corredor industrial Mendoza-Nogales-Rio Blanco-Ori-
zaba-Ixtaczoquitlan-Coérdoba no ha impactado favorablemente en la eco-
nomia campesina ni en la vida comunitaria de los pueblos de la Sierra de
Zongolica. Durante el auge de las fabricas textileras, entre mediados
del siglo x1x y principios del xx, Zongolica ha sido abastecedora de mano
de obra barata y receptora de migraciéon de poblacién mixteca, prove-
niente de Puebla, Oaxaca e Hidalgo.

Hoy las comunidades indigenas y campesinas de la Sierra de Zon-
golica viven el acoso de empresas transnacionales para la explotacion de
sus recursos naturales, mediante proyectos de inversién que cuentan con
el respaldo del Estado mexicano.

Las comunidades nahuas enfrentan presion sobre sus tierras y re-
cursos, lo que amenaza su territorio y su cultura. Nos dice Victor Hugo
C. Banda, representante del Centro de Derechos Humanos Miguel Agus-

tin Pro Juarez en la region:

La situacion es grave, hace muchos afios nos tocé documentar el caso de
Ernestina Ascencio, quien fue violada por militares, cuestion que le ge-
ner6 también la muerte, y que fue un hecho tan concreto y documentado
que ni siquiera ha sido reconocido por el mismo Estado. La Sierra de Zon-

golica es un espacio en donde la poblacion vive empobrecida, donde el
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ejercicio de sus derechos es limitado y donde la presencia de agentes de
seguridad como los militares, mas que traer seguridad, traen violencia.
La informacién que tengo es a través de las organizaciones con las
que trabajamos y que estan acd en la sierra, y lo que nos comentan es que
histéricamente hay dificultades para la organizacién, donde la represen-
tatividad de las comunidades en las decisiones de gobierno es muy limi-
tada, por lo que organizarse politicamente mas alla del voto o de las elec-
ciones es complicado. Hay que reconocer que las comunidades indigenas
de por si encuentran en la construccion de su tejido social un valor in-
trinseco en el que se construyen dia a dia como comunidades, sus activi-
dades econdmicas, culturales, tienen como base la bisqueda de la unidad
con un fin social y no con un fin individualista (V. C. Banda, comunica-

cién personal, 23 de marzo de 2016).

La lucha social en la Sierra de Zongolica no ha logrado impedir el va-
ciamiento territorial en el marco del capitalismo por desposesion, paso
importante para convertir el territorio en enclave de extraccion y de
explotacion de sus recursos naturales (Svampa, 2014). En la Sierra de Zon-
golica la mano de obra es barata y la mayor parte de la tierra es propie-

dad privada.

La sierra ha estado militarizada desde hace muchos afios, histdricamente
son espacios como otros estados, Guerrero, Oaxaca o Chiapas, donde la
presencia militar es una constante en territorios indigenas, donde poten-
cialmente las empresas quieren invertir su capital, donde potencialmente
los pueblos se pueden organizar para rechazar este tipo de proyectos, y
donde ademas ha estado manifiesta una violencia ejercida en contra de

la poblacién (V. C. Banda, comunicacion personal, 23 de marzo de 2016).

En otra regi6n alta de la Sierra de Zongolica, Soledad Atzompa, durante
los dltimos treinta afios ha luchado por una autonomia cultural y ha

tenido logros importantes, como la implementacion de cooperativas y

152



XIV. MOVIMIENTO SOCIAL EN LA SIERRA DE ZONGOLICA

las autodefensas. Soledad Atzompa es uno de los municipios con mayor
avance organizativo de la sierra. No es casual que, en 2005, la Secretaria
de la Defensa Nacional instalara ah{ un campamento militar, provocan-
do con ello la inconformidad de los pobladores de la zona, quienes de-
nuncian hostigamiento hacia las mujeres y saqueo de viveres por parte
de militares. La periodista Regina Martinez, de la revista Proceso, fue la
primera en denunciar la violacién y asesinato, el 25 de febrero de 2007,
de la anciana indigena nahua Ernestina Ascencio, en el municipio de
Soledad Atzompa, a manos de personal castrense. El caso tuvo repercu-
siones en la prensa nacional e internacional y actualmente esta en pro-
ceso en la Corte Interamericana de Derechos Humanos. El asesinato de
Ernestina sigue impune.

En 2010, comenz6 en la zona la construcciéon de una hidroeléctrica
con capital privado trasnacional, misma que afecta a tres municipios:
Texhuacan, Mixtla de Altamirano y Zongolica, causando la supresion
del patrén territorial a través de despojo de tierras y retencion del agua
para la generacion de energia con fines privados. La presa de Zongolica
es la primera que se construye de 112 proyectos hidroeléctricos aproba-
dos para Veracruz durante la administracion de Fidel Herrera Beltran.
Lallegada de la presa a la region evidencia las narrativas del desarrollo,
un espacio vaciado, poblaciones sumidas en la pobreza y controladas
por el caciquismo y por el clientelismo politico, enclave de proyectos
extractivos. Se inicia una lucha en defensa del agua, pero muy pronto
fue desarticulada por la empresa a cargo de la obra. En el capitalismo
neoliberal, el territorio adquiere una importancia primordial por repre-
sentar el escenario en el que se manifiestan la complejidad de las rela-
ciones sociales y sus disputas (Diaz y Herndndez, 2013).

Quienes han venido ocupando los espacios de la protesta y de las
acciones colectivas regionales han sido organizaciones histéricas, como
la oc1sz y la croisz, asociaciones civiles de derechos humanos y algu-
nos grupos regionales organizados que se oponen a otros proyectos hi-

droeléctricos en el estado de Veracruz, como Defensa Verde Naturaleza
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para Siempre y Salvemos al Rio Cuenca La Antigua, colectivos que se
oponen a la construccion de las presas de El Naranjal (cuenca alta del
rio Blanco) y de Jalcomulco (cuenca del rio La Antigua), respectivamen-
te, asi como el Centro de Derechos Humanos Toaltepeyolo, asociaciéon
local que trabaja en la region de las Grandes Montafias con colectivos de
familiares de desaparecidos, y la Asamblea Veracruzana de Iniciativas y
Defensa Ambiental (Lavida), grupo estatal enfocado en la defensa de los
derechos ambientales. Y la Universidad Veracruzana Intercultural (uvr),
con sede en Tequila, también genera procesos colectivos de lucha iden-
titaria y de territorialidad en la region, que recuerda al Centro de Inicia-

cién Pedagégica de Los Reyes.



CONCLUSIONES

St MESOAMERICA HIZO DE ZONGOLICA UNA REGION DE REFUGIO de pue-
blos nahuas, la modernidad la determind como espacio empobrecido y
sometido a procesos extractivos del capital. Los habitantes originales de
estos territorios han defendido su cultura en diferentes momentos his-
toricos, la lucha sigue porque la conquista no ha terminado.

Tehuipango es el municipio con mayor porcentaje de hablantes
nahuatl en la sierra. Fue altépetl, espacio comunitario y territorio. Te-
huipango integra continuidad histérica y reivindicacion territorial. E1
movimiento social no fue puramente indigena y campesino, partici-
paron estudiantes, normalistas, activistas de las comunidades de base
y comunistas.

Vemos en Tehuipango a una ciudadania que pide reconocimiento
y participacion en la toma de decisiones, una lucha por ajustar la dife-
rencia dentro de la sociedad mayoritaria. El movimiento de Tehuipango
es contemporaneo del proceso de reconstitucion de los pueblos origina-
rios de América Latina en los afios setenta y ochenta. Tehuipango fue
un reducto no colonizado de comunidades nahuas contra la coloniali-
dad del poder.

Parala teoria de la accién colectiva y la protesta social, el actor racio-
nal no explica el surgimiento de los movimientos sociales y Tehuipango
impulsa un proceso democratico en la region. El movimiento social es
histdrico y estd amenazado por la incertidumbre, provoca avances demo-
craticos y desaparece.

Campesinos Pobres Unidos Independientes de Tehuipango restau-
ra el poder comunal otrora representado en un consejo de ancianos que
habia sido relegado por el sistema de partidos politicos. El regreso al con-
sejo de ancianos fue el pretexto para recuperar la asamblea y las decisio-

nes colectivas, aunque no representen avances o beneficios para todos.
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La cpulT pone en practica dos formas de ejercicio del poder: la forma
mesoamericana de poder comunal y la asamblea deliberativa de los asun-
tos publicos.

El de Tehuipango fue un movimiento de avanzada para su época.
Los participantes eran habitantes del municipio, jévenes normalistas,
campesinos, comerciantes, que tejieron redes de apoyo mads alla de la
region y tuvieron influencia en otros municipios de la sierra, donde pos-
teriormente surgirian luchas sociales importantes. Tehuipango es fun-
damental para entender el incipiente proceso de democratizacion de
la Sierra de Zongolica. Pero el autogobierno fue reprimido por caciques
locales y fuerzas militares del Estado. Desde entonces la sierra es moni-
toreada por los servicios de inteligencia y considerada foco subversivo.

La cpulT gobernd el municipio de 1976 a 1980, con cierta autono-
mia, recuper6 espacios de poder para gestionar e impulsar obra publica,
educacion, cooperativas y reglas como la prohibicién de la venta de al-
cohol, medida que resultaria crucial para la divisiéon del movimiento.
Los intereses de grupos al interior provocaron la fractura dentro de la
CPUIT. La represion fue brutal, asesinatos con premeditacion, alevosia y
ventaja contra gente del pueblo, hombres, mujeres y nifios, para termi-
nar con la organizacién que sostenia el autogobierno.

La configuracion de los cacicazgos locales y regionales de la Sierra
de Zongolica obedece a condiciones historicas, politicas y culturales. La
organizacion social contra el caciquismo es importante para entender
los procesos de resistencias en la regiéon. Durante los tltimos siglos los
pueblos de la sierra han tenido un desarrollo desigual. En la actualidad,
el corredor industrial de la regién brinda oportunidades de acceso a bie-
nes y fuentes de trabajo principalmente a las ciudades urbanas, pero la
mayoria de los pueblos serranos quedan al margen. El presente trabajo
aspira a despertar interés en la sociedad por conocer las circunstancias

en que sobreviven los pueblos nahuas de la Sierra de Zongolica.



BIBLIOGRAFIA
REFERENCIAS

AGUILAR SANCHEZ, Martin (coord.) (2012). La dificil construccion democrdtica
en Veracruz. Acceso a la justicia y actores sociales. Xalapa: uv.

AGUILAR SANCHEZ, Martin y Juan OrRTIZ EscAMILLA (coords.) (2011). Historia
general de Veracruz. Xalapa: Gobierno del Estado de Veracruz-sgv-uv.

AGUILAR, T. Mariela (2009). Procesos sociales en la construccion de una iden-
tidad de una organizacion indigena. El caso TINAM, en Naranjal, Ver.,
2000-2007 (tesis de licenciatura). Xalapa: Facultad de Sociologia-Siste-
ma de Ensefianza Abierta, Uv.

AGUIRRE BELTRAN, Gonzalo (1992). Zongolica: encuentro de santos y dioses pa-
tronos. Xalapa: uv-INI-Gobierno del Estado de Veracruz-rck.

(1991). Regiones de refugio: el desarrollo de la comunidad y el pro-
ceso dominical en Mestizoamérica. Xalapa: INI-Gobierno del Estado de
Veracruz, FCE.

(1987). “Zongolica: las marquesas de Sierra Nevada y las luchas
agrarias durante la Colonia”, La Palabra y el Hombre. Num. 64 octubre-
diciembre, pp. 5-30. Xalapa: uv.

ALMEIDA, Paul y Allen Cordero (coords.). (2015). Handbook of social movements
across Latin America. Editorial Springer, University of Wisconsin-Ma-
dison, Usa.

ARENAS Aats, Gloria (2019). Movimiento social y masacre de Tehuipango, Ve-
racruz, 1976-1980. Una historia oral (tesis de licenciatura). Ciudad de
México: Facultad de Filosofia y Letras, UNAM.

BARNET, Miguel (1983). La fuente viva. Cuba: Editorial Letras Cubanas.

BARTRA, Roger et al. (1975). Caciquismo y poder politico en el México rural. Ciu-

dad de México: Siglo xx1 Editores.

157



158

GUALBERTO DIAZ GONZALEZ

BAVINES LozoYa, José Federico (2012). Politicas estatales discriminatorias y cons-
truccion de ciudadanias en municipios indigenas del centro de Vera-
cruz. Un andlisis de las experiencias de organizaciones y movimientos
indigenas y su relacion con autoridades gubernamentales en Zongolica,
Tequila y Soledad Atzompa, Ver., en el periodo 1997-2007 (tesis de maes-
tria en Ciencias Sociales). Xalapa: Instituto de Investigaciones Histdrico-
Sociales, uv.

BETANCOURT, D. (2006). “Memoria individual, memoria colectiva y memoria
historica. Lo secreto y lo escondido en la narracion y el recuerdo”, Christo-
pher R. Boyer (2003). Becoming campesinos. Politics, Identity, and Agra-
rian Struggle in Postrevolutionary Michoacdn, 1920-1935. California: Stan-
ford University Press.

BEVERLY, John (1987). Del Lazarillo al sandinismo. Estudios sobre la funcién
ideologica de la literatura espafiola e hispanoamericana. Usa: Institute
for the Estudy of Ideolgies and Literature.

BLAsQUEz DoMINGUEZ, Carmen. Yovana Celaya Nandez y José Manuel Velasco
Toro (2016), Veracruz. Historia breve (edicion electronica). Ciudad de Mé-
Xico: FCE.

BrLocH, Marc (1995). Historia e historiadores. Trad. de Francisco Javier Gonzé-
lez Garcia. Espana: Akal.

BONFIL BATALLA, Guillermo (1989), México profundo. Una civilizacion negada.
México: Grijalbo.

BoFF, Leonardo (1981). Iglesia, carisma y poder. Ensayos de Eclesiologia. Espa-
na: SalTerrae.

BOURDIEU, Pierre (2003). Capital cultura, escuela y espacio social. Ciudad de Mé-
xico: Siglo xx1 Editores.

(1975). El oficio del socidlogo. Ciudad de México: Siglo xx1 Editores.

BRAUDEL, Fernand (1989). El Mediterrdneo: el espacio y la historia. Trad. Fran-
cisco Gonzalez Aramburu. Ciudad de México: ECE.

BuvVE, R. (2003). “Caciquismo, un ejercicio de poder durante varios siglos”, Re-

laciones 96, Vol. XXIV. México.



BIBLIOGRAFIA

CHATTERJEE, Partha (2008). La nacion en tiempo heterogéneo y otros estudios
subalternos. Buenos Aires: Siglo xx1 Editores-cLACSsO.

CaBILDO, Miguel (1980). “Los ataques a Tehuipango empezaron cuando el pue-
blo decidi6 autogobernarse”. Proceso (184) Ciudad de México: Proceso.

CARRILLO HUERTA, Mario Miguel (2002). “Regionalizacion para la promocién
del desarrollo regional sustentable: el caso del estado de Hidalgo”, Estu-
dios regionales en México. Seleccion de teoria y evidencia empirica: desa-
rrollo regional. Puebla: BUAP.

CoLL, Tatiana (2015). “Las normales rurales: noventa afios de lucha y resisten-
cia”. Cotidiano-Revista de la Realidad Mexicana, num. 30 (189). 83-94.

Consejo Nacional de Poblacion (1993).

COMBESSIE, Jean-Claude. (2003). La méthode en sociologie. Paris: La Découverte.

cpUIT (1983). “Tehuipango: caciquismo y represion”, 1907. Pensamiento Criti-
co, marzo-junio de 1983, afio v1, nimero 10 y 11. México.

DE LA GAaRrzA ToLEDO, Enrique (1988). Hacia una metodologia de la reconstruc-
cion, pp.37-40. Ciudad México: uNAM-Porrua.

DELLFUS, Olivier (1982). El espacio geogrdfico. Barcelona: Vilasar de mar.

Diaz GoNzALEZ, Gualberto y Manuel HERNANDEZ PEREZ (2015). “Territorio,
proyecto hidroeléctrico y accion colectiva en la Sierra de Zongolica, Ve-
racruz, 2010-2013”, en Assael Ortiz Lazcano (coord.), La investigacion
social en México, 2013. Tomo II. Pachuca: Universidad Auténoma del Es-
tado de Hidalgo.

DARNTON, Robert (2003). “Leer, escribir, publicar”, en Darnton, Robert, Edicion
y subversién. Literatura clandestina en el antiguo régimen. Espana: Tur-
ner-ECE.

Das, Veena (2008). Sujetos del Dolor, agentes de dignidad. Colombia: Pontificia
Universidad Javeriana-Instituto Pensar, pp. 409-436.

DE Sousa SANTOS, Boaventura. (2009). Una epistemologia del sur. Ciudad de
México: Siglo xx1 Editores-cLAcso.

DieTZz, Gunther (1999). La comunidad purhépecha es nuestra fuerza. Etnicidad,
cultura y regién en un movimiento indigena en Michoacdn, México. Ecua-

dor: Ediciones Abya-Yala.

159



160

GUALBERTO DIAZ GONZALEZ

EspPINOsA, S. (2015). “Identidad y otredad en la teoria decolonial de Anibal Qui-
jano”, Ciencia Politica, Universidad Nacional de Colombia. Colombia.

EsTEVA, Gustavo. (1980). La batalla en el México rural. México: Siglo xx1 Edi-
tores.

FAUCHER, Daniel (1941). “De los ‘paises’ a las regiones”. Josefina Gémez Men-
doza, et al. (1982), El pensamiento geogrdfico. Madrid: Alianza Univer-
sidad Textos-Alianza Editorial.

FERNANDEZ CHRISTLIEB, Federico y Angel Julidn Garcia Zambrano (coords.)
(20006). Territorialidad y paisaje en el altépetl del siglo xv1. México: UNAM.

FOWLER, H. (1972). “Los origenes de las organizaciones campesinas en Veracruz,
raices politicas y sociales”, Revista Historia Mexicana, nimero 1, volu-
men 22, julio-septiembre.

GALEANO, Eduardo (1971). Las venas abiertas de América Latina. México: Siglo
XXI.

GALINDO, Jorge (2010). “Sociologia y espacio”, en Alejandro Mercado Celis
(coord.), Reflexiones sobre el espacio en ciencias sociales: enfoques, pro-
blemas y lineas de investigacion. Ciudad de México: uam-Cuajimalpa-
Juan Pablos editor.

GARcia LINERA, Alvaro (2009). “Sindicato, multitud y comunidad. Movimien-
tos sociales y formas de autonomia politica en Bolivia”. Pablo Stefanoni
(antologia y presentacion), La potencia plebeya. Accion colectiva e iden-
tidades indigenas obreras y populares en Bolivia. Bogota: cLacso-Siglo
del Hombre Editores.

GARrcia MARQUEZ, Agustin. (2014). “Historia antigua de la Sierra de Zongoli-
ca, vi1 parte”. El Mundo de Orizaba, 3 de septiembre.

GARCIA, E. (2017). Naturaleza como lucha global. El emerger de la resistencia
bajo el modo de vida campesino, Zongolica, Veracruz, 2009. (tesis de doc-
torado). Puebla: Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, BUAP.

GEERTZ, Clifford (1990, 42 reimpresion). La interpretacion de las culturas. Trad.

Alberto L. Bixio. Barcelona: Gedisa.



BIBLIOGRAFIA

Geografia de la marginacion. Necesidades esenciales en México. Situacion ac-
tual y perspectivas al afio 2000. (1992), vol. 5, Coplamar, Siglo xx1 Edi-
tores, México.

GiLLy, Adolfo (1994). La revolucién interrumpida. México: Era.

GLEDHILL, John (1991). “El campo y los nuevos movimientos sociales: una cri-
tica de algunas tendencias tedricas de moda”, Revista Relaciones, nim.
45, Vol. x11.

GIMENEZ MONTIEL, Gilberto (coord.) (1987). La teoria y el andlisis de la cultura.
México: SEP-UdeG-COMECSO.

GONZALEZ, Alejandro et al. (2009), Guia para el andlisis demogrdfico local. He-
rramientas para incluir el enfoque poblacional en los procesos de planea-
cién de desarrollo local. Colombia: UNFPA-Universidad Externado de
Colombia.

GOMEZJARA, Francisco Aurelio. (coord.) (1998). Tehuipango. México: Gobier-
no del Estado de Veracruz.

GREY, Nancy y Ledn Zamosc (coords.) (2015). La lucha por los derechos indige-
nas en América Latina. Ecuador: Abya Yala.

Hans W. T. (1990) “Los campesinos y la formacién del Estado Revolucionario,
1910-1940 La reforma agraria de Cardenas: la integracion de los cam-
pesinos en el nuevo Estado., 455 p., Friedrich Katz. Revuelta, rebelion y
revolucion. La lucha rural en México del siglo xvI al siglo xx. México:
Ediciones Era.

HERNANDEZ, M., R. Andrade y R. Evangelista (2018). “La accién colectiva des-
de la fe: las comunidades eclesiales de base de Rio Blanco, Veracruz”, Las
ciencias sociales y la agenda nacional. Reflexiones y propuestas desde
las Ciencias Sociales, vol. IT, coMECso, diciembre. México.

HERNANDEZ M., Miguel J. (1985). “Conflicto social y movilizacién campesina
en un municipio en el estado de Veracruz: el caso de Ayahualulco”. Re-
vista Relaciones, nim. 24, vol. V1.

Hirr, M. (1953). “Veracruz, revolucion y extremismo”, Revista Historia mexi-

cana, vol. II, nimero 4, abril-junio.

161



162

GUALBERTO DIAZ GONZALEZ

HONNETH, A. (2010). Reconocimiento y menosprecio. Sobre la fundamentacion
normativa de una teoria social. Madrid: Katz.

Joun H. C. (1990). “Patrones de rebelion rural en América Latina: México en
una perspectiva comparativa”, en Revuelta, rebelién y revolucién. Frie-
drich, Ediciones Era, México: Katz.

KNAUTH, J. Z. (1969). “La educacion socialista en los afios 30”, Revista Historia
Mexicana, nimero 3, vol. XVIII, enero-marzo.

KNIGHT, A. (2000). “Cultura politica y caciquismo”, Letras Libres, nim. 24, di-
ciembre. México.

LEAL, F. (1998). “Ubi regio eius ratio: notas para un concepto oportunista de re-
gion”, Regiones: Revista Interdisciplinaria en Estudios Regionales, nim. 10
julio-diciembre. Guanajuato, México.

LERNER, V. (1980). “Los fundamentos socioeconémicos del cacicazgo en el Mé-
xico postrevolucionario. El caso de Saturnino Cedillo”, Revista Historia
Mexicana, nimero 3, vol. 115, enero-marzo.

LEVI, G. (1993). “Sobre microhistoria”, en Peter Burke (ed.), Formas de hacer de
historia. Alianza Editorial, Madrid.

LONDSBERGER, H. A. (1983). “Rebelién campesina y cambio social”, Revista Re-
laciones, num. 16, vol. I'V.

Lovyo, E. (1990). “Escuelas rurales Articulo 123 (1917-1940)”, Revista Historia
Mexicana, nimero 2, vol. 40, octubre-diciembre.

MALDONADO, S. (2010). Los mdrgenes del Estado mexicano. Territorios ilegales,
desarrollo y violencia en Michoacdn. coLMICH, México. Pp. 283-430.

MARCHAL, Y. y R. Palma (1985). Andlisis grifico de un espacio regional, Vera-
cruz. Instituto Nacional de Investigaciones sobre recursos bidticos.

MARTINEZ, A. (2001). Los sentimientos de la region. Del viejo centralismo a la
nueva pluralidad, ed. Rogelio Carvajal Davila, Instituto Nacional de Es-
tudios Histdricos de la Revolucidn Mexicana. Océano, México.

MARTINEZ, L. Alejandro (2010). Tlen yawi ne wehka: cultura, trabajo y concien-
cia de los migrantes nahuas de la Sierra de Zongolica, tesis de doctorado.
Facultad de Filosofia y Letras, Instituto de Investigaciones Antropold-

gicas, UNAM, México.



BIBLIOGRAFIA

Maza, E. (1977). “Tehuipango, Veracruz: los poderosos delinquen; los inocen-
tes pagan”, Proceso, 14 de septiembre.

MELUCCH, A. (1999). “Teoria de la accién colectiva” en Accidén colectiva, vida coti-
diana y democracia. El Colegio de México.

MEYER, J. (1983). “Rebelion campesina y cambio social”, Revista Relaciones, nd-
mero, vol. IV. México.

MOoRra, E.J. (1979). “Los maestros y la practica de la educacion socialista”, Revis-
ta Historia Mexicana, nimero 1, vol. 29, julio-septiembre.

OIKION SOLANO, Verdnica y Miguel Angel Urrego (coords.) (2010). Violencia y
sociedad. Un hito en la historia de la izquierda en América Latina. Mé-
xico: Colegio de Michoacan.

PaDILLA, T. (2009). “Las normales rurales: historia y proyecto de nacién”. Coti-
diano- Revista de la Realidad Mexicana, (154), 85-93.

PARE L. (1982). “Caciquismo y estructura de poder en la sierra norte de Puebla”,
en Roger Bartra, Caciquismo y poder politico en el México Rural. Siglo
xx1 Editores, México.

PORTELLI, A. (1998). “Las peculiaridades de la historia oral”, Cristus, num. 616.
Meéxico.

PRADA, R. (2008). Subversiones indigenas. cLacso, Comuna, Bolivia.

QuuANO, A. (2001). “Colonialidad del poder, globalizacién y democracia”. Uto-
pias, nuestra bandera: vista de debate politico, (188), 97-123.

(2005). “El movimiento indigena y las cuestiones pendientes en
América Latina”. Revista Tareas, (119), 31-62.
RABY, D. (1968). “Los maestros rurales y los conflictos sociales en México (1931-
1940)”, Revista Historia Mexicana, nimero 2, vol. 18, octubre-diciembre.
(1973). “Los principios de la educacién rural en México, el caso de
Michoacén, 1915-1929”, Revista Historia Mexicana, numero 4, vol. 22,
abril-junio.

RAMIREZ, I. (1985). “En Veracruz, las armas mandan, ante el disimulo del go-

bierno”, Proceso, febrero. México.

163



164

GUALBERTO DIAZ GONZALEZ

Ramos, A., H. Guzman y E. Garcia (2013), Diagnoéstico sobre derechos huma-
nos. Region Grandes Montafias de Veracruz. Toalpepeyolo A. C., Cen-
tro Prodh. México.

REYES, L. (1963). La tierra en el desarrollo histérico de Zongolica, Ver., sin pu-
blicar, propiedad de la familia Altamirano Herndndez, Zongolica, Ve-
racruz. México.

(1970). “El Archivo Municipal de Zongolica”, Historia Mexicana,
num. 1, vol. 20. México.

REYGADAS, L. (2014). “Todos somos etndgrafos. Igualdad y poder en la cons-
truccién del conocimiento antropoldgico”. La etnografia y el trabajo de
campo en las ciencias sociales, Cristina Oehmichen Bazan (editora).
México: uNnaM-Instituto de Investigaciones Antropoldgicas.

RODRIGUEZ, Maria Teresa (1995). “Sistema de cargos y cambio religiosos en la
Sierra de Zongolica, Veracruz”, Alteridades, Universidad Autonoma Me-
tropolitana-Iztapalapa, vol. 9.

(2000). Ritual, identidad y procesos éticos entre los nahuas de la
Sierra de Zongolica, Veracruz (tesis de doctorado). México: UNAM.

RODRIGUEZ, Maria (1985). “Francisco J. Mugica y la educacién en Michoacan
1920-1922”. Jornadas de Historia de Occidente, Francisco J. Mugica. Mé-
xico: Centro de Estudios de la Revoluciéon Mexicana, COLMICH.

ROMERO, J. (2016). “Suspendidos los trabajos de investigacion de las ruinas ar-
queolodgicas de Tehuipango”, en Orizaba en Red, 2 de marzo 2016.

ScHWART, Howard. y Jerry Jacobs (1984). Sociologia cualitativa: método para la
reconstruccién de la realidad. México: Trillas.

STAVENHAGEN, Rodolfo (2010). Los pueblos originarios: el debate necesario. Bue-
nos Aires: CLACSO.

TAMAYO, Juan-José (2000). Para comprender a la teologia de la liberacién. Espa-
na: Verbo Divino.

TAMAYO, S. (2006). “Entre la ciudadania diferenciada y la ciudadania indigena
sotra es posible?”. EI Cotidiano, vol. 21, num. 137, mayo-junio. México:

vaM Unidad Azcapotzalco.



BIBLIOGRAFIA

TARROW, Sidney (2012). El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la
accion colectiva y la politica. Madrid: Alianza Editorial.

TiLry, Charles y Lesley J. Wood (2010). Los movimientos sociales 1768-2008.
Desde sus origenes a Facebook. Barcelona: Critica.

TOURAINE, A. (2003). sPodremos vivir juntos? Fondo de Cultura Econdmica. México.

TRAVERSO, E. (2012). La historia como campo de batalla. Interpretar las violen-
cias del siglo. México: ECE.

TUTINO, J. (1990). De la insurreccién a la revolucién en México: Las bases socia-
les de la violencia agraria 1750/1940. México: Ediciones Era.

VaN, E. (1991). “Haciendo historia regional: consideraciones metodologicas y
tedricas”, en Pedro Pérez Herrero (comp.), Region e historia en México
(1700-1850). México, Instituto Mora.

VELAZQUEZ RIVERA, Luis. (1985), Bamba violenta, México: Ediciones Océano.

WARMAN A. (1979). Los campesinos. Hijos predilectos del régimen. Editorial Nues-
tro Tiempo, México.

WOLFGANG L. (1994). “El proceso de la lectura”, en Alfonso Mendiola, Introduc-
cion al andlisis de fuentes. México, Universidad Iberoamericana.

ZAYDEN, . (1980). “Balacera en un tianguis; por lo menos hay 19 muertos”. EI

Universal, 22 de mayo.

ARCHIVOS

Archivo General del Estado de Veracruz, Xalapa, Veracruz.

Archivo Municipal de Orizaba, Orizaba, Veracruz.

Coplamar (1982), Geografia de la marginacion. Necesidades esenciales en México.
Situacioén actual y perspectivas al afio 2000, Vol. 5. Tabla: “Indice de mar-
ginacion por municipio e indicadores utilizados”, pp. 212-213, México:
Siglo XXTI Editores.

Direccion General de Estadistica: IX Censo General de Poblacion, 1970.

El Dictamen, 1976, junio-diciembre; junio de 1980, Hemeroteca Nacional de Mé-

xico.

165



166

GUALBERTO DIAZ GONZALEZ

El Mundo de Orizaba, 1978, julio-diciembre, 2018, 8 de enero, consulta en He-
meroteca Nacional de México y en: htpps://www.pressreader.com/

El Universal, 22 de abril de 1980. Archivo General de la Nacién.

INEGI (2009), Perfil Sociodemogrdfico de la Poblacién que habla lengua indige-
na, México.

INEGL Censos de Poblacion y Vivienda: 1980, 1990, 2000, 2010.

Proceso, nim. 81, 22 de mayo de 1978, 1977.

Proceso, nim. 184, 12 de mayo de 1980, 1986, 2003, disponibles en: https://he-
meroteca.proceso.com.mx/

Registro Agrario Nacional, Xalapa, Veracruz.

ENTREVISTAS

A. Cantu, 15 de mayo de 2016.

A. Ocegueda, 13 abril de 2017.

A. Ortega, 24 de mayo de 2016.

A. Panzo, 17 de julio de 2016.

A.Rolddn, 12 de julio de 2017.

Xochicale, 10 de julio de 2017.

Tehuitle, 26 de julio de 2016.

A. Tapia. Entrevista realizada por Manuel Herndndez Pérez, 23 de marzo de 2018.
F. Quiahua, 20 de agosto y 3 de noviembre de 2017.
G. Arenas, 15 de julio de 2015.

J. Calihua, 13 de octubre de 2017.

J. Guarneros, 16 de julio de 2026.

J. Manuel Xocua, 18 de julio de 2016.

J. Mendoza, 25 de julio de 2015.

J. Quiahua Panzo, 15 de julio 2017.

E. Jiménez, E. Jiménez Romero, 16 de febrero de 2017.
L. Macuixtle, 18 de febrero y 12 de abril de 2017.

L. Limon, 16 de mayo de 2016.

L. Tehuintle, 13 de mayo de 2016.



BIBLIOGRAFIA

M. Tapia. Entrevista realizada por Manuel Hernandez Pérez, 23 de marzo de
2018.

M. Tepole, 14 de abril de 2017.

N. Cerezo, 4 y 7 de mayo de 2017.

V. H. Guzman, 22 de marzo de 2016.

V. C. Banda, 23 de marzo de 2016.

Informante 1, 4 de mayo de 2017.

Informante 2, 4 de febrero de 2017.

Informante 3, 15 de febrero de 2017.

Informante 4, 22 de marzo de 2017.

167






INDICE

Presentacion 9
Predmbulo 15
Introduccion 17

I. El estudio de la accién colectiva y los movimientos

sociales 23
II. La ruta de campo 27
II1. La region de las grandes montaias 29
IV. La Sierra de Zongolica 33
V. Tehuipango 37
VI. Marginacion y pobreza 47
VII. Breve historia agraria de la Sierra de Zongolica 49
VIII. Tierra, cultura y poder en Tehuipango 55

IX. Caciquismo, normalismo, teologia de la liberacion

y lalucha por los derechos 65

X. El conflicto 87



XI. El movimiento 101
XIIL El autogobierno 17
XIII. La matanza 131
XIV. Movimiento social en la Sierra de Zongolica
Conclusiones 155
Bibliograffa 157
Referencias 157

Archivos 165

Entrevistas 167

143



Siendo rector de la Universidad Veracruzana
el doctor Martin Gerardo Aguilar Sanchez,
LA MATANZA DE TEHUIPANGO. MOVIMIENTO SOCIAL
Y REPRESION EN LA SIERRA DE ZONGOLICA, 1966-1982
de Gualberto Diaz Gonzélez
se termind de imprimir en marzo de 2023,
en Editorial Ducere, S. A. de C. V., Rosa Esmeralda 3 bis,
col. Molino de Rosas, cp 01470, Ciudad de México.
La edicion fue impresa en papel book cream de 60 g.
En su composicion se usaron tipos Minion Pro y Myriad Pro.
Cuidado de la edicion: Lino Daniel Pérez Morales.
Maquetacion: Ma. Guadalupe Marcelo Quifiones.



nscrito en los estudios de la teoria de la protesta social y de

la accion colectiva, este libro indaga el movimiento social

suscitado en Tehuipango desde 1966 a 1982, cuando se
ejercié ahi un autogobierno contra el poder de los cacicazgos
politicos locales. En él participaron activamente los jovenes,
un consejo de ancianos y grupos de izquierda regionales. Sus
demandas fueron la autonomia cultural, los derechos sociales
y la reivindicacion de la territorialidad étnica. Finalmente, este
movimiento fue reprimido en mayo de 1980.

Poco explorado por la historiografia regional, este
movimiento resulta importante en los &mbitos nacional e
internacional porque, como aqui se demuestra, se plantea
la cuestion de la autodeterminaciéon como principio de
derecho de los pueblos originarios. LA MATANZA DE
TEHUIPANGO. MOVIMIENTO SOCIAL Y REPRESION EN LA
SIERRA DE ZONGOLICA, 1966-1982 nos invita a repensar las
formas particulares de participacion ciudadana en la toma
de decisiones publicas y nos hace ver cémo los procesos
regionales de lucha y de resistencia social van configurando la
democratizacion en el estado de Veracruz.

MARTIN GERARDO AGUILAR SANCHEZ

016898, 820982, 6

0-Thb-2597-209-92b NEST

Y

Universidad Veracruzana
Direccién Editorial






