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LIMINAR

Leer un libro es tener una conversación ‒con el texto, con quien 
lo escribe, con el tiempo en que se produjo‒. Implica escuchar, respon-
der, preguntarse cómo y desde dónde, qué puede hacerse y pensarse con 
lo leído. Leer en coro es una experiencia aún más gratificante, pues per-
mite multiplicar ese intercambio por dos, por tres, por siete: hace resaltar 
pasajes, giros e ideas que de otra manera no habríamos advertido invita 
a considerar modos distintos de emplear esas mismas ideas, giros y pa-
sajes. Este modo de leer es particularmente útil para las ciencias sociales 
‒casi podría decirse que es indispensable‒, toda vez que nuestros sabe-
res no están estandarizados ni son acumulativos: la sucesión de lecturas 
en el tiempo, la concurrencia de tradiciones intelectuales, la formación 
y las deformaciones disciplinarias de cada quien, y aun los matices lin-
güísticos y culturales de cada lectura permiten un entendimiento más 
rico y más complejo de los libros que las definen y, por tanto, nos definen.

Leer un “clásico” como El derecho a la ciudad es una actividad to-
davía más útil y provechosa, aunque también un tanto más complicada. 
Un clásico es como un monumento: su inclusión en un canon lo eleva 
por sobre sus semejantes al mismo tiempo que tiende a distanciarlo de 
sus lectores, que no pueden acercarse a sus páginas con la inocencia con 
que acaso acometerían la lectura de un libro menos célebre. La concien-
cia de esa relevancia requiere, por lo tanto, una doble operación her-
menéutica; precisamente cuando se trata de un texto apreciado, toda 
lectura, además de esforzarse en comprender lo que el libro efectiva-
mente dice, debe reconocer lo que otros ojos y otras inteligencias han 
apreciado con anterioridad. Aunque ello no supone (no debería supo-
ner) rendirse acríticamente ante su fama, tampoco se trata (no debería 
tratarse) de desdeñar, por simple afán iconoclasta, lo que otras personas 
han percibido en él.
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Una dificultad adicional proviene de la extraña familiaridad con que 
solemos relacionarnos con los clásicos. Como muchos otros hechos de cul-
tura investidos de prestigio, el segundo de los libros que Henri Lefebvre 
dedicó a la ciudad es más conocido por su reputación que por su conteni-
do. Son tantos los sociólogos, los urbanistas, los activistas y aun los histo-
riadores que lo mencionan, tan sólido parece su lugar en el panteón de los 
estudios urbanos, que a veces parece que ni siquiera hace falta leerlo ‒no 
obstante que las alusiones tiendan a ser algo vagas y las flores que adornan 
su capillita hace tiempo se marchitaron‒. Maleficio paradójico del buen 
título: “derecho a la ciudad” es una fórmula tan elocuente ‒lo fue incluso 
antes de que se recubriera de las muchas capas de significado que hoy lo 
envuelven‒ que un gran número de posturas políticas y académicas han 
encontrado el modo de servirse de la argumentación de Lefebvre para lle-
var agua a su molino, contribuyendo de este modo a enredar aún más su 
madeja de sentidos.

Atraídos por el desafío, cinco lectoras y siete lectores de El derecho 
a la ciudad nos reunimos en Xalapa a fines de agosto de 2018 para com-
partir en público nuestra lectura de este pequeño gran libro: libro cé-
lebre, denso, colmado de promesas y también, por supuesto, de proble-
mas; libro que es mucho más que un título que se volvió consigna y aun 
mercancía; libro que merece todavía ser leído ‒hoy incluso más que hace 
medio siglo‒. No queríamos hacer un análisis del conjunto de la obra de 
Lefebvre ni usar la efeméride de la aparición del libro como mero pre-
texto para hablar de nuestro trabajo empírico. Nos animaba más bien 
la posibilidad de leer un clásico de manera colectiva e interdisciplinaria. 
A lo largo de un día por demás intenso, descubrimos coincidencias, desen-
cuentros y mejores maneras de entender la relación de Henri Lefebvre 
con las ciudades del presente y del pasado ‒alentados, además, por la en-
tusiasta participación de quienes nos escucharon y cuestionaron y con-
versaron con nosotros.

Lejos de constituir el final de un camino, el coloquio El derecho a 
la ciudad: medio siglo de una idea revolucionaria resultó ser apenas el 
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primer paso de un sinuoso proceso que se extendió entre enero de 2019 
y octubre de 2020 ‒estimulado al final por dos dictámenes anónimos 
tan agudos como generosos‒, en el curso del cual todos los trabajos 
que integran este volumen fueron reescritos, discutidos (en sesiones a 
puerta cerrada) y vueltos a escribir. Uno de nosotros tuvo incluso el 
valor de escribir un ensayo totalmente nuevo; varios más transforma-
mos los nuestros de manera profunda y ostensible; todos aprendimos a 
leer a Henri Lefebvre de manera más sutil e incisiva. El precio de este 
tropezado andar, naturalmente, es el retraso con que aparece un libro 
motivado por el quincuagésimo aniversario de la primera edición de El 
derecho a la ciudad.

Al mismo tiempo, la lentitud permitió que se acentuaran dos ras-
gos que distinguen a este volumen de los muchos y muy interesantes que 
se produjeron alrededor de la conmemoración ‒rasgos que, además, le 
dan alguna coherencia, y donde radica una parte de su originalidad‒. 
Ello no impide, por supuesto, que nuestras interpretaciones sean en algu-
nos casos casi antagónicas. 

El primero es nuestro énfasis en algunos aspectos de la obra de 
Lefebvre que no siempre se aprecian, o no lo suficiente, en discusiones 
encaminadas a imaginar un mejor futuro para la ciudad: por un lado, el 
contexto intelectual en el que se produjo el libro, incluyendo los puntos 
ciegos de la cosmovisión lefebvriana y, por el otro, el carácter eminente-
mente marxista de su argumento, en particular por el peso que tienen en él 
las categorías valor de uso y valor de cambio. Ambas consideraciones nos 
han llevado a ver El derecho a la ciudad como una obra de economía 
política antes que como un libro de urbanismo o de sociología urbana y, 
por tanto, a ocuparnos de manera preferente de la tensión que existe 
entre la mirada planificadora “desde arriba” y la manera en que se pro-
duce el habitar popular “desde abajo” ‒tensión inevitable e irresoluble 
en el capitalismo.

El segundo rasgo es un tanto paradójico, puesto que solo tres de 
nosotros somos historiadores de formación. Pero es cierto: Uso y valor 
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de Henri Lefebvre puede considerarse un libro de historia ‒de historia 
intelectual e historia de los conceptos, en sus primeros capítulos sobre 
todo; principalmente de historia urbana en los postreros‒, aunque la ma-
yoría de sus autores sean mejor conocidos por sus contribuciones a la geo-
grafía, a la sociología y a la antropología. Historia de los multifamiliares 
franceses de la posguerra y de algunos marxismos heterodoxos. Historia 
de la recepción de un libro y de una consigna revolucionaria cooptada 
por el liberalismo. Historia de unos obreros agricultores, de unos arqui-
tectos radicales, de una inundación provocada en nombre del progreso. 
Historia, en fin, de la modernidad, de la razón instrumental y del régi-
men visual que separa y organiza los espacios y los cuerpos. Claro que 
ello no implica que el libro no pueda leerse también como un estudio 
social y etnográfico de la ciudad capitalista, como una serie de incursio-
nes analíticas sobre asuntos específicos de la vida de Tijuana, de Xalapa 
y de la ciudad de México.

La interdisciplinariedad del libro no ocurre entonces solo en el sen-
tido habitual de que un grupo de profesionales de varias disciplinas se 
haya reunido en torno de un objeto de estudio; sugiere asimismo que un 
discurso científico también puede construirse internamente a partir de 
premisas disciplinarias heterogéneas y mediante el uso de metodologías 
diferentes. 

Si algo demuestra este libro es que el viejo sueño de una ciencia 
social integrada, que muchos consideran guajiro (o quimérico), se en-
cuentra en realidad a la vuelta de la esquina ‒siempre que nos anime-
mos a salir a la calle para generar encuentros semejantes a los imagina-
dos por Lefebvre para trascender la enajenación capitalista.

Construido colectivamente por siete cabezas bien distintas, Uso y 
valor de Henri Lefebvre ofrece así una visión ‒que quisiéramos po-
liédrica‒ de lo que puede obtenerse con El derecho a la ciudad en el siglo 
xxi. Aunque el libro no está organizado en secciones ‒en parte porque 
nos gustaría que se leyera de un tirón, en parte para invitar a una lectu-
ra transversal‒, hemos dispuesto los capítulos de modo que ofrezcan un 
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recorrido más o menos ordenado y coherente de nuestras reflexiones e 
intereses. El volumen se inicia así con un par de estudios “historiográfi-
cos” que sitúan al libro en su contexto de producción y ofrecen claves 
fundamentales para interpretarlo. 

En el primer capítulo, Jerónimo Díaz Marielle explica la tesis de 
Lefebvre desde su “prehistoria”, rastreando el modo en que su visión se 
fue armando en el combate intelectual con proyectos urbanísticos con-
cretos y, hasta cierto punto, paradigmáticos de la época de oro del capi-
talismo de estado europeo. Interpretación sintética y panorámica del ar-
gumento de Lefebvre, el ensayo ofrece asimismo elementos para entender 
la extraña metamorfosis de derecho a la ciudad de consigna revolucio-
naria a eslogan liberal. 

En el segundo capítulo, Malik Tahar-Chaouch se enfoca menos 
en los orígenes que en los compañeros de Lefebvre: los heterodoxos 
con quienes dialogó, con quienes debatió, junto a quienes construyó 
una cultura intelectual que quería ser revolucionaria a pesar de ser pro-
ducida en uno de los centros paradigmáticos de la civilización occiden-
tal. El suyo es un ensayo que juega con los reflejos, con los ecos, con las 
conversaciones ‒con Guy Debord, por supuesto, pero también, de mane-
ra muy inteligente, con Herbert Marcuse y con Pier Paolo Pasolini‒ que 
dieron al libro un sabor particular. En conjunto, ambos trabajos cons-
tituyen una plataforma que informa y orienta los ensayos que siguen.

En su parte intermedia, el libro apuesta por algo un tanto diferente, 
aunque complementario: analiza el argumento de El derecho a la ciudad 
para identificar algunas de sus posibilidades y sus problemas episte-
mológicos. En el tercer capítulo, Ana Isabel Fontecilla Carbonell busca 
mostrar lo que Lefebvre no podía ver. Manifiestamente polémico, el en-
sayo se centra en los elementos que el marxismo de Lefebvre comparte 
con la ilustración y aun con el liberalismo ‒su racionalismo, su propen-
sión a concebir individuos‒, para examinar los límites que la noción 
derecho a la ciudad tiene desde otra perspectiva, desencantada ya de las 
ilusiones de la modernidad, lo cual es especialmente necesario a la hora 
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de estudiar la desigualdad contemporánea. En el cuarto capítulo, mien-
tras tanto, yo intento abstraer uno de los aspectos centrales del libro para 
usarlo en otros tiempos y en otros lugares ‒no tanto para desmitificarlo 
sino, por el contrario, como aficionado entusiasta del libro que se dedica 
al estudio de la primera modernidad‒. Específicamente, mi propósito es 
destacar la idea lefebvriana de que la segregación socioespacial es un 
rasgo estructural de la vida urbana moderna, al tiempo que busco una 
manera analíticamente consistente de “exportarla” hacia el pasado pre-
industrial latinoamericano.

Los dos ensayos que siguen dan un paso adelante en esa dirección 
“extrapoladora”, pues ambos se sirven de El derecho a la ciudad para mi-
rar de otra manera fenómenos urbanos de principios del siglo xx ‒o sea 
anteriores al tiempo que más interesaba a Lefebvre. 

En el quinto capítulo, Paulo César López Romero acude a El derecho 
a la ciudad para evidenciar la singularidad de una coyuntura en la urba-
nización del entorno de Xalapa que parece no ajustarse al modelo con-
vencional, puesto que fue impulsada por sindicatos que querían dotar de 
huertos a sus agremiados y por un gobierno que se decía interesado en el 
bienestar de las clases populares. En realidad, tanto el protagonismo de 
las organizaciones de clase en la expansión urbana de Xalapa como las 
características concretas de las colonias proletarias parecen demostrar 
que, en efecto, el proletariado tenía la capacidad de construir otro tipo de 
ciudad y otra forma de vida urbana ‒precisamente lo que imaginaba Le-
febvre en su trabajo‒. En el sexto capítulo, por su parte, Dora Cecilia 
Sánchez-Hidalgo se ocupa de otro proceso de urbanización “revolucio-
naria”, aunque lo hace desde el otro extremo de la pirámide social, cen-
trándose en los arquitectos y en los planeadores que actuaron en la ciudad 
de México durante el primer tercio del siglo xx. Para comprenderlos 
como creadores de utopías sociales, Sánchez-Hidalgo cambia la escala 
en la que habitualmente se usa el libro de Lefebvre y lo emplea ‒con gran 
originalidad‒ como basamento para analizar el diseño y la edificación de 
casas trazadas específicamente para obreros modernos, hijos y beneficia-
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rios de la revolución, aunque también herederos de y participantes en la 
cultura patriarcal de la época.

El séptimo capítulo, en fin, es una suerte de remate, también un tanto 
especular, en el que Rihan Yeh se hace una pregunta que apunta debajo de 
la línea de flotación de El derecho a la ciudad. Su ensayo puede leerse como 
una parábola de algunos de los problemas del libro de Lefebvre ‒su olvido 
repentino de las consideraciones estructurales, las dificultades de extrapo-
lar sus argumentos más allá del referente empírico que los produjo‒ que, 
como sabe hacer la buena antropología, encuentra lo general en lo tan-
gible e inmediato. Dado que hacer ciudad es también una subjetividad, 
resulta importante poner atención ‒como hace Yeh‒ en el régimen visual 
trasnacional que organizó tanto la experiencia de quienes vivían en la 
“ciudad perdida” más famosa de Tijuana (Cartolandia) como la de quienes 
buscaban un tipo particular de urbanización cuando la destruyeron.

Como en toda empresa colectiva, este libro debe mucho al empeño 
y a la generosidad de muchas más personas de las que aparecen en su 
portada. Por ello queremos agradecer el apoyo material y logístico de 
quienes trabajan en y para las siguientes entidades de la Universidad Ve-
racruzana: además obviamente de la Editorial ‒y de los dos árbitros anó-
nimos que revisaron el manuscrito‒, estamos en deuda con el Instituto 
de Investigaciones Histórico-Sociales, la Maestría en Ciencias Sociales, 
el Doctorado en Historia y Estudios Regionales, la Dirección General de 
Desarrollo Académico e Innovación Educativa y el cuerpo académico Es-
pacio, tiempo, cultura ‒grupo de investigación en cuyo seno se fraguó el 
proyecto y cuyos otros miembros nos animaron a completar este que 
es el primer producto editorial de nuestro colectivo‒. Gracias en espe-
cial a Ricardo Martínez Luna y a Jenaro Martínez González, así como a 
José G. González Sierra, Indira Daniela Jiménez Toro, Luis A. Montero 
García y Virginie Thiébaut.

Finalmente, queremos expresar nuestra gratitud y reconocimiento 
a quienes participaron en el coloquio pero que, por razones diversas 
‒dos de ellos son funcionarios públicos, después de todo‒, no nos acom-
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pañaron en el proceso de convertir las ponencias en libro: Víctor M. An-
drade, Rodrigo Díaz, Hipólito Rodríguez, Laura Elisa Varela Cabral y 
Claudia Zamorano V. Confiamos en que todos reconocerán su influjo 
en las páginas que siguen.

Luis Fernando Granados 

Xalapa, noviembre de 2020
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UNA PALABRA SOBRE LAS PALABRAS

La ortografía está lejos de ser una ciencia exacta. Con frecuen-
cia, sus reglas no son más que convenciones culturales detrás de las cua-
les se esconden pulsiones ideológicas. Esto es particularmente claro en 
lo que toca al uso de mayúsculas diacríticas, esas caravanas tipográficas 
que se hacen para indicar ‒y así naturalizar‒ la importancia de un títu-
lo, un dios, una institución, un fenómeno.

Por tal motivo, en este libro el término estado aparece en minúscu-
las en todas sus acepciones excepto cuando participa en un nombre pro-
pio ‒expresamente en contra de lo prescrito por el Diccionario panhispá
nico de dudas en su entrada “Mayúsculas” (apartado 4.28)‒. Lo hacemos 
en parte porque creemos que ni siquiera en una frase como “el estado 
del estado en el estado de Veracruz” hay anfibología posible, pero tam-
bién, y sobre todo, para poner en duda una cierta idea ontológica del 
estado ‒tal como lo hizo Romana Falcón en El jefe político (México: El 
Colegio de México, 2015), como lo hacía Siglo Veintiuno en sus inicios 
y como alguno de nosotros hizo en el suplemento bibliográfico Hoja por 
Hoja, en los años noventa del siglo pasado.

Del mismo modo, y por análogas razones, 1) los nombres de los pe-
riodos y los acontecimientos históricos figuran aquí en tipos de caja baja; 
2) no hemos aceptado la nueva denominación oficial de la capital mexica-
na ‒nos parece que induce a confundir una jurisdicción político-admi-
nistrativa con el fenómeno urbano “ciudad de México” que se extiende 
sobre dos entidades federativas‒ y 3) estamos listos para sustituir la o de 
los plurales “genéricos” por una x, aun si eso obstaculiza la lectura y es, 
por supuesto, impronunciable. Especialmente en este último caso, lo que 
buscamos es poner en duda la supuesta objetividad de la gramática.
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LA DISTOPÍA URBANA DE HENRI LEFEBVRE  
Y LOS USOS POLÍTICOS DEL DERECHO A LA CIUDAD

Jerónimo A. Díaz Marielle1

Hace cinco décadas, Henri Lefebvre advirtió una doble crisis: la 
de la ciudad tradicional, condenada al colapso desde el advenimiento de 
la revolución industrial, y la del urbanismo moderno, incapaz de fomen-
tar una sociedad igualitaria y gozosa para todos sus integrantes. Lefebvre 
denunció tempranamente el uso masivo del automóvil, la atrofia de las 
relaciones vecinales, la elitización de los centros urbanos, la monotonía 
de los suburbios residenciales, la esterilidad de los conjuntos funciona-
listas y diversos males urbanos que hoy identificamos con categorías como 
gentrificación o fragmentación urbana. Aunado ello, el filósofo marxista 
acuñó en 1968 el concepto derecho a la ciudad como eje articulador del 
movimiento de izquierdas, condicionando su realización a la puesta en 
marcha de “utopías experimentales” lideradas por la clase trabajadora.2

Sus ideas marcaron a varias generaciones de activistas y de intelec-
tuales franceses y sirvieron para legitimar todo tipo de iniciativas: desde 
experiencias barriales autogestionarias hasta políticas públicas de alcan-
ce nacional. Hacia finales de los años noventa, mientras Lefebvre se des-
vanecía en el paisaje político y académico francés, el derecho a la ciudad 
comenzó a adquirir fuerza en otras partes del mundo. En Estados Uni-
dos, la obra que nos ocupa fue traducida en 1997 y, diez años más tarde, 
se formó la Right to the City Alliance, que integra a cientos de organi-
zaciones sociales con causas tan diversas como la lucha inquilinaria, la 
vivienda social y la justicia climática, así como los derechos de los mi-

1  Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco.
2  Lefebvre, Derecho a la ciudad.
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grantes, de las mujeres y de las personas lgtttbi. En América Latina, 
las ideas de Lefebvre también fueron apropiadas por amplias coaliciones 
populares ‒como el Foro Nacional de Reforma Urbana en Brasil‒, así 
como por una sociedad civil que logró colocar los conceptos lefebvrianos 
en la agenda de las Naciones Unidas.3 En 2008, el derecho a la ciudad 
fue incorporado a la constitución de Ecuador y, en 2016, pasó a formar 
parte del corpus doctrinario de la constitución de la ciudad de México.

Estas evoluciones nos urgen a revisar el sentido original del dere-
cho a la ciudad, a menudo trastocado con fines políticos o simplemente 
tergiversado porque quienes movilizan a Lefebvre no siempre se han to-
mado la pena de leerlo. Esta, por cierto, no es una tarea fácil: como se ha 
señalado desde la primera reseña de El derecho a la ciudad,4 se trata de 
un texto tan lúcido como complicado, que invita a repensar las orienta-
ciones generales del mundo moderno y no ‒como se piensa comúnmente‒ 
a consolidar un nuevo derecho en el campo jurídico.

¿Es acaso posible legislar una idea revolucionaria sin vaciarla de su 
sentido contestatario? ¿Cómo evitar que derecho a la ciudad se convier-
ta en un eslogan más ‒como participación, inclusión, resiliencia‒, una de 
esas “palabras mágicas”5 que terminan por ser incorporadas al vocabu-
lario de los gobiernos y de las agencias internacionales sin mayores con-
secuencias para la vida de las personas?

En este trabajo propongo revisitar la trayectoria del concepto en su 
país de origen, comenzando por restituir el contexto político-económi-
co en el que se publica El derecho a la ciudad. Si bien la obra abarca casi 
todos los problemas que hoy se discuten en los estudios urbanos ‒segre-
gación, especulación, dispersión de la vivienda unifamiliar en las peri-
ferias, patrimonialización de centros antiguos, participación ciudadana 
auténtica o simulada, etc.‒, centraré la atención en los grandes conjun-
tos habitacionales promovidos por el estado francés entre 1945 y 1973, 

3  Mathivet, “Derecho a la ciudad”.
4  Seyler, “Henri Lefebvre”.
5  Musset, “De la inclusión a la resiliencia”.
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los cuales constituyen una manifestación concreta de lo que Lefebvre lla-
ma la “sociedad burocrática de consumo dirigido”.

En un segundo momento, retomaré un par de artículos publicados 
por Lefebvre a principios de los años sesenta, en los que se prefigura la 
crítica a la ideología funcionalista contenida en El derecho a la ciudad. El 
interés por estos trabajos preliminares radica en que, a diferencia del libro 
de 1968, en ellos podremos acceder a los estudios empíricos que llevaron 
a Lefebvre a constatar la enajenación que produce el urbanismo moderno 
en la “nueva clase obrera”. Finalmente, después de ofrecer un resumen del 
programa de lucha que propone el libro, revisaremos los usos políticos 
que experimentó el derecho a la ciudad, particularmente durante el go-
bierno socialista de François Mitterrand (1981-1995), lo que debería arro-
jar algunas lecciones para la discusión actual en América Latina.

EL PENSAMIENTO CRÍTICO ANTE UNA NUEVA SOCIEDAD  
DE CONSUMO

Para comprender el alcance de la publicación de El derecho a la ciudad 
es necesario situarse en el contexto político-económico en el cual Le-
febvre comienza a interesarse por el fenómeno urbano. Nos encontra-
mos en Europa occidental a mediados del siglo xx: la población citadina 
supera por primera vez a la población del campo y los programas de re-
construcción posteriores a la segunda guerra mundial generan un formi-
dable crecimiento económico que será sostenido mediante la ampliación 
de las posibilidades de consumo para la clase trabajadora. No obstante, 
en Francia, a principios de la década de 1960, la mitad de los hogares to-
davía carece de agua corriente y de sanitarios dentro de las viviendas.6

En el ámbito político, a diferencia de Estados Unidos y de la Unión 
Soviética, prevalece un ambiente de libertades que permite a toda una 
generación de intelectuales participar abiertamente en los movimientos 

6  Harvey, Ciudades rebeldes, p. 12.
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de izquierda sin tener que subordinarse a un partido. Las teorías críti-
cas afloran y el pensamiento marxista se renueva a la luz de las nuevas 
condiciones de producción y de acumulación del capital.

Con la publicación de los Manuscritos de 1844, que habían perma-
necido inéditos hasta los años treinta, los intelectuales comienzan a adop-
tar el concepto enajenación, central en los escritos del joven Marx, para 
analizar las evoluciones recientes del sistema capitalista y sus efectos so-
bre la vida de las personas. En este contexto, siendo militante del Partido 
Comunista Francés (pcf), Lefebvre publica en 1939 El materialismo dia
léctico y en 1947 aparece el primer tomo de su Crítica de la vida cotidiana, 
donde otorga un lugar importante al individuo, capaz de emanciparse, a 
través de su praxis concreta y cotidiana, de las formas de vida social im-
puestas por la clase dominante.7

Este discurso, sin embargo, no corresponde a lo que se enseña en 
las escuelas de cuadros del pcf, donde se sostiene que “el frente prima-
rio de la lucha de clases” radica en la oposición capital-trabajo: con el 
concepto de explotación ‒esto es, la captación por parte de los capitalistas 
de la plusvalía generada por la fuerza de trabajo‒ se denuncia la opre-
sión de tipo económico que sufren los asalariados, dejando de lado otras 
formas de opresión (racial, colonial, de género, etc.), consideradas en el 
mejor de los casos como “frentes secundarios”.

Como se comprenderá, las diversas reinterpretaciones de la obra 
de Marx y la proliferación de teorías críticas en torno del concepto ena
jenación serán un aliciente para reformular el proyecto político de la 
izquierda, dando mayor cabida al feminismo, al movimiento gay, a las 
luchas de liberación nacional o a la ecología política.8 Más aún, estos 
planteamientos irán marcando una ruptura con el estalinismo para dar 
paso a un marxismo autogestionario que comienza a rechazar el estado-
centrismo de la Unión Soviética como horizonte político.

7  Lefebvre, Matérialisme dialectique; Lefebvre, Critique de la vie quotidienne.
8  Keucheyan, Hémisphère gauche, p. 45.
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Por sus posturas heterodoxas y antiautoritarias, Henri Lefebvre 
es “suspendido” del pcf en 1958. Sin embargo, sus ideas ganan terreno 
entre las juventudes de izquierda, también lectoras de autores como 
Michel Foucault, cuya teoría del poder cuestiona los métodos de orga-
nización jerárquica del partido y el objetivo mismo de la dictadura del 
proletariado. Desde estas perspectivas críticas, el socialismo no puede 
realizarse únicamente por las vías de la toma del poder y de la estatización 
de los medios de producción; primero debe servir como un instrumento 
para liberar a las personas de la enajenación, ya no solo en el trabajo sino 
en lo cotidiano, en las relaciones sexoafectivas y en el trato con el otro.9

En el ámbito económico, el desplazamiento del marxismo occi-
dental hacia el existencialismo y, en el caso de Lefebvre, hacia el “hu-
manismo dialéctico”, responde a la necesidad de adaptar el discurso 
revolucionario a una sociedad de consumo generadora de nuevas identi-
dades, aspiraciones y fetiches entre la clase trabajadora. En Francia, desde 
1936 el gobierno popular de Léon Blum había instaurado la obligación 
patronal de ofrecer un mínimo de dos semanas de vacaciones pagadas a 
sus empleados. Con ello, tal vez por primera vez en la historia, las masas 
habían podido acceder a los placeres del ocio y del entretenimiento, dan-
do lugar a una renovada economía de servicios y a todo un sector eco-
nómico: el turismo. Más tarde, con el crecimiento económico sostenido 
entre 1945 y 1973 ‒periodo que Jean Fourastié definió como los trente 
glorieuses‒,10 amplios sectores sociales mejorarían su calidad de vida al 
acceder a bienes de consumo que otras generaciones de obreros y cam-
pesinos jamás habrían imaginado. En este contexto de establecimiento 
del estado de bienestar muchos intelectuales de izquierda van a asumir 
la tarea de producir nuevas perspectivas para la lucha social, que ayuden 
a combatir el conformismo de la “nueva clase trabajadora” y el aburgue-
samiento de su identidad.

9  Ibid., p. 51.
10  Fourastié, Trente glorieuses.
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Finalmente, en su reseña de El derecho a la ciudad, Monique Seyler 
señala una de las grandes contradicciones de aquel momento de despe-
gue económico: “El refrigerador, el auto y la televisión ya están al alcan-
ce de todos, no así la vivienda en la ciudad”.11 Esto nos lleva a considerar 
otro elemento crucial para comprender la crítica del urbanismo que pro-
pone Lefebvre: el surgimiento de los grands ensembles, los grandes con-
juntos urbanos.

EL ESTADO PLANIFICADOR Y LOS GRANDES CONJUNTOS 
URBANOS (1945-1973)

Al salir de la segunda guerra mundial, el líder de la resistencia contra la 
ocupación nazi y ahora presidente de Francia, el general Charles de Gau-
lle, pone en marcha el Commissariat général du Plan, una institución 
encargada de elaborar “planes quinquenales”, esto es, de orientar los es-
fuerzos para la reconstrucción de un país que se encuentra devastado y 
jaloneado entre dos potencias mundiales: por un lado el bloque soviéti-
co, que ejerce su influencia a través del pcf y, por otro lado, Estados 
Unidos, que inyecta cuantiosos recursos financieros a través de su plan 
Marshall. Los planeadores del Commissariat ‒integrado por represen-
tantes del sector industrial y economistas keynesianos‒ formulan en-
tonces un modelo mixto de desarrollo que rechaza tanto el liberalismo 
estadounidense como el colectivismo soviético, para abrazar los postula-
dos del “humanismo económico”: una concepción de la sociedad basada 
en la meritocracia, el conocimiento científico y la planificación estatal 
sobre los sectores estratégicos.12

El primer plan quinquenal del gobierno francés (1946-1952) se en-
foca en el restablecimiento de la infraestructura productiva en sectores 
clave como el carbón, el acero, el cemento, la electricidad y la maquina-

11  Seyler, “Henri Lefebvre”.
12  Stanek, Henri Lefebvre on Space, p. 69.
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ria agrícola. A partir del segundo (1954-1957), la vivienda aparece como 
un “problema nacional”. Y es que, con la pronta recuperación económi-
ca, se ha multiplicado la necesidad de alojar en las ciudades a los cam-
pesinos migrantes (éxodo rural) y a los protagonistas del llamado baby 
boom (crecimiento demográfico).

El Ministerio de la Reconstrucción escoge entonces a la comuna de 
Sarcelles, al norte de París, para ensayar un modelo masivo de produc-
ción de viviendas: se construyen 12 000 departamentos en conjuntos de 
edificios multifamiliares conocidos como grands ensembles. Siguiendo 
este modelo, en 1958 el gobierno dispone la creación de la Zone à urba-
niser en priorité (zup), otorgando a la industria de la construcción faci-
lidades administrativas, financieras y de acceso al suelo (con grandes 
expropiaciones de por medio) que llevarán, en tan solo una década, a la 
construcción de 197 zup y a cerca de 2.2 millones de viviendas.13

Entrada la década de 1960, ante la agudización del déficit habita-
cional y el arribo de miles de repatriados de la extinta colonia de Arge-
lia, se generan nuevos instrumentos con los que se pretende orientar el 
desarrollo de “ciudades nuevas” en todo el país. En particular, se crea la 
Délégation à l'aménagement du territoire, encargada de concebir y pro-
mover una adecuada distribución de la población y la infraestructura 
en el territorio nacional. Para tales efectos, siguiendo los preceptos del 
“humanismo económico” ‒que antepone el conocimiento científico al 
parlamentarismo‒, las universidades y los centros de investigación se-
rán invitados a participar en los planes de ordenamiento territorial.

Łukasz Stanek sostiene que es paradójica la postura de los sociólo-
gos marxistas ante la posibilidad de colaborar con los organismos pú-
blicos. Por un lado, es en este contexto que acuñan el concepto de “capi-
talismo monopolista de estado” para denunciar la relación osmótica 
entre el estado y el sector privado. Por otro lado, considerando que el 
propio pcf está políticamente involucrado en algunos desarrollos urba-

13  Fourcaut, “Grands ensembles”.
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nos, muchos de ellos aceptan llevar adelante los estudios sociales que de-
mandan las instituciones. Es así como, en su paso por la Universidad 
de Estrasburgo (1961-1965), Lefebvre va a participar junto con sus estu-
diantes en una investigación sobre las zup a cargo del Ministerio de 
Equipamiento. Este trabajo será seguido por una investigación sobre la 
zup de Haute-Pierre, encargada por la oficina local de planeación.14

Ahora bien, al implicarse en estos estudios, ya sea para financiar 
sus centros de investigación o para “infiltrar al estado”, los marxistas de 
algún modo van a buscar subvertir las reglas del juego:

Los conceptos comenzaron a adquirir diferentes significados, empezando 

por el concepto de ciudad que, en vez de ser comprendido como un mo-

delo microeconómico, sería reinterpretado como proceso de acumulación 

de capital y, con la influencia del estructuralismo lingüístico y la antro-

pología, como un sistema de signos. En vez de entregar instrumentos ope-

rativos a los planeadores, los sociólogos buscaban convertir a la práctica 

de la planeación y a las propias instituciones del estado en objetos de in-

vestigación.15

Los primeros trabajos de sociología urbana de Henri Lefebvre, como los 
que se presentan en el siguiente apartado, se ubican en esta línea y pue-
de decirse que contribuyeron a deslegitimar la política de los grandes 
conjuntos habitacionales, aunque, de hecho, para cuando se publicó El 
derecho a la ciudad, la sociedad francesa ya los había condenado. Desde 
principios de los años sesenta, los medios hablaban de sarcelitis ‒en re-
ferencia al conjunto urbano de Sarcelles‒ para denunciar el gigantismo 
de los proyectos inmobiliarios promovidos por el estado a través de las 
zup. En todo caso, Lefebvre vino a sofisticar el ataque contra un modelo 
masivo de producción habitacional que fue finalmente desechado por el 

14  Stanek, Henri Lefebvre on Space, p. 22.
15  Ibid., p. 70.

UsosyValor.indd   24UsosyValor.indd   24 09/08/22   10:5009/08/22   10:50



25

LA DISTOPÍA URBANA DE HENRI LEFEBVRE 

gobierno francés en marzo de 1973 mediante una directiva ministerial. 
Aunque es probable que el freno impuesto al sector de la construcción 
respondiera a consideraciones de orden financiero ‒ese año se cerraba el 
ciclo de económico de los trente glorieuses‒, cabe destacar que Olivier 
Guichard, ministro de Equipamiento, apeló entonces al “derecho a la 
ciudad” de los habitantes de las periferias urbanas para justificar dicha 
directiva, haciendo ‒por primera vez en voz de un estadista‒ un uso polí-
tico de las ideas de Lefebvre.16

ESTUDIOS SOBRE LA CIUDAD FUNCIONALISTA:  
ENTRE DESENCANTO Y FASCINACIÓN

Originario de un pueblo del sur de Francia ‒lo que según Thierry Paquot 
hará que cultive siempre cierto romanticismo‒, Lefebvre ingresa en 1948 
al Centro Nacional para la Investigación Científica y dedica su tesis de 
doctorado a las comunidades rurales de los Pirineos.17 Su afección por 
los estudios urbanos se revela tardíamente, en 1960, en un texto que 
lleva por título “Les nouveaux ensembles urbains: Un cas concret: Lacq-
Mourenx et les problèmes urbains de la nouvelle classe ouvrière”. Para 
el profesor de filosofía convertido a la sociología rural, el complejo indus-
trial de Lacq y la nueva ciudad obrera de Mourenx ‒establecida a menos 
de 40 kilómetros del pueblo que lo vio nacer‒ representan un “laborato-
rio social” para analizar las características del nuevo orden urbano que 
irrumpe en la campiña.

A diferencia de las ciudades francesas comunes, donde el proleta-
riado coexiste con los artesanos y con las clases más bajas en los barrios 
antiguos, o se diluye entre los burócratas en los nuevos desarrollos, en 
Mourenx no hay lumpenproletariado ni artesanos. La “nueva clase obre-
ra” habita los bloques de vivienda de cinco pisos que le fueron asigna-

16  Fourcaut, “Grands ensembles”.
17  Paquot, “Releer El derecho a la ciudad”, p. 81.
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dos; los supervisores ocupan las torres que dominan la ciudad, diseñadas 
para romper la monotonía del paisaje horizontal, y los altos funciona-
rios viven en casas ubicadas en las colinas circundantes. En términos de 
Lefebvre, se trata de una “proyección sobre el terreno de la estructura 
técnica”, de una ciudad jerarquizada en función de la profesión.18

El artículo ofrece una serie de datos empíricos. El análisis demo-
gráfico arroja la ausencia de poblaciones adolescentes y de adultos ma-
yores, así como un exceso de poblaciones infantiles en comparación con 
cualquier ciudad tradicional. Las entrevistas con los habitantes permi-
ten entrever las dificultades de la vida cotidiana en los edificios multifa-
miliares: ruido de los vecinos, aburrimiento, neurosis y “necesidad de 
fugarse” los fines de semana. Por otra parte, con el material etnográfico 
recogido por el sociólogo se entiende que, a falta de espacios simbólicos, 
las ceremonias oficiales se realizan en el viejo pueblo de Mourenx. Fi-
nalmente, para conocer el comportamiento político de la “nueva clase 
obrera”, Lefebvre revisa los resultados electorales y se muestra entusias-
ta ante la victoria de una coalición entre campesinos y obreros que pre-
tende derrocar la normativa urbana impuesta por los burócratas y por 
los empresarios a cargo de la nueva ciudad.

El artículo incluye ya los ingredientes que llevarán a Lefebvre a for-
mular la tesis del derecho a la ciudad. Desde las primeras líneas, plantea 
el objetivo de desmontar el discurso tecnocrático que envuelve al urba-
nismo, el cual, a pesar de ser una disciplina incipiente y parcelaria, tiene 
pretensiones científicas y otorga a sus representantes importantes pre-
bendas como la posibilidad de crear “nuevas ciudades” en toda Francia. 
Más específicamente, Lefebvre utiliza el caso de Mourenx para confron-
tar los postulados del Congreso Internacional de Arquitectura Moderna 
(ciam), que aboga por una arquitectura liberada de cualquier regiona-
lismo, orientada a satisfacer cuatro funciones humanas básicas: habitar, 
trabajar, recrearse y circular. Desde esta visión, plasmada en la Carta de 

18  Lefebvre, “Nouveaux ensembles urbains”, p. 194. Todas las traducciones son mías.
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Atenas de 1933 y ampliamente difundida por el arquitecto Le Corbusier, 
los nuevos conjuntos urbanos deben apegarse a una zonificación estricta 
del uso del suelo, a modo de diferenciar espacialmente dichas funciones.

Para ubicar al lector en los aires del tiempo, un equivalente latino-
americano del tipo de urbanismo que plantea el funcionalismo sería el 
conjunto urbano Nonoalco-Tlatelolco, aquella “modesta utopía de un Mé-
xico sin vecindades”, como ironizaba Carlos Monsiváis.19 Para Lefebvre, 
estos nuevos conjuntos responden a una ideología “paternalista” y re-
sultan en realidad más “nocivos y destructivos para la vida social y para 
las tradiciones colectivas” que las viejas ciudades congestionadas, acu-
sadas de todos los males.20 Siguiendo a Lefebvre, basta con indagar so-
bre los tecnicismos que emplea el nuevo urbanismo, tales como “unidad 
de vecindario” o “escala humana”, para desmontar la falacia:

¿Cómo puede el urbanista estar seguro de que las sociabilidades espon-

táneas se van a transferir a las nuevas ciudades? […] No es nada seguro 

que las relaciones de vecindario se establezcan entre vecinos reunidos por 

el simple azar, miembros accidentales de una unidad habitacional, caren-

tes de antecedentes históricos y vivencias comunes.21

En su afán por determinar un “óptimo de población”, las nuevas ciuda-
des como Lacq-Mourenx fueron proyectadas para albergar a unas cinco 
mil personas con el argumento de reproducir la vida comunitaria. Sin 
embargo ‒señala Lefebvre‒, los habitantes quedaron atrapados en una 
“utopía abstracta” carente de verdadera vida social. “¿Cómo alcanzará 
el nivel de la vida cultural que supone al menos un teatro, una orquesta, 
escuelas superiores, una universidad, una gran biblioteca? ¿O acaso se 
está planteando un ascetismo cultural?”22 En efecto, el ataque a la ideo-

19  Monsiváis, “No sin nosotros”, p. 98.
20  Lefebvre, “Nouveaux ensembles urbains”, p. 187.
21  Ibid., p. 188.
22  Ibid., p. 189.
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logía de la “ciudad funcional” se fundamenta en su propia incapacidad 
para reproducir la vitalidad de las relaciones “espontáneas” que se pro-
ducen en las ciudades tradicionales. En cambio, el resultado de los nue-
vos conjuntos es la enajenación de la clase obrera, “el aburrimiento del 
ser que cumple puntualmente sus funciones”.23 Insiste:

Cuando el sociólogo constata la eliminación de los lugares habituales de 

la sociabilidad espontánea (café, pequeños comercios) por parte de los 

expertos, cuando asiste a la funcionalización de las reuniones y a la des-

trucción de los elementos lúdicos que caracterizan a las ciudades “mons-

truosas”, se inquieta; no le sorprende constatar las manifestaciones de 

aburrimiento profundo y creciente, ni sus consecuencias: la falsa socia-

bilidad; la necesidad de evadirse a cualquier costo.24

Ahora bien, a diferencia de autores contemporáneos que también ejer-
cieron una crítica radical contra el urbanismo moderno ‒como los 
situacionistas, de los cuales hablaremos más adelante, o como la esta-
dounidense Jane Jacobs‒, Lefebvre reconoce algunos aciertos y muestra 
incluso cierta fascinación ante los equipamientos colectivos de los con-
juntos verticales de Le Corbusier, “cuyos proyectos son los más vivos y 
estimulantes en esta materia”.25

En un artículo publicado en 1961 en la Revue française de sociologie, 
Lefebvre se apasiona por las cualidades del proyecto Furttal, presentado 
por un equipo interdisciplinario a cargo de Ernst Egli, de la Escuela Po-
litécnica Federal de Zúrich. Aunque el proyecto nunca se llevó a cabo, 
Lefebvre celebra el procedimiento crítico de los urbanistas que, en vez de 
proponer una “utopía abstracta” cargada de normas, presupuestos y tec-
nicismos, en esta ocasión se aproximan al objeto-ciudad por la vía de la 
historia, la sociología y la geografía regional, generando de este modo 

23  Ibid., p. 190.
24  Ibid., p. 191.
25  Ibid., p. 188; Jacobs, Death and Life.
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diversos escenarios o “variaciones imaginarias” para el alojamiento de 
unas 30 000 personas. A diferencia de la Ciudad Radiante de Le Cor-
busier, que se presenta como un producto acabado, la ciudad de Furttal 
contempla la progresividad de las construcciones y admite futuras altera-
ciones al complejo urbano. Por otra parte, los urbanistas (también pertene-
cientes al ciam) amplían considerablemente la perspectiva funcionalista 
al postular una matriz de siete niveles de “organización humana” combi-
nados con doce necesidades básicas: nutrición, higiene, recreación, salud, 
educación, religión, ciencia, arte, seguridad, bienestar, política y gestión. 
Se trata, pues, de una “utopía experimental” que problematiza situaciones 
reales y explora todas las posibilidades humanas.26

Lefebvre es consciente de la excepcionalidad del proyecto de Furttal, 
el cual contrasta con los miles de conjuntos que se construyen a toda pri-
sa en Europa, con estándares mínimos de habitabilidad y siguiendo una 
lógica de eficiencia económica que vuelve imposible el ejercicio real de 
la participación de los habitantes y de las personas afectadas por estos 
proyectos: las consultas vecinales que ofrecen las autoridades ‒dice Lefe-
bvre‒ resultan casi siempre en una “simulación” de la democracia.

Esto nos trae de vuelta al problema de la enajenación de la “nueva 
clase obrera”, dirigida hacia un hábitat totalmente controlado por un apa-
rato burocrático y cuyo conformismo radica únicamente en las opor-
tunidades de consumo y de entretenimiento. Para imaginar un mundo 
más allá de la “sociedad burocrática de consumo dirigido” ‒uno de los 
principales conceptos lefebvrerianos‒, nuestro autor propone en las con-
clusiones del trabajo en Mourenx un “humanismo dialéctico” que, se-
gún él, nunca ha sido ensayado y que consiste en considerar, en estos 
proyectos urbanos, lo “no-funcional, lo supra o transfuncional de las 
relaciones sociales”.27

26  Lefebvre, “Utopie expérimentale”, p. 192.
27  Lefebvre, “Nouveaux ensembles urbains”, p. 191.
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Concretamente, Lefebvre pone el ejemplo del juego, cuya función 
radica precisamente en rebasar cualquier función: “El juego aporta la gra-
tuidad. Lo lúdico restaura en la realidad social estructurada la abundan-
cia de la pura espontaneidad, lo imprevisto y lo imprevisible, la emoción 
y la sorpresa”.28 Un año más tarde, en el artículo sobre Furttal, el autor 
precisará que el juego (jeu) y el entretenimiento (loisir) no son exactamente 
equivalentes: “El juego no corresponde a ninguna necesidad elemental, 
pero las presupone a todas. Corresponde a deseos refinados y diferen-
ciados según los individuos y los grupos, deseos que eliminan la mono-
tonía y la ausencia de posibilidades”.29

LEFEBVRE Y EL MOVIMIENTO SITUACIONISTA

La idea según la cual el “deseo” es el motor de las iniciativas sociales, 
incluso revolucionarias, no era nueva, como tampoco lo era su aplica-
ción al campo del urbanismo. Malik Tahar-Chaouch señala en este mis-
mo volumen que Lefebvre compartía en muchos aspectos los plantea-
mientos del movimiento situacionista. De hecho, las coincidencias eran 
tales que, en un volante distribuido en 1963, el movimiento llegó a acu-
sar a Lefebvre de plagio por haber retomado de Guy Debord y Michèle 
Bernstein la idea según la cual la comuna de París (1871) funcionó gracias 
a su ambiente festivo.30 Más allá de las querellas intelectuales, lo impor-
tante aquí es que, al igual que Lefebvre, los situacionistas identificaron a 
la ciudad funcionalista como un dispositivo de exclusión y de aislamiento. 
Desde el primer número de Internationale situationniste, en 1958, aque-
llos proclamaron que la arquitectura debía dejar de ser un instrumento 
de dominación para convertirse en un instrumento de conocimiento y de 
acción al alcance de todos. Había, pues, que convertir a cada citadino en 

28  Ibid., p. 191.
29  Lefebvre, “Utopie expérimentale”, p. 197.
30  Simay, “Une autre ville”.
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un actor capaz de producir sus propias “situaciones”, momentos de vida 
y espacios siempre transitorios, para evitar el aburrimiento.

Philippe Simay da cuenta de la distintas expresiones, casi todas ar-
tísticas y contestatarias, que produjeron los situacionistas en su intento 
por imaginar una ciudad liberada del capitalismo: denunciaron “la so-
ciedad del espectáculo”, inventaron las derivas como una técnica para 
despertar el potencial lúdico-constructivo de los citadinos, esbozaron un 
“urbanismo unitario” conducido por consejos de trabajadores y, por su-
puesto, vivieron los acontecimientos de mayo de 1968 como una radical 
puesta en práctica de sus planteamientos.

A pesar de las similitudes con sus propias ideas, Lefebvre mantuvo 
una distancia implacable con el movimiento situacionista, como se apre-
cia en el tercer tomo de la Crítica de la vida cotidiana:

La teoría de la revolución en lo cotidiano debía tener repercusiones im-

previstas. El conocimiento crítico iba a engendrar el hipercriticismo, al 

límite de la pura y simple abstracción de lo existente, el rechazo de lo “real” 

tratado como un teatro de sombras […] En la vía del hipercriticismo, la 

inteligencia izquierdista demolió todos los valores, con excelentes razo-

nes, pero también destruyó las razones de vivir. Por emplear una vieja 

metáfora, cortó la rama sobre la cual estaba sentada. Conducta suicida.31

No obstante su influencia en el medio intelectual, y aunque contribuyó 
a alimentar una estética de la organización revolucionaria, lo cierto es 
que, en su aversión por las formas urbanas dominantes, el situacionis-
mo jamás logró concretar un proyecto socialista de ciudad. No podemos 
decir que Lefebvre haya logrado este cometido, pero el programa de 
lucha que propuso en 1968 sí consiguió colocarse en la agenda social y 
en el debate político, como veremos a continuación.

31  Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, vol. 3, pp. 35-36.
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1968: UN PROGRAMA DE LUCHA ANTE UN FUTURO 
DISTÓPICO

El derecho a la ciudad es tributario de los estudios empíricos revisados 
en los apartados anteriores, pero se presenta como un intento de teori-
zación mucho más amplio. En el primer capítulo, Lefebvre repasa el pro-
ceso de las ciudades desde la edad media hasta la ciudad industrial. En 
este tránsito, la sociedad entera se urbaniza y paradójicamente se pro-
duce la destrucción de los elementos constitutivos de la ciudad tradicio-
nal: la sociabilidad espontánea, la actividad creadora de los habitantes, 
la centralidad urbana, la autonomía política. Una de las características 
fundamentales del nuevo orden urbano que anticipa Lefebvre radica en 
la incorporación de la ciudad misma al proceso de acumulación de ca-
pital: convertida en mercancía, la ciudad se vuelve víctima de la especu-
lación inmobiliaria y de los nuevos circuitos de acumulación de capital. 
En Atenas, por ejemplo,

La gigantesca aglomeración casi informe permite a quienes ocupan los 

centros de decisión las peores empresas políticas, sobre todo porque la eco-

nomía de este país depende estrechamente de este circuito: especulación 

inmobiliaria, “creación” de capitales por este sistema, inversión de estos 

capitales en la construcción, y así sucesivamente. Es este un circuito frá-

gil que en cualquier instante puede romperse y que define un tipo de urba-

nización sin industrialización, o con débil industrialización, pero con una 

rápida extensión de la aglomeración y la especulación sobre los terrenos 

y los inmuebles.32

Según la interpretación marxista clásica, la urbanización resulta de la 
concentración de la fuerza de trabajo alrededor de los sitios industriales, 
donde se extrae la mayor parte de la plusvalía por medio de la explotación 

32  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 30.
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laboral. Sin embargo, Lefebvre anuncia el surgimiento de una sociedad 
posindustrial, en la cual los circuitos de acumulación se hacen más com-
plejos hasta abarcar a la ciudad misma, por medio de instrumentos fi-
nancieros cada vez más sofisticados y riesgosos. Es en este escenario que 
plantea un futuro distópico de dimensiones planetarias o, en sus pro-
pias palabras, una “sociedad burocrática de consumo dirigido”:

A través de las diversas tendencias se perfila una estrategia global, es de-

cir, un sistema unitario y un urbanismo ya total. De este modo, la socie-

dad de consumo dirigido se concreta en la práctica y sobre el terreno. 

Construirán no solo centros comerciales, sino centros de consumo privi-

legiados: la ciudad renovada. El consumo contribuirá a imponer, hacién-

dola “legible”, una ideología de la felicidad, mientras que el urbanismo 

contribuirá a imponer la alegría adaptada a su nueva misión. Este urbanis-

mo programa la cotidianidad generadora de satisfacciones (sobre todo 

para las mujeres que aceptan y participan). El consumo programado y 

cibernético (previsto por los computadores) se convertirá en regla y nor-

ma para toda la sociedad. Otros edificarán los centros de decisiones que 

concentrarán los recursos de poder: información, formación, organiza-

ción y operación. O, también, represión (coacciones, entre ellas, la violen-

cia) y persuasión (ideología, publicidad). En torno a estos centros, en orden 

disperso y de acuerdo con las normas y presiones previstas, se reparti-

rán sobre el terreno las periferias, la urbanización desurbanizada. Todas 

las condiciones confluyen así, dando lugar a un dominio perfecto, a una 

refinada explotación de la gente a un tiempo como productores, como 

consumidores de productos y como consumidores de espacio.33

¿Quiénes son entonces los ideólogos de la ciudad moderna que nos 
conducen al despeñadero? En este punto, Lefebvre identifica tres tipos 
de urbanismo: 1) el de los administradores vinculados al sector público, 

33  Ibid., p. 48.
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que “se cree científico”; 2) el de los promotores, que “ya no venden aloja-
mientos o inmuebles, sino urbanismo”; 3) y el urbanismo de los hombres 
de buena voluntad, movidos por el humanismo clásico y liberal.34

Aquí, siguiendo la tradición marxista, Lefebvre se mofa de las uto-
pías sociales de principios del siglo xx, en referencia explícita a Lewis 
Mumford y sus seguidores, quienes “todavía imaginan una ciudad con-
formada no ya por ciudadanos-urbanitas, sino por ciudadanos-porta-
dores de derechos, liberados de la división del trabajo, de las clases so-
ciales y, por ende, de la lucha de clases”. En pocas palabras, “Representan 
la libertad en el siglo xx basándose en el ideal de libertad de la ciudad 
griega”.35 Y aunque el sociólogo francés comparte con personajes como 
Charles Fourier, Patrick Geddes, Ebenezer Howard y el propio Mumford 
una genuina admiración por las ciudades antiguas,36 le resulta inútil re-
construir las formas urbanas y las relaciones sociales del pasado siendo 
que el modo de producción ha cambiado drásticamente:

Los amos, antaño reyes y príncipes, no tuvieron necesidad de una teoría 

urbanista para embellecer sus calles. Bastaba con la presión que el pueblo 

ejercía sobre ellos, y también, con la presencia de una civilización y un es-

tilo para que las riquezas procedentes del trabajo de este pueblo se invirtie-

ran en obras. El periodo burgués pondría fin a esta tradición milenaria.37

El viejo humanismo ‒dice Lefebvre‒ “encontró la muerte durante las dos 
guerras mundiales”. A pesar de todo, nuestro autor no acepta la derrota 
civilizatoria ni el nuevo orden urbano excluyente, enajenante y distópico 
que se anuncia en el horizonte:

34  Ibid., pp. 45-47; las citas en pp. 46 y 47.
35  Ibid., p. 64.
36  Las “ciudades jardín” de Howard y Unwin pretendían, mediante su tamaño, su acti-

vidad económica cooperativa y su arquitectura, recobrar el “espíritu comunitario 
medieval”; véase Hall, Ciudades del mañana, pp. 103-111.

37  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 43.
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Aún se abre una última vía, la de la sociedad urbana y lo humano como 

obra de esta sociedad, que sería obra y no producto. La diatriba es o bien 

la superación del viejo “animal social” y del hombre de la ciudad antigua 

‒el animal urbano‒ por el hombre urbano, polivalente, polisensorial, ca-

paz de establecer relaciones complejas y transparentes con “el mundo” 

(con el entorno y consigo mismo); o bien el nihilismo.38

Para evitar el nihilismo en el que cayeron el situacionismo y otros mo-
vimientos de izquierda, Lefebvre presenta un programa de lucha en el 
capítulo nodal de este libro, también titulado “El derecho a la ciudad”, 
que se articula en torno de dos fundamentos estratégicos: 1) el desarrollo 
de una nueva “ciencia de la ciudad” y 2) su articulación con un “progra-
ma político de reforma urbana” impulsado por la clase trabajadora.

Por un lado, propone desarrollar líneas de investigación urbana que, 
en vez de encasillar el “factor humano” en una serie de funciones, co-
miencen por reconocer las contradictorias necesidades individuales y 
sociales:

Las necesidades sociales tienen un fundamento antropológico; son opues-

tas y complementarias a un tiempo, comprenden la necesidad de seguri-

dad y la de apertura, la de certidumbre y la de aventura, la de organización 

del trabajo y la de juego, las necesidades de previsibilidad y de imprevisi-

bilidad, de unidad y de diferencia, de aislamiento y de encuentro, de in-

tercambios y de inversiones, de independencia (cuando no de soledad) 

y de comunicación, de inmediatez y de perspectiva a largo plazo. El ser 

humano tiene también la necesidad de acumular energías y de gastarlas, 

e incluso de derrocharlas en el juego. Tiene necesidad de ver, de oír, de 

tocar, de gustar y la necesidad de reunir estas percepciones en un “mundo” 

[…] Nos referimos a las necesidades de actividad creadora, de obra (no 

38  Ibid., p. 128.
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solo de productos y bienes materiales consumibles), de información, de 

simbolismo, de imaginación y de actividades lúdicas.39

Aquí encontramos la esencia del “humanismo dialéctico” planteado des-
de 1960, como también las “utopías experimentales” evocadas en 1961, 
ahora puestas al servicio de un programa de investigación que ayude a 
identificar las iniciativas que propicien la felicidad:

La utopía, por necesidad, debe ser considerada experimentalmente, estu-

diando sobre el terreno sus implicaciones y consecuencias. Éstas pueden 

sorprendernos. ¿Cuáles son, cuáles serán los lugares socialmente exito-

sos? ¿Cómo detectarlos? ¿Con qué criterios? ¿Qué tiempos, qué ritmos de 

vida cotidiana se inscriben, se escriben y se prescriben en estos espacios 

“exitosos”, es decir, que propician la felicidad?40

Por otra parte, Lefebvre retoma los fundamentos de su Crítica de la vida 
cotidiana y advierte que “Solo la praxis […] tiene la posibilidad y la exi-
gencia de alcanzar una síntesis, de marcar el objetivo de combinar lo 
que se presenta disperso, disociado, separado, dentro de la forma de la 
simultaneidad y de los encuentros”.41 Y si bien el intelectual, el planeador 
o el sociólogo pueden contribuir a la definición del programa político 
de reforma urbana, es la clase obrera la que dará el impulso definitivo: 
“Sólo los grupos, las clases o las fracciones de clases sociales capaces de 
tener iniciativas revolucionarias pueden hacerse cargo de ello y llevar 
hasta su realización efectiva las soluciones a los problemas urbanos; la 
ciudad renovada será la obra de estas fuerzas sociales y políticas”.42

Estas aproximaciones a la monumental crítica contenida en El de
recho a la ciudad nos conducen finalmente a una interrogante: ¿cuál fue 

39  Ibid., p. 125.
40  Ibid., pp. 130-131.
41  Ibid., p. 120.
42  Ibid., pp. 133-134.
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la recepción de la obra en la sociedad francesa, entre los partidos de iz-
quierda y las organizaciones de la nueva clase obrera? En el campo de la 
sociología, puede afirmarse que Lefebvre inauguró toda una línea de 
estudios críticos de la planeación urbana; asimismo, se ha especulado 
bastante sobre la influencia de sus ideas en el movimiento estudiantil 
iniciado en mayo de 1968 en la Universidad de París, en Nanterre, don-
de él enseñaba desde 1965. Sin embargo, el uso político que se le dio al 
derecho a la ciudad ha sido poco divulgado fuera de Francia.

EL USO POLÍTICO DEL DERECHO A LA CIUDAD (1981-1995)

A principios de los años setenta, las ideas de Lefebvre comenzaron a 
hacer su camino entre la llamada “segunda izquierda autogestionaria”, 
conformada esencialmente por el Partido Socialista Unificado y por los 
Grupos de Acción Municipal que gobern¡aban en algunas ciudades me-
dias. Además de desarrollar talleres populares de urbanismo, este sec-
tor lanzó desde 1968 un “movimiento por el derecho a la ciudad” cuyo 
objetivo consistía en federar las luchas sindicales con los movimientos 
sociales urbanos.43

Por otra parte, como ya se ha visto en los primeros apartados de 
este capítulo, el derecho a la ciudad apareció en el discurso político del 
gobierno de Georges Pompidou desde 1973. Tergiversado, sirvió enton-
ces como un argumento para frenar la construcción de los grandes con-
juntos de vivienda social y reorientar los subsidios hacia una política de 
apoyo directo a las personas (subsidio a la renta). En otras ocasiones, 
se utilizó el término para impulsar una serie de programas de mejora-
miento de barrios antiguos, con miras a recuperar la centralidad y la 
vivienda intraurbana.44

43  Busquet y Didier, “Une histoire de circulations”.
44  Haëntjens, “Une onde de choc”, p. 50.
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Para finales de los años setenta, mientras algunos alumnos del filó-
sofo denunciaban la apropiación de sus ideas por parte del estado,45 mi-
les de jóvenes se habían volcado a la lectura de El derecho a la ciudad. En 
particular, Lefebvre se había vuelto sumamente popular en las escuelas 
de arquitectura y en las organizaciones de las juventudes comunistas tales 
como Vive la Révolution, cuyo fundador, Roland Castro, ferviente di-
vulgador de las ideas de Lefebvre, llegó a asesorar al presidente socialis-
ta François Mitterrand a partir de 1981. Para estas fechas, las diversas 
corrientes de izquierda aquí mencionadas, incluyendo algunos sectores 
del pcf, terminaron por fundirse en el proyecto del Partido Socialista, 
al mando del gobierno francés hasta 1995.

La “era Mitterrand” fue un momento fértil para la puesta en prác-
tica del derecho a la ciudad, pero también para la cooptación de este 
discurso por parte de la clase política. Por un lado, desde la asociación 
Banlieues 89 ‒impulsada por Roland Castro con el objetivo de llevar la 
Exposición Universal de 1989 a las periferias‒, las ideas de Lefebvre jus-
tificaron la puesta en marcha de cientos de proyectos urbanos dirigidos 
a embellecer los grandes conjuntos de los años sesenta: había que “llevar 
el lujo a las clases populares”. Con el apoyo financiero del nuevo Fondo 
de Intervención Cultural, estos proyectos consiguieron frenar el avance 
del partido de extrema derecha, el Frente Nacional, en aquellos barrios 
en los que pudieron actuar los urbanistas y arquitectos lefebvrianos.46

Pero, por otro lado, al ser incorporado al discurso oficial en una se-
rie de programas urbanos reformistas,47 el derecho a la ciudad fue va-
ciándose de su sentido contestatario, llegando incluso a “encubrir” la 

45  Garnier y Goldschmidt, Comédie urbaine.
46  Para una aproximación a los 220 proyectos impulsados por el programa Banlieues 

89, escúchese “Années 80”, de Laurentin.
47  En 1982 se implementan los primeros programas de Desarrollo Social de los Barrios, 

que apelan a una amplia participación de los habitantes de los conjuntos. En 1988, se 
crea la Delegación Interministerial de la Ciudad, encargada de coordinar los Gran-
des Proyectos Urbanos en un contexto de descentralización que otorga a los muni-
cipios mayores responsabilidades en los procesos de planeación.
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desigual orientación de la acción pública del gobierno socialista; como 
señala Stanek:

Identificando al socialismo con la “civilización de la ciudad” desde su 

discurso de toma de protesta, Mitterrand promovió conceptos como ur-

banidad, centralidad y la ciudad como obra de arte, lo que se convirtió en 

el discurso de la clase política. Esto quedó de manifiesto en una entrevis-

ta con Michel Delebarre, ministro de la Ciudad, quien utilizó un ejem-

plar de El derecho a la ciudad como la supuesta base teórica de la nueva 

política urbana, y en la integración de las ideas de Lefebvre al programa 

Banlieues 89. Estas intervenciones, conducidas a la par de las “grandes 

obras” de Mitterrand ‒promovidas con el argumento de restituir la cen-

tralidad de París en tanto obra‒, encubrieron el redireccionamiento de la 

inversión pública lejos de las áreas problemáticas, la falta de voluntad del 

estado para construir viviendas sociales y la creciente brecha entre los 

centros urbanos y los suburbios empobrecidos. “¿Exigen trabajo? ¡Dales 

monumentos! ¿Quieren igualdad? ¡Dales urbanidad!”, decían Garnier y 

Goldschmidt [alumnos de Lefebvre].48

En 1991, año en que fallece Henri Lefebvre, el derecho a la ciudad termi-
nó por ser “canonizado” mediante su integración, desde el capítulo pri-
mero, a la ley de orientación para la ciudad. Paradójicamente, Francia se 
encontraba sumida en un ciclo de protestas y de desmanes en las perife-
rias urbanas que quedó plasmado en la película El odio de Mathieu Kas-
sovitz (1995). Filmada precisamente en la comuna de Sarcelles, de la que 
hablamos en el segundo apartado, esta película retrata una jornada en 
la vida de tres jóvenes de las minorías étnicas ‒un negro, un árabe y un 
judío‒ que, muertos de aburrimiento, huyen del gueto para pasar una 
noche loca y fatal en París. El odio no solo expone las condiciones de 
miseria y de desigualdad subyacentes al clima de violencia social; tam-

48  Stanek, Henri Lefebvre on Space, p. 74.
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bién revela el agotamiento de la llamada politique de la ville y el desgas-
te del gobierno socialista, que, en 1995, terminó por perder las riendas 
del país.

La crisis del proyecto de izquierda en Francia se profundizó toda-
vía más en 2002 con la llegada del Frente Nacional a la segunda vuelta 
de las elecciones presidenciales. Aunque la sociedad optó finalmente por 
un gobierno conservador menos extremo, de allí en adelante el pensa-
miento lefebvriano (democratizar la ciudad, quitarle el yugo de la pro-
ducción industrial y del mercado, hacerla festiva, etc.) se ha visto opacado 
por una visión punitiva contra los “parias urbanos”.49 Ahora, en vez de 
querer “llevar el lujo a las clases populares”, el estado utiliza la demoli-
ción de los grandes conjuntos y la represión como principal remedio a 
los problemas urbanos.

REFLEXIONES FINALES

Sería injusto achacar a Lefebvre el fracaso de las políticas públicas im-
plementadas en nombre del derecho a la ciudad, puesto que en realidad 
ninguna de ellas buscaba responder a la “ambición lefebvriana de fabri-
car colectivamente una sociedad de lo urbano”.50 En efecto, es impor-
tante recordar junto con Jean Haëntjens que el concepto que nos ocupa 
no partió de la voluntad de generar instrumentos de planeación territo-
rial o políticas habitacionales, sino de una convicción filosófica: la so-
ciedad produce el entorno que habita, pero la organización del espacio 
construido también contribuye a estructurar la sociedad y las formas de 
pensar. Más aún, intuyendo que el control del espacio urbano se con-
vertiría en uno de los principales elementos de disputa económica y po-
lítica en la sociedad posindustrial, Lefebvre defendió fundamentalmente 
la idea según la cual “únicamente la apropiación de este espacio por parte 

49  Wacquant, Parias urbanos.
50  Haëntjens, “Une onde de choc”, p. 52.
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de la clase obrera podrá hacer que advenga una ‘sociedad de lo urbano’ 
en la que cada habitante pueda desenvolverse plenamente”.51 Se trataba, en 
suma, de convertir a los citadinos en actores de la producción de la ciu-
dad capaces de gestionar por sí mismos todo tipo de proyectos urbanos 
y de definir el devenir de sus barrios y de sus espacios de vida, como 
única alternativa ante el avance de la “sociedad burocrática de consumo 
dirigido”, tanto en los países capitalistas como en el bloque soviético.

A medio siglo de la publicación de El derecho a la ciudad, lo más 
fácil sería aceptar que prevaleció la distopía y que vivimos en una socie-
dad de “consumo dirigido”, con urbes atrofiadas y segregantes, domina-
das por el capital financiero globalizado, que tiende a colonizar la tierra 
y la vivienda hasta de los más humildes.52 Sin embargo, lejos de invali-
dar las ideas de Lefebvre, la crisis civilizatoria las vuelve más vigentes 
que nunca y nos convoca a revisitar las “utopías experimentales” lideradas 
por la clase trabajadora desde 1968. Al menos en América Latina, nos 
encontraremos con un importante repertorio de experiencias de produc-
ción social de vivienda que siguen avanzando en el sentido de la auto-
gestión urbana, la propiedad colectiva y la solidaridad de clase.53 Además, 
veremos que una parte de los movimientos sociales que impulsan estos 
procesos ahora se identifican con el derecho a la ciudad, lo que abre pers-
pectivas para la investigación acerca de los significados que le atribuyen, 
así como las agendas políticas que defienden y las prácticas individuales 
y colectivas que realizan sus militantes.54

51  Ibid., p. 50.
52  Rolnik, Guerra de los lugares.
53  Véase, por ejemplo, el caso de la Federación Uruguaya de Cooperativas de Vivienda 

por Ayuda Mutua que se estudia en hic-América Latina, Utopías en construcción.
54  En el caso mexicano habría que analizar el proceso sostenido por decenas de orga-

nizaciones sociales y civiles para la elaboración de la “Carta de la ciudad de México 
por el derecho a la ciudad”. Mientras que para los movimientos sociales el documento 
condensa y orienta el sentido de sus luchas, “para el ejecutivo y el legislativo locales 
el discurso sobre el derecho a la ciudad es como un florero que adorna la mesa, pues 
suscribir oficial y públicamente esa carta no los obliga ni compromete jurídicamente 
a nada” (Delgadillo, “Derecho a la ciudad en la ciudad”, p. 132). Para una discusión 
más actual, donde el mismo autor revisa sus planteamientos, véase Carmen Icazu-
riaga et al. (comps.), Por el derecho a la ciudad.
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Otros movimientos, sin embargo, se han mantenido ajenos a esta cau-
sa, probablemente porque desconfían de un término que ya forma parte del 
lenguaje de “los de arriba” ‒entiéndase la clase política, pero también los 
urbanistas e intelectuales partidarios del statu quo‒ o simplemente porque 
no se reconocen ni en el derecho ni en la ciudad. Y es que la fórmula “dere-
cho a la ciudad” no traduce por sí sola la crítica a la modernidad capitalis-
ta originalmente planteada en la obra de Lefebvre; para algunos, más bien 
remite a una vertiente del “derecho al desarrollo”, es decir, el derecho a go-
zar de los satisfactores y de los modos de vida que genera el avance tecnoló-
gico e industrial. Desde esta perspectiva, la fórmula puede incluso llegar a 
trasmitir cierto desprecio hacia la vida campesina, y no faltará quien alegue 
un “derecho al campo”. Todo ello refleja la necesidad de replantear el pen-
samiento de Lefebvre en toda su complejidad y de seguir discutiendo sus 
propuestas a la luz de lo que ha sido la ciudad latinoamericana.
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EL DERECHO A LA CIUDAD, LA “MUNDIALIZACIÓN EN 
MARCHA” Y EL MARXISMO DEL 68

Malik Tahar-Chaouch1

El derecho a la ciudad terminó de escribirse en junio de 1967 y se 
publicó en marzo de 1968,2 en vísperas del movimiento de mayo de ese 
año que emergió de la Universidad de París en Nanterre. El movimiento 
desembocó en barricadas y en una inmensa huelga general. No fue un 
acontecimiento aislado, ya que insurgencias y movimientos estudianti-
les, entre los cuales el movimiento de Berkeley en 1964 había sido pio-
nero, coincidieron ese mismo año en los países capitalistas, socialistas y 
del tercer mundo, como entonces se solía dividir el mundo. 

En los años sesenta, la obra de Henri Lefebvre se hallaba entre las 
corrientes heterodoxas del marxismo, representativas del espíritu del 68, 
que tuvieron un impacto importante en el movimiento de mayo de ese 
año. Entre otros, Herbert Marcuse, proveniente de la teoría crítica y eri-
gido en pensador de las revueltas estudiantiles, y el situacionismo que 
inspiraba sus eslóganes fueron referentes centrales del movimiento. Le-
febvre, cercano al situacionismo y profesor de filosofía de la Universi-
dad de Nanterre, tuvo influencia en la generación del 68, sin duda.

Ese marxismo analizaba las mutaciones de la sociedad industrial 
avanzada y del “neocapitalismo” ‒entendido como una transformación 
planetaria del capitalismo hacia una sociedad de consumo basada en la 
revolución de las comunicaciones‒, en contraste con el economicismo 
de la ortodoxia marxista y con las visiones de la sociedad posindustrial 
en la sociología de los nuevos movimientos sociales.3 En 1967, Guy De-

1  Universidad Veracruzana, Xalapa.
2  Lefebvre, Derecho a la ciudad.
3  Touraine, Société postindustrielle; Bell, Coming of PostIndustrial Society.
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bord, uno de los fundadores de la internacional situacionista (1957-1972), 

publicaba La sociedad del espectáculo, donde planteaba el espectáculo 
como la etapa última del desarrollo del capitalismo, que culminaba en 
la unificación del mundo. En El derecho a la ciudad, Lefebvre analizaba 
el doble proceso de industrialización y urbanización llegado a un punto 
crítico, donde la crisis de la ciudad se presentaba como un aspecto cen-
tral de la mondialité en marche o “proceso de mundialización”.4 Desde 
los distintos matices de sus análisis y visiones, ese marxismo se singula-
rizaba por una concepción ampliada de la revolución que daba lugar a 
nuevos terrenos de batalla, dimensiones y sectores, así como por sus ten-
dencias libertarias. Lo obra de Lefebvre se situaba en esa perspectiva.

Este capítulo constituye un análisis de las ideas de Lefebvre entre-
veradas en sus libros y en particular en El derecho a la ciudad, puestas 
en relación con el movimiento de mayo de 1968, el tipo de marxismo 
que lo caracterizaba y los autores que tuvieron influencia en él, donde el 
tema de la ciudad cobraba una importancia central. En un primer mo-
mento, nos acercaremos a las interpretaciones que ese tipo de marxismo 
tenía de las mutaciones del capitalismo, incluyendo a Pier Paolo Pasoli-
ni, que no simpatizó con el movimiento del 68. Veremos entonces cómo 
Lefebvre abordaba la expansión urbana y el estallido de la ciudad como un 
eje constitutivo del desarrollo y de las mutaciones de la sociedad indus-
trial. Simultáneamente, en el contexto del movimiento y de las ideas del 
68, el derecho a la ciudad se planteaba como una alternativa revolucio-
naria y la ciudad como el principal terreno de una revolución total con-
tra la generalización de la enajenación capitalista. Sin embargo, a dife-
rencia de otras visiones, como la que asumía Marcuse, Lefebvre seguía 
considerando a la clase obrera como el sujeto central de la revolución, 
pero desde una lectura del 68 y de las tentativas revolucionarias pasadas, 

4  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 96. La expresión fue traducida literalmente como 
“mundialidad en marcha” en la primera edición española (1969, p. 94).
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donde la lucha de clases y la destrucción o la realización de la sociedad 
urbana se veían como dos cosas indisociables. 

NEOCAPITALISMO, SOCIEDAD INDUSTRIAL AVANZADA  
Y SOCIEDAD DEL ESPECTÁCULO

La mundialización es un tema que se impuso en las ciencias sociales, en 
el discurso político-mediático y en el sentido común a partir de los años 
noventa del siglo pasado, lo cual coincidió con el fin de la guerra fría y 
con la generalización de las políticas neoliberales. No obstante, debe en-
tenderse como un proceso histórico que se inició mucho antes o, si que-
remos singularizarla, como una nueva fase de este, cuyas discontinui-
dades se ubicaron en la trayectoria de fenómenos iniciados desde antes. 
Para Marx, el capitalismo tenía vocación de expandirse y de convertirse 
en un sistema universal. Para la literatura marxista de los años sesenta 
y setenta del siglo xx, la unificación del mundo era ya un hecho.

En sus Escritos corsarios, de 1975, donde estaban reunidos sus artí-
culos de los últimos años, Pier Paolo Pasolini, quien no simpatizó con 
el 68 pero cuyos análisis coincidían ampliamente con los de marxistas 
cercanos al 68, vislumbraba una unidad mundial de cultura y de formas 
sociales.5 A través de las comunicaciones, de la información y de la in-
dustrialización completa del mundo, el neocapitalismo ‒entendido como 
una revolución interna del capitalismo‒ estaba propagando la civiliza-
ción del consumo a nivel mundial.6 Pasolini definía al neocapitalismo 
como un totalitarismo, un nuevo fascismo y la peor de las represiones 
de la historia humana, basado en la falsa tolerancia y en el conformismo 
disfrazado de una ideología hedonista ajena a todos los valores huma-
nistas, que estaba provocando una mutación antropológica radical, ase-

5  Pasolini, Escritos corsarios.
6  El término se encuentra dos veces en Lefebvre, Derecho a la ciudad, pp. 154 y 166.
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mejando la humanidad entera a la burguesía y destruyendo toda auten-
ticidad social, cultural y hasta corporal.

En La sociedad del espectáculo, Debord sentenciaba que el tiempo 
irreversible unificado del mercado mundial había terminado de realizarse:

Con el desarrollo del capitalismo, el tiempo irreversible está unificado 

mundialmente. La historia universal deviene una realidad, pues el mundo 

entero está reunido bajo el desarrollo de este tiempo. Pero esta historia 

que en todas partes a la vez es la misma, aún no es más que el rechazo 

intrahistórico de la historia. Es el tiempo de la producción económica, 

trozado en fragmentos abstractos iguales, que se manifiesta sobre todo el 

planeta como el mismo día. El tiempo irreversible unificado es aquel del 

mercado mundial, y de manera corolaria el del espectáculo mundial.7

El tiempo del mercado mundial era el mundo del tiempo único del mer-
cado y de la mercancía y, por tanto, la culminación del desarrollo del ca-
pitalismo, no solo definido por las fuerzas productivas y por las relaciones 
de producción sino por la producción y la reproducción de las relacio-
nes sociales, del espacio y del tiempo. La acumulación capitalista y la 
generalización del valor de cambio se identificaban con el productivismo 
económico, con la aplicación tecnológica de la ciencia y con la organiza-
ción burocrática de la sociedad industrial, cuya racionalidad encontraba 
sus raíces en la filosofía occidental y era inseparable de las bases mate-
riales de la dominación.

En muchos medios marxistas de la época, el socialismo burocráti-
co había sido puntualizado como un capitalismo de estado dirigido por 
una clase burocrática que explotaba a la clase obrera y que ejercía un con-
trol totalitario sobre la sociedad. Para Lefebvre, Debord y Marcuse, la 
planificación estatal de la economía era otra modalidad de la sociedad 
industrial, ligada a los intereses creados por la clase burocrática en el pro-

7  Debord, Sociedad del espectáculo, p. 146.
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ceso histórico. En las sociedades capitalistas opulentas, a lo largo de los 
“treinta gloriosos” y en pleno auge de los estados de bienestar, la domi-
nación total de la economía de mercado sobre la sociedad se considera-
ba como plenamente realizada. En ellas, las ilusiones de la abundancia 
y de la integración, al mismo tiempo que velaban y domesticaban los an-
tagonismos sociales, generalizaban la desposesión y la desintegración en 
todos los aspectos de la vida social.

Desde la fundación de la escuela de Frankfurt en 1923, la teoría crí-
tica había relacionado el desarrollo del capitalismo con el marco norma-
tivo de la razón instrumental, subyacente a la organización racional de 
la producción económica, al desarrollo técnico-científico y a las formas 
burocráticas de organización social. La razón y la ciencia moderna, en 
las que se fundamentaba la idea de emancipación de la ilustración en opo-
sición a la sacralización de un orden social preestablecido, constituían 
una ideología, un mito peor que los mitos anteriores. Su lógica formal, 
basada en operaciones conceptuales abstractas con pretensiones univer-
sales, donde prevalecían el método para el dominio de la naturaleza y la 
unidad omnipotente del concepto, fundamentaba las fórmulas técnico-
científicas del dominio totalizante, destructivo e irracional de la razón 
instrumental sobre la sociedad, donde la autoconciencia reflexiva de la 
ilustración se había disuelto. En ese dominio cabían el fascismo, el co-
munismo soviético y el capitalismo hasta sus formas tardías en la indus-
tria de la cultura de masas.8

Marcuse analizaba la sociedad industrial avanzada desde la pers-
pectiva de la teoría crítica, donde la síntesis entre Marx y Freud lo ubi-
caba también en la corriente freudomarxista influyente en el 68. En Eros 
y civilización, publicado en 1955, desmarcándose del fundador del psi-
coanálisis, que definía la represión como inherente a la civilización, pero 
resaltando el potencial crítico y emancipador del pensamiento freudiano, 
Marcuse distinguía entre la represión básica de los instintos sexuales, 

8  Horkheimer y Adorno, Dialéctica del iluminismo.
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necesaria para la supervivencia de la civilización, y la represión sobran-
te, debida a las formas históricas de la dominación social.9 La restricción 
y la sublimación de los instintos sexuales se encauzaban hacia el incre-
mento de la base material de la civilización para los privilegios de una 
minoría, lo cual encontraba su paroxismo en la civilización occidental 
moderna y en el aumento de su capacidad destructiva, donde la repre-
sión era precondición del progreso y este se alimentaba de la violencia. 
Marcuse lo conceptualizaba bajo el término performance principle o “prin-
cipio de actuación”, definido como un principio de reificación total, en 
el que el dominio y la eliminación represiva de los instintos transforma-
ban la mente y el cuerpo en instrumentos de la productividad.10

En El hombre unidimensional, publicado en 1964, Marcuse prolon-
gaba y centraba sus críticas en la sociedad industrial avanzada.11 Bajo la 
apariencia del bienestar y de la libertad, el progreso técnico y la abun-
dancia posibilitaban el ejercicio de una dominación social y política más 
sofisticada, sutil y completa. En primer lugar, esa sociedad se caracteri-
zaba por el control tecnológico del conjunto de la existencia humana en 
función del trabajo enajenado, desde los ocios hasta la sexualidad. Ese 
control aplicaba al hombre los mismos métodos que habían permitido 
el dominio de la naturaleza. En segundo lugar, las oposiciones potencia-
les eran absorbidas y neutralizadas en la administración de las necesida-
des humanas, en las falsas comodidades del progreso material y en las 
satisfacciones facticias del consumo. Esa sociedad amortiguaba su carác-
ter represivo en la extensión enajenante del control social, posibilitando 
liberaciones ilusorias, subversiones inofensivas y tolerancias quiméricas. 
Así, la “desublimación represiva” anteriormente definida como el some-
timiento de la sexualidad al valor de cambio que se centraba en las partes 
genitales y dejaba el resto del cuerpo desexualizado y disponible para el 
trabajo, mientras los valores burgueses tradicionales seguían imperan-

9  Marcuse, Eros and Civilization.
10  Ibid., pp. 44-50, 129 y ss.
11  Marcuse, One Dimensional Man.
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do en el ámbito familiar, se extendía al ámbito de la cultura y del arte. 
En definitiva, el hombre era reducido a la única dimensión de la raciona-
lidad cuantitativa e instrumental del cálculo y de la producción. El adoc-
trinamiento de las masas mediante la publicidad convertía el control 
externo en control interiorizado, engendrando sujetos estandarizados en 
la “conciencia feliz” de una servidumbre voluntaria. La ilusión de la de-
mocracia de masas se basaba en la misma racionalidad, donde la liber-
tad de elección entre partidos y grupos de poder, cuyos antagonismos 
estaban de antemano subordinados a la reproducción del orden existente, 
condenaba a la participación pasiva e imposibilitaba cualquier cambio 
cualitativo.12

A su vez, Debord consideraba a la sociedad del espectáculo como 
un nuevo tipo de sociedad basado en la producción y en el consumo no 
solo de cosas sino de imágenes producidas por los medios de comunica-
ción masiva, las industrias del entretenimiento y la publicidad. El espec
táculo definía una relación social entre personas mediatizada por imáge-
nes, donde lo directamente vivido había sido invertido en lo aparente.13 
Era entendido como el reflejo de la producción de las cosas y el resultado 
del dominio total de la economía sobre la sociedad, así como la princi-
pal producción de esa sociedad, el proyecto mismo de la economía de-
sarrollándose para sí misma.14

El espectáculo era una generalización del fetichismo de la mercan-
cía, conceptualizado por Marx como la materialización de las relacio-
nes de producción, donde el valor de cambio adquirido por los productos 
del trabajo en el mercado definía relaciones personales entre las cosas, 
concebidas independientemente de las relaciones de producción, lo cual 
dotaba a las mercancías de propiedades y poderes mágicos, como si tu-
vieran una voluntad propia, suplantando las relaciones entre producto-

12  En la abundante literatura y comentarios sobre la obra de Marcuse, véase el reciente 
libro de Salifou, Domination technologique.

13  Debord, Sociedad del espectáculo, p. 9.
14  Ibid., p. 12.
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res y ocultando la explotación del trabajo en la “envoltura material”. Para 
Debord, en el momento de la abundancia económica, el capital dejaba 
de ser el centro invisible que dirigía el modo de producción.15 Era em-
pujado por la acumulación a exhibirse en todo el espacio social bajo la 
forma-mercancía de espectáculos, convirtiendo a la sociedad entera en 
su retrato e invirtiendo todo lo real y la vida misma en el reino fetichis-
ta de lo aparente, donde “la mercancía se contempla a sí misma en un 
mundo que ella ha creado”.16

Si el fetichismo de la mercancía se realizaba de modo absoluto en 
el espectáculo, subordinando todas las relaciones sociales a una selec-
ción de imágenes, a “cosas suprasensibles aunque sensibles” que existían 
por encima del mundo sensible y lo sustituían, haciéndose reconocer 
como lo sensible por excelencia,17 la perspectiva se desplazaba. Después 
de la primera fase de la dominación de la economía sobre la vida social, 
donde se había producido una degradación del ser en tener, la nueva fase 
de ocupación total de la vida social por la economía conducía a un des-
plazamiento generalizado del tener hacia el parecer.18 En la sociedad del 
espectáculo, el mundo de la mercancía se hacía ver como un movimiento 
que separaba a las personas entre sí y respecto de su producto global,19 
llegando a separarlas de su propia vida y a convertirlas en un engranaje 
de la cadena de producción y de consumo, así como los trabajadores 
habían sido separados del producto de su trabajo en el trabajo especia-
lizado. La abundancia se materializaba en la más absoluta desposesión.

Aludiendo a las sociedades que reposaban sobre la industria mo-
derna, Debord distinguía entre el espectáculo difuso en las sociedades 
donde el mercado ofrecía una ilusoria variedad de objetos, trozos de mo-
nótona felicidad mercantil, cuyo modelo era Estados Unidos, y el espec-
táculo concentrado en los estados burocráticos de los países socialistas, 

15  Ibid., p. 28.
16  Ibid., p. 29.
17  Ibid., p. 21.
18  Ibid., p. 12.
19  Ibid., p. 22.
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encarnado por el estalinismo, considerando también la combinación de 
ambos modos en el espectáculo integrado.20

Por ello, la primera frase de La sociedad del espectáculo desplazaba 
la primera frase del primer libro de El capital:21 “Toda la vida de las socie-
dades en que reinan las condiciones modernas de producción se anun-
cia como una inmensa acumulación de espectáculos”.22

LA CIUDAD EN EL NEOCAPITALISMO Y LA SOCIEDAD 
BUROCRÁTICA DE CONSUMO DIRIGIDO

Henri Lefebvre articulaba las mutaciones del capitalismo con el doble 
proceso de industrialización y urbanización. Retomando los conceptos 
marxistas de valor de uso y valor de cambio, Lefebvre empezaba por con-
trastar las ciudades preindustriales y las ciudades industriales. Las pri-
meras, obras de sociedades opresivas, donde la realidad urbana era re-
veladora del valor de uso, tenían un carácter orgánico de comunidad, a 
pesar de los conflictos entre poderosos y oprimidos. Las segundas, pro-
ductos de la explotación capitalista, generalizaban la producción de mer-
cancías y el valor de cambio, en detrimento del valor de uso, del sentido 
de la obra y de la creación de relaciones sociales, subordinándose la rea-
lidad urbana y tendiendo a destruirla.23

Después de su desarrollo inicial fuera de las ciudades, la industria-
lización había asaltado las ciudades, generando sus propias aglomera-
ciones y adueñándose de los antiguos núcleos urbanos, remodelados de 
acuerdo con sus necesidades, lo cual había provocado el deterioro de su 
carácter. Simultáneamente, el fenómeno urbano se había extendido, nu-
triéndose de la destrucción de la antigua vida campesina y del despo-

20  Ibid., p. 40.
21  Marx, Capital, p. 41: “La riqueza de las sociedades en que impera el modo de produc-

ción capitalista se presenta como un ‘inmenso cúmulo de mercancías’ y cada mer-
cancía como su forma elemental”.

22  Debord, Sociedad del espectáculo, p. 8.
23  Lefebvre, Derecho a la ciudad, pp. 23-26.
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blamiento del campo, y estirándose hacia los suburbios y las periferias 
residenciales y productivas. El conjunto era sintetizado en términos de 
explosión e implosión de la ciudad y del choque entre la realidad urbana 
y la realidad industrial, presentadas como dos aspectos, a la vez insepa-
rables y conflictivos, del mismo proceso dialéctico.24

La degradación de la realidad urbana resultaba también de una es-
trategia de la nueva clase dominante, dirigida en contra de la clase obre-
ra, cuya expulsión de los centros urbanos impedía el nacimiento de la 
democracia urbana de origen campesino que se estaba entonces gestando 
y amenazaba sus privilegios.25 La dominación de clase y la explotación 
capitalista se vinculaban de antemano con el proceso de industrializa-
ción y de urbanización, donde la degradación de la vida urbana, some-
tida al valor de cambio, junto con el crecimiento y la racionalidad in-
dustrial, coincidía con los intereses y las estrategias de la burguesía.

En la fase del neocapitalismo o del capitalismo monopolista vincu-
lado al estado, ese proceso culminaba en la “sociedad burocrática de 
consumo dirigido”, caracterizada por el control burocrático y burocrati-
zante sobre la vida cotidiana sujeta al consumo.26 La ciudad era el prin-
cipal lugar de producción de esa sociedad, cuyo proyecto se convertía 
en racionalidad dentro del funcionalismo cientificista y totalizante de la 
ideología urbanística, fundamentado en las ciencias parcelarias y sus pre-
tensiones unificantes. En ella, la ciudad era primero un centro de con-
sumo, también consumido por las cualidades estéticas de sus antiguos 
núcleos,27 llegando a concebirse como un sistema de signos convertidos 
en objetos integralmente consumibles y como valor de cambio en estado 
puro.28 Al mismo tiempo, el centro de decisión urbano, ya integrado a los 
medios de producción, se superponía al centro de consumo, reuniendo 

24  Ibid., pp. 28-34.
25  Ibid., pp. 35-36.
26  Véase Lefebvre, Vie quotidienne.
27  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 32.
28  Ibid., p. 48.
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informaciones y conocimientos, más que personas y cosas.29 El mercado 
y el estado planificador, las burocracias empresariales y estatales, el ur-
banismo de los promotores y el urbanismo de los administradores defi-
nían entonces las diversas tendencias de una misma estrategia global, de 
un sistema unitario y de un urbanismo ya total que se perfilaba:

De este modo, la sociedad de consumo dirigido se concreta en la práctica 

y sobre el terreno. Construirán no solo centros comerciales, sino centros 

de consumo privilegiados: la ciudad renovada. El consumo contribuirá 

a imponer, haciéndola “legible”, una ideología de la felicidad, mientras 

que el urbanismo contribuirá a imponer la alegría adaptada a su nueva 

misión. Este urbanismo programa la cotidianidad generadora de satis-

facciones (sobre todo para las mujeres que aceptan y participan). El con-

sumo programado y cibernético (previsto por los computadores) se conver-

tirá en regla y norma para toda la sociedad. Otros edificarán los centros 

de decisiones que concentrarán los recursos de poder: información, for-

mación, organización y operación. O, también, represión (coacciones, en-

tre ellas, la violencia) y persuasión (ideología, publicidad). En torno a 

estos centros, en orden disperso y de acuerdo con las normas y presiones 

previstas, se repartirán sobre el terreno las periferias, la urbanización 

desurbanizada. Todas las condiciones confluyen así, dando lugar a un 

dominio perfecto, a una refinada explotación de la gente a un tiempo 

como productores, como consumidores de productos y como consumi-

dores de espacio.30

Después de las discontinuidades entre la ciudad política, la ciudad co-
mercial y la ciudad industrial, Lefebvre anunciaba la proximidad de un 
nuevo punto crítico y el fin de la ciudad industrial, donde la ley del valor 
de cambio y el productivismo agudizaban la degradación de la realidad 

29  Ibid., p. 153.
30  Ibid., p. 48.
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urbana y programaban incluso la supresión de la ciudad como tal. La ten-
dencia hacia la urbanización total y la absorción del campo por la ciudad 
era anticipada como una neutralización recíproca a la que se superpo-
nía la acentuación de la oposición urbanidad-ruralidad.31 Esa tendencia 
apuntaba hacia una urbanización desurbanizada, caracterizada por la 
fragmentación del espacio urbano en una multitud de periferias y de gue-
tos, y la disolución de la vida urbana en una megalópolis sin trama ni 
tejido, donde las antiguas centralidades eran sustituidas por los centros 
de decisión que concentraban los medios de poder.

Sin embargo, para Lefebvre, el viejo humanismo y su nostalgia de 
la ciudad tradicional, de la antigua centralidad de la ciudad separada del 
campo, no era ninguna alternativa. Al contrario, la racionalidad opera-
tiva del urbanismo funcionalista derivaba del racionalismo clásico, de 
la razón analítica llevada hasta sus últimas consecuencias.32 El huma-
nismo liberal de los hombres de buena voluntad y sus especulaciones filo-
sóficas no eran ya otra cosa que la máscara ideológica de una práctica 
social, donde la antigua concepción de la ciudad y la oposición tradicio-
nal entre la ciudad y el campo habían sido rebasadas. Por una parte, esa 
práctica social era integrativa o más bien domesticadora:

La integración se realiza a diferentes niveles, según modalidades diver-

sas: a través del mercado, en el “mundo de la mercancía”. Dicho de otro 

modo, a través del consumo y la ideología del consumo; a través de la 

“cultura” que se presenta como unitaria y global; a través de los “valores”, 

entre ellos el arte; a través de la acción del estado, incluida la conciencia 

nacional, aquélla referida a las posibilidades y estrategias políticas a esca-

la de país. Esta integración apunta en un primer momento a la clase obrera, 

pero también a la intelligentsia y a los intelectuales, al pensamiento crítico, 

sin excluir el marxismo.33

31  Ibid., pp. 89-92.
32  Ibid., pp. 43-44.
33  Ibid., p. 121.
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Pero, bajo la máscara de la integración, esa práctica generalizaba la se-
gregación en el espacio y en el tiempo, privando del sentido de la activi-
dad, de la obra y de la participación:

Al mismo tiempo, esta sociedad ejerce la segregación. Esa misma raciona-

lidad que se pretende global (organizadora, planificadora unitaria y unifi-

cadora) se concreta en un nivel analítico. Proyecta sobre el terreno la se-

paración. Tiende (como en Estados Unidos) a estar compuesta de guetos 

o de parkings, aquellos de los obreros, aquellos de los intelectuales, los de 

los estudiantes (el campus), o los de los extranjeros, sin olvidar los guetos 

del ocio o de la “creatividad” reducida a una miniaturización y al brico-

laje. Gueto en el espacio y gueto en el tiempo. En la representación urbanís-

tica, el término zoning implica ya separación, segregación, aislamiento 

dentro de los guetos ya culminados. En el proyecto, el hecho se convierte 

en racionalidad.34

Así es como Lefebvre definía la crisis de la ciudad como uno de los as-
pectos centrales de la mondialité en marche, al lado de la técnica y de la 
organización racional de la industria. Esa crisis se concretaba de distin-
tas maneras, ya que Lefebvre consideraba los grados desiguales de desa-
rrollo de los países y advertía las variaciones de las causas prácticas y ra-
zones ideológicas de la crisis según los diferentes regímenes políticos y 
sociedades. En todo caso, la crisis de la ciudad era ya un dato universal, 
relacionado con la expansión industrial, que abarcaba a los países capi-
talistas altamente industrializados, a los países socialistas y a los países 
en vías de desarrollo.35

34  Ibid., pp. 121-122 (en la primera edición española [1969, p. 120], bricolage se tradujo 
como “hágalo usted mismo”).

35  Ibid., p. 96.
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EL DERECHO A LA CIUDAD Y LA CIUDAD COMO TEATRO  
DE LA REVOLUCIÓN

La coincidencia de las insurgencias del 68 encajaba en el análisis marxista 
de la mundialidad en marcha, donde este definía un momento global de 
crisis que involucraba a las sociedades y a los regímenes políticos de los 
tres tipos de países enumerados. Como lo veremos después, Lefebvre re-
lacionó el movimiento de mayo de 1968 con la crisis de la ciudad y con 
las contradicciones encubiertas del momento, por lo que probablemente 
no fue sorprendido por su irrupción. En las insurgencias, el marxismo, 
la revolución social y la lucha de clases estaban a la orden del día. Al mis-
mo tiempo, se singularizaban por el protagonismo de la juventud estu-
diantil y por el desarrollo de un tipo heterodoxo de marxismo. En una 
entrevista de 1976, Edgar Morin subrayaba el “carácter libertario, existen-
cial e infra y supra y extra-marxista” de mayo del 68, cuya “alma” había 
sido una “simbiosis marxo-libertaria”, donde el marxismo había estado 
como “en suspensión”, y recalcaba la influencia de la revista Socialismo o 
Barbarie,36 el situacionismo y la tradición libertaria.37

De mayo del 68, el aspecto que más suele resaltarse fue su asalto al 
orden institucional y moral, a la autoridad en general, a sus jerarquías, 
a sus normas y a sus disciplinas. Era inseparable del rechazo a la socie-
dad de consumo, a los nuevos medios tecnológicos de manipulación de 
las masas, al auge de las tecnocracias y al sinsentido de la existencia some-
tida a las condiciones del capitalismo tardío. Finalmente, el movimien-

36  Publicada entre 1948 y 1965, en Socialismo o Barbarie escribieron el propio Morin, 
Castoriadis, Lefort y otros, que asumían una posición marxista revolucionaria de 
crítica radical al estalinismo y a los regímenes burocráticos del bloque comunista, 
promoviendo la autoorganización de los obreros en contra de las burocracias. La 
internacional situacionista y Socialismo y Barbarie tuvieron bastante afinidad.

37  Morin, “Transmutation culturelle”, p. 49. Sobre mayo de 68, cuyo aniversario cele-
brado en 2018 incrementó la ya abundante literatura al respecto, además de un número 
del Magazine Littéraire bastante completo sobre sus ideas, prolongaciones e inter-
pretaciones, publicado en 2008, donde se reproduce la entrevista de Morin, se reco-
mienda el trabajo de Bantigny, 1968.
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to se caracterizó por sus ideas de democracia directa y de autogestión, 
dirigidas contra las burocracias, desde el estado hasta los cuerpos inter-
medios, partidos y sindicatos incluidos. Todos esos aspectos se relacio-
naban con el control social y político en la sociedad capitalista, desde 
sus antiguas formas hasta las más tardías. El lema de poner “la imagina-
ción en el poder” significaba reinventar la democracia, las relaciones so-
ciales y la vida misma, más allá de los límites impuestos por el poder. La 
modernización económica y la tecnocratización del estado emprendidas 
por el régimen francés, combinadas con sus rasgos paternalistas, con-
servadores y autoritarios, encarnados por el general De Gaulle, figura 
tutelar de la nación, los cristalizaban.

No obstante, el movimiento tenía una perspectiva más internacio-
nal, donde apuntaba tanto contra el imperialismo de Estados Unidos 
como contra los regímenes burocráticos de Europa oriental. Por lo tan-
to, otro blanco de mayo de 1968, donde confluían todas las disidencias, 
era el pcf, no solo por su carácter burocrático y su subordinación a la 
Unión Soviética, sino también por sus compromisos reformistas con 
la burguesía y por su integración normalizada al parlamentarismo. Es 
bien sabido que, en 1968, el pcf y los sindicatos desbordados por los 
acontecimientos buscaron ante todo canalizar la huelga obrera y acallar 
al movimiento. La disidencia incluía varios grupos organizados con sen-
sibilidades distintas ‒leninistas, trotskistas y maoístas‒ que trataron de 
encasillar el movimiento en sus esquemas ideológicos y en lecturas pro-
pias del momento. El marxismo más herético, el situacionismo y la teoría 
crítica en su versión marcusiana, incluyendo a Lefebvre, eran más afines 
a las tendencias profundas del momento y superaban el economicismo 
marxista.

Para ese tipo de marxismo, la emancipación de las bases materiales 
de la dominación rebasaba el objetivo de la socialización y de la planifi-
cación colectiva de los medios de producción para concebirse como una 
transformación amplia y multidimensional, donde el crecimiento indus-
trial, la técnica y la razón instrumental debían orientarse hacia las necesi-
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dades sociales, así como el marxismo hacia la praxis, superando su propio 
determinismo científico y económico. Marcuse constataba la neutraliza-
ción y la pérdida de centralidad de la clase obrera como sujeto revolucio-
nario, por lo que buscaba las conciencias capaces de impulsar la transfor-
mación en otros lados. Lefebvre y Debord estaban mucho más apegados 
a la idea de la centralidad de la clase obrera como sujeto revolucionario, 
pero su pensamiento daba cabida a nuevos sectores capaces de iniciati-
vas revolucionarias y que pudieran estar interesados en la abolición de 
la sociedad capitalista. Con el situacionismo y Lefebvre, la revolución 
se trasladaba al terreno de la ciudad y de la vida cotidiana, identificán-
dose con la realización de la democracia urbana en los consejos obreros.

La ciudad articulaba precisamente el nivel macro de análisis con la 
experiencia cotidiana. Así, el situacionismo se presentaba como una van-
guardia artística y política, heredera del surrealismo y del marxismo, que 
articulaba la superación del arte y la revolución cultural.38 Su proyecto 
estaba encauzado a la intervención y la construcción de situaciones en 
la ciudad, concebida esta como el espacio de la normalización de la vida 
cotidiana y de la producción de la sociedad del espectáculo, así como el 
lugar concreto de la revolución, desde donde tenían que generarse for-
mas alternativas de vida.39

Por un lado, la reinvención de la vida cotidiana se ubicaba en la pers-
pectiva de la necesaria abolición de la sociedad de clases y del dominio 
económico, concretado en el urbanismo unitario de la sociedad del es-
pectáculo. En cambio, la revolución que suponía la apropiación de todo 
lo real y de la vida misma, invertidos en el fetichismo mercantil de la 
sociedad espectacular, no se concebía sin una praxis de transformación 
de la vida cotidiana, que tenía que revolucionar la idea misma de revo
lución. A la ciudad sometida a las regulaciones del utilitarismo econó-

38  Véase Sainz Pezonaga, Rupturas situacionistas.
39  Sobre la relación entre Lefebvre y los situacionistas, donde se problematiza la rela-

ción entre el derecho a la ciudad propiamente dicho y la ciudad como teatro de la 
revolución, lo cual en última instancia se implicaban mutuamente, véase Simay, “Une 
autre ville”.
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mico que propagaba la separación en el espacio y en el tiempo parcelados 
y rutinizados, al mismo tiempo que provocaba la atomización social y el 
aislamiento individual, el urbanismo situacionista oponía una experien-
cia hedonista y lúdica de la ciudad plasmada en la teoría de la deriva, 
donde se propiciaba el deambular, la sorpresa y el juego, al mismo tiem-
po que el encuentro y el sentido de la participación.40 En su Tratado del 
saber vivir para uso de las jóvenes generaciones, publicado en 1967, Raoul 
Vaneigem recogía la esencia de la mentalidad situacionista, sentencian-
do: “Los que hablan de revolución y de lucha de clases sin referirse ex-
plícitamente a la vida cotidiana, sin comprender lo que hay de subversi-
vo en el amor y de positivo en el rechazo de las obligaciones, tienen un 
cadáver en la boca”.41

A su vez, Lefebvre distinguía tres niveles de realidad y de análisis: 
el nivel general de los procesos globales, donde colocaba el estado, las 
instituciones, la estructura de clases y las relaciones de producción y pro-
piedad, situados al mismo tiempo por encima de la ciudad y en la ciudad; 
el nivel intermedio de la ciudad, donde se proyectaban esos procesos y 
relaciones, y como plano específico que tenía sus propias dimensiones, 
y las relaciones de inmediatez, de vinculación directa entre las personas y 
los grupos, ligadas con una manera de vivir, de habitar y de modular lo 
cotidiano.42 Para Lefebvre, cuando se pretendía superar el mercado, la 
ley del valor de cambio, el dinero y el beneficio, el lugar preciso de esa 
batalla y de esa posibilidad, del choque de realidades y de la revalora-
ción del uso, era la sociedad urbana.43

La dominación capitalista era inseparable del doble proceso de in-
dustrialización y urbanización, donde la degradación de la vida urbana 
sometida al valor de cambio y al crecimiento industrial había sido un 
eje central de esa dominación. En el neocapitalismo, donde la ciudad in-

40  Véase Debord, “Théorie de la dérive”.
41  Vaneigem, Tratado del saber vivir, p. 29.
42  Lefebvre, Derecho a la ciudad, pp. 81-88.
43  Ibid., p. 96.
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dustrial estaba quedándose atrás, la ciudad agrupaba los centros de de-
cisión y organizaba la explotación de la sociedad entera, interviniendo 
como tal en la producción. Por lo tanto, la superación de la explotación 
capitalista y de la sociedad de clases se planteaba forzosamente más allá 
del paradigma de la sociedad industrial como un imperativo de urbani-
zación de la industrialización. La historia y el presente se unían en esa 
dirección. El mismo proceso apuntaba hacia la realización de la sociedad 
urbana, donde radicaba su sentido, pero invirtiendo sus términos, don-
de la industrialización propiciaba las condiciones y los medios de la so-
ciedad urbana:

El doble proceso de industrialización y urbanización pierde todo sentido 

si no se concibe a la sociedad urbana como meta y finalidad de la indus-

trialización, si se subordina la vida urbana al crecimiento industrial. Este 

último favorece las condiciones y los medios para la sociedad urbana. Pro-

clamar la racionalidad industrial como necesaria y suficiente equivaldría 

a destruir el sentido (la orientación, el objetivo) del proceso.44

La tendencia hacia la urbanización completa que disolvía la realidad ur-
bana y las mediaciones entre la ciudad, el campo y la naturaleza, así como 
la antigua oposición entre la ciudad y el campo y la concepción tradicio-
nal de la ciudad, se superaban en la perspectiva de la realización de la 
sociedad urbana, de la invención de nuevas formas urbanas, de una cen-
tralidad y de un tejido renovados, de la sociedad urbana construida sobre 
una nueva base. Lefebvre ubicaba el derecho a la ciudad a contracorriente 
del derecho a la naturaleza que estaba entonces entrando en la práctica 
social. El derecho a la naturaleza llevaba consigo la urbanidad, coloni-
zaba el campo y se convertía en valor de cambio, por lo que contenía su 
propia negación y solo desviaba del derecho a la ciudad.45

44  Ibid., pp. 163-164.
45  Ibid., pp. 138.
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La realización de la sociedad urbana suponía una revolución total, 
concebida como una revolución económica de planificación orientada 
hacia las necesidades sociales; una revolución política de control demo-
crático del aparato estatal y de autogestión generalizada, y una revolución 
cultural permanente que, al dominio científico y técnico de la naturale-
za, debía añadir el sentido de la obra y de la apropiación del tiempo, del 
espacio, del cuerpo y del deseo, sustituyendo el valor de cambio por 
el valor de uso.46 Así, cuando se preguntaba sobre el fin de la revolución 
‒“¿El socialismo?”‒, contestaba:

Naturalmente: de eso se trata. Pero ¿de qué socialismo se trata? ¿Qué con-

cepto y qué teoría de la sociedad socialista habrán de inspirarlo? ¿Bastará 

la definición de esta sociedad tomando como referencia la organización 

planificada de la producción? No. En la actualidad, el socialismo solamen-

te puede concebirse como producción orientada hacia las necesidades so-

ciales y, por consiguiente, hacia las necesidades de la sociedad urbana. 

Los objetivos tomados en préstamo de la mera industrialización están en 

vías de superación y de transformación.47

Si la realización de la sociedad urbana se conceptualizaba como un “de-
recho a la ciudad” es porque ese derecho, concebido como la forma su-
perior de los derechos, condensaba el sentido de la revolución total que 
suponía su realización. No era planteado como un derecho entre otros, 
que pudiera dar lugar a una legislación suplementaria entre los derechos 
múltiples proclamados por la ley y en el continuismo de la sociedad vi-
gente, donde obviamente perdería todo sentido:

El derecho a la ciudad se manifiesta como forma superior de los derechos: 

el derecho a la libertad, a la individualización en la socialización, al hábitat 

46  Ibid., p. 166.
47  Ibid., p. 149.
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y al habitar. El derecho a la obra (a la actividad participativa) y el derecho 

a la apropiación (muy diferente del derecho a la propiedad) están imbri-

cados en el derecho a la ciudad.48

Sin embargo, en contra tanto del evolucionismo reformista como del 
acento en las discontinuidades del voluntarismo revolucionario, Lefe-
bvre se orientaba hacia un “reformismo revolucionario”, por lo que pro-
ponía: 1) un programa político de reforma urbana no definido por los 
marcos y las posibilidades de la sociedad vigente, y 2) la elaboración de 
proyectos urbanísticos que liberaran la fuerza creativa de la imagina-
ción a favor de la apropiación. La estrategia de renovación urbana se 
basaba en el método de la transducción, es decir, de la construcción de 
un objetivo virtual próximo a partir de datos experimentales, y en uto-
pías experimentales que integraban el conocimiento, pero que some-
tían la ciencia a la constante crítica de la teoría y de la práctica: a una 
praxis reflexiva.49

EL SUJETO REVOLUCIONARIO EN EL MOMENTO DEL 68 

Se planteaba entonces el problema de las fuerzas sociales y políticas que 
podrían llevar a cabo la estrategia urbana. El momento se caracterizaba 
por el aburguesamiento de la clase obrera que, desde la óptica de Mar-
cuse, se había vuelto un agente conservador y estabilizante de la socie-
dad opulenta. Marcuse opinaba que la abundancia y el progreso técnico, 
orientados a favor del control destructivo de la sociedad, hacían posible 
el avenamiento de una sociedad pacificada que suponía la emancipa-
ción del trabajo, la inversión democrática de la democracia de masas y 
la orientación de la técnica hacia la satisfacción de las necesidades hu-
manas; en síntesis, un nuevo estado de la civilización basado en la subli-

48  Ibid., p. 158.
49  Ibid., pp. 125-140.
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mación no represiva. Si bien la clase obrera seguía siendo el factor objetivo 
de la revolución por su posición en el modo de producción, su domestica-
ción impedía que fuera el factor subjetivo de la misma. Marcuse buscaba 
entonces en una heterogeneidad de sujetos las posibilidades del desarro-
llo de una conciencia crítica, capaz de ver las contradicciones y las alter-
nativas para crear las condiciones de un cambio radical. Por un lado, 
estaban los “subprivilegiados” y los guetos que se habían quedado en los 
márgenes de la sociedad opulenta. Por otro lado, estaban los trabajadores 
“de cuello blanco” y la juventud estudiantil que podían distanciarse de 
la realidad.50 A diferencia de la clase obrera convertida en masa consu-
mista y enajenada, ambos sectores se distinguían por su relativa exte-
rioridad en relación con el consumismo enajenante. El pensamiento de 
Marcuse estaba entonces confundiéndose con la “nueva izquierda”, tanto 
estadounidense como europea, que él mismo había inspirado, así como 
había inspirado el mayo de 1968.51

Debord y Lefebvre habían sido cercanos al movimiento. En sus Co
mentarios sobre la sociedad del espectáculo, publicado en 1988, el primero 
escribía este comentario evocador y enigmático:

La primera intención de la dominación espectacular era hacer desapare-

cer el conocimiento histórico en general y, desde luego, la práctica tota-

lidad de las informaciones y los comentarios razonables sobre el pasado 

más reciente. Una evidencia tan flagrante no necesita ser explicada. El 

espectáculo organiza con destreza la ignorancia de lo que sucede e, in-

mediatamente después, el olvido de lo que, a pesar de todo, ha llegado a 

conocerse. Lo más importante es lo más oculto. Después de veinte años 

no hay nada que haya sido recubierto con tantas mentiras como la his-

toria de mayo de 1968. Sin embargo, se han extraído lecciones muy úti-

50  Sobre los sujetos de la nueva izquierda, véase Díaz Calvo, “Cronología de una 
utopía”.

51  Véase Marcuse, Counterrevolution and Revolt.
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les de algunos estudios sin sombra de mistificación sobre esas jornadas 

y sus orígenes, pero son secreto de estado.52

Por su parte, en su texto sobre mayo de 1968, escrito al calor de los acon-
tecimientos, el profesor de Nanterre interpretaba primordialmente el mo-
vimiento como una sublevación urbana que había irrumpido desde el 
espacio periférico, marginado y vacío de Nanterre, para tomar la calle, 
apropiándosela en contra de la parcelación, la jerarquización y el vacia-
miento del espacio urbano, así como en contra del orden normalizado de 
la vida cotidiana.53 Lefebvre celebraba el carácter espontáneo y subjetivo 
del movimiento, fuera de toda estructura organizada, como podría serlo 
el partido leninista, lo cual dejaba entrever potencialidades de autoges-
tión y, al mismo tiempo que asaltaba a las instituciones y al orden existen-
te, cuestionaba la existencia misma del poder. El límite del 68 era haber 
generado una situación revolucionaria sin revolución, no haber podido 
alcanzar la cabeza, no haber sustituido la autoridad del poder con el po-
der de la subversión, lo cual posibilitó la restauración del orden.54

Desde el mayo del 68 estudiantil hasta los sectores proletarizados, 
apartados de los medios de producción, como los inmigrantes, los jóve-
nes, los intelectuales y las clases medias, Lefebvre ampliaba su visión de la 
base social de la revolución.55 No obstante, si bien ambos constataban 
la crisis del movimiento obrero burocratizado y sesgado,56 así como la 
capacidad de cooptación del neocapitalismo, en última instancia consi-
deraban que la clase obrera seguía siendo la que podía y debía hegemo-

52  Debord, Comentarios sobre la sociedad del espectáculo, p. 5.
53  Lefebvre, L'Irruption. En México el libro apareció con otro título; lo cual no fue muy 

inspirado, dada la importancia que tenía la noción de irrupción en su reflexión sobre 
los acontecimientos; véase Lefebvre, Revolución de hoy.

54  Sobre las reflexiones de Lefebvre acerca del 68, vinculadas con otras anteriores que 
había tenido sobre la comuna de París, véase también Straehle Porras, “Mayo del 68”.

55  Véase Lefebvre, “Classe ouvrière”.
56  Para Lefebvre, entre esos sesgos estaban el obrerismo y la ideología productivista. 

(El obrerismo proclamaba la superioridad ontológica de los obreros en detrimento 
de cualquier influencia intelectual.)
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nizar la revolución. Por ello Debord concluía La sociedad del espectáculo 
asignando a la clase obrera la misión histórica de instaurar la verdad en 
el mundo:

Emanciparse de las bases materiales de la inversión de la verdad, he aquí 

en qué consiste la autoemancipación de nuestra época. Esta “misión his-

tórica de instaurar la verdad en el mundo”, ni el individuo aislado ni la 

masa atomizada sometida a las manipulaciones la pueden cumplir, pero 

sí todavía y siempre la clase que es capaz de ser la disolución de todas las 

clases haciendo volver todo el poder a la forma desalienante de la demo-

cracia realizada, el Consejo, en el cual la teoría práctica se controla ella 

misma y ve su acción. Solamente allí donde los individuos están “direc-

tamente ligados a la historia universal”; solamente allí donde el diálogo 

se ha armado para hacer vencer sus propias condiciones.57

Así, para Lefebvre la abolición de la sociedad de clases contenía el impe-
rativo de la urbanización de la industrialización. Inversamente, la estrate-
gia urbana debía ser primero obra de la clase obrera, sin que ello signifi-
cara que la clase obrera iba a realizar por sí sola la sociedad urbana. Desde 
el inicio del proceso, la clase obrera había protagonizado las tentativas de 
instaurar la democracia urbana y la segregación había sido dirigida contra 
ella. La realización de la vida urbana como reino del uso, del cambio y del 
encuentro desprendidos del valor de cambio reclamaba el dominio de lo 
económico, del mercado y del valor de cambio,58 por lo que implicaba en 
primer lugar la acción de la clase explotada, sin la cual Lefebvre advertía 
que todo seguiría igual, el cambio quedándose sin sujeto ni objeto:

Sin ella [sin la clase obrera], la integración carece de sentido y continuará 

la desintegración bajo la máscara y la nostalgia de la integración. Esto no 

57  Debord, Sociedad del espectáculo, p. 131.
58  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 165.
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es solamente una opción, sino un horizonte que se abre o se cierra. Cuando 

la clase obrera calla, cuando no actúa y no puede cumplir lo que la teoría 

define como su “misión histórica”, faltan entonces el “sujeto” y el “objeto”.59

Para la sociología de los nuevos movimientos sociales, la sociedad po-
sindustrial implicaba por sí misma la pérdida de centralidad del movi-
miento obrero, ya que esa sociedad había desarrollado el sector de los 
servicios en detrimento del sector productivo y que en ella el poder re-
posaba sobre el control de la información y del conocimiento. Así, el 
conflicto capital-trabajo había sido rebasado y los movimientos sociales 
se caracterizaban más bien por su resistencia cultural a la racionalidad 
impersonal de la nueva sociedad. En esa perspectiva, el 68 desplazaba al 
movimiento obrero y sus vestigios de marxismo quedaban desarticula-
dos de su propio significado fundamental. 

En la perspectiva del marxismo heterodoxo del 68, el poder no se 
reducía al ámbito productivo; se desplegaba también en los ámbitos de 
la cultura, del conocimiento y de la información, aunque seguía de to-
das formas relacionado con el modo de producción y con el conflicto 
capital-trabajo, por lo que las dimensiones cultural y económica de la 
acción colectiva fueran inseparables. En conformidad con su visión del 
momento, Lefebvre vinculaba el mayo del 68 con la problemática urbana, 
donde los sectores contestatarios emergentes y la clase obrera tenían vo-
cación de converger en contra de la enajenación neocapitalista, la des-
posesión generalizada y la pérdida del sentido de la obra y del sentido 
mismo de la vida, concretadas en el espacio urbano como lugar de pro-
ducción y de posible subversión de la nueva sociedad. 

Para él, la lucha obrera se ubicaba de antemano más allá de la so-
ciedad industrial y de la ideología productivista, teniendo vocación de 
orientar las relaciones sociales en una nueva dirección. Lefebvre enten-
día más bien el momento como una transición de la sociedad industrial 

59  Ibid., p. 134.
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a la sociedad urbana, donde culminaban el proceso dialéctico de indus-
trialización y de urbanización junto a la lucha de clases. En ese punto 
crítico, se planteaba una doble disyuntiva: la destrucción de los gérme-
nes de la sociedad urbana y el triunfo de la burguesía o la autoemanci-
pación de la clase obrera y la realización de la sociedad urbana.

A MANERA DE CONCLUSIÓN: DE HISTORIA Y PROFECÍAS

En todo caso, la visión que tenía Lefebvre del derecho a la ciudad, inse-
parable del conflicto social y de la transformación global de la sociedad, 
estaba alejada de cualquier tipo de ciudadanismo abstracto y bricolage 
del orden existente. Pero, como subrayan los autores del prefacio de 
la última edición en francés de El derecho a la ciudad, tampoco se lo 
podría calificar de “posmoderno”.60 Lefebvre y Marcuse, así como los 
situacionistas, defendían más bien la opción de una “modernidad alter-
nativa”. En la continuidad de Marx y más allá de Marx, aunque sin atri-
buir a Marx todos los extravíos del marxismo y reivindicándose en Marx 
por encima de muchos otros marxistas, todos sustentaban una concep-
ción dialéctica de la modernidad. Por un lado, más destructiva que cual-
quier sociedad anterior, la sociedad moderna propiciaba las condiciones 
de un salto cualitativo en la historia y la realización concreta de la fi-
losofía del hombre, lo cual dependía de la abolición de la abstracción 
filosófica del viejo humanismo y de la destrucción de las bases materia-
les de la dominación.

Esto es una constante de la teoría crítica, incluso en sus desarrollos 
posteriores ya ajenos al marxismo, donde la modernidad es simultánea-
mente definida como el paroxismo de la violencia y un proceso destruc-
tivo para las relaciones sociales, así como un proyecto emancipador que 
todavía puede llevarse a cabo, encauzándolo hacia la razón crítica. Para 
Marcuse, a diferencia de las sociedades donde prevalecía la penuria, la 

60  Hess, Deulceux y Weigand, “Préface à la troisième édition”.
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abundancia y el progreso técnico de la sociedad moderna, al mismo tiem-
po que se concretaban en la peor de las enajenaciones, permitían precisa-
mente la construcción de una sociedad no represiva. Sin embargo, pos-
teriormente Marcuse se alejaría de esa posición para ya no ver ninguna 
salida a la domesticación de las sociedades capitalistas tardías y despla-
zar sus esperanzas hacia los procesos de autodeterminación de los pue-
blos del tercer mundo. Si bien eran atacados por los estados represivos 
de las sociedades opulentas, esos movimientos tenían la suerte de no estar 
todavía sometidos al totalitarismo represivo de la tecnología y de poder 
aún orientar el progreso técnico en una dirección alternativa, no repre-
siva.61 En esa misma línea, hemos visto que el pensamiento de Lefebvre 
estaba encaminado a buscar el sentido del proceso de industrialización 
y de urbanización y las posibilidades que recubría. El mismo proceso 
que había degradado la realidad urbana y apuntaba hacia la supresión 
de la ciudad había creado las condiciones de la realización de la socie-
dad urbana.

Como lo hemos esbozado al inicio de este trabajo, Pier Paolo Paso-
lini no compartía el entusiasmo de otros intelectuales marxistas de la 
época con el 68. En Escritos corsarios, Pasolini interpretaba el marxis-
mo del 68 como un grito desesperado e impotente y un adiós de la juven-
tud a la revolución obrera y a las esperanzas marxistas en Europa. Para 
él, las razones de la juventud para luchar eran justas, pero histórica-
mente evasivas, ya que el capitalismo tecnológico y el marxismo huma-
nista no eran ni siquiera conmensurables y entre ellos no podía haber 
dialéctica. A contracorriente de la sociología burguesa, pero también 
del marxismo del 68, que él concebía como la permanencia de una orto-
doxia desvinculada de las condiciones históricas, Pasolini llegaba a con-
cebir el apoyo de los intelectuales marxistas al movimiento del 68 como 
una renuncia vergonzosa a su deber crítico. El intelectual italiano expre-

61  Véase de nuevo Díaz Calvo, “Cronología de una utopía”, que analiza las discontinui-
dades sucesivas de la trayectoria intelectual de Marcuse.
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saba su solidaridad con las masas, incluso si eran deslumbradas por el 
consumismo por encima de las rebeliones estudiantiles, y estimaba que 
el “compromiso histórico” buscado por el partido comunista italiano 
era más lúcido.62 El triunfo de la burguesía significaba el declive ineluc-
table de la clase obrera y el inicio de la poshistoria, entendida por él como 
una era de oscurantismo y de barbarie. El pesimismo de Pasolini con-
vertía el temor de Lefebvre en profecía, ya que la visión apocalíptica del 
primero y las esperanzas del segundo resultaban finalmente cercanas: la 
historia se había quedado sin sujeto y sin objeto, y el horizonte se había 
cerrado. Sin que pudiera lograrlo, le tocaba ahora a la burguesía dar sen-
tido a su propia historia. El 68, más que un momento esperanzador, era 
el testimonio paradójico de la sepultura de la revolución.

Sin embargo, la historia no terminó ahí. Desde entonces, la pers-
pectiva fue desplazándose hacia otras divisiones sociales que dan centra-
lidad a las perspectivas poscoloniales y al feminismo. Más allá del hori-
zonte único de la revolución obrera y de los propios límites del 68, las 
insurgencias actuales hacen eco de muchas preocupaciones de la obra 
de Lefebvre y a lo que él valoraba en el 68: su apropiación del espacio 
urbano, su radicalidad democrática y su ruptura con una cotidianidad 
enajenada, así como su carácter disruptivo y festivo, donde la materiali-
dad multidimensional de la acción colectiva en un doble rechazo a la 
sociedad capitalista y a la dominación burocrática rebasaban el econo-
micismo marxista y las abstracciones de la sociología burguesa. Para 
Lefebvre, las esperanzas del pasado se desvelaban y se actualizaban en 
el presente, pero en otras condiciones. Ya cuando rescataba el “estilo” de 
la comuna de París de 1871, Lefebvre subrayaba su carácter desafiante y 
liberador de fiesta popular, lo cual prefiguraba varios aspectos del mayo 
de 1968. Para él, la comuna había sido una revolución total, una tentativa de 
democracia urbana y una nueva práctica social que, al mismo tiempo 
que había subvertido el aparato burocrático, militar y policial del esta-

62  Pasolini, Escritos corsarios, pp. 35-37.
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do, había iniciado una transformación global de la vida cotidiana, las re-
laciones sociales, el espacio y el tiempo, no como una mera utopía sino 
como la idea concreta de la libertad entrada en los hechos y en la vida. 
La fiesta terminó en tragedia sepultada por la implacable represión de 
una burguesía asustada y las posibilidades históricas entonces abiertas 
se clausuraron. Pero, a propósito de la comuna, Lefebvre escribía lo si-
guiente, que podría también decirse del 68 y de la herencia que dejó: “Los 
fracasos […] son también victorias abiertas hacia el futuro, a condición 
de recuperar y de mantener la verdad de ellos. Lo que fue imposible para 
los comuneros sigue imposible hasta hoy y, por consiguiente, designa 
todavía para nosotros lo posible por realizar”.63

Colmo tal vez de las inconsecuencias de la comuna, pero también 
testimonio heroico y transhistórico de su “espíritu” en medio de la derro-
ta, Lefebvre terminaba recordando que el domingo 21 de mayo de 1871, 
mientras el ejército de los versalleses pasaba la puerta de Saint-Cloud y 
entraba en París para iniciar la carnicería, se daba un inmenso concierto 
para las viudas y los huérfanos de la comuna en el jardín de las Tullerías.

REFERENCIAS

Bantigny, Ludivine. 1968: De grands soirs en petits matins. París: Seuil, 2018.

Bell, Daniel. The Coming of PostIndustrial Society: A Venture in Social Fore

casting. Nueva York: Basic Books, 1973.

Debord, Guy. Comentarios sobre la sociedad del espectáculo. Traducción de Car-

men López y J. R. Capella, Barcelona: Anagrama, 1990 [1988].

. La sociedad del espectáculo. Traducción de Rodrigo Vicuña Na-

varro, Santiago de Chile: Naufragio, 1995 [1967].

. “Théorie de la dérive”, Internationale Situationiste. Núm. 2 (1958), 

pp. 19-23.

63  Lefebvre, Proclamation de la Commune, p. 39, mi traducción.

UsosyValor.indd   72UsosyValor.indd   72 09/08/22   10:5009/08/22   10:50



73

EL DERECHO A LA CIUDAD, LA “MUNDIALIZACIÓN EN MARCHA” Y EL MARXISMO DEL 68

Díaz Calvo, María Eugenia. “Cronología de una utopía: Herbert Marcuse”, Nó

madas. Vol. 31, núm. 3, 2011.

Hess, Remi, Sandrine Deulceux y Gabriele Weigand. “Préface à la troisième édi-

tion”, Henri Lefebvre, Le Droit à la ville. 3a. ed., París: Económica, 2009 

[1968], pp. v-xvi.

Horkheimer, Max y Theodor W. Adorno. Dialéctica del iluminismo. Traduc-

ción de H. A. Murena, Buenos Aires: Sudamericana, 1969 [1944].

Lefebvre, Henri, “La classe ouvrière est-elle révolutionnaire?”, L'Homme et la 

Société. Núm. 21 (1971), pp. 149-156.

. El derecho a la ciudad. Traducción de J. González Pueyo, prólogo 

de Mario Gavira, Barcelona: Península, 1969 [1968].

. El derecho a la ciudad. Traducción de J. González Pueyo revisada 

por Ion Martínez Lorea, presentación de Ion Martínez Lorea, prólogo 

de Manuel Delgado. Madrid: Capitán Swing, 2017 [1968].

. L'Irruption: De Nanterre au sommet. París: Anthropos, 1968.

. La proclamation de la Commune. 26 mars 1871. París: Gallimard, 

1965.

. La revolución de hoy: de Nanterre para arriba. Traducción de Juan 

de la Cabada, México: Extemporáneos, 1970.

. La vie quotidienne dans le monde moderne. París: Gallimard, 1968.

Marcuse, Herbert. Counterrevolution and Revolt. Boston: Beacon Press, 1972.

. Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry into Freud. With a 

New Preface by the Author. Boston: Beacon Press, 1966 [1955].

. One Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Indus

trial Society. Boston: Beacon Press, 1964.

Marx, Karl. El capital: crítica de la economía política. Vol. 1, El proceso de pro

ducción del capital. 4a. ed., traducción de Wenceslao Roces, edición y 

prólogo de Ricardo Campa, introducción de Ignacio Perrotini, México: 

Fondo de Cultura Económica, 2014 [1867].

Morin, Edgar. “Une transmutation culturelle”, Magazine Littéraire. Abril-mayo 

de 2008 [1976], pp. 48-53.

UsosyValor.indd   73UsosyValor.indd   73 09/08/22   10:5009/08/22   10:50



MALIK TAHAR-CHAOUCH

74

Pasolini, Pier Paolo. Escritos corsarios. Guadarrama: Ediciones del Oriente y 

del Mediterráneo, 2009 [1975].

Sainz Pezonaga, Aurelio. Rupturas situacionistas: superación del arte y revo

lución cultural. Ciempozuelos: Tierra de Nadie, 2011.

Salifou, Amara. Domination technologique et perspectives de libération chez 

Herbert Marcuse. París: L'Harmattan, 2018.

Simay, Philippe. “Une autre ville pour une autre vie: Henri Lefebvre et les situa-

tionnistes”, Métropoles. Núm. 4 (2008), disponible en: http://journals.

openedition.org/metropoles/2902.

Straehle Porras, Edgar. “Mayo del 68, la comuna de París y la tradición revo-

lucionaria: una aproximación desde Henri Lefebvre”, Oxímora. Núm. 13 

(2018).

Touraine, Alain. La société postindustrielle: Naissance d'une société. París: De-

noël, 1969.

Vaneigem, Raoul. Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes generaciones. 

Traducción de Javier Urcanibia. Barcelona: Anagrama, 2008 [1967].

UsosyValor.indd   74UsosyValor.indd   74 09/08/22   10:5009/08/22   10:50



75

UNA LECTURA CRÍTICA DE EL DERECHO  
A LA CIUDAD DESDE LA ÓPTICA  

DE LAS EXPERIENCIAS COTIDIANAS

Ana Isabel Fontecilla Carbonell1

Termino de escribir este texto al iniciarse en México la dispersión 
de la pandemia que desató el virus sars-cov-2 a partir de diciembre de 
2019. A pesar de que ha sido muy corto el lapso transcurrido desde esa 
fecha, se advierte que este acontecimiento provocará sustanciales trans-
formaciones sociales, económicas y políticas en todo el mundo. Ante esta 
contundencia, y apoyados en el avance tecnológico contemporáneo, tanto 
científicxs como filósofxs se han apresurado a compartir análisis en tiem-
po real. Desde el punto de vista espacial, han dado cuenta de cómo el 
coronavirus ha ido dejando huella de su paso en diferentes escalas, des-
de el cuerpo humano hasta el planeta en su conjunto. Los datos oficiales 
revelan que el agente patógeno viajó con personas de oriente hacia occi-
dente; los medios de comunicación masiva lo han relatado, con cierta 
malicia, como si la trayectoria del contagio fuera desde sociedades con 
vestigios “premodernos” ‒encarnados en la tradicional y bárbara sopa 
de murciélago que solía prepararse en un mercado chino‒ hacia las so-
ciedades donde la modernidad ya ha cuajado bien. Si nos sumergimos 
en otra escala, podemos observar cómo ‒en una dirección aparentemente 
opuesta‒ las modernas aglomeraciones urbanas incrementan los conta-
gios, mientras estos ocurren a menor velocidad en los dispersos y bucó-
licos caseríos.

La geografía de la pandemia ha mostrado también cómo, en las ciu-
dades, los sectores socioeconómicos privilegiados se refugian en sus resi-

1  Universidad Veracruzana, Xalapa.
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dencias de amplios jardines para evitar infectarse, mientras las clases 
medias se confinan en sus apartamentos, situados por encima del tran-
sitar de contingentes de personas que diariamente y sin tregua abando-
nan sus precarias viviendas, ubicadas en las zonas periféricas menos ur-
banizadas, para trasladarse ‒tomando el riesgo que implican los reducidos 
espacios en los transportes públicos‒ a centros administrativos, indus-
triales y agrícolas que permiten mantener disponibles las mercancías y 
los servicios básicos de un número superior de personas distribuidas en 
cada una de estas capas sociales. Este panorama lleno de paradojas es la 
mejor evidencia de que la desigualdad social, intrínseca a los sistemas 
de dominación y explotación, es el obstáculo más complejo que enfren-
ta el derecho a la ciudad.

Ahora bien, este ensayo no intenta de ningún modo desarmar a un 
autor tan relevante y prolífico como Henri Lefebvre. No pretende tam-
poco discutir la cooptación y la despolitización de la consigna “derecho 
a la ciudad” al haber sido integrada ‒descontextualizándola de los argu-
mentos del autor‒ al marco jurídico liberal y al discurso de organismos 
internacionales de desarrollo. De modo alguno busca seguir la ruta de 
quienes han reformulado sus postulados desde una visión posmoderna. 
Por el contrario, esta reflexión en voz alta parte de reconocer la lucidez 
del marxismo humanista de Lefebvre y su crítica al papel que juegan el 
capital y el estado en la producción del espacio, así como sus proposicio-
nes sobre la importancia de los procesos autogestivos en la construcción 
de lo urbano.

Ahora bien, el hilo conductor de esta argumentación surgió al re-
leer El derecho a la ciudad con el fin de discutir sus planteamientos en el 
coloquio del que derivó el conjunto de textos aquí reunidos.2 A lo largo 
de esta relectura, en mi cabeza se hizo varias veces presente la idea de 
que tanto el marxismo como el liberalismo comparten principios ilus-
trados que impiden, según yo, observar en grano fino las experiencias 

2  Lefebvre, Derecho a la ciudad.
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de dominación, dando por sentado que la sociabilidad en las sociedades 
modernas será siempre contingente, pero resuelta en términos raciona-
les por los sujetos. Esta propiedad se entiende mejor en palabras de Max 
Horkheimer y de Theodor Adorno:

[En el mundo de la ilustración] [e]l extrañamiento de los hombres respecto 

a los objetos dominados no es el único precio que se paga por el dominio; 

con la reificación del espíritu han sido adulteradas también las relaciones 

internas entre los hombres, incluso las de cada cual consigo mismo. El in-

dividuo se reduce a un nudo o entrecruzamiento de reacciones y compor-

tamientos convencionales que se esperan prácticamente de él.3

En el empeño por encontrar pistas para entender esto con mayor detalle, 
resulta inevitable pensar en uno de los asuntos que mayor interés des-
pertó en el propio Lefebvre y que discutió en varias de sus obras: la vida 
cotidiana. Sin embargo, cabe tener presente que esta disertación no apa-
rece de manera tan detallada en El derecho a la ciudad como en otras de 
sus obras. Al respecto, Alicia Lindón observa que el énfasis de Lefebvre 
sobre la vida cotidiana cambió a lo largo de sus trabajos, desde darle 
mayor importancia a las formas de control externas generadas por con-
diciones estructurales ‒que se manifiestan en rutinización y enajenación‒ 
hasta prestar especial atención a la capacidad de resistencia e innovación 
por parte de los sujetos.4 Esta misma autora considera que, lamentable-
mente, una gran parte de los seguidores de Lefebvre en el estudio de la 
vida cotidiana se ha decantado por hacer descripciones detalladas, per-
diéndose el sentido crítico que podría develar una mejor explicación de la 
tensión entre dominación y resistencia y entre enajenación e innovación.

La reflexión sobre dicha tensión se convirtió en el detonante de este 
ensayo, y he encontrado ‒después de los dictámenes hechos al texto ini-

3  Horkheimer y Adorno, Dialéctica del iluminismo, p. 39.
4  Lindón, “Huellas de Lefebvre”, p. 59.
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cial‒ algún sentido en los planteamientos que se han hecho desde el pen-
samiento decolonial. Este capítulo tiene entonces en cuenta las críticas 
que se han hecho a la lectura marxista de la historia mundial desde una 
interpretación teleológica eurocéntrica por autores que han enfatizado 
que la modernidad no se entiende si no incorpora al análisis la expan-
sión-dominación de las potencias europeas y sus efectos en distintas di-
mensiones de la vida de los pueblos que la han experimentado. En esta 
lógica, la propuesta del pensamiento decolonial se inserta en los debates 
críticos en las ciencias sociales, concretándose en América Latina en lo 
que se ha denominado “grupo modernidad-colonialidad”.5 Esta inicia-
tiva aglutina a un conjunto de pensadorxs que cuestionan la moderni-
dad europea desde la experiencia colonial en América, proponiéndose 
analizar los efectos que estos procesos han tenido no solo en términos 
de dominación política, económica y territorial, sino al definir formas de 
saber y de ser en los sujetos implicados.

Los representantes de este proyecto-red comparten análisis que gi-
ran en torno de lo que Aníbal Quijano denominó “patrones” y Walter 
Mignolo “matriz colonial de poder”, la cual apunta las distintas formas 
de control que existen en el proyecto colonial-moderno y que definen 
determinadas formas de conocer y de sentir como hegemónicas.6 Con 
esta “matriz”, Quijano y Mignolo buscan resaltar la urgencia de distin-
guir y combatir las distintas formas de dominación, exclusión y explo-
tación. En este marco de ideas, queda claro que la lucha de clases no 
necesariamente es la ruta más determinante para entender los conflic-
tos sociales, ya que al hurgar en los procesos de colonización es posible 
reconocer ‒entre otras cosas‒ la sedimentación cultural que se anida en 
la subjetividad de los sujetos, moldeando su forma de ver y de compor-
tarse en el mundo, no solo por efecto directo de la jerarquización social 
producida por el avance capitalista. Desentrañar cómo, desde esta óptica, 

5  Escobar, “Mundos y conocimientos”.
6  Quijano, “Colonialidad del poder”; Mignolo, “Opción descolonial”.
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el texto de Lefebvre puede explicar la experiencia cotidiana de los suje-
tos en contextos poscoloniales se convirtió poco a poco en el eje de mi 
lectura. Siendo así, cabe la posibilidad de acusar que la argumentación 
se sostiene en una búsqueda con lupa de los posibles deslices que van 
apareciendo entre los lúcidos argumentos del autor.

Con este riesgo en mente, comparto entonces mi reflexión sobre los 
planteamientos que Henri Lefebvre plasmó en El derecho a la ciudad y 
lo que considero implican a la luz de las necesidades humanas que esca-
pan a las propuestas contenidas en el derecho liberal, tan recurrido en 
nuestros días, pero que también ponen en tela de juicio las concepcio-
nes marxistas de igualdad y libertad, a las que apela Lefebvre al desarro-
llar sus argumentos. Dado que Lefebvre confiaba en que el socialismo 
posibilitaría encuentros en igualdad en el espacio urbano y dada la in-
sistencia de otros muchos en señalar la derrota ideológica de tal sistema, 
no queda más que seguir hurgando en las posibilidades de una ocupa-
ción igualitaria para todas y todos en la ciudad capitalista. Mi intención 
no es entonces contribuir a las explicaciones del “fracaso” del socialismo 
‒en la teoría o en la práctica‒, sino llamar la atención sobre las limita-
ciones que tiene el texto de Lefebvre para entender la experiencia de la 
desigualdad que enfrentan cotidianamente amplios sectores de la pobla-
ción en las ciudades actuales. Tales limitaciones obedecen, en gran medi-
da, al contexto y al momento histórico en que el autor formuló sus ideas, 
pero también a los sesgos que las ciencias sociales han reproducido por 
sus propios fundamentos modernos y coloniales.

En este sentido, es necesario insistir en que mi argumentación no 
hace justicia al pensamiento de Lefebvre en su conjunto, ya que en otros 
de sus textos desarrolla análisis más puntuales sobre la vida cotidiana 
en las ciudades. Sin embargo, me interesa argumentar sobre lo que con-
sidero una insuficiente problematización, en El derecho a la ciudad, en 
cuanto a cómo es que ocurrirían cambios en las conciencias una vez 
instalado el socialismo; transformaciones que se supone tendrían como 
consecuencia una convivencia más igualitaria entre las personas. Desde 
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mi punto de vista, los imaginarios sociales ‒sobre los que se fincan las 
conciencias‒ están enraizados en una experiencia histórica que implica 
múltiples formas de dominación y de explotación, no solo aquellas ge-
neradas por el capitalismo, y son moldeados en vivencias concretas des-
de la raza, la etnia o el género, tal como lo han señalado insistentemente 
el feminismo y el pensamiento decolonial.

Considero que esta insuficiencia en el texto de Lefebvre se explica 
por la concepción moderna de libertad y de igualdad ‒fundamentada en 
la noción de un individuo occidental e idealizado‒ que es compartida 
por el liberalismo y por el socialismo. En otras palabras, las posibilida-
des críticas del marxismo se ven limitadas por su carácter eurocéntrico 
y colonial.7 Tal como lo ha expresado Jorge Polo Blanco, “el decir eu-
ropeo se convierte en el lugar privilegiado de la enunciación revolucio-
naria”, lo que impide iluminar las historias de grano fino que ocurren 
en los procesos de colonización, asumiendo que el socialismo será capaz 
de erradicar de la memoria tales experiencias.8

En este sentido, Nancy Ochoa Antich plantea que la relación entre 
socialismo y liberalismo debe verse, más que como una oposición total, 
como una continuidad filosófica que contiene diversas tensiones. Una 
de estas tensiones radica en la noción de igualdad política.9 En el senti-
do liberal, la igualdad se basa en la premisa de que los seres humanos 
somos iguales en sentido universal o abstracto; consecuentemente, así 
debe quedar plasmado en la ley. Para los liberales, este reconocimiento 
legal ‒la condición ciudadana‒ conducirá a la igualdad social, y esta a su 
vez se traducirá en un acceso igualitario a la propiedad y a oportunida-
des de educación, salud y participación. Como esta autora ha señalado, 
para el marxismo la homogenización ciudadana liberal propicia la ena-
jenación de las personas, quienes continúan guiándose por aspiraciones 
meramente individuales. Por lo tanto, para los marxistas, la genuina li-

7  Bracho León, “Revisión crítica del marxismo”.
8  Polo Blanco, “Decolonizar el marxismo”, p. 193.
9  Ochoa Antich, “Liberalismo y socialismo”.
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bertad personal solamente puede expresarse dentro de la comunidad so-
cialista; es decir, la libertad que surge entre individuos diferentes que se 
asocian voluntariamente. En otras palabras, para el marxismo no existe 
una esencia de libertad en los individuos, sino que esta surge cuando 
aquellos se autoproducen por medio de su praxis dentro de la comunidad. 
Lo anterior supone que las diferencias individuales podrán expresarse, 
sin grandes conflictos, al romperse las desigualdades sociales creadas 
por las relaciones de producción capitalistas.

De este modo, si bien el liberalismo y el socialismo discrepan en 
cuanto a cómo consideran que emerge la genuina libertad individual, 
comparten la noción de individuos equivalentes, minimizando la dimen-
sión cultural que implica la experiencia colonial. La divergencia entre 
socialismo y liberalismo con frecuencia se desdibuja en El derecho a la 
ciudad, tal como se observa en palabras del propio Lefebvre, cuando 
busca explicar los alcances de su idea:

Es al pensar en esos habitantes de los suburbios, en la segregación, en el 

aislamiento, por lo que hablo en un libro acerca del “derecho a la ciudad”. 

No se trata de un derecho en la acepción jurídica del término, sino de un 

derecho análogo a los que están estipulados en la célebre [d]eclaración de 

los [d]erechos del [h]ombre, base constitutiva de la democracia. Esos de-

rechos no son jamás literalmente cumplidos, pero se refiere uno constan-

temente a ellos para definir la situación de la sociedad. La [d]eclaración 

de los [d]erechos del [h]ombre se ha visto completada con los derechos de 

la mujer, del niño, etc. Yo he propuesto que se añadiese a esa lista: “el dere-

cho a la ciudad”, así como también al “derecho a la diferencia”, pensando 

en las diferentes etnias y en los diferentes pueblos que constituyen, en el 

espacio, las sociedades modernas y la sociedad a escala planetaria.10

10  Lefebvre, “Burguesía y espacio”, p. 22.
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Para desmenuzar estas limitaciones, en el primer apartado de este capí-
tulo discuto algunos de los planteamientos de Lefebvre con los que me 
interesa articular el resto de la argumentación. En un segundo momento, 
presento las observaciones que varias autoras y autores han hecho a las 
ideas de Lefebvre. A partir de aquí, planteo que uno de los principales 
desafíos a los postulados liberales ‒pero también para la materialización 
de las ideas de Lefebvre en las sociedades actuales‒ es la articulación entre 
desigualdad, discriminación y tolerancia, reto que resulta difícil de afron-
tar dada la normalización de una sociabilidad que cotidianamente se-
grega y aparta a las personas según sus capacidades económicas y sus 
posiciones en los altamente jerarquizados sistemas de poder, y el crucial 
papel que juegan sus propias percepciones al respecto. 

LOS ENCUENTROS EN “LO URBANO”, SEGÚN LEFEBVRE

En este apartado intentaré seguir lo que Lefebvre plantea en El derecho 
a la ciudad como requisitos y procesos que él considera indispensables 
para alcanzar los fines de su propuesta. En sus propias palabras, el propó-
sito de su libro era “abrir el pensamiento hacia unas determinadas posi-
bilidades, de las que mostraremos su horizonte y su ruta”.11

De inicio, vale la pena reconocer que, con frecuencia, en el texto de 
Lefebvre sobresale una suerte de culto a las ciudades europeas prein-
dustriales: “¿Quién no desearía que la ciudad volviera a lo que fue: acto 
y obra de un pensamiento complejo?”, nos dice.12 En su afán por ensal-
zar el valor artístico e intelectual de tales aglomeraciones, obvia la se-
gregación social y espacial que existía en ellas. En sus palabras, en esos 
espacios se acumulaban “no sólo riquezas, sino también conocimiento, 
técnica y obras (obras de arte, monumentos)”.13 Su preocupación comien-
za entonces al aparecer el monstruo hambriento de la industrialización. 

11  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 21; las cursivas, en el original.
12  Ibid., p. 133.
13  Ibid., p. 24.
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Así, Lefebvre narra que, cuando aquel se topó con las hermosas urbes 
‒de herencia monárquica, feudal, medieval–, optó por mantenerse a pru-
dente distancia, prefiriendo parajes provistos de recursos para alimen-
tarse (agua, abundante mano de obra, recursos naturales). En su relato, 
el fin de una vida urbana casi idílica empezó cuando el comando del 
monstruo quedó en manos de los emergentes empresarios ‒los burgue-
ses–, ya que su torpeza acabó por destrozarla, envolviendo a las ciuda-
des en telarañas de caminos que facilitarían el libre tránsito de materias 
primas, personas y productos. Una historia distinta tendría la industria-
lización en los países del Nuevo Mundo, donde los centros históricos 
fueron revelando desigualdades sedimentadas por el tiempo. 

Cabe en este punto cuestionar el eurocentrismo de Lefebvre y, di-
ría yo, cierto desliz clasista de “ilustrado” capaz de conmoverse por la 
desventajosa condición del proletariado, pero incapaz de encontrar algu-
na finura rescatable en la vulgaridad de los burgueses.14 Lefebvre consi-
dera que la aristocracia sí poseía lo que él llama “el sentido de gusto por 
la obra”, mientras nos habla de “la fealdad burguesa” que “reemplaza la 
obra por el producto”.15 En esta lógica, por supuesto, la obra correspon-
de al valor de uso.

Vale aquí plantearse algunas preguntas: ¿el valor de uso puede ser 
definido solamente desde la mirada de una estética ilustrada que se dis-
tingue, claro está, de aquella propia de la prole? Dejando de lado la vora-
cidad y la explotación que conlleva la lógica del capital, ¿es imposible 
pensar en cualquier aporte estético una vez que el mercado toca cualquier 
pieza u “obra”? Y un último cuestionamiento que busca fundamental-
mente provocar: ¿es crucial que la estética heredada de tiempos precapi-
talistas permanezca para “acumular” valor de uso en nuestras ciudades? 

14  Lefebvre, ibid., p. 50, reconoce su eurocentrismo al decir que dejará de lado el análisis 
de la ciudad oriental para centrar su atención en la ciudad antigua (romano-griega) de 
la que derivaron las civilizaciones llamadas occidentales, en la que a partir de una 
“propiedad privada común o apropiación privativa” se consolidó lo que hoy en día 
representa la propiedad privada, con todas sus implicaciones.

15  Ibid., p. 35.
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La intención de estos cuestionamientos es orillarnos a revisar la óptica 
propia ante los planteamientos de Lefebvre.

Lefebvre reseña cómo la burguesía, la nueva clase dominante, expul-
só a las periferias de la ciudad al proletariado –fundamentalmente de 
origen campesino–, destruyendo con esto la urbanidad, la cual implicaba 
encuentros y también confrontaciones entre diferentes maneras de vivir. 
Lefebvre considera ‒idílicamente– que “toparse” implicaba reconocimien-
tos mutuos. Al urbanismo que intentó imponer el barón Haussmann, se 
opuso con fuerza la comuna de París. Sin embargo, pasado este episo-
dio, al pretender organizar la ciudad y dar al proletariado un lugar dig-
no para vivir, los notables, los planificadores de la ciudad, terminarían 
por orillarlo a “perder el sentido de la obra”, la capacidad de crear ciu-
dad en su seno mismo. En palabras de Lefebvre, esto resultó en una para-
doja: una “urbanización desurbanizante y desurbanizada”.16 Otro tipo 
de suburbios fueron también ocupados por estratos más acomodados. 
El fin de esta historia es por todos conocido: el suelo sobre el que se ex-
tiende la ciudad queda preso del valor de cambio; no hay construcción 
de viviendas si estas no se consideran rentables.

Una idea central en el texto de Lefebvre es que, cualquiera que sea 
su fundamentación y su inspiración, los urbanismos acaban por des-
componer la ciudad. Así, por un lado, los urbanistas “de estado”, condu-
cidos por su cientifismo y habilidosos técnicamente, propondrán espa-
cios que terminan por robotizar la existencia social. Por su parte, los 
urbanistas lucrativos transformarán la publicidad en ideología, poniendo 
todo tipo de fantasía habitable a libre mercado. Finalmente, los urbanis-
tas “de buena voluntad” intentarán construir a escala humana, lo que 
resultará igualmente ilusorio, según Lefebvre, ya que sus ideas estarán 
impregnadas de una nostalgia campirana que no les permite ver que la 
escala y las personas han cambiado. De esta forma, según Lefebvre, se 
conforma una estrategia integrada y un urbanismo totalizante que se ali-

16  Ibid., p. 39.
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menta de estos tres dominios (del estado, del mercado y de la técnica). 
Como lo expresa Mario Gavira en el prefacio a la primera edición española 
de El derecho a la ciudad, Lefebvre critica la ideología urbanística al con-
siderarla una estrategia de clase, que se expresa por igual como ideolo-
gía que como práctica.17 Pero en ninguno de los tres casos hay cabida 
para lo que recientemente Manu Fernández ha descrito como “la ciudad 
espontánea”, la que seguramente aparecería a nuestros ojos –impregna-
dos de urbanismo– como desbordada, desordenada o chueca.18

En respuesta a esta catástrofe fraguada a tres manos, Lefebvre con-
sidera que es necesario rescatar la filosofía, de tal forma que nos permi-
ta plantear nuevas preguntas sobre la ciudad y el habitar, que no pueden 
surgir del conocimiento científico fragmentado propio de la moderni-
dad (aunque él no lo refiere exactamente así). Esto le resulta lógico, ya 
que considera que, en la ciudad antigua, la filosofía y la ciudad aparecen 
en relación indisoluble. Para él, fue con la organización feudal que la 
función del filósofo se dislocó de la ciudad para centrar su atención en 
la conflictividad entre el cosmos y el mundo humano.19 Mientras tanto, 
silenciosamente, el capitalismo fue sembrando sus semillas. El devenir 
histórico dio origen a la sociedad moderna, cuya racionalidad condujo 
a lo que Lefebvre formula en la expresión “la filosofía se realizó”; es de-
cir, se hizo una con lo real. De este modo, el filósofo se convirtió en un 
funcionario público más, incapaz de hacerse preguntas fuera de la “rea-
lidad”, de esa realidad. Lefebvre planteará la solución a esta enajenación 
de los filósofos en términos de lo que el proletariado debería tener como 
encomiendas fundamentales:

Su misión tiene una doble vertiente: por un lado, destruir la sociedad bur-

guesa construyendo otra sociedad; por otro, abolir la especulación y la abs-

tracción filosóficas, la contemplación y la sistematización [enajenantes], 

17  Gavira, “Prólogo”.
18  Fernández, Descifrar las Smart Cities.
19  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 54.
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para realizar así el proyecto filosófico del ser humano. Las posibilidades de 

la clase obrera no surgen de la elaboración de un juicio moral o filosófico, 

sino de la misma industria, de la producción industrial y de su relación con 

las fuerzas productivas y el trabajo. Hay que subvertir el mundo: la conjun-

ción de lo racional y lo real habrá de realizarse en una sociedad distinta.20

En este punto, el capitalismo y su incansable fomento del consumo le 
comen el mandado a la propuesta de Lefebvre, llevándose entre las patas 
el reclamo de El derecho a la ciudad. Ante la aparente inviabilidad del 
socialismo en sociedades concretas, la ideología capitalista, la filosofía 
de uso común ‒fundada en las nociones modernas de progreso, libertad 
individual, hegemonía de la racionalidad científico-técnica, mediación 
burocrática y los principios normativos del estado liberal‒ fue filtrándo-
se en las conciencias para inocular una amalgama de confusión, difícil 
de desechar orgánicamente, pero que convenientemente resume y hace 
vivible la omnipotente y omnipresente sabiduría del mercado. A la po-
tencia de este contagio, cualquier individuo sucumbe, aunque perma-
nezca dentro de sí la duda intermitente de su posible enajenación.

Mi opinión es que el problema radica en que las conciencias de los 
urbanitas hoy en día comparten el culto a las leyes del mercado, al tiempo 
que cada uno y cada una nos consideramos sujetos de derecho al aloja-
miento. El resultado: un paisaje segregado y concepciones esquizofréni-
cas de sus habitantes sobre la ciudad. Cabe aquí recurrir a lo que Michel 
Foucault considera como una de las tecnologías de gobierno, la gober
namentalidad, mediante la cual los propios individuos se persuaden y 
se convencen a sí mismos de que existen lugares a los que pueden y no 
pueden acceder, del mismo modo que su derecho a habitar es filtrado 
por formas “correctas” e “incorrectas” de hacerlo.21

20  Ibid., pp. 55-56.
21  Foucault, Tecnologías del yo.
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Envuelta en estos procesos de enajenación va surgiendo lo que Le-
febvre considera la sociedad urbana, la que define como una forma de 
vivir y una racionalidad en tanto fines (que esperan concretarse en servi-
cios públicos) y valores que promueven formas particulares de satisfacer 
el ocio o el consumo.22 En estos procesos, el tejido urbano va asimilando 
al mundo campesino, el cual resiste pero sucumbe ante la tendencia a 
ser folklorizado. Los cascos urbanos originales se vuelven espacios de 
consumo y representan en sí mismos ‒con sus monumentos y sus atrac-
tivos estéticos‒ mercancías para el creciente turismo, mientras el resto 
de la ciudad se reparte de acuerdo con los precios del suelo definidos por 
el mercado y por las fuerzas políticas que se lo disputan. Así, para Lefe-
bvre la segregación espacial “desurbaniza” tanto a las áreas periféricas 
‒planificadas en estricto apego al sentido del hábitat‒ como a aquellas 
producto de la ocupación indocumentada en los países pobres, las que, 
si bien con el tiempo van ganando servicios públicos, al mismo tiempo 
van disociándose de la auténtica convivencia urbana. 

Para Lefebvre, dos grandes fuentes de tensión aparecen en el espa-
cio urbano que se intentará planificar. Por un lado, el alojamiento, que 
no termina por concretarse en un bien efectivo, mientras la consciencia 
del derecho a la vivienda aflora en la consciencia social. Por otro lado, el 
consumo –y ya no la industrialización– va dando forma a las ciudades 
medias en países de bajas economías. Ante esto, las propuestas de Lefe-
bvre se vislumbran como inalcanzables. En su concepción, la “ciencia 
de la ciudad” –de la planificación, digamos– solo tendrá un carácter pro-
gramático; el resto de la labor de construir lo urbano deberá dejarse al 
imaginario social y traducirse en la “apropiación (del tiempo, del espa-
cio, de la vida fisiológica y del deseo)”.23 Se requiere afianzar entonces 
una base cultural conformada por múltiples imaginarios acoplables que 
permitan la revolución urbana de la que habla Lefebvre, aquella que pro-

22  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 32.
23  Ibid., p. 135; las cursivas, en el original.
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picie el acceso “a la centralidad renovada, a los lugares de encuentros y 
de intercambios, a los ritmos de vida y empleos del tiempo que permiten 
el uso pleno y entero de estos momentos y lugares…”24

En este horizonte, la fusión del arte con la filosofía no impondrá 
contenidos, sino que propiciará posibilidades. Su función será entonces 
la transducción, es decir, “la construcción dialéctica de un objeto virtual 
a partir de datos experimentales”.25 Este proceso será por definición lúdi-
co y festivo, comandado por la clase obrera, “la única que juega y habi-
ta”, como dice Lefebvre, capacidades ambas que derivan de la plastici-
dad que ha desarrollado frente a sus limitaciones materiales. Por eso la 
acción del proletariado resulta indispensable para la construcción de 
la sociedad urbana:

La estrategia urbana surgida de la ciencia de la ciudad necesita apoyo so-

cial y fuerzas políticas para operar. No actúa por sí sola. No puede dejar 

de apoyarse en la presencia y en la acción de la clase obrera, la única capaz 

de poner fin a una segregación dirigida esencialmente contra ella […] Esto 

no quiere decir que la clase obrera vaya por sí sola a construir la sociedad 

urbana. Significa que sin ella nada es posible.26

Si bien las ideas de Lefebvre resultan inspiradoras, algunos problemas 
se dejan ver si las confrontamos con la realidad a la que a continuación 
daremos un vistazo. Por ahora, basta plantear nuevamente algunas pre-
guntas provocadoras y, por tanto, anticlimáticas.

Cuando Lefebvre habla de que “[l]a utopía controlada por la razón 
dialéctica sirve de defensa ante las ficciones que se pretenden científicas, 
ante lo imaginario que acaba perdiéndose”,27 ¿quién tendría la autori-
dad moral –o la legitimidad– para controlar ambas cosas? Por otro lado, 

24  Ibid., p. 165; las cursivas, en el original.
25  Ibid., p. 148.
26  Ibid., p. 134; las cursivas son mías.
27  Ibid., p. 136.
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si Lefebvre –citando a Marx– refiere que “La humanidad sólo se plantea 
los problemas que puede resolver”,28 ¿los imaginarios de los sectores más 
desfavorecidos coincidirán con los ideales del propio Lefebvre o estarán 
ya muy contaminados con las aspiraciones que nos ha macheteado la ideo-
logía capitalista? En este sentido, ¿será que el capitalismo, a estas altu-
ras, ya ganó la partida, cooptando el deseo y mucho de lo imaginario, 
justo como en una película de ciencia ficción? Finalmente, si la clase 
obrera es quien juega y debe ocuparse de la fiesta creativa en la obra de 
Lefebvre, cabe preguntarse si las y los burgueses son capaces de tolerar 
sus juegos y sus fiestas, es decir, su música popular y su estética kitsch.

EL LEGADO DE EL DERECHO A LA CIUDAD

En este apartado me interesa referir las ideas de algunos autores que han 
retomado –para darle seguimiento o para cuestionar– las propuestas de 
Lefebvre plasmadas en El derecho a la ciudad. De inicio, vale tener pre-
sente la aseveración que hacía Jean-Pierre Garnier, tan cruda como pro-
vechosa para quienes pretendemos recuperar las ideas de Lefebvre para 
la investigación en el momento presente:

En el caso de Henri Lefebvre, creo que hace falta distinguir dos periodos: 

un primero en que, como muchos intelectuales de izquierda, veía –o creía 

ver– en la clase obrera la punta de lanza de una revolución socialista que 

implicaba, en relación con la movilización de los otros ciudadanos de los 

barrios populares, una reapropiación colectiva del espacio urbano[,] y un 

segundo donde, habiendo faltado el proletariado a la cita histórica que 

imprudentemente le había fijado la intelligentsia progresista, Lefebvre se 

conformará con una visión “ciudadanista” del cambio social, dejando la 

puerta abierta a todas las recuperaciones y falsificaciones: el “ciudadano” 

ya no sería más que una de las facetas de un individuo con pertenencias 

28  Ibid., p. 167.
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múltiples, desconectado de las relaciones sociales de dominación y de ex-

plotación, cuya pluralidad identitaria supuestamente abriría un “campo 

de posibilidades” tan infinito como indefinido.29

Un análisis en retrospectiva del poder transformador de las luchas ur-
banas de la posguerra, según Garnier, habría obligado a Lefebvre a re-
conocer que estas no lograron modificar significativamente las relacio-
nes de dominación. Por tanto, es preciso ubicar las ideas de El derecho a 
la ciudad en el momento histórico en el que Lefebvre las escribió, para 
recordar que el urbanismo que critica –que provoca enajenación y des-
politización de los habitantes de la ciudad– se refiere particularmente al 
instrumentado por el gobierno francés durante el periodo al que se de-
nominó como los “treinta gloriosos” (1945-1973), mismo que, si bien re-
solvió algunas necesidades de vivienda para familias de sectores medios 
y bajos, propició segregación espacial y precarización. En ese mismo perio-
do, el gobierno francés financió la creación de varios centros académi-
cos abocados a los estudios urbanos y en uno de ellos Lefebvre desarrolló 
gran parte de sus trabajos.30

Una vez situada en el tiempo la obra que nos ocupa, es posible re-
visar sus contenidos a la luz de lo que significa su legado, pero también 
las necesarias precauciones que deberíamos tener al pretender revitali-
zar sus razonamientos. Tal vez lo más triste de hacer este ejercicio es que, 
como ocurrió con Lefebvre, ninguno de quienes han intentado desarro-
llar sus planteamientos ha podido ofrecer una propuesta que permita en 
los hechos hacer frente al avance del capitalismo más depredador, ante 
lo cual no sorprende lo encantador que resulta el derecho liberal para 
calmar tal malestar. 

Uno de los autores que más ha sido asociado con las ideas de Lefe-
bvre es David Harvey, quien ha dedicado buena parte de su obra a revi-

29  Garnier, “Derecho a la ciudad”, p. 2.
30  Molano, “Derecho a la ciudad”, p. 5.
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sar, replantear y revitalizar el concepto derecho a la ciudad.31 Sin em-
bargo, a diferencia de Lefebvre, quien consideraba que la lucha obrera 
sería el motor del cambio hacia una sociedad urbana donde prevalecie-
ran la justicia y la convivencia armónica entre sus habitantes, Harvey pro-
pone que son las diversas prácticas de resistencia, desde el nivel perso-
nal hasta el institucional, las únicas capaces de frenar el fiero avance de 
los procesos de construcción y de destrucción espaciales que propicia el 
capitalismo. Para Harvey, a las formas de acumulación que consideraba 
el marxismo en sus orígenes es necesario agregar aquella que ocurre por 
desposesión. Esta tendencia se ha hecho patente cada vez más en las alian-
zas que el capital trasnacional establece con poderes locales de diversa 
índole, incluyendo las poderosas redes delictivas coludidas con autori-
dades y caciques, para vaciar territorios que después serán explotados, 
sin que se cuiden los procesos ecológicos ni haya una justa distribución 
de los beneficios obtenidos entre los pobladores originarios. Esto mismo 
ocurre en los mecanismos que permiten la mercantilización y la especu-
lación del suelo urbano.

Otro de los autores que retoma y discute la propuesta del derecho a 
la ciudad es el geógrafo estadounidense Edward Soja, quien considera 
que la búsqueda de justicia espacial debe trascender la lucha de clases y 
las medidas anticapitalistas planteadas por Lefebvre, prestando mayor 
atención a las contiendas culturales –las distintas formas de discrimi-
nación, por ejemplo– que ocurren cotidianamente en los pequeños in-
tersticios de la sociedad.32 Por su parte, autores estructuralistas como 
Manuel Castells han señalado que los postulados de Lefebvre resultan 
insuficientes para explicar la realidad actual, ya que las luchas obreras 
han sido rebasadas por los procesos de tercerización de las ciudades. 
Por supuesto que el autor francés, en su tiempo, no podría haber visua-

31  Harvey, Ciudades rebeldes.
32  Soja, En busca de la justicia.
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lizado la concreción de la sociedad posindustrial, asunto que interesa 
particularmente al sociólogo catalán.33

Ahora bien, cabe recordar que aún persiste el debate sobre los be-
neficios de la institucionalización del derecho a la ciudad; en algún caso, 
suponiendo que esto ofrece posibilidades para democratizar la toma de 
decisiones; en otro, advirtiendo que esto implica la despolitización del 
postulado o, en otras palabras, la cooptación burguesa de la utopía. Es-
tas críticas se basan en lo que consideran como los falsos supuestos de 
la universalidad humana y el individualismo ontológico. En este sentido, 
al principio de este texto hemos hablado justo de la coincidencia entre el 
pensamiento liberal y el marxismo cuando asumen a las personas como 
individuos equivalentes, desde una visión occidental homogeneizadora 
que ignora las implicaciones culturales de la experiencia colonial.

En este punto, vale la pena revisar lo que han señalado los críticos 
del modelo liberal de justicia que se sustenta en los principios de la polí
tica de la igualdad (en sus variantes individualista y social). Para ellos, 
cuando se habla de “derecho(s)”, la discusión no puede acotarse a la ne-
cesidad de autonomía (privada y pública) que otorga la garantía de las 
libertades individuales. Tampoco basta con crear condiciones materiales 
de existencia y posibilidades de prosperidad para todas las personas, aun-
que esto signifique mucho en los tiempos que corren. Al respecto, Fran-
cisco Cortés Rodas –siguiendo el modelo de la comprensión igualitaria 
de la política fundamentado por Ernst Tugendhat y Axel Honneth– plan-
tea que la desigualdad debe ser observada en términos de la negación de 
reconocimiento en cuatro dominios normativos: 

El reconocimiento de la persona ética depende de que ella reciba un trato 

afectivo, cuidadoso y amoroso en sus relaciones familiares y amistades 

íntimas, y de que, en el ámbito de sus relaciones solidarias y comunitarias, 

consiga una valoración de sus capacidades y particularidades de acuerdo 

33  Castells, Era de la información.
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con los valores dominantes en su respectiva forma de vida. El reconoci-

miento de la persona jurídica depende de que obtenga de todos los demás 

el respeto a los derechos y pretensiones universales que le corresponden 

como miembro de una comunidad de derecho. El reconocimiento político 

depende de la aceptación que pueda conseguir cada persona de su estatus 

como ciudadano en los procesos de conformación de la voluntad colecti-

va de una comunidad política. Y el reconocimiento moral es el resultado 

del respeto a su condición de miembro de la comunidad moral, es decir, del 

respeto por la libertad de la voluntad de cada persona entendida como un 

fin en sí misma.34

Si bien se requiere continuar empujando para el avance en cada uno de 
estos dominios, el reconocimiento a la persona ética y moral son asun-
tos que han quedados subsumidos en lo que Slavoj Žižek describe como 
“la ilusión de libertad”, instituida como valor supremo en la modernidad 
liberal. Al respecto, Žižek considera que en las sociedades occidentales 
es bien visto y promovido que las personas elijan los grupos sociales en 
los que quieren desenvolverse, la deidad a quien desean encomendarse 
o los rituales culturales que les parezcan más significativos, con la mis-
ma lógica que eligen las mercancías de su preferencia. Sin embargo, lo 
que resulta intolerable es que esas elecciones les propicien sentido profun-
do y recíproco de identidad con otras personas: “Dicho de modo llano, 
‘el sujeto de libre arbitrio’, en el sentido ‘tolerante’, multicultural, puede 
emerger tan sólo como consecuencia de un proceso violento de des-en-
raizamiento del mundo particular de su existencia”.35

La revisión de estos señalamientos nos lleva a reconocer que el con-
junto de condiciones que se requiere para poder hablar de un pleno “de-
recho” a la ciudad está lejos de garantizarse en las ciudades modernas, 
sobre la base de postulados de inspiración liberal. Esto resulta aún más 

34  Cortés Rodas, “Derechos humanos sociales”, p. 123.
35  Žižek, “En contra de los derechos”, p. 118.
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desesperanzador si pensamos que tampoco el socialismo propuesto por 
Lefebvre podría asegurar un cambio de consciencias hacia una convi-
vencia igualitaria. Recordemos que, de acuerdo con los planteamientos 
de Marx, los individuos en el socialismo abandonan la ilusión del “libre 
albedrío” por una voluntad moldeada por sus condiciones de posibili-
dad dentro de la comunidad, dejando así de ser un mero ideal para con-
cretarse en un hecho práctico.

El problema radica entonces en que tanto liberales como marxistas 
confían la política a la técnica y a la racionalidad –propias de la moder-
nidad y del occidente–, lo que no permite observar con detalle los pro-
cesos culturales que ocurren en el seno del antagonismo social y que 
tienen impresa la huella colonial. Al respecto, Levy del Águila plantea 
que tanto la perspectiva liberal como la marxista encubren la inevitabili-
dad del antagonismo social, ya sea dirimiendo lo político en la aceptación 
generalizada de las condiciones de la ciudadanía y los derechos huma-
nos o considerando la confrontación como una condición transitoria 
que conducirá finalmente al surgimiento de la genuina libertad indivi-
dual en el contexto comunitario.36

LA RELACIÓN ENTRE DESIGUALDAD, TOLERANCIA  
Y DISCRIMINACIÓN

Si aceptamos que los procesos coloniales y el antagonismo social des-
bordado en las sociedades capitalistas concurren para acentuar las des-
igualdades sociales, vale la pena examinar la relación que existe entre 
desigualdad y discriminación, así como el papel que juega la tolerancia 
en este binomio; ello nos permitirá identificar con mayor claridad los 
pendientes que aún debe enfrentar el derecho a la ciudad. En el momento 
actual, las tendencias mundiales señalan que, si bien el distanciamiento 
entre las economías nacionales está acortándose, las brechas de desigual-

36  Águila, “Marxismo liberal”, p. 27.
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dad social en el interior de los países son cada vez más pronunciadas.37 
Para México, los trabajos sobre desigualdad y discriminación son cada 
vez más numerosos, detallados y amplios. Un buen ejemplo de ello es el 
estudio Desigualdades en México, 2018, de El Colegio de México, que 
reveló que “cuna es destino”; es decir, que 80 por ciento de las personas 
que nacen en el sector socioeconómico más alto tenderá a mantenerse 
ahí y heredará esta misma posición a sus hijos y a casi todas sus hijas, 
mientras que solo 2.5 por ciento de los que nacen en el quintil inferior 
podrá ascender en esa jerarquía, y es casi seguro que ninguna de las mu-
jeres de este grupo lo hará.38 Uno de los asuntos más contundentes de 
estos reportes es la escasa movilidad social que acusan las mujeres, y 
llama la atención que la maternidad produce un severo estancamiento 
en términos salariales, ya que los ingresos de las madres de los sectores 
menos favorecidos –en general, aunque existen registros con distincio-
nes desde una perspectiva interseccional– tienden a crecer cuando tie-
nen entre 17 y 25 años, para estancarse por el resto de su vida y solo 
descender cuando envejecen.

Ahora bien, si entendemos que la desigualdad está fuertemente aso-
ciada con la discriminación, la que podría resumirse en “desigualdad de 
trato”, vale la pena recordar que, de acuerdo con la Encuesta Nacional 
sobre Discriminación de 2017, 20 por ciento de la población mayor de 18 
años dijo haber sido discriminado al menos una vez durante el último 
año. El estudio muestra también que entre los principales motivos se 
cuentan la forma de vestir o el arreglo personal, la estatura o el peso y la 
edad; es decir, todos ellos rasgos relacionados con la apariencia.39 Si estos 
datos no nos mueven algo, tal vez lo haga el reconocer que la discrimi-
nación está normalizada culturalmente y que es escasamente sanciona-
da. Tal vez haga falta el golpe que siempre funciona: el económico. Gari 
Becker reveló en sus estudios que la productividad de un país disminuye 

37  Milanovic, Desigualdad mundial.
38  El Colegio de México, Desigualdades en México, 2018.
39  inegi/Conapred, Encuesta nacional sobre discriminación 2017.
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conforme aumenta la discriminación. Sin embargo, este golpe no pare-
ce aún suficiente. Lo que podría tirarnos a la lona es saber que otro de 
sus hallazgos fue la existencia de beneficios colaterales que propician 
la reproducción de la desigualdad por parte de los sectores más acomo-
dados en la escala social.40

Al respecto, Luis Reygadas señala que es necesario identificar dos 
tipos de procesos: aquellos que contribuyen a acentuar y “petrificar” las 
desigualdades objetivas, y los que podrían contrarrestarlas. Por un lado, 
estarían entonces aquellas condiciones que favorecen la jerarquización 
de los grupos sociales –sobrevalorando a unos y demeritando a otros– 
para legitimar las distinciones y acrecentar las brechas sociales. Por otro 
lado, se ubicarían aquellas que disuelven, relativizan y cuestionan las 
jerarquías sociales, presionando hacia la solidaridad, la redistribución 
de los recursos y la reducción de las desigualdades. Este autor, refiriendo 
el trabajo de Allan H. Meltzer y Scott F. Richard, considera que las ven-
tajas de reducir las brechas de desigualdad –en escenarios muy polari-
zados– pueden ser reconocidas incluso por las élites, lo que no necesa-
riamente obedece a sentimientos de empatía o de solidaridad, sino más 
bien a un interés racional.41

Existe una segunda línea de ideas que propone que, a mayor desigual-
dad, mayor tolerancia a ella; en otras palabras, que las personas que vi-
ven en sociedades con alta desigualdad objetiva (medida con el índice 
de Gini) terminan por tolerar mejor esta situación. Según Peter Lam-
bert y sus colaboradores, tal displicencia radica en las oportunidades de 
encuentro entre distintas clases sociales que ocurren en los espacios pú-
blicos y que están asociadas con algunos procesos históricos en particu-
lar.42 Si bien esta hipótesis ha sido apoyada por un mayor número de in-
vestigaciones empíricas, lo que resulta más difícil de desentrañar son las 
motivaciones más profundas que sustentan tal tolerancia. Al respecto, se 

40  Becker, Economics of Discrimination.
41  Reygadas, Apropiación.
42  Lambert et al., “Inequality Aversion”.
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ha dicho que esta tiene que ver con lo que se normaliza como lo “posi-
ble” y lo “deseable” en una sociedad. En este sentido, algunos autores su-
gieren que las personas tienden a aceptar el mundo tal cual es, a lo que 
denominan como “el sesgo del statu quo” y a creer que esto corresponde 
a un mundo justo en el que “cada uno recibe lo que se merece”.43 Sin em-
bargo, estos mismos trabajos reportan que las creencias pueden cam-
biar al modificarse las condiciones de desigualdad. 

La tolerancia puede estar en función de la proximidad entre dos 
grupos socioeconómicos, lo que se asocia con lo que Adela Cortina ha 
denominado aporofobia.44 En términos de proximidad, uno tolera me-
jor aquello que considera remoto en sus posibilidades de vida. Así, los 
ricos toleran mejor a los muy pobres, a quienes pueden hasta ver con 
compasión, pero se ponen nerviosos o quisquillosos con sectores que se 
les asemejan en términos sociales; es algo que se ha explicado como 
“temor de contagio” o como una situación que les obliga a reflexionar 
sobre su propia fragilidad.

Por otro lado, valdría la pena reflexionar en lo que Aurelio Arteta 
afirma respecto de la tolerancia: que es una virtud que puede derivar en 
vicio. Arteta se refiere justo a la tolerancia social y cotidiana que puede 
originarse en el miedo, “una tolerancia amedrentada, que concede tan 
sólo por desconfianza en el propio poder o por temor al poder del 
otro”.45 Este autor considera que la tolerancia en sí misma encierra una 
forma de barbarie, ya que “muestra confusión de categorías, criterios y 
valores políticos o morales y, de este modo, prepara o alimenta la 
barbarie”.46 Esto es posible debido a que el relativismo moral y circuns-
tancial, en el fondo, encubren hipocresía y funcionalismo. Esta toleran-
cia a modo puede caer en excesos como pensar que la diversidad, solo 
por el hecho de presentarse, debe concebirse como un atributo. Para 

43  Bénabou y Tirole, “Incentives and Prosocial Behavior”.
44  Cortina, Aporofobia.
45  Arteta, “Tolerancia como barbarie”, p. 53.
46  Ibid., p. 54.
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Arteta, la tolerancia en las sociedades que se dicen democráticas puede 
resultar un mero eufemismo, ya que un argumento en favor de la tole-
rancia puede justificar hechos que favorecen a unos sin reparar en el 
perjuicio de otros, del mismo modo que la demanda de derechos puede 
al mismo tiempo estar acompañada por condescendencia respecto del 
incumplimiento de deberes.

Zygmunt Bauman y Leonidas Donskis son aún más severos, pues 
consideran que en las sociedades capitalistas la “tolerancia burocratiza-
da es un engaño cínico, un paliativo ingenuo y decepcionante”.47 Pode-
mos concluir que, en las sociedades liberales que pretenden ser demo-
cráticas, el respeto a las garantías individuales y a los derechos humanos 
puede implicar el ejercicio de una tolerancia por mandato, lo cual resul-
ta muy riesgoso si lo vemos como el polvo que escondemos debajo de la 
alfombra o, peor aún, como el gas que se acumula si no existe una vál-
vula de escape. En esta discusión vale la pena considerar el uso del espa-
cio como expresión de determinado estilo de vida que, a su vez, se aso-
cia con cierto estatus social y, por tanto, se asume como mercancía –más 
allá del valor de cambio del suelo‒, con lo que esto implica en términos 
de señalética cultural. En suma, el antídoto contra la experiencia de 
la desigualdad no está en la fuente del veneno –la operación distribu-
tiva del mercado en la sociedad capitalista– y no se agota con el ejercicio 
de derechos individuales, aunque esto ayuda mucho; por tanto, debemos 
buscarlo en otro lado. Lo que es evidente es que tal reto cultural rebasa 
la capacidad del estado liberal, tentado permanentemente por la acumu-
lación y el despojo.

A MANERA DE CIERRE

Si examinamos los contrastes que supone habitar una ciudad, la expe-
riencia cotidiana de distintas personas en su interacción nos mostrará 

47  Bauman y Donskis, Ceguera moral.
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algo muy distinto de lo que lograríamos observar a través de la lente de 
un dron. Es en este acercamiento que la proclama por el derecho a la ciu-
dad de Lefebvre encuentra sus mayores obstáculos. Como se ha planteado 
en los apartados anteriores, para hacer efectivo ese derecho no basta con 
garantizar libertades individuales y condiciones materiales de existencia 
para todas y todos los urbanitas. En la sociedad moderna liberal siem-
pre habrá espacio para segregar e invisibilizar a unxs y acoger a otrxs. 
Inmerso en esta lógica, cada ciudadano moderno-capitalista se ve ten-
tado a colocarse por encima de quien sea en su búsqueda de sentido de 
vida y de pertenencia a un estrato social determinado.

El “derecho a la ciudad”, por tanto, no puede limitarse al derecho a 
ocupar, a habitar o a transitar y encontrarse. Es necesario ampliar la con-
cepción de este derecho hacia el reconocimiento que toda persona re-
quiere en términos jurídicos, políticos, éticos y morales. A nadie le basta 
con ser “toleradx” y, con esto, que su estar sea constreñido a ciertos es-
pacios o que su transitar esté limitado a determinados recorridos den-
tro de la ciudad. Lo “urbano”, como lo concebía el mismo Lefebvre, debe-
ría implicar la posibilidad de mirarse cara a cara sin extrañamiento ni 
de arriba a abajo. Finalmente, la propuesta de Lefebvre de volver a la filo-
sofía para revisar los fundamentos de nuestras observaciones nos re-
cuerda la advertencia que nos hacen Horkheimer y Adorno: “Sin mira-
mientos hacia sí mismo, el iluminismo ha quemado hasta el último riesgo 
de su propia conciencia”.48

Ante esta posibilidad, considero que es nuestro deber revisitar los 
postulados de autores clásicos no con irreverencia, pero sí con un afán 
de avanzar en aquellos pendientes que pueden ayudarnos a entender cada 
vez mejor las distintas realidades sociales y, particularmente, cómo la 
historia ha decantado en la subjetividad de lxs sujetxs. Quizás desde ahí 
estemos mejor paradxs para poder vincular y acercar el trabajo de in-
vestigación académica a las luchas cotidianas que se libran en las ciudades 

48  Horkheimer y Adorno, Dialéctica del iluminismo, p. 11.
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‒especialmente en países donde la justicia social es una promesa cada 
vez más lejana y donde la violencia generalizada y la inseguridad actúan 
a favor del capital‒, como el camino más certero para encontrar la forma 
de revertir tendencias segregativas y abrir paso a un derecho a la ciudad 
cada vez menos aparente y menos acotado.
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DE LA CIUDAD CAPITALISTA A LA CIUDAD COLONIAL 
DINÁMICA HISTÓRICA Y SEGREGACIÓN SOCIOESPACIAL  

EN EL DERECHO A LA CIUDAD

Luis Fernando Granados1

Disculparán la intromisión los expertos y los modernistas: desde 
lejos, oblicuamente, también es posible mirar las cosas de otra manera 
–y aprender‒. Basta para comprobarlo Le Droit à la ville (1968), segunda 
etapa de la incursión que Henri Lefebvre emprendió en los años sesenta 
del siglo pasado por el continente de los estudios urbanos.2 “Incursión”, 
en efecto, pues hasta entonces Lefebvre era conocido ante todo por su 
tesis –una sociología del valle de Campan en los Pirineos–, por un par 
de sus trabajos de materialismo histórico y por sus libros relacionados 
con un gran proyecto sobre la vida cotidiana en el capitalismo avanza-
do.3 Es razonable suponer, de cualquier modo, que su manera de enten-
der el capitalismo iba a llevarlo tarde o temprano a ocuparse de la ciu
dad; pero eso no quiere decir que fuera inevitable o, más todavía, que su 
interpretación del fenómeno urbano se encontrara necesariamente im-
plícito en sus trabajos anteriores. (Pero véase el ensayo de Jerónimo Díaz 
Mirelle en este mismo volumen, que se ocupa del inicio de la “urbanís-
tica” lefebvriana.) De ahí quizá el tono a la vez polémico y esperanzado 
del libro, que hace pensar en la reacción que a veces sigue a un descubri
miento –algo semejante a lo que Hernán Cortés debe haber experimen-

1  Universidad Veracruzana, Xalapa.
2  Lefebvre, Derecho a la ciudad.
3  Entre otros, el conocidísimo Lefebvre, Marxismo. A principios de los años sesenta ya 

habían aparecido los primeros dos volúmenes de Lefebvre, Critique de la vie quoti
dienne, así como Lefebvre, Vallée de Campan. De manera más prudente, Martínez 
Larea, “Henri Lefebvre”, p. 11, se refiere a esos años como su “periodo urbano”, mien-
tras que Martínez Gutiérrez, “Ciudad, espacio y cotidianidad”, p. 34, los considera 
un “ciclo” resultado de una “disposición tardía, específica y bien delimitada”.
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tado cuando abandonó la costa del golfo de México y se adentró en el 
altiplano mesoamericano.4

Como Cortés, Henri Lefebvre llegó a la ciudad desde otra parte; en 
su caso, con una noción bastante clara de la estructura histórica del capi-
talismo y una opinión muy crítica de lo que urbanistas y planeadores, 
especialmente en Francia, estaban construyendo desde el final de la se-
gunda guerra mundial. Al contrario que Cortés, que miraba señores y 
mezquitas cuando en realidad encontró tlatoque y teocaltin, Lefebvre 
supo poner freno a sus propios pre-juicios –deriva que tantas veces ha 
hecho que lo desconocido se parezca demasiado a lo ya sabido– y en-
contró en la ciudad una manera de refinar, problematizar y ampliar su 
entendimiento del capitalismo del siglo xx. Descubrir es también mirar 
con ojos nuevos; es abandonar las certezas previas para entregarse a lo 
inesperado, a lo que a simple vista parece contradictorio o absurdo. Y así, 
mientras que el despotismo de los arquitectos de los trente glorieuses im-
pulsó a Lefebvre a plantarles cara –polemizando en cada capítulo con su 
manera fragmentaria de entender la realidad, demoliendo su arrogan-
cia de “expertos”–, el materialismo histórico le ofreció un método y una 
perspectiva para comprender de manera integral los fenómenos urba-
nos, a un tiempo en la larga duración y como parte de las estructuras 
sociales de su tiempo.

Mutatis mutandis, las páginas que siguen son también resultado 
de un descubrimiento: a saber, que El derecho a la ciudad contiene ele-
mentos para pensar de otra manera la segregación urbana en los siglos 
anteriores a la revolución industrial y en lugares que parecen situados 
en las antípodas de las metrópolis que provocaron la reflexión de Lefe-
bvre –pero solo si encontramos el modo de “traducir” su lenguaje a esas 
otras realidades en apariencia tan distintas a la parisiense de mediados 
del siglo xx‒. En particular aspiro a comprender la segregación en asen-
tamientos coloniales americanos como la ciudad de México. El énfasis 

4  Vila-Matas, Lejos de Veracruz, p. 15.
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en la segregación no es, sin embargo, caprichoso. La “alterización” del 
espacio es una de las instancias donde mejor se expresa la capacidad crea-
tivo-destructiva del capitalismo, pero también de la razón instrumental, 
savia que en última instancia anima al modo de producción dominante 
en nuestros días. (Dado que el detonante de esta reflexión ha sido el quin-
cuagésimo aniversario de la aparición de El derecho a la ciudad, no hay 
aquí –salvo de manera excepcional– alusiones a La revolución urbana ni 
a La producción del espacio, por más que en ambas obras Lefebvre con-
tinuó explorando muchos de los problemas aquí estudiados.5 De este 
modo, ojalá, se apreciará hasta qué punto la frescura y la agudeza de su 
proyecto estaban ya presentes en su primera iteración.)

LA CIUDAD DEL CAPITAL

El corazón de la doble operación epistemológica lefebvriana se encuen-
tra en la manera en que El derecho a la ciudad concibe eso que el diccio-
nario-por-antonomasia –siempre tan castizo– define como un “conjunto 
de edificios y calles, regidos por un ayuntamiento, cuya población den-
sa y numerosa se dedica por lo común a actividades no agrícolas”. En 
cambio, la ciudad de Lefebvre no es un artefacto ni un sistema; ni si-
quiera es una entidad discreta. Todo lo contrario: es una “proyección de 
la sociedad sobre el terreno”, aunque no solo “sobre el espacio sensible, 
sino [también] sobre el plano específico percibido y concebido por el 
pensamiento”.6 Definición tan abstracta parece sin duda extraña y debe 
ser desconcertante, por más que él mismo la califique como “primera 
definición”, y aun si tenemos en cuenta que se halla al final del capítulo 
vi, o sea, poco antes de la mitad del libro.

5  Lefebvre, Revolución urbana; Lefebvre, Producción del espacio.
6  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 79. La definición propiamente dicha aparece en 

cursivas en el texto.
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En realidad no lo es tanto. Doce páginas antes de arribar a este pun-
to, Lefebvre había planteado el problema de conocimiento que iba a per-
mitirle reformular su entendimiento de la ciudad:

Hasta hace escaso tiempo, el pensamiento teórico representaba [a] la ciu-

dad, en los mejores casos, como una entidad, como un organismo o como 

un todo entre otros […] Estas representaciones[,] inscritas en clasificacio-

nes […] Ni contenían un conocimiento teórico de la ciudad ni conducían 

al mismo. Más bien, impedían el desarrollo de una investigación a un 

nivel elemental y se comportaban más como ideologías que como con-

ceptos y teorías.7

Inmediatamente antes de ofrecer su definición, afirmó: “La ciudad no 
puede, pues, concebirse como un sistema significativo, determinado y 
ensimismado. Atender solo a los niveles de la realidad impide, aquí como 
en otras partes, la sistematización”.8 Y como la semiología de la ciudad 
le parecía el colmo de esta deriva idealizadora, remató diciendo: “La teo-
ría de la ciudad como sistema de significaciones tiende hacia una ideo-
logía, separa lo urbano de su base morfológica, de la práctica social, al 
reducirlo a una relación ‘significante-significado’ y al extrapolarlo a par-
tir de significaciones realmente percibidas. Esta teoría adolece de una 
gran ingenuidad”.9

Leídos en conjunto, estos cuatro pasajes sostienen que el esclareci-
miento del objeto de estudio no es una premisa axiomática sino que for-
ma parte de la investigación misma; en otras palabras, que la ciudad no 
es un objeto-en-sí-mismo –esa entidad compuesta por masas edilicias, 
vías de comunicación, instituciones políticas y gente apeñuscada que 
nos propone el diccionario– sino un fenómeno relacional que existe 
en la medida en que la sociedad se proyecta sobre el terreno y, por tanto, 

7  Ibid., p. 67.
8  Ibid., p. 78.
9  Ibid., p. 85.
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que tiene que ser “descubierto” al mismo tiempo que se “construye” teó-
ricamente. Hasta se antoja decir que El derecho a la ciudad no es más 
que un intento por dilucidar el contenido de los sustantivos sociedad y 
terreno, y por comprender el significado del verbo proyectar –con el fin 
de elaborar un modelo abstracto de su relación que sustente el proyecto 
revolucionario de Lefebvre.

Esta manera de entender a la ciudad supone, por supuesto, que el 
“contexto” es más que decorado o relleno anecdótico. Sociólogo al fin, 
Lefebvre coloca a la humanidad en el centro de sus reflexiones, invir-
tiendo la relación que a veces se establece entre el objeto ciudad y la gente 
(la sociedad) que habita y significa el espacio urbano. Evita de este modo 
una tendencia formalista que nunca ha abandonado del todo a los estu-
dios arquitectónicos y urbanísticos: la creencia de que el espacio urbano 
produce las relaciones sociales propias de la ciudad; por decirlo de algún 
modo, que es la plaza la que induce al debate y propicia los intercam-
bios. La ciudad de Lefebvre, en cambio, es más bien una instancia me
diadora:

Diremos que se sitúa en un punto intermedio, a mitad de camino entre 

lo que se denomina orden próximo, el de las relaciones de individuos en 

grupos más o menos extensos, más o menos organizados y estructura-

dos, las relaciones de estos grupos entre sí, y aquello que se denomina 

orden lejano, el de la sociedad, regulado por grandes y poderosas institu-

ciones como la [i]glesia y el [e]stado, por códigos jurídicos formalizados 

o no, por una “cultura” y por conjuntos significantes.10

Pero Lefebvre no era un sociólogo cualquiera. Al contrario que la socio-
logía y la planeación urbana de corte liberal, que tienden a ignorar la 
historicidad de lo social y conciben a la sociedad como intrínsecamente 
estable, Lefebvre –marxista al fin– pensaba desde la historia y entendía 

10  Ibid., p. 68.

UsosyValor.indd   109UsosyValor.indd   109 09/08/22   10:5009/08/22   10:50



LUIS FERNANDO GRANADOS

110

que el conflicto no es anomalía sino efectivamente el “motor” del deve-
nir. Ni siquiera hace falta que lo declare: acaso porque el libro fue escrito 
a mediados de los años sesenta del siglo xx, El derecho a la ciudad asu-
me como un hecho la inteligibilidad y la legitimidad epistemológica de 
la filosofía de la historia de Karl Marx.

Como el marxismo ha dejado de ser comprensible para gran parte 
del mundo, a lo mejor no es ocioso recordar –así sea superficialmente– 
algunos rasgos de lo que hizo el barbón de Tréveris con el historicismo 
hegeliano. Además de “ponerlo de cabeza”, o sea, entender el proceso dia-
léctico de autorrealización del espíritu como la contradicción entre las 
fuerzas productivas y las relaciones de producción a lo largo de la his-
toria,11 Marx se propuso caracterizar los diversos momentos de esa re-
lación de manera que se apreciara el fundamento material de cada forma-
ción histórica, así como el sentido de la progresión que debía terminar 
en la liberación humana absoluta (el comunismo). Llamó modos de pro
ducción a esos “tipos ideales” –entre comillas, claro, porque Max Weber 
no había siquiera nacido cuando, tan pronto como en el Manifiesto del 
partido comunista (1848), Marx y Engels utilizaban ya el sintagma “modo 
de producción” para referirse a lo que otros llamaban edades de la hu-
manidad y aun civilizaciones en el sentido moderno del término (como 
cuando decimos “civilización occidental”)–.12 No viene al caso referir 
aquí las dificultades que encontraron Marx y Engels al tratar de conver-
tir la expresión en un concepto hecho y derecho, especialmente a propó-
sito del único que no tenía un referente empírico europeo-occidental 
–el famoso modo de producción asiático–. Lo que importa tener presente 
es que, al contrario que otras tradiciones intelectuales, para los marxis-
tas el tiempo histórico estuvo desde siempre pautado por estas forma-

11  La famosa expresión es de Engels, “Ludwig Feuerbach”, p. 381.
12  Marx y Engels, “Manifiesto del partido comunista”, pp. 115, 125 y 129. Hay que decir, 

sin embargo, que en ese momento no se percibía en los jóvenes agitadores una ver-
dadera intención de crear una categoría de análisis histórico.
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ciones, organizado de hecho a partir de ellas, y ello produjo una idea de 
la historia particularmente rica e interesante.

Pensar históricamente la ciudad desde el marxismo implica por tan-
to mucho más que situarla en el tiempo o escribir su historia –cosa que, 
por lo demás, a Lefebvre parece no interesarle demasiado–. Aunque en 
principio es un hecho metodológico, una decisión que le permite obser-
var desde cierto punto de vista y apreciar de una manera particular pro-
cesos que de otro modo permanecerían ocultos, muy pronto se vuelve 
parte del argumento. Como la ciudad es un hecho histórico, en sentido 
estricto no puede hablarse de ella en singular, imaginando que se trata 
de una misma forma que puede o no conocer vicisitudes, pero que per-
manece fiel a sí misma a lo largo del tiempo. Esta es una distinción capital. 
Gracias a ella, Lefebvre puede desmarcarse con vehemencia de interpre-
taciones que, al contrario, insisten –han insistido desde hace mucho 
tiempo– en ver a la ciudad como una cosa-en-sí-misma: en El derecho a 
la ciudad, estas maneras de pensar se llaman “evolucionismo”, “organi-
cismo” y “continuismo”,13 pero es como si dijéramos esencialismo, el peor 
de los pecados en el ejercicio de las ciencias sociales. Más aún: “El orga-
nicismo y sus derivados, es decir, el evolucionismo simplificador de mu-
chos historiadores y el continuismo simplista de muchos sociólogos, han 
enmascarado las características específicas de la realidad urbana”.14 Al 
leer la crítica de Lefebvre al esencialismo urbano es imposible no recor-
dar la manera en que, por ejemplo, Lewis Mumford había construido su 
objeto de estudio; no por nada, el título de la gran obra de este historia-
dor estadounidense –aparecida apenas siete años antes que el libro de 
Lefebvre– es The City in History, sintagma que efectivamente proclama 
que la ciudad es una entidad transhistórica a la que le “ocurren” cosas 
en el tiempo.15 La de Lefebvre, en cambio, es una ciudad histórica, cons-

13  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 67.
14  Ibid., p. 73.
15  Desde el principio, Mumford, City in History, p. 7, peca de evolucionista: lo urbano 

está de algún modo prefigurado en los entierros que hacía el paleolithic man en cue-
vas, montículos y túmulos. Otro ilustre ejemplo de esta clase de “esencialismo” urba-
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truida y destruida por la historia misma. Esa “ciudad”, más aún, son cua-
tro –o cinco– ciudades diferentes.16

Lefebvre no era historiador ni quería serlo. Como Marx, pensaba la 
historia desde su presente y con un ojo puesto en el futuro que quería 
construir. Y, como en el caso de Marx, su entendimiento del pasado era 
una especie de extrapolación de lo que era capaz de observar y compren-
der en el presente; era una suerte de proyección retrospectiva de su pro-
pio tiempo. Por eso El derecho a la ciudad, aunque abunda en referen-
cias “históricas” y tiene mucho que decir acerca de las ciudades de otras 
épocas, y aun intenta situar el desarrollo de la(s) ciudad(es) en el tiempo 
complejo del marxismo, no es una historia urbana como la de Mumford. 
Manifiestamente es un análisis de la ciudad capitalista de mediados del 
siglo xx y es también, por supuesto, un alegato en favor de una estrate-
gia para subvertir el orden político y social proyectado en las grandes 
metrópolis capitalistas. El libro ni siquiera es un recuento cronológico 
de la evolución de las ciudades. Por ello, más que pedirle peras al olmo 
–esto es: esperar que su análisis del capitalismo del siglo xvi o la com-
prensión del feudalismo del siglo xiii se corresponda con lo que sabían 
entonces los historiadores–, es preferible entender lo que Lefebvre mira-
ba de la ciudad del capitalismo. (Más tarde, es cierto, intentaremos emu-
lar su propio método y extrapolar sus conclusiones hacia un pasado más 
remoto de la humanidad –pero solo para refinar su análisis más allá de 
su objeto ostensible de estudio.)

De manera inevitable, dado el pivote analítico del libro –la ciudad 
es una “proyección de la sociedad en el terreno”–, Lefebvre establece muy 
pronto el meollo del problema que en realidad le interesa. La ciudad capi-
talista no puede ser una mera forma urbana ni, mucho menos, un estilo 
arquitectónico: es el modo de producción capitalista lo que le da senti-
do; es el capitalismo lo que explica el mercado inmobiliario, el culto al 

nístico puede verse en Braudel, Civilización material, vol. 1, p. 420: “‘Una ciudad es 
siempre una ciudad’, al margen de su situación en el tiempo o en el espacio”.

16  Lefebvre, Derecho a la ciudad, pp. 75-76.
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automóvil y el fetiche de la circulación. Decir capitalismo, sin embargo, 
nunca ha sido suficiente para explicar qué es y cómo opera el imperio 
del capital; es apenas un término cómodo para englobar realidades tan 
distintas como la especulación financiera, la propiedad privada de los 
medios de producción, la apropiación de una parte del trabajo como plus-
valía, la sociedad de consumo, etc. Para explicar el sistema hay que com-
prender primero su “células”, o sea, los principios-estructuras que le dan 
sentido y lo distinguen de otros modos de producción. La metáfora es 
del propio Marx: “La célula económica, en la sociedad burguesa, es la for
ma mercancía bajo la que se presenta el producto del trabajo o la forma 
de valor que la mercancía reviste”.17 Por eso los primeros tres capítulos de 
El capital están dedicados a establecer qué diablos es una “mercancía”.

El prestigio de Marx como economista proviene en parte de la teo-
ría del valor que elaboró para comprender los resortes fundamentales 
del capitalismo. Simplificando mucho, la teoría propone que en toda mer-
cancía coexisten dos naturalezas: una que podemos llamar “intrínseca”, 
vinculada a su utilidad,18 y otra más bien “extrínseca”, que es su relación 
con otras mercancías y, por lo tanto, tiene que ver con la posibilidad de 
ser intercambiada.19 De ahí se derivan dos atributos que son a la vez 
categorías de análisis: el valor de uso de las cosas y el valor de cambio 
que las vuelve mercancías propiamente dichas. En una nota muy al prin-
cipio de El capital, Marx alude a un hecho lingüístico que puede escla-
recer las diferencias entre ambas clases de valía: “En el siglo xvii, era fre-
cuente que los autores ingleses emplearan todavía la palabra worth para 
designar el valor de uso y value para denotar el valor de cambio, como 
corresponde al espíritu de una lengua que gusta de expresar el objeto in-
mediato con una palabra germánica y el reflexivo con un término latino”.20 

17  Marx, Capital, p. 9.
18  Ibid., p. 42: “La utilidad de un objeto lo convierte en valor de uso”.
19  Ibid., p. 42: “El valor de cambio se presenta ante todo como la relación cuantitativa 

o la proporción en que valores de uso de una clase se cambian por valores de uso de 
otra, proporción que varía constantemente en el tiempo y en el espacio”.

20  Ibid., p. 42, nota 4.
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En algún sentido, el capitalismo puede describirse entonces como el pro-
ceso de mercantilización, o sea la imposición del valor de cambio sobre el 
valor de uso en la economía, las relaciones de producción y aun las rela-
ciones sociales.

Un siglo después de la aparición del primer volumen de El capital 
(1867), era evidente que la dinámica capitalista no se había limitado al 
ámbito que convencionalmente llamamos economía. Primero el mercado 
de bienes de consumo, más tarde la industria del entretenimiento, segu-
ramente también la vida política en los países centrales, eran todos fenó-
menos en los cuales se manifestaban cada vez con mayor claridad ras-
gos de una mercantilización análoga a la teorizada por Marx a mediados 
del siglo xix. Georg Simmel, Walter Benjamin y el propio Lefebvre de-
ben contarse entre quienes más tempranamente advirtieron esta “expan-
sión” de la forma mercancía sobre la vida cotidiana en los países indus-
trializados.21 Junto con Manuel Castells y David Harvey, Lefebvre fue 
de los primeros que aprehendieron la realidad urbana en esta clave.22 De 
ahí que pueda decirse que la “cuestión urbana” para Lefebvre no es otra 
cosa que la marcha del valor de cambio sobre la vida de las ciudades.

[L]a ciudad y la realidad urbana son reveladoras de valor de uso. El valor 

de cambio, la generalización de la mercancía a través de la industrializa-

ción, tienden a destruir (subordinándolas) [a] la ciudad y [a] la realidad 

urbana, refugios del valor de uso, gérmenes de un predominio virtual y 

de una revalorización del uso.23

Con industrialización, empero, no se refería solo a la creación de fábri-
cas con división sofisticada del trabajo e inversión de capital en tecnolo-
gías enajenantes para la producción de mercancías estandarizadas. Para 
Lefebvre, la industria “ha permitido una extensión ilimitada del valor 

21  Por ejemplo, Simmel, Grandes metrópolis; Benjamin, Libro de los pasajes.
22  Castells, Question urbaine; Harvey, Social Justice and the City.
23  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 26. En el libro casi todo el pasaje está en cursivas.
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de cambio. Ha inscrito en la mercancía no solo una manera de poner a las 
personas en relación, sino también una lógica, un lenguaje y un mundo”.24 
De este modo, hermanaba la industrialización con el modo particular de 
hacer ciudad en el capitalismo: “Es esencial dejar de considerar por sepa-
rado la industrialización y la urbanización. Así, en la urbanización se debe 
percibir el sentido, la meta, la finalidad de la industrialización”.25 

El mérito de entender las cosas de este modo no puede ser sobreva-
lorado. En principio, por supuesto, esto le permitió superar el “aldeanis-
mo” epistemológico de quienes ignoraban que el crecimiento de las ciu-
dades, los problemas de habitación e infraestructura, la emergencia de 
la sociedad de consumo y el incremento de las segregaciones no eran 
problemas simplemente “urbanos” sino que estaban relacionados con 
las mutaciones experimentadas por el capitalismo a lo largo del siglo xx 
–la globalización del capital y su creciente impacto en la vida cotidiana 
de casi todo el mundo, entre otras cosas–. Del mismo modo, pensar a la 
ciudad capitalista como urbanización del espacio y de las relaciones so-
ciales le permitió comprender de otro modo la dinámica expansiva de 
las ciudades vigesímicas, lo mismo en relación con los viejos “centros 
históricos” que respecto de las periferias citadinas –la banlieue francesa 
antes que las ciudades perdidas latinoamericanas, sin embargo– y aun 
de las zonas rurales que eran afectadas por el crecimiento urbano. Puesto 
que –por decirlo así– la ciudad capitalista es más capitalista que ciudad, 
se entiende que Lefebvre haya podido escribir que el proceso industria
lizaciónurbanización26 –o sea la industrialización-como-urbanización– 
“ataca a la ciudad […] la combate, la toma, la arrasa”,27 y también que 
sostenga que “la ciudad en expansión se lanza sobre el campo y, progre-

24  Ibid., p. 150.
25  Ibid., p. 146. Más adelante será aún más explícito: “El doble proceso de industriali-

zación y urbanización pierde todo sentido si no se concibe a la sociedad urbana 
como meta y finalidad de la industrialización, si se subordina la vida urbana al cre-
cimiento industrial”, ibid., p. 163.

26  Ibid., pp. 94 y 104 ‒así, hyphenated.
27  Ibid., p. 29.
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sivamente, lo corroe y lo disuelve”.28 La mejor enunciación de esta apa-
rente paradoja es quizá cuando afirma: “La extensión de la ciudad produce 
la periferia y, más tarde, la periferia engulle el núcleo urbano”.29

La ciudad de Lefebvre, en suma, es la materialización de un modo 
de producción cuya piedra de toque es el valor de cambio. Es el capita-
lismo encarnado. Aunque más bien concretado: el capitalismo hecho 
concreto y acero y chapopote y líneas eléctricas y supermercados y esta-
cionamientos y multifamiliares y zoning –proceso que produce la “ur-
banización de la sociedad” y reduce así la vida social a la lógica de la 
circulación y la reproducción del capital–.30 Esa ciudad era el presente 
inmediato y sería también el futuro si a ello no se oponía –reviviéndolo 
e inventándolo de nuevo– el valor de uso que hasta la emergencia de 
la industria moderna caracterizaba a la vida urbana. Porque, claro, el 
marco interpretativo de Lefebvre no solo era novedoso; ofrecía también 
una solución política a los problemas de la ciudad. Era casi un programa, 
como sus estudiantes y los amigos de sus estudiantes intentaron enten-
derlo y llevarlo a la práctica unas cuantas semanas después de la apari-
ción del libro –en las barricadas parisienses de la primavera de 1968.

LA CIUDAD COMO OBRA

El derecho a la ciudad no es un libro de historia, pero está lleno de his-
toria. Y mejor aún: a pesar de no ser un libro de historia, contiene una 
gran hipótesis sobre el pasado de las ciudades sobre la que vale la pena 
detenerse. Primero porque ayuda a comprender mejor el pensamiento 
de Lefebvre –ilumina indirectamente aspectos centrales de su proyecto– 
y luego porque es una buena hipótesis; esto es, porque ayuda a pensar la 
historia urbana precapitalista de una manera más satisfactoria que mu-

28  Ibid., p. 91.
29  Ibid., p. 100. En la primera edición española (1969), p. 99, la palabra periferia fue tra-

ducida como “arrabal” ‒término menos funcionalista y, por ello, conceptualmente 
más cercano al original banlieue que aparece en el original francés (2009 [1968]), p. 76.

30  Ibid., pp. 95, 98, 103 y 163.
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chas de las explicaciones acerca del pasado urbano del mundo que cir-
culaban y todavía circulan en el ámbito académico. Poco importa que 
haya sido elaborada por una necesidad lógica, no como resultado de un 
interés por el pasado en sí mismo; después de todo, la historia es una 
materia demasiado importante como para dejarla (nada más) en manos 
de los historiadores.

Para entender a la ciudad europea occidental y estadounidense del 
siglo xx, en efecto, Lefebvre necesitaba contrastarla con las ciudades que 
habían sido en las “edades” anteriores al capitalismo –los famosos mo-
dos de producción asiático, antiguo, esclavista y feudal.31 Ello se debe en 
parte, simplemente, al carácter historicista del marxismo –de todo mar-
xismo digno de ese nombre–, pero también es consecuencia de que el 
libro es una polémica contra el urbanismo liberal, o sea que Lefebvre 
necesitaba ilustrar el argumento para convencer a sus interlocutores. En 
principio, pues, el contraste que permite la hipótesis sobre la naturaleza 
de las ciudades anteriores al capitalismo nació de una necesidad retóri-
ca; no parece haber sido resultado de una preocupación historiográfica. 
Formalmente, la necesidad de anteponer un pasado en contradicción 
con el presente (capitalista) tiene un nombre más prestigioso: es la tesis 
a la que se antepone la antítesis estudiada por Lefebvre y que, transfor-
mada por el proceso dialéctico mismo, debería reaparecer como síntesis 
en ese futuro revolucionario que seguimos esperando.

El corazón de ese argumento aparece muy pronto en El derecho a 
la ciudad –tan pronto como en la segunda página del capítulo i–. Dado 
que la ciudad capitalista implica el predominio del valor de cambio, es 
inevitable suponer que en la ciudad precapitalista el valor de uso debía 
ser hegemónico: “Este tipo de ciudad es en sí misma una obra, y esta ca-
racterística contrasta con la orientación irreversible a lo monetario, al 
comercio, al intercambio, a los productos. En efecto, la obra es valor de 

31  Uno de los primeros lugares donde se plantea la existencia sucesiva de los modos de 
producción asiático, antiguo, feudal y burgués moderno es Marx, Contribución a la 
crítica, p. 5.
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uso y el producto es valor de cambio”.32 Obra es sin duda una categoría 
extraña, y no solo porque no forma parte del vocabulario de Marx en El 
capital ni –en general– de las ciencias sociales. Lo es todavía más por-
que alude a una dimensión de la vida social que suele considerarse poco 
o nada relacionada con la economía política: “la ciudad [precapitalista] 
se encuentra más próxima a la obra de arte que al mero producto mate-
rial”, escribirá Lefebvre unas páginas más tarde.33 (Eventualmente, el 
carácter “artístico” de esa ciudad reaparecerá vinculado al proyecto revo-
lucionario del libro, y hoy constituye uno de sus aspectos más atractivos 
y más celebrados: si en el presente “[l]o urbano […] ha ido perdiendo los 
rasgos y características de la obra, de la apropiación”,34 la ciudad “solo 
tenía y tiene sentido como obra, como fin, como lugar de goce libre y 
como campo del valor de uso”.)35

Un poco a causa del pasado situacionista de Lefebvre, aunque tam-
bién como consecuencia de la simpatía que al parecer sentía por las ciu-
dades renacentistas de la Toscana,36 podría pensarse que la caracteriza-
ción de la ciudad precapitalista como obra –casi “de arte”– no es más 
que un atavismo romántico o, peor, la idealización de un pasado desco-
nocido más allá del baptisterio de Pisa o del palacio viejo de Florencia. 
Pero no. Lefebvre era consciente de que la ciudad-obra no podía conce-
birse sin conflicto social o lucha de clases:

Los violentos contrastes entre riqueza y pobreza, los conflictos entre po-

derosos y oprimidos, no impiden ni el apego de la ciudad ni la contribu-

ción activa a la belleza de la obra. En el contexto urbano, las luchas entre 

facciones, grupos y clases refuerzan el sentimiento de pertenencia. Los 

enfrentamientos políticos entre el minuto popolo, el popolo grasso, [con] 

32  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 24.
33  Ibid., p. 69.
34  Ibid., p. 100.
35  Ibid., p. 99.
36  Harvey, Ciudades rebeldes, p. 12.
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la aristocracia u oligarquía, tienen en la ciudad su terreno, su objeto. Es-

tos grupos rivalizan en amor a su ciudad.
 
37

El carácter de obra de la ciudad antigua se le presentaba más bien como 
un problema, político a la vez que historiográfico –descritos ambos, ade-
más, como paradojas–. Historiográficamente, se trataba de comprender 
la aparente contradicción entre la opresión pre-liberal y la “capacidad crea-
dora” en las sociedades sometidas a esos despotismos.38 Políticamente, 
el enigma tenía que ver con la sombra que las ciudades medievales de 
Europa occidental proyectaban sobre los multifamiliares, las autopistas 
y los centros comerciales de mediados del siglo xx: “Paradójicamente, la 
ciudad de los mercaderes y banqueros continúa siendo para nosotros el 
modelo de realidad urbana en la que el uso (el goce, la belleza, el respeto 
a los lugares significativos) predomina todavía sobre el lucro y el bene-
ficio, sobre el valor de cambio, sobre los mercados, sus exigencias y sus 
presiones”.39

Con todo, la dicotomía obraproducto –o mejor: obramercancía– 
no podía dar cuenta de la complejidad teórica y empírica de fenómenos 
ocurridos en buena parte del mundo a lo largo de muchos siglos. Era 
necesario situar el argumento en la larga duración propiamente dicha, 
exponerlo de manera más elegante. Esta elaboración aparece al princi-
pio del capítulo ix de El derecho a la ciudad, que significativamente se 
titula “En las proximidades del punto crítico” –significativamente por-
que de este modo Lefebvre deja saber al respetable que su intención es 
identificar los puntos de inflexión de un proceso multisecular, no cons-

37  Lefebvre, Derecho a la ciudad, pp. 25-26 (he suprimido unas comillas que consideré 
erratas). Pero véase el ensayo de Ana Fontecilla en este volumen, que afirma que 
Lefebvre idealizaba a la ciudad antigua.

38  Ibid., p. 26: “Conviene subrayar esta paradoja, este hecho histórico mal esclarecido: 
las sociedades muy opresivas fueron muy creadoras y muy ricas en obras. Más tarde, 
la producción de productos reemplazó a la producción de obras y de relaciones socia-
les vinculadas a estas obras, sobre todo en la ciudad. Cuando la explotación reem-
plaza a la opresión, la capacidad creadora desaparece”.

39  Ibid., p. 69.
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truir una escalerita (evolucionista) con peldaños clara e inequívocamente 
delimitados:

A modo de hipótesis, tracemos de izquierda a derecha un eje desde la 

urbanización cero, es decir, la inexistencia de la ciudad, el predominio 

total de la vida agraria, de la producción agrícola y del campo, hasta al-

canzar la urbanización cien por cien[to], esto es, la absorción del campo 

por la ciudad y la generalización total de la producción industrial incluso 

en la agricultura.40

Entender el pasado de la humanidad como un proceso representable en 
una gráfica –en la segunda página de ese capítulo hay un esquema vi-
sual– es menos esquemático de lo que parece. De entrada, porque obliga 
a concebir la historia como un continuo, y en segundo término –de ma-
nera un tanto sorprendente– porque Lefebvre agrupó las dos primeras 
ciudades en un solo conjunto y estableció tres subcategorías para com-
prender mejor la historia de la ciudad capitalista. La única ciudad que 
permaneció claramente relacionada con un modo de producción fue la 
feudal –aunque el adjetivo empleado para describirla (véase más abajo) 
desestabiliza la asociación primaria entre ambos constructos. De este 
modo, llama políticas a las dos primeras ciudades (la “asiática” y la “an-
tigua”), toda vez que lo que las distingue es el dominio que ejercieron 
sobre el campo circundante, y nombra comercial incipiente a la ciudad 
medieval, enfrentada ya a la oligarquía terrateniente, pero cuya fuerza 
motriz, los mercados, se encontraban todavía en la periferia –física y sim-
bólicamente– del núcleo urbano. Por su parte, las tres “subfases” de la 
ciudad que le interesa son la comercial plena, o sea la del capitalismo 
emergente a partir del siglo xvi; la industrial moderna, seguramente la 
del siglo xix –la ciudad de Engels, digamos– y finalmente la ciudad de 
la “proliferación” capitalista, o sea la ciudad cum urbanización de me-

40  Ibid., p. 93.
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diados del siglo xx.41 (Un rasgo capital de esta evolución está relaciona-
do con el movimiento “pendular” de la industrialización: esto es, que 
la industria moderna vino a la ciudad desde afuera, la transformó entre 
mediados del siglo xix y mediados del siglo xx, y luego –fundida ya con 
ella, convertida en urbanización propiamente dicha– se lanzó a la con-
quista del campo.)

Más que una inconsistencia argumental o una contradicción ló-
gica, el reacomodo de las categorías es una operación que le permite 
distinguir la existencia (analítica) de una ciudad propia de la primera 
modernidad: la ciudad del ghetto, los paños de terciopelo y el cristal de 
Murano; la ciudad de la traza y la fábrica de puros y cigarrillos de esa 
otra Venecia que alguna vez fue la capital de Nueva España. No es poca 
cosa haberla identificado, pues el largo periodo previo a la revolución in-
dustrial pero posterior a la emancipación de la servidumbre a menudo 
le ha resultado indigesto al materialismo histórico –precisamente por-
que en apariencia no es ni chicha ni limonada, a caballo como está entre 
el mundo feudal y la industrialización–. El empleo del adjetivo comer
cial tiene además el mérito de vincular a la ciudad del antiguo régimen 
con la ciudad de la edad media –una “incipiente”, la otra “plena”–, sin 
por ello caer en la tentación de considerarla meramente artesana, ob-
viando así la profunda transformación que experimentaron las socieda-
des y los estados europeos durante la primera mundialización.42 Ítem 
más: aunque Lefebvre no estaba interesado en teorizar la transición de 
la ciudad antiguo-regimental a la ciudad moderna, sus apuntes al res-
pecto constituyen, deberían constituir, un contrapunto indispensable 

41  Ibid., pp. 93-94. Escribo “la ciudad de Engels” porque, para muchos, el texto primi-
genio del urbanismo marxista es Engels, “Situación de la clase obrera”.

42  En la segunda edición de su obra más conocida ‒aparecida apenas tres años antes 
que El derecho a la ciudad‒, Fernand Braudel había dado un paso en una dirección que 
se antoja describir como convergente con la postura de Lefebvre: definir el capita-
lismo “desde arriba”, como un fenómeno eminentemente financiero y especulativo 
que se apoderó de los resortes productivos de la sociedad de manera más bien lenta 
y mucho después de haberse vuelto hegemónico; véase Braudel, Mediterráneo y mundo 
mediterráneo, vol. 1, pp. 422-423, 570-572 y 587-590, entre otros momentos.
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para comprender el momento que sí le interesaba. Dicho de otro modo, 
aquella metamorfosis ofrece la clase de evidencia empírica para probar 
indirectamente su hipótesis sobre la fase crítica, o sea sobre la transición 
a la urbanización absoluta. Por jugar con una vieja metáfora marxiana, 
puede decirse también que la anatomía de la ciudad capitalista está con-
tenida en la anatomía de la ciudad preindustrial –y, por tanto, conmuta-
tivamente, que el conocimiento del “mono” antiguo ofrece una imagen 
especular del “hombre” moderno.43

Aunque la ciudad comercial nació del conflicto entre lo urbano y lo 
rural, su existencia no puede entenderse en términos binarios. En Lefe-
bvre –como en Marx– la contradicción siempre es dialéctica, o sea di-
námica, o sea creativa:

Si atendemos a la ciudad que creó la [e]dad [m]edia occidental, compro-

bamos que fue obra de quienes la dinamizaron y dominaron: mercaderes 

y banqueros. ¿Puede el historiador concebirla como un simple objeto de 

transacción, una mera ocasión para obtener beneficios? En absoluto. Pre-

cisamente sucede lo contrario. Estos mercaderes y banqueros actuaban 

para promover de un modo generalizado el intercambio, para extender el 

dominio del valor de cambio. Sin embargo, la ciudad era para ellos mu-

cho más que valor de cambio, era sobre todo valor de uso.44

Refugio del valor de cambio en una sociedad otrora “atada” a la tierra, 
la ciudad posmedieval fue también –al mismo tiempo y de manera cre-
ciente– bastión del valor de uso cuando la dinámica febril de reproducción 
capitalista se lanzó a la conquista del mundo. Dicho de otra forma: sus 
artífices fueron a la vez sus principales enemigos y su existencia, obstácu-
lo y vehículo –sin solución de continuidad– para la reproducción del ca-
pital. Como puede verse, El derecho a la ciudad contiene ya un esbozo 

43  Marx, Elementos fundamentales ‒los famosos Grundrisse‒, vol. 1, p. 26: “La anato-
mía del hombre es una clave para [conocer] la anatomía del mono”.

44  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 69.
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de la teoría marxista del espacio que unos años más tarde elaboraría Da-
vid Harvey –por más que el libro de Lefebvre carezca de la sofisticación 
talmúdica de Los límites del capital–, en buena medida porque ambos 
no hicieron más que seguir las implicaciones del pensamiento de Marx.45

Advertir el carácter dialéctico de la historia urbana puede estar muy 
bien teóricamente, pero es a todas luces insuficiente si de lo que se trata 
es de comprender la realidad específica de esta o de aquella ciudad. El 
esencialismo es un animal siempre al acecho, y es mucho más tentador 
ante la asombrosa variación empírica de los fenómenos urbanos. Lefe-
bvre, además –lo dijimos ya–, estaba particularmente interesado en dis-
tanciarse de la ingenuidad epistemológica del urbanismo liberal, así como 
de la nostalgia de quienes extrañaban la “escala humana” de las ciuda-
des antiguas sin comprender del todo las razones de la deshumanización 
contemporánea. La solución al problema consistía en encontrar un modo 
de percibir las contradicciones y las rupturas a ras de suelo. Introdujo así 
una idea –tomada también de Marx–46 con la cual es posible dar cuenta 
del devenir urbano sin dejarse embelesar por el evolucionismo: “A lo 
largo” del desarrollo de una ciudad, “algunas formas pasan a ser funcio
nes y se insertan en estructuras que las recuperan y asimismo las trans-
forman”.47 Acaso porque esta formulación era demasiado sucinta, dos 
años después –al principio de La revolución urbana–, Lefebvre la elabo-
ró de otra manera, situándola además en el momento que nos interesa: 
“En esta época (siglo xiv, aproximadamente, en Europa occidental) el 
intercambio comercial se convierte en función urbana; dicha función ha 
hecho que surja una forma (o más formas arquitectónicas y/o urbanísti-
cas) y, a partir de ellas, una nueva estructura del espacio urbano”.48

Por supuesto, es inevitable reparar en el tropezón lógico y argumen-
tal de un libro a otro: es claro que Lefebvre no tenía claro si los lugares 

45  Harvey, Limits to Capital.
46  Lefebvre, “Forme, fonction, structure”.
47  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 76.
48  Lefebvre, Revolución urbana, p. 17.
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eran creados por las acciones o al revés. Pero eso no invalida la impor-
tancia metodológica de la triple distinción entre función, forma y estruc
tura, toda vez que permite e invita a considerar cualquier fenómeno 
en tanto que relación social y como hecho material, sin perder de vista 
el ensamblaje histórico del que forma parte: por decirlo con un ejemplo 
más bien pueril, que una plaza es un mercado porque ahí tiene lugar el 
comercio de objetos, pero que lo decisivo de lo que ahí ocurre no es 
el bullicio, la competencia, los tinglados o la regulación municipal sino 
que se trata de un intercambio de mercancías. Si en lo analítico esto pa-
rece configurar una espiral –o un rehilete– en movimiento, su aspecto 
material podría ser representado como un palimpsesto, o sea esa misma 
yuxtaposición de edificios, monumentos y vialidades de temporalidad y 
usos diferentes que ofrece cualquier paisaje urbano. Considerar las for-
mas, las funciones y las estructuras de las ciudades como aspectos analí-
ticamente independientes permite observar las discontinuidades de una 
ciudad a otra, como también reconocer el modo de su articulación his-
tórica. Así el ágora y el foro, expresiones materiales de la ciudad política, 
cambiaron de carácter conforme la ciudad se hizo comercial y se con-
virtieron en mercados; así las fronteras de la polis y la civitas esclavistas 
se volvieron marcadores de una nueva jerarquía socioespacial:

La ciudad medieval, por su parte, no tardó en integrar a mercaderes y 

mercancías. Pronto los situó en su centro: la plaza del mercado, centro 

comercial que, por una parte, marca la vecindad de la [i]glesia y, por otra, 

la exclusión (la heterotopía del territorio) a través del propio recinto […] 

La centralidad urbana acoge los productos y las personas. Prohíbe el ac-

ceso a los que amenazan su función esencial, que se transforma en eco-

nómica, anuncio y preparación del capitalismo (es decir, el modo de pro-

ducción en el que predominan lo económico y el valor de cambio).49

49  Lefebvre, Derecho a la ciudad, pp. 152-153.
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EL LUGAR DEL OTRO

A pesar de que se trataba de un neologismo prácticamente desconocido, 
en el párrafo anterior la palabra heterotopía no aparece en cursivas por-
que no era la primera vez que Lefebvre la usaba. Ya en singular, ya en 
plural, la había empleado cinco veces antes, y en su debut –como quiere 
la costumbre editorial–, “heteropía” sí fue compuesta en letra bastardilla. 
Las cuatro primeras forman parte de un planteamiento que terminaría 
siendo uno de los elementos más célebres de la reflexión lefebvriana so-
bre lo urbano: la diferencia entre el continente y el contenido de la vida 
urbana, o sea entre el hábitat y el habitar –y en ambos casos como con-
traparte de “isotopía” y, por ello, en términos más bien abstractos–.50 La 
quinta vez que la escribió es la que más se aproxima al sentido que tiene 
en el pasaje citado, donde se le asocia con una cierta idea de frontera; 
puede que no sea casual que el momento sea justo a la hora de enunciar 
su teoría sobre la naturaleza del cambio histórico:

Un poco más lejos [en la gráfica], marcaremos la aparición de la ciudad 

comercial, que comienza situando el comercio en la periferia (heteroto-

pía de los arrabales, ferias y mercados, lugares asignados a los metecos, a 

los extranjeros dedicados al intercambio) y que a continuación acoge el 

mercado, lo que supone su integración en una estructura social fundada 

sobre el intercambio, las comunicaciones amplificadas, el dinero y la ri-

queza mobiliaria.51

Conviene hacer este recuento para no caer en la tentación de confundir 
la heterotopía lefebvriana con una suerte de “falso amigo” que aparece 
en las primeras páginas de Las palabras y las cosas, el célebre libro de 
Michel Foucault publicado apenas dos años antes que El derecho a la 

50  Ibid., pp. 83, 87.
51  Ibid., p. 93.
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ciudad.52 En efecto: mientras Foucault describe la heterotopía como una 
negación del discurso –paradójica, por supuesto, puesto que ella misma 
es discursiva–, Lefebvre emplea el término en un sentido más literal, 
entendiéndolo simplemente como espacio de alteridad o de marginación.53 
Más tarde, en La revolución urbana, ofrecería una definición más preci-
sa y elegante –“el otro lugar y el lugar del otro, excluido e implicado a la 
vez”–,54 vinculada además con un concepto clásico de las ciencias socia-
les: “La heterotopía corresponde, aunque solo en cierta medida, a la ano
mia de los sociólogos”.55

Lefebvre se proponía así dar cuenta de un hecho urbano tan im-
portante como mal comprendido: que todo lugar esté más o menos de-
limitado y que forme parte de un orden espacial jerarquizado parece 
ciertamente extraño dado que hacia el “exterior”, en particular en rela-
ción con el campo y con el modo de producción, la ciudad se presenta a 
menudo como una unidad, como un contrapunto económico, social y 
político de su entorno. Es evidente, empero, que las ciudades tienen tam-
bién una “vida interior”, y que entenderla es fundamental para dar cuenta 
del fenómeno urbano en su conjunto. La triada función-forma-estruc-
tura era para Lefebvre el vehículo metodológico para aproximarse a esa 
vida interior, el mecanismo que debía explicar la configuración especí-
fica de cada ciudad en su historicidad. El meollo del problema, por su 
parte, era la “integración desintegradora” que caracteriza a toda forma-
ción social debido a la naturaleza dialéctica de la historia.56 Lefebvre abor-
dó el problema desde dos perspectivas convergentes.

52  Foucault, Palabras y cosas, p. 3: “Las heterotopías inquietan, sin duda porque minan 
secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar esto y aquello, porque rompen 
los nombres comunes o los enmarañan, porque arruinan de antemano la ‘sintaxis’ y 
no solo la que construye las frases –aquella menos evidente que hace ‘mantenerse 
juntas’ (unas al otro lado o frente de otras) a las palabras y a las cosas”.

53  Sobre las diferencias entre ambas definiciones, véase también Harvey, Ciudades rebel
des, pp. 15-16.

54  Lefebvre, Revolución urbana, p. 134.
55  Ibid., p. 135.
56  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 122.
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1) En primer lugar, advirtió la manera en que las vías de comuni-
cación y la separación “funcionalista” entre lugares de habitación, tra-
bajo, consumo y toma de decisiones configuran un entramado particu-
lar, especialmente visible en la ciudad capitalista. Como si se tratara de 
una tarja (un fregadero), el orden espacial centraliza y orienta hacia un 
foco ciertas actividades, ciertos desplazamientos y ciertas vidas, mientras 
obstaculiza el flujo indiscriminado, “igualitario”, de otras actividades, 
otros desplazamientos y otras vidas. La zonificación à la américaine es 
quizá la forma más acabada de esta manera falsamente inocente, pre-
suntamente científica, de organizar el espacio urbano: en efecto, el régi-
men estadounidense de distribución espacial clasifica, jerarquiza, acomoda 
las “piezas” de la ciudad para maximizar la circulación de capital, de 
mercancías y de personas, y a la vez para contener, que es como decir 
para domesticar, la tendencia a la coexistencia y la pluriactividad huma-
nas –que en esa perspectiva no pueden concebirse sino como un desma
dre.57 A fines de los años sesenta del siglo xx, casi todas las metrópolis 
estadounidenses eran todavía presas de esa suerte de frenesí “ordena-
dor”: construcción de grandes carreteras y grandes unidades habitacio-
nales, aplicación de leyes contrarias a la mezcla de “usos de suelo” y a la 
disolución de las fronteras étnicas y de clase, lo que además ayudaba a 
consolidar el reino de Jim Crow –incluso en las ciudades “libres” del 
Noreste y del Medio Oeste–. Poco importa que París o la ciudad de Mé-
xico experimentaran apenas un remedo de esa ofensiva: Nanterre y el 
viaducto parisiense eran la encarnación misma de la “americanización” 
urbana de aquel lado del Atlántico, tanto como Tlatelolco y la extensión 
del paseo de la Reforma lo fueron en la capital mexicana.

2) Para el largo periodo anterior a la industrialización, en cam-
bio, Lefebvre se concentró apenas en un par de “desplazamientos” –sin 
duda fundamentales, pero solo un par–, en principio porque su aproxi-

57  Sobre la historia de la zonificación, véanse por ejemplo Logan, “Americanization of 
German Zoning”; Talen, “Zoning and Diversity”.
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mación al pasado era más bien pedagógica, pero acaso también por-
que uno de los tropos favoritos de la historiografía urbana europea es 
la “ampliación de las murallas” como evidencia de su evolución. Por un 
lado, se refirió al movimiento de la ciudad comercial al corazón mismo 
de la antigua ciudad política y, más tarde, a fines del siglo xix, a la irrup-
ción de la industria en la periferia de los centros urbanos: la invasión 
del foro por los mercaderes, el conflicto secular entre los señores de la 
tierra y los nuevos señores del dinero, la apropiación de la plaza con 
fines más bien mundanos, la defensa de las “libertades” cívicas, etc.58 
Por el otro, describió la creación del arrabal –la banlieue, el suburb– 
como parte de la colonización del campo y de la ordenación del terri-
torio de acuerdo con la (nueva) lógica de la mercancía: la inclusión 
subordinada de los campesinos, su transformación en el proverbial ejér-
cito industrial de reserva, esos conventillos donde los viejos vínculos y 
la antigua cultura “corporativa” debían disolverse, esos mismos espa-
cios ganados a la autosuficiencia, que más tarde se convertirían en de-
sarrollos inmobiliarios y zonas fabriles áridas y repelentes.59 En una 
palabra, las periferias como espacios de alteridad transformados dia-
lécticamente en el corazón mismo de la urbanización, a veces como 
rosario de “ciudades” en el Ruhr o en las Midlands, a veces como la con-
vergencia de ciudad antigua y nuevos enclaves industriales en el noroes-
te del valle de México.

Ya como dispositivo regulador, ya como proceso histórico, ambas 
vertientes suponen y producen la fragmentación del espacio; constitu-
yen y se constituyen en una lógica de segregación social. Una lógica, en 
efecto: “Las segregaciones que destruyen morfológicamente [a] la ciu-
dad y amenazan la vida urbana no pueden entenderse como efecto del 
azar o de coyunturas locales”.60 La segregación, en otras palabras, es un 
elemento constitutivo de la dinámica espacial –sobre todo en el capita-

58  Por ejemplo, Lefebvre, Derecho a la ciudad, pp. 21-22 y 152-153.
59  Por ejemplo, ibid., pp. 27-28, 100-101.
60  Ibid., p. 117.
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lismo, pero no solamente. Más todavía: “Pese a las buenas intenciones 
humanistas y la buena voluntad filosófica, la práctica tiende a la segrega-
ción”.61 Importa subrayar la contundencia de ambas afirmaciones. De ese 
modo, Lefebvre tomó partido en contra de un tipo de sociología (libe-
ral) que desde principios del siglo xx había querido ver en el origen de 
los barrios “étnicos” de las ciudades estadounidenses sobre todo una ini-
ciativa de los propios inmigrantes, como si estos respondieran a un im-
pulso gregario, casi sin relación con la economía política y simbólica de 
sus lugares de reasentamiento.62 También es necesario tenerlas presen-
tes porque, un poco antes de establecer su carácter “estructural”, Lefebvre 
había trastabillado al afirmar que la segregación tenía que entenderse 
como “espontánea, procedente de los ingresos y las ideologías; volunta
ria, estableciendo espacios separados[,] y, finalmente, programada, bajo 
el plumaje de ordenación y plan”63 –y de este modo, inexplicablemente, 
parecía convalidar el tipo de ciencia de la ciudad que detestaba–. Como 
sea, el remate de Lefebvre es igualmente categórico, y es también uno de 
los mejores pasajes de El derecho a la ciudad:

Al mismo tiempo, esta sociedad ejerce la segregación. Esa misma racio-

nalidad que se pretende global (organizadora, planificadora, unitaria y 

unificadora) se concreta en un nivel analítico. Proyecta sobre el terreno 

la separación. Tiende (como en Estados Unidos) a estar compuesta de 

guetos o de parkings, aquellos de los obreros, aquellos de los intelectua-

les, los de los estudiantes (el campus), o los de los extranjeros, sin olvidar 

los guetos del ocio o de la “creatividad” reducida a una miniaturización 

y al bricolaje. Gueto en el espacio y gueto en el tiempo. En la representa-

ción urbanística, el término zoning implica ya separación, segregación, 

61  Ibid., p. 116.
62  El gran clásico de esta manera de entender los barrios “étnicos” es por supuesto Wirth, 

Ghetto.
63  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 116.
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aislamiento dentro de los guetos ya culminados. En el proyecto, el hecho 

se convierte en racionalidad.64

No hay que sorprenderse si Lefebvre entendía la doble “colonización” his-
tórica y el ordenamiento territorial moderno como fenómenos eminen-
temente económicos; a fin de cuentas, el capitalismo se distingue de los 
otros modos de producción por haber “desnudado” el fundamento ma-
terial de las relaciones sociales. En cierto sentido, es más importante ad-
vertir que Lefebvre se preocupaba por ambos fenómenos al mismo tiem-
po: así, la conciencia del proceso que llevó a la separación de personas y 
actividades –el “desplazamiento” del comercio de la periferia al centro 
de la ciudad, la extensión de la ciudad hacia el campo– le permitía no 
exagerar la dimensión, digamos sincrónica, de la lógica espacial capita-
lista. Pero es cierto: mirar a la ciudad desde la economía, explicar la dia-
léctica espacial en función de la división del trabajo o de la lógica de 
reproducción del capital plantea un problema que tampoco puede ser 
minimizado. ¿Cómo entender la segregación sin apelar a la industriali-
zación y aun, de manera más general, a la mercantilización? ¿Cómo dar 
cuenta de la heterotopía durante la vasta época anterior a la revolución 
industrial y a la emergencia de la sociedad burguesa o en contextos “mo-
dernos” pero malamente regidos por el capitalismo? En cierto modo, el 
problema es el mismo que ha perseguido al marxismo desde su origen: 
la extrapolación de categorías forjadas en y para el estudio de un mo-
mento histórico específico –la Europa occidental de mediados del si-
glo xix– parece poco menos que imposible… a menos que se impongan 
dogmáticamente, como hizo la academia soviética y de inspiración so-
viética durante buena parte del siglo veinte.65

64  Ibid., p. 120. Como antes ‒en el ensayo de Malik Tahar-Chaouch, p. 57, n. 34‒, hemos 
considerado que la concurrencia de comillas y cursivas para indicar la extranjería de 
un término es un pleonasmo tipográfico.

65  Las excepciones son por supuesto notables ‒Pierre Vidal-Naquet sobre la Grecia clá-
sica, Perry Anderson para el origen de la sociedad medieval, Alfredo López Austin 
acerca de la Mesoamérica precolonial, Rodney Hilton a propósito de las revueltas 

UsosyValor.indd   130UsosyValor.indd   130 09/08/22   10:5009/08/22   10:50



131

DE LA CIUDAD CAPITALISTA A LA CIUDAD COLONIAL

La raíz del problema, por supuesto, es que la segregación resulta a 
simple vista un fenómeno tan antiguo como generalizado: recintos ce-
remoniales, barrios para extranjeros, enclaves comerciales, zonas resi-
denciales, la frontera urbano-rural misma, y también, obviamente, los 
ghettos y los arrabales, los “fraccionamientos” y las ciudades perdidas 
ocurren con tal frecuencia, son visibles en tantos lados, que su existen-
cia suele interpretarse como resultado de una mera propensión secular 
a la diferenciación del espacio –que por ello no niega la esencia de la ciu-
dad como lugar de encuentros, intercambios y mezclas. Parecería, más 
aún, que la separación de las personas, los grupos, las etnias, las clases y 
las “razas” ocurre de manera natural y, por lo tanto, que no es más que 
un accidente analítico o una curiosidad empírica, sin apenas relación 
con la existencia misma de la ciudad. Una reciente historia “global” de 
la segregación llega al extremo de comenzar su recuento con la morfo-
logía de las ciudades mesopotámicas de la antigüedad –y eso que tiene 
claro que las formas “anglosajonas” de separación racial en la India, Sud-
áfrica y Estados Unidos deben entenderse como sistémicas–.66 A tal pun-
to la diferenciación interna de las ciudades se considera un fenómeno 
anodino que la historiografía suele tratarla con mayor ingenuidad aún 
que la “escuela” sociológica de Chicago: prácticamente no hay estudio 
urbano que se atreva a desafiar la idea –lugar común de los lugares co-
munes– de que “el aire de la ciudad libera”, como se supone que se tra-
duce al español el dicho alemán de la edad media.

Buena parte de estas confusiones derivan de la ausencia de una dis-
cusión sobre el carácter histórico y contextual de la segregación urbana, 
del sentido de las diferencias morfológicas en función de la sociedad 
que construye y habita la ciudad y, quizá sobre todo, del carácter hete-

campesinas en la edad media, Pierre Villar para la Cataluña de la modernidad tem-
prana‒, pero no dejan de ser excepciones. El marxismo siempre se ha sentido más 
“en casa” cuando se trata de estudiar la sociedad del presente, o sea del siglo xviii a 
nuestros días.

66  Nightingale, Segregation, cuyo primer capítulo, significativamente, se titula “Seventy 
Centuries of City-Splitting”.
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rónomo de casi todas las formas de segregación –“heterónomo” como 
hechura desde arriba y desde afuera de los espacios y de las comunida-
des separadas–; en otras palabras, resultan de no atender las considera-
ciones que pueblan las páginas de El derecho a la ciudad. Por ejemplo, la 
premisa de que las vías de comunicación han funcionado como esque-
leto morfológico de las ciudades tendría que historizarse a la luz de es-
tudios como el de Daniel Smail, que mostró que en la Marsella medieval 
la unidad espacial de base era la ínsula y no la calle.67 Por ejemplo, la 
vieja historia de los ensanches, habitualmente descritos como parte de un 
proceso de “crecimiento” urbano, se beneficiaría enormemente si se pu-
siera atención a la relación dialéctica entre el campo y la ciudad, incluso 
nada más como efecto de la corrosión de la vida campesina.68 Por ejem-
plo, en fin, el viejo problema de la racialización del espacio urbano –del 
ghetto de Venecia al South Side de Chicago– podría explicarse de mejor 
modo si, de la mano de Loïc Waquant, se entiende como un fenómeno 
estructural y no como consecuencia de la propensión de la gente a vivir 
en barrios fenotípica o culturalmente homogéneos.69

Lamentablemente, esto no quiere decir que El derecho a la ciudad 
contenga una teoría general acerca de la segregación o que lo dicho en 
sus páginas pueda elaborarse como una teoría –en gran medida a causa 
del uso de nociones como industrialización, capitalismo y valor de cam
bio, que en realidad no pueden emplearse para comprender fenómenos 
anteriores al siglo xviii–. A propósito, conviene subrayar un hecho me-
nor, pero hasta cierto punto inquietante, que, además, puede entenderse, 
casi, como una confesión: invariablemente, Lefebvre escribe banlieue en 
lugar de faubourg, que es el término más común para nombrar a los 
“extramuros” de las ciudades francesas en los siglos anteriores a la revo-
lución industrial. Ocuparse de esos “suburbios” antiguo-regimentales 

67  Smail, Imaginary Geographies.
68  Digamos de la manera en que Hazan, Invention de Paris, organiza su proyecto en 

torno de la sucesivas “incorporaciones” de pueblos y campos al dominio de la capital 
francesa.

69  Wacquant, Urban Outcasts.
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–tan semejantes y a la vez tan distintos de los arrabales creados por la 
industrialización– le hubiera permitido comprender que las murallas 
urbanas sirvieron, sí, para promover una cierta especialización econó-
mica de oficios y de actividades entre áreas diferentes de una misma 
“zona urbana”, pero también para constreñir la libertad de movimiento 
de hugonotes y judíos, y, sobre todo, advertir que su función como frontera 
entre cités y faubourgs casi siempre resultó de la aplicación de criterios 
políticos y militares y no tanto económicos (por eso se expandieron).70

¿Estamos pues ante un callejón sin salida? ¿Será necesario ignorar 
lo que El derecho a la ciudad tiene que decir sobre las ciudades prein-
dustriales solo porque su lenguaje es incompatible con la historia de la 
humanidad antes o lejos del capitalismo moderno? Para que la respuesta 
sea negativa –si queremos, como es el caso, que la respuesta sea negativa– 
es necesario suponer que la cuestión no es de la realidad; esto es, que 
se trata de un problema de conocimiento, del lenguaje analítico empleado 
por Lefebvre, así que lo que hace falta es “traducir” ese razonamiento 
más allá del ámbito de su acción teórica (la ciudad capitalista) o, lo que 
es lo mismo, identificar otro nivel de abstracción que permita entender 
sus categorías como instancias de un fenómeno de mayor envergadura. 
No se trata de atribuirle a Lefebvre ideas que no aparecen en El derecho 
a la ciudad; se trata simplemente de mirar con los ojos de Lefebvre más 
allá de su propia mirada. Con los ojos de Lefebvre o con ojos como los de 
Lefebvre. Digamos, por decir, con los ojos de otro sociólogo de inspira-
ción marxista, interesado también en comprender la urbanización y 
su matriz rural, capaz asimismo de construir un entramado conceptual 
sutil, pero resistente, para explicar cómo se constituyó la sociedad (eu-
ropea) moderna. Alguien, digamos por decir, que haya puesto la rela-
ción entre el campo y la ciudad en el centro de su proyecto intelectual, y 
que también haya partido del pensamiento de Marx para elaborar una 
explicación general de la estructura y del devenir de la sociedad.

70  Jambon, Aux marges de villes.
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¿Qué tal alguien como Ferdinand Tönnies? Como el prestigio de 
Tönnies se ha evaporado casi por completo, conviene recordar de entrada 
que el autor de Gemeinschaft und Gesellschaft (1887) fue alguna vez fi-
gura tan señera de la sociología alemana como Max Weber, Georg Sim-
mel o Werner Sombart –lo cual debería darle alguna legitimidad para 
mezclarlo aquí con Lefebvre, no obstante sus diferencias de estilo y po-
sición política–.71 Es cierto que considerar “marxista” a Tönnies parece 
excesivo o simplemente incorrecto, dado que la polarización que expe-
rimentó el marxismo en el siglo xx invita a considerarlo más próximo a 
sus colegas liberales que a los revolucionarios que devinieron comunis-
tas, y también debido a que Tönnies entendió a su manera algunos de 
los conceptos centrales de la teoría marxista, ignorando u oponiéndose 
al propio Marx –de la lucha de clases a la teoría de la historia, entre otros 
asuntos–.72 En realidad, Tönnies era marxista como lo fue el Partido So-
cial Demócrata alemán hasta 1959: reformista antes que revolucionario, 
más académico que militante. Como sea, no hay duda de que Comuni
dad y asociación debe mucho a El capital, y que esa dependencia o afini-
dad permite servirse de esta obra central de la sociología decimonónica 
para desatar sin romper el nudo gordiano de la segregación que hemos 
encontrado en El derecho a la ciudad, sin incurrir además en una de esas 
contradicciones –auténticos transgénicos intelectuales– que suelen pla-
gar las discusiones conceptuales en nuestros días.

Como sociólogo de fines del siglo xix, Tönnies tenía una cierta ob-
sesión por encontrar principios generales y abstractos para dar cuenta 
de la experiencia humana. Postuló así –supuso que descubría– la exis-
tencia de dos formas paradigmáticas de organización social: la Geme
inschaft o “comunidad” y la Gesellschaft, que a veces ha sido traducida 
como “asociación”, otras como “sociedad” y algunas veces incluso como 

71  Un buen aperitivo a la obra de Tönnies ‒además del prólogo de Lluis Flaquer y Sal-
vador Giner a la edición española que se cita en la nota 72‒ es Samples, “Introduc-
tion”; véase también Adair-Toteff, “Ferdinand Tönnies”.

72  Sobre la relación de Tönnies y Marx, véase Bond, “Ferdinand Tönnies’ Appraisal”.
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“sociedad civil”. La primera es un colectivo natural, regido por la tradi-
ción o la costumbre, basado en el contacto cotidiano cara a cara que pro-
duce solidaridades y afectos nunca libres de relaciones de poder pero 
que, en última instancia, tienden a la armonía; literalmente, una gran 
familia, con los horrores y las virtudes de toda familia. La Gesellschaft, 
en cambio, es un conjunto de voluntades individuales autónomas, agru-
padas por objetivos particulares y, por ende, un grupo regido por el in-
terés, la competencia y el cálculo. Aunque Tönnies estaba lejos de creer 
que la aldea o el pueblo fueran la encarnación de la Gemeinschaft y que 
el rostro de la Gesellschaft se encontrara solo en la ciudad, la inmensa 
mayoría de los ejemplos que le sirvieron para ilustrar ambas formas de 
sociabilidad ha hecho creer a mucha gente que cuando escribía comuni
dad estaba pensando en los villorrios del norte de Alemania de donde 
provenía su familia, y, en cambio, que a lo que se refería con Gesellschaft 
era a esas metrópolis industriales que precipitaron las reflexiones de casi 
todos los fundadores de la sociología.73

La caricatura resultante –Tönnies el nostálgico de la vida campira-
na, Tönnies el ingenuo adalid de una comunidad imaginaria, Tönnies el 
macho tradicionalista– se debe también a que el meollo de la teoría se 
encuentra en la segunda parte de Comunidad y asociación (más allá 
de a lo que llega una lectura productivista), y además está planteado como 
una elucubración más cercana a la psicología que a la ciencia social con-
vencional. Pero no lo es. Lo que Tönnies buscaba en realidad era identi-
ficar y caracterizar las fuerzas, los impulsos, las voluntades que hacen 
posible la existencia tanto de la Gemeinschaft como de la Gesellschaft. 
Vuelta de tuerca decisiva, se entiende así que la comunidad pueblerina 
y la sociedad urbana no sean sino instancias de dos maneras contradic-
torias en que las personas y los grupos se entienden con el mundo. De 
un lado, la Wesenwille, que suele traducirse como “voluntad natural”, y 

73  Tönnies, Comunidad y asociación, en especial el libro primero, “Presentación gene-
ral de los conceptos fundamentales”, pp. 27-111.
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del otro la Kürwille, que habitualmente se traduce como “voluntad ra-
cional”. La primera “está relacionada con la actividad a la que se refiere 
de la misma manera que una fuerza está relacionada con el trabajo que 
ejecuta”; por eso “se encuentra inmanente en la actividad”.74 Por el con-
trario, la segunda “es anterior a la actividad a la que se refiere y mantiene 
separada su identidad. Posee solo existencia imaginaria, mientras que la 
actividad constituye su realización”.75 Es la voluntad del hacer, del propó-
sito ulterior, del gesto que no se agota en sí mismo; el principio que per-
mite distinguir entre fines y medios.

En suma: para Tönnies las diferencias entre los grupos humanos 
estaban relacionadas con la oposición de un principio “orgánico” de vida, 
entre lo que se agota en sí mismo y lo que busca un propósito ulterior 
–lo instrumental–. El valor de la vida pueblerina consistía nada más en 
su capacidad de encarnar más claramente que ninguna otra una mane-
ra vivir sin otro propósito que la vida misma –tan purposeless como la 
evolución en la teoría de Charles Darwin. Todo lo demás, paradigmáti-
camente la ciudad, buscaba algo más: convertía a las cosas, a las perso-
nas y al espacio en un medio para conseguir otras cosas. Por eso es falso 
que Tönnies opusiera la comunidad a la asociación y así el campo a la 
ciudad, lo corporativo a lo individual, lo antiguo a lo moderno y así hasta 
el infinito. Trasladado a un lenguaje más conocido, es claro que esta 
segunda forma de ejercer la voluntad vendría a ser como el “caparazón 
duro como el acero” que aparece al final de La ética protestante y el es
píritu del capitalismo, y también como la racionalidad que constituye 
el tema del libro más famoso de Max Horkheimer y Theodor Adorno.76

74  Tönnies, Comunidad y asociación, p. 115.
75  Idem.
76  Weber, Ética protestante, p. 248 y nota crítica 248, pp. 317-319, donde Francisco Gil 

Villegas explica por qué se rehusó a seguir diciendo iron cage; Horkheimer y Adorno, 
Dialéctica del iluminismo.
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CONTRAPUNTO COLONIAL

Se encuentran así las hebras de este hilo. No es solo que Wesenwille y 
Kürwille se parecen mucho a lo que Marx –y con él, Lefebvre– describió 
como valor de uso y valor de cambio. Es también, sobre todo, que la mayor 
abstracción de los conceptos de Tönnies –que por supuesto no necesi-
tan de la industrialización ni del capitalismo– permiten categorizar a 
los de Marx como herramientas útiles para el estudio de un momento 
específico, expresión históricamente situada de un fenómeno más am-
plio y recurrente. Gracias a ello es posible plantear que la mercantiliza-
ción es apenas la instancia más y mejor conocida de un proceso más 
amplio: el de la instrumentalización de la vida. O lo que es lo mismo: 
puesto que la Kürwille no se limita a lo económico, se sigue que la ins-
trumentalización pudo ocurrir antes de la revolución industrial o en 
lugares apenas transformados por el capitalismo moderno. Y como la 
modernidad es un golem exoesqueletal –esto es: un ente (más bien mons-
truoso) cuya estructura es más sólida y visible en la “periferia” que en el 
“centro”–, puede ser que las ciudades del Nuevo Mundo en la época de 
la dominación española sean los sitios donde mejor se aprecie la lógica 
de la segregación urbana como conflicto entre organicidad e instrumen-
talidad antes de la industrialización –lo que Lefebvre describiría más 
tarde como la lucha entre el valor de uso y el valor de cambio en las 
ciudades de su tiempo. Digamos por ejemplo en la ciudad de México, 
emblema de América y por ello de la primera colonialidad, entre media-
dos del siglo vxi y principios del siglo xix, pues en ese espacio y en ese 
tiempo ocurrió un conflicto que no puede entenderse si se busca el uso 
versus el cambio, pero sí cuando se formula como oposición entre la ra-
zón instrumental y otras formas de vida más bien orgánicas: a saber, la 
distinción geopolítica entre “españoles” y “naturales”.77

77  Leer a Lefebvre para entender la ciudad de México colonial no es de ninguna manera 
una excentricidad: un ejemplo reciente de ello es Mundy, Death of Tenochtitlan ‒aun-
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Ese conflicto, por supuesto, estructura toda la sociedad colonial; 
en sentido estricto, es la sociedad colonial misma –que así debe enten-
derse no como una descripción del paisaje étnico americano sino como 
un programa de dominación–.78 Se mira con más claridad en la capital 
novohispana porque en ningún otro sitio se manifestó espacialmente de 
modo tan paradójicamente claro: allá, la “ciudad de los palacios”; acá, 
los barrios de indios –y de mestizos, mulatos, lobos, saltaprataces, zambos 
y albinos–. Lo más significativo de este clivaje es por supuesto su dimen-
sión abstracta –en parte porque siempre hubo muy pocos españoles en 
el Nuevo Mundo; en parte porque nunca se construyeron murallas para 
separar la cité de los españoles de los faubourgs indígenas–, pero es una 
fortuna que, al mismo tiempo, se encontrara materializado: en la traza, 
en los materiales de construcción, en la distribución de los grupos hu-
manos, en una experiencia de segregación socioespacial que efectiva-
mente corresponde al argumento de Lefebvre en El derecho a la ciudad. 
Porque en la ciudad de México colonial, en efecto, existió algo que se pa-
rece demasiado a la zoning –incluso si se ignora que a fines del siglo xviii 
la ciudad contaba con la manufactura más grande de todo el continente 
(la fábrica de puros y cigarros) y en su extremo suroccidental comenza-
ba a desarrollarse una zona textil de gran sofisticación (los talleres de 
indianillas).79 De este modo es posible apreciar la dimensión no-econó-

que ella usa las categorías de La producción del espacio para estudiar la sobreviven-
cia de Tenochtitlan en el siglo dieciséis. 

78  Aunque Lefebvre, Producción del espacio, pp. 201-202, yerra crasamente al afirmar 
que la forma urbana en la América española resultó de la aplicación de una famosa 
ordenanza de 1573, los dos párrafos que dedica al urbanismo colonial americano tie-
nen el mérito de situar de manera muy atinada el problema, especialmente cuando, 
hablando de la presencia del damero, Lefebvre dice que esa “superestructura extraña 
al espacio original sirve de medio político para introducir una estructura econó-
mica y social, de tal manera que se inserta en los lugares e instituye su ‘base’”. Un 
argumento más sofisticado sobre la naturaleza del dominio colonial puede verse en 
Quijano, “Colonialidad del poder” y en Rivera Cusicanqui, “Ch'ixinakax utxiwa”.

79  Deans-Smith, Bureaucrats, Planters, and Workers, p. 176, tabla 20, reporta que en 
1797 había 8 976 personas empleadas en la fábrica de la ciudad de México; véase 
también Miño Grijalva, Obrajes y tejedores de Nueva España, pp. 185-193.
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mica de un dispositivo que no obstante tiene todos los atributos del va
lor de cambio –en su “traducción” al lenguaje de Tönnies.

Dos hechos bastan para advertir esta dinámica heterotópica. Por 
una parte, la existencia misma de la traza y de los barrios: colosal dife-
rencia morfológica y constructiva entre una ciudad renacentista y las dos 
ciudades indígenas situadas a su alrededor (una hecha de calles trazadas 
“a cordel”, las otras dos resultado de la articulación de decenas de tem-
plos-plazuelas elevados sobre chinampas); profunda tensión provoca-
da por la presencia de una suerte de enclave “europeo” en el centro de 
un altepetl nahua (en el centro de Tenochtitlan pero aprovechando los 
recursos urbanísticos y arquitectónicos de toda la urbs Tenochtitlan-
Tlatelolco).80 Por la otra, la desigual distribución de los grupos socioét-
nicos en la superficie urbana construida; a saber, que los españoles se 
concentraban abrumadoramente en las parroquias centrales –cuya di-
mensión territorial se corresponde más o menos con la traza–, mientras 
que los indios y los mezclados tendían a vivir en las jurisdicciones co-
rrespondientes al resto de Tenochtitlan-Tlatelolco (que equivalía a más 
de dos tercios del territorio en el siglo xvi y más o menos la mitad a la 
hora de la independencia). Los datos del censo eclesiástico de 1777 lo 
afirman sin ambigüedad: mientras que 60.81 por ciento de los españoles 
vivía en las parroquias de Sagrario, San Miguel y Santa Veracruz, ape-
nas 23 por ciento de las personas descritas como indias vivía en esas tres 
jurisdicciones, y 46 por ciento de los clasificados, como castas o mezcla-
dos.81 Si se miran las cosas desde el otro lado, la polarización sociode-
mográfica es aún más categórica, pues el censo indica que 78 por ciento 
de los indios y 54 por ciento de los mezclados habitaban más allá de la 
“ciudad de los palacios”. Para decirlo simplemente: mucho antes que 
la industrialización y el mercado inmobiliario crearan la geografía so-

80  Entre otros trabajos importantes para entender la estructura de Tenochtitlan-Tlate-
lolco y la implantación de la ciudad española en su seno, véanse Calnek, “Internal 
Structure”; Calnek, “Tenochtitlan-Tlatelolco”; Alcántara Gallegos, “Barrios de Teno-
chtitlan”; Mier y Terán Rocha, Primera traza.

81  Mis cálculos, con base en los datos de Sánchez Santiró, Padrón del arzobispado.
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cial que conocemos, en la ciudad de México los dominados tendían a 
vivir fuera del centro. Y al revés: los poderosos –los dueños de los obra-
jes y de las fábricas de indianillas, los patriarcas del gremio de plateros, 
los empleados públicos de la casa de moneda y de la fábrica de tabacos– 
tendían a vivir opuestos y en conflicto con los indios de los barrios, así 
como con los artesanos y proletarios mestizos, mulatos y de las otras 
castas.82 De manera más clara aún que en las ciudades italianas del re-
nacimiento, en la ciudad de México colonial la ciudad-obra estuvo me-
diada por la enajenación espacial –no obstante la belleza renacentista de 
la traza, las suntuosas iglesias barrocas, las magníficas perspectivas 
de la alameda y, quizá sobre todo, el paisaje de la cuenca, que la hacía 
efectivamente la región más transparente del aire. ¿Pero no era más bien 
que la segregación hacía posible tanta obra?

La singularidad de la ciudad de México, empero, es más aparente 
que real. La lucha por el espacio construido, por el sentido del espacio 
construido, puede percibirse también en muchos otros asentamientos pre-
industriales, en América como en la culta Europa. A lo mejor en París 
no se mira con la misma claridad porque se supone que la inmensa ma-
yoría de los parisenses eran franceses y que las ciudades de antes admi-
tían y aun propiciaban la revoltura de los cuerpos y las ideas. Pero, para 
empezar, no había tal cosa como “los franceses” –mucho menos entre 
los siglos xvi y xviii. Lo que había era al menos dos clases de personas: 
unos nobles que decían tener un origen germánico (franco y burgundio, 
sobre todo) y un populacho que era visto como descendiente del pueblo 
galo-romano. Y ya ni hablemos de los bretones y de los que hablaban 
langue d'oc, de los alsacianos y los loreneses, de los vascos y los catalanes, 
de los saboyanos y los flamencos, de todos esos “franceses” que aprendie-
ron francés apenas a fines del siglo xix.83 Al menos en vísperas de la revo-

82  Como hace tiempo lo advirtieron Shaw, “Poverty and Politics”, pp. 14-15, y Moreno 
Toscano, “Un ensayo de historia urbana”. Sobre la aristocracia comercial de la ciu-
dad, véase también Tutino, Mexico City, primera parte.

83  Weber, Peasants into Frenchmen.
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lución, la fractura secular del espacio social parisiense ya estaba estable-
cida: el oriente era más pobre que el noroeste –aunque todavía subsistía 
la ilusión medieval de que todo el mundo se confundía en las islas ori-
ginales para ir a misa. En París, además, existía un antiguo modo de se-
gregación vertical que no dejaba duda de que la convivencia no era para 
practicarse.84 En cualquier caso, es claro que la sociedad del antiguo régi-
men era para estar juntos, pero no revueltos.

También para la ciudad de México las imágenes de coexistencia –en 
las fiestas y en las procesiones, en los mercados y en la plaza de las ejecu-
ciones– son una ilusión óptica, como la obra de Cristóbal de Villalpan-
do cuando se interpreta sociológicamente. La ciudad de México colo-
nial nunca fue un espacio de mestizaje. Cuando más fue un espacio de 
revoltura, de conflicto, de yuxtaposición de “etnias” y gentes y culturas. 
Naturalmente, la artificialidad de la categorización no hizo menos cier-
ta la experiencia de quienes padecían el dispositivo racista del régimen. 
Que la subordinación y la explotación no se manifestaran como dominio 
de clase no debería resultar sorprendente ni invitar a la confusión: sabe-
mos bien que antes de la revolución industrial la enajenación del trabajo 
no se formulaba en términos económicos sino mediante la aplicación de 
criterios políticos y culturales. Esto es, que antes del capitalismo el poder 
de las clases dominantes no se ejercía con la mano invisible que mala-
mente hemos atribuido a Adam Smith; era más bien un puño sólido y 
contundente, y bastante explícito. Sabemos también que la gran para-
doja del capitalismo –el gran engaño, si se quiere– es haber ocultado la 
explotación debajo de la libertad; es decir, que la emergencia del libera-
lismo como modo primordial de organización política y social ha teni-
do como efecto la naturalización de las desigualdades económicas. Por 
eso es posible hablar de la “liberación” del campesinado para integrar el 
proletariado industrial. Por eso lo que ocurre en el dominio de la econo-

84  Garioch, Making of Revolutionary Paris.
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mía –la dominación del trabajo por el capital– suele presentarse como 
un hecho sin relación con el poder político y cultural.

Más que un conflicto entre clases, entonces, lo que animaba la segre-
gación espacial en la capital novohispana era el dominio colonial, que era 
“extraeconómico” en un sentido formal –la pobreza y la marginación se 
entendían como derivadas de hechos políticos y culturales, “civilizato-
rios”, y no como consecuencia de realidades económicas puras– pero 
que por supuesto era económico en un sentido más profundo, puesto que 
permitía la explotación de la mayoría de la población. Y como uno de 
los rasgos centrales de esa clase de dominación es su carácter instrumen-
tal, de ideología que busca naturalizar la diferencia y el sometimiento 
de la población por medio de discursos culturalistas y biologizantes, po-
demos así volver a Tönnies, no tanto porque los barrios de indios fueran 
“comunidades” en el sentido de ser Gemeinschaft –aunque un poco: los 
pueblos y los barrios de indios consumían sus recursos en fiestas y pro-
cesiones que irritaban a los neoclásicos por dispendiosas e inútiles–, sino 
porque la colonialidad era un dispositivo con un propósito ulterior, no 
un hecho de la vida. De la mano de Tönnies, en fin, podemos también 
volver a Lefebvre, para entender el conflicto secular de la ciudad de Mé-
xico como un dispositivo característico de un tipo de ciudad –la ciudad 
colonial– que se parece a la ciudad europea de la primera modernidad, 
pero que no puede tratarse como una mera extensión de Europa en Amé-
rica, ni tampoco tenerse como una mera curiosidad del pasado remoto. 
(En la larga duración, esta segmentación –el contraste entre el centro y 
la periferia de la mancha urbana y las diferencias entre un oriente más 
pobre y un poniente más rico, que en los últimos años parece seguir una 
línea que la atraviesa de noroeste a sureste– no ha hecho más que pro-
fundizarse.85 Queda por establecer en qué medida la función del espacio 

85  Por ejemplo, Ward, Mexico City; Vilalta Perdomo, “Comentarios y mediciones”; 
Schteingart, “División social del espacio”, y Mendoza Magos, “Segregación residen-
cial socioeconómica” ‒aunque su representación más elocuente sea Los olvidados de 
Luis Buñuel, y no solo porque dos de sus escenas principales ocurren en los antiguos 
barrios de indios de Romita y Nonoalco.
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colonial devino forma y eventualmente estructura de las urbes porfiria-
na, priista y neoliberal. Lo que parece indudable, como apunta Emilio 
Duhau, es que “difícilmente […] la polarización social, la segregación 
residencial y la fragmentación de la estructura urbana pueden ser con-
siderados como novedades emergentes en los últimos años”.)86

En tanto que “proyección de la sociedad en el espacio”, la ciudad 
colonial tenía que ser cualitativamente diferente de la metrópoli que ejer-
cía la dominación por medio de instituciones, poderes y discursos ra-
cistas, en ese tiempo en que la economía-mundo capitalista comenzaba 
apenas a constituirse. La imposición de un núcleo “europeo” en el cen-
tro de la antigua metrópolis anfibia debía por tanto transformar la di-
námica urbana de Tenochtitlan-Tlatelolco, “alterizando” sus antiguos 
calpultin o barrios hasta el punto de hacerlos parecer bolsones de barba-
rismo social y arquitectónico, cuando en otro tiempo habían sido partí-
culas elementales de un sistema político y social –modular y fundado en 
la complementariedad– que bien podría ser llamado “modo de produc-
ción mesoamericano”. Por ello mismo, la segregación socioespacial de 
españoles, indios y castas en dos ciudades clara y alevosamente estable-
cidas no puede tenerse como una curiosidad urbanística ni como un 
designio condenado lógicamente a desaparecer –como alguna vez argu-
mentó Edmundo O'Gorman–, sino reconocerse como uno de los rasgos 
consustanciales de un orden que buscaba mantener sometida a la mayo-
ría de la población novohispana por medio de una categorización cultu-
ralista (que no cultural).87 La ausencia de murallas sobre lo que alguna 
vez fueron islas y chinampas debería ser, más bien, apenas un recorda-
torio de que las paredes no tienen que ser de cal y canto para separar y 
hacer desiguales los espacios –como la vida toda.

86  Duhau, “División social del espacio”, p. 207.
87  O'Gorman, “Reflexiones sobre la distribución”.
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UN ESPACIO PARA ACCEDER A LA CIUDAD 
LAS COLONIAS AGRÍCOLAS DE XALAPA, 1924-19371

Paulo César López Romero2

El derecho a la ciudad es muy útil para comprender, explicar y 
plantear cuestionamientos a nuestro conocimiento de los procesos ur-
banos contemporáneos, pero también de los históricos. Podría suponerse 
que una obra como la de Henri Lefebvre no puede usarse en historia, 
pero en ese caso se obviarían las pistas teóricas y metodológicas que 
ofrece para analizar los espacios urbanos –elementos a los que Edward 
Soja y David Harvey han dado fructífero seguimiento‒.3 También es justa 
la mirada histórica para entrever procesos urbanos que se pongan a dis-
cutir y a debatir con El derecho a la ciudad, y más cuando se trata de 
fenómenos ocurridos durante la primera mitad del siglo xx, época en la 
que Lefebvre estaba observando otros entornos urbanos capitalistas para 
su obra.

En El derecho a la ciudad, Lefebvre veía con optimismo que, en el 
futuro, la ciudad sería construida de una manera novedosa, una donde 
la participación de los obreros integraría a los habitantes de la ciudad 
para cambiarla, en contra de las formas establecidas por el capital y por 
la burguesía. La nueva ciudad sería formada a causa de la lucha contra 

1  Quisiera agradecer al personal del Archivo Histórico Municipal de Xalapa, en espe-
cial a su jefa, la maestra Olimpia Gracia, por las facilidades prestadas para la con-
sulta de información. El archivo está pasando por un interesante y necesario proceso 
de remodelación y, en medio de esa construcción, me dejaron en el archivo con todas 
las libertades de consulta. También aprecio mucho la invitación de Emilia Velázquez 
para participar en el proyecto de investigación El declive de la propiedad ejidal en un 
municipio urbano: el caso de Xalapa, Veracruz, que me permitió consultar los acer-
vos históricos agrarios.

2  Ayuntamiento de Xalapa.
3  Molano, “Derecho a la ciudad”.
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la segregación y contra las formas que decide la burocracia. Lefebvre lo 
afirma como un concepto revolucionario:

El derecho a la ciudad no puede concebirse como un simple derecho de 

visita o como un retomo a las ciudades tradicionales. Solo puede formu-

larse como un derecho a la vida urbana, transformada, renovada. Poco 

importa que el tejido urbano encierre el campo y lo que subsiste de vida 

campesina, siempre que “lo urbano” –lugar de encuentro, prioridad del 

valor de uso, inscripción en el espacio de un tiempo elevado al rango de 

bien supremo entre los bienes– encuentre su base morfológica, su reali-

zación práctico-sensible. Ello exige una teoría integral de la ciudad y de 

la sociedad urbana que utilice los recursos de la ciencia y del arte. Única-

mente la clase obrera puede convertirse en agente, vehículo o apoyo social 

de esta realización. Aquí, nuevamente, igual que hace un siglo, la clase 

obrera niega y cuestiona, a través de su mera existencia, la estrategia de 

clase dirigida en su contra. Como hace un siglo, aunque en condiciones 

nuevas, concilia los intereses (superando lo inmediato y lo superficial) de 

toda la sociedad y, sobre todo, de todos los que habitan.4

Así, el “derecho a la ciudad” se revela no como un mero concepto legal 
sino como una condición espacial para la construcción de los entornos 
urbanos. La experiencia en la ciudad, muchas veces puesta sobre condi-
ciones del capital, permite a los habitantes proyectar sus anhelos y recons-
truir órdenes espaciales, unir espacios separados, vincular los espacios 
de habitación con los de trabajo, educación y distracción, con base en su 
propia experiencia y vivencias.5

De manera más abstracta, la condición del derecho a la ciudad puede 
entenderse atendiendo a tres tipos de espacios: el percibido, o aquel que 
engloba el mundo material y real; el concebido, o aquel que incluye las 

4  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 139.
5  Ibid.
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representaciones mentales de quienes “diseñan” o construyen la ciudad, 
y el vivido, o el generado en acciones materiales a partir de los anterio-
res, marcado por opuestos y contradicciones.6 Dichos planteamientos 
permiten observar el desarrollo urbano de una manera distinta, no an-
clada a la mera observación cartográfica o al mero escrutinio de censos 
e informes de la burocracia. El investigador de las ciudades debe tocar 
con mucho cuidado, y con mucha crítica, los proyectos sociales promo-
vidos y dirigidos por el estado. Esto último también debe aplicarse a sus 
fuentes, pues estas desestiman las construcciones hechas desde abajo, 
desde las clases trabajadoras.

En su informe de 1938, el gobernador Miguel Alemán presumía 
que el sistema de colonias impulsado por el gobierno estatal al fin había 
resuelto el problema inquilinario de la ciudad.7 Según ese y otros infor-
mes, era gracias a las nuevas colonias que muchas personas (obreras, 
trabajadores urbanos) dejaron de pagar renta y tenían acceso a un patri-
monio. En la cartografía municipal existe un plano de la ciudad de 1947 
que muestra todas esas nuevas secciones con trazados rectos y secciones 
bien definidas, que caracterizaron el primer gran ensanchamiento de la 
ciudad en el siglo veinte (figura 5.1). 

Para corroborar si en verdad el estado había sido partícipe de la 
evolución urbana xalapeña mediante una política que ostentaba como 
propia, acudí a los archivos históricos locales, el Archivo Histórico Mu-
nicipal y el Archivo General del Estado de Veracruz, a buscar expedien-
tes sobre el pretendido delineamiento gubernamental, sobre los trasla-
dos de personas del viejo casco a las afueras, alguna que otra queja de 
esa nueva vida y demás información sobre los nuevos fraccionamientos. 
Sin embargo, la lectura y el análisis documental develó otra cosa: un 
proceso urbano más complejo y diferente del mencionado y presumido 

6  La definición más conocida de estas tres formas se encuentra en Lefebvre, Produc
ción del espacio, pp. 97-98; véase también Molano, “Derecho a la ciudad”.

7  Informe de Miguel Alemán, 16 de septiembre de 1938, sección “obras públicas”, en 
Estado de Veracruz, vol. xii, p. 6761.

UsosyValor.indd   153UsosyValor.indd   153 09/08/22   10:5009/08/22   10:50



PAULO CÉSAR LÓPEZ ROMERO

154

por el gobierno, cuyas condiciones fueron más allá de la ejecución de un 
plan general. 

El derecho a la ciudad hace énfasis en que en un futuro la ciudad y 
sus condiciones no se llevarían a cabo “en y por el estado con la buro-
cracia como apoyo social”, sino que esta tarea estaría depositada en 
el proletariado, cuyas posibilidades de clase “no tienen otra fuente que 
la producción industrial y su relación con las fuerzas productivas y el 
trabajo”.8 Esta afirmación coincide con lo hallado en los expedientes loca-
les. Se trata de un ejemplo de la construcción de la ciudad como una 
respuesta a las condiciones existentes y no de una simple forma vertical 
entre gobierno y ciudad. Esto se vislumbra a través de las solicitudes 

8  Lefebvre, Derecho a la ciudad, pp. 55-56.

Figura 5.1. Plano de Xalapa, año de 1947. 
Fuente: ahmx, Planos y mapas, núm. de id. 1. Foto: Paulo C. López Romero.
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para establecer u obtener terrenos destinados a la colonización, por parte 
de varios grupos sociales, obreros, campesinos y trabajadores urbanos, 
entre 1925 y 1936. ¿Cómo se establecieron estas colonias? ¿Quiénes las 
promovieron y construyeron? ¿Qué relación hubo de la ciudad con esas 
nuevas secciones?

Este trabajo da cuenta del proceso urbano observado en el estable-
cimiento de nuevas colonias que terminaron por definir la periferia de 
la ciudad, sus dimensiones y formas a inicios del siglo xx. Esto permite 
reflexionar de forma distinta sobre el pasado de la ciudad de Xalapa, sin 
considerar al gobierno como el principal constructor del espacio sino a 
las clases populares que habitaban, experimentaban y construyeron la 
ciudad, lo que sin duda parece evocar a El derecho a la ciudad porque 
evidencia un fenómeno de construcción de ciudad distinta. Para hacerlo, 
y siguiendo la metodología de Lefebvre, donde se exige poner atención 
a las construcciones espaciales del proletariado con base en las condi-
ciones preexistentes, primero se caracterizará el proceso urbano de Xala-
pa de inicios del siglo xx, para entrever las condiciones espaciales antes 
y durante el establecimiento de nuevas colonias (espacio percibido); luego 
se verá el establecimiento de las colonias agrícolas, principal figura para 
la creación de nuevos espacios urbanos junto con las organizaciones que 
las hicieron realidad, así como la relación de los habitantes de la nueva 
ciudad surgida de este proceso (espacio concebido) y, finalmente, se bus-
cará reconstruir un paisaje histórico resultado de las ocupaciones de este 
complejo proceso que aún tiene aristas por resolver (espacio vivido).

UNA CIUDAD DE “PROGRESO” Y CAMPO

Entre 1915 y 1937, la ciudad de Xalapa experimentó como nunca antes 
un crecimiento y un proceso de modernización interno. El aumento se 
expresó en su área urbana y en la cantidad de habitantes. La moderni-
zación de la ciudad, impulsada desde el siglo xix, implantó en la vida 
cotidiana diversos medios de transporte (ferroviarios, automovilísticos), 
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medios de comunicación (radiodifusión) y la disposición y uso de la ener-
gía eléctrica; todo bajo un contexto capitalista que buscaba obtener ganan-
cias a través de estos cambios y nuevos elementos. Esa modernización 
fue de la mano del establecimiento de nuevas instituciones educativas y 
públicas, gestadas a finales del siglo xix e inicios del xx. Con todo esto 
se buscó dejar enterrado el pasado remoto de la villa, aquella añeja pobla-
ción colonial formada por comerciantes hispanos y del puerto de Vera-
cruz, de cuyos tiempos solo sobrevivían algunos edificios religiosos, los 
nombres de algunos parajes y el tipo de construcción de las viviendas.9

El aumento de la población es palpable en los datos censales. En el 
siglo xvi, el pueblo tenía cerca de 300 habitantes; en la época de las fe-
rias, en el siglo xviii, los pobladores eran unos 2 500; para los años trein-
ta del siglo xx ya eran 50 000 personas. Es decir, en doscientos años la 
población se hizo cinco veces más grande. Esto indica que era muy poco 
probable que alguien pudiera “planear” la ciudad colonial para las épo-
cas contemporáneas, pues los saltos en la población sobrepasan cual-
quier estimación positiva.10

A inicios del siglo xx, salvo por las convulsiones político-militares 
de la revolución, Xalapa era el centro de gobierno, de servicios y de edu-
cación en Veracruz. Esto era una condición atrayente para población de 
diversos lugares y para la introducción de los elementos de moderniza-
ción empresarial. El gobierno fue partícipe, junto con agentes capitalis-
tas interesados, de la introducción de los ferrocarriles, los alumbrados y 
redes eléctricas, del agua entubada.11 Las tareas de generación de riqueza 
se concentraban en el ámbito urbano del municipio, donde resaltan las 
instituciones públicas de gobierno, un pequeño corredor industrial y un 
área rural circundante, donde había diversas zonas de producción tanto 
agropecuaria como forestal. Xalapa era la sede de los poderes estatales, 

9  Corzo, “Obras públicas, recreación y cultura”.
10  Idem.
11  Libro azul de Veracruz; Southworth, Veracruz ilustrado.
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cantonales (hasta su extinción en 1915) y municipales, y contaba con 
instituciones educativas y de educación.12

Su corredor industrial se componía de una serie de fábricas, la ma-
yoría dedicada a los hilados y tejidos, cuyas máquinas eran impulsadas 
mediante las represas construidas a lo largo del río Santiago.13 El ferro-
carril tenía un importante espacio desde 1890: al suroeste de la ciudad 
se habían establecido diversas terminales y estaciones ferroviarias de co-
municación regional y exterior.14 En el pasado, en esa zona solo había 
un par de calles que conducían a los caminos antiguos a Coatepec y a 
Coapexpan; el ferrocarril la transformó mediante la instalación de ho-
teles, almacenes, tiendas, pequeñas fábricas, nuevas calles y accesos.15 
Para los años veinte y treinta del siglo xx se incorporarían diversas ca-
rreteras y calles adaptadas para el paso del automóvil. A partir de en-
tonces, poco a poco, las antiguas calles cubiertas de piedra y tierra fue-
ron sustituidas por caminos de asfalto y de concreto.

Al exterior del casco urbano se encontraba la zona rural, donde se 
producían los insumos alimentarios de la localidad y de la región. En 

12  Entre otras, el Colegio Preparatorio, las escuelas Industrial para Señoritas, Cantonal 
y Normal del Estado, la Comisión Geográfico-Exploradora hasta 1915 y el Departa-
mento Universitario, Corzo, “Obras públicas, recreación y cultura”, pp. 266-268.

13  Sobre el río Santiago estaban la fábrica de cerveza La Estrella y las fábricas de hila-
dos San Bruno, La Fama e Industria Xalapeña, también conocida como El Dique, así 
como La Providencia, ubicada en la hacienda Lucas Martín. Pero no solo existían 
estas instalaciones; también había pequeñas fábricas en varios puntos de la ciudad, 
como una de puros cerca de San José, una de chocolate, una de cepillos instalada en 
las cercanías de la estación del ferrocarril, unas tenerías en la zona sur de la ciudad 
y una empaquetadora de chiles en escabeche o “chiles jalapeños”, Southworth, Vera
cruz ilustrado.

14  Una estación para un tranvía de mulitas, luego eléctrico, que se dirigía a Las Puentes 
(donde había otra fábrica textil) pasando por Zoncuantla (La Pitaya) y Coatepec, el 
cual fue uno de los primeros ferrocarriles de la zona (desde 1879); el depósito del tran-
vía urbano de Xalapa, que recorría las principales calles y sitios de mercado desde 
1905; la terminal del ferrocarril Xalapa-Teocelo, establecido en 1898, el cual hacía el 
recorrido entre estas poblaciones además de La Orduña, Coatepec, Zimpizahua, Las 
Puentes, Xico y Santa Rosa. Este último lo construyó la compañía Xalapa Railroad 
and Power Company, de capital estadounidense, la cual estableció el servicio eléctrico 
para la zona de Xalapa y Teocelo. Véanse las Memorias e informes, vol. 3, pp. 154, 
155, 275, 276, y vol. 4, pp. 35-37, así como García, “Ferrocarril de tracción animal”.

15  Sesma, “Entre herraduras y rieles”.
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este espacio externo, los ranchos y las haciendas tuvieron una presencia 
importante. Algunas localidades de las afueras de Xalapa se formaron 
por las actividades de las principales haciendas agrícolas;16 otras más por 
la conformación de los ejidos, solicitados y dotados entre 1915 y 1932. 
Las haciendas permitían que diversos labradores se instalaran en sus 
tierras mediante el pago de una renta asignada tanto a la vivienda como 
al espacio de cultivo y a la producción misma.17 Alrededor de Xalapa 
también hubo un conjunto de terrenos particulares de mediana y peque-
ña extensión. Los “medianos” eran terrenos de 50 a 300 hectáreas, en don-
de se realizaban diversas tareas agrícolas y ganaderas.18 Los pequeños se 
extendían en las zonas noreste (cerro de Macuiltépec y caminos al Su-
midero y a Naolinco) y oeste (Coapexpan) de la ciudad y probablemente 
fueron fruto del repartimiento de tierras comunales en el siglo xix. En 
esta periferia rural se producía principalmente maíz, frijol, chile, chile 
chipotle, café, naranjos, plátanos, chirimoyas y otras frutas, consumi-
das en los mercados y tiendas de la ciudad; las producciones más gran-
des, como el café, el plátano y las naranjas, se mandaban por ferrocarril 
a destinos internacionales (mapa 5.1).19

La estructura urbana interior, compuesta de calles, caminos, parce-
lario y espacios públicos mantenía cierta continuidad con centurias pa-
sadas. Los caminos y la paulatina construcción urbana de la vieja villa 

16  Las haciendas dentro del municipio de Xalapa eran Lucas Martín, Las Ánimas, 
Molino de Pedreguera, La Orduña y Pacho Nuevo; véase Cambrezy y Lascuráin, 
Crónicas de un territorio fraccionado; Benítez, “Hacienda Lucas Martín”.

17  Así, por ejemplo, en el espacio de la hacienda Lucas Martín se formaron las pobla-
ciones de Sumidero, Palenque, Caballeros, Vaquería, La Laguna, Casa Blanca, y 
dentro del espacio de la hacienda de Las Ánimas se formaron los ranchos Garnica 
y Tejar; véase Mapoteca Orozco y Berra, “Carta topográfica de los alrededores de 
Xalapa” (1899), número clasificador chis.cge.m52.v7.0397.

18  Entre estas propiedades “medianas” pueden citarse los terrenos de la compañía de 
café de Juan Broocks, la Casa de Campo, el terreno Fuentes López, El Dique, Vista 
Hermosa y El Tejar; véase agev, Mapoteca, caja 32, Xalapa, “Proyecto de dotación de 
ejidos”.

19  Para reconstruir este ámbito rural se consultaron varios expedientes del agev, sobre 
todo los de la Comisión Agraria Mixta de las localidades de Xalapa, El Castillo, 
Chiltoyac, Sumidero y Tronconal.
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mapa 5.1. Principales estructuras del espacio urbano xalapeño a inicios del siglo xx. 
Fuente: elaborado por Paulo César López Romero, con base en datos vectoriales del 
inegi, 2015.
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marcaron mucho el trazo irregular de la ciudad. Las calles del centro de 
la población vieron el cambio de sus fachadas, las viejas formas del tipo 
colonial se fueron desplazando por formas eclécticas y modernistas.20

Entre 1900 y 1920 ya se daban muestras de un ensanchamiento ur-
bano, sobre todo en la zona sureste, entre las fábricas textiles y la zona 
ferrocarrilera. En 1914 se estableció la colonia Salud. Este asentamiento 
se hizo a través de un proyecto privado. El funcionario municipal Car-
los Méndez Alcalde fraccionó un terreno de su propiedad y vendió los 
lotes en diversas clases (primera, segunda y tercera). La colonia tuvo una 
calle principal y calles perpendiculares a ella, y fueron nombradas con 
nombres de flores (Rosa, Clavel, Dalia, Camelia, Jazmín y Violeta). Sin 
embargo, este novedoso espacio, bien trazado y puesto a la venta con el 
interés de obtener ganancias particulares, estuvo mal comunicado con 
la ciudad. Hasta 1940 solo tenía dos accesos nada directos a las princi-
pales calles; para llegar a ella se tenía que cruzar la vía del ferrocarril. 
Además, la colonia estaba ubicada cerca de los olores y despojos del 
rastro municipal colindante.21 Muy cerca de ahí, hubo ocupaciones irre-
gulares identificadas como Loma de San Pedro, El Paso y Represa del 
Carmen, próximos a las estaciones y vías del ferrocarril. Estos sitios se 
formaban de varias chozas humildes de madera, paja y teja. Cabe men-
cionar que esta ocupación no aparece en ninguno de los planos de la 
Comisión Geográfico-Exploradora de 1900, 1907 y 1912; lo único que 
resaltaron los cartógrafos científicos fueron unos lavaderos públicos lla-
mados del Paso, representados en medio de la nada.22 Finalmente hay 

20  Gutiérrez, Xalapa.
21  ahmx, Planoteca, número identificador 9, “Colonia Salud”, enero de 1914; véase tam-

bién ahmx, Libros de acuerdos, año 1926, “Reunión de cabildo del 9 de febrero de 
1926, donde se discutió la solicitud de los vecinos de la colonia Salud para abrir un 
nuevo acceso a la calle de la Rosa”; ahmx, Secretaría, 1928, paq. 7, exp. 179, “Queja 
sobre el depósito de residuos orgánicos del rastro cerca de la colonia”.

22  Los mismos mapas nos ofrecen una pista sobre esta ocupación. Al observar la gráfica, 
en el lado poniente de la ciudad aparece una solitaria simbología que señala unos 
lavaderos públicos (los lavaderos del Paso) en medio de la vía del ferrocarril intero-
ceánico y la “nada”. ¿Quién pone unos lavaderos públicos donde no vive nadie? Esta 
información gráfica se contrasta con las solicitudes de vecinos de la zona para diver-
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que tener en cuenta que para inicios de la centuria y alrededor de las 
fábricas de La Fama, El Dique y San Bruno se establecieron varios obre-
ros; sus ocupaciones se legitimaban mediante rentas establecidas por los 
dueños de las fábricas (véase el mapa 5.1).23

De esta manera, la ciudad era el centro de gobierno, de educación, 
de comercio, de comunicaciones y de consumo de bienes y servicios. 
Condiciones seguramente no únicas en el país, pero muy atrayentes para 
la población de la región que de una u otra manera mantenía un cons-
tante contacto (por caminos o vías) con esa ciudad. La industria textile-
ra y el auge ferrocarrilero atrajeron a muchas personas para ganarse el 
sustento como obreros, técnicos, mecánicos, choferes, porteros, vende-
dores ambulantes, nuevos oficios del siglo xx.24 Sobre estas condicio-
nes, un nuevo ensanchamiento se produciría entre 1920 y 1940, tenien-
do a la colonia agrícola como su principal elemento. Desde la visión de 
Lefebvre, Xalapa no sería un foco de lucha de clases, pero tendrá una 
“exquisitez urbana”, es decir una diferenciación con otros centros más 
industriales, lo cual lleva a observar el proceso urbano no solo como un 
mero producto burocrático o industrial sino como algo diferente. En 
ese sentido, la proliferación de colonias entre los años de 1920 a 1940 
tiene mucho aportar a esta mirada alternativa de la ciudad.25

LAS COLONIAS AGRÍCOLAS, SUS ORGANIZACIONES  
Y SUS MIEMBROS, 1920-1940

Un centro urbano que concentraba diversas oficinas de gobiernos mu-
nicipales, estatales y federales, así como mercados y tiendas, unas fábri-

sas acciones de gobierno: ahmx, Secretaría, 1935, paq. 6, exp. 121. Los habitantes de 
la colonia represa del Carmen declararon ocupar la zona desde hace más de 30 años.

23  ahmx, Secretaría, 1924, paq. 1, exp. 8.
24  En el padrón agrario de Xalapa la mayor parte de los solicitantes son campesinos que 

en esa época se dedicaban a otras actividades urbanas; véase por ejemplo agev, Comi-
sión Agraria Mixta, Dotación, Xalapa, exp. 17, c. 15 (1917).

25  Lefebvre, Derecho a la ciudad, pp. 89-92.
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cas, una serie de estaciones, terminales y almacenes en función del fe-
rrocarril y un campo productivo de insumos. Tales eran las condiciones 
atrayentes para vivir en la ciudad. El espacio interno ya estaba ocupado 
de alguna manera; de ahí que la ocupación de la periferia fuera una deci-
sión con algo de lógica. La necesidad de vivienda se unió con las formas 
políticas de los años veinte del siglo xx; el resultado, la solicitud, estable-
cimiento y construcción de nuevas secciones urbanas tituladas colonias. 

Las disposiciones de los gobiernos de Heriberto Jara y Adalberto 
Tejeda, incluidas las inspiradas en la legislación nacional sobre tenencia 
de la tierra, incidieron en la organización de diversos habitantes de las 
zonas urbanas y rurales de Xalapa para acceder a una propiedad y even-
tualmente a una vivienda. Por su parte, dos acciones políticas estatales 
de la primera mitad del siglo xx incidirían en la ocupación de espacios 
en las orillas de la ciudad y el establecimiento de nuevas colonias: el pri-
mero fue la dotación de tierras ejidales para los campesinos de Xalapa; 
el segundo, la promoción de colonias agrícolas en los alrededores de la 
ciudad. Esta última es la que nos interesa exponer en este trabajo.

La dotación de tierras ejidales para la ciudad de Xalapa fue un pro-
ceso complejo, no estudiado del todo y con muchas aristas todavía por 
conocer. Varios terrenos particulares localizados al suroeste de la ciu-
dad fueron dispuestos en posesión provisional bajo la ley del 6 de enero 
de 1915, con lo que comenzaron a establecerse parcelas para repartir 
entre los campesinos solicitantes. Rápidamente, los terratenientes ale-
garon que sus fincas no alcanzaban las cantidades de tierras dispuestas 
en las leyes agrarias federales, y que Xalapa no era eminentemente agrí-
cola, y así solicitaron la improcedencia del reparto agrario en la ciudad. 
Esto fue aceptado en un dictamen federal de 1919.26 Sin embargo, el go-
bierno de Adalberto Tejeda dio marcha atrás a dicha improcedencia en 
1920 y facilitó una nueva solicitud de ejidos para los campesinos de Xa-
lapa. El expediente de la nueva solicitud indica que un grupo solicitante 

26  agev, Comisión Agraria Mixta, Dotación, Xalapa, exp. 17, c. 15 (1917).
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no estaba formado por agricultores sino por obreros de las fábricas y 
algunos trabajadores urbanos, a quienes se les unieron otras agrupacio-
nes campesinas de los alrededores. El ejido de Xalapa conformaría una 
extensa área y muy pronto el comité ejidal comenzaría a repartir parce-
las y a dotar a campesinos y obreros con ellas.27

En 1926 se publicaron otras disposiciones legales sobre pequeñas 
propiedades, las cuales tendrían un impacto importante ya que al pare-
cer terminarían desplazando a la primera ocupación ejidal (no hay que 
olvidar que el proceso ejidal xalapeño aún espera una investigación ex-
haustiva). En abril de ese año, el gobierno federal promulgó una nueva 
ley de colonización, que estableció reglamentos y condiciones para fo-
mentar la creación de colonias agrícolas de pequeña propiedad. La fede-
ración declaró como utilidad pública el fomento de las propiedades agrí-
colas privadas, que serían complementarias a los grandes repartimientos 
agrarios, siempre y cuando sus beneficiarios se sometieran a todas las 
prevenciones de la ley.28 El 3 de julio de ese mismo año, mediante la ley 297, 
el gobierno estatal estableció una serie de facilidades para que organiza-
ciones obreras accedieran al arrendamiento y obtención de tierras en 
forma de colonia agrícola.29 Ambos marcos legales permitieron a obre-
ros, campesinos y trabajadores urbanos ocupar legalmente espacios para 
proveerse de vivienda y sustento en la ciudad. El ejido xalapeño confor-
mado por obreros y campesinos poco a poco se atomizaría con ejidos 
netamente campesinos y las colonias agrícolas.

Bajo estos nuevos esquemas legales de fomento a la pequeña pro-
piedad agrícola, así como en respuesta a la preferencia del gobierno re-
volucionario a atender a las organizaciones de campesinos y obreros, 
varias personas solicitaron a los gobiernos estatales y municipales la lega-
lización de sus ocupaciones en la ciudad. El análisis de los registros 
documentales sobre este proceso deja entrever ciertas tendencias crono-

27  Ibid., exp. 139, c. 94 (1921).
28  Aboites, “Comisión Nacional de Colonización”, pp. 1165-1168.
29  Corzo, “Ayuntamiento de Xalapa”, p. 194.
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lógicas y espaciales. Hasta ahora se han apreciado dos momentos en el 
desarrollo de estas nuevas secciones urbanas. El primero es de 1924 a 
1932, cuando se observa la solicitud, asignación y reparto de lotes en 
la zona suroeste y noroeste de la ciudad, una zona muy próxima a las 
fábricas de hilados y tejidos y el nudo ferrocarrilero. Este espacio se mi-
metiza y enlaza con las ocupaciones previas de la loma de San Pedro, El 
Colar, la represa del Carmen y la colonia Salud ya mencionada, así como 
a las parcelas provisionales del primer ejido de Xalapa. Luego hay una 
segunda etapa “colonizadora” y de consolidación urbana, que compren-
de de 1932 a 1937. En este periodo se formarán nuevas colonias dentro 
de esas zonas, sobre todo rellenado los huecos y dividiéndose las origi-
nalmente establecidas, pero también ocurrirán nuevas ocupaciones en 
la zonas este y noroeste de la ciudad. Se mencionó que hay una consoli-
dación de los nuevos establecimientos en esta etapa porque se identificó 
una mayor incorporación de las colonias a la administración municipal 
(por medio de nombramientos de agentes municipales).30

Dentro del primer periodo, 1924-1932, se ha identificado el esta-
blecimiento de ocho colonias agrícolas, la mayor parte de ellas ubicadas 
en la zona sur-suroeste de la ciudad. Estas nuevas secciones comenza-
ron en las parcelas del ejido xalapeño promovidas por los obreros-cam-
pesinos organizados de la ciudad: la colonia Francisco Ferrer Guardia 
(ocupada desde 1923 y establecida como tal en 1926), cerca de la fábrica 
de hilados y tejidos de San Bruno, y la colonia Felipe Carrillo Puerto, 
muy próxima a la factoría El Dique. Pocos años después aparecerían nue-
vos espacios con el mote de “colonia agrícola”, como la colonia de San 
José (1924), en terrenos de la hacienda de Lucas Martín, solicitados por 
campesinos arrendatarios de la hacienda; las colonias San Pedro31 y Lan-
da (1926)32 sobre la llamada Loma de San Pedro y la calle sexta de Juárez 

30  Véase la recategorización de las colonias como “congregaciones municipales” en 
ahmx, Secretaría, 1931, paq. 7, exps. 126 al 134.

31  Actualmente conocida como Belisario Domínguez.
32  En la actualidad la colonia Guadalupe Rodríguez.

UsosyValor.indd   164UsosyValor.indd   164 09/08/22   10:5009/08/22   10:50



165

UN ESPACIO PARA ACCEDER A LA CIUDAD

(cabe mencionar que su ocupación original de esta última fue conside-
rada ilegal hasta que fue regulada con la solicitud de colonia agrícola;33 
la colonia Benito Juárez (1925-1926), que anteriormente había sido la 
tercera sección de las parcelas ejidales xalapeñas; las colonias Francisco 
I. Madero (1927) y Venustiano Carranza (1928), muy cercanas del cen-
tro ferrocarrilero xalapeño; las colonias Emiliano Zapata (1929) y Már-
tires de Chicago (1931), formadas por miembros del sindicato de cam-
pesinos Mártires de Chicago (mapa 5.2).34

En el segundo periodo, de 1932 a 1937, se formarían las colonias 
de: Tatahuicapan (1933), en pequeñas propiedades muy cerca de la en-
trada a Xalapa; La Isleta (1933), en terrenos de Luis Sosa Ruíz y de la 
fábrica de El Dique solicitada por campesinos; la colonia José Cardel 
(1935), al norte de la población, cerca de la carretera México-Veracruz, 
por parte de campesinos de la zona norte; la colonia Álvaro Obregón 
(1936), próxima al nuevo cementerio municipal de 1915 y en los terre-
nos de la hacienda de Las Ánimas, al este de la ciudad; la colonia Pino 
Suárez (1937),35 en terrenos de la Casa de Campo y creada por arrenda-
tarios del ejido de Xalapa; la colonia Mártires de Xalapa (1937), la única 
solicitada en el corazón de la ciudad por vecinos de la zona, y la colonia 
Represa del Carmen o Ferrocarrilera (1935), cercana a las vías y al oeste 
de la estación del ferrocarril (mapa 5.2).36 

En todo el periodo de su conformación, las colonias fueron desa-
rrollándose tanto interna como externamente. Dentro de sus espacios 

33  agev, Comisión Agraria Mixta, Dotación, Xalapa, exp. 139, c. 94 (1921), “Solicitud 
de José Carmona para la restitución de su terreno en la Loma de San Pedro, ocupado 
sin derecho, Xalapa 24 de mayo de 1921”, f. 77.

34  agev, Comisión Agraria Mixta, Dotación, Xalapa, exp. 139, c. 94 (1921); Otorga-
miento de fundos legales a colonias en ahmx, Secretaría, 1925, paq. 2, exp. 16; 
1926, paq. 2, exp. 15; 1926, paq. 2, exp. 15; 1927, paq. 2, exp. 19, y 1929, paq. 11, 
exp. 268.

35  Actualmente es la parte de la colonia Francisco I. Madero que está entre las calles 
Allende, Venustiano Carranza y Guatemala.

36  ahmx, Secretaría, 1931, paq.1, exp. 32; 1932, paq. 14, exp. 397; 1932, paq. 14, exp. 
375; 1935, paq. 6, exp. 121; 1935, paq. 2, exp. 16; 1936, paq. 10, exp. 275; 1936, paq. 
10, exp. 280.
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mapa 5.2. Proceso urbano de colonias agrícolas 1920-1940.
Fuente: elaborado por Paulo César López Romero, con base en datos vectoriales del 
inegi, 2015.
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se distribuyeron sus lotes (según la reglamentación de la ley de coloni-
zación), se trazaron y se nombraron sendas calles para el acceso a la 
ciudad o a los caminos que conducían a ella. Durante este periodo, va-
rias colonias tuvieron un marcado crecimiento, que las llevó a solicitar 
ampliaciones y tuvieron no menos encuentros con otros asentamientos, 
ejidales y de colonias. Ese fue el caso de las colonias Benito Juárez, Fran-
cisco Ferrer Guardia, Venustiano Carranza y Felipe Carrillo Puerto (El 
Dique), las cuales tuvieron diversas pugnas y acudieron a las autorida-
des con el fin de resolverlas.37 Las colonias Loma de San Pedro Landa 
(Guadalupe Rodríguez) y San Pedro (Belisario Domínguez) también cre-
cieron en esos años hasta cubrir casi todo el espacio que unos quince 
años antes estaba “vacío” (mapa 5.2).38 

LAS ORGANIZACIONES “COLONIZADORAS” XALAPEÑAS, 
1921-1937 

Uno de los elementos más importantes para hacer realidad las colonias 
fue la organización política de obreros, campesinos y habitantes de la 
ciudad. Es bien reconocido en la historiografía que los gobiernos de He-
riberto Jara y, sobre todo, de Adalberto Tejeda fomentaron la creación de 
este tipo de corporaciones proletarias, instrumento por el cual proyecta-
rían los ideales revolucionarios y ejercerían el poder y el control estatal.39 
Los mismos gobiernos estipularon en los reglamentos de las leyes que las 
personas serían atendidas mediantes solicitudes colectivas, acompaña-
das de diversos censos e informes, especialmente para las dotaciones eji-
dales y de colonias, consideradas de utilidad pública. De este modo, las 

37  ahmx, Secretaría, año 1928, paq. 4, exp. 111; ahmx, Secretaría, 1929, paq. 11, exp. 261.
38  En la parte superior de la referida loma se establecieron dos calles, una llamada Del 

Progreso y la otra Maravillas; en la esquina de Maravillas y Del Progreso se encuen-
tra empotrado un rostro que “mira” a la zona del antiguo centro ferrocarrilero, de 
las fábricas de cerveza y cepillos y del rastro. Es sin duda un referente a la época y a 
la ocupación de esos espacios en función de las nuevas condiciones industriales de la 
ciudad.

39  Domínguez, Agraristas y agrarismo.
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personas se organizaron para obtener la tan ansiada legalización de sus 
acciones, lo que permitiría garantizar su acceso a la vivienda.40

En el análisis de la información referente a las colonias xalapeñas 
se identificaron trece organizaciones colectivas, las cuales se pueden cla-
sificar como “obrero-campesinas”, “campesinas”, “obreras” y “de colo-
nos”. Gracias a las fuentes ejidales se pudo ver que para 1920-1922 hubo 
una primera gran organización obrero-campesina que, sin embargo, fue 
dividiéndose a lo largo de la década. En efecto, la organización obrero-
campesina tiene su origen en dos sindicatos: Obreros Campesinos Li-
bres de Xalapa y Unión de Obreros y Agricultores de la Congregación 
Molino de San Roque (San Bruno). Ambas formaciones tuvieron entre 
sus agremiados tanto a trabajadores de las fábricas textiles (El Dique, La 
Fama y San Bruno) como a labradores de las propiedades rurales anexas 
a Xalapa. Estas agrupaciones participaron en las gestiones para el ejido 
de la ciudad.41 Poco a poco se fueron dividiendo. Las causas de esa divi-
sión las podemos encontrar en los objetivos distintos entre campesinos 
y obreros, los primeros con la necesidad de obtener tierras propias de 
cultivo y los segundos más con la necesidad de vivienda.42

Dentro de las organizaciones campesinas que participaron en la 
solicitud y el establecimiento de las colonias arriba mencionadas estu-
vieron los sindicatos de Campesinos Mártires de Chicago (1921) y de 
Campesinos en Acción (1921), formados desde la convocatoria para el 
reparto provisional de la ciudad y unidos en un principio a los sindica-
tos obreros; la de campesinos Unión y Progreso (1922), formada por cam-
pesinos disidentes de la unión obrero-campesina de 1920; la Unión de 
Campesinos de la Colonia San José (1926) y los sindicatos surgidos del 
proceso ejidal de la hacienda de La Orduña, primero el sindicato de cam-

40  Ginzberg, “Formación”, pp. 381-388.
41  agev, Comisión Agraria Mixta, Dotación, Xalapa, exp. 17, c. 15 (1917).
42  agev, Comisión Agraria Mixta, Dotación, Xalapa, exp. 139, c. 94 (1921), “Informe de 

Francisco Méndez del Comité Particular Ejecutivo del ejido de Xalapa sobre la dife-
rencia entre obreros y campesinos y por qué los primeros no deben estar en asuntos 
agrarios, Xalapa, 25 de febrero de 1922”.
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pesinos de la colonia Emiliano Zapata (1931) y luego otro sindicato lla-
mado Sindicato de Campesinos Pobres de la Colonia Emiliano Zapata 
(1932).43 Sus miembros eran labradores, ganaderos, arrieros, trabajado-
res del campo y vigilantes de terrenos, así como administradores de ran-
chos y de haciendas (mapa 5.3).

Las organizaciones obreras que estuvieron presentes en la vida de 
las colonias fueron el Sindicato de Obreros Progresistas de la Fábrica del 
Dique (1928) y el Sindicato de Obreros de la Fábrica La Fama Industrial 
(antes Probidad) (1934), ambas derivadas de la primera organización 
obrero-campesina: el Sindicato de Obreros Campesinos Libres.44 Otra 
agrupación para la formación de la colonia Represa del Carmen, en 
1935, fue el Sindicato de Ferrocarrileros de la República Mexicana. Los 
miembros de estas asociaciones realizaban una serie de trabajos impor-
tantes para el funcionamiento de la industria: obreros, operadores, téc-
nicos, mecánicos, maquinistas, rieleros, reparadores de vías, cocheros y 
vigilantes de las instalaciones fabriles (mapa 5.3).

El cuarto grupo de organizaciones surgió en el interior de y con 
las solicitudes de las colonias, tanto como en aquellas que obtuvieron su 
legalización en los años veinte o con las nuevas solicitudes de los años 
treinta. La ocupación de las colonias, muchas de ellas fomentadas por el 
arrendamiento que obreros y campesinos hacían de sus parcelas, con-
llevó la aparición de grupos de población urbana que necesitaban acce-
der a espacios cercanos a la ciudad o la organización interna para obte-
ner servicios públicos. Para el periodo de este trabajo se han identificado 
a la Unión de Colonos Aspirantes al Progreso (1926) en la colona Felipe 
Carrillo Puerto; la Sociedad Mutualista de Colonos Propietarios de la 
Colonia Francisco I. Madero (1928); la Agrupación de Colonos Guada-
lupe G. Rodríguez, dentro de la original colonia Landa (1932); la Unión 
de Colonos de la Colonia Pino Suárez (1935), la Organización de Colonos 

43  agev, Comisión Agraria Mixta, Dotación, Xalapa, exp. 139, c. 94 (1921).
44  Ibid., exp. 139, c. 94 (1921).
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mapa 5.3. Organizaciones y colonias xalapeñas, 1920-1940.
Fuente: elaborado por Paulo César López Romero, con base en datos vectoriales del 
inegi, 2015.
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de Tatahuicapa y Laguna (1936) y la Unión de Colonos Álvaro Obregón 
(1936). En el caso de las colonias surgidas entre 1924 y 1932, sus miem-
bros no eran campesinos ni obreros, pero terminaron por mimetizarse 
con ellos mediante la compra o el arrendamiento de lotes ya establecidos. 
En este grupo se encontraban trabajadores urbanos como comerciantes, 
maestros de escuela, ingenieros, albañiles, militares, vendedores ambu-
lantes, panaderos, sastres, burócratas, pulqueros y un gran etcétera.45 
Dentro de este grupo también hubo algunos arrendatarios de cuartos 
en patios de vecindad, que fueron llegando por la compra o la renta de 
lotes a los beneficiarios de la política ejidal-colonizadora, con lo que los 
espacios urbanos se consolidaron aún más (mapa 5.3).46

La población que ocupó estos espacios refleja mucho de las condi-
ciones del espacio percibido xalapeño. Los campesinos, los obreros y los 
trabajadores urbanos eran parte de las actividades de la ciudad de Xala-
pa, y su experiencia los llevó a aprovechar las leyes, ocupando el espacio 
periférico de la ciudad pero próximo a las principales estructuras urba-
nas, centros de gobierno, mercado y salud.

El núcleo de esta ocupación sería el lote de colonia. En este peque-
ño, ínfimo espacio de la realidad se vertieron las esperanzas y los anhelos 
de los diferentes grupos aquí mencionados. El lote representaba, para 
sus aspirantes y ocupantes, una interesante opción de acceder a la ciu-
dad, mantener sus propias actividades y resolver la vida (mediante el 
arrendamiento a terceros). Aún está pendiente saber si el lote elevó el ni-
vel económico y cultural de sus habitantes. Pero algo que sí puede apre-
ciarse es la disposición de lotes como sitios de vivienda y de micropro-
ducción agrícola, los cuales construyeron un nuevo paisaje en las nuevas 
zonas de la ciudad.

45  agev, Comisión Agraria Mixta, Dotación, Xalapa, exp. 139, c. 94 (1921).
46  ahmx, Secretaría, 1932, paq. 14, exp. 375.

UsosyValor.indd   171UsosyValor.indd   171 09/08/22   10:5009/08/22   10:50



PAULO CÉSAR LÓPEZ ROMERO

172

UN PAISAJE URBANO-RURAL, 1920-1940

Observar las acciones del establecimiento de las colonias agrícolas de 
Xalapa y caracterizar a sus principales promotores ha permitido deno-
tar, en un primer acercamiento, el espacio concebido xalapeño. Ahora 
se adecuará la escala de observación para llegar al espacio vivido, aquel 
donde se reconstruyó la ciudad, sobre todo su zona periférica. En ese 
nivel geográfico ínfimo identificamos el lote como núcleo de esta nueva 
urbanización. El entorno rural xalapeño, en conjunto con las realidades 
industriales en el interior de la ciudad, fueron condiciones que confor-
maron el paisaje de las colonias. Lefebvre indicaba en su obra que el cam-
po es un espacio de producción, pero también de “obras” ligadas al pai-
saje formado por cultivos y por diversos parcelarios rurales. Este espacio 
es y ha sido trastocado por la ciudad y sus demandas de espacios urba-
nos.47 En los rincones de las nuevas colonias agrícolas xalapeñas, esta 
“obra” se expresaría como una cierta mediación entre ciudad y campo, 
la cual se describirá a continuación.

El lote de colonia, estipulado por las leyes, debía poseer un espacio 
para establecer la vivienda y otro para obtener recursos para la subsis-
tencia. Los lotes eran sobre todo figuras cuadradas, en algunos casos sin 
tener en cuenta los elementos de la orografía: lomeríos, paso de ríos, 
cañadas. Un ejemplo claro de esta estructura puede verse en las colonias 
Venustiano Carranza, Francisco I. Madero, Represa del Carmen, Emi-
liano Zapata y Felipe Carrillo Puerto. Dentro de estos rígidos límites 
ortogonales podía disponerse de una casa, un patio, una finca para sem-
brar o para guardar a los animales.

El doble propósito de los lotes –vivienda y cultivo– los convirtió en 
una importante y atractiva opción para habitar una ciudad de industria 
y de campo. Esto se reflejó en las solicitudes para formar colonias por 
parte de obreros, campesinos y trabajadores urbanos. Para ellos, los lo-

47  Lefebvre, Derecho a la ciudad, pp. 89-90.
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tes eran considerados una oportunidad para acceder a vivienda digna, 
comida y aun trabajo. En los lotes podría habilitarse una casa habita-
ción con las dimensiones requeridas por cada familia. En las solicitudes 
para colonias se consideraba que las viviendas baratas de la vieja ciudad 
eran insalubres, hacinadas, con mucha falta de higiene y, por ende, que 
eran focos de enfermedad. La vivienda que se construiría en el lote sería 
diferente, con más espacio y con mejores condiciones urbanas; más am-
plias, menos costosas, más higiénicas, pues hasta el inodoro podía que-
dar alejado de la vivienda (figura 5.2).48 El lote también fue considerado 
como un sitio de siembra de diversos productos de consumo cotidiano 
o incluso de producción para ofrecerla en los mercados locales, la cual 
era una importante opción para campesinos y ganaderos.49 En cuanto a 
los pagadores de rentas (tanto de vivienda como de cultivo), poder cons-
truir una casa propia elevaría su nivel económico y cultural. Al ya no 
dedicar tiempo y esfuerzo para rentar sus viviendas, los trabajadores 
podrían hacer otras actividades.50 Eso nos lleva a otro factor importan-
te: el lote era considerado la forma más elemental de propiedad, lo cual 
redundaría en futuros beneficios, incluso el lucro personal. De ahí que, 
en varias ocasiones, dentro de las colonias comenzaran diversos movi-
mientos especulativos como venta, renta y subrenta de casas, de lotes, 
de parcelas de cultivos y de cultivos por parte de los beneficiados de los 
programas. Muchas de las personas que tuvieron este papel especulati-
vo fueron los mismos líderes de las organizaciones, tema en el que hace 
falta profundizar.51

El lote, ese pequeño corpúsculo de la nueva expansión xalapeña, 
sería el punto que Lefebvre esperaría de la construcción de una nueva 
ciudad proletaria:

48  ahmx, Secretaría, 1934, paq. 7, exp. 265.
49  Ibid., 1931, paq. 7, exp. 188.
50  Ibid., 1934, paq. 7, exp. 265.
51  Porfirio Martínez obtuvo un solar en la colonia Benito Juárez que años atrás su madre 

había comprado a un colono anterior. Construyó ahí una casa para rentar y al mismo 
tiempo tenía dos solares en la colonia Landa, ahmx, Secretaría, 1928, paq. 7, exp. 215.
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Figura 5.2. El lote: espacio conformador del paisaje. En la imagen puede apreciarse 
que la vivienda no ocupaba todo el lote, sino una parte; asimismo se aprecia que las 
letrinas, referidas como “ignotoro”, estaban afuera de la casa.
Fuente: ahmx, Secretaría, 1937, f. 6, exp. 160, ff. 7-7v. Croquis para definir el paso de 
un caño en la colonia Pino Suárez (hoy Francisco I. Madero). Foto: Paulo C. López 
Romero.

¿Podrá la vida urbana recobrar e intensificar las casi desaparecidas ca-

pacidades de integración y participación de la ciudad, que son imposi-

bles de estimular ni por vía autoritaria, ni por prescripción administra-

tiva, ni por intervención de especialistas? Así se formula el problema, 

teóricamente capital. Aunque hubiera un “sujeto” al que el análisis pu-

diera responsabilizar bien del resultado global de una serie de acciones 

no planificadas o del efecto de una voluntad, el sentido político de la 

segregación como estrategia de clase es evidente. A la clase obrera, víc-

tima de la segregación, expulsada de la ciudad tradicional, privada de la 

vida urbana actual o posible, se le plantea un problema práctico y, por 

tanto, político. Y ello aun cuando no haya sido planteado políticamente 
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y pese a que la cuestión del alojamiento enmascare hasta ahora, para 

ella y sus representantes, la problemática de la ciudad y lo urbano.52

La pregunta formulada hace 50 años ya había sido respondida en aquel 
México de los años veinte y treinta. Las nuevas colonias integrarían a 
obreros y campesinos para fusionar sus tareas en nuevos espacios rur-
urbanos. No hubo especialistas gubernamentales detrás de las nuevas 
colonias, sino grupos de personas entre campo y ciudad gestionando, me-
diante los marcos legales existentes, un espacio de vivienda. Los obre-
ros, campesinos y trabajadores urbanos resolvieron sus problemas de 
vivienda organizándose antes y desde sus lotes. 

El nuevo contorno de la ciudad, definido por la construcción de las 
colonias con sus casas-fincas, terminó por difumar los límites entre la 
ciudad y el campo. Las colonias se habían formado en zonas poco habi-
tadas. Donde anteriormente solo había potreros, naranjales y algunos 
cultivos de pastos y forrajes, se hicieron nuevos parcelarios definidos por 
espacios para vivienda y agricultura. Esos parcelarios se rodearon de ca-
lles y accesos (puentes, caminos, rejas y bardas) para comunicar las colo-
nias con el resto de la ciudad y con sus servicios públicos (correos, escue-
las, ayuntamiento). Esto puede apreciarse en la Calle de la Rosa y en el 
puente de la colonia Emiliano Zapata para llegar a la Avenida del Estadio 
(hoy Venustiano Carranza). Pero, al mismo tiempo, sus grandes patios 
llenos de cultivos, árboles frutales y animales daban una idea de campo, 
de estar todavía sin ser parte de la urbanización de la ciudad, aunque, a 
causa del relieve xalapeño, muchas de estas nuevas secciones, aunque 
conectadas, no eran percibidas por la población. Las colonias también 
dieron paso a sendos barrios populares, identificados por el antiguo cen-
tro como zonas alejadas y extrañas (figura 5.3).53

52  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 123.
53  Cerón, Xalapa.
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Figura 5.3. Panorama de la colonia Felipe Carrillo Puerto-El Dique.  
ilustrador: José Rubén Vázquez Hernández, con base en una postal de la época.

Los lotes y las colonias también enfrentaron otros retos en su construc-
ción, como la carencia de servicios públicos. Los servicios de agua pota-
ble y de drenaje fueron inexistentes en sus inicios; las personas acudían 
a los afluentes naturales o a las instalaciones de la industria textilera a 
abastecerse de agua o a lavar la ropa. La toma de agua no siempre garan-
tizaba su limpieza, como puede verse en las solicitudes de algunas orga-
nizaciones para acceder a agua limpia.54 El servicio de recolección de 
basura también era inexistente y solo hasta los años treinta comenzó a 
tener regularidad. Había zonas donde se vertían los desechos de la ciu-
dad, como la barranca colindante con la fábrica La Fama, en un actual 
paseo conocido como Los Lagos. Entre los servicios públicos que falta-
ban se incluía el correo. Ha de subrayarse que los vecinos de la nueva 
colonia Francisco I. Madero solicitaron al ayuntamiento que la corres-

54  ahmx, Secretaría, 1932, paq. 2, exp. 377, “Solicitud de la colonia Belisario Domín-
guez”; Secretaría, 1932, paq. 2, exp. 47, “Solicitud de planta de clorado para el agua 
de la colonia Felipe Carrillo Puerto.
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pondencia de la colonia fuera depositada en una tienda sobre la avenida 
Colón, alejada de la colonia.55

Con estas gestiones se aprecia que las colonias agrícolas fueron in-
corporándose paulatinamente a la ciudad. Lefebvre afirma que “la ciu-
dad en expansión se lanza sobre el campo y, progresivamente, lo corroe 
y lo disuelve”.56 Con las dinámicas aquí expuestas puede verse este de-
sarrollo de las ciudades contemporáneas. Con el paso de los años, los 
espacios dedicados a brindar condiciones de vivienda y de producción 
agrícola fueron penetrados por la vida urbana, diluyendo o acabando 
con lo campesino. Muchos lotes, como se ha visto, terminarán por divi-
dirse ante la especulación inmobiliaria, la que demandaba servicios e 
incorporación a la ciudad capital. Ahora bien, este fenómeno también 
ayuda a pensar las condiciones urbanas actuales. La dinámica pasada 
aún puede verse en la extensa periferia xalapeña del siglo xxi, con zonas 
donde el campo y la ciudad se esconden amalgamados entre los lome-
ríos que se pierden en el horizonte.

REPENSAR LO URBANO CON EL DERECHO A LA CIUDAD

Este trabajo exaltó la organización de grupos de clase para solicitar el 
otorgamiento de sus espacios vitales bajo el marco legal de las colonias 
agrícolas. Esta singularidad requiere cierto énfasis, porque se trata de 
un aspecto no considerado a profundidad en la obra de Lefebvre. Si bien 
Lefebvre era muy consciente del problema urbano de Estados Unidos, la 
Unión Soviética y el mundo europeo, no imaginaba que en otros rinco-
nes del mundo se gestaban movimientos de organización urbana tan 
animados como el xalapeño, en cierta medida autónomos y con una ges-
tión muy decidida. Algo que va de la mano directamente con la idea del 
“derecho a la ciudad”, pues Lefebvre esperaba una producción de ciu-

55  ahmx, Secretaría, 1929, paq. 20, exp. 452.
56  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 91.
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dad distinta. Con sus lotes, vivienda y huerta para subsistir, los miem-
bros de las organizaciones aspiraban a otra forma de vida que la prometi-
da por el capital, la fábrica y el campo. La mayor parte de sus miembros 
tuvo una decidida intervención en la definición de esos nuevos espacios, 
con base en su propia experiencia urbana (conveniencia de tener pro-
piedad en donde por todo se cobra renta, conveniencia de estar cerca 
tanto de la ciudad como de los centros de trabajo). En las colonias agríco-
las xalapeñas de inicios del siglo xx se materializó aquel futuro remoto, 
y europeo, que Lefebvre veía en el proceso urbano: una forma de cons-
trucción de ciudad despegada de los proyectos sociales exclusivamente 
promovidos y dirigidos por el estado, que tanto combate El derecho a la 
ciudad. Entendido así, este caso tiene relevancia para el estudio del de-
sarrollo de las ciudades en general.

El análisis de la expansión urbana xalapeña de 1925-1940, acompa-
ñado tanto de la teoría como de la metodología de Lefebvre, pudo deno-
tar elementos para seguir discutiendo su obra y varias consideraciones 
para la historiografía local. Es necesario seguir insistiendo en que la po-
lítica revolucionaria de los gobiernos veracruzanos de 1920 a 1935 fue 
una realidad. Aunque pueda haber ciertas voces y convicciones sobre la 
demagogia de estos gobiernos, están estos hechos que apuntan a una in-
tención legítima de cambiar, aunque sea en lo básico, las condiciones de 
los menos favorecidos o de los desplazados de aquellos tiempos. Vale la 
pena reflexionar en nuestro caótico presente (con rincones donde campo 
y ciudad parecen fundirse), en cómo estas peculiares colonias agrícolas 
se formaron bajo la organización popular, la decidida política de otorgar 
oportunidades frente a grandes propietarios dispuestos a no ceder ni un 
centímetro de tierra por considerarla de uso privado. Las leyes agrarias 
establecidas por los gobiernos posrevolucionarios brindaron no un esque-
ma ni un plan a seguir, sino una oportunidad, que fue aprovechada por 
varias organizaciones sociales para fomentar la construcción de nuevas 
“colonias” sobre lo que era la periferia de la ciudad. Los habitantes de la 
ciudad aprovecharon el discurso revolucionario y social del estado mexi-
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cano de los años veinte para acceder a derechos de uso y de propiedad 
de la tierra. La interpretación de dichas leyes los incorporó en la cons-
trucción de una ciudad nunca antes vista, una ciudad con una periferia 
donde se construyeron y se mantuvieron estructuras urbanas (calles, 
avenidas, modernas casas habitación) en conjunto con elementos agrí-
colas (fincas de café, árboles frutales, milpas, cacahuatales, platanares y 
establos). El proceso aquí descrito dista mucho de la simple apreciación 
de Miguel Alemán, gobernador del estado en los años cuarenta del siglo xx. 
Se trató de un fenómeno más complejo que un plan gubernamental-bu-
rocrático para solucionar un problema inquilinario.

Las ideas de Henri Lefebvre fueron y son muy importantes para 
seguir pensando las ciudades. Al tener en cuenta las condiciones inicia-
les de la ciudad, las pautas para imaginar un tipo de espacio urbano en 
función de esas condiciones y la construcción material de esa concep-
ción se obtienen horizontes de investigación que denotan la realidad ur-
bana de otra manera, no como un mero paso evolutivo y de volumen de 
la mancha urbana, o como una secuencia lógica entre pequeño y más 
grande, sino como una relación entre personas y su espacio. Por eso en 
este trabajo se intentó reconstruir el espacio percibido, con la ciudad y 
su entorno; el espacio concebido, ligado a las aspiraciones mentales, a lo 
que se necesitaba para resolver el problema del sustento en Xalapa, y 
el espacio vivido, un nuevo contorno de la ciudad donde se mantenían 
realidades agrícolas.

Antes de terminar, me parece necesario realizar un balance de los 
aportes y sobre todo de los pendientes por explorar. Si bien el trabajo 
señaló una forma distinta de observar el pasado urbano de una ciudad 
en particular, hay varios elementos que han quedado fuera de este pri-
mer acercamiento. En cuanto a la forma distinta, hasta el momento no 
ha habido trabajos dentro de la historiografía local que ponderen el or-
denamiento cronológico de la aparición de dichas colonias, o de las orga-
nizaciones detrás de su establecimiento y su vida cotidiana. Este tra-
bajo pudo evidenciar un proceso urbano particular que podría explicar 
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o aportar ideas de investigación para ciudades en condiciones semejan-
tes. Sobre las carencias del trabajo, me parece importante señalar una: 
¿qué hay de las mujeres? En los registros documentales, centrados en las 
organizaciones, aparecen más los hombres que dominaban las esferas 
de los principales trabajos y ocupaciones. Las mujeres casi no aparecen, 
aunque parece imposible considerar nula su participación. No puede en-
tenderse la disposición interna del lote (plantas, árboles, disposición de 
recursos), el consumo en los mercados locales, el ir y venir de la casa a 
los centros de abasto o de abastecimiento de agua, la dirección familiar 
y la administración de la vida cotidiana, sin saber cómo intervinieron 
las mujeres en estos procesos. Es necesario rescatar esta parte de la his-
toria y ponderar en su justo espacio su participación. Para esto es nece-
sario crear y recabar fuentes orales que manifiesten dichas implicacio-
nes, así como la de otras personas fuera de los grupos descritos.

La ciudad, como ahora sabemos, seguiría creciendo, con nuevas 
condiciones y nuevas y diferentes experiencias. Para el resto del siglo 
xx, los nuevos asentamientos mantendrían el mote de “colonia”, pero 
sin tener el marco legal de las formaciones anteriores. Igualmente, no 
marcarían el paisaje con los elementos agrícolas tan importantes en 
aquellos tiempos. Las ocupaciones contemporáneas y las futuras par-
tirán de otras condiciones para ser una realidad. Entrever este proceso 
histórico es muy útil para reflexionar acerca de las condiciones actua-
les. Reconocer las acciones y las construcciones urbanas mezcladas con 
elementos rurales actuales puede dirigir la reflexión a nuevas solucio-
nes de las relaciones habitantes-entorno de la actualidad a condicio-
nes que ayuden a establecer un contemporáneo “derecho a la ciudad”. 
No se trata de restablecer el pasado como tal, sino de tener en cuenta 
que hubo un tiempo en que los de abajo construyeron una ciudad como 
la periferia de Xalapa.
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LA PROYECCIÓN VANGUARDISTA DE CASAS MÍNIMAS  

PARA COLONIAS OBRERAS, CIUDAD DE MÉXICO, 1922-19381

Dora Cecilia Sánchez-Hidalgo2

En 1938, los planificadores y urbanistas reunidos en el primer Con-
greso Internacional de Planeación Urbana y Vivienda, organizado por 
las autoridades de la ciudad de México, plantearon que la ciudad moder-
na debía asemejarse a un organismo y que cada una de sus zonas estaría 
delimitada por funciones de acuerdo con las necesidades de la industria-
lización.3 Hacia adentro, las partes estarían enlazadas por avenidas, cir-
cunvalaciones, desniveles y puentes que garantizarían el desplazamiento 
veloz del automóvil –símbolo del futuro presente–. Mientras tanto, las 
estaciones ferroviarias funcionarían como interconexiones con la región 
y con el mundo. Desde entonces, las ciudades parecen no dejar de cre-
cer. En una dinámica cada vez más compleja se anexan áreas, ampliando 
vorazmente la mancha urbana donde la población vuelve a concentrarse 
y a segregarse, hasta volver borroso el perímetro de la ciudad y empujar 
sus límites hacia el campo. Los urbanistas del pasado vieron este conti-
nuo desplazamiento como una solución científica, siempre y cuando se 

1  Una primera versión de este trabajo se presentó en 2004, con el título “The Demo-
graphic and Spatial Transformation in Mexico City as a Social Space: 1930-1952”, en 
el seminario Temas de la Historia de América Latina, del Departamento de Historia 
de la Universidad de Chicago. Expreso aquí mi gratitud a Alfonso Colorado por com-
partir conmigo lecturas que fueron claves para la conclusión de este trabajo. Agra-
dezco a Fernando N. Winfield Reyes por sus atinados comentarios, que me ayudaron 
a mejorar el trabajo y a abrir nuevas preguntas. Quiero reconocer también la dedi-
cación de Luis Fernando Granados, quien me motivó a retomar los senderos hacia la 
ciudad de México.

2  Universidad Veracruzana, Xalapa.
3  Las memorias del congreso se publicaron en la Revista Mexicana de Ingeniería y Arqui

tectura en 1941.
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lograra tener un plan integral donde, desde su mirada de águila, el orde-
namiento marcara la directriz para alcanzar el fin: seguir creciendo.4

En una línea igual de recta, pero en sentido contrario, la historia 
que mira al fenómeno como organismo que evoluciona busca explicar 
el pasado como un hecho que determinó la realidad urbana como una 
continuidad: la expansión de la ciudad inevitablemente resultó en una me-
galópolis. Henri Lefebvre cuestiona esta forma de mirar, pues no per-
mite conocer los actos y los acontecimientos que crean la realidad urba-
na y, por lo tanto, la ocultan. Con una visión positivista y progresiva de 
la historia, la cientificidad niega la creación y parte de estudiar lo preexis-
tente que determina lo que nace, no como algo nuevo, sino como algo 
que ya estaba escrito.5 En este capítulo retomo la propuesta de Lefebvre 
de pensar en los actos y en los acontecimientos como lo que produce 
algo que no existía; es decir, dejar de pensar en la historia como un mo-
vimiento lineal (ya sea hacia el progreso o hacia el capitalismo). Esto 
implica identificar en las tendencias de lo que viene sucediendo los res-
quicios de la existencia real que abrieron posibilidades, sucedieran o no, 
para mirar, imaginar y nombrar la realidad urbana de otra manera. Es 
ahí donde tiene lugar la creación que no determina, pero sí cambia. Mi 
intención es estudiar qué pasó para que en la ciudad de México el go-
bierno posrevolucionario apoyara la construcción de miles de casas mí-

4  Entre 1938 y 1939, en Excélsior aparecían anuncios de fraccionamientos nuevos prác-
ticamente a diario. Por ejemplo: “Gran Bosque Tenochtitlan. ¡Increíble pero es ver-
dad! Visite este fraccionamiento hoy domingo. Mientras se termina la nueva avenida 
Insurgentes venga por la calzada de Guadalupe hasta Villa Madero. Siga la flecha y 
llegará a la colonia del conjunto de casas estilo colonial”, Excélsior, julio 6, 1938, p. 9. 
Otro ejemplo: “¿Departamentos? … pero no los construya en cualquier parte, sino 
donde su dinero esté seguro y productivo. Como el precio de los materiales y 
mano de obra que se emplean en una construcción, es el mismo en todo el Distrito 
Federal, exactamente igual le cuesta a usted construir una casa de departamentos en 
la Av. Juárez, que en la colonia La Bolsa. Luego entonces, lo que da categoría, cali-
dad, distinción, seguridad y productividad a una casa de departamentos, es el sitio 
donde se construya. Nosotros le decimos”, Excélsior, julio 20, 1939, p. 14 (mayús-
culas en el original). 

5  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 73.
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nimas en colonias obreras como solución a los problemas de la vivienda 
en la década de 1930.

En la historia identifico este momento en el espacio como la curva 
de inflexión del punto crítico de la ciudad capitalista que entró en crisis 
hacia la década de 1960. En términos de temporalidad, el fenómeno (la 
expansión de colonias obreras) no era inevitable ni fue el resultado de las 
formas de vida en los tugurios donde se hacinaban las “clases peligrosas” 
desde el porfiriato.6 Estos movimientos (concentración, segregación y 
expansión) más bien explican las continuidades y las discontinuidades 
históricas. Aquí parto de entender la posibilidad de la construcción de 
las casas mínimas como el acto en que el croquis del arquitecto se pro-
yectó en el mapa mental de su ciudad ideal: la ciudad proletaria. Esto 
sucedió cuando las ideas de un grupo de arquitectos funcionalistas que 
se conocerían después como radicales, encabezados por Juan O'Gorman, 
Juan Legarreta, Carlos Tarditi, Enrique Yáñez y Augusto Pérez Palacios 
coincidieron con el discurso político posrevolucionario que abogaba por 
hacer llegar la justicia social a las clases más desfavorecidas que habían 
participado en la lucha armada.

No busco evaluar el éxito o el fracaso de los arquitectos de van-
guardia. De hecho una tentación historiográfica cuando se estudia la 
arquitectura de este periodo (moderna, internacional, mexicana o fun-
cionalista) es quedarse en los debates entre los técnicos, que niegan la 
arquitectura como un arte, y los arquitectos, que se diferencian de los 
constructores porque aprecian el arte en su profesión. Estudiar el debate 
enseña mucho.7 Sin embargo, la crítica a las casas mínimas se ha dado 
en torno de los efectos negativos que tuvo la casi obsesiva búsqueda por 
desarrollar técnicas para construir más y más barato: “La corriente ar-
quitectónica llamada funcionalismo subyuga y vence, y los arquitectos 

6  Piccato, “El Chalequero”, p. 624, argumenta que durante el porfiriato se construyó 
un nuevo concepto de criminalidad en el espacio público. Se estableció una correla-
ción entre las clases criminales y el lugar donde habitaban en la ciudad, principal-
mente en los tugurios del centro como Tepito y La Bolsa.

7  Drago, Alfonso Pallares, p. 95.
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que la acatan rechazan en definitiva el valor de la ‘belleza’ y, a partir de 
1926, imponen la tendencia que ignora primero a la arquitectura tradi-
cional y a la nacionalista (Jorge Alberto Manrique), y luego despreciará a 
todo intento de diversificar los estilos”.8

La crítica a la visión del funcionalismo sobre la relación entre la for-
ma y el contenido es que, al perder la noción de la escala humana (entre 
casa y espacio urbano) y reducir las “funciones” de los hombres a las bio-
lógicas y las materiales, la construcción de las casas fue una respuesta 
que no tuvo en cuenta la gran diversidad cultural, de necesidades y usos 
de los futuros habitantes.9 El mismo Juan O'Gorman reconoció en una 
entrevista con la revista Espacios el problema que significó priorizar la 
velocidad, pues aceleró la construcción irregular y la especulación in-
mobiliaria y desvirtuó los principios funcionalistas. Para 1955, cuando 
lo entrevistaron, más bien pensaba que era necesario buscar lo que quedaba 
fuera del discurso funcionalista, pues: “La verdadera arquitectura no puede 
industrializarse, como tampoco puede industrializarse la poesía”.10

Es cierto que el proyecto de las casas mínimas, tal cual las imagi-
naron los arquitectos, estaba en principio delimitado por los preceptos 
funcionalistas sobre la ciudad. En este sentido, se ha argumentado que 
la vivienda popular buscaba transformar a los trabajadores en obreros 
modernos a través de un espacio que cambiara sus formas de vida (lo 
que devino en la ideología revolucionaria). Sin embargo, en este capítu-
lo argumento que la esencia de las casas mínimas era distinta y buscaba 
más bien crear las condiciones de emancipación de las clases proletarias. 
Para comprender la diferencia es importante analizar el significado de 
las ideas de los arquitectos en el contexto de una serie de acontecimien-
tos entre 1922 y 1938 que les abrió la posibilidad de actuar e imaginar 
una ciudad distinta desde su realidad local.

8  Monsiváis, “Naturaleza de la Onda”, p. 592.
9  Winfield Reyes, “Disolución del carácter emblemático”, p. 82.
10  Canales, Vivienda colectiva, p. 41.

UsosyValor.indd   186UsosyValor.indd   186 09/08/22   10:5009/08/22   10:50



187

EL IDEAL URBANO ANTE LA CIUDAD PROLETARIA

Con este corte temporal no pretendo identificar un suceso en par-
ticular que sirva de punto de inicio; no obstante, si parto de 1922 es 
porque en ese año convergieron diferentes procesos que cambiaron la 
comprensión del papel de la técnica en la arquitectura: por ejemplo, se 
fundó la Escuela Técnica de Constructores (etc), que marcó el inicio 
de una serie de reformas encaminadas a profesionalizar a los trabajado-
res dedicados a la construcción. Ese mismo año, O'Gorman entró a 
la Escuela Nacional de Arquitectura (ena), justo en el periodo cuando 
las críticas al academicismo eran parte de un debate intelectual sobre la 
importancia de la forma y el contenido en una nueva arquitectura que 
debía tener una función social. En cuanto al final del arco temporal de 
esta investigación, baste aquí apuntar que, en 1938, cuando se concluyó 
la construcción de varias colonias obreras con distintos tipos de casas 
mínimas, también hubo un giro en cuanto a la visión de conjunto de 
estas colonias como parte integral de una ciudad proletaria. Fue enton-
ces cuando la planificación del crecimiento urbano se erigió como la 
ideología de la ciudad capitalista,11 como el único camino posible para 
resolver los problemas que pudieran crear “una patología del espacio” 
de la gran ciudad.12 Esto en el entendido de que los urbanistas serían 
quienes tendrían la legitimidad, no solo para crear el espacio habitable 
sino la urbe propicia para el obrero moderno de la era industrial. La 
funcionalidad se erigió como la ley que ordenaría el espacio de acuerdo 
con las necesidades del capitalismo, pero esta negó el contexto y la posi-
bilidad de movimiento en donde lo real y lo concreto superaron la fun-
cionalidad en la praxis.

Para discutir estas ideas propongo estudiar la casa mínima como 
la representación de una realidad práctico-sensible (la que se vivía en el 
espacio urbano y lo que se entendía como el ser urbano) que significó a 

11  En un primer nivel, la ideología se constituye por el espacio construido, la realidad 
espacial y la acción de los humanos que habitan ese espacio, de manera que la ciudad se 
escribe en y con una ideología. A lo largo del texto desarrollaré más detenidamente 
este concepto en términos de Lefebvre.

12  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 65.
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la realidad urbana del México de los años veinte; realidad que idealizó 
a la ciudad como proletaria. Para ello analizo dos elementos del lenguaje 
arquitectónico de la casa: la familia nuclear (representada como la fami-
lia ideal conformada por el padre, la madre y los hijos) desde donde se 
mediarían las relaciones inmediatas (entre individuos, dentro de distin-
tos grupos sociales y entre grupos), y los arquitectos (como la personi-
ficación de la fuerza transformadora del espacio) que mediarían las re-
laciones lejanas (las relaciones abstractas entre instituciones como las 
municipalidades, el estado, la iglesia y la industria, donde toma forma el 
poder).13

LA REVOLUCIÓN MEXICANA TOMA LA CIUDAD

Algo nuevo de la realidad urbana de la ciudad de México en la década 
de 1930 fue la construcción de colonias obreras con cientos de casas 
“mínimas” para los trabajadores. Estos proyectos pretendían resolver el 
añejo problema de la vivienda y responder a las demandas sociales ema-
nadas de la revolución. Entre 1933 y 1934 se levantaron 120 casas entre 
la calzada de Balbuena y Resurrección, en un terreno que quedaba al sur 
de la estación de San Lázaro. Al año siguiente se terminaron otras 200 
en la colonia Plutarco Elías Calles, asentada en un terreno de la Ex Ha-
cienda de San Jacinto. El tercer proyecto fue en el Llano de la Vaquita, al 
sur de la colonia Ex Hipódromo de Peralvillo. Además de estas tres co-
lonias, para 1938 la administración cardenista había construido otras 
cinco que ocupaban 1 533 613 metros cuadrados hacia el noroeste de la 
ciudad, donde se estaba planificando la zona industrial. Estas colonias 
eran Álvaro Obregón, 20 de Noviembre, Mártires de Río Blanco y Azte-
ca (mapa 6.1). Desde la mirada de la arquitectura, la construcción de 
estas nuevas viviendas buscaba:

13  Ibid., p. 74.
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mapa 6.1. Las colonias obreras de la ciudad de México; incluye el prototipo de Juan 
Legarreta.
Fuente: elaborado por Paulo César López Romero con información de Dora Sánchez-
Hidalgo y con datos vectoriales del inegi, 2015.
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Cumplir las promesas de modernización del país e incluir la migración 

procedente del campo que conllevó una expansión inédita de las ciuda-

des […] Los conjuntos de viviendas urbanas fueron el campo de prueba 

para intentar salvar los contrastes sociales… Cuatro proyectos utópicos 

que abogaban por una lógica comunitaria marcaron el cambio hacia una 

escala sin precedente y representaron un manifiesto para conformar 

una sociedad moderna en los nuevos entornos industriales donde vol-

ver a integrar el trabajo en casa.14

Si bien estos procesos de migración, expansión urbana, diferenciación 
social e industrialización reconfiguraron el espacio urbano, Lefebvre ad-
vierte que la acción creadora no deriva deductivamente de estos;15 es de-
cir, los actos humanos y los acontecimientos no surgen como respuesta 
ante las relaciones impersonales de propiedad y de producción. Más bien, 
los procesos globales de esos años de crisis impactaron el espacio urba-
no, ese lugar y momento que abre fisuras para las continuidades y las 
discontinuidades. En el contexto de la crisis revolucionaria, en la déca-
da de 1920 cristeros y agraristas aún combatían descarnadamente, de-
jando entre dos fuegos a diversas comunidades indígenas en distintos 
estados del país.16 Mientras esto sucedía, en las ciudades estallaron huel-
gas de inquilinos y distintas agrupaciones se asentaron en terrenos ur-
banos para después enviar solicitudes al gobierno federal demandando 
la creación de colonias de trabajadores.17

Aunado a estos desplazamientos sociodemográficos, y como parte 
del impacto del crack de 1929, miles de mexicanos fueron deportados de 
Estados Unidos. De estas historias dejó registro el antropólogo Manuel 
Gamio quien, con base en un estudio de la cultura material de los mi-

14  Canales, Vivienda colectiva, p. 26.
15  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 74.
16  Fowler Salamini, Agrarian Radicalism, p. 169; Rivera Castro, “Política agraria”, p. 177; 

Craig, First Agraristas, p. 95; Purnell, Popular Movements and State Formation, p. 20; 
Boyer, Becoming Campesinos, p. 9.

17  Wood, “Urban Protest and Discourse”, p. 270.
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grantes repatriados a México, propuso que lo mejor era darles tierras para 
fundar modernas colonias agrícolas.18 En la Europa de entreguerras esta 
dinámica de movilización poblacional también se vivía en sus ciudades, 
donde los excombatientes y refugiados buscaban un lugar para volver a 
empezar. Nadie mejor que el pintor alemán Otto Dix representó de ma-
nera satírica la crudeza de este fenómeno en sus cuadros de veteranos 
mutilados recorriendo las calles de Berlín.19

Si en este mundo de guerra existieron posibilidades de cambio fue 
porque los trabajadores, los migrantes, los desplazados y los recién llega-
dos, así como los habitantes de las vecindades, barrios, colonias y fraccio-
namientos, que en principio no entendían los procesos donde estaban 
sumergidos, se apropiaron de la ciudad de México para comprenderla 
de otra manera. Esa apropiación tuvo lugar en el diario acontecer, en 
donde convergen distintas formas de vida, donde se inventan nuevas 
maneras que reproducen o cambian los roles de género, las estructuras 
familiares y la relación con la tierra; es en la vida diaria donde la gente 
innova prácticas y códigos sociales para transmitir conocimiento y crear 
otros ritmos en los mismos recorridos.

En las relaciones inmediatas, donde parecería que las cosas no cam-
bian, los contornos de la ciudad se modifican: es la actividad humana 
que produce el espacio social.20 No obstante, este espacio no solo es pro-
ducto, sino que también es “agencia o elemento activo de lo social”,21 lo 
que significa que el espacio social también modifica y permite la repro-
ducción de la vida; es ahí donde los seres humanos expresamos y repre-
sentamos nuestro pensamiento. Pero si al ajustar la lente para mirar la 

18  Gamio, Mexican Immigration, p. 68.
19  Otto Dix, p. 128.
20  Blake, “Spatiality Past and Present”, p. 141: quien habla es Edward Soja: el espacio 

social es “el espacio en el que vivimos, ahí donde la historia nos invade y erosiona 
nuestras vidas, un espacio de experiencia completa, de lo invisible e incomprensible, 
así como de lo tangible y cotidiano. Es el lugar donde la temporalidad y la espaciali-
dad, la historia y la biografía están realmente escritas, plenamente vividas, llenando 
toda la imaginación geográfica o espacial”. La traducción es mía.

21  Lezama, Teoría social, espacio y ciudad, p. 26.

UsosyValor.indd   191UsosyValor.indd   191 09/08/22   10:5009/08/22   10:50



DORA CECILIA SÁNCHEZ-HIDALGO

192

vida cotidiana se olvida que la formación de la realidad urbana no es 
ajena a los procesos globales, entonces el margen de visión se reduce 
nuevamente a una historia como evolución y se piensa la ciudad como 
el encadenamiento de hechos históricos que opacan las continuidades y 
las discontinuidades en el tiempo y en el espacio.22 ¿Qué pasó entonces 
para que en la ciudad de México se construyeran cientos de casas míni-
mas en colonias obreras en la década de 1930?

En un primer plano, es necesario entender que los cambios tienen 
lugar en periodos críticos:

En cada periodo crítico, cuando el crecimiento espontáneo de la ciudad 

se estanca y se detiene el desarrollo urbano, orientado y señalado por las 

relaciones sociales hasta ese momento dominantes, aparece la reflexión 

urbanística. Esta reflexión, síntoma de los cambios que se producen, antes 

que ejemplo de una creciente racionalidad equilibro interno […] combina 

la filosofía de la ciudad con la búsqueda de una solución terapéutica, es 

decir, con proyectos de intervención sobre el espacio urbano.23

La ciudad se escribe en el espacio y por lo tanto puede leerse como un 
texto; sin embargo, de acuerdo con Lefebvre no basta con hacer un aná-
lisis semiótico considerando la realidad urbana como un conjunto de 
signos, lenguajes e imágenes portadoras de significados, sino que debe 
leerse en contexto para ubicarla en su nivel específico, en la simultanei-
dad de distintas temporalidades marcadas por la mediación de los pro-
cesos globales. De manera que comprender la construcción de las casas 
mínimas para obreros como la creación de algo nuevo requiere abstraer 
la ciudad desde un nivel específico donde convergen fenómenos, ideas, 
relaciones sociales, intereses políticos e inmobiliarios, representaciones 
de lo urbano y procesos del capitalismo global, así como cambios en la 

22  Lefebvre, Derecho a la ciudad, pp. 74-75.
23  Ibid., p. 78.
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propiedad de la tierra y la pauperización del trabajo. En este movimiento 
histórico, la ciudad vuelve a ser mediación de la vida social, como espa-
cio y territorio en disputa, donde se crean distinciones (sociales, econó-
micas y de clase), con todas las contradicciones inherentes a los modos 
de producción y de reproducción social en las relaciones campo-ciudad-
naturaleza, de clase y de propiedad.

En un segundo plano, el texto urbano es donde la ideología que 
sostiene al ideal de la ciudad capitalista industrial cobra sentido espa-
cial en un mapa mental. Con ello me refiero a lo que los arquitectos se 
imaginaron para entender y reinventar el espacio, su representación en 
un croquis, un plano o una pintura y los ejercicios discursivos para plas-
marlo en una realidad concreta. Sin embargo, Lefebvre aclara que no 
debe confundirse la “inquietud” de concretar proyectos de acción con 
la racionalidad y la organización que constituyen la ideología. Para poder 
comprender cuál era esa inquietud que se tradujo en actos y aconteci-
mientos productores de una nueva realidad podemos empezar por leer 
la ciudad como texto: “En el texto urbano se transcribieron procesos glo-
bales y relaciones generales única y exclusivamente a través de las ideo-
logías, interpretadas por tendencias y estrategias políticas”.24

Como no se trata de ubicar a la ciudad en un tiempo progresivo 
dividido en etapas de desarrollo sino de entender cómo estas mediacio-
nes articulan estructuras sociales que se materializan en sistemas para 
dar forma a la ciudad, debemos entenderla en su contexto. La guerra re-
volucionaria en la ciudad de México creó formas urbanas donde la ciu-
dad parecía comerse al campo ganándole tierra por medio de la cons-
trucción de casas y de colonias. Con esta estructura no busco explicar 
un desarrollo diacrónico donde la historia se piense como una fatalidad 
de lo que habría de seguir: la construcción de casas mínimas para las 
colonias obreras pueden ser obvias en la historia, pero no eran inevi-
tables, ni determinaron una forma de vida. Por ello, mi intención a lo 

24  Ibid., p. 77.
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largo del capítulo es identificar las articulaciones urbanas en un movi-
miento que oscile entre la casa mínima y la ciudad, para apuntalar el 
surgimiento de una ideología (en términos de Lefebvre).

Durante la guerra revolucionaria, distintos acontecimientos abrie-
ron fisuras en el espacio urbano de la vida cotidiana. La intervención de 
los ejércitos en la ciudad acentuó la escasez de alimentos, ya de por sí 
grave ante la disrupción de los circuitos de distribución y la baja de la 
productividad de granos en las haciendas cercanas. Los desplazamien-
tos sociodemográficos también acentuaron los efectos de una epidemia 
de tifo (1913-1916); en esta crisis sanitaria, la población sufrió más por 
las estrategias de la autoridad sanitaria que por la enfermedad misma.25 
La ineficacia era también causa y efecto de los conflictos políticos entre 
las autoridades locales y el jefe revolucionario en el poder, que se acen-
tuaron con la huelga general más grande en la ciudad de México (1916)26 
y con la movilización popular ante la carencia de distribución de agua 
(1922).27 De acuerdo con Ariel Rodríguez Kuri, esta experiencia creó 
“nuevos recursos en los lenguajes, en la acción política y en la ocupación 
del espacio público”. Fue entonces cuando la lucha de los habitantes por 
mejorar sus condiciones de vida “condensó una nueva cultura política”.28 
El servicio de agua era una necesidad percibida en términos de economía 
moral, pues la demanda era por lo que se entendía como una respon-
sabilidad del gobierno local ante el crecimiento de la ciudad; al mismo 
tiempo, correspondía al gobierno federal como un asunto fundamental 
de la agenda política de la ciudad por ser, precisamente, una cuestión de 
salubridad pública.29

Estos acontecimientos trajeron tensiones y conflictos, y la muerte 
fue parte de la vida cotidiana; en este espacio urbano también se creó 
conocimiento para sobrevivir, producir, pertenecer, interactuar; sobre 

25  Molina del Villar, “Tifo en la ciudad”, p. 1195.
26  Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, p. 365. 
27  Rodríguez Kuri, Historia del desasosiego, p. 179.
28  Idem.
29  Rodríguez Kuri, Historia del desasosiego, p. 187.
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cómo se imagina, comunica, ama y vive en la ciudad, y acerca de las di-
ferencias sociales y la exclusión de clase. Desde la materialidad de la ex-
periencia surge una reflexión urbanística que se proyecta en la reali-
dad urbana. Si esta existe es porque se idealiza en la ciudad y porque 
está inmersa en procesos globales del capitalismo, comunicados en di-
ferentes territorios; su especificidad radica en cómo se imagina diferen-
te y particular por su historia lejana y reciente, por ser heredera de la 
Ciudad de los Palacios y por tener al ejército zapatista en el sur y a los 
generales sonorenses entrando por el noroeste. La pérdida de un mundo 
social y las formas de habitabilidad donde los catrines, señoritas, dones, 
pelados, gente decente, prostitutas, indios, extranjeros, artesanos, pe-
riodistas, la plebe, empleados, trabajadores, etcétera, sabían cuál era su 
lugar en casas solas, con accesorias, viviendas y cuartos de vecindad, en 
jacales o en edificios de departamentos, cuartos aislados y jacales en fin-
cas alejadas de los ocho cuarteles centrales,30 la hacen parte de corrien-
tes más profundas en el imaginario visual de la revolución mexicana.31 
En este mundo podemos sentir la alerta que retumbó en las almas capi-
talinas en 1919, cuando el 31 de diciembre un terremoto sacudió una vez 
más su territorio. De acuerdo con Mauricio Tenorio, en ese año

… el mundo estaba a la deriva. O eso parecía. Nunca antes, y a tal escala, 

se había vivido el choque de fuerzas históricas tan poderosas y cuya coa-

lición se anunciaba desde 1871 –año del fin de la unificación alemana y 

de la guerra franco-prusiana. Me refiero a corrientes históricas tan tur-

bulentas como los nacionalismos, el imperialismo y la [r]evolución, que 

30  En un estudio de dos padrones de la ciudad de México (1848 y 1882), Morales y Gayón, 
“Viviendas, casas y uso de suelo”, p. 345, ofrecen evidencia de que hubo una den-
sificación de las casas existentes; además, se subdividieron las fincas y aumentó la 
construcción de casas nuevas con múltiples viviendas. Concluyen que en este mundo 
urbano diferentes clases sociales cohabitaban en una misma finca o casa. Sin embargo, 
un análisis formal de las casas y de la distribución espacial del tipo de habitación 
muestra que las divisiones y la segregación eran claras.

31  Una novela que captura las transformaciones de la vida cotidiana en la ciudad a lo 
largo de estos años de guerra es la de Benítez, Ciudad.
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entonces eran algo más que una elucubración teórica: constituían la inexo-

rable realidad, nunca más tangible, del cambio social.32

Esa corriente de cambio real y tangible convergió en la ciudad y logró 
persuadir de que la realidad práctico-sensible hace posible la producción 
del espacio, no solo como “objeto” sino como abstracción.33 En este punto 
la ciudad significa la vida –en su habitabilidad– y abre posibilidad a lo 
nuevo. En el siguiente apartado reconstruyo un mapa del ideal urbano 
que resulta de la reflexión urbanística sobre la ciudad y de cómo la ima-
ginaban los arquitectos en su realidad en el contexto de las vanguardias. 
Su especificidad, como ciudad proletaria, era posible al ser parte de la 
universalidad de la técnica y de la justicia social de una revolución de 
la humanidad. Antes de adentrarnos en el análisis formal de las casas 
mínimas para las colonias obreras, voy a seguir la trayectoria de los ar-
quitectos: cómo y por qué se perfilaron como agentes históricos y me-
diadores de las relaciones abstractas entre instituciones donde tomaba 
forma el poder posrevolucionario, hasta personificar la fuerza transfor-
madora del espacio.

Con esta lectura de la realidad urbana de la ciudad de México, en 
el último apartado hago un análisis formal de las casas desde el lenguaje 
arquitectónico de la Bauhaus y el funcionalismo. En las conclusiones abro 
una perspectiva panorámica desde la idealización de la ciudad proleta-
ria para marcar algunas líneas de investigación sobre cómo y por qué la 
planificación urbana de 1940 se ensimismó en la ciudad como el centro, 
hasta convertirla en la herramienta de la modernización para disputar 
el territorio de lo “rural”. En ese punto crítico surge la ideología de eso 
que los urbanistas y sociólogos llaman la “mancha urbana”,34 metáfo-
ra que representa un virus destruyendo al organismo, que se expande 

32  Tenorio, “Hablo de la ciudad”, p. 145.
33  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 79.
34  Perló Cohen, “Política y vivienda”, p. 794; Schteingart, Productores del espacio, p. 125.
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hasta apropiarse de la tierra como consecuencia de una explosión demo-
gráfica casi inevitable.

El problema es que esa mirada se fija en la expansión de los barrios, 
colonias y asentamientos de paracaidistas, el uso del coche y la conexión 
de ejes viales y puentes, etcétera, como síntomas accidentales del capita-
lismo.35 Paradójicamente, esto reduce el campo de análisis a los errores 
del funcionalismo y no nos permite ver los actos insertos en una serie de 
acontecimientos de una historia y de una manera particular de ser ur-
bano. Para salir del entuerto, hay que volver a ajustar la lente y, como 
buscadores de trufas, entrar a las casas.36

LOS ARQUITECTOS FUNCIONALISTAS DE VANGUARDIA  
EN LA CIUDAD DE MÉXICO

En el periodo de entreguerras, de 1919 a 1937 (año del bombardeo de 
Guernica representado por Picasso), las vanguardias artísticas europeas 
buscaban la estética de la innovación y pugnaban por reformas sociales 
radicales. A continuación planteo algunas ideas de cómo podemos en-
tender la influencia de las vanguardias y los acontecimientos que permi-
tieron una revaluación de la producción local. La apuesta es tratar de 
ir más allá del debate contemporáneo entre técnica y arte, radicales e 
integrales o utopistas y especialistas técnicos.37 Para ello busco entender 
cómo fue que se concretó la construcción de las casas para colonias obre-
ras, cuál era la realidad urbana desde donde estos proyectos significa-
ron una realidad práctico-sensible y cuáles fueron las tendencias de las 
cuales emergerían los arquitectos funcionalistas radicales como agentes 
históricos y sociales. Parto de que los arquitectos estaban inmersos en 
distintos movimientos de vanguardia que veían en la ciudad la realiza-
ción de la modernidad; y de que eran parte de la generación modernista 

35  Tenorio, Argucias de la historia, p. 72.
36  Brewer, “Microhistory”, p. 88.
37  Winfield Reyes, “Vivienda, utopía y práctica”, p. 31.
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(1918-1933). La pregunta necesaria para entender a los arquitectos y sus 
actos en la ciudad no es desde dónde llegaron y cómo se leyeron las van-
guardias (que sería volver al debate de cómo se “mexicanizaron”), sino 
más bien explicarlas desde la ciudad de México, porque la experiencia 
particular de una ciudad es lo que todas las ciudades comparten, lo que 
en todo caso las hace universales.38

En la convergencia de distintas corrientes a lo largo de “las décadas 
de 1920 y 1930 se concretaron el pensamiento y las bases del urbanismo 
moderno, se experimentó con el lenguaje formal y se implementaron de 
manera masiva los sistemas constructivos del movimiento moderno”.39 
Comprender la ciudad de México como parte de este contexto implica 
entender que “[l]a vanguardia entrañaba modernidad pero la moderni-
dad no necesariamente estaba fundida con la vanguardia”.40 Esto por-
que el movimiento moderno (la arquitectura internacional), en su afán 
de poner la ciencia al servicio de la arquitectura, pero sobre todo por 
idealizar la técnica, se enfocó en el presente por el presente. En cambio, 
las vanguardias –me refiero a la Bauhaus y al futurismo (antes de 1933)– 
veían en la modernidad un complejo entramado entre pasado, presente 
y futuro.41 Lo que me interesa resaltar aquí es que, aun cuando en la his-
toria de la arquitectura mexicana se identifica al funcionalismo como 
una hibridación de las ideas de Le Corbusier, en el trabajo de los arqui-

38  Tenorio, “Hablo de la ciudad”, p. 369.
39  Drago, Alfonso Pallares, p. 45.
40  Ibid., p. 50.
41  Si bien uno de los manifiestos más radicales del futurismo (atribuido a Antonio 

Sant'Elia) estipulaba una ruptura total con el pasado, pues la inspiración de la arqui-
tectura ya no podían ser los elementos de la naturaleza que desaparecerían con la 
industrialización sino los elementos del nuevo mundo mecánico, el futurismo tam-
bién estableció una relación más compleja y conflictiva con el pasado. El caso más 
evidente es el del futurismo italiano, donde recuperar la tradición artística milena-
ria, que iba siempre adelante de otras culturas, era parte precisamente del legado que 
caracterizaba a su presente y su proyección en el futuro, siempre innovador, y que estaba 
destinado a marcar la pauta de la arquitectura de vanguardia. Esta relación antagó-
nica con el pasado se expresó de distintas maneras en las influencias del futurismo 
en México, principalmente en el terreno de la estética y de la expresión de “lo mexi-
cano”; véase Drago, Alfonso Pallares, p. 53.
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tectos radicales es más claro el eco de la Bauhaus.42 Esta hipótesis la re-
tomo de Claudia Zamorano, quien sostiene que si bien es difícil com-
probar “una filiación directa entre las ideas y experiencias de la Bauhaus 
y los arquitectos radicales […] es posible contrastar similitudes en for-
mas, estructuras constructivas, léxicos y discursos”.43 En el “manifiesto 
de la Bauhaus” (1919), encabezado por el arquitecto Walter Gropius, 
es posible identificar a los arquitectos radicales con el discurso político 
sobre la construcción de vivienda eficiente que permitiera la emancipa-
ción de los obreros: era necesario que hubiera justicia social porque esto 
abriría oportunidades que su vez la garantizaran.

Como se verá más adelante, en sus proyectos Juan Legarreta, Enri-
que Yáñez, Juan O'Gorman y Carlos Tarditi definen lo moderno como 
la capacidad de diseñar soluciones para los problemas de su momento, 
pero no solo desde su presente y para su presente, sino con una concien-
cia histórica que mira hacia la modernidad y no busca destruirlo todo, 
pero sí es radical por ser antiburguesa. Entender esta postura implica 
ponerla en el contexto del debate entre los arquitectos integrales y radi-
cales como dos corrientes de vanguardia. En la historiografía de la ar-
quitectura en México hay un consenso en que ambas posturas se inscri-
ben dentro de las ideas racionalistas y sus diferencias se reducen a lo 
formal.44 Esto apunta a una bifurcación: los primeros se preocupaban 
por cuestiones estéticas que integraran las necesidades espirituales y psi-
cológicas al lenguaje arquitectónico; en cuanto a los segundos, se en-
tiende que su marxismo limitaba su comprensión de la arquitectura a la 

42  O'Gorman y muchos arquitectos mexicanos se identificaron con el pensamiento de 
Le Corbusier; sin embargo, más allá de hacer una genealogía intelectual, Zamorano 
muestra que la circulación de ideas en distintos medios impresos en México abrió 
paso a un diálogo con preceptos de la Bauhaus desde principios de 1930. Con la lle-
gada de Hannes Meyer (exdirector de la Bauhaus) en 1938, la influencia del cons-
tructivismo de la Unión Soviética fue más directa, sobre todo cuando fue director 
del Instituto de Planificación y Urbanismo, asociado por medio de la Escuela Supe-
rior de Ingeniería y Arquitectura al Instituto Politécnico Nacional; véase Leidenber-
ger, “‘Todo aquí es Vulkanisch’”, p. 499.

43  Zamorano, Vivienda mínima obrera, p. 69.
44  Ibid., pp. 71-72.
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técnica como herramienta para construir más casas y más baratas, casi 
como ciegos atrapados por la radicalidad de su discurso sobre la belleza 
y el arte como lo superfluo.45

Esta división reduce a ambas corrientes, sobre todo antes de 1930, 
y las confunde con el funcionalismo que prevaleció en la corriente del 
denominado “movimiento moderno”, especialmente cuando Gropius se 
trasladó a Estados Unidos.46 Pienso que el hecho de que la ideología 
de la ciudad capitalista se consolidara como la racionalización del cre-
cimiento urbano para solucionar sus propias contradicciones dificulta 
identificar el momento en que los acontecimientos abrieron posibilida-
des a una actividad creadora para imaginar una ciudad distinta. Esto ha 
opacado nuestra comprensión, como historiadores, de la realidad urba-
na de los arquitectos y, por consiguiente, de las continuidades y las dis-
continuidades en el tiempo y en el espacio. Enfocar la lente y ubicar las 
relaciones intermedias y el lugar de los arquitectos como personificación 
de la fuerza transformadora del espacio ayuda a ver sus actos y los acon-
tecimientos de una época en perspectiva, desde nuestro presente, para 
explicar una realidad práctico-sensible y cómo, a partir de ello, quienes 
proyectaron las casas mínimas representaron la ciudad como una ciu-
dad proletaria. De manera que no debemos centrarnos solo en cuestio-
nes de forma, sino en su comprensión de la modernidad.

El debate sobre el pensamiento moderno puede ubicarse en dos sen-
tidos. Primero, lo moderno como una mirada que busca entender lo que 
se es en el presente y no lo que debería ser y, a partir de esa realidad, 
hacer proyectos y concretar acciones para que prevalezca la justicia 
social entendida como una utopía. Otro sentido en la comprensión del 
pensamiento moderno también parte del presente que debería ser, y sig-
nifica la búsqueda de ese deber ser donde no hay una utopía más allá de 
la búsqueda misma, donde las continuidades del pasado cambian en el 

45  Anda Alanís, Arquitectura de la revolución, p. 158.
46  Zamorano, Vivienda mínima obrera, p. 57.
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proceso de adaptación a una nueva realidad, como un futuro siempre 
inexistente, incomprensible e inconmensurable. Ahora bien, partiendo 
de estos posibles sentidos de lo moderno, hay que entender a los agentes 
históricos, en este caso a los arquitectos radicales, en su contexto y tra-
tar de comprender el transitar entre acción y resultado, grupos y pro-
ducto, decisión y conductas; propongo leer ese contexto desde los men-
sajes, signos y códigos de la Bauhaus que regularon esa sucesión.

En cuanto a la proyección del espacio a habitar, al hacer un análisis 
formal de la casa mínima surge la pregunta de si se diseñó pensando en 
función de la diversidad de personas que la habitarían a lo largo de su 
vida: ¿también se pensó en las distintas formas de apropiarse el espacio 
en contextos siempre cambiantes?, es decir, de manera que las casas no 
fueran solo una solución para un momento, sino un lugar que permitie-
ra a sus habitantes adaptarse a nuevas necesidades, lo cual implicaba 
que la casa fuera flexible. La transformación iba más allá de una cues-
tión de modas, ya que la idea de cambio no era puramente formal, sino 
también de contenido. Si la casa era para emancipar a las clases proleta-
rias, los arquitectos pensaban en cambiar los diseños de las casas con el 
tiempo. La pregunta entonces es: ¿quién era el obrero del presente? Si la 
casa mínima era un punto de partida para el cambio, entonces la reflexión 
era pensar hacia dónde, para quién y, especialmente, por qué había que 
hacer reformas radicales. Para ubicar a estos arquitectos y su configura-
ción como grupo, quiero aquí hacer una descripción del reglamento de 
construcción de la ciudad de México, para tener una idea, aunque sea 
somera, del espacio urbano de la ciudad cuando estos estudiantes egre-
saron de su educación formal.

El Reglamento de construcciones de la ciudad de México (1921) se 
basó en el código sanitario publicado en 1903, por lo que en cierta me-
dida daba continuidad a la preocupación principal del ayuntamiento: las 
condiciones de insalubridad. En contraste, las reglas para controlar 
la construcción de colonias de particulares y de casas para obreros en 
las colonias eran bastante laxas. En el caso de las primeras, el interesado 

UsosyValor.indd   201UsosyValor.indd   201 09/08/22   10:5009/08/22   10:50



DORA CECILIA SÁNCHEZ-HIDALGO

202

debía presentar una solicitud al ayuntamiento acompañada del proyec-
to aprobado por la Dirección de Obras Públicas. Los requisitos más es-
trictos eran con respecto al trazado de las calles nuevas, antiguas y ad-
yacentes que facilitara la circulación y sobre la disposición del terreno 
municipal (que el ayuntamiento cedía) destinado obligatoriamente a un 
parque, árboles y un lote para escuelas. En lo que se refiere a las colonias 
obreras, el único requisito era que se garantizara “el establecimiento de 
las habitaciones salubres y de poco precio para la clase pobre; el ayunta-
miento hará concesiones especiales para facilitar la creación de dichas 
habitaciones”.47 Además de las colonias, el reglamento se refería a edifi-
cios y a casas; estas últimas, como en el siglo xix, incluían a las casas de 
vecindad, pero ahora podían ser también casas de departamentos. Otra 
diferencia importante en relación con el término “habitación” es que en 
1921 refería a casas de habitación particulares y a espacios para dormir 
(habitaciones con medidas mínimas reglamentarias). Por último, vale la 
pena mencionar que las únicas tres ocasiones en que el reglamento se 
refiere a los “inquilinos” son los artículos relacionados con los edificios 
en mal estado o peligrosos.

El mismo año en que se decretó el reglamento, el ingeniero Modes-
to C. Rolland publicó El desastre municipal en la república mexicana, li-
bro que empieza con una crítica a las causas de la enorme desigualdad: 
“La ciudad organizada conforme al criterio de los especuladores produce 
grandes males sociales, entre los cuales no es el menor el problema de la 
habitación que obliga a la gran masa trabajadora a ir aniquilando su 
hogar”.48 Esta cita es interesante por la connotación de la palabra hogar, 

47  Artículo 47 del “Reglamento de construcciones de la ciudad de México”, separata del 
Diario Oficial de la Federación, junio 11, 1921, p. 11.

48  Citado en Sánchez, Vivienda, p. 111. Rolland fue uno de los impulsores pioneros de 
la utilización del cemento armado en México. Egresado en 1905 de la Escuela Nacional 
de Ingenieros, en 1912 fue subsecretario de Obras Públicas del presidente Francisco I. 
Madero; en 1916 trabajó para el general Salvador Alvarado en el levantamiento de 
un catastro rural para apoyar el reparto agrario. Además, en 1925 construyó el esta-
dio Heriberto Jara, en Xalapa, Veracruz. Durante los últimos años del porfiriato tam-
bién hizo obras importantes como el acueducto de Xochimilco.
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como algo mucho más abstracto que solo un espacio para dormir. Sea 
cual fuere la definición de hogar, Rolland alude a un proceso de pérdida, 
donde esa gran masa trabajadora no logra mejorar socialmente porque 
no tiene opción más que dejar atrás ese soporte que es el hogar. 

Otro factor que puede ayudar a entender para quiénes estaban pen-
sando construir las casas los arquitectos es el sociodemográfico. Tenien-
do en cuenta los datos de la tabla 6.1 y las tasas de mortalidad registra-
das durante la epidemia de tifo, puede inferirse que la población de la 
ciudad de México aumentó y se concentró durante la guerra revolucio-
naria, principalmente porque se convirtió en un lugar de refugio para 
muchos. De 1910 a 1921, cuando se publicó el reglamento, hubo creci-
miento, pero la tasa en las tres áreas donde se registran datos se desace-
leró en relación con la última década del porfiriato, cuando la ciudad de 
México era la ciudad ideal para las élites y para las clases medias urba-
nas.49 Esta tendencia se revierte después de 1921, precisamente cuando 
los arquitectos radicales estuvieron más activos: la tasa de crecimiento 
en la unidad territorial denominada “ciudad” tuvo un salto acelerado de 
2.46 a 5.88 por ciento, y aún más notorio en el área urbana en su conjun-
to, que pasa de 2.46 a 6.11 por ciento.

Tabla 6.1. Distribución poblacional por unidad territorial en la ciudad de México

unidad 

territorial

1900 1910 1921 1930 1940 1950 1960

Ciudad 344 721 471 066 615 367 1 029 068 1 448 422 2 249 221 2 829 756

Tasa de cre-

cimiento

3.17 2.46 5.88 3.48 4.50 2.32

Distrito Fe-

deral

541 516 729 753 903 063 1 220 576 1 757 530 3 239 840 5 178 123

49  Tenorio, “1910 Mexico City”, p. 79.

(Continúa)
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unidad 

territorial

1900 1910 1921 1930 1940 1950 1960

Tasa de cre-

cimiento

2.90 2.10 3.45 3.64 6.31 4.61

Área Ur-

bana

344 721 421 066 615 367 1 049 000 1 560 000 2 872 000 4 910 000

Tasa de cre-

cimiento

3.17 2.46 6.11 4.05 6.29 5.51

Fuente: Gustavo Garza, “La Ciudad de México”, José Gómez de León Cruces, La pobla-
ción de México. Tendencias y perspectivas sociodemográficas hacia el siglo xxi, Conapo/
fce, México, 2001. 

En esos años de gran efervescencia política y de movilización en el es-
pacio público (recordemos la toma de las calles en 1922), la migración 
del campo a la ciudad no se veía como el problema.50 Se asumía que los 
recién llegados se integrarían a la fuerza laboral para alimentar la de-
manda de la industrialización. El problema era dónde vivirían y cómo 
se adaptarían a la vida urbana. En este contexto cristalizó la idea de que 
era responsabilidad del estado garantizar un modo digno de vivir en 
la ciudad. En cuanto a los proyectos de vivienda, en 1923 el arquitecto 
Carlos Tarditi realizó, por encargo de Manuel Gamio (en aquel enton-
ces director de la Sección de Antropología de la Secretaría de Agricul-
tura y Fomento), un estudio comparativo de las casas-habitación desde 
el virreinato.51 De acuerdo con una nota del Excélsior de 1924, para lle-
var a cabo su investigación, Tarditi

50  Entre 1900 y 1940 la población urbana del país (asentamientos mayores de 15 000 
habitantes) se triplicó de 1.4% a 3.9%. Mientras tanto, la población rural no registró 
ningún crecimiento. El incremento de la migración del campo a la ciudad se regis-
tró de 1930 a 1950. De acuerdo con los datos demográficos disponibles, en esas déca-
das 1.65 millones de personas migraron a las áreas urbanas, lo que representaba 
el 6% de la población rural. A finales de los años cincuenta, 20.5% de la población 
urbana era de origen rural; véanse Unikel, Desarrollo urbano de México, p. 25; Cabrera, 
“Migración interna en México”, p. 336.

51  Sánchez, Vivienda, p. 206.
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… tuvo necesidad de catalogar y clasificar los tipos de habitaciones exis-

tentes y, al recorrer una por una las antiguas vecindades de los barrios 

pobres, se penetró de las miserables condiciones en que vive nuestra cla-

se trabajadora y se resolvió a concretar este estudio para buscar el medio 

de mejorar estas habitaciones […] después de un estudio comparativo de 

todos los trabajos emprendidos en el extranjero alrededor del problema 

semejante ha llegado a la conclusión […] en nuestro sentir: juzga que […] 

es posible conseguir la educación de nuestro pueblo bajo para colocarlo 

en condiciones de habitar casas aisladas que es lo que constituye el ideal 

de esta interesante solución: es menester adoptar como tipo de transición 

la casa de vecindad mejorada.52

Una diferencia importante con las antiguas vecindades era que la ve-
cindad de Tarditi sería una vivienda de transición para sus habitantes, 
lo que también muestra la influencia de la antropología culturalista de 
Gamio. En cuanto a las mejoras específicas, Tarditi modificó el cuarto 
redondo para meter el escusado y el lavabo, con lo que cada familia ten-
dría más intimidad. Otros proyectos de vivienda importantes, aun cuan-
do no se construyeron, fueron los primeros multifamiliares del país: la 
“casa comunal obrera” y la “vivienda obrera de transición”, diseñadas 
por Juan O'Gorman en 1928. La intención era crear comunidades idea-
les en las que la función de la vivienda se reajustaba conforme cambiaba 
su conexión con los servicios compartidos.53 Un tercer proyecto que sí 
se concretó tuvo como base un primer modelo de casa mínima que el 
arquitecto Juan Legarreta presentó como tesis de grado. Primero se cons-
truyó una casa modelo en la colonia Ex Hipódromo de Peralvillo, calle 
Ernesto Elorduy número 8, esquina con calzada Vallejo.54 Enrique Yá-
ñez fue otro compañero egresado de la Escuela Nacional de Arquitectu-

52  ahfa, Fondo Enrique Yáñez de la Fuente, selección hemerográfica de Enrique Yáñez, 
1924, fólder hem-327.

53  Canales, Vivienda colectiva, p. 26.
54  García, “Habitar el diseño”, p. 80.
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ra (ena), miembro del grupo que hizo modificaciones importantes a las 
casas para las colonias obreras entre 1931 y 1935; después se dedicó prin-
cipalmente a construir hospitales, como el Centro Médico Nacional Si-
glo XXI (inaugurado en 1963). En el siguiente apartado explicaré cómo 
las investigaciones de estos arquitectos se fusionaron en los “tipos” de 
casas que se construyeron en distintas colonias.

Desde estudiantes, estos cuatro arquitectos –Tarditi, O'Gorman, Le-
garreta y Yáñez– destacaron entre los críticos más radicales de la acade-
mia y abogaron por incluir en el plan de estudios de la ena más materias 
técnicas de edificación, así como de cálculo de costos y de presupuestos. 
En sus primeros años, O'Gorman empezó a trabajar en el despacho de 
Carlos Obregón Santacilia, quien fue su maestro, y en 1932 promocio-
naría el proyecto de las casas mínimas. En 1924 colaboró con Carlos 
Tarditi (en ese entonces jefe del Departamento de Salubridad de la Se-
cretaría de Obras Públicas) para realizar mejoras en las pulquerías de la 
ciudad de México. Se le encargó realizar una serie de pinturas en tres 
establecimientos: en Los Fifís hizo una pintura de varios de estos perso-
najes “tomando sus alcoholes,” con unas haciendas pulqueras al fondo; 
en Entre Violetas pintó varias flores y juguetes mexicanos porque el 
“lambrín” era demasiado pequeño, y en Mi Oficina solo tuvo espacio 
para pintar temas decorativos.55

Del trabajo en las pulquerías habría que buscar los registros. De lo 
que sí hay constancia es de la intensa actividad política y académica de 
estos arquitectos, que serían la base para participar en el gobierno con 
proyectos funcionalistas para la emancipación del proletariado. Un ejem-
plo de ello fue la participación de Tarditi en el Congreso Nacional de 
Planificación en enero de 1930, organizado por la Sociedad de Arqui-
tectos Mexicanos (sam). El énfasis de su ponencia estaba en la necesidad 
y el compromiso que los arquitectos tenían con la investigación para 
conocer la realidad que querían cambiar. Tarditi partía de que era im-

55  Luna Arroyo, Juan O'Gorman, p. 98.
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prescindible conocer lo que estaba pasando en los “alrededores de la ciu-
dad que están siendo invadidos por fraccionamientos y colonias” para 
poder intervenir. En su ponencia exhortaba a la sam a editar los trabajos 
presentados en una monografía para “distribuirla en los centros obre-
ros, excitándolos para que formen cooperativas de construcción, para lo 
que podrán contar con el apoyo y dirección técnica de la sam”.56 Para 
complementar los intentos de poner la ciencia al servicio de la arquitectu-
ra, la educación fue otro flanco por donde los radicales tomaron fuerza.

En 1932, años después de haber diseñado su famosa casa de San Án-
gel, O'Gorman conoció a Narciso Bassols, secretario de Educación Pú-
blica, por medio de Diego Rivera. Con el cargo de jefe de Edificios de la 
Secretaría de Educación Pública (sep), O'Gorman construyó 24 escuelas 
y reparó 29 en menos de un año.57 Más trascendente que este impresio-
nante récord (pues además redujo el costo por alumno significativamen-
te) fue su intervención en el proyecto de reforma a la educación técnica 
superior, cuando Bassols le pidió su opinión sobre las estrategias para la 
reestructuración de la Escuela Técnica de Constructores, fundada por 
José Vasconcelos en 1922.58 En el equipo para llevar a cabo la reforma 
estaban el jefe de Enseñanza Técnica, Luis Enrique Erro, y el ingeniero 
César Vallejo Márquez. Este último había elaborado entre 1932 y 1934 
un plan de estudios para una Escuela Politécnica Nacional (epn) con 
base en su experiencia cuando estudió becado en la Escuela Federal de 
Altos Estudios Tecnológicos en Zúrich, en 1922, escuela de donde llega-
ría Hannes Meyer en 1938, por invitación de Lázaro Cárdenas.59 La pro-
puesta de O'Gorman fue crear una enseñanza funcional donde la arqui-
tectura se comprendiera como una rama de la ingeniería. Para el diseño 
del programa invitó a su maestro, el ingeniero José Antonio Cuevas. De 

56  Sánchez, Vivienda, p. 210.
57  Ibid., p. 111.
58  Sánchez-Hidalgo, Trazos y mitos, p. 30.
59  Ibid., pp. 43-45.
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ese trabajo de equipo resultó la Escuela Superior de Construcción (esc), 
donde la impartición de

… tres carreras obedece a la necesidad de satisfacer las diversas faculta-

des de los individuos; así, por ejemplo, habrá algunos que tengan la nota-

ble y especial facilidad para el dibujo y la composición [proyectista técni-

co de la construcción]; otros habrá que sean muy hábiles para el cálculo 

y no afectos al dibujo ni a la composición [constructores técnicos] y, final-

mente, habrá quienes sean hábiles dibujantes y competentes calculado-

res, para éstos estará reservada la carrera de [i]ngeniero [c]onstructor.60

La fundación de esta escuela fue importante para los arquitectos radica-
les por el impacto que tuvo en su consolidación como grupo frente a la 
resistencia que su creación generó en la Universidad Nacional. La crítica 
no fue solo en términos de estética, técnicas constructivas y formales (a 
la idea de que la forma sigue a la función), sino relativa a cuestiones prác-
ticas. El hecho de que un nuevo enfoque de la profesión (sistemas cons-
tructivos basados en el acero y el concreto, en las técnicas de instalaciones 
y maquinaria) permitiera construir lo mismo pero más barato generó 
temor entre los contratistas;61 este era un tema de gran envergadura y de 
mucho peso por la cantidad de obras que se estaban construyendo en el 
Distrito Federal.62 El otro punto polémico era el asunto de si los técnicos 
tendrían licencia para construir, pues, en México, además del inquilina-
to, la autoconstrucción era una forma para hacerse de una propiedad. 

60  “Información sobre la Escuela Superior de Construcción”, Edificación, octubre de 1934, 
p. 22.

61  Sánchez, Vivienda, p. 176.
62  Conjuntos arquitectónicos como el Instituto de Higiene y Granja Sanitaria (José 

Villagrán, 1925-1926), el Departamento de Salubridad (Obregón Santacilia, 1926), 
el Centro Venustiano Carranza (Segura, Urquiaga y Buenrostro, 1929), el Sanatorio 
para Tuberculosos (Villagrán, 1929), el Centro Escolar Revolución (Antonio Muñoz, 
1933), el Conjunto Abelardo Rodríguez (Antonio Muñoz, 1931-1933); véase Sánchez, 
Vivienda, p. 175.
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En este ambiente, la sam y el arquitecto Alfonso Pallares convoca-
ron a un foro de debate en 1933,63 tres años después del organizado por 
Tarditi y a un año de que se concretara el proyecto de las casas mínimas. 
La claridad discursiva de O'Gorman le abrió brecha para convertirse en 
una figura pública representativa del funcionalismo de vanguardia. En 
su ponencia, O'Gorman plantea que explicará “los puntos de vista que 
forman una parte de la orientación de la esc”.64 Después se enfoca en 
justificar que el significado simbólico de las necesidades espirituales 
en realidad era una muestra del consumo como signo de diferenciación 
de clase que, en esencia, resultaban muy costoso en términos constructi-
vos e iba en detrimento de aquellos recursos que podían utilizarse para 
cumplir con las necesidades materiales, que eran realmente las más hu-
manas, por ser universales y esenciales. En cuanto a los sentimientos, que 
son “una forma del pensamiento humano de donde surgen las necesida-
des subjetivas de los individuos”, estos “cambian a lo largo de la vida de 
cada persona dependiendo de su educación, deseos y ocupaciones. De tal 
suerte, que los gustos y los sentimientos van diferenciándose a la par que 
van diferenciándose las especies de trabajo y de vida, dentro de la libre 
competencia y la explotación”.65

Sin embargo, a lo largo del texto O'Gorman no abordó –como nin-
guno de los participantes– la cuestión de cómo funcionaría la esc, del 
porqué reflejaba las ideas de la epn propuesta por Vallejo Márquez, cuya 
estructura institucional integraba verticalmente desde las escuelas pre-
paratorias hasta las escuelas superiores con distintos grados de especiali-
zación, y horizontalmente a las diferentes profesiones técnicas, que es-
tarían coordinadas por el Departamento de Enseñanza Técnica de la sep.66 
Este hecho es trascendente para comprender la articulación de las re-
laciones intermedias en que los arquitectos personificaron una fuerza 

63  Drago, Alfonso Pallares, p. 60.
64  Sánchez, Vivienda, p. 177.
65  Ibid., p. 178.
66  Sánchez Hidalgo, Trazos y mitos, pp. 50-53. El plan de estudios de la epn, a la que 

pertenecía la esc se aprobó por acuerdo de la sep el 17 de marzo de 1932.
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transformadora del espacio y de la realidad práctico-sensible de quienes 
al final de cuentas construirían su ciudad. En 1934, según los datos de 
la revista Edificación, la esc tuvo que requerir un examen de admisión, 
pues tenían 160 lugares y se presentaron más del doble de aspirantes.67 
Si bien no todos los estudiantes terminarían los cuatro años de la carre-
ra para obtener el título de ingeniero constructor, esta institución fue cla-
ve para la calidad y la velocidad con que se construirían las casas míni-
mas. Unos meses después del foro, O'Gorman invitó a Legarreta a formar 
parte del profesorado fundador de la esc en 1933.68 Mientras tanto, Yá-
ñez impulsó un proyecto de estudios para la carrera de arquitecto en la 
ena para incluir una materia de urbanización en el último año de la ca-
rrera y, para 1931, tenía 334 alumnos inscritos.69

Con el tiempo, muchos de sus contemporáneos, y ellos mismos, 
verían sus acciones como radicales, sobre todo en su forma de entender 
la arquitectura, no como un arte sino como una ciencia basada en la 
técnica. En una entrevista de 1990, Mario Pani (uno de sus críticos más 
fuertes) se refería a ellos de la siguiente manera:

Cuando llegué [de París] acababa de pasar lo que podría ser la actitud furi-

bunda del funcionalismo de algunos arquitectos mexicanos como Juan 

O'Gorman, Juan Legarreta, el mismo Enrique Yáñez, quienes, siguiendo 

las ideas de Villagrán, de actualización, exageran la nota para pensar que 

la arquitectura no es un arte, sino que la arquitectura era una ciencia, 

que la arquitectura o la belleza se encontraba nada más en lo útil, es decir, 

haciendo las cosas, resolviendo un programa completo y correctamente. 

Automáticamente, según ellos, se llegaba a la belleza. Hubo hasta cosas 

chistosas, como algún desfile en donde salieron estos jóvenes arquitectos a 

gritar: ¡Muera Miguel Ángel…! Había un gran frenesí en ese sentido, que 

67  “Información sobre la Escuela Superior de Construcción”, Edificación, octubre de 
1934, p. 22.

68  “De sus datos biográficos”, El Arquitecto, núm. 90 (1934), p. 1.
69  ahfa, Fondo Enrique Yáñez de la Fuente, caja 2, año 1934, separador 14.
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tuvo la ventaja de ser un movimiento como de ariete para romper ciertas 

ideas, exagerando naturalmente, pero, por otro lado, situó a la arquitectura 

en una cosa más limpia, había que buscar ese programa nacional, ese pro-

grama local, ese programa de necesidades particulares y resolverlo…70

Sin ahondar aquí en la complejidad de las memorias sobrepuestas y los 
relatos de “lo mexicano” en los discursos nacionalistas en que estaban 
inmersos estos arquitectos, una continuidad en los debates desde princi-
pios de la década de 1920 fue la inquietud por construir un espacio ha-
bitable para los obreros mexicanos. Lo que cambió en la década de 1930 
fueron las condiciones de producción capitalista que permitieron la sis-
tematización y la diversificación de la industria de la construcción. En 
relación con las aplicaciones técnicas, en 1937, Beach Riley, historiador 
de la arquitectura, explicaba que la invención del concreto armado fue 
lo que abrió las ventajas hacia el futuro en términos de costos, dimen-
siones y cantidad de escuelas, casas y hospitales que podía construirse.71 
Por un lado, consideraba que las nuevas técnicas constructivas permi-
tían crear espacios habitables con las condiciones necesarias para el sur-
gimiento de una clase obrera moderna; por otro, percibía que este tipo 
de viviendas solucionaría los problemas de hacinamiento en las áreas 
donde tradicionalmente vivían los sectores populares. En el siguiente 
apartado veremos cuál era el contexto en el que, según Riley, se crearon 
las condiciones para una clase obrera “moderna”.

LAS CASAS MÍNIMAS PARA OBREROS: DE LA FORMA  
AL CONTENIDO, 1932-1935

El primero de marzo de 1930, aún antes de titularse, Legarreta entró como 
arquitecto a una Comisión de Planificación de la Secretaría de Comuni-

70  Entrevista de Francisco Treviño en Modernidad en la arquitectura mexicana, p. 436.
71  Born, New Architecture in Mexico, p. 25.
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caciones y Obras Públicas, presidida por el arquitecto Carlos Contreras, 
quien había estudiado urbanismo en la Universidad Columbia, en Nue-
va York. Parte de su trabajo era elaborar estudios de distintas zonas de 
la ciudad de México y de Acapulco para planificar el espacio urbano. 
Cuando esa comisión se disolvió, en marzo de 1932, Legarreta fue nom-
brado arquitecto encargado de la sección de proyectos del Departamento 
de Edificios de la Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas, cuyo 
jefe de arquitectos era nada menos que su maestro José Antonio Cuevas. 
El 31 de octubre de ese mismo año, Contreras y Legarreta renunciaron 
a ese departamento, “habiendo desarrollado –conjuntamente con el ar-
quitecto Cuevas– una labor orientadora en materia de arquitectura den-
tro de la Secretaría, y extraordinaria si se considera el medio ambiente 
oficial”.72

Unos meses después, el arquitecto Carlos Obregón Santacilia, di-
rector de la compañía constructora Muestrario de la Construcción Mo-
derna, promovió un concurso para la construcción de la “casa obrera 
mínima”:

… teniendo en cuenta que es un anhelo perfectamente manifiesto entre 

la clase trabajadora de poseer un hogar propio, higiénico y cómodo, que 

además forme la base del patrimonio familiar; que este anhelo se ha ma-

nifestado en múltiples formas pero todas equivocadas, en virtud de que 

esa clase social no ha encontrado quien la guía técnicamente para alcan-

zar ese fin, y el resultado ha sido que en diversos puntos de la ciudad los 

obreros hayan construido casas inadecuadas para sus elementos econó-

micos y para su sistema y organización de vida; y considerando que son 

los arquitectos e ingenieros como técnicos en la materia los que deben 

resolver este problema, se ha decidido lanzar la convocatoria.73

72  El Arquitecto, núm. 90 (1934), p. 1.
73  ahfa, Fondo Enrique Yáñez de la Fuente, caja 1, separador 4, fólder 34, año 1932, f. 1.
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En esta convocatoria se especificaba una serie de preguntas que los ar-
quitectos debían investigar para tener un conocimiento sólido sobre las 
familias de los trabajadores. El 14 de septiembre se inauguró una expo-
sición del proyecto de la casa obrera, donde se presentaron los trabajos 
de los tres primeros lugares. Ese mismo día apareció una nota en Excél
sior titulada “Con $1 610 el obrero tendrá una casa higiénica y cómoda”. 
Este era el costo de la casa que ganó el primer lugar, diseñada por el ar-
quitecto Legarreta; el segundo fue de Enrique Yáñez ($1 779.77) y para 
el tercero hubo un empate entre Carlos Tarditi (2 377.83) y Augusto Pé-
rez Palacios (1 900.99).

Antes de hacer el análisis formal de las casas e identificar las seme-
janzas entre las ideas de la Bauhaus y estos proyectos, rescato algunos 
puntos del proyecto que Legarreta presentó para el concurso, titulado 
Lema Múzquiz, donde exponía los resultados de su investigación. En pri-
mer lugar, especificaba que la familia obrera estaba conformada por seis 
miembros (un matrimonio, dos hijos varones y dos mujeres). En su eva-
luación sobre las condiciones de vida, reportaba que “la organización so-
cial de México es mala, la habitación obrera no existe, la industria cons-
tructiva es cara y primitiva, no existen estándares”. La única solución a 
largo plazo era que hubiera mejores salarios, basados en una organiza-
ción social más justa, y que bajaran los costos con la organización in-
dustrial y técnica. Ante esta realidad, especificaba que “la función del 
arquitecto no es reflejar en las construcciones el medio en que él vivió. 
La función del arquitecto es hacer el medio en que viva su generación”; 
sin embargo, el proyecto era una “solución transitoria, mientras otros 
tiempos suceden”. Para Legarreta, la casa era “como una célula de un 
conjunto. Es un tipo para repetirse indefinidamente”.74 Si bien definía 
que la familia del obrero contaba con seis miembros, reconocía que no 
todas eran iguales, por lo que el techo tenía la altura suficiente para usar 
literas, en caso de que fuera una familia más numerosa. Señalaba tam-

74  Zamorano, Vivienda mínima obrera, p. 87.
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bién que la mejor solución para cumplir las necesidades mínimas no eran 
las casas aisladas, sino agrupadas en filas o hileras de fraccionamientos, 
pero que desaparecieran aquellos de tipo manzana. Los proyectos de las 
casas eran integrales, pues su eje hacia fuera era la sociedad colectiva que 
se reproducía en la colonia y “el centro era la mujer ama de casa, quien 
debía controlar el servicio, la alimentación y la entrada de la casa”.75

Como mencioné antes, un objetivo central de los urbanistas en 1938 
era “limpiar” el centro con mejoras materiales y campañas de higiene 
para liberar la ciudad y acabar con el hacinamiento en los tugurios. Esta 
meta es una continuidad histórica que puede rastrearse al menos desde 
el porfiriato; durante la revolución fue uno de los grandes retos que el 
ayuntamiento le heredó al Departamento Central, y este al Departamen-
to del Distrito Federal. Sabemos que la mayoría de las vecindades se en-
contraba en el primer cuadro de la ciudad, aunque también alrededor 
de las fábricas y en las estaciones de ferrocarril. Es posible imaginar que 
ahí las recién llegadas podían encontrar trabajo, conseguir un cuarto de 
vecindad e integrarse al trajín de la ciudad. Lo que “hay debajo del texto 
urbano a descifrar” es la vida cotidiana, “que se oculta en los espacios 
habitados –la vida sexual y familiar–[,] lo que apenas se manifiesta cara 
a cara” pero que se refleja en el espacio social.76 Para Lefebvre es en la 
disputa de estos territorios donde el habitante imagina su propio espa-
cio, desde donde resiste a los planificadores urbanos cuestionando y rein-
ventando ideas que se toman como dadas, de sentido común como ru-
tinas y ritmos; es ahí donde se gana el derecho a la ciudad.77

Lo que hay por encima de este texto urbano son las instituciones, 
las ideologías y los afectos que despliega la representación que los arqui-
tectos hacían del obrero en la casa mínima. De manera que el mapa men-
tal refleja no solo la relación de los arquitectos con su realidad, sino tam-
bién con su sistema social y su lenguaje arquitectónico. Por ello, el análisis 

75  Ibid., p. 88.
76  Kingston, “Mind over Matter?”, p. 114.
77  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 77-78.
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formal de las casas, pensando en el espacio urbano y en la realidad prác-
tico-sensible, permite vislumbrar, través de los problemas que conside-
raban necesario cambiar, algunas prácticas sociales que nos hablan de 
las mediaciones de los arquitectos que significaron a la ciudad como pro-
letaria, sin con ello pretender ahondar en la vida cotidiana, lo que esca-
pa a los límites de este capítulo.78

Lo primero que se construyó fue un prototipo de la casa de Lega-
rreta en la colonia Ex Hipódromo de Peralvillo y después las primeras 
casas en las colonias Moctezuma y Balbuena, que incluían modificacio-
nes de Tarditi y de Yáñez al modelo original de Legarreta. En cuanto al 
espacio interior, esta casa rompió con los esquemas de las casas de ve-
cindad, en los que varios inquilinos rentaban un cuarto y compartían el 
patio central con lavaderos y baños comunes. En contraste, la casa sería 
habitada exclusivamente por una sola familia, contaría con todos los ser-
vicios y cada unidad tendría su propia cocina, comedor y lavadero, con 
54.90 m2 de construcción. La entrada a la casa contaba con una terraza 
para plantas y daba inmediatamente al comedor (figuras 6.1 y 6.2). La 
estancia contaba con una amplia ventana que daba a un pequeño jardín 
para mantener la casa bien ventilada. Esta distribución es interesante 
pues, como señala Valerie Fraser, “la puerta de entrada conducía a la 
cocina-comedor, que era el ‘pivote’ de la casa, en la que se representaba 
a la mujer trabajadora como el centro y el símbolo de la familia”.79 En el 
croquis de Legarreta puede observarse también cómo este espacio “fe-
menino” marca una separación con el interior de la casa. Al entrar, el 
visitante podía tomar un café o compartir la comida sin necesidad de 
entrar a la estancia, espacio que el arquitecto consideraba el lugar donde 
los miembros de la familia podían realizar actividades comunes.

78  Un estudio de estos procesos desde la antropología social puede verse en Zamorano, 
“Vivienda y familia”, y Zamorano, Vivienda mínima obrera, p. 209.

79  Fraser, Building the New World, p. 53.
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Figura 6.1. Croquis de la “casa obrera mínima” de Juan Legarreta, 1932.
Fuente: “Dibujos de la propuesta ganadora del concurso para el Muestrario de la Cons-
trucción Moderna”, El Arquitecto, núm. 90 (1934).
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Figura 6.2. Corte de la “casa obrera mínima” de Juan Legarreta, 1932.
Fuente: “Dibujos de la propuesta ganadora del concurso para el Muestrario de la Cons-
trucción Moderna”, El Arquitecto, núm. 90 (1934).

Vale la pena reflexionar sobre esta separación del espacio interior para 
comprender la imagen de la familia del trabajador que los arquitectos 
querían proyectar. El interior de la casa estaba ordenado en torno de un 
espacio central multifuncional, separado de las dos habitaciones de los 
hijos; en cada una de estas cabía una cama o dos y estaban separadas 
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con cortinas. En principio, la distribución era semejante a los cuartos de 
vecindad; sin embargo, en el espacio central había muebles empotrados 
que permitían la transformación del lugar, dependiendo del horario de 
actividades. Esta flexibilidad facilitaba a los miembros de la familia rea-
lizar labores individuales, al mismo tiempo que les brindaba la intimi-
dad como núcleo de reproducción social.

Otro detalle importante en relación con la habitación de vecindad 
era la posición del lavadero, que estaba al fondo, pasando la cocina-co-
medor, al final del pasillo, donde solo había suficiente espacio para una 
persona que estuviera lavando la ropa –la esposa–. Antes de llegar a 
la azotehuela, al pasar por la cocina, hay que observar un elemento im-
portante, pues buscaba resolver la falta de gas y la escasez de agua (fi-
gura 6.3). En muchas casas se usaban anafres para cocinar y calentar la 
casa en tiempos de fríos; esto generaba serios problemas de salud y de 
asfixia. La propuesta de Tarditi y de Pérez Palacios era sacar la cocina a 
un recinto en el exterior, con campana de tiro y una losa de azotea más 
alta que permitiera la ventilación cruzada. Si bien la cocina no se sacó, 
se dejó la campana de tiro y la ventilación con una azotehuela que daba 
a una pequeña parcela para sembrar.80 Esta distribución representaba un 
giro total en relación con las viejas prácticas de los lavaderos públicos y 
vecinales, donde todas las mujeres de la vecindad o del barrio se reunían 
a lavar ropa propia o ajena.

Del otro lado de la casa, la estancia y las recamaras conformaban el 
espacio más privado y, a diferencia de los cuartos de vecindad, esta área, 
de aproximadamente 7 por 6 m, estaba dividida en estancias delimita-
das por cortinas: tres recámaras (una para las “hijas”, otra para los “hi-
jos” y la habitación de los padres) y el baño, separado por un pequeño 

80  De acuerdo con Sánchez, Vivienda, p. 212, pueden identificarse varias líneas de inves-
tigación arquitectónica que convergieron en los proyectos presentados en el con-
curso para el Muestrario de la Construcción Moderna. Una de ellas es la solución de 
la campana de tiro propuesta por Tarditi. Si bien en la foto del interior de la cocina 
(figura 6.4) no se aprecia la campana, en la foto exterior de las casas de la colonia 
Balbuena sí pueden verse las chimeneas correspondientes.
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Figura 6.3. Cocina de la “casa obrera mínima” para la colonia Balbuena, 
diseñada por Juan Legarreta.
Fuente: Aarón Saénz, Informe de obras públicas.

espacio de “ropería”.81 Para mejorar la distribución en la casa, el arqui-
tecto incluyó el diseño de muebles empotrados que permitieran la máxi-
ma optimización del espacio. 

81  Noelle, Arquitectos contemporáneos, p. 93.
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Antes de decidir el terreno donde se construirían las casas para 
obreros, el Departamento Central de la ciudad de México construyó un 
modelo de esta casa en la colonia Moctezuma (mapa 6.1). Poco después 
de que se consiguieron los terrenos en Balbuena, Legarreta murió en un 
accidente automovilístico cuando venía de regreso de Acapulco, donde 
estaba trabajando con Carlos Contreras en un proyecto de urbaniza-
ción. El proyecto siguió adelante y se construyeron 120 casas entre 1933 
y 1934 en las calzadas de Balbuena y Resurrección, hoy en la delegación 
Venustiano Carranza (figura 6.4).82

Figura 6.4. Las “casas mínimas” para obreros de la colonia Balbuena estaban organizadas 
en filas bajo un arreglo llamado Siedlungen-Zeilenbau (asentamientos de construcción 
en línea) que se había utilizado en Alemania y en Austria. En la foto pueden apreciarse 
las chimeneas para las campanas de tiro.
Fuente: Esther Born, New Architecture in Mexico, p. 83.

82  De acuerdo con Vázquez, “A la caza de Juan Legarreta”, p. 46, el perímetro de esta colo-
nia ‒que hoy se llama Aarón Sáenz‒ está delimitado al este y al norte por las avenidas 
Congreso de la Unión y Del Taller, y al oeste y el sur por las calles Torno y Yunque.
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En Balbuena también se construyó otro modelo, en el que se adaptó un 
tapanco para separar la estancia (área de actividades comunes) de las 
habitaciones. En este proyecto se redujo el espacio de construcción de 
54.90 m2 a 44.10 m2. En cuanto a la distribución, al igual que en la casa 
mínima de la colonia Moctezuma, la separación de los cuartos estaba 
contemplada, pero en esta nueva casa se haría con un tapanco para que 
las habitaciones quedaran totalmente separadas de la estancia; aun cuan-
do los metros cuadrados se hubieran reducido, el espacio común era más 
amplio. Una segunda modificación que realizó Yáñez fue que la puerta 
de la casa ya no daba directamente a la cocina-comedor sino a la estan-
cia, donde la familia podía decidir si abría un taller o una tienda de aba-
rrotes. Al reducir costos, el estado tenía las posibilidades de construir 
más casas por colonia y, gracias a ello, hacía más rentable la introduc-
ción de servicios.

El segundo tipo de casa en la Balbuena era de dos plantas; en el pri-
mer piso el espacio estaba diseñado para un taller, un comercio o una 
pequeña “empresa” donde los trabajadores pudieran comercializar su 
propia producción; además, tenía un almacén y un baño. Como era un 
lugar donde se vendería directamente al cliente, contaba con una “cor-
tina metálica” que se abría a la banqueta. Para la planta alta, el diseño de 
la casa mínima era el original y conservó la separación de la cocina-
comedor (a donde daban las escaleras), el lavadero y la azotehuela, la 
estancia y las habitaciones. La separación de los espacios en este tipo de 
casas respondía a la idea de una unidad de producción familiar autosus-
tentable; sin embargo, la separación del espacio laboral también mues-
tra una división más clara del espacio en cuanto a los roles de género. 
Los trabajadores, que podían ser empleados del dueño del taller, que en 
principio sería el jefe de familia, también podían subir a la cocina-co-
medor sin traspasar el espacio privado de la familia (figura 6.5).83

83  ahfa, Fondo Enrique Yáñez de la Fuente, caja 4, año 1935, separador 26, fólder 9.
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Figura 6.5. Taller de “casa obrera mínima” para la colonia Balbuena diseñada por Juan Le-
garreta. 
Fuente: Aarón Saénz, Informe de obras públicas.

A las casas de la Balbuena se sumaron otras 200 casas de la colonia Plu-
tarco Elías Calles, en terrenos de la Ex Hacienda de San Jacinto, en 1934-
1935. Si bien estas últimas casas eran de una y de dos plantas, y más 
costosas, su construcción era viable porque se planeó que ahí vivirían 
familias de trabajadores con mayores recursos. El tercer proyecto de casas 
para trabajadores fue en el Llano de la Vaquita (hoy colonia Michoaca-
na), en Canal del Norte y Circunvalación. El complejo se proyectó como 
una pequeña colonia autosuficiente, con áreas verdes, una escuela al cen-
tro del complejo, un estadio olímpico y un campo de béisbol. También 
se asignaron espacios específicos para tiendas.

Además de Balbuena, San Jacinto, La Vaquita (Michoacana) y Moc-
tezuma, para 1938 la administración cardenista había construido otras 
cinco colonias que ocupaban 1 533 613 m2 hacia el noroeste de la ciu-
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dad, donde estaba planificándose la zona industrial: Álvaro Obregón, 
20 de Noviembre, Mártires de Río Blanco y Azteca. En ese periodo, no 
todas las colonias se construyeron con apoyo del Departamento Central 
y por las compañías contratistas de los arquitectos. De hecho hubo mu-
chas más que se construyeron en tierras comunales o públicas, vendidas 
por las municipalidades a especuladores que las fraccionaban en lotes 
para comercializarlos.84 Mientras tanto, la morfología de la ciudad de 
México empezó a sufrir una transformación profunda con la multipli-
cación de colonias, fraccionamientos y edificios de departamentos mo-
dernos como el Conjunto Vizcaya (1922), el Conjunto Isabel (1929), el 
Conjunto Jardín (1931), el Pasaje Polanco (1939) y el Edificio Martí (1934), 
así como las viviendas para obreros.85 Fue entonces cuando la raciona-
lidad estatal se constituyó en la ideología de la planificación urbana que 
moldearía los contornos de la ciudad industrial. En lo que se refiere a 
este último punto, los arquitectos presionaron por proponer soluciones 
desde las instituciones gubernamentales a lo que ellos entendían como 
las necesidades de los mexicanos.

Con la construcción de estas colonias, el Departamento Central 
buscó controlar el crecimiento desordenado de las colonias hacia finales 
de los años treinta.86 Los proyectos de las casas mínimas para colonias 
obreras eran, en principio, resultado de las ideas funcionalistas por lograr 
una urbanización moderna en contra de los fraccionadores que cons-
truían colonias en distintas áreas de la ciudad sin cumplir con la míni-
ma regulación para la construcción. En la historiografía de la arquitectu-
ra, los proyectos de vivienda semejantes a los de Legarreta construidos 
en México y en otros países de América Latina se han equiparado a la 
idea de gran suburbio que funcionaba como una ciudad dormitorio, lejos 

84  “Se darán terrenos a unos colonos”, Excélsior, enero 12, 1938, p. 8; “Pueblos que viven 
como en la época de la colonia en los alrededores de México”, Excélsior, enero 23, 
1938, p. 2.

85  Canales, Vivienda colectiva, p. 61.
86  “Los colonos del Distrito y su problema. Importantes indicaciones hacen a este res-

pecto el Departamento del Distrito”, Excélsior, junio 10, 1938, p. 5.
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del lugar de trabajo, y que contaba tan solo con los servicios más ele-
mentales. Sin duda, el proyecto de Legarreta refleja esta preocupación 
central de los funcionalistas: la provisión de vivienda a bajo costo. La 
combinación de estos dos requisitos –servicios elementales y bajo costo 
de la vivienda–devino en un gran problema que resultaba de una conti-
nuidad espacial con el porfiriato. ¿Quién se encargaría de proveer dichos 
servicios para que, siendo elementales, fueran suficientes? ¿Cómo finan-
ciarlos al mismo tiempo siendo que las casas no generarían ingresos para 
nadie? El financiamiento y la ubicación de las colonias fue un tema cen-
tral en el debate del Congreso Internacional de Planificación de 1938.87

CONCLUSIONES

La urbanización no era un fenómeno nuevo, sino que era una continui-
dad espacial que venía desde el porfiriato, cuando las colonias empeza-
ron a expandirse y, en la consolidación del capitalismo, prevaleció el valor 
de cambio sobre el valor de uso en la ciudad. Entre 1922 y 1935, lo nuevo 
fue la posibilidad de una habitabilidad distinta. El proyecto de las casas 
mínimas para colonias obreras era algo nuevo porque incluía a gente que 
no tenía donde vivir en la ciudad, y distinto porque la vida en la ciudad 
–en la realidad urbana y en su idealización– abría y cerraba espacios, 
tanto de oportunidad como de exclusión. Hacia 1940, la discontinuidad 
temporal se manifestó en las formas de operar y de negociar los proyec-
tos urbanísticos desde el estado, las inmobiliarias y las luchas por el te-
rritorio entre la urbanización y la ruralización, no como un tejido con 
diferentes centros en la mancha urbana, sino como una confrontación 
en el espacio social. La planificación urbana como una ideología en el 
México posrevolucionario, como explica Lefebvre, se inscribía en la ciu-

87  “XVI Congreso Internacional de Planificación y Habitación”, Revista Mexicana de 
Ingeniería, vol. xvi, núm. 7 (1938), p. 276.
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dad con su racionalidad instrumental capitalista, visible sobre todo en 
las mediaciones entre agentes inmobiliarios, estatales e industriales. 

El poder de estos agentes, como abstracción, tomó forma concreta 
en una realidad práctico-sensible donde se idealizó el alcance de la téc-
nica. En términos de Lefebvre, la ciudad dejó de entenderse como obra 
social cuando las mediaciones intermedias que se organizaban a partir 
del valor de cambio y de la razón instrumental se manifestaron en el con-
trol del espacio construido. Según Lefebvre, es en este momento cuando 
la ciudad se encuentra en un punto crítico, pues las mediaciones inme-
diatas, las relaciones próximas que eran posibles en la ciudad como obra, 
entran en crisis. Desde el análisis del proyecto de las casas mínimas para 
colonias obreras y de la distribución de su espacio interior es posible mi-
rar cómo los arquitectos funcionalistas pretendían transformar las rela-
ciones próximas de los habitantes. La pregunta entonces es: ¿quién era 
ese obrero del presente? Si la casa mínima era un punto de partida para 
el cambio, entonces la reflexión era pensar hacia dónde, para quién y, 
especialmente, por qué había que hacer reformas radicales.

Desde la óptica de los arquitectos, lo importante era construir el 
camino para facilitar la transición de los trabajadores a una nueva ciu-
dad. La reducción de costos fue la gran oportunidad para los arquitec-
tos de vanguardia que apuntalaban la necesidad de casas para proveer a 
los trabajadores de las herramientas para construir esa ciudad proleta-
ria. Necesitaban crear las condiciones óptimas en las casas que habrían 
de habitar. Con las ideas de vanguardia de la Bauhaus, el lenguaje arqui-
tectónico de las casas funcionalistas atendía a gestos básicos de la vida 
cotidiana: la orientación de la casa para tenerla bien asoleada y mante-
ner una buena temperatura en las distintas estaciones del año sin nece-
sidad de calefacción; ventanas y paredes que proyectaran juegos de luz 
para tener buena iluminación; espacios que permitieran la ventilación 
de un lugar pequeño donde vivirían varias personas; muebles empotra-
dos para dar movimiento a los espacios multiusos y privados, con posi-
bilidades de adaptación dependiendo de las actividades a distintas horas 
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del día; divisiones flexibles para realizar una actividad económica desde 
casa y una pequeña parcela donde sembrar, además de la azotehuela para 
lavar la ropa. En términos de higiene, la casa debería tener un centro de 
agua corriente donde se conectaran lavabo, escusado y lavadero, y cada 
lugar debería poder usarse al mismo tiempo y por separado.

Estas eran las necesidades que los arquitectos radicales considera-
ban esenciales, pero eran tan solo el punto de partida: las casas estaban 
en colonias cuyos espacios abiertos cambiarían según los servicios co-
munes necesarios. Las colonias deberían integrarse a la ciudad. Pero 
el eje de las casas como proyecto temporal seguía siguiendo el “Lema 
Múzquiz” de Legarreta: mejorar los sueldos, las posibilidades y las con-
diciones de trabajo. El problema estaba en la solución de la ecuación 
tiempo-de-vida de una persona, sostenido por la flexibilidad del espacio 
calculado a partir de los cambios de “sentimientos” del habitante, cuyos 
límites se establecerían por las condiciones de propiedad de la casa. En 
el mediano plazo, la viabilidad de las casas mínimas para colonias obre-
ras se fusionó en otras corrientes donde la idea de ciudad cubre la natu-
raleza. Retomo aquí la cita de Carlos Monsiváis con que abrí este capí-
tulo, pues su aguda mirada, como uno de los ensayistas más certeros y 
mordaces de la vida cultural y política en el México del siglo veinte, nos 
habla claro y sin tapujos de los límites territoriales de la ciudad proleta-
ria a fines de la década de 1970:

Se desconfía [en la corriente arquitectónica llamada funcionalismo] de 

lo decorativo (“Reverencia al pasado inerte”), y los valores en el mercado 

son la técnica, la utilidad, la economía, la celeridad. Para que aparezcan 

cada semana nuevas ciudades o nuevas colonias, urge inyectar en el co-

razón del populismo el desdén ante las perfecciones del elitismo, que de 

cualquier modo, secuestra la belleza para su goce exclusivo en residen-

cias, edificios, sitios vacacionales.88

88  Monsiváis, “La naturaleza de la Onda”, p. 592.
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Cinco años antes, en 1973, se publicó la autobiografía de Juan O'Gorman, 
en la que él describe cómo veía esa misma ciudad, pero en 1922, año en 
que inició sus estudios en la Escuela Nacional de Arquitectura:

La ciudad, en efecto, terminaba donde actualmente está el Caballito, la 

estatua de Calos IV. El paseo de Bucareli, en esta época estaba todavía 

empedrado a medias y había fuentes en las glorietas a lo largo de esta im-

portante avenida. Observando desde donde ahora está el caballo de Car-

los IV[,] veíanse en la distancia. La atmósfera de la ciudad era extremada-

mente transparente. Por donde quiera que volteaba uno, desde cualquier 

ángulo, veíanse los cerros con una claridad diáfana, y los volcanes, el Iztac-

cíhuatl, el Popocatépetl[,] eran un glorioso espectáculo, visible desde cual-

quier punto de la ciudad, durante las cuatro estaciones del año.89

Esta perspectiva es exactamente la del mapa mental que O'Gorman plas-
mó en La ciudad de México (1942), el cuadro con el que ganó el primer 
lugar de un concurso convocado por el Departamento del Distrito Fe-
deral y el Banco de México en 1949. En un primer plano, las manos del 
arquitecto, que son las del espectador, sostienen un mapa colonial de la 
ciudad de México. En un segundo plano, a la izquierda, está el maestro 
de obras, tal vez un “proyectista técnico de construcciones” o un “cons-
tructor técnico” –las carreras que se impartían en la esc–, que sostiene 
en su mano izquierda un plano arquitectónico y en la derecha una paleta 
de albañilería, viste un overol azul y zapatos, y a sus pies están sus de-
más herramientas de trabajo (el cubo, las plomadas de albañil, el cincel, 
la maza) con las que está levantando un muro de ladrillo. Entre el arqui-
tecto y el constructor se abre la avenida Juárez, que atravesaba la ciudad 
pasando por el Caballito y el edificio de la Lotería Nacional. En esa di-
rección se encuentra la cúpula de Bellas Artes, perdida entre los árboles 
de la Alameda, y más lejos se ven las torres de la catedral. El flujo de co-

89  Luna Arroyo, Juan O'Gorman, p. 88.
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ches se pierde en la calle Francisco I. Madero. Al volver a las alturas, al 
primer plano, puede mirarse esa espléndida vista de los volcanes que 
enmarcan una ciudad compleja de edificios, estructuras y avenidas cu-
yas rectas y planos generan una sensación de profundidad. El arquitec-
to mira y coteja la escena con su mapa histórico. Debajo del mapa, una 
cartela dice: “Aquí se representa el corazón de la ciudad de México, tal y 
como se ve desde arriba del monumento de la revolución en dirección al 
oriente”. Y al oriente, el paisaje, más parecido a los volcanes del Dr. Atl 
que a los cuadros de Velasco, en cuyo cielo vuelan tres figuras: una ser-
piente emplumada, un águila y dos mujeres portando un cartel que dice 
“Viva México”. Esa es la ciudad que un arquitecto de vanguardia des-
plegó en su lienzo de pintor.
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EL DERECHO A LA GARITA 
LA TRANSFORMACIÓN URBANA Y EL RÉGIMEN ESCÓPICO  

DE LA FRONTERA EN TIJUANA1

Rihan Yeh2

“Antigua antiguamente, muy antiguamente”, me dijo Inés, “esta-
ba…, ay, ¿cómo te explico?, porque no estaba la Plaza Río […] Tres…, 
cinco garitas había nada más. Para poder pasar a Estados Unidos”.3 Tra-
zó sobre la hoja que tenía enfrente un croquis que armaba a la par que 
hablaba y recordaba cómo era el cruce antes, en los años setenta, cuan-
do llegó a Tijuana (figura 7.1). En ese tiempo era una mujer adulta, con 
cuatro hijos pequeños; tanto ella como su esposo habían tenido empleo 
profesional en la ciudad de México, pero las vueltas de la vida los habían 
obligado a salir en busca de nuevas oportunidades.

“Entonces, entraba uno por la calle Segunda”, prosiguió, mientras 
conectaba con su lápiz el centro de la ciudad y la garita, a un kilómetro de 
distancia. “Y esto”, dijo, encerrando y rellenando un rectángulo grande al 

1  Agradezco en primer lugar a “Inés” (que en paz descanse) y a “Dara”, que me abrie-
ron sus vidas y sus recuerdos. Gracias a José Manuel Valenzuela Arce por compar-
tirme un poco sobre su experiencia de investigación para su Empapados en sereno. 
Gracias a Emmanuel Robles y a Luisa Trampe no solo por facilitarme el acceso al 
Archivo Histórico de Tijuana, sino por la orientación histórica que me proporciona-
ron (sobre todo Emmanuel); en el mismo sentido, va mi agradecimiento a Monserrat 
Espíndola Hernández de la Biblioteca Limón. Lamento no haber estado a la altura de 
todas sus recomendaciones. Agradezco también a los que me ofrecieron sus comenta-
rios sobre versiones anteriores del ensayo en el congreso de la Latin American Studies 
Association en 2010, en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla en 2016 y 
en la Universidad Veracruzana en 2018. En particular, agradezco a los participantes 
del grupo de trabajo sobre El derecho a la ciudad y a Dora Sánchez Hidalgo y Luis 
Fernando Granados por invitarme a participar y por toda su comprensión en el pro-
ceso. Gracias también, Luis, por hacer al final un poco de mi chamba por mí.

2  University of California, San Diego.
3  En las citas etnográficas, la puntuación obedece más a los ritmos del habla que a las 

estructuras gramaticales. Las cursivas señalan énfasis.
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  Figura 7.1. Croquis de las inmediaciones de la garita 
de San Ysidro. Foto: Rihan Yeh.

lado de la primera raya, “eran casuchas, todo esto de aquí, así. Todo lo 
que era la Plaza Río, todo, todo lo que era la Plaza Río eran casuchas. 
Que había una de ratas”, añadió, arrastrando la r, “que para qué te cuen-
to, ¿no?” Nosotras hablábamos en 2007, cuando Inés ya tenía ochenta 
años y casi la mitad de su vida cruzando la frontera por esta puerta, pues 
la familia había adquirido sus visas estadounidenses prácticamente al 
llegar. Hoy, la Plaza Río es un concurrido centro comercial ubicado en 
una zona de oficinas, edificios gubernamentales y avenidas adornadas 
con monumentos y jardines, y la Segunda es solo un acceso más entre el 
enjambre de rampas que confluyen en San Ysidro, una de las garitas te-
rrestres más transitadas del mundo. Toda la descripción que Inés hacía, el 
tono de su voz, exudaban lo inimaginable que habría de ser la transfor-
mación de esta zona para alguien como yo que no la había vivido: “¿Cómo 
te explico?” Con su relato volvía a poner en escena el espectáculo desapa-
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recido. “Eran, mmm, eh…, con pedazos de cartón, con pedazos de made-
ra, con, todo, horrible estaba eso ahí así. Feo.” “¿Eso no era lo que era Car-
tolandia?”, le pregunté. “Cartolandia”, confirmó. “Eso era Cartolandia.”

* * *

En este ensayo exploro la transformación urbana de Tijuana en la déca-
da de los años setenta –una transformación emblematizada por la desa-
parición de Cartolandia y su sustitución por la Zona Río–, a partir de 
las dinámicas visuales en torno del cruce autorizado entre México y Esta-
dos Unidos. Arguyo que la transformación urbana de esa década no se 
desvincula de la instalación en el espacio de la ciudad de un régimen vi-
sual particular, que organiza el derecho a la ciudad en términos del de-
recho a ver y a ser visto en las inmediaciones de la garita. El carácter 
fundamental que tiene la garita para el ordenamiento urbano de Tijuana 
y, en general, para la jerarquización de la sociedad tijuanense, obliga a 
poner de nuevo en el centro de lo urbano lo que Henri Lefebvre llamó la 
mondialité en marche y que recientemente se ha traducido como “proce-
so de mundialización”.4

Lefebvre publicó El derecho a la ciudad en 1968; en él arremete con-
tra un nuevo tipo de urbanismo íntimamente vinculado con las formas 
actuales del capitalismo global. En los nuevos modelos de planeación 
urbana, se concebía a la ciudad como sistema y se imponía esta concep-
ción en el espacio mismo de la ciudad. Para Lefebvre, esta transformación 
se relaciona con lo que hoy solemos llamar globalización: la crisis de la 
ciudad que él percibe (su reducción a un sistema racionalizado) parte de 
la “mundialidad en marcha”, el desarrollo histórico de la industrializa-
ción como proceso global. 

En vez de quedarse con la urbanización como parte integral de la 
globalización, Lefebvre la convierte en el sentido y la finalidad misma 

4  Lefebvre, Derecho a la ciudad, p. 96.
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de la industrialización capitalista. Esto lo lleva a un curioso borrado. Par-
te de la industrialización como proceso fundamental para la formación 
de las ciudades pero, cuando llega a su programa utópico, al final del 
libro, lo industrial desaparece. Las relaciones de producción desaparecen. 
Es decir, en vez de sumar un campo o una dimensión de lucha, termina 
reemplazando la industria y la producción con la preocupación por el 
acceso al disfrute del espacio urbano. De la misma manera, empieza seña-
lando la forma en que las ciudades pertenecen a complejos más grandes de 
centros urbanos, dentro de los cuales se especializan y se complementan, 
pero al enfocarse en el derecho a la ciudad como punto de partida nu-
clear para la transformación social, obvia las escalas espaciales mayores 
que en un principio parecían medulares. Así, el derecho como enfoque 
de esfuerzos transformativos vuelve a instituir la cuestión de la pertenencia 
territorial, que implica una escala definida, como punto de partida.

Lefebvre escribía en una encrucijada histórica en la que se volvía 
cada vez más apremiante buscar marcos espacialmente amplios para el 
pensamiento y para la acción política: piénsese, por ejemplo, en las nuevas 
migraciones que hace cincuenta años empezaban a llamar la atención en 
el llamado “norte global”. En una ciudad globalizada, las cuestiones de 
la justicia y de la desigualdad rebasan la escala de la ciudad; por más que 
un municipio extienda derechos a sus habitantes, no puede haber una 
distribución justa del disfrute urbano mientras no haya igualdad en 
cuanto al estatus legal. El estado-nación sigue dirimiendo la ciudadanía 
de manera determinante y, aunque la ciudadanía se refleja y se juega en 
el derecho a la ciudad, no se le puede reducir a este.5 El problema, sin 
embargo, no se limita a la diferencia entre ciudadanos y sin papeles. Ti-

5  Recientemente, en Estados Unidos las ciudades como unidades gubernamentales han 
emergido como escenarios cruciales en los que se disputan los mecanismos federales 
de desigualdad a partir de la ciudadanía nacional. Esta situación refleja la conciencia 
de que el estatus legal de los individuos ha sido un estructurante fundamental den-
tro de las ciudades. De todos modos, puede buscarse la inclusividad solo a través de 
la expansión de los derechos que quedan bajo la jurisdicción o el control municipal 
de facto.
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juana es un caso que ayuda a reconsiderar lo que quiere decir derecho a 
la ciudad donde las dinámicas de pertenencia, así como las relaciones 
de producción, son –como finalmente lo son, en alguna medida, en to-
dos lados– ineludiblemente transnacionales.

Cuando apareció El derecho a la ciudad, Tijuana estaba a punto de 
convertirse casi en un prototipo del nuevo urbanismo del que se queja-
ba Lefebvre: estaba a punto de sufrir la reorganización profunda de toda 
su estructura urbana en torno de la flamante industria transnacional de 
las maquiladoras. El marco legal para esta se estableció desde 1965, con 
el Programa de Industrialización de la Frontera, pero fue hasta los años 
ochenta que realmente pudo arrancar. Esto fue, claro, gracias a la crisis 
económica que golpeó al país en esa década y que propició migraciones 
masivas hacia el norte, situación de la cual la industria maquiladora se 
benefició ampliamente, tanto por el abaratamiento radical de la mano 
de obra como por su sobreoferta.6 Y fue también gracias a un tortuoso 
proceso de transformación urbana emprendido a lo largo de la década 
anterior, el periodo del cual hablaba Inés y a partir del cual ha esbozado 
su “antes” y su “después”. En esta década me enfocaré aquí.

Se ha señalado muchísimas veces la importancia de la frontera en-
tre México y Estados Unidos para la creación de una población laboral 
vulnerable y explotable dentro de Estados Unidos: no existirían “indo-
cumentados” o “ilegales” si no fuera por la criminalización del cruce no 
autorizado de la frontera.7 Sin embargo, lo inverso queda menos claro: 
la importancia de la frontera para la creación de una población explota-
ble en México, y esto a pesar de que, durante muchos años, el grueso del 
trabajo etnográfico sobre las ciudades fronterizas mexicanas trató sobre 
la industria maquiladora.8 Para muchos en México, la persistencia de la 
migración es causa de orgullo –por más que Estados Unidos militarice 

6  Sández Pérez, “Proceso de industrialización”.
7  Por ejemplo, Ngai, Impossible Subjects.
8  Por ejemplo, Iglesias Prieto, Flor más bella de la maquiladora; Peña, Terror of the 

Machine.
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su frontera sur, seguiremos encontrando la manera de cruzar– y este 
discurso tiende a opacar las múltiples formas en las que la frontera puede 
presentar una barrera muy real. En realidad, no todos pueden acceder a 
una vida como “ilegal” en Estados Unidos. No obstante, a mi juicio, el 
papel más significativo de este discurso en la creación de la explotabili-
dad en las ciudades fronterizas se da a través de la estigmatización no 
solo del migrante indocumentado sino de todos los posibles migrantes 
indocumentados, aunque jamás hayan intentado siquiera cruzar la fron-
tera. Esta estigmatización, que es muy palpable en Tijuana, intensifica 
todos los procesos de marginación urbana que son comunes a lo largo 
de Latinoamérica. En Tijuana, más de la mitad de la población cuenta 
con algún documento autorizando su acceso a Estados Unidos,9 y ese 
“derecho” diferenciado al disfrute del espacio urbano de San Diego, Ca-
lifornia, se ha vuelto la base para concebir y medir la pertenencia a la 
comunidad tijuanense y el derecho a la ciudad mexicana.

La garita –arguyo aquí– ha funcionado como una bisagra donde se 
juega en un escenario concreto, con su orquestación espacial particular 
de lo visible, esa conjunción entre la categorización legal que impone 
Estados Unidos (autorizado o no autorizado) y el ordenamiento social 
más amplio de Tijuana. Para que ocurra esta retroalimentación entre 
categorías legales extranjeras y categorías sociales locales, media lo que 
llamo un régimen escópico o visual que –arguyo– se instaló justamente 
en la época bajo cuestión. Régimen escópico es un término que viene 
de la historia del arte y que se refiere a culturas de representación pictó-
rica,10 pero el antropólogo Allen Feldman lo ha retomado para discutir 
la relación entre modes of seeing o “formas de ver” prescritas y las for-
mas concretas de la violencia política en Irlanda del Norte.11 A través de 
esta apropiación antropológica el concepto se vuelve útil para pensar la 

9  Alegría, Metrópolis transfronteriza, p. 86.
10  Jay, “Scopic Regimes of Modernity”.
11  Feldman, “Violence and Vision”, p. 30.
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garita, que también conjuga formas de ver establecidas con violencias a 
veces muy literales.

En Tijuana, el régimen escópico de la frontera incluye la orques-
tación de miradas en torno de la garita, pero también, de forma más 
amplia, la constitución de la frontera como un espectáculo doble: pri-
mero Cartolandia (vuelta a espectacularizar en el relato escandalizado 
de Inés) y después el espectáculo de desarrollo urbanístico que la arrasó 
y la sustituyó. A lo largo del texto, entonces, me dedico a desempacar 
la formación de este régimen escópico, su papel en la reconfiguración 
espacial de la ciudad y su importancia hasta la fecha para la manuten-
ción de las divisiones sociales aquí. En última instancia, son las divi-
siones que sostienen una economía capitalista basada en la industria 
transnacional.

* * *

En la década de 1970, Tijuana adquirió su fisonomía actual gracias al 
proyecto Río Tijuana, un megaproyecto para urbanizar la zona del río.12 
El cauce del río era ancho, pues su flujo podía ser muy cambiante; para 
liberarlo para el desarrollo urbano se requería canalizar el río desde la 
frontera hasta la presa Abelardo Rodríguez, casi 20 kilómetros río arriba. 
A la vez, la urbanización de la zona del río implicaba también el redise-
ño del área colindante a la garita de San Ysidro y la reorganización del 
tránsito hacia ella, pues el río Tijuana cruza la frontera escasos metros 
al oeste del área que Inés me dibujó en su croquis, interponiéndose en-
tre la garita y el centro de la ciudad (figura 7.2).13

12  Véanse Rocha, “Boomtown Modernism”, y Acuña Borbolla y Pérez, “Proyecto Río 
Tijuana”.

13  San Ysidro fue la primera garita entre Tijuana y San Diego, y la única hasta 1983. 
Vale señalar que, a la par del proyecto Río Tijuana, Estados Unidos reconstruyó la 
garita de San Ysidro en escala masiva. 
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El proyecto Río Tijuana, sin embargo, está lejos de representar el primer 
esfuerzo por hacer pulcras las inmediaciones de la garita. Por las cre-
cientes del río, el tránsito entre la garita y el centro fue un problema re-
currente desde principios del siglo xx, cuando la ciudad empezó a po-
blarse. El primer puente rudimentario se construyó en 1915.14 Cuando 
se renovó en 1921, la obra incluyó trabajos sobre la garita en sí y la cons-
trucción de una avenida entre la garita y el puente, con un monumento, 
jardines y demás decoraciones.15 Esta fue la primera calle asfaltada de la 
ciudad: un indicio más de su importancia central para los esfuerzos mo-
dernizadores de la época. Cuando se hizo un contrato para un nuevo 
puente en 1930 (se realizó hasta 1945), también incluía la remodelación 
del camino desde la garita.16

A partir de estas pistas mínimas, puede afirmarse que en torno de 
la garita hubo desde muy temprano una preocupación especial por la 
primera impresión que Tijuana le daría al visitante extranjero. No sor-
prende, pues la economía local dependía totalmente del turismo esta-
dounidense, aunque los atractivos más famosos (el casino y el hipódro-
mo de Agua Caliente) no se construirían sino hasta finales de los años 
veinte.17 Aunque la revocación de la prohibición contra el alcohol en Es-
tados Unidos en 1933 y la clausura del casino en 1935 terminaran con el 
auge del turismo de lujo, las preocupaciones por la imagen de la ciudad 
solo se intensificaron. Tijuana siguió creciendo con el patrocinio del per-
sonal de las bases militares que se establecieron en San Diego durante 
la segunda guerra mundial y, a la par, empezaron a extenderse los asen-
tamientos irregulares:18 las “casuchas” que Inés me describió. Para 1950, 

14  Pérez, “Puente México”, p. 368.
15  Ibid., p. 369, menciona que estas obras, como tantas posteriores, implicaron la reu-

bicación de habitantes de la zona.
16  Cartolandia tiene su antecedente en la construcción de este puente, pues cuando ter-

minó la obra algunos de los trabajadores se asentaron en sus bajos. Estas casas fue-
ron desalojadas en 1947, pero el asentamiento se reconstituyó y siguió creciendo: Padilla 
Corona, “Desarrollo urbano”, p. 185. 

17  Véase Vanderwood, Agua Caliente.
18  Price, Tijuana, pp. 41 y 58.
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Tijuana había pasado de unos 700 habitantes (en 1910) a 60 000.19 En esta 
década empieza a mencionarse la existencia de toda una cadena de asen-
tamientos a lo largo del lecho del río. De estos, Cartolandia solo era el 
más visible.

Para Claudio Lomnitz, las ciudades fronterizas del norte son un 
ejemplo paradigmático de los lugares que exhiben “el desorden produ-
cido por la modernización”,20 retando así los esfuerzos estatales por ma-
nejar “la producción de la imagen del país, tanto para su consumo do-
méstico como internacional”.21 Esta tensión alcanzó tal vez un máximo 
durante el milagro mexicano, que fue una época de preocupaciones in-
tensas por la imagen de México en el exterior. Pero para nada desapareció 
después, y menos en Tijuana. Los recuerdos de Inés reflejan esas preo-
cupaciones, incluso cuando están equivocados. Según ella, la calle Se-
gunda era el único acceso a la garita, y todo el tráfico tenía que pasar 
por Cartolandia. En realidad había otros caminos que llegaban desde el 
este, pero el punto medular es esa sensación de que a fuerza uno tenía 
que pasar por –y ver a– Cartolandia. Este era el camino histórico, signi-
ficativo por conectar la garita con el centro de la ciudad, y presentaba un 
reto mayor a las apariencias no solo locales sino también nacionales.

El proyecto para desarrollar la zona del río viene desde los años cin-
cuenta; para 1955, Cartolandia ya existía tal cual y fue desalojada por 
primera vez como parte del primer plan de desarrollo del cual la zona 
fue objeto.22 Este proyecto, sin embargo, no prosperó. Fue hasta 1972 
que arrancó el megaproyecto de la canalización del río en el contexto de 
una nueva constelación de intereses en torno de la imagen nacional.23 
Duraría casi una década y cambiaría la faz de la ciudad. Con la canali-

19  ahlg, “Tijuana, Baja California”.
20  Lomnitz, “Ropa sucia del nacionalismo”, p. 97.
21  Ibid., p. 98.
22  Padilla, “Desarrollo urbano”, p. 185; Pérez, “Puente México”, p. 377; véase también 

Rocha, “Boomtown Modernism”, p. 19. Acuña Borbolla y Pérez, “Proyecto Río Tijuana”, 
dan cuenta de los diversos planes por urbanizar la zona del río.

23  Rocha, “Boomtown Modernism”, pp. 21-25, resume lúcidamente cómo, después de 
1968, Tijuana se presentó como una oportunidad idónea para rescatar la imagen no 
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zación, el desarrollo de la zona dejó de ser un asunto de interés mera-
mente local. Los tres niveles de gobierno lo emprendieron en conjunto y 
se ostentaba como el proyecto urbanístico más grande y ambicioso de 
toda la república. Así, se volvió ineludible que en Tijuana estuviera en 
juego la cara de la nación entera.

* * *

Este hecho ya era anticipado por el nombre de la Puerta México, una 
construcción modernista, situada en la garita, que fue el único elemento 
que se realizó del proyecto Nueva Tijuana –otro plan fracasado para el 
desarrollo de la zona del río– comisionado en 1961 por el recién fundado 
Programa Nacional Fronterizo (Pronaf).24 La Puerta México era solo 
un pedacito de todo un enjambre discursivo, institucionalmente impul-
sado, que reconfiguraba a las ciudades fronterizas en los términos visua-
les que señala Lomnitz: como espectáculo clave para un público sobre 
todo internacional. Inaugurado con el propósito de convertir a las ciu-
dades fronterizas en escaparates de la nación, el Pronaf tuvo un efecto 
fundamental sobre las ideas de lo que deberían ser los espacios urbanos 
fronterizos.25 Tales propuestas interpelaron a funcionarios locales y fe-
derales, así como a muchos tijuanenses (de manera diversa, claro). Las 
palabras de un funcionario federal muestran la intertextualidad entre 
diversos proyectos gubernamentales: el objetivo del plan general de de-
sarrollo urbano en Tijuana era, según él, “convertir a la ciudad en una 
verdadera puerta de México”.26 La contraparte de esta visión era que Car-

tanto de México sino del gobierno federal. Más adelante veremos cómo el discurso 
en torno de este proyecto siguió enfocándose en la imagen nacional.

24  Sobre el proyecto Nueva Tijuana, véase Acuña Borbolla y Pérez, “Proyecto Río Tijuana”, 
pp. 482-483, y Rocha, “Boomtown Modernism”, pp. 11-18.

25  Martínez, Border Boom Town y McCrossen (comp.), Land of Necessity. Tijuana reci-
bió una inversión desproporcionalmente pequeña mediante el Pronaf (Rocha, 
“Boomtown Modernism”, p. 18), pero los esfuerzos discursivos aquí nunca han sido 
menores, y es revelador que la única parte que se realizara fuera la Puerta México.

26  Citado en Valenzuela, Empapados de sereno, p. 101.
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tolandia en particular apareciera cada vez más –en palabras del goberna-
dor Milton Castellanos (1971-1977)– como “una verdadera pústula para 
la ciudad de Tijuana”.27

Esta nueva visualidad fronteriza convertía a Cartolandia en un es-
pectáculo distópico. Castellanos describió a Cartolandia en más detalle 
como “un hacinamiento de seres humanos […] en la inmundicia y la 
insalubridad, en condiciones difíciles de imaginar siquiera y a la vista 
de nuestros numerosos visitantes extranjeros”.28 Humberto Hernández 
Tirado, quien lo entrevistó, se explaya:

La llamada Cartolandia […] ofrec[ía] un espectáculo de lo más desagrada-

ble y vergonzoso para el país entero […] la manera en que quedó solucio-

nado el problema de “Cartolandia” se puede […] considerar como [un] 

paso […] decisivo […] para que Tijuana, el estado y el país entero, se libera-

ran de una imagen poco digna, que nos hacía sentir avergonzados ante los 

comentarios […] con que suele lastimarnos la prensa norteamericana.29

Adalberto Aceves Monteón, quien era secretario de Desarrollo y Fomen-
to del estado en ese tiempo, repite el mismo manojo de términos: “Car-
tolandia es una vergüenza; fue una vergüenza para Tijuana y para Mé-
xico, porque era por ahí por donde se entraba y salía a Estados Unidos 
[…] Venían extranjeros a fotografiar y exhibir las casas de cartón y de 
madera. Era un pésimo espectáculo”.30

27  Citado en Hernández Tirado, Testimonio de un hombre, p. 29.
28  Citado en Valenzuela, Empapados de sereno, p. 107. Mis cursivas.
29  Hernández Tirado, Testimonio de un hombre, p. 29. Mis cursivas.
30  Citado en Estrada Barrera, “De una ciudad de prostitución”. Vale recordar que la 

idea de que Tijuana es la “ciudad más visitada del mundo” (que se convirtió en un 
tipo de lema no oficial) se establece en este periodo. Compárense también los argu-
mentos en contra de una zona de prostitución en la ciudad de México en los años 
veinte y treinta: por su ubicación entre el aeropuerto y el centro ‒se decía‒, sería una 
de las primeras imágenes que se llevarían los visitantes: Lomnitz, “Ropa sucia del 
nacionalismo”, p. 137.
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Estas citas son retrospectivas, pero enmarcar a Cartolandia como 
un “espectáculo” frente a una mirada extranjera ya era lugar común en 
la época. En 1972, por ejemplo, un periódico local declaró que Carto-
landia era “motivo fotográfico de quienes nos visitan, vergüenza de ellos 
mismos y de una ciudad que crece vertiginosamente”.31 En 1975, mate-
rial publicitario del gobierno federal indicó que “a escasos 50 metros de 
la línea fronteriza que nos separa de los Estados Unidos era una igno-
minia” y ofrecía explicaciones a “quienes se impresionan desfavorable-
mente por estas aberraciones urbanísticas”.32 En contraste explícito con 
Cartolandia, después de la remodelación Aceves Monteón observó que 
la zona “está tan alumbrada que parece un estadio”.33 Si Cartolandia era 
un “espectáculo vergonzoso”, había que reemplazarla con uno deslum-
brante. Y esto, a toda costa.

* * *

La canalización del río empezó en 1972 a la altura del viejo puente entre 
la garita y el centro y prosiguió río arriba en tres etapas. Los desalojos 
empezaron en seguida, pero culminaron hasta 1980. En este año suce-
dió el último, el más dramático y más sonado, que en la memoria local 
suele reemplazar metonímicamente a todos los demás desalojos y reubi-
caciones que marcaron esa década.34 Dara, la hija de Inés, tenía en ese 
tiempo unos 22 años:

31  Citado en Valenzuela, Empapados de sereno, p. 100.
32  Secretaría del Patrimonio Nacional, “Canalización y urbanización”, pp. 85-86.
33  Citado en Estrada Barrera, “De una ciudad de prostitución”.
34  Valenzuela, Empapados de sereno, pp. 100-104, menciona un desalojo desde septiem-

bre de 1972, aunque el más emblemático para el arranque de las obras tuvo lugar en 
mayo de 1973. En ese momento, según Valenzuela, fueron desalojadas 1 800 fami-
lias. También en 1978, aprovechando el tiempo de lluvias, hubo desalojos importantes 
de más de 20 colonias en el lecho del río; Plasencia Navarro, “Historia de las inunda-
ciones”, p. 10; Encinas Moreno, Crecimiento urbano de Tijuana, pp. 105-106. Para 
1980, es probable que ya no quedaban casas en las inmediaciones de la garita, aun-
que hubo un tramo entre el Puente México y la frontera que se canalizó hasta lo 
último, para hacer la unión con la obra del lado de Estados Unidos. Plasencia Navarro, 
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… Esa ciudad se… mmm, eliminó aproximadamente en 1980 con una 

inundación muy grande […] Llovió tanto, llovió tan fuerte, que la presa 

se desbordó, pero no le avisaron a la gente en la ciudad, porque querían 

quitar a la gente de ahí, fue un movimiento político […] Entonces el go-

bierno, cuando vio esa situación, sí la presa se estaba llenando y empeza-

ron a decir […] [Fueron] gentes del gobierno a Cartolandia y les dijeron 

que se quitaran […] Y la gente no se quiso salir. Entonces el ejército los 

fueron a mover. Abrieron las compuertas de la presa, y el agua se llevó 

todo lo que pudo […] Hubo muchísimos muertos, que…, no [¿se?] supo. 

Pues eso fue un… movimiento muy acá, muy por debajo del agua, en una 

noche sacaron a toda la gente de esa ciudad.

Generalmente, este episodio no se menciona en las historias más oficia-
listas de la ciudad, aunque es muy conocido por las personas que vivían 
en Tijuana en ese tiempo. José Manuel Valenzuela ofrece una crónica de-
tallada de él, tejida con testimonios de algunos ex habitantes de Carto-
landia. La evidencia que presenta permite algunas correcciones al relato 
de Dara. La presa no se desbordó como dice al principio; se dio la orden de 
abrir las compuertas, como dice después, a las dos de la mañana. No 
hubo aviso de este acto sino hasta que el agua ya estaba subiendo dentro 
de las casas. Valenzuela presenta el testimonio de una mujer cuya familia 
entera murió ahogada; la corriente arrastró los cuerpos de su hija y su 
sobrina, de ocho y doce años, hasta el otro lado de la frontera.35 Al final, 
como señala Dara, sigue siendo desconocido el número de muertos.

* * *

Sobre Tijuana, Heriberto Yépez ha escrito que “es la paradójica oportu-
nidad para que nuestros males nacionales (la pobreza, la migración, el 

“Historia de las inundaciones”, p. 11, sitúa los destrozos río arriba y Encinas Moreno, 
Crecimiento urbano de Tijuana, p. 126, reproduce un testimonio que hace lo mismo. 

35  Valenzuela, Empapados de sereno, pp. 142-146.
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crimen) les ocurran a otros; es el set donde México se hace un país extran-
jero para los propios mexicanos”.36 Si México discursivamente acorrala 
sus males en Tijuana, Tijuana a su vez los acorralaba en Cartolandia, 
para luego borrarlos. En palabras de Dara, “Ahí vivía mucho… malean-
te, mucha prostituta, ese era el tipo de gente que vivía ahí. ¿Sí?” Ubica 
en Cartolandia justamente los tipos sociales que, en el imaginario na-
cional, solían poblar a toda Tijuana.

Parece haber sido después de la eliminación de Cartolandia, sin 
embargo, que se consolidó un aspecto hoy determinante dentro del es-
tereotipo negativo del lugar. Por lo menos, no es un tropo que haya 
encontrado en fuentes de la época, pero es recurrente –casi inevitable– en 
testimonios y memorias más actuales. Me refiero a la representación de 
los habitantes de Cartolandia como fuereños y, específicamente, como 
migrantes fallidos. 

En un ensayo periodístico de 2006, por ejemplo, su autor escribe 
que Cartolandia fue fundada por “personas que en un principio se en-
contraban en Tijuana de manera transitoria […] [y] se vieron obligados 
a quedarse”.37 En una colección de testimonios publicado en 2014, una 
antigua residente de la zona del río (mas no de Cartolandia) explicó que 
“La mayoría de sus habitantes había llegado de otros estados de la repú-
blica en busca de mejores oportunidades en Tijuana o en el país vecino, y 
al no poder cruzar o al ser deportados, se asentaban como podían, donde 
podían”.38 Un ensayo académico sobre la desigualdad afirma que “Asen-
tamientos como los de ‘Cartolandia’ […] albergaban a una parte de la 
población ‘flotante’ o aquella en tránsito hacia los Estados Unidos”.39 
Dara da una versión más extensa del mismo tropo.

En su relato del desalojo, Dara parece simpatizar con los colonos, 
pero en su introducción a la historia, ya los había catalogado: “Cartolan-

36  Yépez, Tijuanologías, p. 84.
37  David Valdez, “Cartolandia”, recorte de periódico no identificado, 17 agosto-30 agosto, 

2006, balp, 3.66.1.
38  Acuña Sandoval, “Llegó el canal”, p. 85.
39  Ruiz Vargas y Aceves Calderón, “Pobreza y desigualdad social”.
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dia era un… una ciudad. Dentro de Tijuana”. Es decir, no era propia-
mente parte de Tijuana, sino un crecimiento extraño dentro de ella: “Era 
gente sumamente humilde, sumamente pobre que había venido con la 
intención de cruzarse, que […] no se habían podido cruzar”. Con esta 
descripción, Dara acomoda a los habitantes de Cartolandia dentro de 
una tipología que venía construyendo momentos antes. Por un lado, des-
cribe a “la gente fundadora de Tijuana” como personas que habían ob-
tenido la ciudadanía o el estatus legal de residente en Estados Unidos, 
pero sin haberse ido a vivir jamás a aquel país, “gente muy trabajadora, 
gente que vino aquí, a veces con la intención de cruzarse, pero vieron 
que había una posibilidad más […] que no necesitaban, eh, ser, ser mo-
jados”. Por otro lado, explica que “existe otro tipo de gente que sí se cruzó 
[…] Esa gente utilizó a Tijuana como trampolín, vivió una temporada 
aquí y se cruzaron”.

La tipología solo tiene dos categorías. Los que cruzan con autori-
zación pertenecen a la ciudad; los que cruzan sin autorización, no. Por 
más que Dara la ancle en valores nacionalistas, su categorización básica 
sigue el esquema estatal de Estados Unidos. Los habitantes de Cartolan-
dia no lograron cruzar, pero de todos modos pertenecen a la segunda 
categoría. Estaban dispuestos a convertirse en “mojados”, aunque fraca-
saron hasta en esta degradada empresa. Como mencioné, Dara, Inés y el 
resto de la familia obtuvieron sus visas estadounidenses poco después 
de llegar a Tijuana en 1971; su Tijuana es trabajadora, honesta y, sobre 
todo, “legal”.40

* * *

Hoy en día, la eliminación de Cartolandia se enmarca y se entiende 
–e implícitamente se justifica– en términos de intenciones migratorias. 

40  Pongo legal entre comillas por las mismas razones por las cuales suelen ponerse a su 
contraparte: ilegal. Cuando se usa para etiquetar a las personas, no solo es inexacto 
sino opaca las historias de criminalización que han creado el binomio. 
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Esta distinción tan tajante entre los sacrificables, que no pertenecen a la 
comunidad, y los que sí pertenecen y por quienes se realiza el sacrificio, 
era en los años setenta apenas una lógica emergente. Para asirla, y en-
tender cómo se concretó, hay que profundizar en el régimen visual de la 
garita, que en esos años estaba en formación.

En 1972, mientras se preparaba la ciudad para la obra de canaliza-
ción, apareció en un periódico local la siguiente notita, escrita en forma 
de carta del lector, pero significativamente titulada “La puerta o ‘la puer-
ca’ de México”:

Es penoso decirlo y aceptarlo, pero en la famosa Puerta de México, las con-

diciones higiénicas son desastrosas.

A nosotros como ciudadanos mexicanos nos da pena pasar de la lí-

nea internacional al puente que conduce directamente a la improvisada 

“terminal” de autobuses y ver que en las aceras hay excremento humano 

en varios lugares.

Esto nos ha parecido bochornoso, después de regresar del otro lado, 

en donde todo es limpieza.41

Esta nota va más allá de caracterizar el entorno de la garita como espec-
táculo (literalmente de mierda). Aquí, su espectacularidad surge al vi-
sualizarlo como parte del cruce internacional, desde el movimiento fí-
sico de norte a sur de un “nosotros” no especificado pero caracterizado 
por componerse de “ciudadanos mexicanos”. En este caso, los ciudada-
nos mexicanos no solo se imaginan lo que pensaría un estadounidense; 
habitan la direccionalidad de la hipotética mirada extranjera. Ser buen 
ciudadano mexicano –el tipo que manda a publicar quejas sobre el or-
den público en el periódico, que se preocupa por su ciudad y su país y 
que hace pública su opinión como una forma de llevar a la práctica su 

41  “La puerta o ‘la puerca’ de México”, El Heraldo de Baja California, 12 de junio, 1972. 
La referencia es a la Puerta México mencionada arriba. 
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conciencia ciudadana– se convierte en cuestión de saber ver a México 
como supuestamente lo haría un estadounidense. 

“La puerca de México” nos lleva al cruce como ritual situado en un 
espacio físico, repetido miles de veces por día, en el que se orquestan las 
miradas y, así, se logra un sutil intercambio de posiciones subjetivas. Un 
punto de partida básico para entender este ritual son los ejes que lo or-
ganizan. Habrán notado que el o la autora se refiere a la garita como la 
“línea internacional”. Hasta la fecha, es la forma más común para refe-
rirse al área colindante con la garita. En general, línea puede referirse al 
límite con Estados Unidos, como en la expresión “la línea divisoria”, 
pero en Tijuana rara vez se usa así. Podría explicarse también como un 
préstamo del inglés, donde line quiere decir “fila”, pero esta es la única 
fila a la que se le aplica el término. Línea reúne, de manera ambigua, un 
eje este-oeste que significa la prohibición, y otra norte-sur que significa 
el poder pasar.42 Estos dos ejes describen las dimensiones básicas del régi-
men escópico de la línea. Son –argüiré– líneas de vista, que organizan 
las miradas.43 Es esta organización de las miradas, dentro de lo que se 
entiende como un espectáculo triunfal del desarrollo, la que literalmen-
te reemplazó a Cartolandia.

En la intersección de ambos ejes está el encuentro con el oficial esta-
dounidense en la garita. Aquí, en el núcleo del sistema, hay un intercam-
bio de miradas. Es tan desigual que podría parecer extraño llamarlo un 
“intercambio”: la mirada del oficial es una mirada escrutadora, senten-
ciosa, que reduce al sujeto a un objeto por clasificar (pasa o no pasa). Es 
un punto clave para toda una maquinaria de racialización; ayuda a sos-
tener una amplia gama de prácticas que ubican a los individuos respec-
to de lo que la frontera construye como un binomio básico entre la ciu-

42  Retomo esta discusión de Yeh, Passing, p. 1.
43  En realidad, estos ejes organizan la espacialidad de la ciudad en general. A pesar de 

que la orientación del río Tijuana es más este-oeste que norte-sur, su terminación en 
la garita de San Ysidro lo puede convertir en el eje de orientación hacia el “norte”. 
Por ejemplo, cuando le pregunté a una amiga hacia dónde era el norte, señaló hacia 
la garita, cuando el norte geofísico estaba casi en ángulo recto de esa dirección. 
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dadanía anglo-estadounidense y la nacionalidad mexicana igualmente 
racializada.44 Sin embargo, la garita no solo impone una poderosa mi-
rada estatal, sino que en torno de ella se arma toda una orquestación de 
miradas entrecruzadas. Este pequeño sistema de miradas constituye el 
régimen escópico en el que Tijuana está atrapada.

El efecto más importante de concebir el encuentro con el oficial 
como un intercambio de miradas es que plantea las implicaciones dia-
lécticas de este encuentro para la subjetividad. Veo que me ven, y ese 
hecho desencadena toda una dinámica intersubjetiva que la antropo-
logía ha abordado sobre todo en contextos coloniales y poscoloniales. 
Danilyn Rutherford, por ejemplo, que escribe sobre Indonesia, cita a 
Benjamin Orlove y Arnold Bauer, quienes precisamente estudian Lati-
noamérica, resumiendo su argumento así: “A través del consumo, las 
élites poscoloniales lidian con el problema de que la autoconciencia na-
cional depende de la habilidad para ver la cultura y la sociedad propias 
desde la perspectiva de alguien de fuera”.45 Sobre el nacionalismo japo-
nés, Marilyn Ivy nota asimismo “la exigencia de que los japoneses vean 
a Japón con los ojos de un extranjero”.46 De manera parecida, el régi-
men escópico de la garita parece ofrecer la posibilidad de convertirse 
uno propiamente en mexicano al aprender a verse como supuestamen-
te lo haría un estadounidense. La diferencia con los ejemplos que acabo 
de dar es que en este caso la metáfora de la vista como herramienta 
para posicionar al sujeto se vuelve completamente literal.

44  Para una descripción en primera persona de cómo puede ser este encuentro, véase 
Rosas, Barrio Libre, p. 10. Vale la pena señalar que también Feldman, “Violence and 
Vision”, tiene todo que ver con la producción cotidiana de la diferencia étnica (por 
ejemplo, en las prácticas de lo que en Irlanda se llama telling o saber quién es católico 
y quién es protestante) imbricada en un régimen estatal de violencia y de vigilancia 
intensificadas.

45  Rutherford, Raiding the Land of the Foreigners, pp. 14-15. Todas las traducciones del 
inglés son mías.

46  Ivy, Discourses of the Vanishing, p. 61.
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* * *

“¡Vea por última vez!”, declama el maestro de ceremonias en la noche de 
cierre. El letrero se dirige a su público en el lenguaje de la espectaculari-
dad. No solo anuncia el final de la temporada; anuncia un truco de des-
aparición. Es la reubicación (o el desalojo) como prestidigitación. Al 
evocar el poder de “el gobierno”, el letrero coloca a este en el lugar del 
mago. O, más precisamente, de Walt Disney (figura 7.3). 

Como juego de palabras con Disneyland –o más bien Disneylan-
dia, como se conoce en español–, el mismo nombre de Cartolandia su-
giere la idea de espectáculo. Sharon Zukin arguye que la clave del éxito de 
Walt Disney fue su “habilidad para abstraer del vernáculo los deseos 
de los que no tienen poder […] y proyectarlos como un paisaje para el 
consumo visual masivo”.47 Como lo expresó uno de los imagineers (in-
genieros de la imaginación) de Disney, “Así debía de haber sido la verda-
dera Main Street”,48 donde “calle central” es un icono de la sociabilidad 
idealizada del pueblito estadounidense arquetípico. Zukin, sin embar-
go, va un paso más allá al argüir que esta misma lógica de consumo vi-
sual ha sustentado una estética capitalista del entorno urbano que ca-
racteriza a las ciudades del “cinturón del sol” que corre desde Florida 
hasta el sur de California. Se ha vuelto lugar común notar que las “calles 
centrales” de estas ciudades, por más reales que sean, emanan cierto 
aire de falsedad. Jean Baudrillard, por ejemplo, escribió que Los Ánge-
les “no es más que un inmenso escenario y un travelling perpetuo”.49 Es 
de suponer que esta cualidad es lo que hace que Estados Unidos se co-
nozca en México como “Gringolandia”.

Zukin escribe sobre Disney World en Florida, pero “el poder de la 
fachada/la fachada del poder” que ella identifica tiene su lugar de origen 

47  Zukin, Landscapes of Power, p. 230.
48  Ibid., p. 222.
49  Baudrillard, Cultura y simulacro, p. 27.

UsosyValor.indd   254UsosyValor.indd   254 09/08/22   10:5009/08/22   10:50



255

EL DERECHO A LA GARITA

en California.50 No solo está la Disneylandia original a escasas horas de 
Tijuana, sino que San Diego tiene la distinción, según Mike Davis, 
de haber sido la primera ciudad que se desarrolló netamente como pro-
yecto de inversión y con base en estrategias de mercadotecnia.51 A lo 
largo del siglo xx, entonces, Tijuana creció en conjunto con, pero cada 
vez más a la sombra de, este pujante centro del poder de la fachada que 
es el conglomerado metropolitano del sur de California. 

“Vea por última vez” expropia para el estado mexicano el poder de 
la fachada que tiene su modelo en Disneylandia y que en ese mismo mo-
mento se estaba desarrollando como la base del espacio público urbano 
en las vecinas ciudades de San Diego y Los Ángeles. Enmarca a Carto-
landia como espectáculo a propósito, para invertir la relación entre fan-
tasía y realidad: la verdadera Main Street no es más que un show –una 
pesadilla– a punto de desvanecerse, para dejar en su lugar la realidad de 

50  Zukin, Landscapes of Power, p. 217.
51  Davis, “Next Little Dollar”.

Figura 7.3. Fotografía emblemática de Cartolandia.
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lo que debería haber sido. Podría decirse que la “eliminación” de Carto-
landia fue el sueño real de Disney: no soñaba con crear un mero parque 
temático, sino con la ingeniería social de a de veras. Como expresó so-
bre epcot (acrónimo en inglés de Comunidad Experimental Prototípi-
ca del Mañana), “no [habrá] zonas de tugurios porque no permitiremos 
que se desarrollen”.52 A esto Zukin lo llama la “fabricación totalitaria de 
imágenes”.53

En palabras de otro imaginiero, “Lo que nosotros creamos es un 
‘realismo Disney’ […] en el que, gracias a una cuidadosa programación, 
quedan fuera todos los elementos negativos y no deseados”.54 Visto en el 
contexto de la violencia que implicó el desalojo de Cartolandia, la frase 
programmed out (eliminados mediante la programación) tiene ecos es-
pecialmente siniestros. Disneylandia se construyó en 1955, el mismo año 
del primer desalojo masivo de Cartolandia. Valenzuela presenta el caso 
de la familia Marín, que resistió este desalojo. Padre e hijo murieron a 
balazos; la madre fue herida en las piernas por las balas y otro hijo su-
frió daño cerebral permanente gracias a una golpiza. En 1972, este hijo 
atacó a un soldado, presumiblemente asignado a Cartolandia para apoyar 
en los desalojos que precedieron a la canalización, y fue muerto también 
por un balazo.55 Para citar de nuevo a Hernández Tirado, esta fue “la 
manera en que quedó solucionado el problema de ‘Cartolandia’”.56

Al desaparecer Cartolandia, el estado mexicano le apostó al po-
der de la fachada, a la idea del paisaje urbano como capital y bien de 
consumo. A la vez, apostarle al poder de la fachada constituye un in-
tento por proyectar el poder correspondiente que en Estados Unidos 
se siente tan palpablemente detrás de la fachada. Allá, en Gringolan-
dia, las apariencias falsas no son una debilidad sino la base misma de 

52  Citado en Zukin, Landscapes of Power, p. 224.
53  Ibid., p. 222.
54  Idem.
55  Valenzuela, Empapados de sereno, pp. 105-106.
56  Hernández Tirado, Testimonio de un hombre, p. 29.
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la fortaleza.57 Exactamente como señala Lomnitz, el desarrollo de lo 
que hoy se conoce como la Zona Río obedece al “deseo de apropiar para 
la nación el poder y poderío de los imperios de los cuales [las naciones 
periféricas] se separaron” o, en este caso, al cual la nación sigue vincu-
lada.58 Con Cartolandia, el estado no simplemente repite las metidas 
de pata que regularmente mancillan la producción de la imagen na-
cional en las que Lomnitz llama “sociedades periféricas poscoloniales”.59 
Las dinámicas que rigieron su desaparición, en cambio, obedecen las 
lógicas particulares del espectáculo que son la expresión inmediata del 
“poder y poderío” deseados. 

En la convocatoria “¡Vea por última vez!/Take a good last look” se 
invita adrede la mirada que tanto molestaba a los funcionarios. Sin duda, 
el letrero se dirige al público transfronterizo: a los que acaban o están a 
punto de cruzar por la garita.60 Se dirige a este público, lo evoca como 
tal, al invitar una mirada dividida en dos partes paralelas: inglés y espa-
ñol, estadounidense y mexicano, separados pero iguales, juntos pero no 
revueltos.61 El estado convoca a su acto de magia a un público dividido, 
así como el anuncio, en dos miradas paralelas, como lo eran, literalmente, 
mexicanos y estadounidenses haciendo fila para cruzar la frontera. En 
paralelo desvían la mirada hacia un lado; el anuncio en sí alinea sus mi-
radas, las llama y las canaliza. Zukin describe cómo, en Disney World, 
“carros teatrales móviles […] propulsan a los visitantes en bloques de se-
senta a través de las vistas, los sonidos y los olores de las exposiciones”,62 

57  La literatura sobre lo mexicano, en contraste, asocia las apariencias falsas con un 
“complejo de inferioridad” nacional; véase entre otros, Ramos, Perfil del hombre.

58  Lomnitz, “Ropa sucia del nacionalismo”, p. 84. Por algunos matices, presento aquí 
mi propia traducción del texto original en inglés.

59  Ibid., p. 83.
60  Emmanuel Robles señala que, por el ángulo, es casi seguro que la foto se tomó desde 

el Puente México (comunicación personal).
61  Claro, las miradas divergen en las pequeñas diferencias entre las dos versiones, nota-

blemente, en los errores en inglés y en la acción gubernamental que se explicita solo 
en español. 

62  Zukin, Landscapes of Power, p. 228.
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recurso que se utiliza también en Disneylandia.63 Si ahí los carros “li-
teralmente mantienen al público cautivo ante la imagen”, la fila de ca-
rros para cruzar la frontera es una máquina visual igualmente eficaz y 
constriñente. Cartolandia no necesitó más que un apodo, un letrero 
y algunos comentarios en la prensa para consolidar su carácter como 
espectáculo.

* * *

En las citas que presenté, la preocupación oficial se enfoca en la mirada 
del sujeto extranjero que se mueve desde el norte hacia el sur. La misma 
posición –o, mejor, direccionalidad– del sujeto está implícito en el lema 
oficial de Tijuana, “Aquí empieza la patria”, pronunciado por primera vez 
en 1958 por el entonces candidato a la presidencia Adolfo López Mateos 
(quien impulsó el Programa Nacional Fronterizo). Aún más claramente 
que en las preocupaciones en torno de Cartolandia, el lema articula un 
concepto de sí anclado en la mirada y en la orientación física-espacial de 
un otro estadounidense. En efecto, fusiona las dos miradas paralelas.64

La descripción que Inés ofrece del cruce “antigua, antiguamente” 
pareciera tomar el punto de vista opuesto. Después de describir a grandes 
rasgos la garita, su relato aterriza nuestro punto de vista en la perspec-
tiva del sujeto en movimiento de sur a norte, hacia la garita: “Entonces”, 
dice, “entraba uno por la calle Segunda…” En este momento, nuestra 

63  Una diferencia significativa es que en Disneylandia el tren no atraviesa las exposi-
ciones sino que rodea el parque. En los vagones, los asientos están dispuestos hacia 
el parque, aumentando el efecto espectacularizante. 

64  Berumen, Tijuana la horrible, p. 102, señala que el lema se dirige a un extranjero, 
pues para un mexicano en Tijuana termina la patria. A la vez, “la patria” funciona 
como un deíctico encubierto: es nuestra patria, inconfundible con cualquier otra. 
A qué patria se refiere hay que inferirlo del contexto; se trata de un uso que, preci-
samente, no asume un punto de vista externo. Lo que es actualmente el Congreso 
Mexicano de Antropología, por ejemplo, empezó como Congreso Nacional de 
Antropología, aparentemente sin conciencia de las confusiones que podría causar 
este nombre.
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atención gira hacia el lado. Ante esta mirada perpendicular, emergen 
las ratas.

Con su voz escandalizada, Inés de nuevo convierte a Cartolandia 
en un espectáculo. En efecto, repite la exhortación del letrero: “¡Vea por 
última vez!” Enmarca a Cartolandia como un objeto para la observa-
ción y con este acto se apropia de una reacción afectiva de shock y asco 
que originalmente se atribuía a una mirada estadounidense. Me demues-
tra, en efecto, cómo yo –como estadounidense– debo reaccionar. El in-
tercambio entre nosotras, la posibilidad de habitar la mirada y los afec-
tos de la otra, es el mismo intercambio de direccionalidades, del norte 
hacia el sur y del sur hacia el norte, que gira en torno de un eje lateral: la 
mirada hacia Cartolandia que comparten. La defensa de la nación estri-
ba no tanto en la “eliminación” literal de Cartolandia sino en una reorga-
nización de las miradas. El estadounidense (en este caso, yo) tiene que 
entender que cuando ve a Cartolandia no está viendo a México de fren-
te; de frente tiene a sus interlocutores clasemedieros plenamente capa-
ces de intercambiar posiciones con él. 

Esta perspectiva sobre México, como parte de un pequeño siste-
ma de miradas, constituye a un público clasemediero, que cruza la fron-
tera con la aprobación del gobierno estadounidense y que se concibe 
como la digna y la verdadera Tijuana. En el relato de Inés, esta perspec-
tiva emerge de una descripción literal del cruce fronterizo. Emerge de 
una orientación espacial y de una práctica corporal que sitúan al Mé-
xico de Cartolandia en ángulo recto con la dirección en que uno (como 
parte de otro México) se mueve. Gracias a esta orientación, uno ve en 
paralelo con el sujeto estadounidense a quien uno se dirige. Inés va de 
sur a norte, pero su mirada ya está alineada con la mirada estadouni-
dense que las preocupaciones oficiales durante tantos años proyecta-
ron, y que más proyectaron justamente en los años cuando Inés acaba-
ba de llegar a Tijuana y estaba en proceso de aprender cómo volverse 
tijuanense. Es esta alineación lo que le permite ocupar la posición del 
Otro y tratarlo como igual. Esta es la magia del letrero “¡Vea por última 
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vez!” como precursor de la Línea contemporánea: una magia que se con-
trapone a lo unidireccional de la mirada escrutadora del estado esta-
dounidense que se aplica en la garita.

Al dirigirme hacia el norte, sobrepaso los límites y las limitaciones, 
encarnadas en Cartolandia, de la nación. Al regresar, habito la mirada 
del estadounidense. Al momento de regresar, los comentarios sobre el 
contraste entre los dos países suelen ser casi inevitables: “Ay, ¡qué fea la 
banqueta!”, exclama Inés desde el asiento del copiloto. El eco con la que-
ja del “ciudadano mexicano” décadas antes es llamativo: “En las aceras 
hay excremento humano”. Así como esa carta del lector o como los co-
mentarios de los funcionarios, la narrativa de Inés ejecuta o realiza la 
capacidad para objetivar, para relacionarse con el paisaje como algo que 
está ahí para consumo visual: como fachada. En nuestra entrevista, Inés 
vuelve a habitar la mirada estadounidense en su propia casa, lejos de la 
garita. Al hablarme de Cartolandia, al exhibirla casi treinta años des-
pués de su “eliminación”, Inés recrea el intercambio de posiciones del 
cual finalmente depende su propio estatus social.

* * *

Inés me mostró Cartolandia; yo tenía que haberme escandalizado. Como 
no lo hice, Inés fue subiendo el tono lentamente. La imagen culminante 
de su indignación fue esta: “Dicen que el día que sacaron a las… gentes. 
Antes llegaron los de Sanidad, a fumigar. Para que no se llevaran las 
ratas para donde se iban [...] ’Tonces las mataron antes”. En este punto, 
por fin le pregunté: “Les echaron agua, ¿no? Les abrieron la presa.” A lo 
cual ella respondió, escuetamente: “Mmjm… Sí”. Le conté entonces algo 
que había escuchado de alguien cercano al tema: que algunos ahogados 
habían terminado en la morgue de San Diego, pues habían sido arras-
trados hasta el otro lado de la frontera. Inés se refería a una reubicación, 
pero la emergente metonimia entra ratas y personas, que sus comenta-
rios siguientes solo fortalecieron, me sugería otra lectura: la necesidad 
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de eliminar los “elementos no deseados”, sobre todo antes de que con-
taminaran a Estados Unidos.65

Inés no me contestó directamente, sino con otra historia. La em-
pleada de un pariente suyo, me dijo, vivía en Cartolandia. Quería que 
Inés, que se dedica a la costura, le hiciera un saco, y para este fin le trajo 
una bolsa de tela. Pero al abrir la bolsa, apestó tanto a orines de rata que 
Inés le dijo que la sacara: “Y en la noche, me contó el velador de ahí, 
que empezaron a salir ratas. Dice, ‘¿Usted cree? A saber quién dejó esta 
bolsa acá,’ dice”. Por esa época, Inés y yo (porque yo vivía con ella) justo 
estábamos luchando contra una invasión de ratas, y justo la semana an-
terior habíamos tenido que tirar bolsas y bolsas de tela por esta misma 
razón. Así que sonreí y, aflojando un poquito, le dije, “Pobrecitos. ¿No 
vinieron a dar acá atrás?” Ante este gesto, Inés también se relajó: “A lo 
mejor se vinieron par'acá y todavía viven, me andan siguiendo. Sí, no, qué 
bárbaro. Era una porquería eso, Cartolandia. Pero feo. Mi marido decía, 
‘¡Cierra las puertas del carro porque se va a meter una rata!’, dice”.

El acto de cerrar la puerta, mientras el carro se mueve hacia el nor-
te, es el gesto definitivo de exclusión. Las ratas representan de manera 
inequívoca a los habitantes de Cartolandia; los cuerpos de ambos, arras-
trados hacia Estados Unidos por el agua, son literalmente “mojados”. 
Este gesto de exclusión, así como la escisión mucho más abstracta y ge-
neral que realiza Dara, proviene de la distinción espacio-corporal entre 
el movimiento de los carros y la mirada lateral de sus pasajeros. Sale de 
la orientación física del cruce fronterizo. Uno se alinea sobre un eje norte-
sur; solo sobre este eje hay un intercambio de posiciones subjetivas o, 
literalmente, de puntos de vista. Uno mira hacia el lado para marcar 
una diferencia y cerrar una barrera entre uno mismo y los que no deben 
de cruzar. Al mirarlos, uno los objetiva como espectáculo vergonzoso, 
eternamente a punto de esfumarse.

65  Inés probablemente hablaba del desalojo de 1973, pero en ese momento ni yo sabía 
ni ella aclaró que hubo más de un desalojo de los asentamientos del río.
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Si la desaparición de Cartolandia seguía siendo necesaria en 2007, 
cuando hablé con Inés, esto tenía que ver con razones actuales. La inva-
sión de ratas en casa era una situación altamente vergonzosa para Inés, 
y mi presencia como huésped intensificaba esa emoción. Si utilizó a las 
ratas como emblema de Cartolandia, era también para separarse de y po-
der superar esta situación en el presente. Frente a una mirada extranje-
ra, hay un peligro de confusión con los habitantes de Cartolandia, así 
como existió el riesgo hace cuarenta o cincuenta años de que los esta-
dounidenses confundieran a Cartolandia con todo México.66 Es la cer-
canía lo que hace que el gesto de exclusión sea tan tajante; cercanía que 
se reconoce cuando la mirada de Inés y la mía vuelven a converger, cuan-
do dejo de resistirme ante sus interpelaciones afectivas. Así, nuestra 
conversación repite los alineamientos de miradas y posiciones de sujeto 
que encuentran su expresión máxima ritualizada, literalizada, en el es-
pacio del cruce fronterizo en sí.

* * *

El derecho a la ciudad tiene que pelearse, sin duda. La desigualdad en su 
disfrute es palpable y cotidiano. El uso del espacio urbano, sin embargo, 
no es la única arena donde se define la desigualdad; está entrelazado con 
múltiples mecanismos más de diferenciación y de jerarquización social, 
mecanismos que se mueven no solo al nivel de la ciudad sino en todas 
las escalas espaciales. Si el desarrollo industrial creó constelaciones de 
ciudades unidas por nuevas formas de interdependencia –como sugirió 
Lefebvre hacia el principio de su libro–, estas constelaciones nunca han 
sido solo regionales. La industrialización unió continentes, y no solo gra-
cias al capitalismo transnacional: la revolución industrial necesitó del 

66  Compárese con lo que Matory, Culture and Stigma, p. 3, llama “ethnological schaden-
freude”. Schadenfreude se refiere al placer que puede dar la desgracia ajena; Matory 
analiza el esfuerzo entre poblaciones vulnerables a la racialización por “enfatizar su 
diferencia del otro constitutivo y su similitud con la población no marcada” (p. 5).
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colonialismo para arrancar. La “mundialidad en marcha” constantemen-
te imbrica escalas espaciales diversas, de manera que la escala de lo urba-
no no puede aislarse. En Tijuana, la garita de San Ysidro y sus inmedia-
ciones han funcionado como una bisagra donde se aprecia con claridad 
especial cómo, aunque no se involucre ningún actor extranjero, una esca-
la supranacional de relaciones sociales permea la disputa por el espacio 
urbano. 

La canalización del río Tijuana conllevó la creación de un espacio 
ritual paradigmático, en el que la división entre la sociedad autorizada 
y los excluidos de ella se reconstituye a diario en el movimiento trans-
fronterizo por la garita. La orquestación de miradas en este espacio con-
figura todo un régimen escópico que autoriza tanto las distinciones 
sociales en Tijuana como la aplicación de la violencia estatal mexicana. 
A la vez, como señala Feldman, la violencia en sí misma se convierte 
en un “instrumento para hacer imágenes políticas”.67 Como espacio vi-
sualmente inscrito por la violencia de ambos estados, la Línea se con-
vierte en un espacio ritual central para la ciudad, donde se aprende a vi-
sualizar a las personas dentro de las categorías impuestas en primera 
instancia por la mirada escrutadora del oficial en la garita. En la Línea, 
lógicas de desarrollo urbano comunes en todo México entran en diálo-
go con lógicas específicamente estadounidenses: no solo el filtro “legal” 
versus “ilegal”, sino la “fabricación totalitaria de imágenes”. El contexto 
tijuanense lleva el “poder de la fachada” hacia sus consecuencias más 
siniestras, donde el poder ver de una forma y desde una perspectiva par-
ticular convierte a los observados en ratas muertas para ser arrastradas 
por la corriente.

A partir de la eliminación de Cartolandia, se inauguró una nueva 
era para Tijuana. Muchos consideran los años ochenta como un partea-
guas, cuando se vivió la migración más intensa del sur, de todas las per-
sonas que venían huyendo de la crisis y que encontraron la oportunidad 

67  Feldman, “Violence and Vision”, p. 29.
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de sobrevivir gracias a la flamante industria maquiladora. Si se conside-
ra este crecimiento a la luz de la apenas lograda reorganización espacial 
de la ciudad, se entiende mejor la predilección por las listas en los rela-
tos triunfalistas de la canalización. Un folleto publicitario, por ejemplo, 
hace alarde del “magnífico Centro Cultural de Fonapas; impresionante 
muestra de la cultura mexicana; el Centro comercial más importante 
del Noroeste del país; el Centro de Gobierno; condominios habitaciona-
les y de oficinas; hotel de cinco estrellas; Centro Bancario y financiero 
en construcción; restaurantes de lujo, el Hospital General y el Centro 
Escolar Lázaro Cárdenas” (figuras 7.4a y 7.4b). Otra publicación, pro-
palada por la secretaría federal a cargo de las obras, enumera “amplios 
bulevares, puentes, pasos a desnivel, calzadas arboladas, alumbrado or-
namental […] el nuevo Centro Cívico […] el Palacio Municipal, un par-
que, el Hospital Central, la terminal de autobuses, un […] mercado de 
artesanías, hoteles, centros comerciales y áreas verdes”.68 La ciudad atra-
vesaba un visible boom, y las listas servían como iconos lingüísticos del 
amontonamiento de la abundancia arquitectónica. Son una técnica de 
espectacularización en sí misma.

El primer folleto que mencioné se titula Aquí empieza la patria y lo 
publicó la empresa a cargo del desarrollo de la Zona Río; sus páginas 
consisten de fotografía tras fotografía de las construcciones enumera-
das, amplificando así en clave visual el argumento de abundancia. En su 
diseño mismo, el folleto hace explícita la conjunción de este desarrollo 
con el nacimiento de la ciudad industrial. Mientras que la primera mi-
tad se dedica a los monumentos, oficinas y demás joyas de la Zona Río 
como el nuevo centro de una ciudad propiamente moderna, la segunda 
mitad se dedica a la Ciudad Industrial Nueva Tijuana: uno de los mu-
chos parques industriales que pronto brotarían en la periferia y cuya 
mano de obra la encontraba asegurada en el tipo de colonias populares 
a las que se exilió a los ex habitantes del río. De hecho, el diseño de fondo 

68  Secretaría del Patrimonio Nacional, “Canalización y urbanización”, p. 87.
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Figura 7.4a. “Aquí empieza la patria”, material publicitario elaborado 
por la Promotora del Desarrollo Urbano de Tijuana, s. a. de c. v., aht-
imac-do-av-2.151, Instituto Municipal de Arte y Cultura.

Figura 7.4b. “Aquí empieza la patria”, material publicitario elaborado 
por la Promotora del Desarrollo Urbano de Tijuana, s. a. de c. v., aht-
imac-do-av-2.151, Instituto Municipal de Arte y Cultura.
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de la tapa consiste en una lista de zonas ostensiblemente bajo control de 
la promotora; al final, después de Desarrollo Urbano Río Tijuana, Ciu-
dad Industrial Nueva Tijuana y demás, está el Centro Urbano 70-76, el 
mejor conocido de las reubicaciones de Cartolandia.69

Tenemos, entonces, un doble proceso. El exilio violento en el que 
se basa la forma espacial de la ciudad se da a partir de las ansiedades 
visuales en torno de la garita. A la vez, la conjunción de este exilio con 
la creación de la ciudad industrial pone la cuestión del estatus migra-
torio y el derecho diferenciado a aparecer en y cerca de la garita en el 
centro de la reproducción de las distinciones sociales que mantienen a 
la industria transnacional. Las categorías sociales que consolidó la eli-
minación de Cartolandia fueron básicas para el desarrollo industrial de 
Tijuana. En el escenario globalizado que empezaba a preocuparle a Le-
febvre, las relaciones de producción no pierden relevancia. Al contrario, 
adquieren potencia y se dejan sentir de manera novedosa y formidable.

Dentro de las fábricas de la industria maquiladora, las relaciones 
de producción son directamente transnacionales, ya sea si hay personal 
extranjero o si el gerente se encarga de la comunicación con jefes cor-
porativos en otros países. Tijuana deja ver, sin embargo, que las relacio-
nes de producción entre mexicanos también pueden ser, extrañamente, 
relaciones transnacionales, así como las relaciones de clase dentro de la 
ciudad –que justifican y le dan sentido a las relaciones dentro de la fá-
brica– lo son en general. Lo son en tanto una mirada extranjera las me-
dia, en tanto una mirada extranjera media la ciudadanía mexicana y el 
derecho a la ciudad. Así, la cristalización de diferencias sociales en tor-
no de Cartolandia sigue reproduciéndose hasta el presente y, por lo mis-
mo, sigue haciendo necesaria la reproducción del régimen escópico de 
la Línea. Pero el exilio de Cartolandia propicia espectros. Así como las 
ratas, los retos al control de la imagen nacional siguen surgiendo. Como 

69  La Ciudad Industrial se planeó desde 1972; en 1977 empezó a funcionar: Encinas 
Moreno, Crecimiento urbano de Tijuana, p. 100.
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señala Lomnitz, “todos los grandes proyectos turísticos y los macropro-
yectos internacionales nacen con sus propios gemelos inmundos”.70

En las inmediaciones de la frontera, el lecho del río se conoce como 
el Bordo y justo ha sido escenario recurrente de tal espectáculo gemelo. 
En los años ochenta, los migrantes recién llegados acampaban ahí y se 
preparaban para cruzar; en esa época, se juntaban grupos sustanciosos 
para irrumpir por la frontera en masa, con la esperanza de rebasar nu-
méricamente a las autoridades estadounidenses.71 Mucho después, a par-
tir de las deportaciones masivas bajo la administración de Barack Obama 
en Estados Unidos (2009-2017), el Bordo se convirtió en el lugar prin-
cipal donde se hacía visible esta población.72 Desde los puentes se les 
podía ver bañándose o lavando su ropa en la exigua corriente de agua 
sucia, apiñados en torno de una fogata o intentando interpelar a los tran-
seúntes para que les aventaran una moneda. Más recientemente, imáge-
nes del Bordo volvieron a circular a nivel internacional cuando agentes 
fronterizos lanzaron gases lacrimógenos contra integrantes de la cara-
vana de centroamericanos que venían en busca de asilo.73 Mientras tanto, 
la remodelación de la garita emprendida en 2011, la primera desde los 
años setenta y que busca actualizar la modernidad que debe de encar-
nar, asegura que la frontera siga siendo un espectáculo doble que ali-
menta proyectos de limpieza social.

Podría decirse que estas figuras de otredad aún más “otra” –migran-
tes, deportados, refugiados– reclaman o se adjudican un derecho a la 
garita y a sus inmediaciones que les fue tajantemente negado a los po-
bres de Tijuana hace cincuenta años. Pero también podría decirse que 
los nuevos habitantes del Bordo hacen algo mucho más básico y anterior 
a cualquier cuestión de derechos. Transitoriamente, aparecen. Como acto 
político, este aparecer se asemeja al que describe Jacques Rancière: son 

70  Lomnitz, “Ropa sucia del nacionalismo”, p. 106.
71  Chavez, Shadowed Lives, pp. 41-48.
72  Velasco y Albicker, “Estimación y caracterización”.
73  Por ejemplo, Law, “Story Behind the Photo”.
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la parte que no tiene parte, quienes no cuentan en el conteo político que 
constituye la comunidad.74 En la frontera, la idea de comunidad, ya sea 
nacional o tijuanense, es la ficción que impide pensar el derecho –a la 
ciudad, al movimiento, al mundo– de una manera suficientemente am-
plia. Justifica el acto cotidiano de trazar límites, de empoderar a unos y 
desposeer a otros. Aquí, la injusticia de la distribución diferenciada del 
derecho a la ciudad nace de un régimen escópico intrínsecamente trans-
nacional. No se resuelve dentro de Tijuana ni dentro de un esquema de 
derechos nacionales. 

Mediante sus espectros, Cartolandia vuelve a imponerse una y otra 
vez. Impone una necesidad: no solo de pensar el derecho a la ciudad 
más allá de la ciudad, sino el derecho más allá de la pertenencia y, final-
mente, la justicia más allá del derecho. Mientras, seguirán surgiendo los 
espectros.
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