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E ste libro se divide en dos amplias partes, una primera 
mitad es la historia de cómo se ha dado la traducción en 
China, fundamental desde las primeras dinastías para 

lograr el entendimiento entre las diversas etnias, al poco tiempo 
esto pasó de fines políticos a mostrar intereses literarios. Ese 
gran recorrido llega hasta la fundación de la República Popular 
y la apertua a otras lenguas y territorios. La segunda parte del 
libro podemos dividirla en dos, el caso del papel del español y 
sus autores en el interés editorial chino, el papel del Boom 
latinoamericano en ello, y en especial, la obra de Mario Vargas 
Llosa y su recepción en el país asiático.  

Hou Jian es uno de los intérpretes que se internan 
profundamente en nuestro idioma, con talento y esfuerzo,  ha 
conseguido que muchas de las estampas del diverso mundo 
hispano ingresen al imaginario de los lectores chinos.
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La traducción literaria es absolutamente fundamental, porque decide 

si la literatura es universal o no es.

Mario Vargas Llosa

en la entrevista hecha por el autor de este libro, 

29 de octubre de 2019, Madrid
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PRÓLOGO

Es un privilegio compartir con Hou Jian la época en que China ha 
reconquistado su prestigio universal en torno a su milenaria experien-
cia social, que genera respeto y admiración. 

En estos años de intenso intercambio con colegas chinos de diver-
sas profesiones, el sentido más profundo de los diálogos que nos identi-
fican, aquellos que exhiben el alma, la esencia de lo que se pretende 
transmitir, depende en gran medida de los traductores, no de quienes 
acuden a una tercera lengua, cuya utilidad es innegable, sino de los tra-
ductores entre dos lenguas madre que expresan las ideas autóctonas, los 
elementos sustantivos de las respectivas culturas.

Hou Jian es uno de los intérpretes que se internó profundamente 
en nuestro idioma, con talento y esfuerzo, dominó nuestro lenguaje 
como quisiéramos hacerlo nosotros, como hijos de los admirados Cer-
vantes, Borges, Rulfo. Él ha conseguido que muchas de las estampas del 
diverso mundo hispano ingresen al imaginario de los lectores chinos 
con la exacta mirada de sus traducidos.

En 2017, por iniciativa de destacadas instituciones académicas de 
China, se realizó el primer Seminario Internacional Diálogo entre las 
Civilizaciones de China y de América Latina. Ahí se llevó a cabo la 
ceremonia oficial de la creación del Centro de Estudios Latinoamerica-
nos de la Universidad de Changzhou, cuyo primer director fue el pro-
fesor Hou Jian. Desde entonces, se fortalecieron los lazos amistosos 
con el Centro de Estudios China-Veracruz y la relación entre la Univer-
sidad Veracruzana, la Universidad de Changzhou y la Universidad de 
Estudios Internacionales de Xi án. También desde ahí hemos visitado 
y recorrido nuestros mutuos y queridos lugares, recreando proyectos y 
compartiendo los deseos de una mayor cercanía entre ambas institu-
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ciones, a través de escritores, investigadores, empresarios y otros 
miembros de la sociedad civil. 

El profesor Hou une a su prestigio como traductor y escritor una 
gran erudición respecto a la literatura de su país, como lo denota el 
texto que se presenta. Ese talento incluye una amplia documentación 
sobre las características ancestrales de la literatura china y sus leyendas 
acompasadas con los cambios en el extenso mundo antiguo. En una de 
sus frecuentes pláticas para académicos y empresarios veracruzanos, 
indicaba que cada vez que un emperador era derrocado se encontraban 
textos que explicaban su derrota por culpa de alguna mujer que lo había 
inducido al error. Una forma irónica de mostrar el acendrado espíritu 
machista que también se encontraba en la literatura, y que se va modi-
ficando en la China contemporánea.

Su trayectoria está profundamente identificada con la historia, y el 
gran dominio de los matices de su disciplina fue la principal razón para 
que nuestra universidad lo invitara a publicar y de esa forma incorporar 
en su destacado acervo, una obra que nos convoca a una aventura fasci-
nante que, lejos de introducirnos en un mundo hermético para especia-
listas, nos conduce al contexto que explica cómo se construyeron las 
escuelas de traducción ‒en tanto surgieron y se ampliaron las necesida-
des de comunicación‒ en un ejercicio intercultural que incluyó diversos 
aspectos de la relación entre esa civilización y el resto del mundo. 

Sin embargo, como corresponde a un ensayo erudito, la obra crece 
en complejidad y hay tramos en que, para quienes no somos expertos en 
la admirable tarea de los traductores, debemos enfrentarnos a estructu-
ras de pensamiento y exposiciones inextricables, pero sin duda de gran 
utilidad para los especialistas. 

En su libro, antes de examinar en detalle lo que es su interés central 
‒los textos y las traducciones de lo que denomina la obra vargasllo-
siana‒, nos introduce a los orígenes de la traducción en ese país, previa 
síntesis sobre los escenarios que caracterizaron al antiguo régimen y a 
los sistemas posteriores a la organización dinástica. 
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Desde épocas previas a los Xia (2070-1600 a. C.) y durante cinco 
mil años hasta la fecha, coexisten una gran cantidad de etnias (en la 
actualidad se reconocen en forma oficial 56), y por ello Hou nos indica 
que la traducción ha desempeñado un papel fundamental, al menos 
como instrumento político, aunque la transcripción literaria solo 
cobrará una singular importancia durante el siglo veinte.

Identifica las etapas de la traducción en la antigua China: un primer 
periodo, desde la dinastía Han del Este (25-220 d. C.) hasta la Tang (618- 
907 d. C.) y Song (960-1279 d. C.), caracterizadas por una etapa de gran 
influencia del budismo y por la traducción de los sutras de esa religión. 
Allí establece en forma exhaustiva la evolución de las técnicas, principios, 
altibajos y traductores que enriquecieron las sucesivas versiones. 

Una segunda etapa desde las dinastías Ming (1368-1644 d. C.) y la 
primera fase de los Qing (1644), marcada por la traducción de obras cien-
tíficas y tecnológicas, en la que cumplirán un papel señero los jesuitas 
Matteo Ricci, Jacobus Rho, Adan Shall von Bell y Berdinard Verbiest. 

La tercera etapa que recorre Hou va desde los últimos años de la 
dinastía Qing hasta las fechas cercanas a la caída del régimen dinástico, 
época en la que, sobre todo, se tradujeron obras políticas. La decadencia 
de los Qing es consecuencia de la primera guerra del opio (1839-1842) 
porque, como indica Hou, 

fue el comienzo del sufrimiento del pueblo chino. Luego destacará que: 

En 1851 estalló en el interior del país el Movimiento Campesino del 

Reino Celestial Taiping, mientras que en asuntos exteriores la dinastía 

Qing perdió sucesivamente la Segunda Guerra del Opio contra el ejército 

aliado de Inglaterra y Francia (1856-60), la Guerra contra Japón (1894) y 

algunas otras guerras contra países extranjeros.

Esos procesos son minuciosamente explicados porque fueron el sus-
tento de sucesivas concepciones sobre los fundamentos, las técnicas, 
aspiraciones, significados y circunstancias sociopolíticas en las que las 
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traslaciones se realizaron y moldearon a consecutivas generaciones. Es 
apasionante el relato de las experiencias y sus momentos asociadas a los 
procesos políticos que las contienen porque no solo destaca el vínculo 
de ciertas transformaciones con la invasión externa, sino que en cada 
paso, en cada referencia de la historia trazada para mostrar que en los 
cambios de una disciplina subyace el contexto que los sobredetermina.

Luego se detiene, en 1898 e inicios del siglo xx, años de la fase final 
de la dinastía de los Qing y el inicio de la experiencia republicana, que 
provocó la reacción de distintos sectores de la sociedad que pretendían 
incorporar las ciencias y tecnologías y otros fundamentos de la por 
entonces floreciente y ya madura Revolución Industrial gestada en algu-
nas naciones de Europa Occidental. A finales de ese siglo, los importan-
tes movimientos reformistas con éxitos parciales y grandes fracasos 
respecto al poder político estimularon la traducción de obras especial-
mente de naciones europeas y de Estados Unidos.

De igual manera, se generalizó la teoría de la traducción de Yan Fu, 
basada en los principios de «fidelidad, fluidez y elegancia», que ha sido 
considerada históricamente como la primera ‘norma’ para la traducción 
en China. 

Todavía hoy, indica Hou, su criterio es uno de los apelados inevita-
blemente en cualquier polémica o debate sobre los problemas de esta acti-
vidad; además, aunque con otras connotaciones, estas categorías estu-
vieron presentes en una etapa avanzada de la traducción de los sutras.

Será el siglo xx que se reconocerá como «el siglo de la traducción 
literaria». Para comprender el significado de esta afirmación, se apoya en 
datos de gran significación. Utilizando fuentes oficiales, muestra una lista 
detallada que a modo de ejemplo indica que las traducciones de literatura 
extranjera publicadas como libros independientes en 1899 solo fue un 
título, dos en 1900, 34 en 1903 y entre 1905 y 1918 alrededor de mil.

El autor revisa las dos décadas que median entre 1917 y 1937 y 
señala que por motivos históricos e ideológicos gran parte de las obras 
literarias traducidas fueron de autores rusos, destacando Aleksander 
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Pushkin, Nikolai Gogol, Iván Turgenev, Leo Tolstoy, Anton Chekhov, 
Fyodor Dostoevsky y Maxim Gorky, aunque luego explica el boom de 
las traducciones británicas (Daniel Defoe, Jonathan Swift, Jane Austen, 
Walter Scott, Henry Fielding, Charles Dickens, Charlotte y Emily 
Brontë, Robert Louis Stevenson, Thomas Hardy, Lewis Carroll, Geoffrey 
Chaucer, John Milton, Percy B. Shelley, George Gordon Byron, William 
Shakespeare y Oscar Wilde), norteamericanos como Ernest Hemin-
gway, Jack London, Upton Sinclair, Walt Whitman, Eugene O´Neill y 
Pearl S. Buck, y franceses: Victor Hugo, Jean Jacques Rousseau, Guy de 
Maupassant, Honoré de Balzac, Émile Zola, Stendhal, Gustave Flaubert 
y Alexandre Dumas.

Vendrá una época de grandes conflictos y cambios y menor activi-
dad en las traducciones, hasta que con el nacimiento de la rpch se fun-
daron organizaciones dedicadas a la traducción que promovieron la 
formación de jóvenes en este noble ejercicio, aunque en un largo periodo 
las contingencias hicieron que la traducción fuera una herramienta 
política. Se tradujeron por entonces escritores soviéticos y de países no 
relevantes en la política internacional. También a los considerados pro-
gresistas como George Bernard Shaw, Romain Rolland, Theodore Drei-
ser, Jack London, Kobayashi Takiji o ‒durante un tiempo al menos‒ 
Pablo Neruda.

Hou dice que sobrevendrá un tiempo de distanciamiento entre la 
rpch y la urss y la parálisis literaria y artística en general que provocó 
la Revolución Cultural, hasta que a partir de finales de 1976 se registra 
una etapa de cambios, no exenta de restricciones políticas que finaliza a 
fines de los setenta. En el periodo 1980-1989, los traductores, por fin, 
pudieron desempeñar su tarea con seguridad, desde el ejercicio libre de 
sus criterios. A partir de 1990 hasta la actualidad casi todas las obras 
maestras del siglo xx se tradujeron al chino contemporáneo (chino 
mandarín). 

El paso siguiente en la obra que aquí presentamos consistirá en la 
descripción detallada de algunas teorías principales sobre la traducción 



ANÍBAL CARLOS ZOTTELE

16

literaria en China que considera necesarias para el análisis de los escri-
tos de Vargas Llosa. Una tarea que, por su complejidad y meticulosidad, 
dejamos para la evaluación de los especialistas. 

En el capítulo ii se construye el eslabón imprescindible que condu-
cirá al objetivo principal trazado por Hou y que consiste en la caracte-
rización de la importancia y la influencia de las traducciones de origen 
español que precedieron a la de los prosistas y poetas hispanoamerica-
nos, utilizando en su análisis la misma periodización que la aplicada en 
el primer capítulo.

Señala que entre 1917 y 1937 no hay una sistematización de estu-
dios sobre traducciones de españoles, aunque destaca la difusión de la 
obra de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, del 
escritor Miguel de Unamuno, así como de algunos libros sobre la Gue-
rra Civil española con limitada trascendencia. 

La etapa que lleva hasta la creación de la rpch se caracterizó por 
esfuerzos no sistemáticos, y luego del periodo bélico se produjo un 
nuevo impulso en las traducciones de literatura hispana, destacando la 
obra de Cervantes y otros clásicos.

Hou indica que la literatura española en China alcanzó su 
momento álgido, su época dorada, durante los años ochenta y noventa, 
y que ello obedeció, en gran medida, al impulso conocido como el boom 
latinoamericano. Antes de llegar a él, desarrolla un relato esmerado de 
la extraordinaria experiencia de incorporar al acervo de los lectores 
chinos los textos de la casi totalidad de los grandes escritores españoles 
de los distintos periodos de esa notable herencia cultural. 

Posteriormente, aborda algunos de los esfuerzos menores por 
incorporar a la literatura de América Latina que reciben escasa conside-
ración hasta la creación de la rpch, y que en su periodo inicial solo 
incluirá los textos traducidos en consideración a la afinidad de ideoló-
gica. Será recién a partir de 1976 cuando se registrará una nueva etapa 
en la traslación de la literatura latinoamericana. Dice el autor que En los 
años ochenta se tradujeron al chino unas 130 obras latinoamericanas, 
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mucho más que la suma de las traducidas durante los treinta años ante-
riores. Además, luego del Premio Nobel otorgado a García Márquez en 
1982, un gran número de escritores quedaron vinculados al llamado 
boom de la literatura hispanoamericana. En especial García Márquez 
fue objetivo de los traductores de español en China y un éxito de ventas. 

Inmerso en su oficio y su entorno, los siguientes pasos nos trans-
portan a las vicisitudes de algunos de los excelsos escritores de nuestras 
tierras y los laberintos de sus traducciones y publicaciones, no exentos 
de contradicciones y extraordinarios esfuerzos que trascendieron la 
ardua tarea de la transcripción, como lo refleja el camino seguido por 
los textos de Borges y Cortázar, aun en fechas relativamente recientes. 

En el capítulo iii el escritor nos relata sobre lo que caracteriza 
como «un encuentro tardío» entre la intelectualidad china y la obra de 
Vargas Llosa. La ciudad y los perros fue su primer libro publicado en 
chino en el año 1981. La novela fue un éxito entre los círculos intelec-
tuales y ese interés posibilitó que en los años siguientes se publicaran las 
traducciones de algunas de sus otras novelas. En 1982 se tradujo La tía 
Julia y el escribidor, pero su difusión fue limitada. La crónica de los tex-
tos en idioma chino muestran la gran popularidad que alcanzó la obra 
de Vargas Llosa en la década de los ochenta, pero no sin complejas 
negociaciones. 

Hou escribe acerca de esta cuestión a partir del relato de Zhao 
Deming, el principal traductor del escritor peruano, sobre la aparición 
de sus obras completas, que será el acontecimiento más relevante que 
tuvo lugar en los noventa, en relación con la difusión de la obra vargas-
llosiana. A pesar de ello, sus ventas y sus publicaciones inmediatas pos-
teriores de peor calidad no cubrieron las expectativas trazadas. Las 
poco cuidadas ediciones en la última década del siglo pasado fueron 
cruciales para la deficiente difusión de Vargas Llosa en China. 

La zigzagueante historia de sus traducciones encontrará su cús-
pide a partir del Premio Nobel en 2010; sin embargo, Hou describe 
todas las etapas previas con gran detalle y conocimiento no solo acerca 
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de los traductores, sino respecto a las vicisitudes de la actividad edito-
rial comercial de su país. Otro aspecto fundamental remite al lector 
chino y a las exigencias de ciertos textos:

puede ser útil a nuestros efectos dividir a los lectores chinos en dos 

grupos: una minoría preparada con interés en la literatura extranjera y 

el lector medio, poco familiarizado con las técnicas de la novelística 

occidental contemporánea. […] Vargas Llosa ha declarado en muchas 

ocasiones la importancia de lo que él llama los «demonios» en su escri-

tura. Estos «demonios» proceden de sus lecturas, de su formación, de 

su realidad histórico-social y de su vida, y conocerlos e identificarlos 

ayuda a comprender tanto la temática de las novelas como su engranaje 

arquitectónico. Para comprender la obra vargasllosiana hay que saber 

qué demonios la alimentan y descubrir sus rostros exige conocer la 

vida del escritor. 

Este requisito suele ser una barrera difícilmente franqueable para los 
lectores chinos medios, que representan una cantidad importante de 
ellos. Explica los diversos matices de la recepción y difusión de la obra, 
su impacto en distintas regiones del país y estudios de ciudades repre-
sentativas de la media nacional. Pero en su juego con las dos lenguas 
madre en cuestión realiza la crítica literaria de las traducciones que nos 
conduce a lamentar nuestro escaso conocimiento sobre el maravilloso y 
antiguo idioma chino ‒aunque sus comentarios se inscriben en traduc-
ciones en el moderno mandarín simplificado‒ y, además, para fortuna 
de los leyentes, sus críticas se desarrollan en español y a partir de los 
textos en ese idioma.

Atraviesa por los climas y los diálogos, los nodos de la cultura que 
brota desde los personajes, el color y el aroma, los sórdidos ambientes 
que construyen la trama y los desenlaces que crearon sus «demonios». 
Nos permite decir, pues, que por la meticulosidad de su investigación y 
la rigurosa metodología aplicada su trabajo es una guía hacia la traduc-



19

PRÓLOGO

ción precisa de los textos que edificó el gran escritor Mario Vargas 
Llosa. Tal vez, al respecto del compromiso y capacidad de los traducto-
res chinos como Hou, valga una referencia anterior citada en este libro 
sobre una respuesta de María Kodama cuando se le consultó acerca de 
la última traducción de Borges al idioma chino. Dijo que no hablaba 
chino, pero que conociendo el proceso, la solidez intelectual de los tra-
ductores, tenía suficiente confianza en las versiones chinas, indicando 
luego y con referencia a las Obras completas publicadas en 1999, que era 
la mejor traducción de la obra de Jorge Luis Borges en el mundo. 

Nuestro apreciado amigo Hou reflexiona sobre lo recorrido y las 
falencias que persisten. Reconoce el resurgimiento reciente por el inte-
rés en China sobre la literatura latinoamericana, y considera en primer 
lugar como estratégica la cercanía que el país del centro está promo-
viendo a partir de la propuesta del presidente Xi Jinping, llamada la 
Franja y la Ruta de la Seda del Siglo xxi, que es un estímulo para que el 
pueblo chino tenga mayor interés de conocer la cultura latinoameri-
cana, así como su literatura, en tanto esa región está manifestando 
muchas adhesiones respecto a esta gran iniciativa. Pero además, este 
boom no es ajeno a la circunstancia de que la mayoría de las editoriales 
o empresas privadas han descubierto que con la publicación de los
libros de esos escritores tienen suficientes beneficios económicos.

Finalmente, Hou nos lleva por un relato sobre sus encuentros con 
su admirado Mario Vargas Llosa, que como todo el libro trasunta su 
erudición, sus emociones y su amor por las letras articuladas en el 
idioma que escogió para soñar.

Aníbal Carlos Zottele
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CAPÍTULO I  
FUNCIÓN Y SENTIDO DE LA TRADUCCIÓN  

EN CHINA: LOS ORÍGENES DE UNA TRADICIÓN

La República Popular China es un estado situado en Asia Oriental 
con una superficie aproximada de 9.6 millones de km2 No solo es grande 
el ‘cuerpo’ de este país oriental, sino también su ‘espíritu’: «China tiene 
una historia de civilización de cinco mil años y está llena de vitalidad y 
lozanía».1

La formación de la China actual, que cuenta con 56 etnias en total, 
es el resultado de un largo proceso de combinaciones y cruzamientos 
entre diferentes reinos y etnias que utilizaron lenguas distintas. De 
modo que en el transcurso de esos cinco mil años de historia de la civi-
lización china la traducción ha desempeñado un papel fundamental, al 
menos como instrumento político. Sin embargo, la verdad es que en la 
China antigua la población ignoraba la producción literaria de los rei-
nos vecinos, por lo que la traducción literaria no se convirtió en una 
parte imprescindible de la historia de la traducción en China hasta el 
siglo xx, cuando por primera vez el pueblo chino fue consciente de su 
debilidad ante los invasores occidentales.

¿Por qué es así, si en esta tierra oriental las actividades relacionadas 
con la traducción no literaria empezaron hace cinco mil años? Para 
aclarar esta duda y establecer con nitidez el lugar de la traducción de la 
obra vargasllosiana en la China actual, en particular en la historia de 
la traducción de la literatura hispánica en la China de los siglos xx y 
xxi, es necesario hacer un recorrido, aunque sea breve, por la historia de 
la traducción en China antes del siglo veinte.

1 何承伟，《话说中国》卷一，上海：上海文艺出版社，2003，p. 4 (He Chengwei: His-
toria china, tomo i, Shanghai, Editorial de Literatura y Arte de Shanghai, 2003, p. 4).
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No es posible esbozar con claridad ese recorrido sin considerar las 
etapas fundamentales de la historia china, porque en la China antigua, 
una sociedad feudal, las actividades relacionadas con la traducción 
siempre sirvieron para proporcionar beneficios al grupo gobernante. 
Los principales especialistas en la historia de la traducción en China 
coinciden en dividir las dinastías o épocas enumeradas en cuatro perio-
dos. Además de la etapa principal, la más reciente, iniciada en el siglo 
xx con la normalización creciente de la traducción en China de las lite-
raturas occidentales, los otros tres periodos son : (1) desde la dinastía 
Han del Este (25-220 d. C.) hasta las dinastías Tang (618-907 d. C.) y 
Song (960-1279 d. C.), que se correspondería con la traducción de sutras 
budistas; (2) durante las dinastías Ming (1368-1644 d. C.) y Qing (1616-
1911 d. C.), etapa marcada por la traducción de obras científicas y tecno-
lógicas, y (3) los últimos años de la dinastía Qing (1616-1911 d. C.), 
época en la que sobre todo se tradujeron obras políticas.2

1. LA TRADUCCIÓN ANTES DE LA DINASTÍA HAN
DEL ESTE

Sin duda, antes de la dinastía de Han del Este (206 a. C. -25) debió prac-
ticarse el arte de la traducción. Es difícil, sin embargo, establecer juicio 
o descripción al respecto porque apenas hay registro histórico de las
dinastías Xia (2070-1600 a. C.) y Shang (1600-1046 a. C.); aunque de la
segunda sí se han localizado inscripciones sobre huesos o caparazones
de tortuga, todavía faltaba mucho para que el sistema de caracteres lle-
gase a alcanzar cierta madurez.

No obstante, puede decirse que incluso de estas dos primeras 
dinastías ha llegado el testimonio o la prueba de la existencia de activi-

2 马祖毅， 《中国翻译简史》， 北京：中国对外翻译出版公司，2004，p. 3. (Ma Zuyi: 
Breve historia de la traducción en China, Beijing, China Translation & Publishing Cor-
poration, 2004, p. 3).
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dades relacionadas con la traducción. En el libro histórico Cefuyuangui 
(《册府元龟》) puede leerse:

夏后即位，于夷来宾。

少康即位三年，方夷来宾3

[Xiahou subío al trono y Yuyi vino a expresar sus felicitaciones.

Shaokang había subido al trono por tres años y Fangyi vino a expresarle 

sus felicitaciones4]. 

La mayor parte de la población de las dinastías Xia y Shang eran de la 
etnia Han, mientras que Yuyi y Fangyi eran pueblos de etnias diferen-
tes: al usar distintas lenguas debieron requerir del uso de intérpretes 
que formalizaran el protocolo político de «expresar felicitaciones». Pero 
eso no deja de ser una deducción personal sobre la que no hay testimo-
nios que la corroboren.

En torno al territorio de la dinastía Zhou del Oeste (1046-771 a. C.), 
se ubicaron otros pueblos procedentes de otras etnias, dando pie a una 
circunstancia de plurilingüismo sobre la que sí se conservan más regis-
tros históricos. Solo en el libro histórico Zuo Zhuan se documentan 
muchos de esos pueblos ‒los pueblos Shanrong, Quanrong, Rongzhouji, 
Dongshangao, Jiangrong, Baidi, Chidi, Genmou, Rongmanzi, Xianyu, 
etc.‒5 y se documenta también la existencia de intérpretes, imprescindi-
bles en el establecimiento de relaciones políticas. Por ejemplo, en Li Ji se 
leen estas palabras: 

3  bíd, p. 1.
4 Las traducciones al español de los textos literarios o históricos citados en el cuerpo 
de texto, marcadas entre paréntesis, son mías.
5 孔子等， 《四书五经》， 长沙：岳麓书社，2002, pp. 679-1246 (VV.AA.: Los cuatro 
libros y las cinco obras clásicas, Changsha, Editorial Yuelu, 2002, pp. 679-1246). Estos 
nueve libros se escribieron antes de Cristo, pero los ‘cuatro libros’ se recopilaron en la 
dinastía Song (960-1279 d. C.), mientras que ‘las cinco obras clásicas’ se reunieron 
durante la dinastía Han del Oeste (206 a. C.‒25).
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中国、夷、蛮、戎、狄… 五方之民，言语不通，嗜欲不同。达其志，通其

欲，东方曰寄，南方曰象，西方曰狄鞮，北方曰译.6

[El Pueblo Chino, Yi, Man, Rong, Di... Las personas de estos pueblos usan 

diferentes lenguas y también es diferente lo que piensan. Para que se 

entiendan mutuamente se necesitan intérpretes. Los intérpretes que tra-

ducen lenguas de pueblos del este se llaman Ji y los que se encargan de 

interpretar lenguas de pueblos del sur, oeste y norte se llaman respectiva-

mente Xiang, Didi y Yi.].

Pero en esta época no solo hay constancia del uso político de los intér-
pretes oficiales, sino que se localiza el primer poema traducido en la 
historia de la literatura china. Según informa el libro Shuo Yuan, escrito 
por Liu Xiang de la dinastía Han, cuando Zi Xi viajaba en un barco oyó 
cantar a un pescador del pueblo Yue, un pueblo situado en el sureste de 
la China antigua. Lo que oyó sin entender fue transcrito así:

滥兮抃草滥予昌枑泽予昌州州湛州焉乎秦胥胥缦予乎昭澶秦逾渗惿随

河湖7

Zi Xi pidió a un intérprete que tradujera los versos de la canción a su 
lengua, surgiendo así el primer poema traducido del que se tiene regis-
tro oficial:

今夕何夕兮，搴舟中流。

今日何日兮，得与王子同舟。

蒙羞被好兮，不訾诟耻。

6 Ibíd., p. 480.
7 刘向， 《说苑》， 贵阳：贵州人民出版社，1992， p. 480 (Liu Xiang: Shuo Yuan, 
Guiyang, Editorial Popular de Guizhou, 1992, p. 480). Shuo Yuan es un libro clásico 
chino; la edición originaria apareció en el siglo i antes de Cristo.
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心几烦而不绝兮，得知王子。

山有木兮木有枝 (知），心说君兮君不知8。

[Hoy hace buen día, yo viajo por el río.

Hoy hace buen día, viajo contigo, mi príncipe.

No me has despreciado a mí, a una pescadora.

Y qué tímida me siento, por conocerte hoy.

En la montaña hay árboles y los árboles tienen ramas. Lo sabe todo el 

mundo.

Yo te tengo en mi corazón, pero no lo sabes, mi príncipe].

Aunque hay información sobre traducciones durante las dinastías Zhou 
del Oeste y Zhou del Este, cabe deducir que se trataba todavía de activi-
dades esporádicas y dispersas. En la tabla cronológica sobre las épocas 
de la historia de China que se ofreció más arriba no se consignó la 
dinastía Zhou del Este porque en esa época el rey había perdido el poder. 
El país se dividía en más de 100 estados, y los más poderosos se anexa-
ban sin cesar a los más pequeños y débiles. En la historia, esta época ha 
recibido el nombre de Periodo de Primavera y Otoño (770-476 a. C.). Al 
final del proceso, solo quedaron siete estados: Qi, Chu, Yan, Han, Zhao, 
Wei y Qin, cuya consolidación se corresponde con el llamado Periodo 
de los Estados Combatientes (475-221 a. C.). Ambas etapas se corres-
ponderían con la denominación mayor «Dinastía de Zhou del Este», 
dinastía marcada por la guerra permanente, lo que explicaría el carácter 
esporádico y muy reducido de sus actividades de traducción.

En los años finales del Periodo de los Estados Combatientes, el 
reino Qin incrementó considerablemente su poder. Para conseguir el 
triunfo final, 

8 Ibíd., p. 480.
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Qin suscitó cizañas entre los seis reinos, hizo hasta lo posible para que 

todos y cada uno de ellos se acercaran a Qin. Los seis, en pro de los inte-

reses propios, no pudieron aunar sus fuerzas en momentos clave, lo que 

dio oportunidades al reino Qin, que derrotó, uno tras otro a los seis rei-

nos, aniquiló a la familia real de la dinastía Zhou y unificó a China.9 

El reino de Qin fue el del famoso Qin Shi Huang, el primer emperador 
de China y creador del título mismo «皇帝 (emperador)».

Tras la unificación del país, el emperador Qin Shi Huang aplicó 
reformas de relevancia. Pero nos interesa en particular una de ellas por 
su vinculación con la práctica de la traducción:

Qin Shi Huang ordenó unificar la escritura, tomó el xiaozhuan, estilo 

simplificado, como estilo normalizado y decretó su uso en todo el país. 

Más tarde apareció el lishu, un estilo más simple para la escritura que el 

xiaozhuan. El estilo kaishu nació del lishu mediante su evolución. La 

unificación de la escritura favoreció los intercambios culturales.10

Desde el momento en que todo el país sistematizó el uso de la misma 
lengua, se incrementaron los intercambios interiores y exteriores y, en 
consecuencia, aumentó la relevancia y la práctica de la traducción. La 
dinastía Qin contó con cortesanos especialmente dedicados a la traduc-
ción e interpretación, como Dian Ke o Dian Shu Guo, quienes han 
pasado a la historia.11

Qin Shi Huang también promovió la unificación de las unidades 
de medición (longitud, volumen y peso), el sistema legal y la moneda. 
Por eso es considerado como uno de los emperadores más grandes de la 

9  国务院侨务办公室， 《中国历史常识》， 北京：华语教育出版社， 2006， p. 24 
(The Overseas Chinese Affairs Office of the State Council: Conocimientos comunes de la 
historia china, Beijing, Sinolingua, 2006, p. 24).
10  Ibíd., p. 36.
11  Ma Zuyi: op. cit., p. 5.
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historia china. Sin embargo, la dinastía Qin solo duró unos quince 
años: además de un habilidoso político, Qin Shi Huang fue un dirigente 
ambicioso y cruel. Ante el temor de que el pueblo manifestase críticas 
hacia su gobierno si se cultivaba a través de la lectura y la educación, 
organizó campañas públicas de incineración de libros y enterró vivos a 
más de 460 eruditos. La hostilidad del emperador y su megalomanía se 
hizo evidente en la construcción de la Gran Muralla y de la tumba que 
lo albergaría, con su emblemática población de guerreros de terracota, 
en la que se obligó a participar en condiciones de casi esclavitud a gran 
parte de la población. El descontento hizo que la dinastía Qin fuera 
derrocada poco tiempo después de la muerte del legendario emperador 
Qin Shi Huang.

La dinastía Han del Oeste se benefició del proceso de unificación 
llevado a cabo por Qin Shi Huang y buscó perpetuarlo y expandirlo, por 
lo que contó con intérpretes y traductores oficiales en una dimensión 
mayor que la de la dinastía anterior. Entre los pueblos exteriores que 
más contactos tuvieron con la dinastía Han del Oeste fueron los hunos. 
Hasta ese momento, los hunos habían sido los principales enemigos del 
pueblo chino y, de hecho, la construcción de la Gran Muralla tuvo como 
finalidad primera evitar que los hunos constituyesen un elemento de 
amenaza y perturbación en la frontera. Por esa razón, los libros históri-
cos de la época abundan en referencias, anécdotas e historias relativas a 
este pueblo nómada.

Como los hunos no tuvieron escritura propia12 y solo sabemos ‒
aunque hay posturas discrepantes al respecto‒ que hablaron un idioma 
perteneciente a las lenguas turcas,13 los libros históricos de la China 
antigua y los datos que incorporan sobre los hunos se han convertido en 
nuestra era en una muy preciada fuente de información. Según Regis-

12  林幹， 《匈奴史》， 呼和浩特：内蒙古人民出版社， 2007， p. 152 (Lin Gan, His-
toria de los hunos, Huhehaote, Editorial Popular de Neimenggu, 2007, p. 152).
13  马长寿， 《北狄与匈奴》， 北京：三联书店， 1962， p. 46 (Ma Changshou, Beidi 
y los hunos, Beijing, sdx Joint Publishing Company, 1962, p. 46).
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tros históricos, de Sima Qian de la dinastía Han del Oeste, «los hunos 
comen carne de los animales, beben su sangre y se visten con su piel. 
Los animales no dejan de moverse hacia lugares provistos de agua e 
hierbas y los hunos también».14 Los dos «lugares provistos de agua e 
hierbas» más importantes sobre los que se asentaron los hunos fueron la 
montaña Qi Lian y la montaña Yan Zhi, de modo que en el siglo ii antes 
de Cristo, cuando las perdieron por los ataques de la dinastía Han del 
Oeste, los hunos lamentaron en cantos la pérdida:

亡我祁连山，

使我六畜不蕃息。

失我燕支山，

使我嫁妇无颜色15。

[Hemos perdido la montaña Qi Lian,

¡cómo pueden vivir nuestros animales!

Hemos perdido la montaña Yan Zhi,

¡cómo pueden estar bonitas nuestras mujeres!].

Lo más interesante es que hoy día esta canción, traducida del idioma 
huno, aunque de traductor desconocido, es la única ‘obra’ literaria de 
ese pueblo que se ha conservado hasta hoy. Cabe reconocer en este 
asunto, por anecdótico que parezca, la importancia y el poder de la 
traducción.

14 司马迁， 《史记》 第五册， 合肥：黄山书社， 2000， p. 2600 (Sima Qian, Regis-
tros históricos, tomo v, Hefei, Editorial Huangshan, 2000, p. 2600). Registros históricos es 
un libro clásico chino y Sima Qian terminó de escribirlo en el año 91 a. C.
15 Ma Zuyi, op. cit., p. 9.
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2. LA TRADUCCIÓN DE LOS SUTRAS BUDISTAS: DESDE  
LA DINASTÍA HAN DEL ESTE HASTA LA DINASTÍA SONG

En su artículo «La bancarrota de la ii Internacional», Vladimir Ilich 
Lenin escribió que, sin excepción, toda clase o sistema opresor necesita 
habilitar dos funciones sociales para garantizar, salvaguardar y legiti-
mar su dominación: son las desempeñadas por el verdugo y por el cléri-
go.16 Uno de los motivos de la derrota de la dinastía Qin pudo ser que 
Qin Shi Huang solo se ocupó de poner en práctica la función del ver-
dugo y descuidó la del clérigo. El primer emperador chino fue ambi-
cioso, pero al mismo tiempo arrogante. Conquistar consecutivamente 
los otros seis reinos constituyó claramente un éxito incomparable por-
que cada uno de esos reinos era poderoso y contaba con una historia 
propia de cientos de años, pero precisamente por eso su población no se 
sometió de una manera fácil y pacífica. «La gente de los seis reinos, sola-
mente por el miedo que provocaba la fama y la crueldad de Qin Shi 
Huang, no se atrevía a levantarse en armas. Una vez murió el primer 
emperador (el año 210 a. C.), la población se rebeló».17

Liu Bang fue uno de los líderes que dirigió a los campesinos en 
la resistencia contra la dominación de la dinastía Qin y llegó a fundar la 
dinastía Han del Oeste con la capital en Chang án, hoy noroeste de 
Xi án. Los emperadores de la dinastía Han, siendo conscientes de los 
motivos que ocasionaron la derrota de la dinastía Qin, decidieron dar 
tanto protagonismo a la «función del verdugo» como a la del clérigo. 
Justamente en esa época en la que las relaciones con los países de Occi-
dente eran cada día más tensas, arribó el budismo al territorio chino. La 
llegada del budismo supuso el inicio del primer periodo de apogeo de la 

16 列宁， 《列宁全集》 第二十一卷， 北京：人民出版社， 1959， p. 208 (Vladimir 
Ilich Lenin, Obras completas, Tomo xxi, Beijing: Editorial Popular, 1959, p. 208).
17 吕思勉， 《中国通史》， 北京：中国华侨出版社， 2011， p. 88 (Lü Simian, Histo-
ria de China, Beijing, The Chinese Overseas Publishing House, 2011, p. 88).
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traducción en China, por la actividad que supuso la traducción de los 
sutras budistas.

Aunque ese apogeo no llegó todavía durante la dinastía Han del 
Oeste, sí se iniciaron los primeros trabajos en torno a la traducción de 
los sutras budistas en esta dinastía. Según se lee en Historia de los Tres 
Reinos, 

en la época del emperador Ai de la dinastía Han del Oeste, Jing Lu, con la 

ayuda de un mensajero del reino Da Rou Zhi, tradujo el Sutra Futu (《浮

屠经》）. Este habría de ser el primer sutra budista traducido al chino.18

La afirmación, sin embargo, es discutible, porque otros historiadores 
conceden ese papel inaugural a los Cuarenta y Dos Sutras (《四十二章

经》）traducidos por el emperador Ming de la dinastía Han del Oeste. 
La documentación de la época que pudiera aclarar la duda es muy 
escasa, por lo que solo queda mantenerla y apuntar la existencia de 
ambas hipótesis. Con todo, la escasa documentación histórica que se 
conserva parece apuntar en otra dirección y señala que el primer sutra 
budista traducido al chino debió ser el Sutra Mingdu Wushi Jiaoji (《明

度五十校计经》）, versión de An Shigao durante la dinastía Han del 
Este.19

¿Por qué la clase dominante eligió el budismo como instrumento a 
través del cual ejercer «la función del clérigo»? Probablemente por su 
visión del sufrimiento y lo que pudiera tener de aceptación del mismo, 
bajo la promesa de un mundo nuevo y bueno tras la muerte del llamado 
Paraíso del Oeste. Puede que los dirigentes confiaran en que, con el 
apoyo ético del budismo, la población se resignaría a la dominación y 
ofrecería menor resistencia a sus imposiciones.

18  Ma Zuyi, op. cit., p. 15.
19  Ibíd., p. 17.
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La traducción de los sutras budistas habría empezado, pues, con 
toda probabilidad, con la versión de An Shigao durante la dinastía Han 
del Este, y se habría desarrollado a lo largo de las dinastías siguientes, 
para alcanzar su apogeo con la dinastía Tang e ir perdiendo fuelle en las 
dinastías Song y Yuan. Principalmente, hubo dos tipos de traductores: 
los que vinieron a China (en su mayoría monjes), procedentes de la zona 
occidental, y los monjes chinos que viajaron hacia esas zonas en busca 
de sutras budistas. Aunque hay diferencias importantes entre la traduc-
ción de los sutras budistas y la traducción de obras literarias, muchas de 
las técnicas de traducción que habrían de consolidarse en China surgie-
ron con los sutras, lo que justifica que nos detengamos en ellos. Los 
sutras suelen clasificarse en dos grupos: los del Budismo Theravada y los 
del Budismo Mahayana. Los primeros ayudarían a sus estudiosos a lle-
gar al Paraíso del Oeste, mientras que con los segundos sus estudiosos 
podrían ayudar a otras personas a acceder a él. La mayor parte de los 
primeros sutras budistas que llegaron desde la India a la China antigua, 
antes de la época del emperador Tang Tai Zong (598-649) de la dinastía 
Tang, procedían del Budismo Theravada, como el Sutra Mingdu Wushi 
Jiaoji que, según se ha mencionado, tradujo An Shigao.

En realidad, An Shigao no fue de origen chino, sino un príncipe 
del reino Anxi (la actual Irán). Según se explica en Biografías de monjes 
ilustres, An Shigao fundó el arte de la traducción en la siguiente máxima: 
«Las razones son claras. Las palabras usadas son correctas («义理明晰，

文字允正»)».20 Siguiéndola, cabe concluir que su técnica con los sutras 
budistas fue la traducción literal. 

Entre otros traductores de sutras budistas de la dinastía Han del 
Este es obligado mencionar a Zhilou Jiachen. Fue el primero en dar a 
conocer las sutras del Budismo Mahayana en China traduciendo algu-
nos de ellos como, por ejemplo, diez tomos de Sutra Bore Daoheng  

20  释慧皎, 《高僧传》, 北京: 中华书局, 1992, p. 5 (Shi Huijiao, Biografías de monjes 
ilustres, Beijing, Zhonghua Book Campany, 1992, p. 5). Se trata de un libro clásico chino 
cuya edición originaria data del siglo vi.
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(《般若道行经》), dos tomos de Sutra Banzhou Sanmei (《般舟三昧

经》), y otros dos de Sutra Shoulengyan (《首楞严经》). En sus versio-
nes, cada vez que se encontraba con palabras propias del budismo, Zhi-
lou Jiachen usó la transliteración.

Aunque el gobierno se esmeró en potenciar y cultivar tanto la «fun-
ción del verdugo» como la «función del clérigo», no deja de ser intere-
sante que la derrota de la dinastía Han del Oeste, como ya ocurriera con 
la dinastía Qin, también se debió a las rebeliones campesinas, en especial 
a la Rebelión Huangjin. Tal vez el motivo radique en que el contenido de 
los primeros sutras budistas traducidos al chino poco tenía que ver con 
la realidad cotidiana de la población china. Como dijo Mou Zi en pala-
bras reproducidas por Ma Zuyi en su Breve historia de la traducción en 
China, Buda «puede decidir la vida y la muerte; puede ser grande o 
pequeño; puede ser de cualquier forma; puede ser joven o viejo; puede 
ser visible o invisible...».21 El parecido con los dioses de las leyendas chi-
nas no dejaba de ser plausible, pero ¿qué más? En la dinastía Han del Este 
el budismo aún no era una corriente lo suficientemente madura y pro-
funda como para que pudiera convertirse en manos del gobierno en el 
auxiliar perfecto capaz de desempeñar la «función del clérigo».

Sin embargo, la situación cambiaría en los siguientes años. La clase 
dominante y sus traductores oficiales fueron centrando su atención en 
aquellos contenidos de los sutras que podían establecer puntos de cone-
xión con la realidad cotidiana de la población china y arraigar en su 
forma de vida como pensamiento religioso complementario. Ese pro-
ceso de adaptación y normalización supuso que en algunos casos se 
modificase sustancialmente el texto original de los sutras, pero también 
que se desarrollaran actividades encaminadas a familiarizar a la pobla-
ción con la filosofía budista y a fomentar su mayor receptividad: se ofre-
cía comida a quienes acudían a escuchar la explicación de los sutras de 
los monjes, o estos rezaban públicamente para conseguir mejoras en la 

21  Ma Zuyi, op. cit., p. 25.
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salud, el comercio o el amor. Poco a poco la «función del clérigo» des-
empeñada por el budismo se fortaleció, y la historia de Zuo Rong puede 
servir de ejemplo:

笮融是丹阳郡人， 起初他聚集了几百人，前去依附徐州牧陶谦，陶谦派

他监管广陵、彭城水道粮运，他便肆无忌惮地擅自杀人，坐地垄断广

陵、下邳、彭城三郡水路的运输收入留归己用。于是大造佛寺，用铜铸

成佛像，佛像全身涂满黄金，穿戴五彩绸缎，塔顶竖起九层铜盘，下面

修造多层楼房和天桥，可以容纳三千多人，让他们都诵读佛经，又命令

辖区内及附近各郡中喜爱佛教的人都听凭他们来听宣讲佛法接受教

义，用免除他们劳役的办法来招徕听众，于是远近前后到来的有五千多

户人家。每逢四月八日浴佛节，便准备许多酒饭，在路上铺好席垫，长达

数十里，百姓前来观看、就餐的有近万人，耗费的钱财数以亿计。22

[Zuo Rong nació en la prefectura Danyang. Al principio se sometió junto 

con otros cien soldados a Tao Qian, quien dominaba Xuzhou en ese 

momento. Tao Qian ordenó a Zuo Rong vigilar el transporte de cereales 

por el río en las ciudades Guangling y Pengcheng. Para conseguir los 

ingresos de dicho transporte, Zuo Rong mató a mucha gente. Después 

construyó muchos templos budistas y estatuas de Buda, entre las que hay 

una construida con cobre y oro. Hizo vestir a esta estatua de múltiples 

colores y puso una bandeja de cobre encima de ella. Cerca de la estatua 

construyó edificios de varias plantas y departamentos capaces de alber-

gar a más de tres mil personas. Mandó a la gente instalada en esos edifi-

cios que leyera los sutras budistas y también ordenó a más gente que vivía 

en los alrededores a venir a escucharlo con la promesa de suspenderles 

los trabajos forzados. De modo que vinieron en total más de cinco mil 

familias. Cada año el día 8 de abril del calendario chino, día festivo del 

budismo, Zuo Rong mandaba entregar comida a lo largo de casi cien 

22  陈寿， 《白话三国志》， 上海：上海古籍出版社， 1996， p. 821 (Chen Shou, His-
toria de los Tres Reinos en chino moderno, Shanghai, Editorial Guji de Shanghai, 1996, p. 
821). Historia de los Tres Reinos es un libro clásico datado en el año 1003.
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kilómetros, por un valor superior a cien millones de dinero. El número 

de las personas que venían a asistir esta fiesta era de aproximadamente 

diez mil].

De esta anécdota perteneciente al periodo de los Tres Reinos (220-280) 
podemos deducir tres cosas: (1) las traducciones de los sutras budistas 
eran ya populares, de modo que la población podía conseguirlas y leer-
las con facilidad; (2) la clase dominante había integrado el budismo 
como arma eficaz de dominación: así, un verdugo tan cruel como Zuo 
Rong pudo convertirse en creyente budista y contribuir a su difusión; 
(3) una parte importante del pueblo chino había adoptado la doctrina 
budista. En solo una prefectura ya era fácil encontrar a tres mil perso-
nas capaces de leer los sutras budistas traducidos al chino, a cinco mil 
familias dispuestas a escuchar su lectura y a diez mil personas partici-
pando en la fiesta del 8 de abril. Las cifras se multiplican considerable-
mente si se contempla la totalidad del territorio chino.

Entre los traductores de este periodo hay que mencionar a Zhi 
Qian. Zhi Qian llegó a China procedente del pueblo Rouzhi (ubicado en 
la actual provincia de Xinjiang). Aprendió chino desde muy pequeño, 
dominó seis lenguas diferentes y tradujo unos treinta sutras budistas. 
En el prólogo a una de sus traducciones, Zhi Qian observó que «la 
misma cosa en diferentes lenguas tiene diferentes nombres y la misma 
palabra en diferentes lenguas indica diferentes cosas. La traducción es 
tan difícil»,23 y criticó la versión de sutras de otro traductor de la misma 
época, Zhu Jiangyan, al considerar que el lenguaje usado por él se ajus-
taba en significación al texto original, pero no estaba lo suficientemente 
cuidado como para que los lectores pudieran disfrutar de la traducción. 
Este prólogo provocó un famoso debate que ha marcado la historia de la 
traducción en China: en el proceso de la traducción, y bajo la condición 

23  陈福康, 《中国译学史》, 上海: 上海外语教育出版社, 2011, p. 7 (Chen Fukang,  
Historia de la doctrina de la traducción en China, Shanghai, Shanghai Foreign Language 
Education Press, 2011, p. 7).
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de no alterar el sentido del texto original, ¿debe concedérsele prioridad 
a la belleza del lenguaje o a la fidelidad literal? Ante la crítica de Zhi 
Qian, otro traductor, Wei Qi, salió en defensa de Zhu Jiangyan:

佛言，依其义不用饰，取其法不以严. 其传经者，当今易晓，勿失厥义，是

则为善24.

[Buda dijo que aquellos que estudiasen sus palabras no añadiesen nada 

más y que los que creían en sus ideas no las alterasen con sus propios 

pensamientos. Por eso, lo primero que los traductores de sutras budistas 

deben perseguir es hacer las versiones claras y sencillas para la lectura, y 

fieles a los textos originales].

Otros defensores de Zhu Jiangyan insistieron en la misma idea:

老氏称，美言不信，信言不美； 仲尼亦云，书不尽言，言不尽意，明圣人

意深邃无极. 今传胡义，实宜经达.25

Lao Zi dijo que las palabras bonitas no eran creíbles y que las palabras 

creíbles no eran bonitas; Confucio también creía que en los libros no se 

escribía todo y que tampoco era posible que los libros aclararan todas las 

dudas, y que por eso los lectores debían sentir por ellos mismos las inex-

plicables ideas de los santos. ¿No debe ser así hoy en día el trabajo de la 

traducción? Usar palabras fieles y no vanidosas es el único camino 

correcto.

La doctrina de Zhu Jiangyan, con el apoyo como ejemplo de muchas 
palabras extraídas de los sutras budistas, y las opiniones autorizadoras 
de Analectas de Confucio, de Tao Te Ching y de otras varias obras clási-

24  Ibíd., p. 29.
25  Ibíd.
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cas como argumento, triunfó en esta polémica. Pero se trató de un 
triunfo solo en la teoría, porque en la práctica las traducciones de los 
sutras budistas nunca obviaron el criterio estético que, en muchos 
casos, acabó primando. 

En la historia de la traducción en China, el citado prólogo de Zhi 
Qian tiene una triple significación: (1) fue la primera vez que un traduc-
tor chino reflexionó sobre la dificultad de su trabajo; (2) provocó el pri-
mer debate grande sobre técnicas y modelos de traducción en China; (3) 
y en el debate, ambas partes buscaron legitimarse y autorizarse mediante 
referencias y citas de obras clásicas chinas. Es decir, en China, desde sus 
orígenes, la traducción ha estado íntimamente relacionada con la cul-
tura tradicional.26 El último de los puntos señalados es especialmente 
interesante: poco a poco el budismo y la traducción de los sutras budis-
tas fueron adquiriendo características de la lengua receptora, tiñéndose 
de la cultura china. Especialmente en la dinastía Jin del Oeste, el periodo 
histórico que siguió a la época de los Tres Reinos, la clase dominante no 
solo dio importancia al budismo, sino también al taoísmo,27 lo que 
impulsó la combinación, los contagios y los entrecruzamientos de estas 
dos filosofías diferentes.

Desde la dinastía Han del Este hasta la dinastía Jin del Oeste, los 
traductores de sutras budistas fueron principalmente, como hemos 
dicho, monjes de la India llegados a China y monjes de nacionalidad 
china, pero de origen extranjero. El modo en que solían llevarse a cabo 
las traducciones es en sí interesante: lo habitual era que un primer 
monje leyera el sutra budista en la lengua extranjera (sánscrito), que un 
segundo hiciera la interpretación en chino y que luego una o varias per-
sonas se encargasen de anotarla.28

La dinastía Jin del Este y la dinastía del Sur y Norte constituyeron 
una época marcada por la sucesión de cruentos enfrentamientos bélicos 

26  Ibíd., pp. 7-8.
27  El taoísmo sí es originario chino, como el Tao-te-king, su libro sagrado.
28  Ma Zuyi: op. cit., p. 33.
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y por un incremento importante en la difusión del budismo. Tal vez las 
guerras ayudaran a esa expansión, pues la permanente situación de pér-
didas, violencia y muerte, pudo hacer que el budismo y su promesa del 
Paraíso del Oeste después de la muerte se convirtiesen en una vía de 
canalización de la esperanza. Pero hubo otra razón que explica que en 
estos años se generalizase en China el budismo como creencia y filoso-
fía: la aparición de nuevos y mejores traductores de los sutras budistas, 
como los reconocidos Shi Daoan y Jiumo Luoshi.

Shi Daoan, cuyo apellido original fue Wei, nació en la actual pro-
vincia de Hebei y se hizo monje a los 12 años. Aunque en esa época era 
habitual que los monjes tuvieran tensas relaciones con la clase domi-
nante, Shi Daoan fue más allá y rechazó tener contactos con los podero-
sos y ricos. Su único propósito fue el estudio de las doctrinas budistas, 
y a ello se entregó. Entre los años 383 y 385 d. C., Fu Jian, rey del reino 
Qian Qin (un reino perteneciente a la época de la dinastía del Sur y 
Norte), impulsó muchas traducciones de sutras budistas. El cortesano 
que se encargaba de organizar los trabajos se llamaba Zhao Zheng y uno 
de sus principales traductores fue Shi Daoan.

Como técnica de traducción, tras la polémica que enfrentó el crite-
rio estético y la literalidad respecto al original, Zhao Zheng optó por el 
segundo: «Muchos traductores de las dinastías anteriores han prestado 
demasiada atención al uso de palabras bonitas en sus traducciones. Eso 
no me parece correcto», explicó a su equipo para orquestar los trabajos.

Para mí, la finalidad de la traducción será transmitir con exactitud a la 

gente las ideas del texto original. ¿Por qué parecemos despreciar las pala-

bras sencillas de los sutras originales? Si una traducción no puede trans-

mitir la idea del texto original, el traductor tendrá toda la culpa.29 

29  Ibíd., p. 36.
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Shi Daoan compartió el punto de vista de Zhao Zheng y lo llevó eficaz-
mente a la práctica. 

Imagen de Shi Daoan (312-385), según un grabado  
de la China antigua.

La mayor contribución de Shi Daoan a la historia de la traducción en 
China fue su teoría de «las cinco pérdidas y las tres dificultades». Con la 
expresión «Cinco pérdidas», Shi Daoan se refirió a los cinco motivos por 
los que, en su opinión, era fácil que el traductor perdiese la idea original 
al versionar en chino los sutras budistas: (1) el orden de las palabras en 
sánscrito difiere totalmente del chino; (2) las palabras en los sutras origi-
nales son sencillas y la expresión carece de adornos. Sin embargo, los lec-
tores chinos preferían textos más elaborados; (3) en los sutras originales 
se repite la misma idea varias veces y en la traducción se tiende a suprimir 
algunas de esas reiteraciones; (4) en los sutras originales, al final de cada 
capítulo era habitual un resumen de quinientas o, a lo sumo, mil palabras 
sintetizando la idea del texto. En la traducción también se suprime, y (5) 
en los sutras originales, antes de que comience otra historia, hay un breve 
resumen de la anterior, también suprimido en las traducciones.
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Mencionamos más arriba que también Zhi Qian, en la época de 
los Tres Reinos, se había referido a la dificultad del trabajo de traduc-
ción, pero no definió con precisión en qué consistía esa dificultad. En 
este sentido, Shi Daoan hizo una reflexión más clara, más técnica 
también, señalando tres dificultades concretas que debía afrontar 
todo traductor de sutras budistas: (1) el desfase cronológico: la cultura 
y las costumbres de la época en que vivía el traductor eran distintas de 
las de la de la época del nacimiento de los sutras, lo que podía compli-
car la transmisión exacta del sentido original de las palabras; (2) la 
mayoría de los lectores solo tenía un conocimiento superficial del 
budismo, y el esquematismo y simplicidad de los sutras hacían difícil 
que los pensamientos del Buda llegaran a los potenciales receptores 
con claridad, y (3) después del fallecimiento del Buda, había sido su 
famoso discípulo A Nan quien inició la redacción de los sutras. Sin 
embargo, no eran iniciados quienes se encargaban de la traducción de 
las palabras del santo o, lo que es lo mismo, los traductores y los crea-
dores de los sutras no tenían el mismo nivel de conocimientos y sabi-
duría derivado de la práctica monacal. 

Solo por la enunciación de estas «cinco pérdidas y tres dificulta-
des» es fácil imaginar que para Shi Daoan la traducción de sutras budis-
tas no constituyó un simple trabajo, sino un proyecto vital, vocacional, 
de envergadura que guio su vida. Tradujo sin cesar, hizo constantes 
revisiones de su trabajo y pudo reflexionar en términos técnicos y teóri-
cos desde su experiencia sobre la traducción.

Otro gran traductor de esa época fue, como ya se adelantó, Jiumo 
Luoshi. Nació en el año 344, más de treinta años después que Shi Daoan, 
en la actual provincia de Xin Jiang, aunque sus antepasados habían lle-
gado a China procedentes de Tian Zhu (actualmente la India). Con 
veinte años, Jiumo Luoshi ya era reconocido y respetado por su pro-
fundo conocimiento de los sutras budistas. Los investigadores refieren 
que, ya anciano, Shi Daoan oyó hablar de la existencia de Jiumo Luoshi: 
«Una vez supo que Luoshi estaba en un reino del oeste, Shi Daoan quiso 
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invitarlo a Chang án para discutir los sutras budistas con él».30 Shi 
Daoan pidió a Fu Jian, el rey, que invitara a Luoshi a Chang án, pero Fu 
Jian envió a un general llamado Lü Guang para que conquistase el reino 
Qiu Ci con objeto de llevar a Luoshi a su territorio. Sin embargo, Fu Jian 
fue asesinado antes de que Lü Guang conquistase el reino. El general 
decidió quedarse en Liangzhou y proclamarse nuevo rey tras imponerse 
militarmente, lo que obligó a Jiumo Luoshi a permanecer quince años 
más allí. En el año 401, gracias a las invitaciones de Yao Xing, rey del 
reino Hou Qin, Jiumo Luoshi por fin logró desplazarse a Chang án. Los 
quince años de estancia en Liangzhou sirvieron a Jiumo Luoshi para 
aprender y perfeccionar el chino. Una vez en Chang án, pudo iniciar la 
traducción de los sutras budistas con el apoyo del rey Yao Xing.

Es importante subrayar la calidad de las traducciones de Luoshi. 
Como escribió Liang Qichao, famoso reformista e intelectual de la 
China moderna, en su Apuntaciones sobre la traducción de sutras 
budistas: «Entre los maestros de la traducción, Jiumo Luoshi figura 
entre los de más alto nivel».31 Hasta tal punto es relevante su figura 
que la historia de la traducción de sutras se divide en dos periodos: 
antes y después de la labor de Jiumo Luoshi. Los sutras traducidos 
anteriormente reciben la denominación de «traducciones antiguas», 
mientras que las versiones de Jiumo Luoshi constituyen ya las «tra-
ducciones nuevas».32

¿En qué radica el prestigio de Luoshi? ¿Cómo afrontó la traducción 
de los sutras? Según se desprende de la información recogida en libros 
históricos, Luoshi realizó su obra de la siguiente manera: primero, 
interpretó los sutras budistas del sánscrito al chino, y los ayudantes 
anotaron, según era costumbre, su traducción; posteriormente, Luoshi 
comparó las traducciones antiguas y la suya para elaborar una primera 
versión; en tercer lugar, comparó los sutras originales y su primera ver-

30  Chen Fukang, op. cit., p. 13.
31  Ibíd., p. 14.
32  Ma Zuyi, op. cit., p. 39. 
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sión, elaborando una segunda; por último, leyó el resultado final com-
pleto para comprobar tanto la belleza del resultado como la fidelidad a 
las ideas originales. Luoshi prefirió la traducción parafrástica. Despre-
ciaba las versiones elaboradas en las dinastías anteriores porque creía 
que su extrema simplicidad, la falta de interés por conseguir un len-
guaje atractivo y el descuido del criterio estético habían acabado de pro-
vocar el desinterés de los lectores. Algunas de las reflexiones de Luoshi 
al respecto, refutando las teorías imperantes hasta entonces, han pasado 
a la historia de la traducción en China: 

En realidad, el lenguaje de los sutras originales no era tan sencillo. 

Incluso algunos párrafos son tan cuidados que se pueden cantar. Con la 

técnica de la traducción literal se logró conservar ciertamente la idea del 

texto original, pero también se perdió el estilo. Ese tipo de traducción es 

como una comida masticada. No volverá a tener ni buen aspecto ni buen 

sabor.33

Luoshi fue, además, el primero en proponer la aparición del nombre del 
traductor junto a la obra versionada con el fin de responsabilizarlos del 
resultado final. La responsabilidad extrema, de hecho, fue lo que hizo de 
Luoshi un traductor excepcional: los libros de la época relatan cómo 
dedicó todo un mes a estudiar el original de uno solo de los sutras que 
tradujo, aun conociéndolo con anterioridad, buscando su transmisión 
exacta y bella a un tiempo.34 En Biografías de monjes ilustres se han regis-
trado las que, según la leyenda, fueron sus últimas palabras, pronuncia-
das como legado a los monjes que lo cuidaban poco antes de morir: 

He tenido la fortuna de dedicarme toda la vida a la traducción y he con-

seguido algunos éxitos. Solo me entristece no tener más tiempo para 

33  Chen Fukang, op. cit., p. 15.
34  Ma Zuyi: op. cit., p. 42.
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revisar la traducción del sutra Shi Song. Aun así, en este libro he conse-

guido también guardar la idea del texto original. Me atrevo a decir que 

todas mis traducciones son fieles a los sutras originales y que podrán ser 

leídas por personas de todas las épocas que deparará el futuro. Si estas 

palabras mías son falsas, cuando quemen mi cuerpo, que mi lengua se 

convierta en polvo.35 

«Cuando los monjes terminaron de quemar el cuerpo de Jiumo Luo-
shi», relata el libro clásico, «su lengua siguió siendo de carne».36 Aunque 
esta historia pertenece ya a la leyenda, refleja el prestigio que las traduc-
ciones de Jiumo Luoshi tuvieron en su tiempo.

Imagen de Jiumo Luoshi (344-413), según grabado  
que data de la China antigua.

En la historia de la traducción de los sutras budistas, Shi Daoan y Jiumo 
Luoshi constituyen las dos primeras cimas. Sus mayores contribuciones 

35  释慧皎， 《高僧传》， 北京：中华书局， 1992, p. 54. (Shi Huijiao, Biografías de 
monjes ilustres, ed. cit., p. 54).
36  Ibíd.
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no fueron solo los sutras que tradujeron, sino, sobre todo, sus teorías y 
reflexiones sobre la traducción. Sin embargo, puede ser pertinente ape-
lar aquí a un dicho muy popular en China: «Uno debe pensar dónde 
está la fuente cuando bebe el agua». Si nadie hubiera llevado los sutras 
budistas a China, no habrían existido traducciones ni reflexiones sobre 
el hecho mismo de la traducción. Por esa razón, la historia de la traduc-
ción en China debe tanto a los dos grandes maestros como a los innu-
merables monjes extranjeros que llegaron a China caminando kilóme-
tros y kilómetros con los sutras a cuestas. Pero como Shi Daoan indicó 
en su teoría sobre las «tres dificultades» del traductor, la diferencia de 
culturas y costumbres en los distintos periodos históricos constituye un 
obstáculo que toda traducción debe afrontar. Pero ¿acaso no es también 
una dificultad añadida la diferencia cultural, no ya entre épocas, sino 
entre naciones, reinos o regiones? ¿Los sutras que trajeron los monjes 
extranjeros sirvieron por sí solos para cubrir las necesidades espiritua-
les del pueblo chino? La respuesta a esta pregunta obliga a recordar aquí 
a otros monjes, estos sí originarios de China, que viajaron por otros 
territorios y que regresaron luego con el aprendizaje de los sutras, pero 
seleccionados en función de su criterio personal y cultural. En gran 
medida, la adaptación del budismo a China dependió de estos monjes 
viajeros, porque para ellos el viaje fue de ida y vuelta, y establecieron 
una primera criba, interpretación y jerarquización del legado budista 
sobre el que, por lo general, luego trabajaron los grandes traductores. 
Casi en la misma época de Shi Daoan y Jiumo Luoshi vivieron algunos 
monjes viajeros de ese tipo sobre los que nos ha llegado información 
histórica: Fa Ling, Zhi Yan, Bao Yun, Zhi Meng o Fa Xian, entre otros. 
De todos ellos el más conocido es Fa Xian, el primer chino que llegó a la 
actual Sri Lanka, a Indonesia y al centro de la India, y el primero tam-
bién en atravesar el territorio de Asia Central y Asia del Sur, de donde 
regresó por mar.

Las historias de los pueblos en diferentes partes del planeta, en 
muchos sentidos, guardan insospechados paralelismos. Si la corrup-
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ción eclesiástica y la falta de piedad religiosa hicieron que en la Europa 
del siglo xvi estallara la Reforma protestante, algo parecido ocurrió en 
China mil años antes. En el siglo v, con el desarrollo de la traducción de 
los sutras budistas y el aumento progresivo de creyentes, el budismo se 
convirtió en una fuerza política que incluso llegó a poner en peligro la 
autoridad del gobierno. Los monjes tenían el privilegio de no pagar 
impuestos ni cumplir el servicio militar, y como la mayoría de los empe-
radores también profesaron el budismo, gran parte de las riquezas se 
destinaban a los templos. Esta «función del clérigo» acabó por alterar su 
finalidad originaria y lo que empezó siendo una ayuda para el poder se 
convirtió en su amenaza. La contradicción se resolvió de manera radi-
cal y violenta con la aniquilación del budismo en la época de Tai Wu Di, 
emperador de la dinastía Bei Wei, perteneciente a la dinastía del Sur y 
Norte.

En los comienzos de su gobierno, Tai Wu Di también fue budista, 
se educó con los monjes y conversaba frecuentemente con ellos 
siguiendo los pasos de sus predecesores. Pero Tai Wu Di subió al trono 
muy joven, y su mayor prioridad fue la unificación del norte de China. 
No tuvo el tiempo, ni la motivación, ni la paciencia para entregarse a la 
lectura y el estudio de los sutras, por lo que su aproximación al budismo 
fue superficial y rutinaria, más motivada por la tradición y la costumbre 
que por apetencias o necesidades personales. Tras conocer a Kou Qian-
zhi, un famoso sacerdote taoísta que le fue coetáneo, Tai Wu Di renegó 
del budismo y se convirtió al taoísmo. Poco después, en el año 445, Gai 
Wu encabezó una revolución contra el emperador y Tai Wu Di tuvo que 
desplazarse a Chang án al mando del ejército con el que pensaba resistir 
a Gai Wu. 

Un día [explica el historiador He Chengwei], algunos soldados informa-

ron a Tai Wu Di que habían visto numerosas flechas y otras armas en un 

templo. Tai Wu Di preguntó: ¿́Qué quieren hacer los monjes con esas 

armas, ayudar a Gai Wu?´ Los soldados relataron que en el mismo tem-
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plo habían descubierto maquinaria para elaborar vino e incluso algunas 

cámaras secretas donde los monjes mantenían relaciones sexuales con 

mujeres. Tai Wu Di enfureció y mandó asesinar a todos los monjes de 

Chang án y quemar todas las estatuas budistas.37 

Así dio comienzo la famosa «aniquilación del budismo» de la época de 
Tai Wu Di que, sin embargo, no erradicó en absoluto su predicamento 
en China: tras la muerte de Tai Wu Di en el año 452, el budismo recu-
peró gran parte de la vigencia perdida y con ello se reactivaron las tra-
ducciones de sutras budistas.

La dinastía que puso fin a esta época caótica fue la dinastía Sui. 
Yang Jian, su primer emperador, logró unificar toda la China. Según el 
Libro de la dinastía Sui y algunos otros documentos históricos, el mismo 
Yang Jian creció en un templo de monjas y fue criado por una de ellas 
llamada Zhi Xian,38 lo que explica el desarrollo de esta corriente durante 
su periodo. Ma Zuyi apunta algunas palabras de Yang Jian que mues-
tran hasta qué punto en esos años se reactivó la conjunción entre 
budismo y poder imperial: «Los monjes animan a la gente a hacer cosas 
buenas y yo les prohíbo hacer cosas malas. La finalidad de ambas partes 
es la misma».39 Cabe preguntar cuál habría sido la suerte del budismo 
en China si el poder no hubiera entendido que ambos podían confluir 
en el mismo objetivo. Yang Guang, el segundo hijo de Yang Jian, tam-
bién fue creyente budista, y fue llamado «Bodhisattva Zong Chi» por los 
monjes. Pero había llegado al trono tras asesinar a su propio padre y a su 
hermano mayor, el legítimo heredero. ¿Cómo logró convencer a su corte 
de su bondad y de su espiritualidad? Construyendo templos y exteriori-
zando mediante rituales su vinculación con el budismo. Además, ins-

37  何承伟，《话说中国》卷八，上海：上海文艺出版社，2003, p. 242 (He Chengwei, 
Historia china, tomo viii, Shanghai, Editorial de Literatura y Arte de Shanghai, 2003, 
p. 242).
38  Ma Zuyi: op. cit., p. 51.
39  Ibíd., p. 52.
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taló dos centros de traducción para proseguir con la labor de verter los 
sutras al chino. 

Las características de las traducciones entre la dinastía Jin del Este 
y la dinastía Sui pueden sintetizarse en los siguientes puntos: (1) con 
anterioridad a esa época, muchos sutras fueron traducidos exclusiva-
mente por una persona, concibiéndose, por tanto, como una tarea indi-
vidual. En estas dinastías, sin embargo, el gobierno organizó escuelas 
de traductores que pusieron en marcha trabajos colectivos; no solo se 
concibió la traducción de los sutras budistas como tarea grupal, sino 
también oficial, bajo el encargo y patrocinio del poder; (2) normal-
mente, se hizo más de una traducción de un mismo sutra; (3) se elabo-
raron y discutieron diversas teorías sobre técnicas de traducción, según 
se ha ido viendo con los casos de Zhi Qian, Shi Daoan o Jiumo Luoshi; 
(4) el budismo tuvo relaciones más tensas con la clase dominante.40

Pero muy pronto perdió el poder Yang Guang, por lo que la dinas-
tía Sui apenas duró 27 años. La siguiente, la dinastía Tang, llegaría a ser 
la más poderosa de la historia china. Con ella el budismo y la traducción 
de los sutras budistas alcanzaron su apogeo. 

El legendario Tang Tai Zong, uno de los emperadores más grandes 
de la historia china, extrajo sus propias enseñanzas de la extinción de la 
dinastía Sui y se dedicó por entero a la administración estatal. Aunque 
no era creyente, supo conceder al desarrollo del budismo una impor-
tancia estratégica. Una conocida anécdota repetida en los libros de his-
toria retrata al personaje: cuando se enteró de que uno de sus cortesa-
nos, Zhang Liang, creía en el budismo, le conminó: «Si crees en la 
doctrina budista, ¿por qué no te haces monje?». En la época de Tang Tai 
Zong vivió Xuan Zang, el monje más famoso de la historia de China, 
también conocido como el monje Tang. Como ya lo fuera Fa Xian, Xuan 
Zang fue un monje viajero. Durante 17 años recorrió Tian Zhu, el actual 
Subcontinente indio, especialmente la India, en busca de sutras budis-

40  Ibíd., pp. 55-57.
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tas. Pero su relevancia es mayor que la de Fa Xian porque Xuan Zang 
fue además uno de los traductores de sutras más prestigiosos de China.

Durante su largo periplo, Xuan Zang visitó 110 reinos recorriendo 
a caballo una extensión de 25 mil kilómetros:

En el año 627, Xuan Zang partió de Chang án rumbo al oeste. Atravesó 

grandes desiertos y venció múltiples dificultades. Caminó un año entero 

y terminó por llegar a Tian Zhu.

 Allí visitó respetuosamente los seis sitios de renombre budista y se 

quedó estudiando 15 años. Sus hazañas conmovieron a los habitantes de 

Tian Zhu. Algunos reyes enviaron a otras personas para que copiasen 

escrituras budistas y las entregasen a Xuan Zang. Él mismo localizó 

otros sutras que se habían perdido. Aprendió el lenguaje del lugar, parti-

cipó en actos solemnes del budismo y pronunció discursos. Sus profun-

dos conocimientos le granjearon el respeto del pueblo.

 Con 42 años, Xuan Zang regresó a Chang án llevando consigo 657 

volúmenes de cánones budistas. Fue objeto de una cálida acogida. Ya en 

el país, comenzó a traducirlos de inmediato. Preparó y formó a un 

importante grupo de discípulos, todos sobresalientes.41

Tras los 17 años de viaje, Xuan Zang dedicó los siguientes 19 a traducir: 
él y su grupo tradujeron 75 sutras, lo que supuso 1335 tomos en total, 
600 más que los culminados por Jiumo Luoshi, Bu Kong y Zhen Di. 
Conviene aclarar que en toda la historia de la dinastía Tang se traduje-
ron unos 2500 volúmenes de sutras budistas, por lo que más de la mitad 
se debieron a la pluma de Xuan Zang. En cuanto a su técnica, Shi 
Daoxuan, otro monje ilustre de la dinastía Tang, hizo ya una primera 
valoración: 

41  国务院侨务办公室，《中国历史常识》， 北京：华语教育出版社， 2006, pp. 107-
108 (The Overseas Chinese Affairs Office of the State Council: Conocimientos comunes 
de la historia china, Beijing, Sinolingua, 2006, pp. 107-108).
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Xuan Zang conoce muy bien el sánscrito, el chino y la doctrina budista al 

mismo tiempo [...]. En comparación con las traducciones de Jiumo Luo-

shi, la de Xuan Zang parece respetar más la literalidad, mientras que en 

comparación con las traducciones de Yi Jing, la de Xuan Zang podría 

pasar por traducción parafrástica.42

Es decir, el método de Xuan Zang logró un equilibrio entre los anterio-
res y evitó los extremos. Si tenemos en cuenta que la discusión sobre las 
ventajas o inconvenientes de la traducción literal vs. la traducción libre 
sigue vigente, las excelencias de la traducción de Xuan Zang se hacen 
aún más evidentes.

Además de ser un nombre central en la historia de la traducción en 
China, Xuan Zang conduce a otra cuestión relevante que tiene que ver 
con el desarrollo de la propia literatura de China. En la historia literaria 
china destacan cuatro novelas clásicas, distinguidas académicamente 
como las cuatro cimas de la narrativa nacional, que son Romance de los 
Tres Reinos (la edición originaria apareció aproximadamente entre 
1366 y 1380), A la orilla del agua (apareció por primera vez en 1540, 
aunque su autor, Shi Naian, terminó de escribirla en el año 1387), Sue-
ños del pabellón rojo (publicada en 1754) y Peregrinación al Oeste (1592). 
Esta última cuenta precisamente la historia de Xuan Zang:

Peregrinación al Oeste, una de las cuatro obras literarias más prestigiosas 

de China, cuenta cómo el monje Tang viajó a Xitian (hoy región de la 

península India). Se trata de un relato convertido ya en mitología nacional, 

según el cual el monje tuvo tres discípulos: Sun Wukong (el Rey Mono), 

Zhu Bajie (el Cerdo) y Sha Heshang (el Monje Sha). Los cuatro sufrieron 

penas y, tras eliminar a un total de 81 demonios y monstruos, consiguieron 

llegar a su destino, donde obtuvieron los verdaderos sutras budistas.43 

42  Ma Zuyi, op. cit., p. 65.
43  The Overseas Chinese Affairs Office of the State Council, op. cit., p. 107.
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La literaturización de la vida del monje Tang no deja de ser elocuente y 
probatoria de la relevancia del personaje en la tradición cultural china, 
pero hay que distinguir entre historia y literatura a la hora de valorar su 
figura. Por eso en su libro Literatura china, Yao Dan, miembro de la 
Sociedad de Estudios de la Literatura Moderna de China, aclara:

La peregrinación del monje Tang fue uno de los acontecimientos más 

importantes de la historia china [...]. En la historia, Xuan Zang fue un 

gran hombre digno y con resolución. Sin embargo, en la novela, el monje 

Tang se preocupa en exceso por los logros o pérdidas personales, es 

blando de corazón y contemporiza siempre con los malhechores. La 

causa reside principalmente en el hecho de que el protagonista de la 

novela es otro, Sun Wukong, cuyos coraje e inteligencia quieren resal-

tarse por contraste con la ofuscación y la cobardía del monje.44

El caso de Xuan Zang, traductor chino y personaje emblemático de la 
literatura china a un tiempo, puede servir para ejemplificar hasta qué 
punto la historia de la literatura china y la de la traducción constituyen 
caminos que intersectan y se influyen mutuamente, sobre todo en 
momentos puntuales. Si la traducción de obras extranjeras enriqueció la 
lengua y la cultura chinas y amplió el horizonte visual de la población, 
la relevancia de algunos traductores los llevó a convertirse en leyenda 
literaria, en personajes clásicos que han acabado integrando, más allá de 
sus realidades históricas, el patrimonio cultural y el imaginario colec-
tivo. El de Xuan Zang no es el único caso, como tendremos ocasión de 
ver más adelante, existiendo otros en la literatura moderna china. 

Con Xuan Zang la traducción de sutras budistas llegó a la cima. 
Cuando falleció, el emperador Tang Gao Zong declaró: «Hemos per-

44  姚丹著， 何冰译， 《中国文学》， 北京：五洲传播出版社， 2011， p. 150 (Yao 
Dan: Literatura china. Traducción de He Bing, Beijing. China Intercontinental Press, 
2011, p. 150).
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dido la joya más preciosa de todo el país».45 A partir de entonces, la 
traducción de los sutras en China abandonó su fase de esplendor y entró 
en decadencia. En los últimos años de la dinastía Tang, concretamente 
a partir del año 811, las guerras paralizaron las actividades de traduc-
ción. Durante la dinastía Song del Norte, Zhao Kuangyin, su primer 
emperador, retomó la idea de continuar con las versiones de los sutras 
budistas, pero fue un periodo gris y poco brillante, sin apenas avances, 
por la falta de nuevo material que añadir al corpus de sutras budistas 
traducidos al chino durante décadas, a pesar de los premios que el 
emperador prometió a quienes aportasen o descubriesen sutras desco-
nocidos en China. Gracias al entusiasmo de Zhao Kuangyin y a su insis-
tencia, la traducción de sutras budistas bajo el impulso gubernamental 
se prolongó un siglo más. Pero se trataba ya de un trabajo en decaden-
cia, sobre todo desde que la dinastía Song del Norte fuera vencida por 
los llamados «pueblos bárbaros» del norte y el emperador se viera obli-
gado a huir al sur del Río Largo, donde fundó la dinastía Song del Sur. 
En esas condiciones era imposible que la traducción de sutras budistas 
recuperase el brío, la popularidad y la relevancia que había tenido 
durante las dinastías anteriores.

Otro factor que motivó la decadencia de la traducción de los sutras 
budistas fue que entre las últimas dinastías feudales chinas, en concreto 
las dinastías Yuan, Ming y Qing, solo la segunda fue fundada por el 
pueblo Han. Gengis Khan, la imponente figura de la etnia mongol, ini-
ció la conquista del territorio chino en los últimos años de la dinastía 
Song del Sur, mientras que Kublai, el nieto de Gengis Khan, fundó la 
dinastía Yuan en 1271. En 1616, Nuerhachi, líder de los Nüzhen, dio 
comienzo a la dinastía Jiin. Solo diez años más tarde, Huang Taiji subió 
al trono y reemplazó el nombre de Nüzhen por «manchú». En 1636 el 
título estatal comenzó a ser Qing, y en 1644 el ejército manchú ocupó el 
paso Shanhaiguan y entró en territorio chino. Ese mismo año el empe-

45  Ma Zuyi, op. cit., p. 69.
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rador Shun Zhi trasladó la capital de Shengjing (ahora Shen Yang) a 
Beijing y comenzó la dominación de todo el país. Tanto la etnia mongol 
como el pueblo manchú tenían sus propias costumbres y dioses, y aun-
que también necesitaron valerse de la «función del clérigo», ya no sería 
desempeñada por el budismo.

¿Qué significado tuvieron los mil años de traducciones de sutras 
budistas que mediaron entre la dinastía Han del Este y la dinastía Song 
del Sur en la cultura y la literatura china? La respuesta a esta pregunta 
puede servir de conclusión a este capítulo. En primer lugar, la filosofía 
budista se mezcló con la filosofía tradicional china enriqueciéndola, 
influyendo sobre el taoísmo y dejándose también nutrir por él. La difu-
sión del budismo gracias a las traducciones de sutras hizo madurar el 
pensamiento chino y elevó intelectualmente una cultura que alcanzó 
así un alto nivel de desarrollo. En segundo lugar, la traducción de los 
sutras como ejercicio lingüístico ayudó a que la lengua china evolucio-
nase, sobre todo a nivel léxico y gramatical. Y, por último, influyó tam-
bién sobre la literatura china; hemos mencionado el caso de la novela 
Peregrinación al Oeste, pero la huella del budismo en la historia de la 
literatura china fue más allá de su conversión en anécdota narrativa por 
legendaria que acabara siendo: no hay que olvidar que muchos de los 
contenidos de los sutras budistas se expresaron mediante cuentos o 
fábulas de la India que acabaron conformando también el legado litera-
rio tradicional chino. En más de un sentido, los sutras budistas pueden 
considerarse un tipo de obra literaria.46

46  Ibíd., pp. 83-95.
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3. LAS DINASTÍAS MING Y QING: LA TRADUCCIÓN DE OBRAS 
CIENTÍFICAS Y TECNOLÓGICAS 

Tal vez el efecto de más largo alcance que trajo consigo el descubri-
miento de América fue el inicio de un largo y complejo proceso de inter-
cambios y conexiones culturales que acabaría poniendo en contacto 
todas las partes del mundo. Si Europa se vio obligada a asumir la exis-
tencia de otras tierras, otras lenguas, otros hombres y otras culturas, 
también China vivió una experiencia similar que la obligó a abrir su 
horizonte de percepciones y a renunciar a conformarse con atender solo 
sus asuntos internos. 

En realidad, 

en los primeros tiempos de la dinastía Ming, China era uno de los países 

más avanzados y más desarrollados del mundo. Con el propósito de 

demostrar la riqueza y el poderío de China, así como de ampliar las 

influencias políticas de la dinastía Ming en otros países y reforzar sus 

vínculos, Zhu Di, o sea, Ming Cheng Zu, envió a Zheng He como mensa-

jero al Sureste de Asia y al Océano Índico, al oeste de Brunei.47 

Zheng He realizó un total de siete viajes. El primero tuvo lugar 87 años 
antes del de Cristóbal Colón, 93 años antes de que Da Gamma intentara 
abrir nuevas rutas en el nuevo Oriente y 116 años antes de que Magalla-
nes navegara hasta Filipinas. Los lugares más lejanos que alcanzó fue-
ron la costa oriental de África y el litoral del Mar Rojo. La dinastía Ming 
alcanzó tanto poder y renombre que incluso Miguel de Cervantes, en su 
«Dedicatoria al Conde de Lemos» de la segunda parte del Quijote, men-
ciona una carta ‒ficticia‒ del emperador de la emblemática dinastía.48 

47  The Overseas Chinese Affairs Office of the State Council, op. cit., p. 153.
48  Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Galaxia Gutenberg/
Círculo de lectores, 2004. 
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Pero tras ese momento de esplendor tuvo lugar la inevitable caída. 
Sin duda, el poder desmesurado y el brillo intelectual y artístico hicie-
ron a los chinos arrogantes. ¿Por qué la dinastía Ming no saqueó los 
tesoros de los países extranjeros que conquistó como hizo la corte espa-
ñola noventa años después? El emperador chino creía que la dinastía 
Ming era la más poderosa del mundo y encargó a Zheng He demostrar 
la riqueza y el poderío de China y ampliar las influencias políticas de la 
dinastía Ming en otros países reforzando sus vínculos con ellos. En nin-
gún momento el enriquecimiento económico fue su prioridad: otro tipo 
de orgullo y ambición guio su afán de expansión e internacionalización. 
Pero la situación se hizo insostenible cuando subió al trono el siguiente 
emperador, de miras más cortas y medidas mucho más modestas:

Desde el siglo xiv al xv, en algunas ciudades de la costa del Mediterráneo 

aparecieron los primeros destellos del capitalismo. En los siglos xvii y 

xviii, en Reino Unido, Estados Unidos y Francia tuvieron lugar revolu-

ciones burguesas. La historia mundial entró en una nueva época. Los 

países avanzados de Occidente fueron alcanzando su madurez con la 

revolución industrial y el capitalismo registró un veloz desarrollo. China, 

por su parte, no pudo avanzar al mismo ritmo. Aunque a mediados de la 

dinastía Ming aparecieron características cercanas al capitalismo, el 

yugo del régimen feudal hizo que tanto las fuerzas productivas como la 

economía mercantil sufrieran serios obstáculos en su desarrollo. La 

sociedad feudal inició entonces su tránsito de la prosperidad a la deca-

dencia. A medida que el desarrollo de la sociedad china exhibía un claro 

retroceso y las fuerzas agresoras del colonialismo occidental llegaban a 

estas tierras, los gobernantes feudales chinos, en vez de adoptar una pos-

tura de contacto, decidieron apartarse del mundo exterior. Como resul-

tado, las diferencias respecto al desarrollo entre China y el mundo occi-

dental se agigantaron de la noche a la mañana.49

49  The Overseas Chinese Affairs Office of the State Council, op. cit., pp. 147-148.
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La población no pudo tomar conciencia de estas «diferencias respecto al 
desarrollo» hasta los últimos años de la dinastía Ming, cuando los pri-
meros misioneros de la Compañía de Jesús llegaron a China con avan-
zados conocimientos científicos y tecnológicos. Por esa razón, durante 
las dinastías Ming y Qing los esfuerzos de los traductores se destinaron 
fundamentalmente a obras de tipo científico y tecnológico. Pero con los 
jesuitas también llegó a China el cristianismo, cuya difusión se produjo 
en cuatro etapas: (1) el nestorianismo, durante la dinastía Tang, (2) 
«Erkehün» (palabra mongol, que se adoptó en China manteniéndose la 
pronunciación, pero que carece de significado) en la dinastía Yuan, (3) 
el catolicismo en los últimos años de la dinastía Ming, y (4) la Compañía 
de Jesús. 

En las dos primeras etapas el cristianismo apenas tuvo eco en el 
país oriental. Durante la dinastía Tang, como se ha visto, el budismo 
alcanzó en China su máximo apogeo, y durante la dinastía Yuan las 
divinidades de los mongoles estaban lo suficientemente arraigadas 
como para frenar la penetración de una religión nueva. La situación 
empieza a cambiar en la tercera etapa, que comienza históricamente 
a finales del siglo xvi y se extiende hasta el xviii, en gran medida 
por la expansión y el poder del Imperio español y en menor medida 
de Portugal. El ímpetu y el brío de la experiencia americana se pro-
yectaron también hacia Oriente, China incluida, adonde llegaron los 
españoles con la espada y la cruz, con objetivos militares y aspiraciones  
evangelizadoras. 

Los primeros invasores extranjeros en esta tercera etapa fueron los 
españoles, los portugueses y los holandeses. Durante la dinastía Ming, 
concretamente en el año 1511, españoles y portugueses atacaron por 
primera vez los puertos chinos robando a los comerciantes e iniciando 
el tráfico de esclavos. En 1523 la dinastía Ming venció en una guerra 
contra los portugueses y decidió cerrar todos sus puertos y prohibir el 
comercio extranjero. Los invasores no pudieron vulnerar el veto físico y 
político hasta 1553, cuando con sobornos y engaños los portugueses se 
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hicieron con Macao en un régimen que podría calificarse de «alquiler»,50 
y de hecho no devolverían la ciudad hasta más de cuatro cientos años 
después.51 Aunque China ya había iniciado su periodo de decadencia en 
esos años de la dinastía Ming, la conquista militar se resistió a españo-
les y portugueses que no lograron ver repetidos sus éxitos en el Nuevo 
Mundo. Otro modo de penetración de Occidente en Oriente se pondría 
pronto en marcha, esta vez con la cruz y no la espada por bandera, con 
la llegada de las primeras comunidades jesuitas a territorio chino. Aun 
así, el blindaje al que fue sometido el país por la dinastía Ming complicó 
los primeros pasos de esa cruzada.52 Ma Zuyi recoge la ofuscación y la 
impotencia de uno de los primeros jesuitas que intentó penetrar en 
China: «¡Este país es una roca, una roca! ¿Cómo podemos romperla?».53 
Solo en el año 1580, y con sobornos al gobierno, un jesuita italiano llegó 
a conseguir el permiso de construir una iglesia en Zhao Qing.54 

Uno de los primeros jesuitas que dejó huella en China fue Matteo 
Ricci, también italiano. Para ser aceptado por los chinos, Ricci se vistió 
con la ropa de los monjes budistas, dijo venir de Tian Zhu (ahora la 
India) y nombró «Templo de Flores Celestiales» a la iglesia de Zhao 
Qing que había construido su paisano. Ricci se empeñó en la labor 
evangelizadora viajando y predicando con vehemencia, y logró un 
importante número de conversiones. Supo pronto que una implanta-
ción más profunda de la Compañía de Jesús en China requería del per-
miso del emperador, por lo que decidió trasladarse a la capital y pedir 

50  Ma Zuyi, op. cit., p. 261.
51  Según el acuerdo firmado por el gobierno chino de la dinastía Qing y por el portu-
gués, Portugal pudo «alquilar» Macao por un total de cien años. En realidad, ese régi-
men no fue sino una forma de colonización que también usaría Gran Bretaña al hacerse 
con Hong Kong, también por cien años. Sin embargo, como se sabe, Hong Kong no fue 
devuelta a China hasta mucho tiempo después, en 1997.
52  Con esa política aislacionista, China logró resistir las invasiones extranjeras, pero 
también se alejó del rumbo de la historia occidental y de la cada vez más necesaria pers-
pectiva internacional. Esa pudo ser la razón principal del fracaso de China frente a las 
invasiones que sufrió unos doscientos años después.
53  Ma Zuyi, op. cit., p. 262.
54  Ibíd.
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audiencia. En Beijing, Ricci mostró al emperador inventos que contem-
pló por primera vez como un reloj, un mapamundi, algunos instrumen-
tos musicales, retratos de Jesús o cruces perladas, despertando su admi-
ración y su curiosidad. Así, logró el permiso para que la Compañía de 
Jesús se moviera por China con libertad. Para hacer más efectiva su 
tarea de evangelización, Ricci visitó a muchos miembros de la corte y 
promovió la traducción de obras científicas y tecnológicas al chino. Fue, 
además, el primer traductor de los Cuatro Libros Clásicos de China al 
latín. También redactó, junto con otro jesuita italiano, el primer diccio-
nario portugués-chino. Cuando murió, ocupó su lugar otro jesuita ita-
liano, Nicolaus Longobardi, cuyas traducciones ayudaron a la modifica-
ción del calendario tradicional chino. Otros jesuitas como Adan Schall 
von Bell y J. Rho también dejaron huella en la cultura china, del mismo 
modo que el español Diego de Pantoja, uno de los que en 1600 acom-
pañó a Matteo Ricci en su visita al Ming Shen Zong. Pantoja fue el 
introductor en China de importantes conocimientos astronómicos y 
enseñó a los geógrafos chinos la fabricación de mapas con las medidas 
de longitud y latitud. 

Además de la modificación del calendario chino, Adan Schall 
von Bell también introdujo el cañón occidental y conocimientos ópti-
cos. Por estas contribuciones, el emperador Shun Zhi lo nombró 
miembro de su corte en 1647. Cuando Shun Zhi murió, subió al trono 
Kang Xi, aunque fue un antiguo miembro de la corte, Ao Bai, quien 
gobernó, al contar el emperador tan solo 8 años de edad. Otro corte-
sano, Yang Guang, alertó al gobierno sobre las dificultades derivadas 
del uso de varios calendarios y recomendó la supresión del occidental 
introducido por Shall von Bell.55 Ao Bai encarceló a Shall von Bell y a 
otros jesuitas, iniciando un periodo de hostilidades que solo se resol-
vió cuando Kang Xi aniquiló a Ao Bai y se hizo con el poder. Para 
entonces, ya había muerto Shall von Bell, pero no su leyenda. Con el 

55  Ibíd., p. 265.
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tiempo, ha llegado incluso a convertirse en personaje literario. Su his-
toria ha sido contada por Jin Yong (1924-), escritor representante del 
estilo «Wu Xia»,56 en su última novela Historia de Lu Ding.57 En ella, 
Shall von Bell no muere en la cárcel, sino que ayuda a Kang Xi a derro-
tar a los invasores rusos al mostrarle el funcionamiento del cañón 
occidental. Aunque este argumento no responde a la historia, sino a la 
voluntad del novelista y su poder de fabulación, no deja de encerrar, 
en su ficción, una verdad: la de la propia naturaleza del emperador 
Kang Xi, un hombre ambicioso, pero también abierto a la novedad y 
de amplias miras. Fue alumno de varios sabios extranjeros entre los 
que destacó Berdinard Verbiest, de quien aprendió geometría, astro-
nomía, calendario y música occidental. He aquí uno de tantos casos 
en los que se cumple el título de uno de los mejores libros de ensayo de 
Mario Vargas Llosa al que tendremos ocasión de referirnos: La verdad 
de las mentiras.

Los jesuitas que llegaron a China en los últimos años de la dinastía 
Ming y en los comienzos de la dinastía Qing tradujeron más de 300 
obras, entre las cuales más de 120 fueron científicas y tecnológicas. Los 
traductores más importantes fueron justamente los jesuitas que ya 
hemos mencionado: Matteo Ricci, Jacobus Rho, Adan Shall von Bell y 
Berdinard Verbiest. Más de la mitad de esas 120 obras científicas y tec-
nológicas fueron traducidas por estos cuatro jesuitas. Eran libros de 
astronomía, matemáticas, geometría, física, maquinaria o medicina, 
varios de ellos de autoridades clásicas como Aristóteles o modernas 
como Galileo Galilei. Estas traducciones animaron a los científicos chi-
nos a estudiar nuevas teorías y considerar otros conocimientos. Bajo su 
inspiración se redactaron libros importantes como Obra completa de 

56  «Wu Xia» es un estilo literario propio de China que ofrece similitudes con las anti-
guas novelas de caballerías de la literatura occidental.
57  金庸， 《鹿鼎记》， 北京：三联书店， 1999 (Jin Yong: Historia de Lu Ding, Bei-
jing, sdx Joint Publishing Company, 1999). Esta novela fue publicada por entregas en 
Diario Ming entre 1969 y 1972 y apareció como libro hasta 1981.
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agricultura,58 de Xu Guangqi (1562-1633) y Tiangong Kaiwu (1637), de 
Song Yingxing (1587-1666).

Aunque el objetivo principal de los jesuitas que llegaron a China 
fue difundir la doctrina cristiana, muchos de ellos fueron más allá. Los 
años en China hicieron que sintieran el país como una segunda patria y 
su contribución al desarrollo de la cultura china rebasó con creces la 
finalidad religiosa que originariamente motivó sus desplazamientos. 
De todos modos, hay que advertir que, aunque muchas de las obras que 
tradujeron eran totalmente desconocidas en China, pocas eran nuevas. 
Muchas de ellas, sobre todo científicas y técnicas, habían sido superadas 
en el mundo occidental; difícilmente hubieran podido ayudar a que 
China recuperase el poderío que logró ostentar tiempo atrás.

4. NUEVOS ESPACIOS PARA LA TRADUCCIÓN: LOS ÚLTIMOS 
AÑOS DE LA DINASTÍA QING

La «roca», finalmente, se rompió en 1840, año en que la dinastía Qing 
perdió la Primera Guerra del Opio contra las tropas británicas. 

A comienzos del siglo xix, Inglaterra y otros países occidentales 
empezaron a introducir el opio en China en grandes cantidades, incre-
mentándose pronto el consumo. Los estragos de la adicción sobre la 
población hicieron que en 1838 Lin Zexu, gobernador militar de 
Huguang, prohibiera su uso; un año después ordenó quemar un total 
de 20 000 cajas de opio ‒una cantidad superior a 1 100 000 kilogramos; 
la incineración duró 23 días con sus noches. Por este suceso, en junio 
de 1840 Inglaterra envió 48 buques armados con 540 cañones al mar de 
Guangzhou, desencadenándose la Primera Guerra del Opio. Como se 
adelantó, la dinastía Qing perdió la guerra, que culminó con la firma 
del Tratado de Nanjing. El principal contenido del Tratado fijaba una 

58  Aunque Xu Guangqi terminó la redacción de Obra completa de agricultura entre 
1525 y 1528, se publicó hasta 1639.
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indemnización de 21 millones de monedas de plata, la cesión a Inglate-
rra de la isla de Hong Kong y la apertura de Guangzhou, Xiamen, 
Fuzhou, Ningbo y Shanghai como puertos de comercio.59 Ese solo fue 
el comienzo del sufrimiento del pueblo chino. En 1851 estalló en el 
interior del país el Movimiento Campesino del Reino Celestial Tai-
ping, mientras que en asuntos exteriores la dinastía Qing perdió suce-
sivamente la Segunda Guerra del Opio contra el ejército aliado de 
Inglaterra y Francia (1860), la Guerra contra Japón (1894) y algunas 
otras guerras contra países extranjeros.

Los sucesivos fracasos políticos activaron movimientos internos 
encaminados a modificar la situación, pero fue uno de ellos, el «Movi-
miento de Occidentalización», el más significativo:

De los años 60 a los 90 del siglo xix, funcionarios de autoridad efectiva 

en el gobierno Qing, con Zeng Guofan, Li Hongzhang, Zuo Zongtang y 

Zhang Zhidong como máximos representantes, abogaron por aprender y 

asimilar las ciencias y tecnologías avanzadas de Occidente, desarrollar la 

producción, buscar vías para hacerse poderosos, enriquecerse y salvar la 

dominación feudal de la dinastía Qing. Este proceso trascendió en la his-

toria como «Movimiento de Occidentalización».

 Ese Movimiento, a grandes rasgos, puede dividirse en tres etapas.

 La primera, de unos 10 años, desde inicios de la década del 60 hasta 

comienzos de la década del 70 del siglo xix, tuvo como núcleo la creación 

de una industria bélica fuerte capaz de dotar a China de fortaleza militar. 

Se fueron fundando sucesivamente la Fábrica de Maquinaria Militar 

Anqing, la Administración General de Manufactura Jiangnan, la Admi-

nistración de Maquinaria Jinling, y la Administración Naviera Fuzhou 

[…] 

 La segunda etapa, de unos 15 años, se centró en el desarrollo y se 

extendió desde comienzos del 70 a mediados de la década del 80. Mien-

59  The Overseas Chinese Affairs Office of the State Council, op. cit., p. 178.
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tras se seguían creando industrias bélicas, se destinaron grandes esfuer-

zos a la construcción de empresas de uso civil. [...]

 La tercera etapa, de decadencia, duró unos 10 años, desde mediados 

de la década del 80 hasta el mismo periodo de la década del 90. En ese 

entonces la defensa marítima acaparó un lugar importante, y en ese lapso 

se creó la marina del norte.60

En 1894, el gobierno Qing perdió la Guerra contra Japón y se destruyó 
totalmente la marina del norte. El «Movimiento de Occidentaliza-
ción», tras más de 30 años, se declaró en bancarrota. La búsqueda de 
soluciones emprendió entonces otro camino.61 Muchos intelectuales 
chinos llegaron a la conclusión de que no bastaba con incorporar a la 
nación la ciencia y tecnología de los países occidentales, y que urgía 
una remodelación de orden político. Así, estalló el Movimiento Refor-
mista de 1898:

En 1895 se difundió en Beijing la noticia de la firma del Tratado de Shi-

monoseki. Kang Youwei, quien se encontraba en Beijing para participar 

en los exámenes imperiales, junto a un grupo de más de 1300 alumnos 

examinados, presentó un memorial al emperador Guang Xu, oponién-

dose a mendigar la paz a Japón y demandando reformas. El memorial no 

llegó a manos del emperador, pero las ideas de la reforma se extendieron 

rápidamente. Este acontecimiento se conoce históricamente como 

Memorial Gongche.

60  Ibíd., pp. 184-185.
61  Ante las invasiones extranjeras, la actitud de la población china fue, en aquellos 
tiempos, contradictoria: de un lado, se mantenía vivo el rencor y el deseo de resistir las 
invasiones, pero de otro era inevitable sentir admiración por los avances tecnológicos de 
los países extranjeros. Estas contradicciones son las que sostienen a Yu Tsun, uno de los 
personajes centrales de «El jardín de senderos que se bifurcan», de Jorge Luis Borges. 
Este chino-alemán encarna la dualidad compleja que se vivió en el ánimo de gran parte 
de la población china culta en torno al periodo de entreguerras en relación con la civili-
zación occidental, un ánimo tensionado por emociones encontradas (odio y admiración, 
rechazo y pertenencia), que bien pudo iniciarse en los últimos años del siglo diecinueve.
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 Kang Youwei consideraba que la peligrosa y crítica situación de 

China respondía a un sistema corrupto y a la vigencia de ideas atrasadas. 

Tras presentar el memorial, él y su discípulo Liang Qichao crearon perió-

dicos, organizaron sociedades y difundieron ideas encaminadas a llevar 

a cabo la reforma. Así, provocaron a escala nacional el auge del movi-

miento por la salvación y la subsistencia nacionales.

 En 1898, el emperador Guang Xu decidió finalmente colocar a los 

partidarios de la reforma en puestos importantes y efectuar reformas en 

todo el país. El contenido principal implicaba la reforma de los viejos 

órganos de poder; proteger, estimular y premiar las industrias y el comer-

cio; y la creación de un nuevo sistema educativo que modificase el sis-

tema de exámenes, y pusiese el acento en la enseñanza de la cultura, las 

ciencias y la tecnología de Occidente, entre otros aspectos.62

Pero la Reforma fue cortada de raíz 103 días después. Los conservado-
res, con la emperatriz Madre Ci Xi como máxima representante, ence-
rraron al emperador Guang Xu y ejecutaron a los reformistas. A pesar 
del fracaso del Movimiento de Occidentalización y del Movimiento 
Reformista de 1898, ambos sirvieron de empujón a la traducción de 
obras clásicas extranjeras. 

Lin Zexu, el gobernador militar que mandó quemar el opio fue 
uno de los que estimularon la traducción de obras extranjeras. Encargó, 
por ejemplo, a Liang Jinde la traducción de la Cyclopaedia of Geography, 
de Hugh Murry, y organizó la de Laws of Nations, de De Vatfell.63 En la 
época de Guang Xu, el gobierno estableció una institución especial-
mente dedicada a traducir obras extranjeras. Incluso se puso en marcha 
un mecanismo de legitimación y valoración de aquellas traducciones 
que recibieran el reconocimiento académico, mediante premios que 
intensificaron el prestigio de esta actividad. Según el registro histórico, 

62  Ibíd., pp. 190-191.
63  Ma Zuyi, op. cit., pp. 329- 330.
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los traductores pertenecientes a esta institución con respaldo guberna-
mental realizaron más de 200 versiones, entre las cuales destacan 
Wheatoń s International law, Natural Philosophy, Code Nenoleon, Che-
mistry of Beginners, Advanced Chemistry, Penal Code of Strait Settle-
ments, Outline of the World ś History, etcétera.64 

Una de las mayores inquietudes del Movimiento Reformista de 
1898 fue dilucidar las razones de la victoria de Japón en la guerra de 
1894, porque hasta pocos años atrás Japón había sido un país mucho 
más débil que China. Estudiando su historia, los reformistas repararon 
en los cambios que se habían operado en el país vecino a partir de 1868, 
fecha que marcó el inicio de un proceso de occidentalización mucho 
más profundo que el chino en el que la traducción de obras clásicas 
europeas había sido fundamental. Tomando el ejemplo japonés, Kang 
Youwei y Liang Qichao, líderes del Movimiento Reformista de 1898, 
impulsaron la traducción de obras extranjeras tomando como punto de 
partida las versiones ya existentes en japonés. ¿Por qué utilizaron las 
versiones japonesas? «Durante los treinta años de reforma», explica Ma 
Zyi, «en Japón se tradujeron más de mil obras occidentales, la mayoría 
de política, economía, filosofía y sociología», disciplinas que, según 
expresaron Kang Youwei y Liang Qichao, «pueden ayudarnos a enri-
quecer nuestro país más pronto».65 Por eso, los reformistas chinos tra-
dujeron muchas obras occidentales del japonés al chino. Si la selección 
hecha por los japoneses había sido efectiva, cabía esperar que también 
diera sus frutos en China.

El traductor más famoso del Movimiento Reformista de 1898 fue 
Yan Fu. Yan Fu consiguió gran parte de su prestigio con la redacción del 
prólogo a una de sus traducciones, la traducción de Evolution and Ethics 
and other Essays, de T. Henry Huxley, que se hizo famoso por su 
reflexión sobre métodos, propósitos y técnicas de traducción:

64  Ibíd., pp. 338-340.
65  Ibíd., p. 365.
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译事三难： 信、达、雅。 求其信， 已大难矣。顾信矣不达， 虽译犹不

译也，则达尚焉。 海通以来，象寄之才，随地多有； 而任取一书， 责其

能与于斯二者，则已寡矣。其故在浅尝， 一也； 偏至， 二也； 辨之者

少， 三也.66

La traducción debe afrontar tres objetivos que entrañan una gran difi-
cultad: fidelidad, fluidez y elegancia. Es muy complejo lograr fidelidad 
respecto al original, pero si una traducción solo es fiel al texto original 
y el lenguaje no es fluido, es mejor no hacer la traducción. En conse-
cuencia, conseguir fluidez en una traducción es aún más difícil. Desde 
la apertura de los puertos han surgido muchos buenos traductores. Sin 
embargo, cuando abrimos sus versiones podemos notar que solo en 
contadas ocasiones son al mismo tiempo fieles y fluidas. ¿Por qué? Pri-
mero, porque los traductores rara vez tienen la ambición de entender en 
profundidad las ideas expuestas en los libros originales. Segundo, por-
que si la tienen, no siempre están capacitados para descifrar todas las 
ideas que encierran los libros. Tercero, porque si logran descifrar todas 
las ideas del libro original, no se atreven a tener su propio criterio en el 
proceso de la traducción.

Aunque algunos traductores de los sutras budistas también habían 
planteado teorías sobre las dificultades de la traducción, la reflexión de 
Yan Fu fue recibida como más clara y sistemática. Por eso, la llamada 
teoría de «fidelidad, fluidez y elegancia» de Yan Fu ha sido considerada 
históricamente como la primera ‘norma’ para la traducción en China. 
Todavía hoy su criterio es uno de los apelados inevitablemente en cual-
quier polémica o debate sobre los problemas de la traducción.

Además de con Yan Fu, el Movimiento Reformista contó con otro 
famoso traductor, Liang Qichao, aunque su relevancia se debe más a sus 
postulados teóricos que a sus traducciones concretas. Liang Qichao se 

66  Chen Fukang, op. cit., p. 84.
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dedicó en particular a la traducción de obras literarias, por lo que regre-
saremos a él más adelante.

En realidad, tanto el Movimiento de Occidentalización como el 
Movimiento Reformista de 1898 estuvieron condenados al fracaso por-
que, aunque postularon la necesidad de emprender reformas en el 
ámbito político, no se atrevieron a desafiar por completo el sistema feu-
dal corrupto. En los últimos años de la dinastía Qing, derrotada en el 
año 1911, empezó en China la difusión tanto del capitalismo como del 
marxismo. Sun Yat-Sen, fundador del Partido Kuomingtang y de la 
República de China, fue uno de los primeros en introducir las doctrinas 
capitalistas. En cuanto a las obras fundamentales del socialismo, la 
mayoría llegó a China de la mano de jóvenes chinos que realizaron estu-
dios en el extranjero. Aunque desde los últimos años de la dinastía Qing 
hasta nuestro tiempo se han traducido libros sobre política, ciencias y 
tecnología sin cesar, en la historia de la traducción en China se conoce 
el siglo xx como «el siglo de la traducción literaria». Ese siglo de traduc-
ción literaria que conduce hasta la llegada de las obras de Vargas Llosa a 
China es el objeto de análisis del capítulo siguiente.

5. UNA APROXIMACIÓN A LA HISTORIA DE LA TRADUCCIÓN 
LITERARIA EN CHINA

5.1 De 1898 hasta la funDación De la República populaR 
china (1949): la liteRatuRa extRanjeRa en los tiempos  
De la gueRRa

El año 1898 acabaría siendo un año emblemático no solo para la litera-
tura española, sino también para la china. Si en España la pérdida de las 
últimas colonias generó la reacción de la famosa generación de intelec-
tuales y escritores que revitalizaría la literatura española tras una época 
de anquilosamiento, en China el nuevo impulso en las letras vendría 
ocasionado fundamentalmente por la traducción literaria.
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Antes de ese año, las traducciones literarias en China apenas se 
publicaban en periódicos y revistas y, en gran medida, eran subsidiarias 
de las traducciones de obras científicas y tecnológicas. No ejercían 
influencia sobre los lectores chinos ni despertaban gran interés. Entre 
las traducciones literarias publicadas en periódicos y revistas se encon-
traban obras tan dispares como las Fábulas de Esopo, The Pilgrim´S Pro-
gress from this World to that Which is to Come, de John Bunyan, poemas 
de Henry Wadsworth Longfellow o La Marsellesa, himno nacional de 
Francia.67 En cuanto a las novelas extranjeras, fueron traducidas y 
publicadas hasta la década de los setenta del siglo xix: la primera parte 
de Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift, y un cuento de Washington 
Irving. Pero el número de traducciones literarias publicadas como volú-
menes independientes empezó a subir a partir de 1898, como se sinte-
tiza en el cuadro siguiente:

año
tRaDucciones De liteRatuRa extRanjeRa publica-

Das como libRos inDepenDientes

1899 1

1900 2

1901 3

1902 2

1903 34

1904 28

1906 110

1905-1918 1000 (cifra aproximada)

67  查明建、谢天振 著， 《中国20世纪外国文学翻译史》， 上卷， 武汉：湖北教育出

版社， 2007， pp. 26-27 (Zha Mingjian y Xie Tianzhen, Historia de traducción de litera-
tura extranjera en China en el siglo xx, primera parte, Wuhan, Hubei Education Press, 
2007, pp. 26-27).
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Esta no fue la única razón que permite considerar 1898 como un año 
clave en la historia de la traducción literaria china. Tres acontecimien-
tos más marcaron el comienzo de una nueva época:

1. Como se adelantó, en el prólogo a su traducción de Evolution and 

Ethics and othe Essays, de T. Henry Huxley, Yan Fu planteó sus tres 

famosos principios de traducción: «fidelidad, fluidez y elegancia». Aun-

que figuraban en el prólogo a una obra sobre política, acabaron siendo 

fundamentales como orientación del trabajo de los traductores literarios.

2. Liang Qichao, representante del Movimiento Reformista de 1898 y 

famoso traductor de esa época, publicó también en 1898 un artículo titu-

lado «Motivos de la traducción y publicación de novelas políticas extranje-

ras». Ahí explicó que en muchas novelas europeas los escritores ofrecían 

una crítica lúcida y penetrante de la sociedad y de la situación política 

valiéndose de la ficción y que la incorporación de esa modalidad narrativa 

podría resultar de utilidad en China como instrumento de reflexión, 

denuncia y mejora nacional. Liang Qichao urgía a traducir y publicar ese 

tipo de novelas realistas, aunque, como señalarían otros intelectuales más 

adelante, no fue capaz de apreciar ni de valorar sus aportes artísticos y sus 

cualidades estéticas. Aun así, su artículo fue recibido con interés y alentó 

considerablemente la traducción de literatura extranjera. 

3. En 1898, Lin Shu, otro gran traductor de la China moderna, terminó la 

versión al chino de La dama de las camelias, de Alejandro Dumas (hijo). 

El libro tuvo en el país una gran repercusión. Como diría Yan Fu, «la 

historia de la pobre Margarita Gautier rompió el corazón de todos los 

chinos». Fue la primera vez que la traducción de una obra literaria euro-

pea alcanzaba un éxito popular en territorio chino.

Lin Shu había nacido en Minxian, en la provincia de Fujian, en 1852. En 
la historia de la traducción en China su nombre es, sin duda, el más 
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relevante, y su ejemplo, legendario. Empezó su carrera con La dama de 
las camelias y en los siguientes 26 años llegó a traducir más de 180 
obras, sumando un total de 20 millones de palabras. Pero lo asombroso 
de su caso es que Lin Shu no conocía ninguna lengua extranjera. ¿Cómo 
un hombre que no sabía idiomas pudo convertirse en un traductor 
famoso? ¿Cómo empezó su carrera? Explica Chen Fukang:

En el año 1897 falleció tras una larga enfermedad la esposa de Lin Shu, 

algo que lo entristeció enormemente. Un día, Wang Shouchang, un 

amigo suyo recién llegado a China desde Francia, lo visitó. Viéndolo tan 

decaído, le aconsejó: «No está bien que sigas así todo el día. He traído 

conmigo un buen libro. Si lo traduces conmigo, dejarás a un lado la tris-

teza y además habrás contribuido en la difusión de una obra clásica en 

China. ¿No sería bueno que lo hicieras?». Así, como los primeros traduc-

tores de sutras budistas, Wang se encargó de interpretar La dama de las 

camelias al chino y Lin fue anotando la versión final con sus propias 

palabras.68

Ese acabaría siendo el método usado por Lin Shu en sus traducciones de 
literatura extranjera, siempre en colaboración con personas que sí 
sabían idiomas, y en ello radican algunos de los problemas de sus tra-
ducciones: En primer lugar, no pudo nunca seleccionar él mismo, con 
criterio propio, qué libros quería versionar. A veces tuvo que confor-
marse con obras menores, sin trascendencia en la historia de la litera-
tura; de hecho, de las 180 que tradujo, solo unas 40 pueden considerarse 
obras maestras reconocidas como tales hoy. Aun así, la cifra de 40 tra-
ducciones relevantes, influyentes, sigue siendo sorprendente e iniguala-
ble. Entre los escritores que tradujo cabe destacar a William Shakes-
peare, Charles Dickens, Alejandro Dumas (padre e hijo), Victor Hugo, 
Leo Tolstoy, Henrik Johan Ibsen y Miguel de Cervantes. En segundo 

68  Chen Fukang, op. cit., p. 96.
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lugar, al no poder leer los originales, no siempre logró traducciones fie-
les en su totalidad. Apelando a los tres principios de la traducción argu-
mentados por Yan Fu, podría concluirse que la traducción de Lin Shu 
alcanzó las metas de «fluidez y elegancia», pero no la de corresponden-
cia absolutamente fiel. Pero hay que admitir que una equivalencia com-
pleta pocas veces se ha logrado en la historia de la traducción de la lite-
ratura extranjera en China. En cualquier caso, Lin Shu siempre admitió 
las posibles carencias derivadas de su método: «Tengo 54 años y no 
podré volver a ser estudiante para aprender otras lenguas. Yo traduzco 
las obras literarias, no con la vista, sino con el oído. Esa es mi lástima».69

En cuanto a la teoría de la traducción, Lin Shu también tuvo sus 
propias ideas, no muy diferentes de las de Liang Qichao. Como su antece-
sor, Lin Shu pensaba que las traducciones de obras extranjeras, también 
de las literarias, podrían ayudar a la regeneración del país. Pero mientras 
que Liang Qichao promovió solamente la traducción de novelas cuyo 
contenido político podría resultar beneficioso para China, Lin Shu tra-
dujo todo tipo de obras literarias e insistió en no alterar su finalidad o su 
sentido, aunque no se correspondiesen con lo que, en su opinión, podría 
beneficiar políticamente a su país: «Aunque no estoy de acuerdo con las 
ideas que se derivan de muchas obras, las traduzco fielmente».70 

Además, junto con Liang Qichao, Yan Fu y otros traductores, Lin 
Shu propuso unificar la traducción de los títulos de las obras y de los 
nombres de los autores en lengua extranjera, haciendo traslación foné-
tica literal de los sonidos originarios. Si en el chino antiguo no existió, 
por ejemplo, un vocablo equivalente a la palabra «utopía», se convino en 
que la mejor opción era trasladar a grafía china los sonidos de la pala-
bra, evitándose así confusiones en la identificación de las obras y auto-
res traducidos. Así, la propuesta de Liang Qichao y Lin Shu fue unificar 
palabras sin equivalente léxico preciso en chino mediante su traslación 

69  Cito por ibíd., p. 99.
70  Ibíd., p. 101.
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fonética, en lugar de usar tentativas variadas de aproximación a signifi-
cados, que no siempre ‒sobre todo en nombres propios y apellidos‒ esta-
ban justificadas.

Lin Shu también insistió en que la eficacia del trabajo del traductor 
dependía también del fervor, del vínculo emocional y sensible que 
supiera establecer con la obra traducida, haciendo referencia a un tipo 
de comprensión no solo lingüística: «El traductor debe tener una comu-
nicación con los personajes del libro que emane del corazón», dijo Lin 
Shu. Según el famoso escritor Qian Zhongshu, Lin Shu «establecía 
intensas relaciones con sus traducciones, hasta el punto de que en varias 
ocasiones se vio obligado a cesar la traducción para limpiarse las 
lágrimas».71 Siguiendo los pasos y las directrices de Yan Fu, Liang 
Qichao y Lin Shu, aparecieron en los siguientes años varios buenos tra-
ductores como Su Manshu, Ma Junwu, Su Shi, Zhou Guisheng, Wu 
Guangjian, Zeng Pu o Chen Jinghan. 

Otra figura clave en la historia de la literatura china y en la traduc-
ción fue Hu Shi. En un artículo titulado «Consejos para el mejora-
miento de la literatura», publicado en 1917, Hu Shi adelantó su pro-
puesta de una literatura nueva para el país, explicándola un año después 
con mayor detalle en «Una teoría revolucionaria de literatura»: 

Se necesitan dos fases para la creación de una literatura nueva: la primera 

debe focalizarse en la creación de un lenguaje nuevo y la segunda, en la 

búsqueda de los métodos adecuados. He analizado los métodos posibles 

intentando llegar a una conclusión que ayude a responder a la pregunta 

¿cuál es el mejor método para el desarrollo de nuestra literatura? Des-

pués de reflexionar largamente, se me ocurre la siguiente idea: que la 

mejor estrategia es la traducción, la traducción de más obras literarias 

maestras para que puedan actuar como modelos de nuestra literatura.72

71  Ibíd., p. 100.
72  Ibíd., p. 172.
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Hu Shi creía que la traducción podía salvar del anquilosamiento a la 
literatura china, pero ¿qué estrategia de traducción era conveniente 
seguir para lograr ese fin? Él mismo proporcionó las respuestas a esa 
pregunta: (1) traducir solo obras maestras reconocidas por todo el 
mundo, (2) traducir los libros con independencia de su género (novelas, 
poemas, teatros...) al chino moderno.

Es importante resaltar la segunda de las respuestas de Hu Shi por-
que hasta entonces casi todos los traductores habían usado el chino anti-
guo en sus traducciones literarias, Yan Fu y Lin Shu incluidos. El chino 
antiguo tenía una historia de más de mil años: había sido usado antes de 
la dinastía Qin y apenas sufrió cambios en el milenio siguiente. Frente a 
esa lengua inmóvil que parecía lastrar la literatura surgió en los últimos 
años de la tercera década del siglo xx el Movimiento del Chino Nuevo. 
Muchos intelectuales propusieron usar como lengua de cultura y como 
lengua literaria el chino moderno, más sencillo y más claro que el anti-
guo. La reforma, como era de esperar, encontró fuertes resistencias. 
Muchos intelectuales de prestigio como Lin Shu, por ejemplo, negaron la 
conveniencia de convertir el chino moderno en lengua literaria.

Pero antes del estallido de ese movimiento, en 1918, tuvo lugar una 
situación interesante relacionada con el debate sobre el uso de las dos 
lenguas chinas. Qian Xuantong, que había apoyado la utilización del 
chino moderno, publicó un artículo bajo seudónimo adoptando el tono 
terco con el que los intelectuales más conservadores habían argumen-
tado sus dudas sobre el uso literario del chino moderno. Poco tiempo 
después, Liu Bannong respondió con otro artículo, aclarando las dudas, 
desmontando los prejuicios y atacando la rigidez y el inmovilismo del 
pensamiento conservador. En su artículo, Liu Bannong escribió: 

Los traductores de generaciones anteriores tradujeron las novelas al chino 

antiguo pero ahora, si comparamos la traducción y la novela original, nos 

parecen dos obras diferentes: una extranjera y otra escrita por algún escri-

tor de la dinastía Tang. El maestro Lin Shu se siente orgulloso proporcio-
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nando a una novela extranjera el estilo de la dinastía Tang, pero no sabe 

que ese es justamente su mayor problema. Debemos declarar primero la 

diferencia entre crear una novela y traducir una novela. Cuando escribi-

mos una novela, seguramente debemos usar nuestra propia lengua, pero 

cuando traducimos, la situación es totalmente al contrario. 

[...]

De hecho, cuando intentamos traducir las palabras propias de una 

lengua extranjera, surgen muchos más problemas si insistimos en hacer 

la traducción al chino antiguo. [...] Si no estudiamos el texto original 

detenidamente y usamos cualquier frase ya existente por el mero hecho 

de que tenga una significación parecida a las palabras de la lengua tradu-

cida, el resultado es deshonesto. [...] En el chino moderno, por ejemplo, 

traducimos «Utopía» como «乌托邦», por la pronunciación de la palabra 

original, mientras que en el chino antiguo se traduce como «乌有寄托», 

que significa «no tener esperanza depositada en las cosas». Aunque es 

cierto que la frase «乌有寄托» existe en nuestra lengua, hay que convenir 

que no es una buena y correcta traducción de la palabra «Utopía».73

Este debate impostado a modo de parodia por dos intelectuales del 
mismo bando aceleró la victoria del uso del chino moderno, fundamen-
tal para casi todos los ámbitos culturales de China. Durante los 20 años 
que van de 1917 a 1937, la traducción de literatura extranjera alcanzó su 
primer apogeo. En 1937, Japón inició la invasión de China y la traduc-
ción de literatura extranjera, por ese motivo, entró en decadencia.

Pero volvamos a las dos décadas que median entre 1917 y 1937. Por 
motivos históricos e ideológicos, es lógico que el grueso de las traduc-
ciones recayese sobre obras literarias rusas. Los escritores más traduci-
dos fueron Aleksandr Pushkin, Nikolai Gogol, Ivan Turgenev, Leo 
Tolstoy, Anton Chekhov, Fyodor Dostoyevsky y Maxim Gorky. Aun así, 
lo más relevante de este primer apogeo de la traducción de literatura 

73  Ibíd., pp. 175-177.
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extranjera en la China moderna fue el incremento de traducciones de 
otras muchas obras maestras no pertenecientes al ámbito ruso. Un 
ejemplo claro es el concerniente a la literatura británica. Entre 1911 y 
1949 se tradujeron al chino 739 obras británicas, una cifra no dema-
siado menor de la correspondiente a las traducciones del ruso (1051).74 
Se tradujeron sobre todo las obras de Daniel Defoe, Jonathan Swift, Jane 
Austen, Walter Scott, Henry Fielding, Charles Dickens, Charlotte y 
Emily Brontë, Robert Louis Stevenson, Thomas Hardy, Lewis Carroll, 
Geoffrey Chaucer, John Milton, Percy B. Shelley, George Gordon Byron, 
William Shakespeare y Oscar Wilde. Entre todos, Dickens fue el favo-
rito de los lectores chinos y el escritor británico más reconocido en 
ámbitos académicos. Solo entre 1907 y 1909, en colaboración con Wei 
Yi, Lin Shu llegó a traducir cinco novelas de Dickens, entre ellas Oliver 
Twuist, Nicholas Nickleby y David Copperfield. El ambiente de apertura 
en la cultura china que se vivió en esos años explica la explosión de 
traducciones y el interés por literaturas desacostumbradas en China e 
incluso por obras polémicas entonces como las de James Joyce, Virginia 
Woolf y D. H. Lawrence: no llegaron a tener versiones inmediatas al 
chino, pero se habló de ellas con detalle en la prensa e incluso se adelan-
taron traducciones de fragmentos. También escritores norteamericanos 
como Ernest Hemingway, Jack London, Upton Sinclair, Walt Whitman, 
Eugene O´Neill y Pearl S. Buck fueron traducidos.

En las décadas de los veinte y treinta la literatura francesa también 
alcanzó cierta popularidad, lo que se reflejó en el ámbito de la traduc-
ción. En 1901 ya se habían publicado en chino algunas obras de teatro 
de Victor Hugo y dos años después la traducción de Su Manshu de Los 
miserables fue publicada en el Diario del Pueblo Chino, siendo solo la 
primera de otras varias versiones del clásico de Hugo. También recibie-
ron la atención de los traductores Jean Jacques Rousseau, Guy de Mau-
passant, Honoré de Balzac, Emile Zola, Stendhal, Gustave Flaubert o 

74  Zha Mingjian y Xie Tianzhen, op. cit., p. 131.
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Alexandre Dumas. En mucha menor medida se cuantifican las traduc-
ciones de obras alemanas, japonesas, italianas o indias en esas décadas 
de esplendor, aunque también se documente alguna.

En conclusión, puede decirse que entre 1917 y 1937 China vivió un 
periodo extraordinariamente rico en traducciones literarias. Los lecto-
res interesados pudieron disfrutar de una oferta inigualable y variada, 
pudieron familiarizarse con muchas de las grandes obras de la litera-
tura europea y norteamericana y abrirse a un horizonte literario 
moderno que los hizo más exigentes con la propia literatura nacional. 
Pero el esplendor cesó abruptamente con las sucesivas guerras en las 
que China se vio envuelta a partir de 1937: la guerra entre China y Japón 
entre 1937 y 1945, primero, y la Guerra de Liberación desde 1945 hasta 
1949. A partir de esa fecha, como ya ocurriera con el Movimiento Refor-
mista de 1898, la mayoría de los traductores modificaron sus criterios y 
prioridades y optaron por traducir solo aquellas obras que pudieran 
contribuir al estímulo y la resistencia de la población china frente a los 
ataques enemigos. La literatura de la Unión Soviética, con su poética 
realista y su contenido comprometido desde el punto de vista político, 
volvió a ocupar el lugar central de la traducción literaria en China. 

5.2 De 1949 a 1976: la espeRanza y la DesespeRación

La guerra terminó en 1949 y en el mismo año se fundó la República 
Popular China. Fue el comienzo de una nueva era cultural. Los traduc-
tores de literatura extranjera tuvieron la esperanza de recuperar el prós-
pero impulso de las dos décadas anteriores a la guerra y ciertamente, en 
comparación con los años en los que esta se desarrolló, la publicación de 
traducciones se reactivó.

Durante la década de los cincuenta se fundaron organizaciones 
dedicadas a la traducción. El 19 de agosto de 1954 tuvo lugar el I Con-
greso Nacional de Traducción en el que se dieron cita muchos traducto-
res y escritores de prestigio. En el Congreso, Mao Dun, uno de los mejo-
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res escritores de la China moderna, impartió una conferencia titulada 
«Para el desarrollo de la traducción literaria y la mejora de la calidad de 
las traducciones», indicando los principales problemas de la traducción 
de literatura extranjera y promoviendo la formación de jóvenes traduc-
tores. Gracias a los esfuerzos de muchos traductores relevantes e influ-
yentes, fueron estableciéndose los estándares de la traducción.

Sin embargo, no resultó fácil para el pueblo chino olvidar la expe-
riencia brutal de las dos guerras. Eso explica que una parte importante 
de los traductores siguiera fijando como criterio selector el contenido de 
las obras y que la política continuara siendo la justificación de toda 
estrategia editorial. El famoso Jin Ren sintetizaría esa postura en la 
siguiente frase: «En realidad, la traducción es una tarea política, o sea, 
la traducción siempre ha sido una tarea política, con o sin conciencia».75

Acababa de fundarse la República Popular China y el Partido 
Comunista de China (pcch) necesitaba consolidar la ideología marxista 
en las masas. Ante la traducción de literatura extranjera, la actitud del 
pcch fue clara: «Primero la política y luego, el arte». Para entonces, la 
literatura soviética seguía siendo la más traducida, la más reclamada 
por los lectores. Entre octubre de 1949 y diciembre de 1958 se publica-
ron en China 5356 traducciones literarias; de ellas, 3526  pertenecían a 
la literatura soviética.76 Además, también se prestó atención a la litera-
tura de algunos países débiles desde el punto de vista de la política 
internacional: Corea del Norte, Vietnam, India, Indonesia, Brasil, 
Argentina, Cuba y algunos países africanos. 

El principio de traducción de esos años en China podría sinteti-
zarse en dos adjetivos: realista y «progresista».77 Eran los dos requisitos 

75  Ibíd., p. 562.
76  Ibíd., p. 567.
77  Es preciso señalar aquí la maleabilidad del adjetivo «progresista» en la China de 
entre las décadas de los cincuenta y setenta. Nunca fue del todo estable aquello que 
podría garantizar el carácter «progresista» de un escritor, en términos ideológicos y 
estéticos. No es arriesgado afirmar que un escritor era «progresista» o no según lo dicta-
minase el gobierno chino. Si algunas obras de un determinado escritor podían ser apro-
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que debían cumplir las obras traducidas (realistas) y sus autores (progre-
sistas). Políticos y traductores dividieron a los escritores extranjeros en 
dos campos, según cumpliesen o no con los requisitos. Entre los escrito-
res «progresistas» se encontraron autores tan dispares como George Ber-
nard Shaw, Romain Rolland, Theodore Dreiser, Jack London, Kobayashi 
Takiji o ‒durante un tiempo al menos‒ Pablo Neruda, una nómina que 
no deja de ser sorprendente desde la óptica europea. Sus obras fueron 
traducidas y publicadas sucesivamente, mientras que Franz Kafka, Jean 
Paul Sartre, Albert Camus, Francis Scott Fitzgerald o William Faulkner 
eran tratados con frialdad por los intelectuales chinos. 

Pero a pesar de lo claustrofóbico de esta atmósfera, algunos tra-
ductores e intelectuales fueron capaces de ir más allá e intentar hacer 
valer criterios estéticos. En 1959, los líderes comunistas Zhou Enlai y 
Chen Yi organizaron una serie de reuniones y asambleas destinadas a 
reflexionar sobre el camino que el arte debía tomar en China. Expusie-
ron que, aun sin estar de acuerdo con el pensamiento de algunos escri-
tores occidentales, los intelectuales chinos debían tener la libertad de 
elegir los libros que querían leer, por su relevancia o su significación en 
el mundo contemporáneo. Con ese argumento, promovieron la traduc-
ción de algunas obras que, años atrás, hubieran sido impensables: El 

vechadas ideológicamente por el gobierno como propaganda o autolegitimación, o si, 
simplemente, el escritor mantenía buenas relaciones con el gobierno, acabaría siendo 
catalogado de «progresista». Un mismo escritor podía fluctuar en esa consideración, 
según se mostrase o no favorable al gobierno. Un caso interesante en el ámbito de la 
literatura hispanoamericana fue el del poeta Pablo Neruda que, como se sabe, mantuvo 
militancias comunistas y las ejerció a nivel internacional también políticamente a partir 
de los años cuarenta. Neruda fue aplaudido y recibido como modelo de escritor «progre-
sista» cuando mostró públicamente su apoyo al gobierno chino, pero cuando China 
rompió relaciones con la Unión Soviética y Neruda optó por colocarse del lado estali-
nista, fue repudiado y su obra prohibida. Otro caso, esta vez francés y notablemente 
distinto, fue el de Jean Paul Sartre. Aunque en Europa encarna el paradigma del escritor 
comprometido y visitó China en 1955 ‒de hecho, Sartre no enturbió sus relaciones con el 
gobierno chino como lo hiciera Neruda‒, el contenido existencialista de su obra nunca 
fue bien recibido y sus libros se leyeron con recelo: su reflexión filosófica sobre la condi-
ción humana y la libertad individual fue considerada peligrosa y amenazante, por lo que 
nunca formó parte del grupo ‘selecto’ de los «progresistas».
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extranjero, de Camus; En el camino, de Jack Kerouac, o El guardián 
entre el centeno, de J. D. Salinger, entre una veintena de títulos. Aunque 
pocos, al menos fueron editados, si bien en la restrictiva modalidad de 
«publicación interior».78 Sin embargo, lo más habitual fue el rechazo de 
otros grandes escritores europeos, solo por razones políticas. El título 
de un artículo de estos años puede servir de ejemplo de la actitud oficial 
ante la literatura y el arte: «T. S. Eliot: un escritor para el uso del imperio 
británico y americano».79

El predominio de la literatura soviética en China terminó en los 
últimos años de la década de los sesenta. Y no es difícil establecer el 
porqué: la ruptura de relaciones entre los dos países. Desde 1964, y 
durante una década, apenas se tradujo literatura soviética. Sin embargo, 
esa situación no alentó la esperanza de que otras literaturas ocupasen el 
vacío dejado, porque la política internacional de esas décadas y la orto-
doxia ideológica del gobierno chino, tan celosa de sus fidelidades, hicie-
ron de China un país desconfiado y prudente, receloso de abrirse a otras 
literaturas y a otras naciones tras la experiencia con la Unión Soviética. 
La cerrazón intelectual y la parálisis literaria se agravó en 1966 con el 
inicio de la Gran Revolución Cultural Proletaria, orquestada por Mao 
Zedong, líder del Partido Comunista Chino. Con el apoyo de la llamada 
Banda de los Cuatro y una gigantesca movilización estudiantil, la Gran 
Revolución Cultural Proletaria llegó a desacreditar a algunas figuras 
públicas de prestigio menos intransigentes en sus ideas artísticas como 

78  Los libros editados en la modalidad de «publicación interior» solo podían leerse en 
lugares determinados, fijados para la lectura, lo que permitía al gobierno ejercer un con-
trol férreo sobre el mundo intelectual. Estaba prohibido que estos libros se difundiesen 
libremente entre la población. No recayó la censura solo sobre libros con contenido polí-
tico e ideológico adverso al régimen: también sobre escenas eróticas, por lo que los libros 
que las contenían solo tenían acceso, también, en la modalidad de «Publicación inte-
rior». El acceso a estos libros, que no podían salir de sus lugares específicos de lectura, 
requería la concesión de un permiso del gobierno. Este tipo de publicación se prolongó 
hasta comienzos de la década de los ochenta. Como se verá, esta visión pudorosa y cen-
sora de la sexualidad en la literatura determinó la traducción y la recepción de algunas 
de las obras de Vargas Llosa en China. 
79  Zha Mingjian y Xie Tianzhen, op. cit., p. 575.
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Liu Shaoqi, Peng Zhen y Deng Xiaoping. En el ámbito cultural, la Revo-
lución Cultural propuso la eliminación de las artes, tanto extranjeras 
como chinas, tanto antiguas como modernas: se destruyeron de manera 
frenética y ciega libros, estatuas de Confucio o mausoleos de emperado-
res, y se levantaron falsos testimonios contra profesores, escritores y 
otros intelectuales acusándolos de «partidarios del camino capitalista», 
según rezó la fórmula oficial.

La Gran Revolución Cultural Proletaria duró diez años, los diez 
más horribles de toda la historia del país. La cultura china quedó herida, 
casi de manera irreparable. Apenas se tradujo literatura extranjera: solo 
estaban permitidas las traducciones de libros procedentes de Corea del 
Norte, Vietnam, Albania, Cuba o Chile, países todos ellos que mantu-
vieron buenas relaciones con el régimen. Y si estas traducciones se per-
mitieron, fue para que pudieran ser usadas como armas políticas por la 
Banda de los Cuatro.

Si cuando se fundó la República China en el año 1949 los intelec-
tuales tuvieron la esperanza de recuperar la prosperidad que la cultura 
china había alcanzado en otros momentos de su historia, en 1976 solo 
les quedaba desesperación.

5.3 el fin De la gRan Revolución cultuRal pRoletaRia (1976): 
el Renacimiento Del fénix 

El trauma cultural que significó la Revolución Cultural Proletaria 
obligó a políticos e intelectuales a un ejercicio serio de introspección y 
autocrítica. Poco a poco se abrieron nuevos cauces para la libertad ‒
tanto individual como literaria‒, lo que supuso un renacer de la traduc-
ción a finales de la década de los setenta.

Los inicios constituyeron, como siempre, el periodo más difícil. En 
los primeros años posteriores a la Gran Revolución, los traductores no 
fueron capaces de abandonar sus temores y trabajaron con discreción y 
con prudencia. Se limitaron a traducir obras de escritores «progresis-
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tas», según la heterogénea lista oficial, en la que figuraban, por ejemplo, 
William Shakespeare,80 León Tolstoy y Honoré de Balzac. Las traduc-
ciones siguieron haciéndose según las normas y criterios fijados en las 
décadas anteriores.

Para introducir obras nuevas, los traductores chinos se encontra-
ron con el problema de determinar qué libros pasarían la criba de los 
«progresistas». La mayor dificultad estribaba en la literatura reciente, 
aquella de la que cabía derivar un diálogo ideológico explícito con la 
China de la Revolución y, en consecuencia, posturas discrepantes con 
su ortodoxia, o estéticas susceptibles de encarnar lo contrario que el 
pensamiento chino oficial. Difícilmente, la literatura occidental con-
temporánea podía dejar de ser un reflejo de la sociedad burguesa y 
capitalista que había ido constituyéndose en su norma, y su mera con-
dición de reflejo la hacía sospechosa. Según explican Zha Mingjian y 
Xie Tianzhen:

Normalmente los traductores adoptaron dos medidas para resolver este 

problema. En cuanto a la ideología social, argumentaron que los autores 

traducidos querían revelar y criticar la injusticia de la sociedad capita-

lista occidental y en este sentido, que las obras que querían versionar al 

chino eran «realistas». En lo que respecta a las significaciones estéticas, 

los escritores realistas habían aprendido muchas técnicas de las obras 

modernas y posmodernas que los intelectuales se habían propuesto tra-

ducir. Por eso estas obras literarias eran importantes y podían resultar 

beneficiosas para la literatura realista.81 

80  Como se deduce de la lista y de la inclusión de Shakespeare en ella, muchos de los 
escritores calificados de «progresistas» eran, en realidad, escritores clásicos, lo suficien-
temente alejados en el tiempo como para que se considerase que no podían constituir un 
‘peligro’ intelectual o incitar al cuestionamiento del pensamiento oficial. La censura fue 
mucho más tajante e inmisericorde con autores del siglo veinte.
81  查明建、谢天振 著，《中国20世纪外国文学翻译史》，下卷，武汉：湖北教育出版

社， 2007， p. 768 (Zha Mingjian y Xie Tianzhen, Historia de traducción de literatura 
extranjera en China en el siglo xx, segunda parte, Wuhan, Hubei Education Press, 2007, 
p. 768).
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Un elemento interesante singularizó esta nueva etapa en la traducción 
de literatura extranjera en China: en los prólogos o introducciones a las 
traducciones, los autores solían criticar el libro traducido con argumen-
tos ideológicos, calificándolo de pernicioso o recomendando a los lecto-
res que ignorasen su contenido intelectual. Esos prólogos, en realidad, 
no fueron sino una tercera manera de afrontar con precaución los peli-
gros de introducir en China a escritores nuevos y modernos: fue la 
estrategia utilizada para lograr que los libros circulasen sin causar per-
juicio a los traductores. Un ejemplo lo encontramos en la traducción de 
Juan Cristóbal, de Romain Rolland. En 1957 Peoplé s literature Publis-
hing House editó la segunda edición de la traducción de Juan Cristóbal 
por el prestigioso Fu Lei. Un estudioso experto en la obra de Romain 
Rolland escribió un artículo criticando la publicación: «Una editorial 
tan importante publica la segunda edición de Juan Cristóbal, pero sin 
prólogo ni introducción. Esta falta posiblemente hará a los lectores creer 
que todas las ideas de este libro son correctas. Y esto es muy peligroso».82 
Sin embargo, en el prólogo a la edición de 1980 el mismo estudioso se 
mostró mucho menos rígido con la obra; tres años más tarde, llegó 
incluso a publicar un artículo aplaudiendo el libro de Rolland.

A modo de conclusión, podemos dividir en tres etapas la historia 
de la traducción de la literatura extranjera de los más de treinta años 
que van de 1977 hasta nuestros días:

1. Etapa de recuperación: 1977-1979. En estos tres años, como ya se ha 

dicho, los traductores se mostraron todavía prudentes y precavidos. Por 

eso cabría aplicar la palabra «recuperación», no tanto a la actividad tra-

ductora en sí como al grupo mismo de traductores, que se había mante-

nido en silencio durante toda una década. En 1977 aparecieron muy 

pocas traducciones nuevas y tan solo cinco nuevas ediciones de otras 

tantas obras ya traducidas unos años atrás. En 1978 se reimprimieron 37 

82  Ibíd., p. 770.
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traducciones y se publicaron algunas nuevas. Ese mismo año aparecie-

ron los 11 tomos de las Obras completas de William Shakespeare, que 

provocaron gran eco entre los lectores. En 1979 ya casi estaba recupe-

rado el grupo de traductores y parecía haberse reactivado por completo 

la traducción como actividad editorial y literaria. Ese año salieron nue-

vas traducciones de autores con los que el público chino estaba familia-

rizado como Charles Dickens, pero también se publicaron libros absolu-

tamente desconocidos como el clásico hispanoamericano Doña Bárbara, 

de Rómulo Gallegos.

2. Etapa de compensación: 1980-1989. Los traductores, por fin, pudieron 

desempeñar su tarea con seguridad, desde el ejercicio libre de sus crite-

rios: desapareció la pena de cárcel por la traducción de libros improce-

dentes. La primera tarea consistió en llenar el espacio en blanco que 

había supuesto la Gran Revolución Cultural Proletaria, recuperando 

para los lectores chinos las obras maestras publicadas en los años sesenta 

y setenta. En la mente de la población china, los clásicos de la literatura 

occidental seguían siendo Shakespeare, Dickens o Miguel de Cervantes: 

era ya la hora de acercarles el existencialismo, la nouveau roman o el 

realismo mágico hispanoamericano.

3. Etapa de sincronía: 1990 a nuestros días. Hasta la década de los 

ochenta, casi todas las obras maestras del siglo xx se tradujeron al 

chino contemporáneo (chino mandarín). Desde los noventa, la traduc-

ción literaria en China casi se sincronizó con la fecha de publicación de 

los originales, de manera que, como mucho, transcurrieron dos o tres 

años entre la publicación de un libro en Europa o América y su edición 

traducida en China. En estos últimos años, tanto traductores como lec-

tores han seguido con mucha atención el desarrollo de la literatura 

mundial; por ejemplo: antes de 2013 solamente existía en China una 

traducción de cuentos de Alice Munro (Runaway, Beijing: Editorial del 

Arte Shiyue de Beijing, 2009). Sin embargo, un mes después de que 
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Munro ganara el Premio Nobel de Literatura, se publicaron siete tomos 

de sus Obras escogidas.83

Así las cosas, puede decirse que, por fin, ha llegado la primavera a la 
traducción de la literatura extranjera en China. Pero persisten proble-
mas. En 1992, China firmó la Convención Universal sobre Derechos de 
Autor y desde entonces las editoriales chinas están obligadas a pagar a 
los autores traducidos cada vez que se publica una de sus obras. Eso ha 
supuesto un cambio importante en el mundo editorial chino, acostum-
brado a actuar libremente. Por esa razón, muchas editoriales pequeñas 
se han tenido que conformar con publicar aquellos libros que escapan a 
la protección de la Convención, como los pertenecientes a la literatura 
clásica. Hasta hoy día, en los estantes de literatura extranjera de las 
librerías son sobre todo este tipo de libros los que figuran. Y también 
hay traductores que reproducen literalmente otras traducciones exis-
tentes para publicarlas con su propia firma. En Historia de la traducción 
de la literatura extranjera en China en el siglo xx se enumeran 18 tra-
ducciones plagiadas de 13 traductores, todas de obras clásicas como 
Madame Bovary, Los miserables o Las mil y una noches, etcétera.84 

En este nuevo siglo, la traducción literaria sigue siendo un mundo 
en ciernes, lleno de contradicciones. Por una parte, el nivel de los tra-
ductores es cada día más elevado y muchas obras que antes se conside-
raron imposibles de traducir ya tienen versión en chino: son los casos de 
Finnegans Wake, de James Joyce,85 o de El arcoiris de gravedad, de Tho-
mas Pynchon.86 Por otra, sigue habiendo demasiados grandes escrito-

83  艾丽丝·门罗 著，张小意 译，《艾丽丝·门罗作品》套装7册，南京：译林出版社， 
2013.11 (Alice Munro, Obras escogidas de Alice Munro. Traducción de Zhang Xiaoyi, 7 
tomos, Nanjing, Yilin Press, 2013).
84  Zha Mingjian y Xie Tianzhen, op. cit., pp .811-812.
85  詹姆斯·乔伊斯 著，戴从容 译，《芬尼根的守灵夜》，第一卷，上海：上海人民出版

社， 2012 (James Joyce: Finnegans Wake. Traducción de Dai Congrong, tomo i, 
Shanghai, Editorial Popular de Shagnhai, 2012).
86  托马斯·品钦 著，张文宇、黄向荣 译，《万有引力之虹》，南京：译林出版社， 2009 
(Thomas Pynchon, El arco iris de gravedad, Nanjing: Yilin Press, 2009).



HOU JIAN

82

res, no solo occidentales, que aún no han sido traducidos al chino o lo 
son con retraso. Las obras de Roberto Bolaño, Umberto Eco y Don 
DeLillo, escritores que ya son muy reconocidos, han empezado a publi-
carse en China solo en los últimos dos años.

Hay una última complicación: muchos autores de prestigio y con 
legiones de lectores en Europa o América solo despiertan el interés o la 
pasión de grupos minoritarios de lectores chinos. ¿Por qué un escritor 
reconocido, aplaudido por los lectores y por la crítica, no siempre con-
mueve al público chino? Se trata, creemos, de una pregunta que involu-
cra directamente a los traductores y también al modo en que la traduc-
ción ha ido normativizándose en China. Es, además, un asunto central 
en este trabajo, pues afecta directamente la recepción de la obra de Var-
gas Llosa en China y que se abordará, por tanto, más adelante.

5.4 algunas teoRías sobRe la tRaDucción liteRaRia en la 
china De los siglos xx y xxi

Para analizar la traducción de la obra vargasllosiana, es necesario hacer 
un breve recorrido por las teorías centrales sobre la traducción literaria 
en la China del siglo xx, el más importante respecto a la entrada de 
literatura extranjera en el país. 

El primer traductor que habría que mencionar es Zhou Guisheng 
(1873-1936). Dominó el francés y el inglés y fue uno de los primeros 
traductores de literatura extranjera en China. Sus obras preferidas fue-
ron las novelas de ciencia ficción, las novelas policíacas y los cuentos 
infantiles.

Zhou Guisheng compartió las ideas fundamentales de los refor-
mistas del «Movimiento de Occidentalización» e insistió en que la tarea 
principal de la traducción literaria debía ser «despertar al pueblo chino 
y ampliar la mirada de los compatriotas». Gracias a Zhou Guisheng, las 
novelas policíacas, que como tales no existían en la literatura china, 
consiguieron por primera vez una denominación genérica propia, capaz 
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de identificarlas: «侦探小说», denominación que sigue usándose hoy. 
En «Prólogo de Historias de Sherlock Holmes», que se publicó como 
artículo en el periódico Xin Min en 1904, Zhou Guisheng explicó las 
razones de su interés por las novelas policíacas:

Hay una gran diferencia entre la cultura china y la de los países occiden-

tales, algo que se refleja constantemente en las obras literarias. Por ejem-

plo, en China no tenemos novelas policíacas, cuyos protagonistas muchas 

veces son detectives. Nuestro sistema judicial ha sido tradicionalmente 

distinto y nunca hemos tenido una profesión equivalente a la de detec-

tive. Es imposible entonces que tengamos ese tipo de novelas. 

[...] Tras la invasión de los países occidentales, aparecieron los llama-

dos «policías» y «detectives» chinos. Sin embargo, tampoco son iguales a 

los policías y detectives extranjeros; en realidad, los policías y detectives 

chinos no son más que las nuevas «armas» del gobierno.87

En realidad, lo que Zhou Guisheng se proponía con sus traducciones de 
novelas policíacas era dar a conocer a la población china el avanzado 
sistema judicial de los países occidentales. Los motivos por los que se 
interesó por las novelas de ciencia ficción fueron muy parecidos. Creía 
que esas novelas, aun conteniendo ficciones y en ocasiones elementos 
fantásticos, guardaban estrecha relación con los avances técnicos y 
científicos. Aunque resulte extraño, Zhou Guisheng pensaba que era 
posible divulgar conocimientos científicos mediante la traducción de 
novelas de ciencia ficción.

Entre las teorías sobre traducción de Zhou Guisheng, destaca una: 
la necesidad de poner en diálogo la literatura china y las literaturas 
extranjeras. Para él, una de las funciones más importantes de la traduc-
ción literaria debía ser ayudar a mejorar la propia literatura china, con-
vertirse en un estímulo y en un enriquecimiento. En la introducción 

87  Chen Fukang, op. cit. p. 140.
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que escribió para la traducción de una de las novelas del escritor francés 
Fortuné du Boisgobey escribió:

En nuestro país, para escribir una novela hay muchas reglas previas. Pri-

mero hay que decir a los lectores el nombre del protagonista, a continua-

ción su origen y después empezará la verdadera historia. En cuanto a la 

estructura de la novela, es preciso escribir primero una introducción, 

luego unas palabras liminares, después un poema [...] Parece que un nove-

lista no es capaz de empezar la escritura sin obedecer estos patrones y la 

consecuencia ha sido que casi todas nuestras novelas son muy parecidas. 

En este sentido, esta novela francesa es muy diferente. El libro no 

reproduce nuestros estándares y empieza directamente con un diálogo 

entre los padres del protagonista. ¡Qué maravilla! 88

En el mismo texto, Zhou Guisheng se refirió a la gran diferencia entre la 
lengua china y las lenguas extranjeras. Y puso como ejemplo el chiste: 

Raras veces los chistes extranjeros pueden provocar la risa de los chinos. 

¿Qué podemos hacer? En mi opinión, si con el texto original el autor 

quería hacer reír a sus lectores, los traductores también debemos perse-

guir ese efecto. Merece la pena hacer pequeñas modificaciones en la tra-

ducción para conseguirlo. 

Es decir, Zhou Guisheng exigía a los traductores el esfuerzo por imitar 
el estilo y el tono del texto original y no limitarse a la literalidad del 
mismo. Muchos traductores posteriores a Zhou han seguido respetando 
y defendiendo esta máxima.

En la historia de la traducción de la literatura extranjera en China 
existe un fenómeno interesante que merece la pena subrayar: los mejo-
res traductores del siglo xx han sido, además, escritores. Entre ellos 

88  Ibíd., p. 141.
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cabe destacar a los dos hermanos de la familia Zhou: Zhou Shuren 
(1881-1936) y Zhou Zuoren (1885-1967).

Zhou Shuren ha sido conocido con el seudónimo de Lu Xun y, 
sin duda, fue uno de los mejores escritores chinos de la primera mitad 
del siglo pasado. Entre 1902 y 1909 vivió en Japón, donde estudió medi-
cina en la Facultad de Medicina de Sendai. Sin embargo, nunca terminó 
sus estudios. Según confesión propia, en Japón vio una fotografía que 
reflejaba la ejecución de un prisionero chino a manos de soldados japo-
neses. En la misma escena podía contemplarse a un grupo amplio de 
espectadores chinos absolutamente indiferentes. La foto le hizo notar 
que lo que su país necesitaba era una reforma profunda de la cultura y 
la sociedad, que esas eran las verdaderas razones de su ‘enfermedad’. 
Dejó entonces la medicina y decidió dedicarse a la literatura. 

Al mismo tiempo y por la misma razón, Lu Xun se interesó por la 
traducción de obras literarias extranjeras que pudieran contribuir a la 
renovación social china y a su enriquecimiento cultural. Posterior-
mente, explicaría que tradujo muchos libros rusos porque creía que en 
ellos se reflejaba claramente la vitalidad del pueblo ruso. Además, en el 
prólogo a su traducción de De la tierra a la luna, de Julio Verne, Lu Xun 
aclaró que la razón que lo había llevado a emprender esa traducción 
había sido su propósito de reformar el pensamiento y la cultura china. 
Sus objetivos, entonces, diferían de los que habían impulsado a Zhou 
Guisheng a iniciar su carrera como traductor: para Lu Xun, la apertura 
a las literaturas extranjeras podría contribuir a la reforma del espíritu 
del pueblo chino. Tradujo libros de las tres lenguas que dominó: el japo-
nés, el inglés y el alemán.

Sin embargo, lo más relevante de las teorías de Lun Xun sobre la 
traducción es la importancia que concedió al carácter artístico de la 
literatura, más allá de su propósito de reforma intelectual y cultural. 
Esta fue, sin duda, la mayor diferencia que existió en la China de aque-
lla época entre lo que podríamos llamar un traductor profesional y un 
traductor-escritor. Ante los ataques de algunos intelectuales que 
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argumentaban que la literatura extranjera era inútil para el pueblo 
chino, Lu Xun refutó:

La función de la literatura es obviamente diferente de la de la comida, el 

alojamiento, la religión o la moralidad. ¿Pero la gente solo vive en la reali-

dad material? Nos esforzamos más cuando pensamos en nuestros propios 

defectos; nos volvemos perezosos cuando pensamos que ya hemos hecho 

lo suficiente; queremos trabajar más cuando pensamos en el futuro y nos 

entregamos a los placeres cuando pensamos solamente en el hoy [...] Es 

decir, el pensamiento decide nuestro comportamiento. Entonces, ¿será 

suficiente atender solo a las disciplinas que puedan guiar nuestros com-

portamientos e ignorar, por el contrario, las que afectan a nuestros pensa-

mientos? Pretender que la literatura mejore directamente la fuerza de 

nuestro país es «inútil». Pero lo que sí puede hacer es mejorar nuestro 

pensamiento y nuestra alma. [...] En este sentido, ¿no es justamente su 

«inutilidad» la función de la literatura?89

Esta idea sobre «la función de inutilidad» ‒la utilidad de la inutilidad‒ 
de la literatura formulada por Lu Xun constituye un hito en la historia de 
la traducción de la literatura extranjera en China. En un artículo titu-
lado «Traducción dura y rasgos característicos del hecho literario» Lu 
Xun explicó sus ideas sobre los beneficios de la traducción utilizando la 
historia de Prometeo:

Es un lugar común comparar a Prometeo con los revolucionarios [...] Yo 

hago traducciones. Es justo como robar el fuego de otros países. Sin embargo, 

yo robo este fuego con el propósito de cocinar mi propia carne. Y si es deli-

ciosa y a los comensales les gusta comerla, habrá merecido la pena.90

89  Ibíd., p. 147.
90  鲁迅，《“硬译”与“文学的阶级性”》，《鲁迅杂文集全》，郑州：河南人民出版社， 
2002，p. 385 (Lu Xun, «Traducción dura y rasgos característicos del hecho literario». 
Artículos completos de Lu Xun, Zhengzhou, Editorial Popular de Henan, 2002, p. 385).
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Es espléndida esta comparación entre Prometeo y la traducción. Con 
ella, Lu Xun dejó manifiestamente claro su otro propósito como traduc-
tor: nutrir la literatura china.

Para Lu Xun, el contacto con otras literaturas no debía excluir país 
alguno, aunque existiesen diferencias ideológicas o políticas respecto a 
China; de todos los casos podía obtenerse provecho: «Creo que los jóve-
nes también deben leer libros de los países imperialistas. Como nos dijo 
Sun Zi en su Arte de la guerra: uno tiene que conocerse bien a sí mismo 
pero también a sus enemigos». Es admirable que un traductor que vivió 
en el cruento periodo de guerras, tan marcado políticamente, plantease 
esta idea. Para él, que los lectores chinos se mantuviesen al margen de 
las obras literarias extranjeras no serviría sino para convertirlos en 
«sordos» intelectual y espiritualmente, y a la larga, también en «mudos». 
Criticó vehementemente a aquellos que se resistían a aceptar la impor-
tancia para China de la traducción: 

Algunos llaman ‘alcahuetes’ a los traductores e incluso muchos jóvenes 

les han apoyado. A veces, cuando los traductores añadimos notas indi-

cando los nombres de los personajes y los lugares en la lengua original, 

nos tachan de pedantes. ¡Nos han puesto tantos obstáculos esos compa-

triotas śordoś !91

Con sus teorías, Lu Xun declaró la urgencia de la apertura de China a 
otras literaturas y ayudó a los traductores chinos de su tiempo a superar 
obstáculos ideológicos y prejuicios arraigados. Pero aún hizo más con-
tribuciones a la historia de la traducción literaria del país. Si una polé-
mica permanece vigente siempre que se habla de traducción, esa es la 
que plantea la dicotomía entre traducción literal y traducción parafrás-
tica. Lu Xun se inclinó por la literal, pero sin negar o menospreciar la 
utilidad e incluso la necesidad, en algunos casos, de la paráfrasis. Es 

91  Chen Fukang, op. cit., p. 241.
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decir: defendió la posibilidad de combinar ambos métodos en función 
de las dificultades y necesidades. Según Lu Xun, la traducción literal 
constituía la base elemental. Con este método podría lograrse la traduc-
ción fiel de una obra, pero en ocasiones el resultado final era de difícil 
comprensión para los lectores; sin embargo, si con la base de la traduc-
ción literal, y tras el estudio profundo del texto original, el traductor se 
esforzaba después por recurrir a la paráfrasis cuando esta fuera conve-
niente, el resultado sería mejor. Como indicaron traductores posterio-
res, como Mao Dun y Jiang Chunfang, habría que denominar esta pro-
puesta de Lu Xun como la «traducción correcta».

Sin embargo, la «traducción correcta» de Lu Xun fue una pro-
puesta algo ingenua por su ambición y dificultad: requirió de los tra-
ductores un talento, además de unos conocimientos, que no siempre 
existieron. Pero ¿qué podía hacerse si un traductor, por las dificultades 
del texto o limitaciones propias, no era capaz de alcanzar el nivel que 
exigía la «traducción correcta»? En previsión de esta situación, Lu Xun 
propuso lo que podría traducirse como «traducción dura», emanada de 
su propia experiencia y de la revisión autocrítica a la que siempre some-
tió su labor como traductor:92

Revisé la traducción y, al parecer, había conseguido traducir las ideas 

claramente. Sin embargo, debido a mi falta de habilidad y a las limitacio-

92  La expresión «traducción dura», inexistente en español, tampoco existe en chino 
como denominación de uso común. A pesar de lo extraña que pueda resultar a un lector 
español, creemos que refleja bien lo que su creador, Lu Xun, quiso reflejar: un tipo de 
traducción rígida o encorsetada, poco fluida para el oído chino, hecha por un traductor 
que no acababa de entender en profundidad el texto original y se aferraba en la medida 
de lo posible a su literalidad sin encontrar equivalencias exactas, naturales, con la lengua 
china. Este tipo de traducciones no escasearon precisamente en los primeros años del 
siglo pasado, lo que es perfectamente comprensible: a las radicales diferencias entre la 
lengua china y las lenguas europeas hay que añadir las diferencias de tipo cultural y la 
complejidad, en consecuencia, a la hora de transmitir determinados conceptos. También 
hay que tener en cuenta la escasez de materiales auxiliares, las dificultades en las relacio-
nes internacionales, la poca abundancia de viajes, desplazamientos o estudios en el 
extranjero o incluso el modo distinto de concebir la literatura en las culturas orientales 
y las occidentales. 
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nes propias de la lengua china, todavía algunas partes resultaban ambi-

guas. Si las traduzco con el método de traducción parafrástica, pensé, 

seguramente perderé el tono original. Lo único que puedo hacer, enton-

ces, será aplicar la «traducción dura»: es decir, mantenerme fiel al sen-

tido, del mejor modo que sea capaz desde el punto de vista artístico. En 

situaciones como esta la traducción dura es el único camino para mí. A 

lo mejor existe otro camino, que es «abandonar la traducción» –un 

camino que en realidad no es un camino de verdad‒, pero espero que los 

lectores puedan acceder a mi traducción con un corazón igualmente 

«duro», es decir, con un corazón lo suficientemente fuerte que les per-

mita aguantar la rigidez de esas traducciones.93

Esta confesión provocó la reacción de Liang Shiqiu, un intelectual que 
le respondió con un artículo titulado «Comentarios a la ‘traducción 
dura’ del señor Lu Xun» el día 10 de septiembre de 1929. En su opinión, 
la «traducción dura» no era en realidad más que una «traducción 
muerta» carente de valor. Como respuesta, Lu Xun publicó el ya citado 
artículo «Traducción dura y rasgos característicos del hecho literario» 
explicando menos irónicamente y en mayor detalle su teoría de la «tra-
ducción dura», que podemos sintetizar en estos cinco puntos:

1. Una «traducción dura» no equivale a una «traducción muerta».
2. Solo determinados tipos de lectores son aptos para leer y aprehen-

der obras que hayan requerido el método de la «traducción dura».
3. Al traducir obras literarias extranjeras, el propósito de Lu Xun no 

era tanto divertir o entretener a los lectores como hacerlos sentirse 
incómodos y obligarlos a reflexionar y hacer autocrítica. Si su fin 
era agitar las conciencias y desacomodarlas para que esa agitación 
influyese en una mejora individual y social del pueblo chino, no le 
parecía del todo negativo ofrecer traducciones difíciles, «duras» 

93  Ibíd., p. 242.
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para el oído y el pensamiento chino, si esa incomodidad o extra-
ñeza generaba un esfuerzo de comprensión y una activación de 
tipo intelectual. 

4. Con la «traducción dura» Lu Xun no solo buscaba mantener el 
tono del texto original, sino también enriquecer la propia lengua 
china. Era consciente de que los lectores se sentirían desconcerta-
dos e incómodos ante expresiones desconocidas, pero confiaba en 
que poco a poco esas nuevas formas y tonos de expresión se inte-
grarían en la lengua china.

5. Tampoco Lu Xun pensaba que la «traducción dura» fuese una 
opción perfecta. Esperaba que en el futuro los traductores introdu-
jeran mejores técnicas, habilidades y conocimientos, y que otras 
traducciones mejores acabaran sustituyendo las suyas.

En los mismos años otro traductor, Zhao Jingshen, manifestó su oposi-
ción a la «traducción dura» de Lu Xun y llegó a esbozar su propia teoría 
sobre la traducción:

A mi juicio, los traductores debemos tener en cuenta a los lectores. De 

hecho, para nosotros los lectores deben ser lo más importante. Lograr 

una traducción correcta solo puede estar en un segundo plano; lo más 

relevante debe ser obtener una traducción fluida. Si traducimos un libro 

imitando fielmente el tono del autor usando palabras difíciles de enten-

der para los lectores chinos, esa supuesta corrección será más peligrosa 

que una traducción «errónea» pero comprensible. [...] Por eso no estoy de 

acuerdo con el orden de prioridades del famoso criterio de traducción de 

Yan Fu: fidelidad, fluidez y elegancia. En mi opinión, el orden correcto 

debe ser: fluidez, fidelidad y elegancia.

Respecto a esta teoría, Lu Xun publicó tres artículos: «Algunos frutos de 
la traducción fluida», «Viento, caballo y toro» el 20 de diciembre de 1931, 
y «Otro fruto de la traducción fluida» un mes después, el 20 de enero de 
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1932. En ellos objetó las ideas de Zhao Jingshen ejemplificando con algu-
nas traducciones del propio Zhao. Por ejemplo, Zhao Jingshen había tra-
ducido la frase «Milky Way» («Vía láctea» en español) como «牛奶路» 
(«Camino de Leche»). Para Lu Xun, la «traducción fluida» era solo el 
pretexto de algunos traductores irresponsables. En cuanto al problema 
de una traducción en la que se buscase reproducir lo más exactamente 
posible el tono del autor, aunque las expresiones resultaran difíciles o 
«duras» para los lectores chinos, planteado también por Zhao Jingshen, 
Lu Xun respondió así en un artículo inmediatamente posterior:

Naturalmente un traductor es muy irresponsable si empieza a traducir 

un libro sin haberlo leído entero primero. Y si un lector que tan solo 

acaba de leer la primera línea del libro exclama que no entiende nada, 

también es un irresponsable. No existe ninguna diferencia entre ellos.94

Lu Xun también propuso dividir al público lector en dos categorías: los 
lectores intelectuales y los lectores convencionales. Insistía en que la 
«traducción dura» era particularmente conveniente cuando los libros 
estaban destinados a un lector intelectual: para esta categoría, la fideli-
dad debía ser un objetivo prioritario, más que la fluidez, porque el libro 
extranjero podía así influir en el pensamiento y el modo de hablar de 
estos lectores, contribuyendo a enriquecer la gramática y la sintaxis de la 
lengua china. En cuanto al lector convencional, era lógico que los tra-
ductores usaran menos expresiones nuevas. Aunque no estamos total-
mente de acuerdo con esta división de lectores tan excesivamente simple 
que propuso Lu Xun, entendemos que su propuesta no es del todo inade-
cuada y merecería mayores reflexiones que las que los estudiosos le han 
dedicado; aquí no podemos más que glosar sus escritos y subrayar su 
papel relevante en la historia de la traducción literaria en China.

94  鲁迅，《为翻译辩护》，《鲁迅杂文集全》，郑州：河南人民出版社，2002，p. 596 
(Lu Xun, «En defensa de la traducción», Artículos completos de Lu Xun, ed. cit., p. 596).
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Lu Xun continuó insistiendo en otros escritos en la necesidad de 
que los traductores se plegasen a la fidelidad respecto al original como 
criterio prioritario. Otra de las metáforas que utilizó a modo de justifi-
cación acabó haciéndose famosa:

Para hacer una traducción siempre hay que tener en cuenta dos cosas: la 

fidelidad y la fluidez; pero muchas veces lograr ambas finalidades resulta 

una contradicción imposible: en demasiados casos no es posible leer flui-

damente una traducción cuando esta es muy fiel al texto original. Eso se 

debe a que el texto original es exactamente igual que una persona extran-

jera: no se parece a ningún chino. Para hacerla más agradable a la vista lo 

único que podemos hacer es cambiarla de ropa. ¿Acaso podemos cortar 

su nariz o arrancar un pedazo de su carne? No: nunca he propuesto estos 

hechos sangrientos; por eso prefiero la fidelidad a la fluidez.95

Podemos resumir las ideas sobre traducción de Lu Xun en el siguiente 
cuadro: 

Objetivos de la traducción de literatura 
extranjera

Reforma de la sociedad china 

Carácter artístico de la literatura

Función de la (traducción de) literatura «La utilidad de lo inútil»

Métodos de traducción

Traducción correcta

Traducción dura

División de lectores en dos categorías

Fidelidad como criterio más relevante

Lu Xun escribió otros muchos artículos sobre otras cuestiones relativas 
a la traducción literaria. En su época, era habitual que los traductores no 
trabajasen sobre los textos originales, sino que hicieran sus versiones a 

95  鲁迅，《“题未定”草·二》，《鲁迅杂文集全》，郑州：河南人民出版社，2002，p. 813 
(Lu Xun, «Sin título. Bosquejo ii», Artículos completos de Lu Xun, ed. cit., p. 813).
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partir de otras versiones hechas a alguna otra lengua que les resultase 
más familiar. Lu Xun no criticó negativamente este procedimiento 
como sí hicieron otros teóricos de la traducción, y admitió incluso algu-
nos valores o ventajas que podrían derivarse de él:

Es mejor traducir un libro de su lengua original. Esta idea es totalmente 

correcta. Sin embargo, si solamente operásemos con esa máxima, los 

chinos no tendríamos traducciones de muchas obras relevantes. Entre 

las lenguas extranjeras que mejor dominan los chinos se encuentran, pri-

mero, el inglés, y luego, el japonés. ¿Solo podemos, entonces, traducir 

libros de los Estados Unidos, de Inglaterra y de Japón? Si así hubiera sido 

no habríamos tenido oportunidad de acceder a las obras de Henrik Johan 

Ibsen o Vicente Blasco Ibáñez, ni a los cuentos infantiles de Hans Chris-

tian Andersen, ni al Quijote de Miguel de Cervantes [...]. Probablemente 

en China hay personas que dominan estas lenguas, pero hasta hoy no 

han puesto ese conocimiento al servicio de la traducción. Todos los libros 

citados han sido traducidos del inglés. También en la Unión Soviética la 

situación es parecida.96

Otro traductor, Mu Mutian, expuso al respecto una opinión muy dife-
rente. Creía en la obligatoriedad de traducir a partir de la lengua origi-
nal, aunque supusiera un esfuerzo extra y dilatase en el tiempo el pro-
ceso de traducción: «con un solo trabajo logra eterno reposo», fue la 
frase con la que Mu Mutian sintetizó su postura. En otro artículo, Lu 
Xun objetó estas palabras:

Las palabras del señor Mu nos quieren decir que es mejor dejar la tierra 

como espacio virgen que cultivar zarzas en ella, pero ¿será verdadera la 

existencia de cosas que pueden lograr eterno reposo con un solo trabajo? 

96  鲁迅, 《论重译》, 《鲁迅杂文集全》, 郑州: 河南人民出版社, 2002，p. 676 (Lu Xun, 
«Sobre la traducción no de lengua original», Artículos completos de Lu Xun, ed. cit.,  
p. 676).
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Aunque no cultivemos nada en la tierra, crece la maleza. Lo más impor-

tante no es que dejemos la tierra como supuestamente es, sino lo contra-

rio. La traducción comparte la misma razón. Si no, estaría llena de 

«maleza.97

En este artículo, Lu Xun no solo discrepó de Mu Mutian, sino que tam-
bién mostró su apoyo tanto a la revisión crítica de las traducciones, 
como a la publicación de nuevas traducciones de libros que ya tuvieran 
sus versiones en chino. En su opinión, tanto traducir a partir de otras 
traducciones, como contar con diferentes traducciones de un mismo 
libro, o practicar la lectura crítica, a través de reseñas, de los libros 
traducidos, podían estimular intelectualmente y enriquecer así la cul-
tura china.

Como se ha podido comprobar, Lu Xun discutió sobre casi todos 
los aspectos que conciernen a la traducción y sus ideas ocupan un lugar 
importante en la historia de la traducción literaria en China; aunque fue 
más conocido como escritor, las polémicas que generó y los asuntos que 
introdujo merecen atención en un trabajo como el nuestro.

Zhou Zuoren, hermano menor de Lu Xun (Zhou Shuren), tam-
bién fue una figura relevante en la historia de traducción literaria 
china. Acusado de traidor por su actuación en el gobierno controlado 
por los invasores japoneses durante la guerra, apenas se conservan 
datos sobre él. Los pocos que tenemos permiten al menos atisbar la 
grandeza de su contribución a la traducción y difusión de literatura 
extranjera en China. Zhou Zuoren compartió muchas de las reflexio-
nes de su hermano mayor. También propuso aspirar a la llamada «tra-
ducción correcta», aunque no usó esa denominación; sin embargo, de 
sus artículos se deduce que bajo la expresión «traducción literal» 

97  鲁迅，《再论重译》，《鲁迅杂文集全》，郑州：河南人民出版社，2002，p. 677 (Lu 
Xun, «Otro artículo sobre la traducción no de lengua original», Artículos completos de 
Lu Xun, ed. cit., p. 677).
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estaba defendiendo un modelo de traducción similar a la que Lu Xun 
llamó «correcta»:

Prefiero siempre la traducción literal [...]. Hasta ahora sigo empleándola, 

porque no creo que exista un método mejor. Pero ‘traducción literal’ no 

quiere decir traducir el texto sin ningún cambio y también es importante 

que la traducción sea fluida. Esto nos exige manejar muy bien el chino y 

esforzarnos en conservar el estilo y la idea del texto original. O sea: fide-

lidad y fluidez. Digo esto porque últimamente hay cada vez más gente 

que cree que la traducción literal es traducir el texto sin cambios. He 

leído una traducción en la que el traductor no tradujo «Lying on his 

back» como «acostado boca arriba» sino como «acostado sobre su 

espalda». Esto no es lo que entiendo como traducción literal [...]. Si 

alguien traduce esta oración como «acostado bajo la ventana del norte 

creyéndose libre» (un refrán chino), será una ‘traducción errónea’. En 

cuanto a la traducción «acostado sobre su espalda», no es otra cosa sino 

una ‘traducción muerta’.98

Estas ideas, desarrolladas y perfeccionadas por otros traductores 
posteriores de prestigio como Mao Dun, ya han sido aceptadas 
mayormente.

Por los ‘servicios’ prestados al gobierno invasor, Zhou Zuoren fue 
ignorado durante un largo tiempo por los intelectuales chinos. 
Durante los años treinta y cuarenta del siglo pasado, rara vez se publi-
caron sus artículos en periódicos o revistas. Entre los pocos que logró 
publicar solo uno tenía relación con la traducción: «También hablo de 
la traducción», publicado en 1944 en Revista de los Estudiantes Chinos 
en el Japón. Ahí Zhou Zuoren hizo hincapié en la conveniencia de lo 
que él denominó traducción literal: «Si tuviera que puntuar el criterio 

98  Chen Fukang, op. cit., p. 150.
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clásico sobre traducción de Yan Fu, yo pondría cinco puntos a la fide-
lidad, tres a la fluidez y los otros dos a la elegancia».99

Después de la fundación de la República Popular China en el año 
1949, y a petición de algunos intelectuales como Zheng Zhenduo, Zhou 
Zuoren no fue castigado por sus delitos y consiguió la licencia que le 
permitió traducir literatura griega clásica y literatura japonesa en su 
propia casa. A comienzos de los años cincuenta, volvió a escribir artícu-
los, la mayoría de los cuales fueron publicados bajo el pseudónimo «Xia 
Shou». En el mundo intelectual, sin embargo, era un secreto a voces 
quién se escondía bajo el pseudónimo. Fue en esos años cuando Zhou 
Zuoren dejó sus ideas más valiosas sobre traducción, que podemos sin-
tetizar en cinco puntos:

1. Sobre la traducción de los nombres propios y de los topónimos, 
Zhou Zuoren propuso la traducción fonética. En realidad, unos 
dos mil años atrás ya Confucio se había pronunciado sobre esto 
aduciendo la necesidad de «seguir a los dueños» a la hora de tradu-
cir nombres propios, es decir, traducirlos manteniendo la literali-
dad fonética de la lengua nativa. Zhou Zuoren compartía, pues, la 
idea de Confucio, aunque pensaba que no era un trabajo fácil: 
«Primero hay que investigar de qué país procede el nombre y luego 
cómo se pronuncia en la lengua original».100 En su opinión, la ver-
dadera complejidad estaba en lo segundo, porque para los chinos 
es difícil pronunciar determinados sonidos. Zhou Zuoren era 
consciente de que la mayoría de los traductores accedía al inglés 
como primera lengua extranjera, y que la fonética inglesa acababa 
influyendo en la pronunciación de todas las lenguas europeas, con-
taminándolas. «No podemos calcular cuál de las lenguas es mejor», 
argumentaría finalmente Zhou Zuoren, «pero este hecho clara-

99  Ibíd., p. 323.
100  Ibíd., p. 324.
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mente no obedece al planteamiento de Confucio». Según Zhou 
Zuoren, seguir el criterio de Confucio haría que no fuera necesario 
usar caracteres usuales en la traducción, pero tampoco los rara-
mente usados. Además, como Lu Xun había propuesto utilizar las 
palabras originales sin traducir cuando se trataba de los elementos 
químicos, muchos traductores creyeron innecesaria la traducción 
de nombres propios y topónimos. Zhou Zuoren, sin embargo, se 
opuso a esta opinión y planteó otra solución: indicar entre parén-
tesis el nombre original detrás de la traducción, costumbre que 
muchos traductores chinos aceptaron y siguen usando.

2. Sobre la conveniencia de traducir los libros a partir de la lengua 
original o utilizando traducciones ya hechas a otras lenguas, Zhou 
Zuoren propuso la combinación de ambos métodos: en su opinión, 
las traducciones en otros idiomas podrían ser un valioso auxiliar a 
la hora de aclarar dudas planteadas por el libro original.

3. ¿Se debe traducir al chino moderno o al antiguo? Al respecto, 
Zhou Zuoren escribió: «Si traducimos un libro con el objeto de 
publicarlo, la fidelidad y la fluidez serán lo más importantes; por 
eso es mejor usar el chino moderno. Sin embargo, por la inmadu-
rez de esta lengua, siempre echo en falta la elegancia en la traduc-
ción. Estamos acostumbrados a la elegancia del chino antiguo y 
nos parece vulgar la del moderno. Si traducimos el libro para uso 
personal, lo prioritario debe ser la elegancia; en esos casos, creo 
que el uso del chino antiguo es más adecuado».101 Son palabras de 
1944, y hoy en día resultan anacrónicas: el chino contemporáneo 
ha crecido, se ha enriquecido y ha ganado en elegancia y madurez, 
y no solo ha sustituido totalmente al chino antiguo, sino también 
al moderno.

4. En cuanto a la necesidad de poner en circulación nuevas traduc-
ciones de libros ya traducidos, como Lu Xun, Zhou Zuoren defen-

101  Ibíd., p. 326.
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dió su conveniencia; incluso argumentó: «Cuantas más traduccio-
nes de un mismo libro tenga, más avanzada será una sociedad». 
Sin embargo, también insistió en que el traductor debía hacer la 
nueva versión con la ya existente en la mano para garantizar la 
mejora. Hacer una nueva traducción sin revisar las existentes no 
serviría de nada porque siempre cabría la posibilidad de que fuera 
peor que la anterior.

5. Por último, también propuso la redacción de una historia de la tra-
ducción en China, la elaboración de diccionarios de lenguas 
extranjeras y la composición de un plan de traducción. Aunque 
Zhou Zuoren no llegó a historiar la traducción en China, sí dividió 
esa historia en diferentes épocas, proporcionando un esquema 
previo de trabajo que ha sido de gran ayuda para la redacción de la 
historia de la traducción en el país.

En conclusión, la contribución de Zhou Zuoren a la traducción literaria 
no fue menor que la de Lu Xun, su hermano mayor. No importa qué 
error político cometió: es de justicia reivindicar sus aportaciones y rein-
tegrarlo a la historia oficial de la traducción literaria en China que él 
mismo auspició y de la que fue expulsado a través del silencio y el olvido.

Otro traductor relevante fue Luo Jialun (1897-1969), sobre todo 
por sus «Cuatro opiniones sobre la traducción», de gran eco en la pri-
mera mitad del siglo pasado. Fueron las siguientes:

1. Un aspecto fundamental para obtener beneficios de la traducción 
es elegir bien los libros. 

2. Si las últimas grandes novelas europeas habían sido escritas en len-
guas modernas, deben traducirse al chino moderno.

3. Los traductores deben conocer muy bien la lengua original del 
libro a traducir. Si traducen siguiendo el modelo del emblemático 
Lin Shu, que no habló ninguna lengua extranjera y trabajó siempre 
en colaboración con colegas que proporcionaban la primera ver-
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sión que él finalmente pulía, es imprescindible que se aseguren de 
los conocimientos de los colaboradores.

4. Debe mantenerse siempre, con fidelidad, la idea original del libro 
traducido, sin que el pensamiento de su autor se vea alterado o 
manipulado.102

Aunque estos cuatro preceptos han perdido hoy vigencia, en su 
momento ejercieron una influencia considerable, por ejemplo, sobre 
traductores muy reconocidos como Hu Shi y Liu Bannong.

Otra figura destacable fue Zheng Zhenduo (1898-1958). Fue él 
quien aconsejó al gobierno que permitiese a Zhou Zuoren traducir 
libros en casa tras la fundación de la República Popular China. Zheng 
Zhenduo fue profesor en varias universidades chinas de prestigio, como 
la Universidad Tsinghua, Fudan, Yanjing o Jinan, y después de la funda-
ción de la República Popular China sirvió de director en varios organis-
mos académicos. 

Sus primeras observaciones sobre traducción aparecieron en un 
prólogo que escribió en marzo de 1920 para una recopilación de cuentos 
rusos, en el cual elogiaba la traducción de literatura rusa por creer que 
podría ayudar al desarrollo de la propia literatura china. Al mismo 
tiempo, mostraba sus críticas por la deriva «dispersa» y «desordenada» 
que había llevado la traducción literaria en China hasta ese momento. 
En el mismo prólogo, manifestó también su oposición a la traducción 
no hecha a partir de la lengua originaria, sino de otra traducción previa 
a otra lengua. Creía que solo partiendo del texto original podría ofre-
cerse a los lectores una traducción exacta y fiel. Discrepaba, pues, en sus 
criterios, con los hermanos Zhou.

Cuatro meses después, Zheng Zhenduo publicó otro artículo titu-
lado «Algunas proposiciones sobre la Colección de Libros», donde plan-

102  罗家伦，《今日中国之小说界》， <http://img.mg1912.com/news/2011/05/25/5d670b 
b92f756d25013025b0ab530646.html> (Luo Jialun, «Las novelas chinas de hoy», <http://
img.mg1912.com/news/2011/05/25/5d670bb92f756d25013025b0ab530646.html>).
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teó otras cuatro ideas sobre traducción literaria: (1) para la futura 
Colección de Libros, lo importante no era la cantidad, sino la calidad, 
por lo que era fundamental elegir libros clásicos y prestigiosos; (2) ade-
más de traducciones literarias, la Colección debía incluir textos de otras 
disciplinas; (3) para la traducción de nombres propios y topónimos, 
aconsejaba incluir notas a pie reproduciéndolos en su lengua original. 
También pedía que se señalase la página original en la traducción, para 
facilitar el estudio de los futuros investigadores, y (4) para una Colec-
ción de Libros, había que empezar eligiendo libros básicos e introducir 
después los libros de mayor complejidad y profundidad.103 En compara-
ción con las ideas de los hermanos Zhou, estas directrices de Zheng 
Zhenduo no supusieron una gran novedad, pero hay que considerar que 
solo tenía 22 años cuando planteó estas cuestiones. Es decir, desde muy 
joven Zheng Zhenduo se interesó de manera reflexiva por el fenómeno 
de la traducción en China.

También refutó con vehemencia una opinión sostenida por muchos 
intelectuales en ese momento: la imposibilidad, en sí, de la traducción 
(buena, exacta) literaria. En «Tres problemas sobre la traducción litera-
ria» analizó lo que él sí consideró la ‘posibilidad’ de la traducción desde 
cuatro niveles: la estructura del texto completo, la del párrafo, la sinta-
xis y la morfología. Creía que afirmar la imposibilidad de la traducción 
literaria obedecía a una concepción literaria excesivamente rígida y que 
negar su posibilidad era también negar el intercambio intercultural y la 
vitalidad misma, el dinamismo de la literatura.

Si con estas consideraciones Zheng Zhenduo dio confianza a 
muchos traductores, con el artículo «Virgen y alcahueta» precisó la que 
en su opinión debía ser la función de la traducción literaria. El artículo 
se fraguó en principio como respuesta crítica a otro publicado por el 
prestigioso intelectual Guo Moruo, pero acabó convirtiéndose en decla-
ración de intenciones. En su artículo, Guo Moruo había descrito la tra-

103  Chen Fukang, op. cit., p. 184.
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ducción literaria como una alcahueta que sedujo y trajo el mal a la vir-
gen que era la propia literatura china. En su respuesta, Zheng Zhenduo 
acusó a Guo Moruo de despreciar la función de la traducción literaria, 
sobre todo, de no haber comprendido su esencia:

Claramente hay que elogiar a la virgen, pero sería un grave error calificar 

a la traducción literaria de alcahueta. [...] En realidad, las literaturas de 

los distintos países son como diferentes flores. Todas estas flores forman 

un hermoso jardín. Una sola flor nunca podría hacerlo. [...] Tienen el 

mismo valor la traducción y la creación literaria: ambas purifican nues-

tra alma.104 

En un artículo publicado en 1923 con el título «Traducción y creación lite-
raria», Zheng Zhenduo desarrolló aún más esta opinión al hilo del meta-
forismo iniciado por Guo Moro calificando la traducción literaria como 
«nodriza». Creemos que esta comparación es más exacta que la postulada 
por Guo Moruo. Con estos artículos, un joven de tan solo 25 años contri-
buyó a mejorar la situación de la traducción literaria eliminando el ánimo 
deprimido y paralizante que había provocado Guo Moruo. 

En cuanto a los principios concretos que debían regir el proceso de 
traducción, Zheng Zhenduo también hizo algunos estudios. Fue el pri-
mero en introducir las teorías de Alexander Fraser Tytler en China: (1) 
la necesidad de que la traducción transmita la idea original del libro, (2) 
conservación en la traducción del estilo original, (3) fluidez. Para Zheng 
Zhenduo, los famosos tres principios de la traducción establecidos por 
Yan Fu (fidelidad, fluidez y elegancia) equivalían a los de Tytler. Sin 
embargo, en comparación con los de Tytler, los de Yan Fu resultaban 
demasiado simples, razón por la cual a Zheng Zhenduo le pareció nece-
sario difundir entre los traductores chinos los principios de Tytler, más 
elaborados y completos. No solo los tradujo, sino que también los ana-

104  Ibíd., p.186.
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lizó y comentó. Creía que esos tres principios no tenían exactamente la 
misma importancia y que, de los tres, el primero era el más importante: 
«Primero, la fidelidad; y luego, el traductor debe perseguir la fluidez y el 
estilo. Si es necesario, se puede sacrificar el estilo a la fidelidad, pero 
nunca al revés». «En cuanto a la fluidez», explicó Zheng Zhenduo en 
«Tres problemas sobre la traducción literaria», «hay que evitar los dos 
extremos: la rigidez y la rienda suelta».

Zheng Zhenduo planteó en su artículo una última cuestión: la de 
la traducción a partir de otra traducción. Compartió el criterio de los 
hermanos Zhou argumentando que traducir un libro a partir de una 
traducción previa en otra lengua podía tener sus ventajas y valores, pero 
promovió sobre todo la traducción directa a partir del texto original.

Entre sus reflexiones sobre traducción hubo una particularmente 
interesante para el ámbito de la literatura en español: la unificación de la 
traducción del título de los libros, un asunto que ejemplificó precisa-
mente con el Quijote. Como se adelantó, el primer traductor en China de 
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha fue el legendario Lin Shu 
a comienzos del siglo pasado. Sin embargo, el título que Lin Shu propuso 
para su versión no fue el nombre de nuestro hidalgo en chino: «堂吉诃

德», sino 《魔侠传》. Si traducimos este último título al español, equi-
valdría exactamente a El héroe mágico. Zheng Zhenduo criticó negativa-
mente que Lin Shu hubiese cambiado a su gusto el título original: «Este 
título hizo a muchos lectores creer que se trataba de una novela policíaca 
o de aventuras. Esto condujo al desconocimiento de esta gran novela 
entre los lectores chinos». En realidad, todavía hoy muchos traductores 
chinos cambian el título original de los libros por otro que consideran 
más atractivo. Discutiremos este fenómeno en el caso concreto de las 
traducciones de obras escritas en español más adelante.

Zheng Zhenduo se esforzó, además, por encontrar un camino para 
el desarrollo de la traducción en China, y para ello empezó por detectar 
y analizar los errores cometidos en el pasado. Para él, «la mayoría de las 
traducciones antiguas han sido un fracaso», por cinco motivos: (1) la 
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adaptación: ante las presiones de la institución cultural y política, los 
traductores no se atrevieron a utilizar la traducción literal y modifica-
ron los textos originales; (2) la utilidad: el objetivo único de muchos 
traductores había sido exclusivamente contribuir a la mejora de la socie-
dad china sacando provecho ideológico o técnico de las obras traduci-
das; (3) la diversión: un número importante de los libros de ficción tra-
ducidos no eran sino novelas policíacas o de amor, versionadas como 
simples obras de entretenimiento; (4) la mala calidad: los traductores 
habían elegido los libros según sus propios gustos, siendo muy pocas las 
obras clásicas o de prestigio traducidas; (5) la infidelidad: eran demasia-
dos los errores y modificaciones del texto original en las traducciones.105

Con sus aportaciones, Zheng Zhenduo no solo realizó el plan ini-
cial de la historia de la traducción literaria en China, sino que ayudó a 
fijar las claves para su futura redacción. Muchas de sus reflexiones 
siguen vigentes. 

Otro traductor importante de la misma época fue Mao Dun (1896-
1981), pseudónimo de Shen Dehong, novelista, crítico literario y traduc-
tor. Como los hermanos Zhou y Zheng Zhenduo, fue un defensor de la 
importancia de la traducción para el desarrollo de la cultura china:

Ningún escritor puede mejorar la mentalidad del pueblo por sí solo. Para 

cumplir esa tarea, los escritores tenemos que unirnos. Con eso todavía 

no bastará: necesitaremos también el esfuerzo de los escritores futuros. 

Para ese objetivo, creo que la traducción literaria es tan importante como 

la creación literaria. En una nación como la nuestra, cuya creación litera-

ria actual no es de un nivel muy elevado, la función de la traducción 

literaria es aún más grande. Sin ella, ¿cómo podremos «salvar nuestra 

alma»? 

[...] Hoy en día, la traducción no es menos importante que la crea-

ción literaria. Debemos imitar las técnicas de los novelistas extranjeros. 

105  Ibíd., pp. 195-196.
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La imitación no es una copia simple. Si combinamos sus técnicas con 

nuestro pensamiento obtendremos obras mejores. En este sentido, la tra-

ducción literaria es un camino, un camino por el que podemos llegar al 

destino: la nueva literatura china.106

Zheng Zhenduo había indicado hasta qué punto es fundamental la elec-
ción de los libros a la hora de elaborar un plan de traducción con una 
finalidad cultural concreta, más allá del puro entretenimiento de los 
lectores, pero no precisó más. Sí lo hizo, sin embargo, Mao Dun, quien 
advirtió de los peligros de traducir solo los libros más recientes, y apostó 
por ofrecer a los lectores textos antiguos que les permitiesen hacerse 
una idea de la evolución literaria. Incluso, enumeró una lista de 43 obras 
de más de 20 escritores extranjeros que podrían servir de referencia y 
punto de partida para los traductores, la mayoría realistas e ideológica-
mente comprometidas, según el criterio de esos años. 

Mao Dun también escribió sobre qué era necesario exigir a todo 
buen traductor. En «Esfuerzos y responsabilidades de los investigadores 
de la nueva literatura», publicado el 10 de febrero de 1921, escribió:

Para traducir una obra literaria, primero hay que entenderla totalmente y 

luego trasladar la idea del autor a la traducción, de modo que será muy 

difícil que una persona sin conocimientos básicos literarios ni capacidad 

para afrontar los textos con conocimientos de crítica literaria sea traduc-

tor. No basta solo con saber hablar una lengua extranjera. En cuanto a la 

traducción de un escritor concreto, el traductor debe haber leído, al menos, 

la historia de la literatura del país al que pertenece, su biografía y algunas 

críticas literarias sobre su obra. Por eso creo que lo más adecuado es que un 

traductor se dedique exclusivamente a escritores de un mismo país. Eso 

ayudará a la mejora de la calidad de las traducciones. Hasta ahora, ha sido 

106  茅盾，《一年来的感想与明年的计划》, <http://blog.sina.com.cn/s/blog_4189a61b 
0100kn1i.html> (Mao Dun, «Una reflexión sobre el trabajo de este año y el plan para el 
del año que viene», <http://blog.sina.com.cn/s/blog_4189a61b0100kn1i.html>). 
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habitual que los traductores, al terminar la lectura de un libro, empiecen a 

traducirlo sin ningún estudio más profundo de la obra o de su autor. Esta 

costumbre hay que desterrarla (Chen Fukang, 2011: 199).

En el mismo año escribió «Métodos de la traducción literaria», donde 
enumeró tres criterios concretos a los que debería ajustarse un buen 
traductor: (1) conocimiento de los estudios literarios; (2) apertura hacia 
los cambios y novedades en la evolución de la literatura y su crítica, y (3) 
aptitudes para la creación literaria.

Aunque alguno de esos criterios nos parece un tanto arbitrario, 
hay que reconocer que Mao Dun fue uno de los primeros en hacer 
reflexiones sobre las demandas de los propios traductores, lo que marca 
un punto de inflexión en la historia de la traducción literaria en China: 
la conciencia cada vez mayor del oficio mismo y el incremento de res-
ponsabilidades asumidas por los traductores, cada vez más implicados 
con la tarea.

Sobre la elección de los libros que sería conveniente traducir para 
el enriquecimiento de la literatura en China, Mao Dun puso en valor el 
criterio artístico, oponiéndose al meramente utilitario:

Cuando elegimos los libros que queremos traducir, no es adecuado que 

pongamos el ojo solamente en su capacidad para influir en la sociedad 

china sin tener en cuenta el criterio artístico. Lo más atractivo de una 

obra literaria no es otra cosa sino su condición de obra de arte. Al tradu-

cir no se puede convertir una obra «gris» en otra «roja», ni un libro 

«oscuro» en uno «luminoso». [...] Una buena traducción tiene que lograr 

transmitir el carácter artístico original y solo este tipo de traducción da 

valor literario. Es difícil cumplirlo pero no nos queda otro camino.107

107  陈福康，《中国译学史》，上海：上海外语教育出版社，p. 200 (Chen Fukang, Histo-
ria de la doctrina de traducción en China, Shanghai, Shanghai Foreign Language Educa-
tion Press, 2011, p. 200). 
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Con los adjetivos «gris», «rojo», «oscuro» y «luminoso», Mao Dun que-
ría referirse a diferentes estilos artísticos. Según la investigadora Li 
Hongying, fue Mao Dun quien por primera vez aplicó a la traducción 
en China el criterio del estilo artístico, aplicado y enriquecido poste-
riormente por otros muchos traductores como Guo Moruo, Chen 
Xiying y Fu Lei.108

En cuanto al método, Mao Dun fue propenso a la traducción lite-
ral, y la defendió teóricamente: «Hay que adoptar la traducción literal 
en el proceso de la traducción. Sobre eso no es necesario discutir más». 
Sin embargo, fue capaz de percatarse de un problema generado por la 
práctica de la traducción literal. La enorme diferencia entre el chino y 
las lenguas occidentales hace que no siempre sea posible conseguir 
fidelidad respecto a la elocución y un estilo artístico elevado. Lo que 
Mao Dun propuso fue preservar el estilo, porque «la función de la lite-
ratura es motivar a la gente y esta función depende más del estilo artís-
tico que de la elocución».109 Puede notarse que la llamada traducción 
literal de Mao Dun es, en realidad, muy parecida a la «traducción 
correcta» de Lu Xun. Se trata más bien de la combinación de la traduc-
ción literal con la libre.

En conclusión, según Mao Dun, el traductor debía perseguir la 
fidelidad de la elocución y conservar el estilo artístico del libro al mismo 
tiempo, aunque entre ambas finalidades consideró la segunda más rele-
vante. También hizo observaciones concretas sobre cómo conseguir la 
fidelidad de la elocución. Para ello, el traductor debía dirigir su atención 
a la traducción de las palabras concretas y de la estructura de la oración, 
siguiendo siete principios:

108  李红英， 《茅盾的文学翻译思想》， 《社会科学论坛》 2011·11 (下）， p. 128 (Li 
Hongying, «Las teorías sobre la traducción literaria de Mao Dun», Foro de ciencias socia-
les, 2011, segunda mitad de noviembre, p. 128).
109  Chen Fukang, op. cit., p. 201.
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1) No copiar directamente el significado del diccionario. 2) Deducir el 

significado de la palabra en función de la época en que fue publicado el 

libro. 3) Tener en cuenta el gusto particular del autor al seleccionar el 

léxico. 4) Traducir una expresión coloquial usando el equivalente en 

chino a través de otra expresión coloquial. 5) Traducir las palabras mal-

sonantes (tacos, insultos, etc.), buscando sus equivalente en chino, sin 

perder la tosquedad o vulgaridad en la lengua china. 6) Tener presente 

los diferentes significados que una misma palabra puede tener en distin-

tos lugares y tiempos. 7) Si el autor usa palabras infrecuentes o descono-

cidas, también el traductor debe conservar ese efecto recurriendo en su 

versión a palabras raras o poco habituales.110 

En cuanto a la estructura de la oración, Mao Dun consideraba innece-
sario un calco total o imitación extrema: «Es la idea escondida en cada 
oración la que los traductores tenemos que transmitir fielmente», dijo 
Mao Dun, una afirmación que nos ayuda a entender por qué Mao Dun 
pensaba que un traductor sería mejor en tanto en cuanto tuviera mayor 
talento o capacidad para la creación literaria. Como los hermanos 
Zhou y Zheng Zhenduo, consideró que entre los tres principios recto-
res de la traducción enunciados por Yan Fu el más importante era la 
fidelidad, frente a muchos otros traductores que privilegiaban la flui-
dez por encima del resto. Según Zhao, por ejemplo, «si para conseguir 
una traducción fiel se ofrece una versión incomprensible, es preferible 
una traducción fluida y menos fiel». Oponiéndose a esta opinión, Mao 
Dun señaló irónicamente el mínimo grado de exigencia intelectual de 
Zhao Jingshen, para quien «comprensible» equivalía a entender un 
libro sin tener que esforzarse intelectualmente para ello, y apuntó que 
no pocos libros exigen ese esfuerzo mayor, del que depende, precisa-
mente, su disfrute y aprovechamiento. Por último, formuló un par de 
preguntas incisivas a modo de réplica: «¿Y si el texto original es tan 

110  Ibíd., p. 202.
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complejo que ni siquiera los lectores de su misma lengua pueden com-
prenderlo fácilmente? ¿También hay que adaptar ese libro mediante 
una versión más simple para hacerlo llegar a la mayoría de los lecto-
res?». Con estas preguntas, Mao Dun manifestó sus simpatías por los 
planteamientos de Lu Xun.

En una línea relativamente similar de pensamiento hay que ubicar 
a Yu Dafu (1896-1945), un seguidor de los tres famosos principios esta-
blecidos por Yan Fu: fidelidad, fluidez y elegancia. Yu Dafu consideraba 
absolutamente vigentes esos principios, pero también creía que afecta-
ban solo la faceta más externa del proceso de traducción. Como comple-
mento, Yu Dafu propuso otros tres principios que, según sus propias 
palabras, podían guiar la faceta interior, esto es, el trabajo menos visible 
del proceso: 

1. El estudio. Yu Dafu escribió: «Somos ignorantes porque no estu-
diamos y esa es la razón por la que no somos capaces de traducir 
obras clásicas». El estudio al que se refería era el de la cultura, his-
toria, costumbres y demás cuestiones del país del autor de la obra 
traducida, pero también al de biografías del autor o aproximacio-
nes críticas a su obra, e incluso otras obras del mismo autor.

2. La reflexión. Según Yu Dafu, todo traductor debía aprender la lec-
ción de Bodhidharma, que dedicó nueve años a reflexionar de cara 
a la pared en una pequeña cueva. Es decir: el traductor debe hacer 
en todo momento un esfuerzo de reflexión y comprensión y no 
limitarse a la consulta mecánica del diccionario.

3. El logro. Yu Dafu consideró este el más importante de sus tres 
principios. Pero ¿el logro de qué? Con esa palabra, Yu Dafu se refe-
ría al estadio desde el que el traductor debía emprender su tarea: 
justo después del estudio y de la reflexión e inmediatamente antes 
de empezar a traducir desde un entendimiento profundo tanto de 
la obra como del autor. Solo una comprensión completa de la obra 
podría garantizar una buena traducción.
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Siguiendo las preguntas en réplica de Mao Dun a Zhao Jingshen, otro 
reputado traductor, Qu Qiubai (1899-1935), planteó objeciones a las 
ideas de Zhao Jingshen. La aportación más relevante de Qu Qiubai tiene 
que ver con la función de la traducción, y merece la pena tenerla en cuenta. 

Según Qu Qiubai, uno de los principales objetivos que debía regir 
la traducción literaria en China debía ser el perfeccionamiento del 
idioma nacional:

Además de proporcionarnos nuevas historias para leer, la traducción 

debe tener otra finalidad más importante y urgente: ayudarnos a crear 

una nueva lengua china. El chino moderno todavía está lejos de ser una 

lengua consumada. Muchas cosas cotidianas carecen todavía de nom-

bres. Cuando nos comunicamos empleando el chino moderno, tenemos 

que recurrir a las gesticulaciones para ayudarnos. [...] La traducción lite-

raria nos ayudará a enriquecer el vocabulario y la sintaxis. Ya que cons-

tituye una de nuestras preocupaciones la creación de una nueva lengua 

china, no debemos despreciar la utilidad de la traducción.111

Dando por válido el criterio de Mao Dun sobre el talento literario que 
debe presuponérsele a un buen traductor, se entiende la importancia de 
Lin Yutang (1895-1976) en la historia de la traducción literaria en 
China. Lin Yutang logró cierto reconocimiento internacional con sus 
primeros dos libros: Mi país y mi gente (《吾国吾民》）(1935) y La 
importancia de vivir (《生活的艺术》）(1937). Pero fue sobre todo 
Momento en Pekín (《京华烟云》） (1939), su obra maestra, la que lo 
instituyó como escritor de prestigio. Pero Lin Yutang fue conocido tam-
bién por sus traducciones de textos clásicos chinos y por sus reflexiones 
sobre el ejercicio mismo de la traducción.

Para Lin Yutang, la traducción era un arte. Sobre esta convicción 
estableció tres principios que debían observar quienes se decidieran a 

111  Chen Fukang, op. cit., p. 257.
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traducir: (1) un dominio elevado de la lengua extranjera, (2) un domi-
nio perfecto de la lengua china, y (3) y un periodo amplio de prácticas 
previas. Pero la novedad de las reflexiones de Lin Yutang se aprecia 
sobre todo en estas palabras:

Creo que el problema de la traducción no es otra cosa sino un problema 

que atañe a la lingüística y a la psicología. [...] Si los traductores quere-

mos resolver los problemas que plantea toda traducción, tenemos que 

fijar los ojos primero en el texto original y luego en el estado psicológico 

del autor en el momento en que escribió el libro. Con estas dudas aclara-

das, los traductores podremos averiguar qué técnica y estilo requiere la 

traducción.112

Por afirmaciones de esta naturaleza, se considera que Lin Yutang fue el 
primero en introducir las teorías lingüísticas y psicológicas occidenta-
les al ejercicio de la traducción literaria en China. Como otros traduc-
tores ya mencionados, también se mostró de acuerdo con los principios 
de Yan Fu: «Los tres principios de la traducción de Yan Fu, la fidelidad, 
la fluidez y la elegancia, mantendrán su vitalidad por un largo tiempo 
en el futuro».113 Aún así, creía posible mejorarlos: «Yo también quiero 
plantear tres principios parecidos a los de Yan Fu: la fidelidad, la flui-
dez y la belleza».114 Creía que no todas las traducciones elegantes eran 
buenas, y optó por sustituir el concepto de elegancia de Yan Fu por el 
de belleza, aunque era consciente de que se trataba de conceptos con 
innegables similitudes y que la idea de belleza subyacía al principio 
enunciado por Yan Fu.

¿Mediante qué mecanismos podía un traductor lograr esos objeti-
vos? Según Lin Yutang, el principio de la fidelidad requería tener presen-

112  Ibíd, p. 270.
113  林语堂， 《无所不谈》， 西安：陕西师范大学出版社， 2008， p. 337 (Lin Yutang: 
Hablamos de todo, Xi án, Editorial de la Universidad Normal de Shaanxi, 2008, p. 337).
114  Chen Fukang, op. cit., p. 270.
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tes estas directrices: (1) no es necesario traducir todas las palabras de una 
oración: la oración en sí, en conjunto, es lo más importante; (2) hay que 
ser fiel a la idea original del autor; (3) la fidelidad debe entenderse como 
fidelidad relativa, no incondicional, y (4) la traducción debía ser fluida.

¿Por qué el segundo principio, la fluidez, aparecía incorporado a 
las demandas del primero? Lin Yutang quería demostrar que se trataba 
de objetivos inseparables, entre los que debía establecerse una relación 
dialéctica. Una traducción fluida, pensaba Lin Yutang, solo era posible 
si se hacía oración tras oración, y no palabra tras palabra, pero también 
si el traductor tenía en cuenta la realidad ideológico-cultural de los lec-
tores chinos y organizaba la estructura sintáctico-semántica final de 
acuerdo con la propia de la lengua china.

En cuanto al principio de la belleza, Lin Yutang no fue suficiente-
mente claro y se limitó a señalar su importancia y su dificultad.

Paralelamente a sus tres principios, Lin Yutang estableció como 
complementarias «tres responsabilidades del traductor»: (1) la de ser fiel 
al texto original, (2) la de tener en cuenta la realidad ideológico-cultural e 
idiomática de los lectores chinos, y (3) y la responsabilidad con el arte en 
sí, con la idea de belleza o calidad artística implícita en toda obra literaria. 
Además, como otros traductores mencionados ‒los hermanos Zhou, por 
ejemplo, y la mayoría de los que les siguieron como Ai Siqi‒, Lin Yutang 
también propuso un método de traducción que combinara la traducción 
literal y la parafrástica. Para Lin Yutang, no debían ser considerados 
como métodos distintos de la traducción, sino como dos «inclinaciones» 
o tendencias de los traductores a la hora de efectuar su trabajo. En cual-
quier caso, pensaba Lin Yutang, siempre se derivaría una traducción 
«muerta» o «errónea» de la exclusión deliberada y radical de uno de los 
dos métodos, afirmación que no ha perdido su vitalidad hasta el día de 
hoy y que compartimos. En la misma línea se pronunció también Zhu 
Guangqian (1897-1986), famoso esteta de la China moderna:
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Para mí, el debate de la traducción literal y la traducción parafrástica no 

tiene ningún sentido. En un libro, el lenguaje es el que es, conforme al 

sentimiento del autor. Para expresar un determinado sentimiento, el 

autor necesita un lenguaje concreto. Al cambiar el sentimiento, cambia 

necesariamente el lenguaje. Para hacer una traducción fiel hay que usar 

el mismo tipo de lenguaje porque solo eso garantiza que el sentimiento 

reflejado en la traducción sea el mismo. Por eso, una traducción literal no 

puede prescindir de los criterios que rigen la parafrástica, y viceversa.115

Otro nombre que no puede ignorarse en la historia de la traducción 
literaria en China es Fu Lei (1908-1966). Desde los años veinte hasta su 
muerte dedicó 40 años a la difusión de la literatura francesa. Muchas de 
sus traducciones, tales como Jean-Christophe, de Romain Rolland, o 
Papá Goriot, de Honoré de Balzac, se consideran todavía hoy como 
entre las mejores en lengua china. Entre sus reflexiones, la más célebre 
es aquella que quiso sintetizar en la máxima «conocer a los otros y 
conocerse a uno mismo». Es decir, para una buena traducción es impres-
cindible una correcta comprensión del pensamiento del autor:

Si el traductor no puede entender al autor, ¡cómo podrá llegar a hacerlo 

entender a los lectores! La traducción es como la amistad. Si no te gusta 

el carácter de alguien, no te hagas su amigo. Sin embargo, conocer bien a 

una persona requiere mucho tiempo. ¿No debería ser también así la tra-

ducción? Para traducir un libro, hay que leerlo no menos de cuatro o 

cinco veces. Solo con cada una de sus partes y personajes en el corazón 

puede comenzar la traducción.116

115  朱光潜，《谈翻译》， 《朱光潜全集》 第四卷， 合肥：安徽教育出版社， 1988， 
p. 299 (Zhu Guangqian, «Sobre la traducción», Obras completas de Zhu Guangqian, 
tomo iv, Hefei, Editorial Educativa de Anhui, 1988, p. 299).
116  傅雷， 《翻译经验点滴》，«傅雷谈翻译»， 北京：当代世界出版社， 2005， p. 8 
(Fu Lei, «Algunas experiencias de la traducción», Fu Lei habla de la traducción, Beijing, 
Editorial del Mundo Contemporáneo, 2005, p. 8).
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Con varias lecturas de un libro, un traductor tal vez pueda conocer bien 
a su autor, pero no es suficiente según Fu Lei. Se requiere un segundo 
paso, que es el que se concentra en la segunda parte de la máxima: 
«conocerse a uno mismo». Todo traductor debe conocerse al punto de 
ser capaz de calibrar si comparte con el autor un mismo lenguaje, si es 
capaz de lograr que este hable a través de él. En caso contrario, Fu Lei 
desaconseja la traducción.

Fu Lei llegó a fijar incluso el criterio por el que podría enjuiciarse 
la calidad de una traducción: «La mejor traducción es aquella que parece 
haber sido versionada al chino por el mismo autor». Sin embargo, no 
debe confundirse esta afirmación con un alarde de purismo lingüístico. 
Más bien al contrario, propuso en la línea de Qu Qiubai un posible per-
feccionamiento y enriquecimiento del chino moderno con ayuda de la 
traducción:

No me refiero a que podamos ignorar la sintaxis del texto original. Al 

revés, pienso que tenemos que mantenerla, aunque muchas veces este 

hecho puede hacer que los lectores sientan extraña la estructura de la 

oración. Si los lectores deciden continuar la lectura a pesar de ese senti-

miento de extrañeza, la traducción ha sido un éxito. [...] Digo esto no 

solamente para animar a los traductores a que se esfuercen por transmi-

tir las palabras originales del autor, sino también para mejorar nuestra 

lengua añadiéndole nuevas posibilidades sintácticas. Los traductores 

debemos experimentar con el lenguaje en función de esa finalidad. Es 

nuestra responsabilidad.117 

Un último traductor que hay que mencionar aquí es Qian Zhongshu 
(1910-1998), otro traductor perfecto según el criterio de Mao Dun. Qian 
Zhongshu es uno de los mejores escritores chinos del siglo xx y su obra 
más reputada, la novela La fortaleza asediada (1947). Como ya hemos 

117  Chen Fukang, op. cit., p. 321.
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abundado lo suficiente en las reflexiones sobre los problemas clásicos de 
la traducción, tales como el debate entre traducción literal y parafrás-
tica, no merece la pena que nos detengamos en las opiniones de Qian 
Zhongshu al respecto, en general reiterativas con lo que a lo largo del 
siglo se fue consensuando. Sin embargo, sí es interesante que nos deten-
gamos en uno de sus ensayos más conocidos, «La traducción de Lin 
Shu», que le sirvió de excusa para exponer una impresionante investiga-
ción sobre el origen de la palabra «traducción» en chino («译»), particu-
larmente sugerente:

汉代文字学者许慎有一节关于翻译的训诂，意蕴颇为丰富。《说文解

字》卷六《口》部第二十六字：«囮，译也。从‘口’，‘化’声。率鸟者系生鸟以

来之，名曰‘囮’，读若‘伪’。《南唐以来，《小学»家都申说«译»就是 《传四

夷及鸟兽之语»，好比 《鸟媒》 对 《禽鸟》 的引 《诱》，《伪》、《讹》、

《化》 《和》是同一个字。《译》、《诱》、《媒》、《讹》、《化》 这些一

脉通联、彼此呼应的意义，组成了研究诗歌语言的人所谓 《虚涵数

意》  (polysemy, manifold meaning），把翻译能起的作用 («诱»）、难以

避免的毛病 («讹»）、所向往的最高境界 («化»），仿佛都一一透视出来

了.118

Estas frases que nos hemos permitido reproducir como las escribió 
Qian Zhongshu tratan de la etimología de los caracteres chinos y en 
ellas el autor reproduce caracteres del chino antiguo o raramente usa-
dos, de muy difícil traducción, pero aun así queremos intentar trasla-
darlos al castellano:

Un erudito de la dinastía Han llamado Xu Shen, en el libro titulado Eti-

mología de los caracteres chinos (tomo vi, parte del componente «Kou», 

carácter  núm. 26), escribió las siguientes frases, fascinantes para mí: «En 

118  钱钟书，《林纾的翻译》,《七缀集》，北京：三联书店，2004，p. 77 (Qian Zhongshu, 
«La traducción de Lin Shu», Siete artículos, Beijing, SDX Joint Publishing Company, 
2004, p. 77).
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la antigüedad, el carácter 译 («traducción») se escribía como 囮, cuyo 

significado era: ‘el pájaro canta llamando a sus compañeros’. Y el carácter 

囮 se pronunciaba como el carácter 伪 (‘falsedad’)». Por eso, desde la 

dinastía Tang del Sur, los eruditos han afirmado que el carácter 译 signi-

fica «traducir lenguas de los extranjeros y pájaros a nuestra lengua». Es 

como ese pájaro cantor que canta seduciendo a sus compañeros. Ade-

más, como hemos dicho, en la China antigua en realidad eran un mismo 

carácter «伪» («falsedad»), «讹» («engaño»), «化» («integración») y «囮» 

(«traducción»). Es, para nosotros, un descubrimiento sorprendente. Es 

justamente lo que los estudiosos de la poesía llaman «polisemia» (poly-

semy, manifold meaning). Lo curioso es que esa evolución del carácter «

译» («traducción») ha reflejado perfectamente la función de la traducción 

(«诱», que significa «seducción»), el problema principal de la traducción 

(«讹», que significa «engaño») y el nivel máximo de la traducción («化», 

que significa «integración»).

Es sorprendente cómo una investigación sobre el origen del carácter 
«traducción» en chino acaba explicando con absoluta precisión y bri-
llantez la función de la traducción, detectando y definiendo su principal 
problema y formulando su nivel máximo de aspiración. 

Como se ha visto, para Qian Zhongshu la función de la traducción 
literaria había sido a lo largo de su historia la «seducción». Según sus 
palabras, los traductores hicieron sus versiones con la intención de per-
suadir a los lectores para que se interesaran por conocer la literatura 
extranjera. Años después, Qian Zhongshu perfeccionó su idea de la 
«seducción» como motor de la traducción. Descubrió que el poder de 
seducción de una traducción no se limitaba a suscitar la curiosidad y el 
interés por la literatura extranjera, sino que iba más allá: lograba en los 
lectores la voluntad de aprender la lengua en la que determinadas obras 
habían sido escritas. De ese modo, explicó Qian Zhongshu, cabía con-
cluir que la función de una buena traducción debía ser su propio suici-
dio al ser capaz de provocar en los lectores el interés por afrontar por sí 
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solos el texto original, cuando con frecuencia ocurría justo lo contrario: 
muchos traductores irresponsables lograban «asesinar» el texto original 
eliminando el interés que los lectores pudieran tener por él.

Para explicar más profundamente el problema principal de la tra-
ducción, el «engaño», Qian Zhongshu recurrió a un conocido juego de 
palabras occidental: «Traductor, traidor». 

Por último, en «La traducción de Lin Shu» también explicó su idea 
de la «integración» como síntoma de una traducción de máximo nivel. 
En su opinión, si una traducción guarda totalmente el estilo del texto 
original, puede hablarse de «integración», postura que recuerda la teo-
ría de la fidelidad del estilo artístico de Mao Dun.

Entre los traductores que hemos ido enumerando a lo largo de 
estas páginas, los más relevantes son: Lu Xun (Zhou Shuren), Zhou 
Zuoren, Zheng Zhenduo, Mao Dun, Lin Yutang, Fu Lei y Qian 
Zhongshu. En realidad, sus reflexiones tienen muchos puntos comunes; 
por ejemplo, casi todos propusieron el uso de un método que combinase 
la traducción literal y la parafrástica (lo que Lu Xun llamó «traducción 
correcta», aunque no nos parece una denominación adecuada), y mani-
festaron adhesión a los principios formulados por Yan Fu: fidelidad, 
fluidez y elegancia, aunque plantearan matizaciones o pequeñas modi-
ficaciones (recuérdense, por ejemplo, los principios de fidelidad, fluidez 
y belleza de Lin Yutang).

Las teorías de estos traductores siguen siendo utilizados hoy para 
evaluar la calidad de las traducciones, aunque podremos precisar y 
ahondar en esta afirmación más adelante, cuando nos centremos en el 
análisis específico de la traducción de la obra de Vargas Llosa en China.

Se habrá notado que casi todos los traductores mencionados perte-
necen a la primera mitad del siglo pasado y que la mayoría de sus artí-
culos se publicaron en esa misma franja cronológica. Ciertamente es 
así, y no deja de ser para nosotros una constatación lamentable. La 
ausencia de reflexiones de interés en un periodo posterior hay que 
ponerla en relación con los diez años de la Gran Revolución Cultural 
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Proletaria (1966-1976) a los que ya se hizo referencia. Esa década 
absurda ocasionó la pérdida de muchos traductores incomparables. 
Ante el sofocante peso de la autoridad y su estricta política cultural, 
algunos escritores y traductores como Lao She o Fu Lei se suicidaron y 
otros muchos optaron por el exilio. Aunque la Gran Revolución Cultu-
ral Proletaria terminó en los años setenta, no pudo regresar con celeri-
dad ese ambiente cultural que la precedió y en el que los intelectuales 
ejercían libremente su función discutiendo con sus artículos diferentes 
aspectos de la cultura.

En los últimos treinta años se han establecido muchas organiza-
ciones focalizadas en el ejercicio de la traducción y son considerable-
mente numerosas las obras literarias que se han versionado al chino 
contemporáneo; sin embargo, apenas se ha avanzado en la reflexión 
teórica sobre la traducción. En China se sigue recurriendo a los tantas 
veces enumerados principios de Yan Fu y a algunas teorías que ya 
hemos mencionado como criterio para evaluar una traducción. 

En la actualidad, es probable que estemos asistiendo, respecto a la 
traducción literaria, a un «Movimiento de Occidentalización» similar 
al que ya forma parte de nuestra historia: en los últimos años, muchas 
obras clásicas sobre teoría de la traducción se han traducido, a su vez, al 
chino. Esperamos que en esta ocasión el «movimiento» consiga mayo-
res éxitos y que constituya un estímulo para el desarrollo de nuestras 
propias teorías sobre la traducción y sobre su ejercicio.
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CAPÍTULO II  
LA LITERATURA HISPÁNICA EN CHINA: 

TRADUCCIÓN Y RECEPCIÓN 

1. LA LITERATURA ESPAÑOLA EN CHINA

No se puede discutir el fenómeno de la difusión de la literatura 
hispanoamericana en China sin partir, aunque sea brevemente, de un 
panorama previo sobre la traducción de la literatura española en el país. 
Las obras españolas llegaron a China antes que las hispanoamericanas 
inevitablemente por su pertenencia geográfico-cultural a Europa. La 
condición de colonias también perjudicó la producción literaria hispa-
noamericana, que durante siglos pasó inadvertida fuera de sus fronte-
ras, marcada, además, por el prejuicio que la juzgaba como una litera-
tura dependiente de la metrópoli o como una copia menor de lo que se 
escribía en España. Esa apreciación empezó a cambiar a finales del siglo 
xix con el modernismo, pero inevitablemente el acercamiento a la lite-
ratura hispanoamericana en China habría de hacerse ya desde la más 
conocida literatura española, que fue el terreno en el que se ejercitaron 
los primeros traductores de español. Haremos, pues, un breve recorrido 
por la traducción de la literatura española en China para tener un cono-
cimiento inicial sobre aquellas obras que despertaron el interés de los 
primeros traductores e influyeron en la idea general que fue fraguán-
dose en China tanto de la literatura como de la cultura española, y para 
valorar cómo el gusto de los lectores por determinadas obras ha aca-
bado también influyendo en la recepción de las literaturas hispánicas y 
en las preferencias de traducción.

Para trazar el panorama, se utilizará la división en épocas de la 
historia de la traducción en China que se estableció en el capítulo prece-
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dente: (1) entre 1917 y 1937, (2) entre 1938 y 1949, (3) entre 1949 y 1976, 
y (4) desde 1976 hasta nuestros días. La aplicación de esa periodología, 
tan marcada por hechos históricos y políticos que marcaron la cultura 
‒el estallido de la Guerra entre China y el Japón, la fundación de la 
República Popular China y el fin de la Gran Revolución Cultural Prole-
taria‒ arroja luz sobre un proceso que, de otro modo, resultaría más 
anárquico y azaroso de lo que en realidad fue.

1.1 las pRimeRas tRaDucciones (1917-1937)

No resulta fácil investigar sobre las traducciones literarias en esta época 
porque todavía no se había procedido a la unificación de los nombres de 
los escritores y títulos de los libros. Además, era frecuente que los tra-
ductores no consignasen el nombre del autor ni el título original del 
libro en sus versiones al chino, y que se optase por un título previsible-
mente más atractivo para los lectores chinos, más adaptado a sus prefe-
rencias y costumbres literarias. Por esa razón, muchas veces, sobre todo 
en los casos de libros no canónicos o poco conocidos internacional-
mente, aun teniendo la traducción en nuestras manos, no ha resultado 
posible identificar el libro.

Todo parece indicar que la primera obra literaria española tradu-
cida al chino apareció en el año 1915 y se llamó 《西班牙宫闱琐语》, 
sin que constase el nombre del autor, en chino ni en español. La traduc-
ción al castellano de ese título sería Anecdotario de la corte española, 
pero no hemos conseguido averiguar el original. Sí está reconocida 
como primera traducción literaria del español de fuente identificada 
Puebla de las mujeres, de los Hermanos Álvarez Quintero, que se 
publicó a comienzos de los años veinte del siglo pasado.1 También sabe-
mos que los primeros traductores que se iniciaron en el castellano fue-

1 En España, esta comedia en dos actos se estrenó en 1912.
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ron los ya mencionados Lu Xun (1881-1936), Zhou Zuoren (1885-1967) 
y Mao Dun (1896-1981).

Entre los últimos años de la década de los veinte y el comienzo 
de la de los treinta del siglo pasado aparecieron muchos artículos des-
tacables que se propusieron iniciar a los lectores en la literatura espa-
ñola ofreciendo todavía una información muy esquemática, pero que 
jugaron un papel importante como estímulo y como generadores de 
curiosidad. Es el caso de «La literatura española de estos veinte años» 
de Xu Xiacun, que se publicó en Revista mensual de las novelas (año 
1929, tomo xx, número 1) y de «Algunos escritores importantes de 
España» de Xu Deyou, que apareció también en Revista mensual de las 
novelas (año 1931, tomo xxii, número 11).2 Estos artículos fomenta-
ron indiscutiblemente la traducción de la literatura española en China 
y orientaron las preferencias de los traductores,, ya que, entre 1917 y 
1937, los escritores españoles más traducidos fueron los de la Genera-
ción del 98, es decir, aquellos a los que los artículos hicieron referen-
cia por sus buscadas delimitaciones cronológicas y por su intención  
de contemporaneidad.

El autor más traducido en estos años fue Jacinto Benavente, casi 
con toda seguridad como consecuencia de la obtención del Premio 
Nobel de Literatura en el año 1923.3 Ese mismo año, Mao Dun publicó 
un artículo titulado «El estilo de Jacinto Benavente» y un año después 
Lu Xun tradujo otro, también sobre Benavente, con el título «Una estre-
lla literaria de España».4 En 1925, The Commercial Press publicó Teatro  
 

2 Zha Mingjian y Xie Tianzhen, op. cit., p. 282.
3 El Premio Nobel se instituyó pronto en guía de los traductores chinos a la hora de 
orientar su acercamiento a las literaturas europeas y, más adelante, a las hispanoameri-
canas. Tendremos ocasión de ver, por ejemplo, cómo influyó en la difusión de la obra de 
García Márquez y cómo esta alentó la curiosidad y el interés por las literaturas de Amé-
rica Latina durante la segunda mitad del siglo veinte.
4 «El estilo de Jacinto Benavente», Teatro de Jacinto Benavente, Beijing, The Comercial 
Press, 1925; Lu Xun: «Una estrella literaria», Revista mensual de novelas, vol. 16, núm. 1, 
1925.
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de Jacinto Benavente, un volumen que recopiló tres obras del drama-
turgo español e incluyó el primero de los trabajos citados. Su obra más 
conocida, Los intereses creados, también integrada en el tomo, fue tra-
ducida por Shen Yanbing y Zhang Wentian.

También fue Mao Dun el introductor de Pío Baroja en China a 
través de un artículo publicado en 1923 que le sirvió de carta de presen-
tación: «Pío Baroja, escritor famoso de España».5 Sin embargo, fue Lu 
Xun quien lo tradujo, además, muy abundantemente (cuentos, novelas 
y otras prosas). Tal vez ese interés manifiesto de Lu Xun se debió a cier-
tos paralelismos que encontró entre su caso particular y las circunstan-
cias vocacionales del autor español: ambos decidieron hacerse escrito-
res después de dejar de estudiar medicina.

Otro escritor que consiguió en China una considerable reputación 
fue Vicente Blasco Ibáñez. Muchas de sus obras se imprimieron más 
de una vez e incluso se publicaron simultáneamente varias versiones de 
algunos de sus libros, lo que constituye una singularidad destacable en 
la China de este tiempo, sobre todo tratándose de un escritor contem-
poráneo al momento de esta eclosión en torno a su obra. Lu Xun lo 
definió en uno de sus textos como «un gran escritor de la España 
moderna».6 Pero también fue Mao Dun el primero en llamar la atención 
sobre él en «Vicente Blasco Ibáñez, un escritor realista de España», 
publicado en 1921 en Revista Mensual de las Novelas. ¿Qué motivó este 
interés de Mao Dun por la literatura española de esos años? Según 
explicó él mismo en 1928, 

En esta época, me parece urgente introducir en China la literatura de 

países políticamente débiles u oprimidos por los imperialistas, razón que 

5 «Pío Baroja, escritor famoso en España», Revista mensual de novelas, vol. 14,  
núm. 5, 1923.
6 查明建、谢天振 著， 《中国20世纪外国文学翻译史》，上卷，武汉：湖北教育出版

社， p. 287 (Zha Mingjian y Xie Tianzhen, Historia de la traducción de literatura extran-
jera en China en el siglo xx, primera parte, Wuhan, Hubei Education Press, 2007, p. 287).
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me ha impulsado a traducir a muchos escritores pertenecientes a esos 

países. Todavía hoy me siento orgulloso de este fervor.7

Con ese mismo fervor, Mao Dun tradujo obras literarias de Argelia, 
Hungría, Noruega, Argentina, Brasil y Nicaragua, etcétera. La idea que 
Mao Dun tenía de países políticamente débiles o víctimas del imperia-
lismo amalgamó literaturas muy distintas, como la húngara o la nicara-
güense, por ejemplo, y aunque pueda resultar discutible fue el criterio 
que esgrimió y que orientó su vocación como traductor. En el caso de 
España, la pérdida de las últimas colonias en 1898 como colofón a un 
proceso de decadencia política que le hizo perder el poder imperial de 
antaño y desdibujar su protagonismo en el panorama general de Europa 
fue el argumento que justificó su inclusión en la lista de países suscepti-
bles de interés de Mao Dun.

La mayor parte de las obras que se tradujeron de Blasco Ibáñez 
fueron cuentos, pero también se versionaron algunas novelas; sin duda, 
la que logró mayor difusión fue Los cuatro jinetes del Apocalipsis, que 
tradujo Li Qingya en 1929, y que se reimprimió dos veces más: una en 
1936 y otra en 1939. Es muy probable que ese éxito, incluso la traducción 
misma de la novela, se debiera a la enorme repercusión internacional 
que unos años antes, en 1921, tuvo la adaptación al cine de la novela de 
Blasco Ibáñez, convirtiéndose en la película más taquillera del año y 
catapultando a la fama a uno de sus actores protagonistas: Rodolfo 
Valentino.8 Fueron años en los que la cultura china logró acompasarse 
al ritmo internacional y trazar puentes de conexión con lo que acontecía 
literaria e intelectualmente en Europa, un ritmo que desafortunada-

7 孟昭毅，李载道， 《中国翻译文学史》，北京：北京大学出版社，2005， p. 147 
(Meng Zhaoyi y Li Zaidao, Historia de la traducción literaria en China, Beijing, Peking 
University Press, 2005, p. 147).
8 La novela de Blasco Ibáñez, ambientada durante la Primera Guerra Mundial, se 
publicó en 1916. También pudo influir en su éxito en China, además del indudable inte-
rés por el conflicto bélico, el impacto que generó su traducción al inglés en 1919, convir-
tiéndose en el libro más vendido del año en Estados Unidos.
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mente se vio truncado en los años siguientes por las guerras o las refor-
mas internas políticas. 

Por último, cabe aquí una referencia a Miguel de Unamuno, uno 
de los nombres insoslayables de la Generación del 98. No suscitó el inte-
rés de los anteriores, pero sí se tradujeron algunas de sus prosas y nove-
las a cargo de Dai Wangshu.

En los dos últimos años de este primer periodo ‒nos referimos a los 
años 1936 y 1937‒ se tradujeron en China algunos libros sobre la Guerra 
Civil española, pero apenas tuvieron eco.

Mención aparte en esta primera etapa en la traducción de la litera-
tura española en China merece sin duda Miguel de Cervantes Saa-
vedra. También durante estos años empezó la traducción y difusión de 
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha en China, un libro que, 
como ocurrió en el resto del mundo, pronto se convirtió en la novela 
española más conocida y traducida.

Como se adelantó en el capítulo anterior, la primera traducción del 
Quijote fue obra de Lin Shu y Chen Jialin. El título con el que se publicó 
fue «魔侠传», que traducido al español significa, literalmente, El héroe 
mágico. El prestigioso Zheng Zhenduo se mostró en desacuerdo con ese 
título, pero alabó la contribución de Lin Shu, quien logró que en 1922 
muchos lectores e intelectuales chinos empezaran a conocer la novela y 
valorar su condición de obra clásica, universal e imperecedera. Cierta-
mente, no debemos ignorar los méritos de la traducción del Quijote de 
Lin Shu, pero es importante, también, señalar sus defectos. Por lo 
pronto, el volumen de 1922 solo dio a conocer la primera parte del libro 
de Cervantes, a lo que hay que añadir un segundo problema: Lin Shu 
optó por traducirla al chino antiguo, una lengua que en ese momento 
estaba ya en decadencia.

En realidad, Lin Shu no fue el primero en introducir el Quijote en 
China. Ya lo había hecho Zhou Zuoren en su Historia de la literatura 
europea publicada, como se adelantó, en 1918. En este libro aparecen ya 
presentaciones, si bien breves, tanto a la vida de Cervantes como al Qui-
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jote mismo. Además, Zhou Zuoren incluyó en su Historia de la litera-
tura europea algunas reflexiones críticas sobre el mítico libro que toda-
vía hoy sorprenden por su agudeza y originalidad: 

Cervantes 故以此书为刺，即示人以旧思想之难行于新时代也，唯其成

果之大，乃出意外，凡一时之讽刺，至今或失色泽，而人生永久之问题，

并寄于此，故其书亦永久如新，不以时地变其价值。书中所记，以平庸实

在之背景，演勇壮虚幻之行事，不啻示空想与实生活之抵触，亦即人间

向上精进之心，与现实俗世之冲突也。Don Quixote 后时而失败，其行

事可笑。然古之英雄，先时而失败者，其精神固皆 Don Quixote也，此可

深长思者也.9

Cervantes escribió esta novela para decirnos que la mentalidad antigua 

no puede funcionar en una época nueva. Sorprende enormemente la 

vitalidad de esta novela, porque una novela construida sobre la ironía 

como principio retórico fácilmente suele perder su popularidad. En mi 

opinión, si esta novela sigue teniendo vigencia es porque no solo es una 

novela irónica. En ella se esconden muchas revelaciones existenciales, 

claves de vida. Por eso nunca pasará de moda. El fondo histórico de la 

novela remite a la cotidianidad más vulgar mientras que los hechos del 

protagonista resultan grandiosos e impresionantes. Se trata de señalar la 

contradicción entre la realidad y la ficción, pero también entre el ánimo 

individual y una sociedad caduca. Mucha gente se ríe del fracaso de Don 

Quijote. Sin embargo, ¡cuántos héroes hay que se comporten como él! 

Debemos reflexionar sobre eso.

Resulta admirable que un intelectual chino en los años veinte del siglo 
pasado, en una época en la que apenas acababa de empezar la traduc-
ción de la literatura europea, fuese capaz de plantear, a raíz de su lectura 

9 周作人，《欧洲文学史》，石家庄：河北教育出版社，2002， pp. 132-133 (Zhou Zuo-
ren, Historia de la literatura europea, Shijiazhuang, Editorial Educativa de Hebei, 2002, 
pp. 132-133).
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del Quijote, apreciaciones que se corresponden con las actuales. No es 
de extrañar que Zhou Zuoren tradujera también algunos episodios del 
Quijote y que los publicase en Revista Mensual de las Novelas en 1925, 
usando el título propuesto por Lin Shu, a pesar de su desacuerdo.

Entre 1931 y 1937 aparecieron en China cuatro traducciones del 
Quijote: (1)《吉诃德先生》 (El señor Quijote10), traducido por Jiang 
Ruiqing y publicado en marzo de 1933; (2) 《吉诃德先生》 (El señor 
Quijote), en versión de Wang Chouran, que apareció en enero de 1934; 
(3) 《吉诃德先生》 (El señor Quijote), de He Yubo, publicado en mayo 
de 1935; (4) 《唐吉诃德》 (Don Quijote), de Wen Zhida, publicado en 
junio de 1937.11 A lo largo de esa misma década aparecieron muchos 
artículos sobre la novela de Cervantes en diferentes periódicos y revis-
tas. Entre ellos hubo también traducciones de artículos escritos por 
escritores o críticos extranjeros (de Heinrich Heine e Iván Turguénev, 
por ejemplo) y ensayos de intelectuales chinos como Lu Xun y Qu 
Qiubai.

1.2 años De gueRRas: 1938-1949 

Debido a la Guerra entre China y Japón primero, y a la Guerra Civil 
de China después, durante esta década apenas se tradujeron obras 
españolas al chino. La mayoría de las traducciones editadas en estos 
años siguieron siendo nuevas propuestas del Quijote. En abril de 1939 
la Editorial Comercial de Changsha publicó «吉诃德先生传» (Biogra-
fía del señor Quijote) en la versión de Fu Donghua. En comparación 
con las anteriores, esta traducción consiguió un éxito considerable. 
En ella apareció por primera vez el prólogo escrito por el propio Cer-
vantes y también un ensayo introductorio y un epílogo del traduc-

10  En este caso, el título en español entre paréntesis es nuestra traducción del título 
chino, con el objetivo de permitir a los lectores de este trabajo hacer comparaciones por 
sí mismos entre el título chino y el título original.
11  Zha Mingjian y Xie Tianzhen, op. cit., p. 290.
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tor que contribuyeron a una mayor comprensión del libro entre los  
lectores chinos.

Fu Donghua tradujo la novela del inglés y, aunque la dividió en dos 
tomos, no se trató todavía de la versión completa. En realidad, hubo que 
esperar hasta 1959 para que pudieran leerse en chino las dos partes del 
Quijote, también en versión de Fu Donghua. Años después, en 1978 se 
publicó por fin la traducción completa del Quijote directamente del 
español, realizada por una mujer, Yang Jiang.

En los años cuarenta aparecieron otras dos traducciones del Quijote, 
pero la primera no era más que una selección de capítulos de la primera 
parte publicada sin firma, y la segunda una versión abreviada de la tra-
ducción de Fu Donghua. Aun así, ambas se reimprimieron en poco 
tiempo, lo que da noticia acerca de la creciente popularidad del Quijote 
entre los lectores chinos. En esa década también aparecieron nuevas tra-
ducciones de Pío Baroja, Miguel de Unamuno y otros escritores de la 
Generación del 98, pero apenas tuvieron repercusión entre los lectores.

1.3 Repunte y caíDa: la posgueRRa y la gRan Revolución 
cultuRal pRoletaRia 

Finalizado el periodo bélico y tras la fundación de la República Popular 
China se produjo un impulso en las traducciones de literatura extran-
jera. Al comenzar la década de los cuarenta se contabilizaban en total 
ocho traducciones del Quijote, publicadas con un importante éxito 
entre los lectores y una recepción crítica muy positiva. En 1955, el 25 de 
noviembre, China se sumó a los actos conmemorativos de la publica-
ción del Quijote en 1605 con un congreso en Pekín que sirvió de marco 
y estímulo para que cuatro años después Fu Donghua publicara su tra-
ducción, la primera que recogió los dos volúmenes íntegros como se 
adelantó.12 Sin embargo, Fu Donghua hizo su versión del inglés, lo que 

12  Ibíd., p. 703.
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no satisfizo la curiosidad de los lectores chinos que anhelaban una tra-
ducción directa de la lengua originaria. Aunque este deseo tardó en 
verse cumplido, nunca una obra literaria española generó tantas 
reflexiones, tanto interés crítico, un volumen tan amplio de estudios e 
investigaciones. Hasta tal punto la recepción del Quijote constituyó un 
hito en la historia de la traducción de la literatura española al chino que 
no es exagerado decir que tras su publicación cambió sustancialmente 
el ritmo y la coherencia o conciencia crítica de esas traducciones: la lite-
ratura española dejó de ser un campo de trabajo caótico, del que expur-
gar sin apenas criterio algunos textos para versionar al chino, y su tra-
ducción se ordenó conforme a una aproximación más científica a la 
tradición cultural y literaria española. El éxito del Quijote hizo, además, 
que los traductores chinos decidieran dar a conocer otras obras cervan-
tinas. En 1958, por ejemplo, apareció 《惩恶扬善故事集》la traducción 
de las Novelas ejemplares, obra de Zhu Rong y publicada en la Editorial 
del Arte Nuevo.

Otras obras clásicas de la literatura española, Fuenteovejuna, de 
Lope de Vega, y El Lazarillo de Tormes también fueron traducidas al 
chino como fruto de esa aproximación más fundamentada académi-
camente al Siglo de Oro español. La primera fue obra de Zhu Bao-
guang en el año 1962, se publicó en People ś literature Publishing 
House, y la segunda de Yang Jiang y apareció casi una década antes, en 
1951, en la Editorial Ping Ming.

Según recogen Zha Mingjian y Xie Tianzhen en su Historia de la 
traducción de literatura extranjera en China en el siglo xx, entre esos 
años las principales traducciones de la literatura española fueron las 
siguientes:
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título tRaDuciDo

título  
oRiginal 

(título en 
español)

autoR tRaDuctoR año eDitoRial

《三角帽》 El sombrero 
de tres picos

Pedro 
Antonio  
de Alarcón

Bo Yuan 1959 People´s 
literature 
Publishing 
House

《血与沙》 Sangre y 
arena

Vicente 
Blasco 
Ibáñez

Lü Moye 1958 Editorial del 
Arte Nuevo

《茅屋》 La Barraca Vicente 
Blasco 
Ibáñez

Zhuang 
Zhong

1962 People´s 
literature 
Publishing 
House

《伊巴涅思短篇小

说选》

(Cuentos  
de Vicente  
Blasco 
Ibáñez)

Vicente 
Blasco 
Ibáñez

Dai  
Wangshu

1956 Editorial del 
Arte Nuevo

《悲翡塔夫人》 Doña 
Perfecta

Benito  
Pérez 
Galdós

Zhao 
Qingshen

1961 People´s 
literature 
Publishing 
House

《洛尔伽诗钞》 (Poemas de 
Federico  
García Lorca)

Federico 
García 
Lorca

Dai  
Wangshu

1956 Editorial de 
los Escri-
tores

《阿尔贝蒂诗选》 (Poemas 
de Rafael 
Alberti)

Rafael 
Alberti

Tuo Sheng 1959 People´s 
literature 
Publishing 
House

Se puede apreciar que durante los años cincuenta la traducción de la 
literatura española en China llegó a un momento de elevación que se vio 
duramente interrumpido como consecuencia de la Gran Revolución 
Cultural Proletaria. La Gran Revolución (1966-1976) supuso el cese de 
toda actividad cultural. Fue una década negra y dolorosa para los inte-
lectuales, que pusieron en riesgo sus propias vidas. Fu Lei, el mejor tra-
ductor de literatura francesa de entonces, acabó suicidándose tras sufrir 
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presiones y persecusiones políticas. No solo perdió la literatura y la cul-
tura china: también la traducción sufrió un revés importante, que logró 
remontarse décadas más tarde, pero con dificultad.

1.4 DesDe 1977 hasta nuestRos Días

La traducción de la literatura española en China alcanzó su momento 
álgido, su época dorada, durante los años ochenta y noventa. Se debió en 
gran medida, como analizaremos más adelante, al impulso que la narra-
tiva hispanoamericana del boom dio en general a las literaturas en espa-
ñol, pero conviene resaltar aquí ahora, simplemente y de manera necesa-
riamente breve, lo que concierne a la producción literaria de España. 

El éxito de la literatura española en China durante estos años obe-
deció, según concluyen Zha Mingjian y Xie Tianzhen, a tres razones 
fundamentales:

Algunos motivos explican este desarrollo de la traducción de la literatura 

española y de la portuguesa: (1) El propio desarrollo de las literaturas 

española y portuguesa, proporcionando escritores de prestigio interna-

cional. Esos nombres provocaron la atención de los traductores chinos. (2) 

En los años 80 por fin existieron en China suficientes buenos conocedores 

y traductores del español y del portugués. Las traducciones y los estudios 

que se publicaron sobre ambas literaturas las familiarizaron con los lecto-

res chinos y generaron una compresión más profunda de esas tradiciones. 

En cualquier caso, los traductores chinos pudieron por fin traducir direc-

tamente del español y del portugués. (3) En los años noventa China firmó 

la Convención Universal sobre Derechos de Autor, lo que obligó a las edi-

toriales a pagar al autor cuyas obras eran traducidas. La Convención 

supuso igualmente que tanto el gobierno español como el portugués 

pusiesen interés en que sus escritores fuesen publicados en chino.13

13  Zha Mingjian y Xie Tianzhen, op. cit., p. 1254.



131

LA LITERATURA HISPÁNICA EN CHINA: TRADUCCIÓN Y RECEPCIÓN

En general, durante estas dos décadas se incrementó considerablemente 
el interés académico o filológico por la literatura española. En 1982 apa-
reció la primera traducción del Cantar de mio Cid, en versión de Zhao 
Jinping y publicada en Shanghai Translation Publishing House. El pró-
logo del traductor es la prueba inequívoca de ese interés: ya no se trata 
de una breve introducción o una sencilla presentación, meramente 
informativa, del libro o de la vida de su autor, sino de una investigación 
académica ambiciosa y seria. En su prólogo, Zhao Jinping evaluó las 
reflexiones de M. G. Ticknor, Roberto Southey y otros estudiosos del 
libro, y aportó su propia lectura, resultado de una investigación rigu-
rosa y exigente.14 Habría que esperar el año 2000 para contar con una 
nueva traducción del famoso poema épico, esta vez obra de Yin Cheng-
dong, uno de los más prestigiosos traductores de literatura hispánica.

También se reeditó en este periodo la primera traducción de El 
Lazarillo de Tormes, que había aparecido, como se mencionó, en 1962, 
de la mano de la respetada traductora Yang Jiang, esposa de Qian 
Zhongshu. A la reedición, Yang Jiang incorporó un excelente prólogo 
que puso la nota diferencial respecto al libro de 1962. El prólogo ocupa 
un total de 22 páginas de las 67 del volumen, lo que prueba la naturaleza 
erudita, de estudio académico, del nuevo aporte de Yang Jiang.15 En 
estos años en los que el mundo intelectual se afanó en recuperarse de las 
heridas causadas por la Gran Revolución Cultural, la traducción fue 
considerada un instrumento esencial por su capacidad de conectar a los 
lectores chinos con un horizonte intelectual más amplio y resolver el 
empobrecimiento causado por el oclusivo mundo de la Gran Revolu-
ción, férreamente cerrado al exterior. Para el logro de esos objetivos, los 
prólogos académicos fueron también una estrategia meditada y cons-

14  佚名，赵金平译，《熙德之歌》，上海：上海译文出版社，1982，pp. vii-xiv (Cantar 
de mio Cid. Traducción de Zhao Jinping, Shanghai, Shanghai Translation Publishing 
House, 1982, pp. vii-xiv).
15  佚名，杨绛译，《小癞子》，北京：人民文学出版社，1986 (El Lazarillo de Tormes. 
Traducción de Yang Jiang, Beijing, People ś Literature Publishing House, 1986).
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ciente por convertir la literatura extranjera en mucho más que un mero 
objeto de ocio o curiosidad: se trataba de entablar una conexión cultu-
ral más profunda, de establecer vasos comunicantes entre China y el 
campo cultural internacional. Por ejemplo, en su mencionado prólogo, 
Yang Jiang explicó con detalle las características y la función de las 
novelas picarescas y reflexionó ampliamente sobre el pícaro como anti-
héroe, ampliando referencias no solo literarias, sino también ideológi-
cas, susceptibles de enriquecer y movilizar la norma narrativa propia de 
la literatura china. El estímulo de Yang Jiang surtió efecto y pronto 
otros traductores se interesaron por el clásico anónimo español: en 
1984 se editó la versión de Jiang He y en 1990 la de Lin Lin. 

Otro clásico del Siglo de Oro español, al calor del Lazarillo, se 
publicó en 1990: Historia de la vida del Buscón llamado don Pablos: 
ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños, de Francisco de Quevedo, 
traducido por Wu Jianheng, que abrevió el título en «骗子外传», que 
podría traducirse, a su vez, como Historia de un buscavidas, título más 
claro y atractivo para los lectores chinos. En esa misma década apare-
cieron algunas colecciones de novelas picarescas, lo que demuestra la 
eficacia de la estrategia que significó la presencia de prólogos o presen-
taciones académicas encabezando las traducciones de los clásicos. No 
solo consiguieron despertar nuevos intereses y fomentar la atención 
hacia productos literarios extraños a la tradición literaria china, sino 
sobre todo fundamentarlos y argumentarlos intelectualmente, otorgar-
les un sentido en el contexto más amplio y coherentemente ordenado de 
la tradición literaria hispánica, y legitimarlos como aportaciones de cali-
dad al paisaje literario universal.

Otros grandes nombres de la literatura española se dieron a cono-
cer en la China de esas dos décadas, como es el caso de Lope de Vega. La 
primera traducción de una de sus obras, Fuenteovejuna, había apare-
cido en 1962 en la versión de Zhu Baoguang. En los años ochenta, Zhu 
Baoguang seguía siendo el mayor conocedor de la obra de Lope en 
China y su mejor traductor. En 1982 publicó bajo el título «园丁之犬» 
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(El perro del hortelano) dos dramas de Lope: El perro del hortelano y La 
estrella de Sevilla,16 y solo un año después recopiló sus tres traducciones 
en un volumen único para Shanghai Translation Publishing House 
titulándolo «戏剧选» (Dramas). Sin embargo, el método de traducción 
de Zhu Baoguang no estaba lo suficientemente perfeccionado y pueden 
señalársele graves defectos a sus versiones: por ejemplo, no tradujo los 
nombres de los personajes de acuerdo con el Manual de la traducción de 
los nombres españoles,17 que se publicó en los años setenta precisamente 
para unificar la traducción de los nombres extranjeros y evitar la aplica-
ción asistemática de métodos discrepantes que provocasen confusión. 
Si tomamos como ejemplo la traducción de algunos de los nombres de 
los personajes de Fuenteovejuna, el manual había ya establecido los 
casos del rey Fernando y de la reina Isabel como «费尔南多»18 y «伊萨贝

尔»,19 mientras que Zhu Baoguang optó por «费南多» y «伊萨倍尔»,20 
dificultando que se les identificase con los personajes históricos reales y 
se perdiese una lectura más exacta del drama. En los tempranos ochenta 
Zhu Baoguang no era el único traductor que hacía caso omiso a las 
recomendaciones del manual cuya aplicación, creemos, tiene importan-
tes ventajas. Sobre todo, la unificación en la traducción de nombres pro-
pios permite identificarlos con mayor facilidad en la lengua original, lo 
que facilita las investigaciones académicas sobre los libros traducidos y 
una interpretación más exacta y reflexiva de los mismos, sin que esto 
vaya en detrimento del aspecto lúdico de su lectura. En los años noventa 
se publicaron nuevas traducciones de la obra de Lope. Las más presti-

16  洛佩·德·维加，朱葆光译，《园丁之犬》，北京：中国戏剧出版社，1982 (Lope de 
Vega, El perro del hortelano. Traducción de Zhu Baoguang, Beijing, Editorial del Teatro 
Chino, 1982).
17  辛华编，《西班牙语姓名译名手册》，北京：商务印书馆，1973 (Xin Hua: Manual 
de la traducción de los nombres españoles, Beijing, The Commercial Press, 1973).
18  Ibíd., p. 44.
19  Ibíd., p. 56.
20  洛佩·德·维加，朱葆光译，《戏剧选》，上海：上海译文出版社，1983，p. 4 (Lope de 
Vega, Dramas. Traducción de Zhu Baoguang, Shanghai, Shanghai Translation Publis-
hing House, 1983, p. 4).
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giosas y fiables estuvieron a cargo de Duan Ruochuan, Hu Zhencai, Li 
Deming y Yin Chengdong, nombres que volverán a aparecer más ade-
lante en este trabajo.

Otros autores y otros títulos clásicos de la literatura española se 
publicaron durante estos años. Son los casos de Pedro Calderón de la 
Barca, El conde Lucanor, Tirante el Blanco o La Celestina. Algunos de 
estos libros cuentan hoy con más de una traducción al chino. Es el caso, 
por ejemplo, de La Celestina, que Cai Runguo tradujo por primera vez 
en 1993 para la Translation & Publishing Corporation. Cuatro años 
después apareció una segunda versión a cargo de Tu Mengchao, uno de 
los nombres centrales en el ámbito de la traducción de la literatura his-
pánica en China. En 2008, la Editorial del Arte de Huashan publicó una 
tercera, esta vez asumida por Ding Wenlin. Ese ritmo en las traduccio-
nes y el hecho en sí de que La Celestina suscitase el interés de tres tra-
ductores muy reconocidos en poco tiempo indica claramente la popula-
ridad que alcanzó y sobre todo su condición de obra representativa de la 
cultura y la literatura española para el público chino.

Sin embargo, a pesar de esta importante labor de difusión de algu-
nos clásicos de la Edad Media y el Siglo de Oro español, la mayor parte 
de los escritores españoles traducidos en China durante este periodo 
pertenecieron a los siglos xix y veinte. Son los casos de Juan Valera, José 
María de Pereda o Gustavo Adolfo Bécquer, sobre todo, especialmente, 
de Benito Pérez Galdós. Antes de los ochenta solo se había publicado en 
China la traducción de Doña Perfecta, en versión de Zhao Qingshen 
para Peoplé s literature Publishing House (1962), apenas una mínima 
muestra del exuberante talento narrativo del prolífico novelista. En los 
años ochenta y noventa, gracias a Shanghai Translation Publishing 
House, el corpus de títulos galdosianos traducidos al chino creció, 
publicándose entre 1982 y 1985 tres novelas de la primera serie de Epi-
sodios nacionales: «特拉法尔加» (Trafalgar, por Deng Zongxu, 1985), «
三月十九日与五月二日» (El 19 de marzo y el 2 de mayo, por Chen Guo-
jian, 1983) y «萨拉戈萨» (Zaragoza, por Shen Baolou y Cai Huawen, 
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1982). A ellas se unieron sucesivamente Gloria (en versión de Wang 
Mengquan y Zhao Shaotian, 1985). Fortunata y Jacinta (traducida por 
Meng Xianchen, 1987) y Nazarín (a cargo de Wang Zhiquan y Jiang 
Zongcao, 1990). En 1998, con la ayuda del Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte de España, Shanghai Translation Publishing House 
publicó el volumen Obras escogidas de Benito Pérez Galdós, que conte-
nía en total once de sus novelas, entre ellas Fortunata y Jacinta, La Fon-
tana de oro o La familia de León Roch. En la actualidad, Galdós es uno 
de los escritores españoles más traducidos y reconocidos en China; de 
hecho, una de sus novelas, Marianela, ha sido lectura obligada de los 
estudiantes chinos de Filología Hispánica, al estar incluida en el único 
manual que, hasta 2009, sistematizó los estudios de lengua y literatura 
española a nivel universitario.21 En ese año se publicaría Lectura en 
español,22 que sustituyó al antiguo manual, pero hasta entonces todo 
estudiante de español en China pudo conmoverse con la historia de 
amor galdosiana.

Aunque durante estas décadas continuaron publicándose traduc-
ciones de los miembros de la Generación del 98, fueron las posteriores 
promociones de poetas las que mayor interés suscitaron entre los estu-
diosos de español. Entre todos, Juan Ramón Jiménez y Federico García 
Lorca han sido los poetas más conocidos y reconocidos.

No deja de ser curioso que la primera traducción de una obra de 
Juan Ramón Jiménez, 《小银和我》(Platero y yo), fuera obra de una 

21  岑楚兰，蔡少龙编，《新编西班牙语阅读课本》第一册，北京：外语教育与研究出

版社，1999，pp. 120-150 (Cen Chulan y Cai Shaolong, Nuevo manual de lecturas en espa-
ñol, tomo i, Beijing, Foreign Language Teaching and Research Press, 1999, pp. 120-150). 
Es probable que la elección de Marianela como lectura se debiera a la influencia de la 
propia docencia de la literatura en España durante los años ochenta y noventa, en los que 
la novela de Galdós formó parte del currículo correspondiente a lo que hoy sería la Edu-
cación Secundaria Obligatoria. No sería extraño que para la elaboración del Nuevo 
manual de lecturas en español se hubieran tenido en cuenta los libros de textos españoles 
para la docencia de la literatura y las lecturas recomendadas en los planes de estudios.
22  刘长申编，《西班牙语阅读教程»第一册，上海：上海外语教育出版社，2009 (Liu 
Changshen, Lectura en español, tomo i, Shanghai, Shanghai Foreign Language Educa-
tion Press, 2009).
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estudiante española afincada en China llamada Taciana Fisac. En el epí-
logo con que acompañó la traducción, Fisac explicó el objetivo de su 
trabajo: «Espero que en China, como en España, la gente también dis-
frute con Platero».23 Pero sin duda alguna, el mejor traductor chino de 
poesía hispánica sigue siendo hoy Zhao Zhenjiang, catedrático de la 
Universidad de Pekín, que en 1997 tradujo Arias tristes para la Editorial 
de Lijiang.

Zhao Zhenjiang también es el principal traductor de García Lorca. 
Sus primeras traducciones de la obra lorquiana se incluyeron en un 
volumen publicado en 1994 con el título de 《血的婚礼：加西亚·洛尔卡

诗歌戏剧精选》(Bodas de sangre: antología de poemas y teatro de Gar-
cía Lorca), para el que redactó un prólogo sobre el que merece la pena 
llamar la atención: 

Este libro es una antología de poemas y obras teatrales de García Lorca, 

famoso poeta y dramaturgo español. Para los lectores chinos, García 

Lorca no es un literato desconocido. En los años treinta, el señor Dai 

Wangshu tradujo algunas obras suyas y en los años cincuenta se publicó 

Poemas de Federico García Lorca, que tuvo una gran repercusión entre 

los lectores chinos.

Los lectores me preguntarán entonces por qué vuelvo a traducir 

ahora estas obras de García Lorca, si ya contamos con una buena versión 

de sus poemas. Quisiera aquí aclarar esta duda.

En julio de 1987, por invitación de la Universidad de Granada, fui a 

España a impartir unas clases y al mismo tiempo, a colaborar en la tra-

ducción al castellano de El sueño en el pabellón rojo.24 Durante mi estan-

23  希梅内斯著，达西安娜·菲萨克译，《小银和我》，北京：人民文学出版社，1984，p. 
201 (Juan Ramón Jiménez, Platero y yo. Traducción de Taciana Fisac, Beijing, People ś 
Literature Publishing House, 1984, p. 201).
24  La traducción de esta monumental novela china, un título clásico imprescindible, 
llegó a ser publicada en dos tomos por la Editorial de la Universidad de Granada en 1988 
con el título Sueño en el pabellón rojo: memorias de una roca. El grueso de la traducción 
fue obra de Tu Xi, pero fue corregida y anotada por Zhao Zhenjiang y José Antonio Gar-
cía Sánchez.
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cia en Granada, muchos amigos (algunos de ellos poetas) me instaron a 

traducir a Lorca. Me recomendaron visitar a Javier Egea, un reconocido 

poeta español, para pedirle que me ayudara a seleccionar las obras de 

García Lorca que debía traducir. Lo hice, y no solo me ayudó con la selec-

ción, sino que además me prometió un prólogo para la traducción. Tam-

bién me proporcionó copia impresa de los textos seleccionados. Con 

tanta ayuda y tanto estímulo, no pude sino emprender con entusiasmo la 

traducción de García Lorca.25

Los casos de Juan Ramón Jiménez y de García Lorca son interesantes 
por una razón: nos muestran hasta qué punto el auge en la cantidad y en 
la calidad de las traducciones de literatura española no solo se ha debido 
a la curiosidad de los traductores y al incremento de sus conocimientos 
de español y de historia literaria española, sino también a la colabora-
ción cordial de muchos extranjeros que sirvieron de estímulo. Junto a 
esos nombres clásicos, otros más recientes han tenido sus versiones al 
chino como Carmen Laforet, Alvaro de Laiglesia, Rafael Sánchez Ferlo-
sio, Rodrigo Rubio, Eduardo Mendoza, Jesús Torbado, Montserrat Roig, 
Soledad Puértolas, Julio Llamazares, Armando López Salinas o Juan 
Goytisolo, entre otros. La sincronía con el presente de la literatura espa-
ñola es ya una realidad, si tenemos en cuenta que un lector chino puede 
acceder a novelas de Juan Marsé, Javier Marías, Juan José Millás, Arturo 
Pérez-Reverte, Carlos Ruiz Zafón o María Dueñas, por citar un reciente 
éxito de ventas que en muy poco tiempo ha cruzado las fronteras de 
Occidente, aunque siguen siendo opciones muy minoritarias circuns-
critas a aficionados a la cultura española o a círculos cultos más o menos 
cosmopolitas. Algo similar ocurre con la actual narrativa latinoameri-

25  加西亚·洛尔卡，赵振江译，《血的婚礼：加西亚·洛尔卡诗歌戏剧精选》，北京：外

国文学出版社，1994，p. 1 (Federico García Lorca, Bodas de sangre: antología de poemas 
y teatros de García Lorca. Traducción de Zhao Zhenjiang, Beijing, Editorial de Literatura 
Extranjera, 1994, p. 1).
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cana, como se verá, cuando profundicemos en la recepción de la obra de 
Vargas Llosa en China en los últimos años.26 

No quisiéramos terminar este capítulo sin referirnos a las traduc-
ciones del Quijote que han seguido sucediéndose en los últimos treinta 
años. Por su relevancia, la traducción y recepción del clásico de Cervan-
tes merecerían por sí solas una tesis doctoral, pero nos conformaremos 
aquí con describir brevemente el creciente interés por el libro y algunos 
hitos en su definitiva incorporación al horizonte cultural chino.

En 1978 Peoplé s Literature Publishing House publicó la primera 
traducción completa del Quijote a partir del original en castellano, obra 
de Yang Jiang, pero merece la pena conocer los muchos impedimentos 
que rodearon la culminación de esta versión:

En 1956 Yang Jiang aceptó la tarea de la traducción del Quijote. La edito-

rial le permitió que tomase como fuente sus versiones en inglés o en fran-

cés, idiomas que ella manejaba a la perfección, siguiendo así la pauta que 

había marcado el resto de traducciones del Quijote que la precedieron. 

Sin embargo, con el propósito de ofrecer a los lectores una traducción 

fiel, Yang Jiang decidió aprender español desde cero y realizó su versión 

directamente del castellano. Parecía un objetivo demasiado ambicioso, 

casi imposible para una persona que entonces tenía más de cincuenta 

años. Además, la China de esos años estaba inmersa en diferentes luchas 

y preocupaciones de índole social: ¡cómo podía tomar la decisión de 

entregarse por completo al aprendizaje de una lengua y a la posterior 

traducción de una novela tan voluminosa! [...]. Sin embargo, Yang Jiang 

llegó a manejar el español. Se ocupaba de otras actividades laborales, de 

día y de noche avanzaba su traducción del Quijote a escondidas, con las 

ventanas de su habitación cerradas. Pero la Gran Revolución Cultural 

traería más sufrimientos a Yang Jiang y a su marido, Qian Zhongshu, 

26  Este trabajo incluye un apéndice (Apéndice 2) en el que se proporciona una lista más 
completa de las últimas traducciones de literatura en español.
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porque ambos fueron perseguidos, hostigados y maltratados. Aunque 

Yang Jiang logró terminar el primer bosquejo de la traducción, el 

gobierno la incautó como «material pernicioso». Gracias a la ayuda de 

algunas personas, la traducción volvió a las manos de Yang Jiang. ¿Cómo 

no ver la aventura del Quijote en el proceso mismo de la traducción de 

Yang Jiang? Tras 22 años de esfuerzos, Yang Jiang consiguió publicar su 

traducción del Quijote.27

La traducción de Yang Jiang consiguió un importante respaldo crítico y 
un considerable éxito comercial, pues se reimprimió muchas veces. 
Todavía hoy es considerada una de las mejores traducciones del Quijote 
en nuestro país. Además, Yang Jiang demostró a los traductores chinos 
que era posible traducir esta novela cumbre de la lengua española desde 
el original y, de hecho, la mayoría de las traducciones posteriores del 
Quijote han sido fieles a esa lección y han acudido a la versión cervan-
tina. Pero más allá del esfuerzo heroico de Yang Jiang que hoy es casi una 
leyenda entre los traductores chinos, es importante señalar los defectos 
de su traducción. Es muy difícil que un traductor consiga una versión 
totalmente convincente de un libro si estudia el idioma en que este fue 
escrito, al mismo tiempo que emprende su traducción, y es la ambición 
de ese propósito lo que explica los abundantes fallos de comprensión que 
se pueden detectar en el Quijote de Yang Jiang. Muchos de ellos han sido 
indicados por Dong Yansheng, catedrático de la Universidad de Estudios 
Internacionales de Pekín, en una entrevista en la que especificó: 

En 1992 la Editorial de Lijiang me pidió hacer una nueva traducción del 

Quijote. [...] Yo hice comparaciones detalladas entre el libro original y la 

traducción de Yang Jiang y eso me proporcionó el estímulo que necesi-

taba para hacerlo. Me propuse, al menos, no cometer el tipo de errores 

27  孟昭毅，李载道，《中国翻译文学史》，北京：北京大学出版社，2005，p. 344 (Meng 
Zhaoyi y Li Zaidao, Historia de la traducción literaria en China, Beijing, Peking Univer-
sity Press, 2005, p. 344).



HOU JIAN

140

que cometió Yang Jiang en su traducción. [...] Yo uso esa traducción en 

mis clases, pero como ejemplo en negativo.28

En 1995 apareció la traducción de Dong Yansheng en la Editorial del 
Arte de Zhejiang. Y solo en los últimos cinco años del siglo pasado apa-
recieron doce traducciones nuevas, además de la de Dong Yansheng: la 
de Chen Jiankai y Guo Xianlin (Editorial Popular de Gansu, 1995), la de 
Liu Jingsheng (Editorial de Lijiang, 1995), la de Tu Mengchao (Yilin 
Press, 1995, y Editorial de Niños y Mujeres del Norte, 1995, 1999), la de 
Ding Qingjiang (Editorial Popular de Neimenggu, 1998), la de Xuan 
Qing (Editorial Jincheng, 1999), la de Tianyuan (Editorial del Teatro 
Chino, 1999), la de Liu Junna (1999), la de Tang Ran (Editorial del Arte 
Popular, 1999), la de Peng Xinwu (Editorial Popular de Yanbian, 1999), 
Tang Minquan (Editorial Popular de Shaanxi, 2000), la de Jiao Weiguo 
y Li Fujun (Editorial Taihai, 2000). (Zha Mingjian y Xie Tianzhen 2007: 
1256) De todas ellas, la más elogiada es la de Dong Yansheng, que 
publicó una segunda edición revisada en 2006. 

Otra traducción del Quijote que debe mencionarse aquí es la de 
Tang Minquan. Difiere por completo de las otras porque está realizada 
en un lenguaje del estilo «Wu Xia», un subgénero literario típico de 
China que guarda muchas similitudes con las novelas de caballería. 
Intentaremos ofrecer una aproximación a esas diferencias, tomando 
como punto de partida distintas traducciones del comienzo del Quijote 
–en concreto, las de Yang Jiang, Dong Yansheng y Tang Minquan‒ que 
reproduzco a continuación:

28  《董燕生曾批评杨绛译的<堂吉诃德>的错误》，《京青年周刊》，2010. 04. 14: 
<http://book.ifeng.com/special/yangjiang/content-2/detail_2010_04/14/525468_0.
shtml> («Dong Yansheng criticó la traducción del Quijote de Yang Jiang», Semanal Jove-
nes de Beijing, 14 de abril de 2010: <http://book.ifeng.com/special/yangjiang/content-2/
detail_2010_04/14/525468_0.shtml>).
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1. Texto original de Cervantes:

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha 

mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga 

antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que car-

nero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lentejas 

los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las 

tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, calzas 

de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de 

entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa 

una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los 

veinte, y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín como 

tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta 

años; era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran 

madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenía el sobrenombre 

de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores 

que deste caso escriben; aunque, por conjeturas verosímiles, se deja 

entender que se llamaba Quijana. Pero esto importa poco a nuestro 

cuento; basta que en la narración dél no se salga un punto de la verdad.29

2. Traducción de Yang Jiang:

不久以前，有位绅士住在拉·曼却的一个村上，村名我不想提了。他那类

绅士，一般都有一支长枪插在枪架上，有一面古老的盾牌、一匹瘦马和

一只猎狗。他日常吃的砂锅杂烩里，牛肉比羊肉多些，晚餐往往是剩肉

凉拌葱头，星期六吃煎腌肉和摊鸡蛋；星期五吃扁豆；星期日添只小鸽

子：这就花了他一年四分之三的收入。他在节日穿黑色细呢子的大氅、

丝绒裤、丝绒鞋，平时穿一套上好的本色粗呢子衣服，这就把余钱花

光。他家里有一个四十多岁的管家妈，一个不到二十岁的外甥女，还有

一个能下地也能上街的小伙子，替他套马、除草。我们这位绅士快五十

岁了，体格很强健。他身材瘦削，面貌清癯，每天很早起身，喜欢打猎。

29  Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, ed. cit., pp. 37-8. p. 1. 



HOU JIAN

142

据说他姓吉哈达，又一说是吉沙达，记载不一，推考起来，大概是吉哈

那。不过这点在本书无关紧要，咱们只要讲来不失故事的真相就行.30

3. Traducción de Dong Yansheng: 

不久以前，在拉曼却地区的某个村镇，地名我就不提了，住着一位绅士。

这种人家通常都有一支竖在木架上的长矛，一面古盾牌，一匹干瘦的劣

马和一只猎狗。他吃的大锅杂烩里常放的是牛肉，而不是羊肉；晚餐几

乎顿顿是葱头拌肉末，星期六炖点羊蹄羊骨，星期五只吃扁豆，星期日

填上一道鸽肉，这样就花去了他收入的四分之三；剩下的钱刚够他节日

里穿一件黑呢披风，一条丝绒裤和一双丝绒便鞋，平时也能有一身上好

的粗呢衣裳。家里有个年过四十的女管家，一个未满二十的外甥女，还

有一个上街下地的小伙子，既管备马也管除草。这位绅士说话快五十岁

了，骨架结实，身材清瘦，面相清癯，习惯早起，爱好打猎。有人叫他吉

哈达，有人叫他盖萨达。在这点上，记述他事迹的作者们看法不一致。

根据可靠的说法，好像是叫盖哈达。就我们的故事而言，这倒无关紧

要；只要讲的事一点不失实就行了31.

4. Traducción de Tang Minquan: 

话说曼卡地方上有个村庄，叫啥就不提了，单表这村上，不久前住了一位

乡绅，家里养了一只猎狗、一匹瘦马，藏有一面古盾，还有一支长矛，就

插在枪架上。这位乡绅平素吃饭，中午多为杂烩，里面牛肉多，羊肉少。

晚上常是剩肉拌葱头。周五吃扁豆，周六是鸡蛋和腌肉。礼拜天，改善

改善，添只野鸽儿。这就把一年收入吃掉了四分之三。逢年过节，下身

绿绒裤、绿绒鞋，上身披一件黑呢子无扣大衣。平日他也体体面面，穿

一身本色粗呢子衣服。剩下的钱便花了个精光。家里还有两位女士，一

位是管家，已年过四十，一位是乡绅的外甥女，尚不足二十岁。雇来的一

个仆役，给他备鞍套马，当随从跟班，帮他修整果园，下地干活。乡绅年

30  塞万提斯著，杨绛译，《堂吉诃德》上，北京：人民文学出版社，1979， p. 11. 
(Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, primera parte. 
Traducción de Yang Jiang, Beijing, People ś Literature Publishing House, 1979, p. 11).
31  塞万提斯著，董燕生译，《堂吉诃德》，武汉：长江文艺出版社，2011，p. 1 (Miguel 
de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, primera parte. Traducción 
de Dong Yansheng, Wuhan, Editorial del Arte de Changjiang, 2011, p. 1).
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近半百，体格硬朗，长得干瘦。他喜欢起早，爱好打猎。有人叫他吉哈

达，有人称他吉沙达。真要考证，恐怕应叫吉哈那。其实，他叫啥没有多

大关系，只要咱们不瞎编，照实讲就行.32

No tendría sentido ensayar aquí una traducción al castellano de esas 
tres traducciones al chino del comienzo del Quijote, pero sí puede ser 
interesante señalar las peculiaridades de cada una. Por lo pronto, las 
versiones de Yang Jiang y Dong Yansheng no son muy distintas. En 
muchos casos, la diferencia estriba exclusivamente en la organización 
de las palabras, pero descubrimos un pequeño problema en la traduc-
ción de Dong, que tradujo «duelos y quebrantos los sábados» como 
«patas y huesos del cordero», lo que no nos parece adecuado. Hay que 
notar otra cosa más: en la traducción original de Yang Jiang de este 
párrafo, la traductora añadió cuatro notas: (1) «vivía un hidalgo»: Yang 
Jiang aclara que el hidalgo en aquella época se correspondía con una 
clase social menos noble que la aristocracia, pero más distinguida que la 
gente común, que el pueblo llano; (2) «Una olla de algo más vaca que 
carnero»: la traductora explica que en la España de entonces la carne de 
carnero era más cara que la de vaca; (3) «duelos y quebrantos los sába-
dos»: especifica con detalle en qué consistía esa receta culinaria; (4) 
«lantejas los viernes»: la traductora cuenta que por motivos religiosos 
no se comía carne los viernes. En la traducción de Dong Yansheng solo 
aparece una nota que se corresponde exactamente a la segunda nota 
que acabamos de mencionar perteneciente a Yang Jiang. Lo cierto 
es que con este tipo de aclaraciones tan habituales en la edición de Yang 
Jiang los lectores chinos podemos saber más sobre cultura española y 
evitar posibles confusiones durante la lectura del Quijote. Desde este 
punto vista, juzgamos mejor la traducción de Yang Jiang, lo que no 
significa que los defectos señalados por Dong Yansheng en la citada 

32  塞万提斯著，唐民权译，《堂吉诃德》，长沙：湖南文艺出版社，2012，p. 1 (Miguel 
de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, primera parte. Traducción 
de Tang Minquan, Changsha, Editorial del Arte de Hunan, 2012, p. 1).
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entrevista no sean ciertos. Lo que eso demuestra es que la confrontación 
de diferentes traducciones de una misma obra hace posible su mejor 
comprensión.

Como se adelantó, el estilo de la traducción de Tang Minquan es 
totalmente distinto: cuando un lector chino se acerca a la versión de 
Tang Minquan tiene la sensación de estar leyendo a un escritor chino: el 
lenguaje es fluido y bonito, hecho a la medida de la propia lengua china. 
Obviamente, hay mucha controversia ante esta forma de traducción: 
algunos especialistas la consideran adecuada, incluso conveniente, por-
que facilita considerablemente la lectura, mientras que otros la recha-
zan por constituir una especie de ‘traición’ al autor originario. 

Las abundantes traducciones del Quijote testimonian con claridad 
la enorme popularidad tanto del libro como del personaje en China. En 
una encuesta que tuve posibilidad de realizar el mes de septiembre de 
2013 en la Universidad de Changzhou constaté que los 22 estudiantes 
del tercer grado de Filología Hispánica conocían el libro de Cervantes, 
siendo el único que alcanzó este porcentaje de 100% de un corpus en el 
que también se incluyeron Cien años de soledad o La ciudad y los perros. 
Además, comparando las diferentes versiones del Quijote se corrobora 
la teoría apuntada por algunos legendarios traductores chinos como Lu 
Xun y algunos otros que mencionamos algunas páginas atrás, según la 
cual toda nueva traducción de una misma obra literaria trae consigo 
inevitables mejoras, al obligar a un proceso de confrontación, crítica y 
selección, lo que redunda en beneficio de los lectores y enriquece la pro-
pia literatura nacional. Las diferentes traducciones del Quijote no solo 
han posibilitado que los lectores chinos tengan más opciones a la hora 
de elegir: han permitido que se detectasen errores, que se corrigiesen en 
las versiones sucesivas y que los traductores últimos hayan sometido su 
trabajo a un mayor nivel de exigencia, conciencia y control. Recuerdo 
que Huang Nan, profesora en la Universidad de Estudios Internaciona-
les de Xi án, nos confesó en clase que prefería la traducción de Tang 
Minquan, aunque era consciente de que las más elogiadas en China 
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eran la de Yang Jiang y la de Dong Yansheng. Es una confesión rele-
vante, porque pone de manifiesto el difícil equilibro entre fidelidad y 
voluntad estética y muestra que, entre lenguas tan radicalmente dife-
rentes como la china y la castellana, la traducción casi siempre obliga a 
sacrificar una de esas dos aspiraciones.

2. LA LITERATURA LATINOAMERICANA EN CHINA:  
BREVE HISTORIA DE SU TRADUCCIÓN, RECEPCIÓN  
Y DIFUSIÓN

2.1. un oRigen agónico: años cincuenta, sesenta y setenta

Fijamos al comienzo de este trabajo la fundación de la República Popular 
China (1949) como el verdadero inicio de la traducción de la literatura 
latinoamericana en China, pero eso no significa que antes de esa fecha no 
existiese en China ninguna traducción o panorama introductorio que 
posibilitase un primer acercamiento a la literatura latinoamericana.

Según la investigadora Teng Wei, el primer artículo en el que se 
habló de literatura latinoamericana, titulado «Una novela de un escritor 
brasileño», fue redactado por Mao Dun y publicado en Revista Mensual 
de las Novelas (febrero de 1921).33 Y la primera obra literaria hispanoa-
mericana que se tradujo fue uno de los cuentos emblemáticos de Rubén 
Darío, «El velo de la reina Mab», que se dio a conocer en noviembre de 
1921. Según indica la misma investigadora, durante esos años pertene-
cientes a la tercera década del siglo xx fueron publicándose otros textos, 
entre ellos Canaa, de Greca Aranha (Brasil); Juan Moriera, de Silverio 
Maneo (Argentina); Santos Vega, pero en la versión teatral de Luis 
Bayon Herrera (Argentina), no el clásico de Hilario Ascasubi; Montaña 
de las Brujas, de Julio Sánchez Gardel (Argentina), y Oración por todos, 

33  La novela a la que se refiere el artículo es Canaa, publicada en 1902 por el escritor y 
diplomático José Pereira da Graça Aranha.
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de Andrés Bello (Chile).34 En esos años, casi todas las traducciones de 
literatura latinoamericana aparecieron en revistas dedicadas en espe-
cial a los llamados «pueblos políticamente débiles»（《弱小民族》）; por 
esa razón, el objetivo de las revistas no era tanto literario como político, 
no era tanto estético o intelectual como aleccionador o ejemplarizante. 
Ello explica también la selección de las obras ‒muy vinculadas a la lite-
ratura popular y la tradición gauchesca, a una literatura con conciencia 
social y un marcado componente de denuncia‒ y la calidad de las tra-
ducciones, no guiadas por criterios literarios.

En realidad, la traducción de la literatura latinoamericana en 
China se vio subordinada a esa consideración y a esa óptica que menos-
preciaba su validez como producto artístico hasta los años setenta, 
especialmente entre 1950 y 1970. Fue una cierta empatía política con las 
actitudes antiimperialistas hispanoamericanas y con algunos movi-
mientos revolucionarios particularmente sonados y triunfales (en 
México, Perú o Cuba sucesivamente), lo que despertó el interés por la 
cultura y la literatura latinoamericana de algunos sectores burocráticos 
e intelectuales chinos, como también fueron desavenencias y distancia-
mientos políticos los que frenaron ese interés a partir de los años setenta, 
aproximadamente. En cualquier caso, a diferencia de la literatura espa-
ñola, la recepción de la literatura latinoamericana ha dependido del 
enfoque político al que se la sometió desde que se tuvo conciencia de 
ella, y esta marca diferencial ha impregnado la historia de su traducción 
al chino prácticamente hasta hoy.

Un caso particular, el del poeta chileno Pablo Neruda, puede ayu-
dar a ilustrar esa afirmación. Aunque durante los años cincuenta las 
relaciones entre Estados Unidos y la mayor parte de los países latinoa-
mericanos fueron tensas, la organización política internacional a la que 

34  滕威，《“边境”之南：拉丁美洲文学汉译与中国当代文学（1949-1999）》，北京：北

京大学出版社，2011， p. 2 (Teng Wei: Al sur de la “ frontera”: la traducción de la litera-
tura latinoamericana y la literatura china contemporánea (1949-1999), Beijing: Peking 
University Press, 2011, p. 2).
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obligó la Guerra Fría acabó unificando a la casi totalidad del continente 
en un mismo campo. Como, en la Guerra Civil, el Ejército Rojo de Mao 
Zedong derrotó a los nacionalistas del Kuomintang, el partido de 
Chiang Kai-shek, que contaba con el respaldo de Estados Unidos; la 
República Popular China, después de su proclamación, sufrió las conse-
cuencias de la Doctrina Truman, lo que supuso la total ruptura de rela-
ciones diplomáticas con los países sudamericanos. Sin embargo, el 
gobierno chino no dejó de tener presentes a los países latinoamericanos, 
y así lo hizo notar públicamente el presidente Mao Zedong en varias 
ocasiones, intuyéndolos tal vez sus potenciales aliados naturales: 

Damos nuestra bienvenida a cualquier país latinoamericano que quiera 

establecer relaciones diplomáticas con nosotros. Si no quieren hacerlo, 

también estamos dispuestos a que hagan negocios con nosotros. Si tam-

poco tuvieran esa voluntad, les ofrecemos la oportunidad de que vengan 

a China aunque sea con el único propósito de conversar.35 

Casi todos los dirigentes del país apoyaron la oferta de Mao Zedong y 
coincidieron en la idea de que unas sólidas relaciones diplomáticas con 
América Latina servirían para romper el bloqueo estadounidense.

El Consejo Mundial de la Paz (cmp) dio a China lo que consideró 
una oportunidad. En 1949 convocó en París a una conferencia interna-
cional a la que asistieron algunos intelectuales latinoamericanos, la 
mayoría comunistas o compañeros de ruta, como Diego Rivera, Pablo 
Neruda y Nicolás Guillén. El gobierno chino encargó a Guo Moruo y 
Xiao San, dos prestigiosos intelectuales de la época, su representación. 
La reunión sirvió para que Guo Moruo y Xiao San iniciasen una fructí-
fera relación con los enviados hispanoamericanos, lo que beneficiaría a 
la República Popular China en un plazo de tiempo no muy largo.

35  黄志良，《新大陆的再发现：周恩来与拉丁美洲》，北京：世界知识出版社，2004
，p. 51 (Huang Zhiliang, El nuevo descubrimiento del Nuevo Mundo: Zhou Enlai y Amé-
rica Latina, Beijing, Editorial de Conocimientos Mundiales, 2004, p. 51).
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En 1951, Pablo Neruda e Ilyá Ehrenburg viajaron a Pekín para parti-
cipar en la concesión del Premio Lenin de la Paz a Soong Ching-ling, tam-
bién conocida como Madam Sun Yat-sen. Neruda se convirtió así en el 
primer escritor latinoamericano que visitó la República Popular China.36 
Por los motivos políticos mencionados, y también porque en ese momento 
Soong Ching-ling era vicepresidenta del gobierno chino, Neruda y 
Ehrenburg disfrutaron de un solemne recibimiento oficial e institucional. 
Durante su estancia, Neruda llegó a escribir un poema conmemorativo, de 
valor circunstancial, dedicado a Soong Ching-ling, y Zhou Enlai elogió al 
poeta chileno refiriéndose a él como «la primera golondrina que traerá la 
primavera a la amistad entre China y Latinoamérica».37 

Tras su visita, muchos artículos y poemas de Neruda, todos políti-
cos, se tradujeron en revistas y periódicos. También se publicó en 1951 
una cuidada antología poética con el título 《聂鲁达诗文集》 (Poemas 
de Pablo Neruda), preparada y traducida por Yuan Shuipai, con ilustra-
ciones de José Venturelli, pintor y grabador chileno.

Neruda ayudó a China a recuperar o entablar relaciones diplomá-
ticas con algunos países latinoamericanos. A tal efecto, en 1951 y 1952 
el gobierno chino convocó sendas conferencias bajo la denominación de 
Reunión de Paz de Asia-Océano Pacífico, y gracias a las gestiones del 
poeta chileno acabaron participando en las mismas más de 150 repre-
sentantes latinoamericanos procedentes de once países (Chile, Colom-
bia, Costa Rica, Ecuador, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, 
Panamá, el Perú y el Salvador). Tras las reuniones, otros muchos lati-

36  Era la primera vez que Neruda llegaba a la República Popular China, pero no a 
territorio chino. Como se sabe, pasó por Shanghai en 1928, durante el periodo en que 
cumplió servicio diplomático en Oriente, e incluso sufrió un robo en esa misma ciudad. 
Neruda contó esa primera experiencia en Oriente y en China en el capítulo «Los caminos 
del mundo» de su libro de memorias Confieso que he vivido. Esa primera experiencia en 
Oriente, muy dura desde el punto de vista emocional, marcada por la inadaptación y el 
extrañamiento, tuvo como fruto literario la primera edición de Residencia en la tierra 
(Santiago de Chile, Nascimento, 1933). 
37  黄志良，《新大陆的再发现：周恩来与拉丁美洲》，北京：世界知识出版社, p. 55 
(Huang Zhiliang, El nuevo descubrimiento del Nuevo Mundo: Zhou Enlai y América 
Latina, Beijing: Editorial de Conocimientos Mundiales, 2004, p. 55). 
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noamericanos conocidos en el mundo de las artes o el pensamiento visi-
taron China, como Jorge Amado, Miguel Ángel Asturias, Nicolás Gui-
llén, Félix Vidal Rodríguez, Alejo Carpentier, Elvio Romero, Carlos 
Augusto León, Jesús Lara y Pablo de Rokha.38 Cada una de estas visitas 
era seguida de la traducción de alguna de las obras del ilustre visitante, 
lo que se convirtió casi en una disposición reglamentaria no escrita. Esa 
fue, pues, la pauta que siguió la traducción de la literatura hispanoame-
ricana durante años, una pauta absolutamente al margen de cualquier 
juicio crítico o aproximación académica a esa tradición ‒o tradiciones‒ 
literaria(s), y regida por la diplomacia y la política.

En septiembre de 1952 Carlos Ibáñez del Campo fue elegido nuevo 
presidente de Chile. Solo un mes después, D´ Amesti, representante pri-
vado de Ibáñez del Campo, con carta de Neruda, viajó a China con la 
intención de visitar a Zhou Enlai, el entonces primer ministro de China. 
Aunque esa visita no consiguió que los dos países estableciesen ningún 
acuerdo político, Chile se convirtió en el país latinoamericano con 
mayor relación con China en esos años. De hecho, el 15 de diciembre de 
1970 Chile fue el primer país latinoamericano en formalizar relaciones 
diplomáticas con China, algo que difícilmente se hubiera logrado tan 
pronto sin la contribución de Pablo Neruda.

Cabría preguntarse si no fue el aprecio por una determinada obra 
poética, la de Neruda, la que acabó generando el acercamiento político 
entre China y Chile, pero la respuesta parece ser más bien la contraria: 
fueron razones políticas las que posibilitaron la traducción de la poesía 
nerudiana y su difusión en China, no a la inversa. La prueba de ello está en 
el rumbo definitivo que acabó teniendo la acogida de la obra literaria de 
Neruda, al comienzo tan positiva y prometedora, una deriva final a la 
que más adelante haremos referencia, pero baste ahora señalar tan solo 
una anécdota de la visita del poeta a China en 1950 que él mismo contó 
en su Confieso que he vivido: en una ocasión, Neruda quiso ir al Mer-

38  Cfr. Teng Wei, op. cit., p. 8.
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cado Dong án para hacer compras, pero los funcionarios chinos que lo 
acompañaban se lo negaron argumentando que esta actividad no figu-
raba en el horario establecido por el gobierno. Como indica la investiga-
dora Teng Wei, en esos años, hasta las traducciones de literatura lati-
noamericana estaban en manos del gobierno: este decidía qué escritor o 
qué obra podían ser traducidos, qué obra de ese autor, en qué revista se 
publicaría la traducción o incluso el tono y la intensidad de los artículos 
o reseñas en los que se valoraría la obra traducida39 

Si bien Neruda jugó un papel muy importante en el intercambio 
sino-latinoamericano de aquellos años, la literatura chilena no fue, pre-
cisamente, la que más atenciones recibió del gobierno chino porque su 
función unipersonal quedó eclipsada por el brío de otro acontecimiento 
que intensificó el interés de China por la realidad política y literaria 
latinoamericana: el triunfo de la Revolución Cubana en 1959. Desde el 
mismo 3 de enero de 1959 el gobierno chino puso toda su atención en 
Cuba y el desarrollo de su proceso político, al que ya hubo referencia 
en el periódico oficial Diario Popular de ese día en el artículo titulado 
«La lucha del pueblo cubano contra la dictadura». En el mismo mes, en 
muchas ciudades como Pekín y Shanghai, se celebraron manifestacio-
nes en apoyo a la Revolución Cubana. Aunque al principio de su 
gobierno Fidel Castro mostró con cierta frecuencia una actitud conci-
liadora hacia los Estados Unidos, el gobierno chino no dejó de mirar a 
Cuba con simpatías explícitas. Ante los dirigentes del Ministerio de 
Diplomacia, Zhou Enlai pidió «tener comprensión con Fidel» porque 
«su actitud hacia los Estados Unidos solo quería traer ventajas al pueblo 
cubano».40 Al torcerse las relaciones entre Cuba y Estados Unidos se 
establecieron firmemente relaciones diplomáticas entre China y Cuba 
que en 1960 empezaba a convertirse en el «mejor amigo» del pueblo 
chino. Según el recuerdo de algunos testigos de esos años, hoy ancia-

39  Ibíd., p. 9.
40  Huang Zhiliang, op. cit., p. 76.
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nos, casi todos los chinos eran capaces de pronunciar una frase en espa-
ñol: «¡Cuba sí, Yanquis no!».

Según ha explicado Teng Wei, en 1952 se celebró en Pekín una reu-
nión internacional en la que un tercio de los asistentes eran hispanoha-
blantes. La mayoría no sabía hablar inglés o se negó al uso de esa lengua, 
pero en la China de ese momento ninguna universidad ofrecía estudios 
de español y solamente algunos funcionarios del Ministerio eran capa-
ces de manejarse no sin ciertas limitaciones en castellano, gracias a las 
letras de algunas canciones que habían logrado cierta difusión. La situa-
ción hizo que Zhou Enlai encargarse a la Universidad de Estudios Inter-
nacionales de Pekín la elaboración de un plan de estudios correspon-
diente a la licenciatura o grado de Filología Hispánica, que dio comienzo 
el curso siguiente con un primer grupo formado por 24 estudiantes. Tras 
la Revolución Cubana, con el apoyo del gobierno, otras universidades 
siguieron los pasos de la Universidad de Estudios Internacionales: la 
Universidad de Pekín, la Universidad de Nanjing, la Universidad de 
Estudios Internacionales de Shanghai, la Universidad de Estudios Inter-
nacionales de Guangzhou o la Universidad de Estudios Internacionales 
de Xi án, entre otras. La premura del procedimiento explica el primer 
problema que debieron afrontar estas universidades: la falta de profeso-
res preparados. En 1960 en la Universidad de Pekín, una de las más pres-
tigiosas de China, solo había tres profesores de español: Meng Fudi y Liu 
Junqiang, que habían sido originariamente estudiantes de francés, y 
Zhou Sulian, que aprendió español durante una estancia en las Filipinas. 
Ante esta situación, la Universidad de Pekín pidió a algunos investigado-
res de francés que se volcasen en el estudio del español para convertirse 
en profesores de español, y varios así lo hicieron: entre ellos, se encontra-
ban Zhao Deming, Zhao Zhenjiang y Duan Ruochuan, que con el tiempo 
se convertirían en respetados traductores de literatura en español. Nue-
vamente la política determinó el cambio de rumbo profesional de estas 
personas, pero también fijó el camino de la historia de la traducción de 
las literaturas hispánicas al chino.
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La situación mejoró en los años siguientes gracias a la llegada de 
algunos españoles y latinoamericanos que se desplazaron a China para 
ejercer como profesores. Desde 1962, Cuba ofreció becas al alumnado 
chino con el fin de que estudiasen en la Universidad de La Habana. 
Todavía en 2006, cuando el autor de este trabajo empezó sus estudios de 
español, el gobierno cubano seguía ofreciendo esas mismas becas. 
Zhang Wenjing, profesora de español de la Universidad de Wenzhou, 
que se benefició de una de ellas durante cinco años (entre el 2006 y el 
2011), ha contado las atenciones que los estudiantes chinos recibían del 
gobierno y que se traducían incluso en la comida que se les servía en la 
universidad, mejor que la de los alumnos nativos. Tao Yuping, catedrá-
tico de la Universidad de Estudios Internacionales de Xi án, también 
relata en conversaciones con sus discípulos interesantes recuerdos de 
sus estudios en Cuba en los años ochenta del siglo pasado. Hoy día, son 
muchos los profesores de español, jóvenes o veteranos, que han tenido o 
siguen teniendo contactos con Cuba. 

Ante lo visto, podría describirse la relación de Cuba y China entre 
1959 y 1964 como una «luna de miel». Durante esos años se publicó 
mucha literatura en Cuba auspiciada por la Revolución, pero los traduc-
tores no solo prestaron atención a esas creaciones recientes, sino tam-
bién a clásicos cubanos. Un caso paradigmático de esta efervescencia 
cultural es Gente de Playa Girón, de Raúl González de Cascorro, que se 
tradujo al chino en 1963, solo un año después de obtener el prestigioso 
Premio Casa de las Américas. Entre 1960 y 1962, la Editorial de Litera-
tura y Arte de Shanghai publicó tres volúmenes de poesía en español, 
concretamente de poemas en los que se ensalzaba la Revolución Cubana: 
《我们的怒吼》(Nuestros gritos); 《要古巴，不要美国佬》(Cuba sí, 
yanquis no); 《我们必胜》(Obtendremos la victoria final). El primer flo-
recimiento de la traducción de la literatura latinoamericana en China 
llegó, pues, de la mano de las buenas relaciones políticas entre China y 
algunos países del Nuevo Mundo, especialmente Cuba, pero eso nos 
obliga a valorar con criterio las limitaciones que, desde el punto de vista 
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de la calidad literaria y de su representatividad, trajo consigo esa cir-
cunstancia: la selección de las obras a traducir obedeció siempre a crite-
rios ideológicos y eso influyó en la idea reductora y mediatizada que, 
durante años, la población lectora tuvo de la literatura hispanoameri-
cana en general. Muchos lectores acabaron teniendo la convicción de 
que aquellos autores solo escribían de política y que esa estética subor-
dinada a la ideología constituía su única manifestación artística. Es 
lógico si se tiene en cuenta, por ejemplo, que en el volumen《聂鲁达诗

文集》(Poemas de Pablo Neruda, traducción de Yuan Shuipai, 1951) 
solo se incluyeron poemas políticos sin que haya la más mínima huella 
de los poemarios cumbre del chileno como Residencia en la tierra, 
Veinte poemas de amor y una canción desesperada o el Canto ii de Canto 
General, «Alturas de Macchu Picchu», largo poema hermético y muy 
elaborado, a pesar de pertenecer a un libro claramente reivindicativo 
desde el punto de vista social y cultural.

Sin embargo, la luna de miel también tuvo su fin, un fin que depen-
dió sobre todo de la ruptura de relaciones diplomáticas entre China y la 
Unión Soviética en 1964. La oposición entre ambos obligó a posicio-
narse al resto de países comunistas o pertenecientes a la misma órbita y 
casi todos se alinearon con la urss. China cayó en una situación muy 
compleja al sufrir un doble bloqueo –de Estados Unidos y la Unión 
Soviética‒, las dos superpotencias de entonces. La alarma y la preocupa-
ción del gobierno chino ante los problemas que podría acarrear el blo-
queo estuvieron detrás, sin duda, de la férrea ortodoxia de la Gran 
Revolución Cultural. El criterio que empezó a regir entonces sobre la 
traducción de la literatura procedente de Hispanoamerica viró por 
completo ajustándose a planteamientos que hoy resultan absurdos: se 
prohibió la traducción de los autores que optaron por conservar buenas 
relaciones con la Unión Soviética, una lista en la que figuraba el antes 
aplaudido Pablo Neruda. Todavía más: Neruda fue señalado explícita-
mente como enemigo del gobierno chino. Mencionemos los títulos de 
algunos artículos sobre el poeta publicados entre 1963 y 1966: 《聂鲁达
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恶毒诽谤我国》(«Pablo Neruda difama nuestro país»), 《苏<真理报>
刊登聂鲁达污蔑毛主席的文章》(«Pablo Neruda publicó un artículo en 
un periódico de la urss para calumniar al presidente Mao»), 《智利<先
锋报>载文驳斥叛徒聂鲁达的反华谰言》(«Un artículo de La Vanguar-
dia de Chile refutó a Pablo Neruda, el traidor»). En esos años desapare-
cieron en China los libros de Neruda.41 

Años después, en el prólogo al citado Poemas de Pablo Neruda, el 
prestigioso poeta chino Ai Qing se lamentaría recordando: «Aquellos 
años en nuestro país ocurrieron cosas que nuestros amigos no pueden 
comprender y hemos perdido a muchos de ellos».42 Y efectivamente fue 
así. Como ya se indicó en páginas precedentes, durante los años de la 
Gran Revolución Cultural, en concreto desde mayo de 1966 hasta 
noviembre de 1971, no se publicó en China ninguna traducción litera-
ria, aunque, en realidad, esta afirmación requiere una matización: a 
pesar del dogmatismo y la rigidez en la aplicación de las leyes, durante 
la Gran Revolución existieron los llamados «内部读物» («libros de 
publicación interior»), esto es, un conjunto de obras, muchas de ellas 
traducidas, a las que sí se podía acceder, pero solo en lugares determina-
dos habilitados para ello. Entre estos «libros de publicación interior» 
hubo algunos hispanoamericanos traducidos al chino como 《点燃朝

霞的人们》(Los fundadores del alba, de Renato Prada Oropeza, 1974) 
y《青铜的种族》(Raza de bronce, de Alcides Arguedas, 1976), libros 
claramente indigenistas con un claro componente de reivindicación 
social próximo al comunismo, cuando no expresamente militante. Hay 
que decir, en cualquier caso, que el lector convencional, habitual, el ciu-
dadano de a pie, rara vez tenía acceso a estos «libros de publicación 
interior» y que la censura no permitió, ni siquiera en esta modalidad 
bajo control, la traducción de obras alejadas de la ortodoxia política y de 

41  Teng Wei, op. cit., p. 22.
42  聂鲁达，邹绛，蔡其矫等译，《聂鲁达诗选》，成都：四川人民出版社，1983，p. 4 
(Pablo Neruda, Poemas de Pablo Neruda. Traducción de Zou Jiang y Cai Qijiao, 
Chengdu, Sichuan People ś Publishing House, 1983, p. 4).
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la limitada y subalterna visión de la cultura del régimen. Tanto Los fun-
dadores del alba como Raza de bronce describen rebeliones de colecti-
vos oprimidos contra los opresores y se inscriben claramente en un 
marco ideológico antiimperialista. Su traducción no dejaba de ser una 
manera de transmitir al pueblo chino temor ante una posible invasión 
de un territorio enemigo de potencias calificadas de imperialistas. Sin 
emitir juicios de valor sobre las circunstancias históricas que pudieron 
o no justificar este temor, lo que sí queremos hacer notar es la radicali-
dad de la censura en esos años y su influencia en la historia de la traduc-
ción de literatura hispanoamericana en China, sobre todo la terrible 
atmósfera, castrante y oclusiva, que rigió el ámbito intelectual durante 
esos años.

Otro asunto merece la pena ser indicado: casi todos los prólogos 
que se escribieron para presentar estos «libros de publicación interior» 
no eran sino declaraciones políticas en las que el traductor elogiaba el 
‘correcto planteamiento político’ del autor. Wu Jianheng escribió un 
texto introductorio para Raza de bronce con algunos comentarios de 
tipo técnico y significativas apreciaciones literarias, pero la censura lo 
sustituyó por otro plagado de frases de Karl Marx y Mao Zedong. Ade-
más, Wu Jianheng comprobó con sorpresa y desánimo cómo el editor 
suprimió varios fragmentos de la novela, sobre todo aquellos que narra-
ban las historias de amor entre los personajes indígenas que protagoni-
zaban el relato y alguna escena en la que otro personaje indígena come-
tía un robo.43 

En nuestra opinión, la historia misma de la traducción de la litera-
tura latinoamericana entre los años cincuenta y setenta reproduce las 
claves de una novela propia del llamado boom e incluso perteneciente al 
realismo mágico: todo quedó bajo los dictámenes del poder. Solo él 
tenía la respuesta a la pregunta ¿qué es realidad y qué ficción?

43  Teng Wei, op. cit., p. 38. Además de Raza de bronce, Wu Jianheng también tradujo 
La gran literatura iberoamericana, de Arturo Rioseco, entre 1972 y 1976, pero la traduc-
ción fue publicada hasta el año 1978.



HOU JIAN

156

2.2 los años ochenta y el floRecimiento De la liteRatuRa 
hispanoameRicana en china

Acabada la Gran Revolución Cultural en 1976, una nueva etapa en la 
traducción de la literatura latinoamericana se puso en marcha. Podría 
definirse como un segundo florecimiento.

En los años ochenta se tradujeron al chino unas 130 obras latinoa-
mericanas, mucho más que la suma de las traducidas durante los treinta 
años anteriores. Las que contaron con una tirada mayor fueron: 《元首

的阴影》 (La sombra del caudillo, de Martín Luis Guzmán, 77 000 
ejemplares); 《多难丽人》(La vida y yo, de Blanca B. Mauries, 72 500 
ejemplares); 《总统先生》(El Señor Presidente, de Miguel Ángel Astu-
rias, 50 000 ejemplares); 《漩涡》 (La vorágine, de José Eustasio Rivera, 
96 000 ejemplares); 《百年孤独》(dos ediciones de Cien años de sole-
dad, de Gabriel García Márquez, en total 107 000 ejemplares); 《饿狗》/
《饥饿的狗》(dos ediciones de Los perros hambrientos, de Ciro Alegría, 
en total 309 300 ejemplares); 《城市与狗》(La ciudad y los perros, de 
Mario Vargas Llosa, 65 000 ejemplares); 《青楼》/《绿房子》(dos edi-
ciones de La casa verde, también de Vargas Llosa, en total 127 400 ejem-
plares); 《聂鲁达诗选》(Poemas de Pablo Neruda, 50 000 ejemplares).44 
Con la excepción de La vida y yo, que se publicó en México en la Edito-
rial Botas, en 1954, y que apenas ha pasado a la historia de la literatura 
mexicana, se trata de novelas que ya en los setenta constituían el corpus 
de obras clásicas de la literatura hispanoamericana, o de novelas más 
recientes que habían logrado reconocimiento internacional y consa-
grado a los autores. Con las versiones de Cien años de soledad o La ciu-
dad y los perros, los traductores chinos quisieron recuperar el tiempo 
perdido poniendo a disposición del lector chino textos publicados en 
décadas pasadas, pero pronto lograron acompasarse a los nuevos tiem-
pos y mantener una contemporaneidad considerable traduciéndose La 

44  Teng Wei, op. cit., p. 47.
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guerra del fin del mundo en 1983 −solo dos años después de su publica-
ción en castellano−, o El amor en los tiempos del cólera, cuya primera 
edición es de 1985, en 1987. De ello cabe concluir que los hispanistas 
chinos manejaban ya un criterio académico o filológico más riguroso y 
sistemático, y que la recepción de la literatura hispanoamericana empe-
zaba a obedecer a razones literarias y no políticas.

Consecuencia de ese nuevo ritmo y esos nuevos y más serios inte-
reses fue la aparición en la China de los años ochenta de algunas colec-
ciones de literatura latinoamericana. De hecho, lo más relevante en lo 
concerniente a la traducción de esta literatura fue la puesta en marcha 
de la serie «Colecciones de la literatura latinoamericana», auspiciada 
por la Yunnan Peoplé s Publishing House. Publicó su primer título en 
1987 y todavía hoy es considerada la colección más importante de lite-
ratura latinoamericana en China.

Varias razones justifican la mejora en la calidad y cantidad de tra-
ducciones de literatura latinoamericana en los ochenta:

1. El fin de la Gran Revolución Cultural, que permitió recuperar una 

atmósfera más cómoda para los traductores.

2. La necesidad de dar a conocer el fenómeno del boom, que supuso la 

internacionalización de la literatura hispanoamericana y un aumento de 

su prestigio, y que había coincidido con el fin de la Gran Revolución: 

muchos libros importantes tuvieron que traducirse prácticamente al 

mismo tiempo, generando una impresión altamente positiva en los lecto-

res y una actividad de traducción frenética.

3. El alto nivel en el conocimiento de la lengua española de los traductores.

4. Las expectativas provocadas por la concesión del Premio Nobel de 

Literatura a García Márquez en 1982, un Nobel que tuvo especial reso-

nancia y que encumbró no solamente al autor de Cien años de soledad, 
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sino a la totalidad de escritores que quedaron emparentados por su per-

tenencia al llamado boom de la literatura hispanoamericana: Vargas 

Llosa, Julio Cortázar, Augusto Roa Bastos, Juan Carlos Onetti, Carlos 

Fuentes, José Donoso, Jorge Amado y los precursores Juan Rulfo, Alejo 

Carpentier, José Lezama Lima, Arturo Uslar Pietri o Jorge Luis Borges, 

entre otros.

La Gran Revolución dejó un hueco en la historia de la traducción litera-
ria, ya que el estudio de los idiomas se desvinculó de la cultura y la 
literatura de los países que lo hablaban. Muchos estudiantes de inglés en 
la Universidad de esa década, cuando se graduaron y quisieron ejercer 
de traductores, ni siquiera sabían si Shakespeare era un nombre de per-
sona o un topónimo. Algo similar ocurrió con la literatura latinoameri-
cana y por eso, acabada la Gran Revolución, la traducción de la litera-
tura extranjera, buscando desembarazarse de la identidad de «víctima» 
de dicho movimiento, consiguió un motivo justo y un estímulo potente 
para desarrollarse. Había, sin embargo, un problema: que los traducto-
res chinos habían pasado diez años al margen de la literatura extran-
jera, desinformados de las novedades y de los títulos y acontecimientos 
literarios relevantes. Había la razón y el estímulo para y por el que tra-
ducir, pero faltaba un criterio claro que rigiese la selección de los prime-
ros títulos a abordar. Veamos primero la lista de las principales obras 
latinoamericanas traducidas entre 1976 −el fin de la Gran Revolución− 
y 1982 −el Nobel concedido a García Márquez:
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año De publicación 

De la tRaDucción
título Del libRo autoR tRaDuctoR

Enero de 1978 Selecciones de obras 

de teatro latinoame-

ricano

VV. AA. Wang Yangle

Abril de 1978 La gran literatura 

iberoamericana 

Arturo Torres Rioseco 

(Chile)

Wu Jianheng

Octubre de 1979 Doña Bárbara Rómulo Gallegos 

(Venezuela)

Bai Ying y Wang Xiang

Enero de 1980 Cuentos de México VV. AA. Sang Yuan y Xi Jiao

Febrero de 1980 El Señor Presidente Miguel Ángel Asturias 

(Guatemala)

Huang Zhiliang y Liu 

Jingyan

Junio de 1980 Cocorí Joaquín Gutiérrez 

(Costa Rica)

Yue Heng

Octubre de 1980 Metal del diablo Augusto Céspedes 

(Bolivia)

Xiao Sheng y Xiang 

Tao

Diciembre de 1980 Obras de Juan Rulfo Juan Rulfo (México) Ni Huadi

Diciembre de 1980 De una madre 

española

José Mancisidor 

(México)

Wu Liqing y Xu 

Yanwen

Marzo de 1981 Cuentos de América 

Latina

VV. AA. Dong Yansheng y los 

otros

Junio de 1981 Martín Rivas Alberto Blest Gana 

(Chile)

Zhao Deming

Septiembre de 1981 Los de abajo Mariano Azuela 

(México)

Wu Guangxiao

Septiembre de 1981 La vorágine José Eustasio Rivera 

(Colombia)

Wu Yan

Noviembre de 1981 La ciudad y los perros Mario Vargas Llosa 

(Perú)

Zhao Shaotian (Zhao 

Deming)

Podemos notar que antes de 1982 la mayoría de los libros traducidos 
pertenecía a la primera mitad del siglo veinte.45 Sin embargo, tras la 

45  Como ya se ha indicado en otra nota, como anexos a este trabajo se ha añadido un 
listado de las principales obras de la literatura en español traducidas al chino, que com-
bina información procedente del Catálogo bibliográfico de la Biblioteca Antonio 
Machado; Al sur de la «frontera»: la traducción de la literatura latinoamericana y la lite-
ratura china contemporánea (1949- 1999); Catálogo de traducciones literarias extranje-
ras: 1949-1979 (Editorial Popular de Jiangsu, 1986); Catálogo de traducciones literarias 
extranjeras: 1980-1986 (Editorial de Chongqing, 1989), más libros coleccionados por el 
autor de este trabajo no incluidos en esos volúmenes.
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emblemática fecha, las novelas del boom fueron el centro de interés de 
los traductores: un criterio académico como el premio literario más res-
petado a nivel internacional se convirtió en el faro que orientó a los 
traductores en su actividad recobrada.46 Se dio la circunstancia, ade-
más, no muy frecuente, de que en esa ocasión la distinción recayó sobre 
un escritor valorado académicamente, pero con enorme repercusión 
popular, lo que convirtió a García Márquez en el objetivo de los traduc-
tores de español en China y en un éxito de ventas. Al respecto de los 
efectos del Premio Nobel como instrumento legitimador en China, no 
deja de ser interesante señalar que dos años antes de 1982 la revista Arte 
y Literatura Extranjera había dado a conocer cuatro cuentos del escritor 
colombiano: «Los funerales de la Mamá Grande», «La siesta del mar-
tes», «En este pueblo no hay ladrones» y «Rosas artificiales».47 Pero este 
primer posible contacto con la literatura de García Márquez apenas 
tuvo eco, como tampoco lo tuvo la traducción de Li Deming, Jiang Zon-
gcao e Yin Chengdong de Crónica de una muerte anunciada en el 
número 6 (1981) de la misma revista.48 Un ejemplo más: en el mismo 

46  1982 fue el año en el que la prensa china empezó a fijarse en el Premio Nobel de 
Literatura. Esto nos lleva a una reflexión: mucho se ha hablado de la importancia que el 
Nobel tuvo para la consagración de García Márquez y los autores del boom, pero podría 
invertirse la frase porque la popularidad de García Márquez también sirvió para reforzar 
el Nobel como reconocimiento literario al que, desde entonces, se prestó más atención 
mediática. En el caso de China, y respecto al ámbito hispánico, el Premio Nobel de Lite-
ratura sigue hoy teniendo más autoridad que otros específicos, como el Premio Miguel 
de Cervantes, como principio valorativo. Pero es interesante subrayar algo más que en 
China se asocia al Nobel, y que tiene como causa su vinculación con García Márquez: la 
identificación del premio con éxito de ventas y masiva acogida popular, la creencia de 
que las obras de un escritor galardonado se convierten, de manera inmediata, en bestse-
llers. La realidad de los últimos años, sin embargo, no ha sido así, y un ejemplo de ello es 
el último Nobel hispánico, Vargas Llosa, cuya recepción ha seguido siendo limitada, 
como veremos más adelante. Con todo, un halo mítico rodea hoy al Nobel entre los 
escritores chinos, para los que se ha convertido en un deseo, una maldición y una enfer-
medad, alimentado por el recuerdo del caso de García Márquez y lo que significó como 
puesta en valor de una literatura hasta entonces considerada subalterna o periférica. 
47  Arte y literatura extranjera, núm. 3, año 1980 (Shanghai Translation Publishing 
House).
48  Arte y literatura extranjera, núm. 6, año 1981 (Shanghai Translation Publishing 
House).
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1982, otra revista relevante, La Literatura Mundial, tuvo el proyecto de 
dar a conocer algunos capítulos de Cien años de soledad, traducidos por 
Chen Quan, Huang Jinyan y Shen Guozheng, pero antes de que se 
publicaran llegó a China la noticia de la concesión del Nobel a García 
Márquez. El editor añadió entonces esta noticia al número de la revista, 
lo que incrementó el interés de los lectores y favoreció la recepción 
masiva de Cien años de soledad, bajo la confianza absoluta en el juicio de 
valor que el Premio implicaba.

Entre los años 1982 y 1989 en China se publicaron en total 128 
artículos sobre el Premio Nobel de Literatura, 51 de los cuales se centra-
ron en la obra de García Márquez. En 1983 la Academia de la Literatura 
Hispánica-Portuguesa de China celebró en Xi án una reunión con el 
título García Márquez y el realismo mágico, que fue, además, el primer 
encuentro de naturaleza académica celebrado por la organización. A lo 
largo de la década de los ochenta se tradujo casi toda la narrativa de 
García Márquez: Cien años de soledad, El otoño del patriarca, Crónica 
de una muerte anunciada, El coronel no tiene quien le escriba, El amor 
en los tiempos del cólera, El general en su laberinto, más la práctica tota-
lidad de sus cuentos. Desde ese entonces, la mención de García Már-
quez en China genera inevitablemente una triple asociación simultánea: 
García Márquez/Premio Nobel de Literatura/realismo mágico. Por 
ejemplo, en el prólogo a la primera edición china de Cien años de sole-
dad, y solo en los primeros párrafos, el término «Premio Nobel de Lite-
ratura» se reitera en varias ocasiones. Más adelante, el traductor se 
aproxima al concepto de lo que califica explícitamente como «realismo 
mágico» y enumera varios ejemplos para explicar el término más en 
profundidad.49 Hasta qué punto el Nobel marcó un cambio en la actitud 
de los hispanistas chinos hacia la obra de García Márquez se comprueba 
si comparamos el prólogo recién citado con el que acompañó a《加西亚·

49  加西亚·马尔克斯著，黄锦炎，沈国正，陈泉译，«百年孤独»，上海：上海译文出版

社，1984 (Gabriel García Márquez, Cien años de soledad. Traducción de Huang Jinyan, 
Shen Guozheng y Chen Quan, Shanghai, Shanghai Translation Publishing House, 1984).
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马尔克斯中短篇小说集》(Cuentos de García Márquez), publicado en 
octubre de 1982, poco antes de la concesión del Premio, mucho menos 
receptivo: «Sin embargo, no nos parecen adecuadas las descripciones 
del sexo en sus obras. [...] El lenguaje de García Márquez es sencillo».50 
Ese cambio tanto en la valoración como en la descripción de la obra de 
García Márquez también lo comprobó Lin Yian, editor principal de la 
revista La Literatura Mundial:

En los últimos años de la década del setenta, en cuanto a la evaluación de 

Gabriel García Márquez existía gran divergencia. Algunos creían que Gar-

cía Márquez estaba con la urss y que era un escritor anti-China. El rea-

lismo mágico suyo era visto como perteneciente a una cultura degenerada. 

Yo no estaba totalmente de acuerdo con esta opinión, pero tampoco tengo 

una confianza absoluta en mis propias ideas. Con las reflexiones más pro-

fundas que se han hecho después y los cambios en nuestro país, el público 

lector fue cambiando la actitud hacia Gabriel García Márquez.51

Entre las traducciones de García Márquez también debemos mencionar 
la de El otoño del patriarca, realizada por Yin Xin a partir de la versión 
rusa; hasta hoy, lamentablemente, carecemos de traducción directa de 
esta novela.

De lo apuntado acerca de la traducción de la narrativa de García 
Márquez, puede deducirse que a comienzos de los ochenta los traducto-
res chinos todavía no eran lo suficientemente sensibles a las nuevas ten-
dencias que marcaban el curso de la literatura occidental. No puede 

50  加西亚·马尔克斯著，赵德明，刘瑛等译，《加西亚·马尔克斯中短篇小说集》，上

海：上海译文出版社，1982，p. 4 (Gabriel García Márquez, Cuentos de García Márquez. 
Traducción de Zhao Deming y Liu Ying, Shanghai, Shanghai Translation Publishing 
House, 1982, p. 4).
51  林一安，许钧，《拉美文学的介绍与翻译》，《文学理论与实践：翻译对话录》，南

京：译林出版社，2001，p. 212 (Lin Yian y Xu Jun, «La introducción y traducción de la 
literatura latinoamericana», Teorías y prácticas de la literatura: entrevistas sobre la tra-
ducción, Nanjing: Yilin Press, 2001, p. 212).
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culparse de ello, exclusivamente, a la Gran Revolución Cultural, porque 
este movimiento terminó en 1976 y no tuvimos suficientes traducciones 
de García Márquez hasta los últimos años de los años ochenta, un des-
fase temporal que se hace aún más palpable si tenemos en cuenta la 
celeridad con que sí se tradujo Cien años de soledad en el resto del 
mundo, según constata Xavi Ayén en Aquellos años del boom:

Balcells asegura que «ese contrato no pasó por mis manos. A partir de 

ahí, he controlado todos los demás». Pero, desde un primer momento, sí 

gestionó las traducciones de la novela. El primer contrato de Cien años... 

que pasa por la agencia es la traducción francesa para Seuil del 26 de abril 

de 1967, luego la italiana de Feltrinelli del 2 de octubre de 1967, y la nor-

teamericana para Harper & Row del 9 de noviembre de 1967. Más tarde 

vendrían Alemania, donde cosechó varios rechazos hasta que en 1968 

contrató la novela Kiepenheuer. En 1969, Balcells consiguió nada menos 

que dieciséis contratos: Inglaterra, Dinamarca, Finlandia, Suecia, 

Noruega, Holanda, Rusia, Hungría, Polonia, Checoslovaquia, Yugoslavia 

(dos versiones: serbocroata y esloveno), Japón, Portugal y Brasil.52

En cualquier caso, García Márquez constituyó un revulsivo ante seme-
jante atraso porque su irrupción en el mundo literario chino no solo 
provocó el entusiasmo de los lectores, sino también el interés de escrito-
res e intelectuales que vieron con sorpresa en la literatura latinoameri-
cana un estímulo y un atractivo alarde de originalidad creativa. De 
hecho, en foros intelectuales, la pregunta, permanentemente reiterada, 
no se hizo esperar: ¿por qué en América Latina, cuya economía es peor 
que la china, la literatura ha logrado tan alto nivel y reconocimiento 
internacional? Animados por la posibilidad de repetir el éxito de sus 
iguales en América Latina, entre los escritores, traductores y lectores 
chinos la literatura latinoamericana se convirtió en una moda.

52  Xavi Ayén, Aquellos años del boom, Barcelona, rba, 2014, p. 51.
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Sin embargo, hay que advertir que no siempre se ha comprendido 
bien en China la literatura latinoamericana y que muchas de sus carac-
terizaciones e interpretaciones necesitan revisión e incluso corrección. 
Atendamos primero la definición que Victoria Reyzabal propone de la 
tan reiterada expresión «realismo mágico» en su Diccionario de térmi-
nos literarios:

Realismo mágico (maravilloso): Corriente de la narrativa hispanoameri-

cana que, superando el positivismo y las propuestas del Realismo ante-

rior, plasma un nuevo realismo en el que cabe la fantasía, lo mágico o 

milagroso, lo onírico y el misterio. Entre los representantes más destaca-

dos de esta tendencia pueden citarse a Miguel Ángel Asturias, Alejo Car-

pentier, Juan Rulfo o Gabriel García Márquez. Estos escritores se alejan 

de la concepción simplista de que solo lo lógico, lo observable, lo medible 

es real; postulan la existencia, como los surrealistas, de otra realidad 

(mágica o maravillosa), algo que coincide también con los presupuestos 

de la cultura indígena.53 

Sin embargo, aclara Teng Wei, 

en el concepto de los chinos de los años ochenta, el realismo mágico 

equivalía al boom literario, que había asegurado el éxito de la literatura 

latinoamericana. En conclusión, en la China de los años ochenta, la lite-

ratura latinoamericana, el boom literario y el realismo mágico eran una 

misma cosa.54 

53  María Victoria Reyzábal: Diccionario de términos literarios ii (O-Z), Madrid, 
Acento Editorial, 1998, p.40.
54  滕威，《“边境”之南：拉丁美洲文学汉译与中国当代文学（1949-1999）》，北京：北

京大学出版社, p. 71 (Teng Wei, Al sur de la «frontera»: la traducción de la literatura 
latinoamericana y la literatura china contemporánea (1949-1999), Beijing, Peking Uni-
versity Press, 2011, p. 71).
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Los hispanistas chinos no reflexionaron sobre esta simplificación hasta 
los años noventa, cuando Duan Ruochuan, catedrática de la Universi-
dad de Pekín, realizó en Chile una estancia de investigación destinada 
al estudio del realismo mágico con las siguientes constataciones:

Allí en América Latina el realismo mágico no tiene la importancia que 

en China. Para ellos, en primer lugar, esta tendencia ya ha pasado de 

moda y en segundo, solamente es una de las corrientes literarias de la 

nueva narrativa latinoamericana y no hay consenso sobre que sea la más 

relevante. Y tercero: no existe aún una definición o evaluación fija de esta 

corriente literaria.55

En cualquier caso, esta simplificación del término «realismo mágico» 
impulsó considerablemente la traducción de la literatura latinoameri-
cana mucho más allá de los límites de la corriente en cuestión: Mario 
Vargas Llosa, Carlos Fuentes, José Donoso o Juan Carlos Onetti fueron 
dándose a conocer como ejemplos de un éxito literario que se quería 
emular. Y efectivamente, una parte importante de los escritores chinos 
encontró en las lecturas latinoamericanas de estos años una salida al 
estancamiento, una posibilidad de renovación, e inspiración para cana-
lizar su creatividad con la vista puesta en un horizonte que no solo se 
circunscribía a China. Un fenómeno particularmente interesante 
durante esos años fue la proliferación de talleres de escritura imparti-
dos por traductores de literatura latinoamericana, muy centrados en las 
técnicas y las estructuras de esa nueva narrativa. El traductor alcanzó 
una posición más alta que el escritor mismo, delegándose en aquel las 
posibilidades y los secretos de la ansiada renovación literaria china. 
Producto de este fervor fue《魔幻现实主义小说选》 (Colección de las 

55  段若川，《安第斯山上的雄鹰——诺贝尔奖与魔幻现实主义》，武汉：武汉出版

社，2000，p. 11 (Duan Ruochuan, El águila de los Andes-Premio Nobel y el realismo 
mágico, Wuhan, Editorial de Wuhan, 2000, p. 11).
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novelas chinas del realismo mágico56), volumen que recopiló ocho nove-
las de algunos narradores chinos particularmente entusiasmados con 
las posibilidades literarias del realismo mágico como Mo Yan, Han 
Shaogong, Ye Weilin o Zhaxi Dawa. Una frase del primero, ganador del 
Premio Nobel de Literatura de 2012, resume el modo en que se sintió la 
influencia de la narrativa latinoamericana sobre la china durante esos 
años de deslumbramiento, y en especial en qué consistió la enseñanza 
de García Márquez: «García Márquez y William Faulkner son dos fogo-
nes y nosotros, los escritores chinos, somos hielos. Una vez nos acerca-
mos a ellos, nos descongelamos».57

Otro factor fundamental en la difusión de la literatura latinoame-
ricana en China fue la publicación de la serie «Colecciones de literatura 
latinoamericana» de Yunnan Peoplé s Publishing House. Esta casa edi-
torial no recuperó el permiso para publicar traducciones de obras 
extranjeras hasta 1986 y tuvo que afrontar importantes desafíos: el pri-
mero de ellos, el control del mercado de la traducción de la literatura 
extranjera por las grandes editoriales. Liu Cunpei, editor principal de 
Yunnan Peoplé s Publishing House, puso todo su entusiasmo y su 
esfuerzo en abrir una nueva vía de penetración de obras extranjeras en 
China. En el verano del mismo 1986, en una reunión académica, Chen 
Guangfu, vicedirector de la Academia de la Literatura Hispánica-Por-
tuguesa de China, impartió ante los asistentes, entre los cuales se encon-
traba Liu Cunpei, una conferencia que lo marcó y que abrió ante sus 
ojos «un nuevo mundo» que estimuló sus proyectos editoriales. Solo un 
año después, en abril de 1987, Yunnan Peoplé s Publishing House acu-
dió a la Academia de la Literatura Hispánica-Portuguesa con el fin de 
celebrar una reunión en Kunming que culminó en la firma conjunta 

56  莫言等，《魔幻现实主义小说选》，长春：时代文艺出版社，1988 (VV. AA.: Colec-
ción de las novelas chinas del realismo mágico, Changchun, The Time Literature & Art 
Publishing House).
57  莫言：《我不是“中国的马尔克斯”》，《南方日报》，2011年6月28日. (Mo Yan, «Yo 
no soy el García Márquez de China», Diario del sur, 28 de junio de 2011).
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de un contrato que fijó los términos y condiciones de la serie «Coleccio-
nes de la literatura latinoamericana». Seis meses después, se publicó el 
primer libro de la colección: Doña Flor y sus dos maridos, de Jorge Amado, 
en la traducción de Sun Cheng áo y Fan Weixin. En 1988 se publicaron 
cinco libros más: El señor embajador, de Erico Veríssimo, también escri-
tor brasileño, en versión de Fan Weixin; El jardín de al lado, de José 
Donoso, traducido por Duan Ruochuan y Luo Haiyan; Historia de Mayta, 
de Mario Vargas Llosa (versión de Meng Xiancheng y Wang Jiacheng), y 
dos volúmenes compilatorios: Minicuentos de América Latina y Antolo-
gía poética de América Latina. Esos títulos constituyeron parte de la pri-
mera serie de «Colecciones de la literatura latinoamericana».

La venta de Doña Flor y sus dos maridos, el primer libro de toda la 
colección, fue casi un milagro. La editorial imprimió 50 000 ejemplares 
para la primera edición y se agotaron muy pronto. En el mismo mes se 
imprimieron 102 000 ejemplares más que volvieron a agotarse. Este 
éxito hizo que la editorial se excediese en las tiradas de los títulos que 
siguieron, provocando, como se verá más adelante, importantes pérdi-
das económicas. Poco después, en 1989, debido al incidente político, 
Yunnan Peoplé s Publishing House detuvo la colección. Por esa razón, 
la mayoría de los títulos no se publicarían hasta los años noventa.

2.3 un nuevo camino (DesDe los noventa  
hasta nuestRos Días)

En los años noventa Yunnan Peoplé s Publishing House llevaba casi 
diez publicando libros en la serie «Colecciones de la literatura latinoa-
mericana», con un total de más de cincuenta títulos distribuidos en 
varias series: 

1. Primera serie:
• Doña Flor y sus dos maridos, de Jorge Amado (Brasil)
• El señor embajador, de Erico Veríssimo (Brasil)
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• El jardín de al lado, de José Donoso (Chile)
• Historia de Mayta, de Mario Vargas Llosa (Perú)
• Minicuentos de América Latina 
• Antología poética de América Latina
• Antología de prosas de América Latina

2. Segunda serie:
• Boquitas pintadas, de Manuel Puig (Argentina)
• De amor y de sombra, de Isabel Allende (Chile)
• Oficio de difuntos, de Arturo Uslar Pietri (Venezuela)
• Relato de un náufrago, de Gabriel García Márquez (Colombia)
• Casi el paraíso, de Luis Spota (México)
• Tocaia grande, de Jorge Amado (Brasil)

3. Tercera serie:
• La tía Julia y el escribidor, de Mario Vargas Llosa (Perú)
• La región más transparente, de Carlos Fuentes (México)
• Conversación en la Catedral, de Mario Vargas Llosa (Perú)
• La insurrección, de Antonio Skármeta (Chile)
• El silencio de la Confesión, de Josué Montello (Brasil)
• Los premios, de Julio Cortázar (Argentina)
• Oficina Nº1/Casas muertas, de Miguel Otero Silva (Venezuela)
• Obras escogidas de Octavio Paz, de Octavio Paz (México)
• El bazar de los idiotas, de Gustavo Álvarez Gardeazábal  

(Colombia)
• Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sábato (Argentina)

4. Cuarta serie:
• Noticias del Imperio, de Fernando del Paso (México)
• El Señor Presidente, de Miguel Ángel Asturias (Guatemala)
• Obras completas de Juan Rulfo, de Juan Rulfo (México)
• Obras escogidas de Alejo Carpentier, de Alejo Carpentier (Cuba)
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• Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez (Colombia)
• Cuentos de J. L. Borges, de Jorge Luis Borges (Argentina)

5. Quinta serie:
• Castigo divino, de Sergio Ramírez (Nicaragua)
• El sueño de los héroes, de Adolfo Bioy Casares (Argentina)
• Canto general, de Pablo Neruda (Chile)
• Rayuela, de Julio Cortázar (Argentina)
• Dejemos hablar al viento, de Juan Carlos Onetti (Uruguay)
• Obras de José Martí, de José Martí (Cuba)
• Cuentos de Horacio Quiroga, de Horacio Quiroga (Uruguay)
• Cantos de vida y esperanza, de Rubén Darío (Nicaragua)
• La mansión de Araucaíma, de Álvaro Mutis (Colombia)
• Cuentos de Mario Benedetti, de Mario Benedetti (Uruguay)

6. Sexta serie:
• Antología poética de América Latina (revisada)
• Antología de novelas cortas de América Latina (revisada)
• Antología de cuentos de América Latina (revisada)
• Antología de prosas de América Latina (revisada)
• La casa verde, de Mario Vargas Llosa (Perú)

7. Séptima serie (titulada «Los escritores hablan de sí mismos»58):
• Historia personal del boom, de José Donoso (Chile)
• J. Cortázar habla de sí mismo, de Julio Cortázar (Argentina)
• El escritor de los escritores, de Jorge Luis Borges (Argentina)
• Ideas de Jorge Amado sobre la creación literaria, de Jorge Amado 

(Brasil)

58  Los libros de esta serie son recopilaciones de ensayos o artículos de los autores. 
Excepto Historia personal del boom, de José Donoso, La verdad de las mentiras, de Var-
gas Llosa, y Dialogos de Borges y Sábato, de Orlando Barone, los títulos de los libros de 
esta serie fueron decisión de los traductores chinos (los traducimos aquí al castellano).
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• La novela es una necesidad, de Alejo Carpentier (Cuba)
• La verdad de las mentiras, de Mario Vargas Llosa (Perú)
• Dos cientos años de soledad, de Gabriel García Márquez  

(Colombia)
• La pasión de la crítica, de Octavio Paz (México)
• Diálogos de Borges y Sábato, de Orlando Barone (Argentina)
• Queremos la libertad, de Raúl Zurita (Chile)

Si se ordenan los datos, el número de libros traducidos por país sería el 
que sigue:

bRasil59 chile peRú aRgentina venezuela colombia

Número 5 6 5 9 2 5

México Guatemala Cuba Nicaragua Uruguay

Número 6 1 3 2 3

Además, los escritores con más de una obra traducida en la colección 
fueron los siguientes:60

59  Debemos hacer notar que, hasta ese momento, a los ojos de los hispanistas chinos, 
la literatura hispanoamericana constituía ya una tradición propia, escindida de la espa-
ñola, y más definible desde la común experiencia histórico-cultural del continente ame-
ricano que desde la herencia colonial española, lo que explica la inclusión de la literatura 
brasileña en la colección. En China carecemos, por ejemplo, de una historia de la litera-
tura en español que habría debido incluir la española y las de los diferentes países lati-
noamericanos, pero sí existen varias historias de la literatura latinoamericana o de la 
literatura española por separado. Con ello los hispanistas chinos continuaron la tenden-
cia predominante en la historiografía hispánica occidental, pero no deben descartarse 
los motivos políticos que ya se han explicado y que marcaron la lectura y aproximación 
de China a la literatura latinoamericana.
60  Como el libro de Orlando Barone es, en realidad, un diálogo entre Borges y Sábato, 
lo consideramos como obra de ambos autores argentinos.
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escRitoR61 tipos

Mario Vargas Llosa 5

Gabriel García Márquez 3

Jorge Amado 3

Julio Cortázar 3

Jorge Luis Borges 3

José Donoso 2

Octavio Paz 2

Ernesto Sábato 2

Alejo Carpentier 2

Todavía hoy en China, entre las traducciones de literatura latinoameri-
cana, esta colección es la más completa y autorizada. Los listados evi-
dencian que contenía los títulos más prestigiosos, la mayoría de los cua-
les vieron la luz al chino por primera vez. Otras obras de renombre 
como El amor en los tiempos del cólera, La muerte de Artemio Cruz y El 
túnel, por contar ya en los años ochenta con versiones al chino, no fue-
ron incluidas en la colección.

En «Introducción a la Colección», los responsables explicaron sus 
objetivos:

Con el apoyo de la Academia de la Literatura Hispánica-Portuguesa de 

China y con el esfuerzo de algunos años, intentamos contribuir a la difu-

sión de la literatura latinoamericana en nuestro país. También queremos 

ofrecer todo nuestro esfuerzo con el fin de enriquecer nuestra propia lite-

ratura e impulsar el intercambio cultural entre China y otros países. 

61  La lista vuelve a ofrecernos pistas acerca del criterio académico, ya formado, de los 
hispanistas chinos de los años ochenta: los escritores más traducidos son también  
los «grandes nombres» según el criterio o el canon europeo de entonces. 
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Y hoy puede decirse que Yunnan Peoplé s Publishing House y los hispa-
nistas implicados en el proyecto cumplieron con sus metas, a pesar del 
desastre económico que lo hizo peligrar. Como se adelantó, el gran 
éxito de Doña Flor y sus dos maridos embaucó a la editorial que, sin 
hacer una previsión sensata, aumentó la cifra de sus impresiones a 3000 
y 5000 ejemplares de cada obra, cuando solo cinco títulos se agotaron.62 
En todo caso, los traductores tampoco se habían sumado a esta empresa 
con fines lucrativos: la remuneración de los aproximadamente sesenta 
traductores implicados, de edades entre 30 y 60 años, no fue más que de 
treinta yuanes por cada mil caracteres.63

Algo más puede añadirse que resalta la relevancia del proyecto 
hoy: cabe prever que en muchos años será imposible contar con una 
colección similar en calidad y en envergadura. La razón estriba en que 
en 1992 China firmó la Convención Universal sobre Derechos de Autor y 
desde entonces se exige el pago de un canon económico a los autores 
traducidos. Aunque en el siglo xx la literatura latinoamericana fue una 
de las más brillantes del mundo, en China no logró tanta popularidad o 
tanto mercado como la literatura en lengua inglesa, por ejemplo. El caso 
de la colección de Yunnan Peoplé s Publishing House, con pérdidas a 
pesar de su atractivo y calidad, disuade hoy a las editoriales que, ade-
más, deben hacer frente al canon estipulado en la Convención Universal. 
A eso hay que añadir la precariedad de los salarios de los traductores 
que inhibe cualquier tentativa sin garantía de éxito.

Desde la imposición del pago a los autores traducidos en 1992, 
algunas vicisitudes han marcado la publicación de libros hispanoame-
ricanos en China. Las editoriales no siempre han respetado la Conven-
ción Universal y esa situación de no cumplimiento de la legalidad, 

62  Incluso la editorial fue avisada de que en algunas librerías «se había vendido muchas 
obras de la colección pesándolas». (Teng Wei, op. cit., p. 98).
63  张文凌：《拉美文学丛书该谢幕了？》，《中国青年报》，2003年6月21日 (Zhang 
Wenling, «¿Ya es hora de despedida a la colección de la literatura latinoamericana?», 
Periódico de los Jóvenes Chinos, 21 de junio de 2003).
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amparada por el gobierno tácitamente, al menos hasta finales del siglo 
pasado, ha encumbrado otras faltas de rigor. Caso paradigmático fue el 
de《博尔赫斯文集》(Obras escogidas de Jorge Luis Borges64), editadas 
por el Centro de Publicación Internacional de Hainan en 1996 y distri-
buidas en tres tomos: «Cuentos», «Poemas» y «Prosas». La publicación 
de estas obras no consiguió el permiso de María Kodama, viuda del 
maestro argentino, a lo que se unió una mecánica de trabajo poco com-
prometida y avocada al fracaso: los traductores encargados no tuvieron 
contacto entre ellos ni plan de traducción consensuado, generando 
páginas con estilos de traducción totalmente distintos. Además, y por la 
misma razón, demasiados errores de traducción se colaron en los tres 
tomos de Obras escogidas de Jorge Luis Borges. 

Aún así, la editorial imprimió 10 000 ejemplares que muy pronto 
se agotaron. Los periódicos y revistas se llenaron de elogios para Bor-
ges, que se convirtió en objeto de culto de la pequeña burguesía y en 
signo de distinción social y cultural no exento de esnobismo, a pesar de 
la mala calidad y las inexactitudes de la traducción. El porqué de este 
fenómeno merece una reflexión más profunda porque la primera eva-
luación que había recibido la obra borgeana en China, al publicarse las 
primeras traducciones en 1979, fue muy negativa. En el prólogo a Cuen-
tos escogidos, de Borges, publicado ese año por la revista Arte y Litera-
tura Extranjera, Wang Yangle, principal traductor de Borges en China, 
escribió: 

Un crítico literario dice que cuando los lectores terminan de leer a Bor-

ges seguramente elogiarán sus obras, pero que poco tiempo después, tras 

ese deslumbramiento, se sentirán decepcionados. Habrán descubierto 

que en sus obras el tema y la filosofía que Borges plasma son contradicto-

rios. Además, en los cuentos borgianos la vida de la gente parece no tener 

64  豪尔赫·路易斯·博尔赫斯著，王永年等译，《博尔赫斯文集》，海口：海南国际新闻

出版中心，1996 (Jorge Luis Borges, Obras escogidas de Borges. Traducción de VV. AA., 
Haikou, Centro de Publicación Internacional de Hainan, 1996).
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ningún valor, lo que sin duda decepcionará todavía más a los lectores. 

Considero que estas observaciones son muy adecuadas.65

Sin embargo, cuando reeditó Cuentos escogidos de Jorge Luis Borges en 
1983, Wang Yangle modificó su criterio:

Un crítico literario dice que cuando los lectores terminan de leer a Bor-

ges seguramente elogiarán sus obras, pero que poco tiempo después, tras 

ese deslumbramiento, se sentirán decepcionados. Habrán descubierto 

que en sus obras el tema y la filosofía que Borges plasma son contradicto-

rios. Además, en los cuentos borgianos la vida de la gente parece no tener 

ningún valor, lo que sin duda decepcionará todavía más a los lectores. 

Considero que estas observaciones son adecuadas, pero también que este 

crítico no ha enfocado el asunto en todos sus aspectos.

Hoy en día ya nadie puede negar el valor artístico de los cuentos bor-

geanos, que viene de la imaginación y el talento del autor. Esto no significa 

que el autor quiera engañar a los lectores con relatos fantásticos. Al revés, 

esas «mentiras» del autor pueden ser comprendidas por los lectores.

En el mundo occidental, la literatura fantástica ocupa un puesto 

muy importante. Este tipo de literatura viene de la insatisfacción de la 

gente por la vida real. Ese también es uno de los motivos por los que las 

obras borgeanas han conseguido tanto éxito.66 

Introducciones de ese tipo, no solo a Cuentos escogidos, sino también a 
los títulos borgeanos de «Colecciones de la Literatura Latinoameri-
cana», y numerosos artículos escritos por traductores prestigiosos como 
Wang Yangle y Chen Kaixian, generaron en los lectores chinos grandes 

65  王央乐：《博尔赫斯短篇小说选·前言》，《外国文艺》，1979年第一期 (Wang Yan-
gle, «Prólogo de Cuentos escogidos de Jorge Luis Borges», Arte y Literatura Extranjera, 
1979, p. 1).
66  豪尔赫·路易斯·博尔赫斯著，王央乐译，《博尔赫斯短篇小说集》，上海：上海译文

出版社，1983，p. 5 (Jorge Luis Borges, Cuentos escogidos de Borges. Traducción de Wang 
Yangle, Shanghai, Shanghai Translation Publishing House, 1983, p. 5).
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expectativas que, tal vez, expliquen el éxito de los tomos compilatorios 
preparados por el Centro de Publicación Internacional de Hainan, a 
pesar de su poca calidad. Precisamente para enmendar esa carencia y 
satisfacer con garantías las demandas de los lectores chinos, la Editorial 
de Arte de Zhejiang decidió publicar las obras completas del escritor 
argentino. En los últimos años del siglo pasado, tras competir dura-
mente con otra gran editorial china, la Editorial del Arte de Zhejiang 
consiguió los derechos para la publicación de las obras completas bor-
geanas, un proyecto ambicioso que reunió a un total de 19 traductores 
bajo la dirección de Lin Yian, vicedirector de la Academia de la Litera-
tura Hispánica-Portuguesa de China, que coordinó, en calidad de 
«redactor en jefe», los trabajos. En 1999 fueron publicadas finalmente 
las Obras completas de Jorge Luis Borges,67 traducidas directamente del 
español, que María Kodama evaluó como «la mejor traducción de obras 
completas de J. L. Borges en el mundo».68

En los años noventa también aparecieron en China las Obras com-
pletas de Mario Vargas Llosa, cuya traducción se discutirá más adelante, 
una serie, en realidad, incompleta, teniendo en cuenta que Vargas Llosa 
es, todavía hoy, un autor prolífico y en activo. En conclusión: Borges es 
el único escritor latinoamericano cuya obra ha sido traducida al chino 
en su totalidad. 

Las Obras completas de Jorge Luis Borges mejoraron considerable-
mente la transmisión de la obra borgeana, rectificando errores de tra-
ducciones anteriores y ofreciendo un resultado más exacto y compac-
tado, fruto del trabajo en equipo. Hasta un cuento tan relacionado con 
la cultura china como «El jardín de senderos que se bifurcan» requería 
mejora y enmiendas, y a él se refirió Lin Yian, «redactor en jefe» de 
Obras completas, al explicar su labor en una entrevista: 

67  豪尔赫·路易斯·博尔赫斯著，王永年等译，《博尔赫斯全集》，杭州：浙江文艺出版

社，1999 (Jorge Luis Borges, Obras completas de Jorge Luis Borges. Traducción de VV. 
AA., Hangzhou, Editorial del Arte de Zhejiang, 1999).
68  Teng Wei, op. cit., p. 104.
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En la traducción de «El jardín de senderos que se bifurcan», Wang Yan-

gle tradujo el título del cuento como 《交叉小径的花园》,69 cuando en 

realidad debe ser 《小径分岔的花园》. Wang Yangle hizo estas traduc-

ciones en los años ochenta y la suya fue la primera traducción de este 

cuento: por eso la mayoría de la gente usa todavía ese título. Incluso en el 

año pasado (1999), cuando el Periódico de Lectura en China mencionó el 

cuento, usó el título traducido por Wang Yangle. Llamé al editor y lo 

modificó. [...] Pero además, muchas frases importantes de este cuento 

también se tradujeron mal.70 

En la misma entrevista, Lin Yian mencionó otras anécdotas sobre la 
traducción de Obras completas que corroboran el rigor del proyecto, 
verdaderamente ejemplar:

Xu: Creo que el escritor que usted ha estudiado más es Jorge Luis Borges. 

Es usted «redactor en jefe» de la traducción de Obras completas de Jorge 

Luis Borges y también el traductor de Siete conversaciones con Jorge Luis 

Borges de Fernando Sorrentino. ¿Qué medidas ha aplicado para mante-

ner la calidad en el proceso de elaboración de las Obras completas? 

Lin: La organización de la traducción de Obras completas de Jorge Luis 

Borges fue realmente un trabajo duro. Los traductores implicados fueron 

muchos y procedentes de distintas partes del país. Sin embargo, estable-

cimos un acuerdo antes de empezar a traducir: Primero, todas los textos 

deben traducirse directamente del español. Segundo, debemos mantener 

el singular estilo literario de Borges. Tercero, hay que someter el resul-

tado a varias revisiones.

69  Si tradujésemos ese título al español, sería exactamente «El jardín de senderos que 
se cruzan».
70  林一安，许钧，《拉美文学的介绍与翻译》，《学理论与实践：翻译对话录》，南京：

译林出版社，2001，p. 216 (Lin Yian y Xu Jun, «La introducción y traducción de la litera-
tura latinoamericana», Teorías y prácticas de la literatura: entrevistas sobre la traduc-
ción, Nanjing, Yilin Press, 2001, p. 216).
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Xu: He leído sus traducciones y he descubierto que el lenguaje de traduc-

ción de algunos textos es muy lucido, mientras que usted acaba de decla-

rar el singular estilo literario de Jorge Luis Borges. ¿El lenguaje de Borges 

es un obstáculo para la traducción?

Lin: Creemos que en sus últimos años de vida el estilo del lenguaje de 

Borges cambió un poco, concretamente volviéndose más sencillo y 

exacto. Aunque de eso tampoco estamos muy seguros. La traducción de 

Borges, para nosotros, ha sido un trabajo duro, pero también nos ha dado 

muchas alegrías. La fidelidad a su estilo ha sido una de las metas más 

difíciles. Todos los traductores me han confesado que, para ellos, la tra-

ducción de Borges ha sido la más compleja. Sin embargo, todos creemos 

que merece la pena, porque «la carne más deliciosa es la que está al lado 

del hueso». 

[...] Otra dificultad con la que nos hemos encontrado es la abundante 

erudición de Borges. ¡Es que él sabe de todo! Solo podemos empezar a 

traducir tras muchas lecturas y consultas. Por ejemplo, en un texto suyo, 

Borges menciona «El Unicornio»; si los traductores no tienen conoci-

mientos suficientes de la literatura china, no sabrán que este «El Unicor-

nio» en realidad tiene relaciones con «El dedo del pie del animal imagi-

nario», texto de Libros de poemas, la recopilación de poemas más 

temprana de nuestro país. [...] Podría poner muchos ejemplos semejan-

tes. Personalmente, amo a Borges, pero cuando lo traduzco, lo odio.

Xu: Si Borges todavía estuviera vivo y supiera que sus obras ya tienen 

traducciones chinas, ¿qué pensaría?

Lin: La actitud de Borges hacia China siempre fue muy amistosa y le 

interesó mucho la cultura china. [...] Muchas veces mostró el deseo de 

visitar la Gran Muralla, pero no lo cumplió. Gracias a la publicación de 

Obras completas, María Kodama vino a nuestro país. Un periodista la 

pidió evaluar la calidad de las traducciones chinas. Ella dijo que como no 
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hablaba chino, no tenía ni idea, pero conocía el proceso de la traducción 

y había tenido muchas conversaciones con los traductores, y eso le había 

dado suficiente confianza en las versiones chinas. [...] Creemos que es 

una aprobación de nuestro trabajo.

Xu: He oído que la revista La literatura mundial en que usted trabaja les 

exige hacer investigaciones literarias, además de los trabajos diarios. ¿Es 

verdad?

Lin: Sí, y creo que las investigaciones me ha ayudado mucho en el trabajo. 

[...] Casi ninguna biografía de Borges nos ha indicado claramente la 

fecha de nacimiento de María Kodama, mujer del escritor argentino. En 

una he leído que nació en 1947, mientras que en otra biografía, la redac-

tada por María Esther Vázquez, la fecha que figura es 10 de marzo de 

1937. Eso generó confusiones entre los investigadores chinos. Cuando 

María Kodama vino a nuestro país, pude comprobar que la fecha de naci-

miento que aparece en su pasaporte es 10 de marzo de 1937. No me atreví 

a usar el dato hasta que no vi su pasaporte. [...] Debemos hacernos res-

ponsables de todo lo que decimos y escribimos.71

Si las Obras completas de Borges fueron un broche de oro en la historia 
de la traducción de literatura hispanoamericana durante el siglo xx, en 
los primeros años del siglo xxi ese esplendor parece haberse atenuado 
considerablemente. Hoy día, el gobierno obedece estrictamente la Con-
vención Universal sobre Derecho de Autor; en consecuencia, las edito-
riales no tienen posibilidad de publicar obras extranjeras sin el perti-
nente pago, lo que hace que la traducción de la literatura latinoamericana 
en particular esté siendo dispersa y ocasional en los últimos años. 

Mención especial merece la publicación de Rayuela en 2008. En 
realidad, la traducción de esta novela monumental se había hecho ya en 

71  Ibíd., pp. 217-221.
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los años noventa, y el título se incluyó en «Colecciones de la literatura 
latinoamericana» de Yunnan Peoplé s Publishing House, pero entonces 
se prohibió su difusión total porque uno de los cargos principales de la 
editorial consideró que se trataba de «una novela contra el comunismo 
y contra el pueblo chino». Lo mismo pasó con otro libro de la misma 
colección: La pasión de la crítica, de Octavio Paz. A partir de los juicios 
de un editor jubilado que había estado vinculado a Yunnan Peoplé s 
Publishing House, calificando el libro de Paz de contrario a las ideas 
estéticas de Karl Marx, casi todos los ejemplares se guardaron en el 
almacén de la editorial. En los años noventa estos casos fueron particu-
lares, ciertamente, pero lo suficientemente significativos como para 
deducir que la publicación y difusión de la literatura latinoamericana 
en China se ha enfrentado y se enfrenta a muchos más obstáculos de los 
que cabría sospechar.

La traducción de Rayuela, que por fin se publicó en 2008, formó 
parte del catálogo de la «Colección de clásicos modernos». ¿Por qué la 
editorial decidió incluirla en esta colección? Leamos algunas frases de 
«Introducción a la Colección»:

Nuestros principios de selección de los libros son:

1. Obras literarias de calidad que todavía no se han traducido en 
China.

2. Obras literarias que, aun contando con traducción, no provoca-
ron gran eco entre los lectores.

3. Traducciones de éxito que ya fueron olvidadas por los lectores 
chinos.72

¿Era Rayuela, en realidad, una novela ‘olvidada’ en China?, ¿los lectores 
chinos apenas se acuerdan de ella? Lo cierto es que en China son varias 

72  胡里奥·科塔萨尔著，孙家孟译，《跳房子》，重庆：重庆出版社，2008 (Julio Cortá-
zar, Rayuela. Traducción de Sun Jiameng, Chongqing, Editorial de Chongqing, 2008).
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las novelas emblemáticas de la literatura latinoamericana que han 
corrido una fortuna similar a Rayuela, pero nuestra hipótesis acerca de 
las razones de ese hecho la expondremos más adelante, cuando nos cen-
tremos en la difusión de la obra de Vargas Llosa en China. Una pista 
esté tal vez en el epílogo que el prestigioso Sun Jiameng, el traductor de 
Rayuela, escribió para el volumen: 

Por fin he concluido la traducción de esta novela tan difícil de compren-

der, pero estoy seguro de que hay muchos fallos en el resultado final. 

Espero que los lectores me los indiquen y que en la próxima edición de 

este libro (si la hay) los pueda corregir.73 

Hasta el fallecimiento de este traductor en 2013 no apareció la deseada 
segunda edición.

En los últimos años han sido pocas las traducciones nuevas de lite-
ratura latinoamericana, aunque sí se han reeditado títulos anteriores 
que hoy día son considerados clásicos. Creemos que, en gran medida, 
una de las razones es la escasez de jóvenes traductores en español. En 
cualquier caso, estas serían las nuevas traducciones más importantes en 
el nuevo siglo: Los cinco soles de México, de Carlos Fuentes, traducido 
por Zhang Weijie y Gu Weijia (2009/ 2012); En esto creo, también de 
Carlos Fuentes, esta vez en versión de Zhang Weizhe y Li Yifei (2007/ 
2012); Mujeres de ojos grandes, de Ángeles Mastretta, traducido por 
Zhan Ling (2010); Yo no vengo a decir un discurso, de García Márquez, 
versión de Li Jing (2012); Travesuras de la niña mala, de Mario Vargas 
Llosa, traducido por Yin Chengdong (2010); El paraíso en la otra 
esquina, de Vargas Llosa, por Zhao Deming (2009); La fiesta del Chivo, 
de Vargas Llosa, también en traducción de Zhao Deming (2009); Cuen-
tos de José Donoso, versión de Zhao Deming (2012); Final del juego, de 
Julio Cortázar, traducido por Mo Yani (2012); Bestiario, de Cortázar, 

73  Ibíd.
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traducido por Li Jing (2011); Historias de Cronopios y de Famas, de Cor-
tázar, por Fan Ye (2012), y Todos los fuegos el fuego, de Cortázar, en 
versión de Fan Ye (2009).

Más recientemente, el escritor latinoamericano que ha suscitado 
mayor interés ha sido Roberto Bolaño. En 2009 se publicó la traducción 
de Los detectives salvajes realizada por Yang Xiangrong, que tuvo una 
segunda edición en 2013, y en 2012 apareció 2666, en versión de Zhao 
Deming; este traductor ha sido el encargado de publicar también Últi-
mos atardeceres en la tierra (2013), Amuleto (2013) y La literatura nazi 
en América (2014). El éxito de Bolaño ha sido considerable en China, 
generando pronto un grupo importante de lectores fervorosos. El creci-
miento en las cifras de ventas de las obras de Bolaño puede deberse a la 
propaganda de Shanghai Translation Publishing House, la editorial que 
lo ha traducido, pero aún son pocos los trabajos académicos sobre 
Bolaño en China, o incluso las apreciaciones en revistas más o menos 
especializadas, lo que hace que no resulte fácil responder al estilo litera-
rio de Bolaño sin formación previa. Esa dificultad puede comprobarse, 
a título de curiosidad, revisando los comentarios que dejan los lectores 
chinos en las páginas web de las principales compañías de comercio de 
libros, tales como Amazon (<www.amazon.cn>) y Dangdang (<www.
dangdang. com>).

Un último acontecimiento ha marcado la traducción de literatura 
latinoamericana en la China de los últimos años: la publicación en 2011 
de la nueva traducción de Cien años de soledad, preparada por Fan Ye y 
publicada en la Editorial de Nanhai. Se trata de la primera vez que una 
editorial china obtuvo permiso de García Márquez para publicar la tra-
ducción de su libro. 

Gabriel García Márquez había visitado China en 1990, cuando 
China todavía no había firmado la Convención Universal sobre Dere-
chos de Autor. El escritor colombiano mostró su enfado al comprobar 
que en el mercado chino era fácil encontrar traducciones de sus obras 
publicadas sin permiso, y tomó la decisión de no ceder sus derechos a 
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ninguna editorial china en el futuro. Desde 1992, y tras 18 años de 
esforzados contactos, la Editorial de Nanhai logró persuadir al escritor 
a que cediera los derechos para la traducción de sus obras. Para festejar 
la aparición de la primera traducción legal de Cien años de soledad, el 30 
de mayo de 2011 se celebró en el salón de actos más importante de la 
Universidad de Pekín una ceremonia a la que asistieron figuras relevan-
tes como el embajador de Colombia en China, prestigiosos profesores 
de español como Zhao Zhenjiang y Fan Ye y escritores relevantes como 
Mo Yan, Zhang Xiaoxian o Li Zishu. La conmemoración a este nivel de 
la publicación de una traducción es, por supuesto, un fenómeno excep-
cional no solo en China, y sirve para comprobar hasta qué punto Cien 
años de soledad constituye un hito académico y popular en la historia 
del hispanismo chino. Tras la publicación de esta edición, otras edito-
riales chinas consiguieron el permiso legal para publicar, esta vez bajo 
ley, las novelas de García Márquez que había circulado sin permiso en 
los años ochenta: El amor en los tiempos del cólera, El coronel no tiene 
quien le escriba, La hojarasca y La mala hora, entre otras. 

Sin embargo, teniendo en cuenta la lista de las principales traduc-
ciones publicadas estos últimos años en China, se puede apreciar que el 
conocimiento de la literatura latinoamericana todavía se limita a los 
escritores del boom. Tanto en foros académicos como en círculos no 
especializados, los nombres que circulan y se mencionan siguen siendo 
los mismos: García Márquez, Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes, Julio 
Cortázar, Vargas Llosa. Otros ejemplos confirman hasta qué punto ape-
nas se ha avanzado cronológicamente en ese conocimiento: hace no 
mucho, el volumen número 11 de la revista literaria Granta en Español 
publicó una lista de «los mejores narradores jóvenes en español» orde-
nados alfabéticamente como sigue:

1. Andrés Barba, España
2. Oliverio Coelho, Argentina
3. Federico Falco, Argentina
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4. Pablo Gutiérrez, España
5. Rodrigo Hasbún, Bolivia
6. Sonia Hernández, España
7. Carlos Labbé, Chile
8. Javier Montes, España
9. Elvira Navarro, España
10. Matías Néspolo, Argentina
11.  Andrés Neuman, Argentina
12. Alberto Olmos, España
13. Pola Oloixarac, Argentina
14. Antonio Ortuño, México
15. Patricio Pron, Argentina
16. Lucía Puenzo, Argentina
17.  Andrés Ressia Colino, Uruguay
18. Santiago Roncagliolo, Perú
19.  Samanta Schweblin, Argentina
20. Andrés Felipe Solano, Colombia
21.  Carlos Yushimito, Perú
22. Alejandro Zambra, Chile74

Aunque es discutible la infalibilidad de esta revista y no ostenta el grado 
de máxima autoridad en la materia, se trata de una publicación con 
cierto prestigio académico y con capacidad para conformar un criterio 
lector entre los interesados en las literaturas hispánicas, una revista de 
la que puede derivarse una afirmación del valor literario de los escrito-
res mencionados. Lo cierto es, sin embargo, que aunque algunos de 
ellos gozan hoy de reconocimiento o, al menos, popularidad ‒el chileno 
Alejandro Zambra, el peruano Santiago Roncagliolo o el hispano-
argentino Andrés Neuman‒, hay otros nombres más discutibles, bien 

74  «Los 22 mejores narradores jóvenes en español en Granta»: <http://www.elboome-
ran.com/nuevo-contenido/209/los-22-mejores-narradores-jovenes-en-espanol-en-
granta/>.
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por la dudosa calidad literaria de sus libros, bien por la escasa o minori-
taria repercusión de los mismos. En cualquier caso, el dato importante 
es que, hasta mediados de 2016 en que estamos concluyendo la redac-
ción de la mayor parte de este libro, ninguno de estos autores ha sido 
traducido al chino. Tampoco lo han sido otros nombres hoy incuestio-
nables de la narrativa hispánica, según criterios más asentados y menos 
discutibles como el del editor y crítico literario Ignacio Echevarría, 
quien, en entrevista personal, me indicó los autores españoles e hispa-
noamericanos de hoy que, a su juicio, son susceptibles de interés inter-
nacional: 

Entre los españoles, Luis Magrinyà, Gonzalo Torné, Belén Gopegui. 

También Álvaro Pombo y Javier Marías, mayores. Y ya muy veteranos, 

Álvaro Pombo. Entre los latinoamericanos, César Aira, Rodrigo Rey 

Rosa, Juan Villoro, Sergio Chjefec, Iosi Havilio, Alejandro Zambra, Ser-

gio Bizzio… Todos ellos están vivos. Pertenecen a generaciones diferen-

tes, pero son todos narradores interesantes, a los que vale la pena leer y 

seguir la pista.

Ninguno de ellos, ni los jóvenes ni los veteranos, tienen, hasta el año 
2015, traducciones en China. Y las razones que pueden explicar ese des-
interés y esa falta de criterio sólido sobre la literatura hispanoamericana 
posterior al boom son varias. De un lado, la falta de nuevos hispanistas 
interesados en la literatura como campo de investigación y, particular-
mente, en la literatura de hoy, aquella que implica un diálogo complejo 
con la contemporaneidad. En China crecen los estudiantes de español, 
pero en pocos casos la finalidad de este aprendizaje es cultural o litera-
ria: el incremento de relaciones comerciales y empresariales con Amé-
rica Latina está detrás de la mayoría de los jóvenes que deciden estudiar 
español y que, tras graduarse, ingresan en compañías de comercio. Por 
la misma razón, la mayor parte de las investigaciones universitarias 
sobre el español se circunscriben a aspectos lingüísticos ‒casi nunca 
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literarios‒ que refuerzan la estabilidad laboral de la enseñanza del espa-
ñol en virtud de esa finalidad de relación empresarial. De otro lado, hay 
que recordar de nuevo aquí que en China la presencia y el interés por las 
literaturas hispánicas son menores que los despertados por la literatura 
en lengua inglesa que acapara gran parte del espectro de la «internacio-
nalidad». Están, por último, las pérdidas económicas que sufrieron 
algunas editoriales apostando por la literatura hispanoamericana, un 
negativo precedente difícil de soslayar. Todo ello explica que la mayoría 
de los títulos publicados en los últimos tiempos hayan sido traducciones 
piratas de volúmenes de los años ochenta y noventa y que la cifra de 
nuevas traducciones sea en realidad bastante baja.

Si en los años ochenta el Nobel de García Márquez supuso un flo-
recimiento máximo de la traducción de literatura latinoamericana en 
China, ¿volvería a ocurrir lo mismo en 2010, año en el que Mario Vargas 
Llosa, otro escritor representante del boom y uno de los más traducidos 
en nuestro país, también ganó el premio? Esta vez, ¿tuvo el galardón en 
China la misma repercusión? ¿Por qué? Abordaremos esas preguntas y 
sus posibles respuestas en el próximo capítulo.

Algunas portadas de «Colecciones de la literatura latinoamericana».
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CAPÍTULO III  
TRADUCCIÓN Y RECEPCIÓN DE LA OBRA  

DE MARIO VARGAS LLOSA EN CHINA

1. UN ENCUENTRO TARDÍO: PRIMERAS TRADUCCIONES  
DE LA NARRATIVA VARGASLLOSIANA 

En China, las primeras traducciones de la obra de Vargas Llosa no 
aparecieron hasta los años ochenta del siglo pasado, razón por la que 
hemos creído conveniente hablar de «un encuentro tardío». La culpa de 
esa tardanza no fue en esta ocasión de los hispanistas chinos, existiendo 
razones históricas de mayor envergadura que la explican. 

Empecemos recordando la cronología de las publicaciones de los 
primeros libros de Vargas Llosa, anteriores a los años ochenta: Los jefes 
(1959), La ciudad y los perros (1963), La casa verde (1966), Los cachorros 
(1967), Carta de batalla por Tirant lo Blanc (1969), Conversación en la 
Catedral (1969), García Márquez: historia de un deicidio (1971), Historia 
secreta de una novela (1971), Pantaleón y las visitadoras (1973), La orgía 
perpetua: Flaubert y Madame Bovary (1975) y La tía Julia y el escribidor 
(1977). Vargas Llosa consiguió reconocimiento internacional después 
de la publicación de La ciudad y los perros, que ganó el Premio Biblio-
teca Breve y el Premio de la Crítica de España; los libros que vinieron 
después, aquellos que reforzaron su prestigio como los monumentales 
La casa verde y Conversación en la Catedral, se publicaron entre 1966 y 
1977: justo los años en los que tuvo lugar la Gran Revolución Cultural 
China. En esos años, como se ha indicado en los capítulos anteriores, se 
paralizó por completo la traducción y publicación de literatura extran-
jera y llegó a ser delito la posesión personal de libros extranjeros. 



HOU JIAN

188

Pero ¿qué pasó poco antes, todavía en 1963, con el éxito de La ciu-
dad y los perros? Ese año, por el efecto conciliador y de aproximación 
que significó la Revolución Cubana y la consiguiente mejora de relacio-
nes entre China y América Latina, la literatura hispanoamericana era 
una de las preferidas de los lectores chinos y una de las apuestas princi-
pales de las editoriales. Lo esperable hubiera sido, entonces, contar con 
una traducción temprana de La ciudad y los perros antes de la Gran 
Revolución Cultural, sobre todo si añadimos a lo anterior la circunstan-
cia de que Zhao Deming, quien con el tiempo se convertiría en el prin-
cipal traductor de Vargas Llosa al chino, se encontraba estudiando en 
Chile entre 1964 y 1966. ¿Pudo ser testigo del éxito del libro vargasllo-
siano y apreciar su relevancia? Parece que no: hay que recordar aquí que 
cuando se publicó en Perú La ciudad y los perros fue un escándalo por 
su componente crítico y de denuncia. Aunque no se ha confirmado la 
legendaria quema de ejemplares, sí es cierto que durante un tiempo se 
prohibió la novela en algunos países latinoamericanos, entre ellos pre-
cisamente Chile. Zhao Deming no llegó a saber de la existencia de La 
ciudad y los perros hasta unos años después, iniciada ya la Revolución 
Cultural, una pérdida que duró casi veinte años.1

Más de una década después, en 1979, la Universidad de Pekín con-
trató a un profesor peruano como docente de español. Fue este profesor 
quien recomendó a Zhao Deming, que ejercía en la misma universidad, 
la lectura de dos libros que habían viajado con él en la maleta: La ciudad 
y los perros y Conversación en la Catedral. A Zhao Deming le impre-
sionó poderosamente la lectura de La ciudad y los perros y convirtió el 
libro en el centro neurálgico de su intervención en un congreso sobre 
literatura celebrado ese mismo año en Nanjing. En esa extensa confe-
rencia, titulada «El camino de creación literaria de Mario Vargas Llosa», 
el nombre de Vargas Llosa sonó por primera vez en territorio chino. La 

1 于晓波，逄春阶：《赵德明：中国介绍略萨第一人》，《大众日报》，2010年10月15日. 
Yu Xiaobo y Pang Chunjie, «Zhao Deming: el primero que introdujo a Vargas Llosa a 
China», Diario Popular, 15 de octubre de 2010.
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intervención de Zhao Deming interesó al extremo de que Dai Ji án, edi-
tor de la revista Arte y Literatura Extranjera, le pidió el manuscrito. El 
artículo, en versión reducida y con el título por «El escritor peruano 
Vargas Llosa y sus obras»,2 se publicó en la revista de Dai Ji án ese 
mismo año bajo el seudónimo de «Shaotian». 

En el mismo congreso en el que Zhao Deming habló de Vargas 
Llosa otra ponencia puso de relieve la importancia de otro nombre: 
Gabriel García Márquez. La conclusión de los asistentes fue clara: urgía 
la traducción y publicación de las novelas de García Márquez y Vargas 
Llosa, que se perfilaban como los grandes nombres de la literatura his-
pánica y aun occidental del momento.

Según confesión propia, y a pesar del impacto de La ciudad y los 
perros, Zhao Deming quiso en primera instancia traducir Cien años de 
soledad, una novela más de su gusto personal. Con esa intención escri-
bió un informe y una propuesta a Peoplé s Literature Publishing House, 
pero la editorial le informó que Shanghai Translation Publishing House 
había encargado la traducción del título garciamarquino a Huang Jin-
yan, Shen Guozheng y Chen Quan. Peoplé s Literature Publishing 
House le propuso entonces traducir La ciudad y los perros, convirtién-
dose así en el primer traductor de Vargas Llosa al chino. Zhao Deming 
también es el responsable de la traducción del nombre del escritor 
peruano en chino: 马里奥·巴尔加斯·略萨 (Mario Vargas Llosa). Esta 
traducción es la que se usa en nuestros días, aunque por un tiempo, 
siguiendo la costumbre del propio Zhao Deming, se usó el nombre 
abreviado «略萨» (Llosa) de manera popular para identificar al escritor, 
contrario a la costumbre de los países hispanohablantes. En un simpo-
sio sobre literatura celebrado en Dongying (China) en 2010 al que tuve 
la oportunidad de asistir, Zhao Deming se declaró culpable de la nor-
malización del nombre abreviado y propuso a los hispanistas insistir en 

2  绍天：《秘鲁作家略萨及其作品》，《外国文艺》，1979年第6期. Shaotian, «El 
escritor peruano Vargas Llosa y sus obras», Arte y Literatura Extranjera, núm. 6, 1979.
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la denominación completa ‒《马里奥·巴尔加斯·略萨》 (Mario Vargas 
Llosa) o «巴尔加斯·略萨» (Vargas Llosa)‒  que es la que predomina hoy.

En conclusión: La ciudad y los perros fue el primer libro de Vargas 
Llosa publicado en chino, ya en el año 1981.3 La novela fue un éxito 
entre los círculos intelectuales y ese interés posibilitó que en los años 
siguientes se publicaran las traducciones de algunas de sus otras nove-
las. En 1982 Zhao Deming tradujo La tía Julia y el escribidor.4 En su 
edición se esconde un detalle aparentemente minúsculo e insignifi-
cante, pero que tiene interés: el volumen contaba con dos páginas dife-
rentes como cubierta posterior. La primera se corresponde con una 
cubierta convencional en la que se consignan los datos del libro (autor, 
traductor, editorial, precio, fecha y lugar de publicación), mientras que 
en la segunda aparecen estos cuatro carácteres: 《内部发行》, que sig-
nifican literalmente «publicación interior» (en la imagen los he seña-
lado con un círculo): 

Segunda cubierta posterior de la primera traducción  
de La tía Julia y el escribidor.

3 马里奥·巴尔加斯·略萨著，赵德明译，《城市与狗》，北京：外国文学出版社，1981. 
Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros. Traducción de Zhao Deming, Beijing: Edito-
rial de Literatura Extranjera, 1981.
4 马里奥·巴尔加斯·略萨著，赵德明译，《胡利娅姨妈与作家》，北京：人民文学出版

社，1982. Mario Vargas Llosa, La tía Julia y el escribidor. Traducción de Zhao Deming, 
Beijing, People ś Literature Publishing House, 1982.
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Durante los años sesenta y setenta, como se explicó, muchos libros se 
tradujeron bajo esa condición de «publicación interior» que indicaba que 
el libro no estaba a la venta en librerías y que se restringía su acceso a 
determinados lugares y organismos que regulaban rígidamente su dis-
frute, pero en tales casos, obviamente, las cubiertas carecían de precio y 
datos editoriales como los que sí detalla la primera cubierta posterior de 
La tía Julia y el escribidor. Nos encontramos, pues, ante una rareza edito-
rial: un libro concebido como «publicación interior» que, sin embargo, 
contempla un precio de venta, esto es, una difusión libre en el mercado. 
En mi opinión, esta rareza es un testimonio precioso de las cautelas y 
precauciones que rigieron durante décadas el mundo editorial, especial-
mente la labor de los traductores. Es probable que la editorial no supiera 
hasta el último momento la categoría que se aplicaría a la novela vargas-
llosiana, una novela susceptible de control y censuras exclusivamente 
por sus escenas eróticas. Como se verá más adelante, si algo ha determi-
nado la recepción y la traducción de la narrativa de Vargas Llosa en 
China eso ha sido su tratamiento del sexo y lo explícito de muchas de sus 
escenas eróticas, un tipo de transgresión difícilmente aceptable en la cul-
tura china. En cualquier caso, el propio Zhao Deming, en el prólogo que 
redactó para el libro, se esforzó en restar importancia a la peripecia sen-
timental intentando aproximar la novela a lo que la norma cultural china 
consideraba adecuado y de interés para la población: 

《胡利娅姨妈与作家》是略萨的第五部长篇小说，全书共二十章，以单

数各章为主线，作者叙述他与胡利娅恋爱的经过和结局，描写了玻利维

亚作家卡马乔的悲惨遭遇，描绘了本世纪五十年代的秘鲁生活；同时以

若干个独立成篇的短故事组成的双数章作为副线，这些短故事起到了

衬托主线，深化主题的作用，多侧面地揭露了资本主义社会的奇形怪

状。本书对广大读者了解资本主义社会具有一定的认识价值。

La tía Julia y el escribidor es la quinta novela de Mario Vargas Llosa, y está 

compuesta por veinte capítulos. En los capítulos impares el autor cuenta 
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su propia historia de amor con la tía Julia y además, la triste historia de 

Pedro Camacho, un escritor boliviano. A través de estas dos historias 

podemos conocer mejor la vida peruana en los años cincuenta. Algunos 

relatos independientes constituyen parte de los capítulos pares. Son rela-

tos que profundizan en el tema principal de la novela, poniendo de mani-

fiesto la triste realidad vital de la sociedad capitalista. Leyendo esta novela 

los lectores seguramente llegarán a conocer mejor el capitalismo.

Esta conversión de una historia de amor en denuncia de la maldad capi-
talista casa con las prevenciones que el mundo literario chino debía 
mantener todavía en los años posteriores a la Revolución Cultural. 
Sugiriendo en el prólogo esa interpretación, Zhao Deming intentaba 
evitar que La tía Julia y el escribidor fuese reducido a la condición de 
«publicación interior».

La disputa mayor que ha ocasionado la traducción de La tía Julia y 
el escribidor al chino tiene que ver con el título: 《胡利娅姨妈与作家》, 
que literalmente significa La tía Julia y el escritor. Ese título induce a 
concluir a los lectores que la persona aludida es el joven Vargas Llosa 
enamorado de su tía, cuando en realidad a quien se intenta privilegiar 
con su mención en el título es al «escribidor» boliviano Pedro Camacho, 
cuya relevante función, también metaliteraria, queda así fuera de toda 
duda. Aunque Zhao Deming ha reconocido en varias ocasiones que 
confundió la palabra «escribidor» con «escritor» cuando tradujo la 
novela, y que es necesaria una corrección que sitúe al lector en la dimen-
sión dual del texto vargasllosiano; hasta la publicación de la última edi-
ción en 2009 el título en chino ha seguido conservado el error.

En comparación con otras traducciones literarias de esos años, la 
cifra de impresión de las dos primeras traducciones de Vargas Llosa no 
es precisamente minúscula: la primera edición de La ciudad y los perros 
fue de 65 000 ejemplares y la de La tía Julia y el escribidor de 17 000. 
Debido al éxito de ventas, en 1986 apareció una segunda edición de La 
tía Julia y el escribidor, esta vez de 35 000 ejemplares, a cargo de Yunnan 
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Peoplé s Publishing House.5 Fue la primera reedición de una traducción 
de Vargas Llosa en China. En los años que mediaron entre las dos edi-
ciones de La tía Julia y el escribidor (1982 y 1986) otras novelas del escri-
tor hispanoperuano fueron traducidas al chino. Concretamente, en 
1982 Yunnan Peoplé s Publishing House publicó la primera versión 
china de La casa verde, una de las grandes obras de Vargas Llosa, reali-
zada por Wei Ping y Wei Tuo, que optaron por el título chino《青楼》.6 
No hemos podido recopilar muchos datos sobre Wei Ping y Wei Tuo. 
Puede que no fueran traductores profesionales, pues no hemos sido 
capaces de localizar ninguna otra traducción de su autoría, pero es evi-
dente que su conocimiento del español tenía limitaciones y, sobre todo, 
que no estaban familiarizados con técnicas narrativas complejas como 
son las que sostienen la estructura narrativa de La casa verde. No es 
exagerado calificar esta traducción de desastre, teniendo en cuenta los 
numerosos errores que se pueden localizar y el sonido mismo del resul-
tado final que ni siquiera parece ser chino mandarín. Lo curioso, sin 
embargo, fue la espléndida tirada de la edición: 50 000 ejemplares, que 
muestran la confianza que Yunnan Peoplé s Publishing House puso en 
el texto. Un dato más hay que añadir: según explica el investigador 
Zhang Wenyuan, la versión taiwanesa de La casa verde, supuestamente 
obra de un tal Zhong Si, no fue sino una copia literal de la traducción de 
Wei Ping y Wei Tuo.7 Todo ello muestra la popularidad que Vargas 
Llosa llegó a alcanzar en la China de los años ochenta.

5 马里奥·巴尔加斯·略萨著，赵德明译，《胡利娅姨妈与作家》，昆明：云南人民出版

社，1986. Mario Vargas Llosa: La tía Julia y el escribídor. Traducción de Zhao Deming, 
Kunming, Yunnan People ś Publishing House, 1986.
6 马里奥·巴尔加斯·略萨著，韦平、韦拓译，《青楼》，昆明：云南人民出版社，1982. 
Mario Vargas Llosa, La casa verde. Traducción de Wei Ping y Wei Tuo, Kunming, Yun-
nan People ś Publishing House, 1982. Más adelante nos detendremos en el título, porque 
sirve para ilustrar algunas de las dificultades que han debido afrontar los traductores de 
Vargas Llosa.
7 张文远:《谁才是 «山寨» 》;《台湾立报》：<http://bbs.tianya.cn/post-333-342692-1. 
shtml>. Zhang Wenyuan, «¿Quién copia a quién?», Taiwan Lipao, <http://bbs.tianya.cn/
post-333-342692-1.shtml>.
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Un año después de la publicación de la versión de Wei Ping y Wei 
Tuo apareció una segunda traducción de La casa verde preparada por 
Sun Jiameng y Ma Linchun y publicada por la Editorial de Literatura 
Extranjera, de mayor calidad, y con otro título, 《绿房子》, que se dis-
cutirá más adelante. La casa verde se convirtió así en la primera novela 
vargasllosiana ‒y hasta hoy, única‒ en disponer de dos versiones.8 Se 
trata de un asunto relevante si se tiene en cuenta que, como ya se explicó, 
los traductores e intelectuales chinos más influyentes no han dejado de 
insistir en que la pluralidad de versiones de los libros extranjeros es 
imprescindible, por el proceso de confrontación, autocrítica y correc-
ción que genera, lo que contribuye no solo a mejorar nuestro conoci-
miento de otras tradiciones literarias, sino también a enriquecer las 
posibilidades creativas del idioma chino. 

A simple vista, y sin necesidad de tener conocimientos de chino, 
puede apreciarse la diferencia. La casa verde fue traducido por Wei Ping 
y Wei Tuo como 《青楼》, mientras que Sun Jiameng y Ma Linchun 
prefierieron 《绿房子》. El título de Sun y Ma significa literalmente La 
casa verde, pero el título de los Wei es, a pesar de no tener una equiva-
lencia exacta, más acertado. En lengua china, el carácter «楼» significa 
«pabellón». Más compleja es la traducción al castellano del carácter «
青». Según el Diccionario del chino moderno, el de mayor autoridad 
sobre la lengua china, su significado es: «1. 蓝色或绿色；2. 黑色»9 (1. de 
color azul o verde; 2. de color negro). ¿Por qué los Wei optaron por ese 
título aparentemente confuso para un hispanohablante que es «pabe-
llón azul/verde/negro»? El mismo diccionario ofrece la solución a esa 

8 马里奥·巴尔加斯·略萨著，孙家孟、马林春译，《绿房子》，北京：外国文学出版

社，1983. Mario Vargas Llosa, La casa verde. Traducción de Sun Jiameng y Ma Linchun, 
Beijing, Editorial de Literatura Extranjera, 1983.
9 中国社会科学院语言研究所，《现代汉语词典（第五版）》，北京：商务印书

馆，2005，p. 1107 (cass, Diccionario del chino moderno (quinta edición), Beijing, The 
Commercial Press, 2005, p. 1107).
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pregunta al indicar que el término «青楼» significa justamente  
«妓院» 10, esto es, «el burdel».

En la lengua china, el uso de ese carácter se remonta a la China 
antigua. Al principio «青楼» («pabellón azul/verde/negro») se refería de 
manera específica a los palacios lujosos. Sin embargo, como en la China 
antigua los burdeles eran legales y con mucha frecuencia locales esplén-
didos, magníficos por su lujo y ostentación, se fue imponiendo en chino 
vulgar la expresión «青楼» para aludir al burdel. El sueño en el pabellón 
rojo es mundialmente conocida como una de las obras clásicas de la 
literatura china, pero apenas se sabe de otra obra, que constituyó en 
cierto modo su reverso paródico, El sueño en el pabellón azul/verde/
negro (《青楼梦》), que narra precisamente la vida en un burdel. En el 
título de los Wei, por tanto, lo menos relevante es el color exacto (¿azul?, 
¿verde?, ¿negro?) que designa el carácter 《青》 en el conjunto 《青楼》. 
Lo que verdaderamente importan son las reminiscencias del título y el 
juego de ecos que despierta en los lectores chinos al apelar a su propia 
tradición literaria.11 

Resaltamos, por último, dos datos más relativos a La casa verde de 
Sun Jiameng y Ma Linchun: la cifra de impresión, de un total de 77 400 
ejemplares, no superada por ningún otro libro traducido de Vargas 
Llosa. Y su inclusión en las famosas «Colecciones de la literatura lati-
noamericana»; la versión de Sun Jiameng y Ma Linchun fue también la 
que se incorporó a la serie «Obras completas de Mario Vargas Llosa» 
publicada en los años noventa. En 2009 Peoplé s Literature Publishing 
House volvió a poner en circulación La casa verde, pero se trataba de 
nuevo de la traducción de Sun y Ma sin ninguna revisión. Pero en estas 
cuestiones nos detendremos más adelante.

10  Ibíd., p. 1108.
11  Tal vez los editores entendieron que el color concreto que designa el carácter es el 
azul, si se tiene en cuenta la cubierta con que se publicó el libro (puede verse en el apén-
dice 3, que recoge cubiertas de las traducciones de los años ochenta). 
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El mismo año de La casa verde de Jiameng y Linchun, 1983, la Edi-
torial Popular de Jiangsu sacó a la luz su traducción de La guerra del fin 
del mundo, realizada por Zhao Deming ‒el traductor de La ciudad y los 
perros‒, Duan Yuran y Zhao Zhenjiang, con una tirada de 37 000 ejem-
plares.12 Al igual que La casa verde de Sun y Ma, La guerra del fin del 
mundo incluyó una «tabla de personajes», algo necesario para los lecto-
res chinos de los años ochenta que recién accedían, tras un largo parén-
tesis, a la literatura occidental contemporánea y sus alardes técnicos, 
poco habituales en la ficción china. Otra cosa complica aún más la 
abundancia de personajes de La guerra del fin del mundo: la propia 
naturaleza de los apellidos y nombres chinos, mucho más cortos que los 
habituales en español, casi imposibles de retener en la memoria. De 
hecho, una de las mayores dificultades que afrontan los lectores chinos 
a la hora de acceder a novelas hispánicas es la identificación correcta y 
continuada de los personajes, sobre todo en novelas ambiciosas como 
La casa verde o La guerra del fin del mundo. Los cuadros que siguen 
pueden ayudar a valorar este problema:

Nombres de los 
traductores chinos de 
Vargas Llosa 

赵德明 孙家孟 韦平 韦拓

Traducción al español Zhao  
Deming

Sun Jiameng Wei Ping Wei Tuo

Nombres de los 
traductores chinos de 
Vargas Llosa 

马林春 段玉然 赵振江 孟宪成

Traducción al español Ma Linchun Duan Yuran Zhao  
Zhenjiang

Meng  
Xiancheng

12 马里奥·巴尔加斯·略萨著，赵德明、段玉然、赵振江译，《世界末日之战》，南京：江

苏人民出版社，1983. Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo. Traducción de 
Zhao Deming, Duan Yuran y Zhao Zhenjiang, Nanjing, Editorial Popular de Nanjing, 
1983.
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Observemos a continuación, a modo de ejemplo, algunos nombres pro-
pios extraídos de la traducción de La casa verde de Sun Jiameng y Ma 
Linchun:

Nombres originales Bonifacia la Madre 
Angélica

la Madre 
Patrocinio

Fabio Cuesta

Nombres traducidos 
al chino

鲍妮法西娅 安赫利卡

嬷嬷

帕特罗西纽

嬷嬷
法毕奥·古埃

斯达

Nombres originales Don  
Anselmo

Adrián 
Nieves

Pedro  
Zevallos

El padre 
García

Nombres traducidos 
al chino

堂安塞尔莫 阿德连·聂
威斯

佩德罗·塞瓦

约斯医生

加西亚神父

Nombres originales Julio  
Reátegui

Artemio 
Quiroga

Aquilino Josefino 
Rojas

Nombres traducidos 
al chino

胡利奥·列阿

德基

阿尔特米奥·
基罗加

阿基里诺 何塞费诺·罗
哈斯

La inusual longitud de esos nombres convierte en imprescindible la pre-
sencia, en algunas novelas, de tablas de personajes.

  
«Tabla de personajes» en La casa verde de Sun y Ma (1)

主要人物表

（……）

阿基里诺：伏屋的同伙。

潘达恰：伏屋的同伙，后被捕。

胡利奧·列阿德基：原圣玛丽亚·德·聂瓦镇长，与官府有勾结的富商，

曾与伏屋合伙走私橡胶。

法毕奥·古埃斯达：列阿德基的助手，后接替列阿德基成为圣玛丽亚·

德·聂瓦镇的镇长。

胡姆：琼丘族印第安人的一村社首领，因反抗掠夺和剥削，受到残酷

的迫害。

拉丽达：伏屋的情妇，后来又先后与阿德连·聂威斯和汪巴恰诺同

居。
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阿德连·聂威斯：领水员，被抓丁，后开了小差，在岛上与伏屋结识，后

同拉丽达私奔，到了圣玛丽亚·德·聂瓦镇，后因与伏屋同伙被捕，获

释后去巴西。

讨厌鬼(即汪巴恰诺)

黄毛

黑鬼   圣玛丽亚·德·聂瓦镇的警察。

小个子

住持嬤嬤

安赫利卡嬷嬷  圣玛丽亚·德·聂瓦镇传教所的修女。

帕特罗西纽嬷嬷

En 1986 otra novela vargasllosiana fue traducida al chino: Pantaleón y 
las visitadoras, publicada por la Editorial del Arte Shiyue de Beijing en 
versión de Sun Jiameng, con una tirada que, según las fuentes, pudo ser 
de entre 17 821 y 37 820 ejemplares.13 Si recordamos las susceptibilida-
des que tuvo que manejar el traductor de La tía Julia y el escribidor para 
evitar la proscripción de la novela a su lectura controlada y tenemos 
presente la frecuencia y explicitud de las escenas eróticas en Pantaleón, 
se entienden los obstáculos a los que se enfrentó el libro. De nuevo, el 
prólogo sirvió de maniobra de distracción: Sun Jiameng se esforzó en 
resaltar la particular estructura de la novela dirigiendo hacia ella todo 
el interés, pero la censura intervino paralizando la venta del volumen. 
De hecho, como aclaró el propio Sun Jiameng, ya estaba listo en 1981: 
«En realidad terminé la traducción de esta novela en el año 1981, pero 
hasta este año (1986) no he conseguido, con la ayuda de la Editorial del 
Arte Shiyue de Beijing, publicarla». La declaración de Sun Jiameng en el 

13  马里奥·巴尔加斯·略萨著，孙家孟译，《潘上尉与劳军女郎》，北京：北京十月文艺

出版社，1986. Mario Vargas Llosa, Pantaleón y las visitadoras. Traducción de Sun Jia-
meng, Beijing, Editorial del Arte Shiyue de Beijing, 1986.
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prólogo no es del todo exacta porque la versión de 1986 no está com-
pleta: siguiendo los requerimientos de los censores, muchos fragmentos 
que «no obedecían el reglamento» fueron suprimidos finalmente. En 
China no hubo oportunidad de leer la novela completa hasta los años 
noventa, cuando The Time Literature & Art Publishing House publicó 
la mencionada serie Obras completas de Mario Vargas Llosa.

La última novela de Vargas Llosa traducida al chino en los años 
ochenta fue Historia de Mayta. Se encargaron de hacerlo Meng Xian-
cheng y Wang Chengjia en 1988 y la publicaron en Yunnan Peoplé s 
Publishing House.14 Merece la pena llamar la atención sobre el título 
que decidieron los traductores: 《狂人玛伊塔》, que literalmente signi-
fica Mayta, el loco. No es difícil conjeturar el porqué del cambio y aven-
turar una explicación que tiene que ver con las diferencias culturales 
entre Oriente y Occidente que marcan la recepción de la literatura his-
panoamerica en general en China, y la de Vargas Llosa en particular. 
Aunque en los ochenta Vargas Llosa era en nuestro país un escritor 
reconocido, no gozaba de la popularidad y reverencia de los clásicos 
modernos en lengua inglesa, como William Faulkner o Ernest Hemin-
gway. Traductores y editores debieron pensar que Historia de Mayta (《
玛伊塔的故事》) era lo suficientemente genérico y vacío como para no 
suscitar el interés de los lectores chinos, mientras que Mayta, el loco, 
generaba expectativas y convertía la posible «historia» en un reclamo 
más atractivo. A esa explicación, sin embargo, queremos añadir otra 
que tiene que ver con la naturaleza de la historia de Mayta: no debe 
olvidarse que el protagonista de la novela, Alejandro Mayta, es trots-
kista y homosexual. Esa identidad heterodoxa en el Perú que retrata 
Vargas Llosa explica la generalidad del título, que prescinde de cual-
quier calificativo o juicio de valor que predisponga a los lectores, y se 
limita a exponer una historia sin voz, a trazar el retrato de una compleja 

14  马里奥·巴尔加斯·略萨著，孟宪成、王成家译，《狂人玛伊塔》，昆明：云南人民出

版社，1988. Mario Vargas Llosa, Historia de Mayta. Traducción de Meng Xiancheng y 
Wang Chengjia, Kunming, Yunnan People ś Publishing House, 1988.
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identidad construida sobre los márgenes, invitando a su normalización. 
La realidad cultural de la China de los años ochenta, sin embargo, hacía 
prácticamente imposible esa estrategia y exigía tácitamente a traducto-
res y editores un posicionamiento que justificase la circulación del libro 
y su interés público. Con el calificativo «loco» Alejandro Mayta queda 
desprovisto de ‘cordura’ y ‘sentido’ dentro del ‘orden’ ideológico, polí-
tico y moral hegemónico en China y es expulsado higiénicamente de la 
‘normalidad’. Desde que el lector abre el libro, la descalificación del 
título se convierte en arma de disciplinamiento: qué otra cosa sino un 
loco puede ser este hombre homosexual, comprometido ideológica-
mente con el trotskismo, denostado en China durante décadas.

Ambos motivos ‒el comercial y el censor‒ estuvieron antes detrás 
del cambio de título de algunas grandes obras de la literatura hispánica. 
El primero explica que La familia de Pascual Duarte, de Camilo José 
Cela, acabase convertida en 《罪恶下的恋情》(El amor bajo la mal-
dad), mucho más inquietante. El segundo, el título chino de El obsceno 
pájaro de la noche, de José Donoso, que debió ser 《淫秽的夜鸟》, acabó 
convertido en 《污秽的夜鸟》, que literalmente significa El sucio pájaro 
de la noche.15 Pudiera parecer una diferencia menor, pero no lo es: el 
cambio de «obsceno» a «sucio» lleva implícita una condena moral que 
no hace justicia a la novela y reduce su dimensión. Los traductores han 
hecho explícita su queja por lo que fue una imposición en varias ocasio-
nes, pero la última edición del libro, de 1995, mantiene el título. La 
obsesión por la moral sexual conduce a los lectores chinos al absurdo de 
un título que tilda incomprensiblemente de «sucio» a un «pájaro», cir-
cunstancia no muy distinta de otras que afectan la traducción y recep-
ción de la narrativa de Vargas Llosa como se verá más adelante. 

15  何塞·多诺索著，沈根发、张永泰译，《污秽的夜鸟》，长春：时代文艺出版社，1990. 
José Donoso, El obsceno pájaro de la noche. Traducción de Shen Genfa y Zhang Yongtai, 
Changchun, The Time Literature & Art Publishing House, 1990.
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Cubierta de El obsceno pájaro de la noche.  
Changchun: The Time Literature & Art Publishing House, 1990.

2. VARGAS LLOSA EN LOS AÑOS NOVENTA: LA SERIE  
OBRAS COMPLETAS

Como se adelantó, los noventa supusieron un periodo de florecimiento 
para la traducción de la literatura latinoamericana en China. Mencio-
namos en el capítulo anterior la publicación de la serie «Colecciones de 
la literatura latinoamericana», y justamente cuatro novelas de Vargas 
Llosa ‒La casa verde, Conversación en la Catedral, La tía Julia y el escri-
bidor e Historia de Mayta‒ encontraron acomodo en la misma. Tres de 
ellas (La casa verde, La tía Julia y el escribidor e Historia de Mayta) ya 
habían sido publicadas, como acabamos de ver, durante los años 
ochenta. Fueron esas versiones de Sun Jiameng,16 Zhao Deming y Xian-
cheng y Chengjia, respectivamente, las que incluyó la colección.

16  En esta ocasión, Sun Jiameng consta como el único traductor de la 
novela, aunque carece de diferencias con la publicada en 1983.
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La tía Julia y el escribidor, de «Colecciones», sin embargo, trajo 
consigo una novedad: la inclusión en el volumen de Lo que Varguitas no 
dijo, el libro con el que Julia Urquidi respondió a la novelización de su 
historia de amor por parte del Nobel. Para Xavi Ayén fue casi un acto de 
venganza personal:

La tía Julia y el escribidor, en cualquier caso, es una de las obras más 

atractivas de Vargas Llosa. Junto a la historia real, ficcionalizada, de su 

romance y del ambiente en los estudios de radio donde el personaje de 

Mario trabaja y donde se graban las telenovelas, se narran –como en una 

realidad paralela‒ las historias radiadas, obra de Pedro Camacho, un 

desaforado libretista boliviano que, además, hace de actor en las mismas.

La réplica de la tía Julia, Lo que Varguitas no dijo, revela también a 

una esposa atormentada por los celos.17

Y aunque parte de razón tienen los propios traductores de Lo que Var-
guitas no dijo al calificarlo de «fracaso» por su falta de valor literario, no 
deja de ser un texto interesante para los estudiosos de la vida y obra de 
Vargas Llosa.

Además de estas cuatro novelas, en «Colecciones» también apare-
ció La verdad de las mentiras, título con el que se quiso recopilar parte 
de la obra ensayista del escritor.18 En realidad, esta versión china de La 
verdad de las mentiras no se corresponde exactamente con el original, 
porque suma a este los capítulos pares de El pez en el agua, otro volu-
men ensayístico, como se verá más adelante. 

Pero, sin duda, el acontecimiento más relevante que tuvo lugar en 
esta década en relación con la difusión de la obra vargasllosiana fue la 
aparición de sus obras completas, un proyecto liderado por The Time 

17  Xavi Ayén, op. cit., p. 148.
18 马里奥 ·巴尔加斯·略萨著，赵德明译，《谎言中的真实》，昆明：云南人民出版

社，1997. Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras. Traducción de Zhao Deming, 
Kunming, Yunnan People ś Publishing House, 1997.
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Literature & Art Publishing House, una editorial menos poderosa que las 
mencionadas hasta aquí. A pesar de ello, no cabe duda de que el proyecto 
fue muy ambicioso: en la cubierta posterior de los volúmenes de la serie se 
enumeran los títulos de todos ellos, distribuidos del siguiente modo:

1. Primera serie:
1) La ciudad y los perros
2) Pantaleón y las visitadoras
3) Conversación en la Catedral
4) La tía Julia y el escribidor
5) La casa verde
6) La guerra del fin del mundo
7) El pez en el agua
8) ¿Quién mató a Palomino Molero?/El hablador
9) Historia de Mayta

2. Segunda serie:
1) Elogio de la madrastra / Los jefes
2) La orgía perpetua: Flaubert y Madame Bovary
3) Lituma en los Andes
4) La verdad de las mentiras
5) Los cachorros
6) La señorita de Tacna/La Chunga
7) Contra viento y marea (i)
8) Contra viento y marea (ii)
9) Carta de batalla por Tirant lo Blanc

A tenor del listado, puede concluirse que estas «Obras completas» 
incorporaban la casi totalidad de la producción del Nobel hasta esa 
fecha. Lo curioso es que el proyecto tomó forma casi por casualidad, 
como ha contado Zhao Deming, el principal traductor de Vargas Llosa 
al chino, en un texto que merece la pena citar en extenso: 
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1994年7月12日（这一天我记得很清楚，有两个原因：一是我大儿子生

日，二是那天下着瓢泼大雨我却不得不进城），在北京王府井饭店见到

了秘鲁-西班牙作家马里奥·巴尔加斯·略萨及其全家。会面中除谈及来

华访问的经过、目的和印象之外，主要是谈文学，其中就说到了《水中

鱼》的翻译问题。译者拿出原书请教作者几个问题，略萨不仅一一作了

详细回答，还改正了几个印刷错误，一面说明准备从头修改一遍。为便

于今后联系，略萨就在原书的封底上写下了住址、电话和电传。为了保证

号码的准确性，他还让站在一旁的小女儿跑回楼上卧房请夫人核对一

遍。

1995年初，《世界文学》的副主编许铎先生表示愿意首先在刊物上

发表五章。于是当年的第二期上便有了《水中鱼》的第二、四、六、八、

十各章，但这时我已到了西班牙工作。4月，时代文艺出版社的安春海同

志与我取得了联系，希望出版《水中鱼》全书，并要译者向有关机构了

解版权事宜。译者随后给在伦敦居住的略萨写信谈及此事。一个多月后

回信来了，但不是略萨写的，而是他的秘书，称：作家在美国讲学，但他

会与你直接联系的。一星期后，略萨打来电话，说此事可与其出版代理

人卡门女士接洽。8月，译者专程去巴塞罗那打探消息。女老板不在。女

秘书接待，对要求做了详细记录，并主动把《水中鱼》的最新修订稿复

印出来送给译者作为翻译的根据。10月18日译者参加了西班牙穆尔西

亚大学主办的略萨作品研讨会，与略萨第二次会晤。我当即提出版权问

题。略萨答应当晚与卡门女士联系。次日，作者与译者共进早餐。略萨

说，版权问题已经解决，卡门女士会发出授权证书的。11月初，安春海先

生来电催促。译者当即与卡门联系。女秘书称老板不在西班牙，11月6日

可回巴塞罗那。11月12日女秘书寄给译者一封信，希望时代文艺出版社

重申出版略萨中译本的条件。安春海先生当即做复：每部作品付版税

300美元，初版印刷5000册，版权期10年。12月，卡门版权公司保持沉

默。1996年元月，经译者再三催促，卡门德女秘书电复：老板准备全面答

复此事。2月初，正式复信寄到，内称：可给时代文艺出版社一个优惠

价：10万美金，为期5年，可出《马里奥·巴尔加斯·略萨全集》。对欧美出

版公司来说，这个价钱不算高，但对时代文艺出版社却是不可能接受

的。谈判陷入僵局。3月底，译者完成在西班牙的教学任务，准备取道巴

塞罗那做最后一次努力：陈述中国目前图书市场状况和出版社的困境，
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争取把版税降到1万美金！！4月2日，终于与卡门女士面谈。不料，对方

一开口就表示：本公司不打算把版权卖给任何一家中国出版社，因为贵

国的出版业尚未进入国际法规的正常状态。译者愕然，当即反驳说，中

国已正式加入国际版权公约，尊重知识产权，这一年来与贵公司的谈判

就足以说明我们对版权的认真态度，中国目前仍是发展中国家，出版社

购买版权的财力无法与发达国家相比。如贵公司要价过高，就会阻挠文

学作品的传播，这与贵公司扶植、支持和推动文化交流的宗旨是相背

的。卡门女士：«您这是从道义上向我发难»。译者：«这是实情。您的要

价过高，中国的出版社支付不起，客观上就阻挠和障碍了外国文学在我

国的流布，这难道是您愿意看到的情景？» 卡门：«我们宁肯等一等再

说，因为我们也要保护作者的权益，现在时代文艺出版社的报价实在

太低了»。译者：«您当然应该保护作者的权益，但是像马里奥·巴尔加斯·

略萨这样世界级的大作家，如果不被中国的广大读者所了解，他还具备

全球范围的知名度吗？我认为在巴尔加斯·略萨获得诺贝尔文学奖之前

就应该让他的作品与中国读者见面，而不是等待。何况中国人使用的是

方块字，要一笔一划地去写呀！»大概是方块字打动了这位大老板，她请

译者用汉语写出 «水中鱼»三字。看罢，沉思良久，她说：«看来与中国译

者比较容易沟通，我们愿意与您合作，把翻译和出版权让给您，请您及

时把出版情况告诉我们，如何？» 4月3日，双方在合同上签了字。《水中

鱼》的版权就是这样争取来的！19

El 12 de julio de 1994 (de la fecha me acuerdo bien por dos motivos: era 

el cumpleaños de mi hijo mayor y tenía que desplazarme al centro de 

Beijing a pesar de la intensa lluvia) visité a Mario Vargas Llosa, escritor 

español-peruano, y a su familia en el Hotel Wangfujing. El tema princi-

pal de la conversación, más allá de algunas anécdotas de su viaje a nues-

tro país, se centró en la literatura y especialmente en la traducción que 

estaba llevando a cabo de El pez en el agua. Llevaba el libro original con-

19  马里奥·巴尔加斯·略萨著，赵德明译，«水中鱼»，《巴尔加斯·略萨全集》，长春：时

代文艺出版社，1996，pp. 1-3 (Mario Vargas Llosa, El pez en el agua, Obras completas de 
Mario Vargas Llosa. Traducción de Zhao Deming, Changchun, The Time Literature & 
Art Publishing House, 1996, pp. 1-3).
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migo y quería consultarle algunas dudas. Vargas Llosa no solo me 

explicó, sino que también me indicó algunos errores de impresión advir-

tiéndome que tenía intención de revisar otra vez todo el libro. Para futu-

ras comunicaciones, Vargas Llosa me dejó su dirección, su número de 

teléfono y su fax anotados en la cubierta posterior del libro. Después, 

mandó a su hija menor, que estaba con nosotros, que subiera a la habita-

ción para que su mujer, Patricia Llosa, revisara los datos.

Al principio del año 1995, el señor Xu Duo, editor de la revista La 

Literatura Mundial, me dijo que quería publicar algunos capítulos de El 

pez en el agua en su revista antes de la aparición del libro completo. En el 

segundo número de la revista de ese año aparecieron los capítulos ii, iv, 

vi, viii y x del libro de Vargas Llosa,20 coincidiendo con unas semanas en 

las que había viajado a España para dar clases. En abril del mismo año, el 

señor An Chunhai, directivo de la editorial The Time Literature & Art 

Publishing House, me mostró su interés en publicar la traducción com-

pleta de El pez en el agua y me encargó consultar los asuntos relacionados 

con los derechos de edición. Inmediatamente escribí a Vargas Llosa, que 

vivía en Londres, consultándole el caso. Más de un mes después recibí la 

respuesta, pero no de Vargas Llosa sino de su secretaria: me comunicaba 

que el escritor se encontraba en los Estados Unidos pero que me llamaría 

tan pronto le fuese posible. Una semana después me telefoneó, indicán-

dome que la persona que se encargaba de los asuntos relativos a los dere-

chos de autor era la señora Carmen Balcells. En agosto fui a Barcelona 

para visitarla, pero no estaba. La secretaria me recibió y apuntó lo que 

solicitaba la editorial china. Además, me proporcionó copias de la última 

edición de El pez en el agua. El día 18 de octubre del mismo año fui a la 

Universidad de Murcia para asistir a un coloquio especialmente dedi-

cado a la obra vargasllosiana, y me entrevisté por segunda vez con el 

escritor. Volví a mencionarle el asunto de los derechos y me prometió 

20  Se equivoca aquí Zhao Deming, pues los capítulos citados de El pez en el agua se 
publicaron en realidad en el número 3 de 1995 de La Literatura Mundial. 
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hacer una llamada a la señora Carmen Balcells. Al día siguiente desayu-

namos juntos y me dijo que el problema estaba resuelto y que Carmen 

Balcells me concedería los permisos. 

A comienzos del mes siguiente el señor An me apresuró a insistir de 

nuevo a Carmen Balcells. La secretaria me dijo que no estaba en España 

y que el día 6 del mismo mes volvería a Barcelona. El 12 la secretaria me 

envió una carta instándome a especificar nuevamente la oferta de la edi-

torial china. Inmediatamente el señor An me dio su respuesta: pagaría 

300 dólares por los derechos de El pez en el agua, la primera edición 

china sería de 5000 ejemplares y el plazo de los derechos se extendería 

durante diez años. En todo diciembre no recibí respuesta de Carmen Bal-

cells. En enero de 1996, tras varias llamadas mías, la secretaria me indicó 

que la misma señora Balcells me respondería pronto. Un mes después, 

recibí su carta oficial. Decía tener una buena oferta para la editorial 

china: 100 000 dólares por las obras completas de Vargas Llosa, con cinco 

años de plazo. Quizá para las grandes editoriales occidentales este precio 

constituía una buena oferta, pero para The Time Literature & Art Publis-

hing House se trataba de una cifra astronómica. Entonces la negociación 

se empantanó en una situación difícil. 

A finales de marzo terminé con mi tarea de docencia en España y 

antes de volver a China me trasladé a Barcelona para hacer el último 

esfuerzo: explicar la verdadera condición de las editoriales chinas y per-

suadirles a bajar el precio hasta 10 000 dólares. El 2 de abril me encontré 

con la señora Balcells. Nunca pude imaginar que sus primeras palabras 

fueran estas: no queremos vender los derechos a ninguna editorial china, 

porque vuestro país todavía no ha firmado la Convención Universal sobre 

Derechos de Autor. «¡Pero no es cierto!», respondí, «¡Lo hemos firmado! Si 

no, ¿por qué llevamos todo un año esforzándonos en hacer negocios con 

usted? Es que China todavía es un país en vías de desarrollo y las editoria-

les no son capaces de pagar esa cifra que sí es accesible a las grandes edito-

riales occidentales. Si usted insiste en su postura, será un obstáculo para la 

difusión de la literatura hispánica en China. Y no creo que ese sea su deseo. 
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¿No?» La señora Balcells pensaba que la había acusado demasiado, pero yo 

insistí: «Es verdad. Para las editoriales chinas es una cifra absolutamente 

astronómica. No pueden pagarla y eso traerá consigo que los lectores chi-

nos pierdan la posibilidad de disfrutar de grandes obras literarias: por eso 

hablo de obstáculo para la difusión de la buena literatura». 

Carmen Balcells se mantuvo firme en su oferta dejando claro que pre-

fería esperar porque era su obligación tener en cuenta los beneficios de los 

escritores. Entonces yo dije: «Es natural y necesario tenerlos en cuenta, 

pero ¿cómo se puede decir que un escritor como Vargas Llosa tiene fama 

mundial si los numerosos lectores chinos no lo conocen? Es mejor que lo 

conozcan antes de que reciba el Nobel. ¿A qué esperamos? Además, tenga 

en cuenta que después de conseguir los derechos, los traductores necesita-

remos tiempo para traducir los libros de Vargas Llosa, porque los caracte-

res chinos, a los que llamamos caracteres cuadrados, son totalmente dife-

rentes a los de la lengua española». Parece que mis «caracteres cuadrados» 

conmovieron a la señora Balcells que me pidió escribirle en chino el título 

de El pez en el agua.21 Así lo hice y tras un largo silencio, me dijo: «Parece 

que es más fácil comunicarme con los traductores chinos. Le otorgaré los 

derechos de las obras completas al precio que me proponen, pero por favor, 

avíseme del avance de las traducciones, ¿de acuerdo?». El día 3 de abril de 

1996 ambas partes firmamos el contrato y ¡por fin se hizo realidad el pro-

yecto de publicar nuevas traducciones de Vargas Llosa!

No deja de tener algo de novelístico este proceso de negociación, que 
plantea algunas interrogantes: ¿por qué las partes tardaron tanto en llegar 
a un acuerdo? ¿Por qué Carmen Balcells, al comienzo de la negociación, 
dijo no querer vender los derechos a ninguna editorial china cuando 
China había firmado la Convención? En ocasiones posteriores, Zhao 
Deming ha explicitado sus conclusiones: es muy probable que Carmen 
Balcells no creyese que en China, un país con más de mil millones de 

21  En chino sería 水中鱼 (水: el agua; 中: en; 鱼: el pez).
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habitantes, la cifra de impresión de las obras completas de Vargas Llosa 
solo sería de 5000 ejemplares y que esa desconfianza inicial acabase pro-
vocando el desencuentro. Las sospechas de Zhao Deming bien pudieron 
ser ciertas si se tiene en cuenta que Balcells se quejaba de los muchos 
engaños de los editores, que ocultaban las verdaderas cifras de edición en 
beneficio económico propio. El caso paradigmático aconteció con García 
Márquez, un número uno en ventas también asistido por Balcells:

Carmen Balcells va a demostrar su enorme eficacia con la gestión de este 

libro. La «superagente» no se fiaba, por principio, de los editores, los úni-

cos que controlaban –como todavía sucede ahora‒ las cifras reales de 

ventas de los libros, que son importantes pues de ellas se desprende el 

10% que cobra el autor. Así que decidió investigar si sus prejuicios esta-

ban justificados, en c uanto a  los derechos que Sudamericana pagaba a  

García Márquez.

«En enero de 1975 viajé a Buenos Aires en persona a auditar las 

cuentas de los libros de García Márquez, me presenté en la imprenta y en 

los almacenes, conseguí ver todos los albaranes y constaté que las 

liquidaciones que le hacían a Gabo no se correspondían con las cifras de 

ventas reales. Es decir: le engañaban, diciéndole que vendía mucho 

menos de lo que la editorial cobraba. Ellos quisieron evitar un escándalo, 

y a cambio de mi silencio me concedieron lo que les pedí. Me reuní 

con el viejo López Llausás, que me dijo: ‘¿Qué sucede, Carmen?’, y yo le 

respondí: ‘He visto muchas cosas, no cuadran las cuentas, no solamente 

de Gabo... Sartre y Simone de Beauvoir no son mis clientes pero...’ Era 

un hombre afable, muy listo, y me dijo: ‘Vamos a arreglarlo a la 

catalana’. La verdad es que le saqué un buen dinero. Desde entonces, 

Gabo tiene muy claro que yo me ocupo de todas sus cuestiones 

económicas».22

22  Xavi Ayén, op. cit., p. 66.
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Por nuestra parte, hemos examinado todos los libros incluidos en las 
Obras completas de Mario Vargas Llosa publicadas por The Time Litera-
ture & Art Publishing House y los datos indican que la cifra de impre-
sión nunca superó los 5000 ejemplares. Siempre cabe la posibilidad de 
que los datos oficiales no se correspondan con la realidad, pero las cir-
cunstancias culturales de la China de entonces y el grado de difusión 
alcanzado por la literatura hispánica en esos años, muy minoritario, 
hacen difícil una gran disparidad respecto a las cifras declaradas.

Desde la Reforma y Apertura a partir de 1978, el desarrollo econó-
mico ha sido el objetivo principal de nuestro país. Sin embargo, ese 
desarrollo económico se ha conseguido a un alto precio: el gran olvi-
dado ha sido el desarrollo intelectual. Según los estudios realizados por 
el Instituto de Investigaciones de Publicación y Periodismo de China (
中国新闻出版研究院), todavía en 2013 la media de lectura del ciuda-
dano chino era muy baja: un total de 4.77 libros anuales, porcentaje 
muy menor en comparación con otros países del entorno, como refleja 
el cuadro:23 

Países China Corea del 
Sur

Francia Japón Israel

Libros leídos 
anualmente

4.77 11 20 40 64

A partir de ese dato, cabe deducir que en los años noventa la cifra era 
aún más baja. Además: ¿qué porcentaje de literatura extranjera podría 
establecerse en esos 4.77 libros leídos por persona al año? Es compren-
sible entonces que las editoriales no se atreviesen a lanzar grandes tira-
das, especialmente en el caso de la literatura hispanoamericana: debía 

23  «2013年中国成年国民人均纸质图书阅读量不足5本»，《山西晚报》：<http://www.
chinanews.com/cul/2014/04-23/6096886.shtml>. «En 2013 cada chino solamente lee-
mos menos de cinco libros», Diario de Shanxi, <http://www.chinanews.com/
cul/2014/04-23/6096886.shtml>.
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estar vivo el recuerdo del fracaso de ventas de las «Colecciones de la 
literatura latinoamericana» de Yunnan Peoplé s Publishing House que 
tanto daño económico causó, como se explicó, a esta editorial. Todavía 
en su caso la apuesta era comprensible porque las «Colecciones de la 
literatura latinoamericana» se incorporaron al Programa Estatal de 
Publicación, lo que significa que una parte importante de su financia-
ción corrió a cargo del Estado. Sin embargo, el desarrollo económico y 
la apertura del país convirtieron a las editoriales en empresas privadas 
orientadas siempre a la consecución de beneficios económicos; sus cau-
telas y prevenciones aumentaron cuando China firmó la Convención 
Universal sobre Derechos de Autor en 1992 a la que aludió Carmen Bal-
cells en su entrevista con Zhao Deming.

Sea como fuere, en 1996 todos los libros de la primera serie de las 
Obras completas de Mario Vargas Llosa fueron publicados. Parece men-
tira que el sortilegio de los «caracteres cuadrados» de Zhao Deming 
obrase el efecto de ablandar la rígida postura de Balcells, que hubo de 
sorprenderse al comprobar la celeridad con que se publicaban los pri-
meros tomos. Hay una explicación: aunque Zhao Deming le había 
hablado del largo tiempo que requerían las traducciones, los primeros 
volúmenes salieron con versiones ya existentes que se aprovecharon 
para la serie: fueron los casos de La ciudad y los perros, La casa verde, La 
tía Julia y el escribidor, La guerra del fin del mundo, Historia de Mayta, 
Pantaleón y las visitadoras y Conversación en la Catedral. El resto de 
novelas de esta serie tampoco se demorarían en exceso porque Zhao 
Deming llevaba un año trabajando en El pez en el agua un año antes y 
¿Quién mató a Polomino Molero? y El hablador no eran ni complejas ni 
voluminosas.

Zhao Deming redactó un brillante texto como prólogo general de 
estas Obras completas de Mario Vargas Llosa. Pero no deja de ser llama-
tivo que comenzara sus palabras precisamente mostrando cierto dis-
gusto hacia Vargas Llosa, que había prometido unas palabras dirigidas 
a sus lectores chinos que finalmente no llegaron:
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1996年5月13日，西班牙-秘鲁著名作家马里奥·巴尔加斯·略萨通过他的

文学代理人卡门·巴尔塞斯女士致全集主编：鉴于巴尔加斯·略萨先生实

在繁忙，原答应的《致中国读者》没有时间写出，特致歉意。1994年和

1995年，笔者两次见到这位作家：一次是在北京，一次是在西班牙的穆

尔西亚，两次都答应写一篇《致中国读者》，但都没有写来。究其原因，

恐怕真如电文所说：«实在没有时间……»？从1995年巴尔加斯·略萨出现

在各种开幕式、发奖式、座谈会、演讲会……的频率来看，用 «繁忙» 二

字形容当不为过。但转念一想，连篇《致中国读者》的文章都没有时间

来写，这将来还能出大作吗？就算两年内能获得诺贝尔文学奖（卡门女

士的估计），也总不能靠吃老本混日子吧？果真如此，只能说明这位大作

家的辉煌已成历史而已，那么现在给他出版《全集》也就算不得超前行

动了24。

El 13 de mayo de 1996, Mario Vargas Llosa, escritor español-peruano, a 

través de su agente literaria Carmen Balcells, informó al editor general 

de Obras completas de Mario Vargas Llosa de que, por falta de tiempo, no 

podía cumplir el compromiso de escribir un ensayo destinado «A los 

lectores chinos». Nos disculpamos, pues, por la ausencia de este texto 

prometido. En 1994 y en 1995 pude conversar dos veces con el escritor 

peruano: la primera vez en Beijing y la otra, en Murcia, España. En 

ambas ocasiones Vargas Llosa prometió la redacción de «A los lectores 

chinos», pero finalmente no ha podido ser. Probablemente el motivo es el 

que se argumenta en la carta mencionada: «falta de tiempo». Desde el 

año 1995 Vargas Llosa no cesa de asistir a las celebraciones, inauguracio-

nes, conferencias, etcétera. ¡Ciertamente está muy ocupado! Sin embargo, 

si ni siquiera tiene tiempo de escribir unas palabras para sus lectores chi-

nos, ¿cómo podrá seguir creando buenas ficciones? ¿Es verdad que den-

tro de dos años Vargas Llosa ganará el Nobel (son las palabras de Carmen 

24  马里奥·巴尔加斯·略萨著，赵德明译，《城市与狗》，《巴尔加斯·略萨全集》，长春：

时代文艺出版社，1996，p. 1 (Mario Vargas Llosa: La ciudad y los perros, Obras comple-
tas de Mario Vargas Llosa. Traducción de Zhao Deming, Changchun, The Time Litera-
ture & Art Publishing House, 1996, p. 1).
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Balcells)? Si es así, ganará ese premio por su pasado, no por su produc-

ción literaria actual. Visto así, esta publicación de unas Obras completas 

de Mario Vargas Llosa en China no es, precisamente, prematura.

La queja de Zhao Deming escondía gran parte de verdad porque los años 
han ido confirmando en gran medida su intuición. Salvo La fiesta del 
chivo, las últimas novelas de Vargas Llosa han perdido parte de la gran-
deza, intensidad y originalidad de las primeras; y puede convenirse, aun-
que también pueda debatirse, que su Nobel se justifica especialmente 
mirando hacia atrás y releyendo los primeros grandes títulos del maestro 
hispanoperuano. En ese tiempo, Zhao Deming estaba convencido de que 
el mejor tiempo de creación de Vargas Llosa había pasado y, de hecho, 
fue una opinión que mencionó en sus conversaciones con Carmen Bal-
cells, aunque esta mostró por completo su desacuerdo.

1996年4月2日，笔者在同巴尔加斯·略萨的版权代理人卡门·巴尔塞斯女

士谈话时，这位女士不同意笔者关于这位作家创作高峰期已过的说法，

坚持认为巴尔加斯·略萨还会有大作问世，理由是：他刚刚60岁，身体健

康，可谓年富力强；创作经验丰富且历尽人生沧桑；尤其重要的是：创

作活力旺盛，创作技巧娴熟。结论：创作前景看好25！

El 2 de abril de 1996, cuando conversaba con la señora Carmen Balcells, 

agente literaria de Vargas Llosa, ella mostró su desacuerdo con mi opi-

nión. No creía que hubiera pasado ya el mejor tiempo de creación de 

Vargas Llosa. Lo negaba con estos argumentos: Vargas Llosa solo tenía 

sesenta años. Era un hombre sano con una vida llena de ricas experien-

cias. Y lo más importante: seguía siendo un escritor con ambición litera-

ria que dominaba a la perfección las técnicas narrativas. Conclusión: 

¡aún escribirá más buenos libros!

25  Ibíd., p. 12.
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Estas palabras las recogió Zhao Deming al final de su prólogo, haciendo 
suya la convicción de Balcells. ¿Quiso al comienzo de su prólogo hacerse 
eco de algunas dudas que compartía con otros lectores y estudiosos de 
Vargas Llosa para disiparlas al final y hacer más fuerte al argumento 
sobre la relevancia de esas Obras completas? En cualquier caso, no deja 
de ser interesante que quisiera dejar constancia de una intuición que, 
con el tiempo, se mostraría correcta.

Lamentablemente, la venta de la primera serie de las Obras comple-
tas no cumplió con las expectativas, aunque la editorial solo imprimiese 
los 5000 ejemplares que negoció. Por esa razón, la segunda serie no apa-
reció hasta el año 2000, cumpliendo al límite el plazo que, según el con-
trato, le correspondía a The Time Literature & Art Publishing House 
como propietaria de los derechos. Todos los volúmenes de la segunda 
serie se imprimieron con tapa dura y se pusieron a la venta junto a una 
nueva edición en tapa dura de los tomos de la primera serie. El proyecto 
original sufrió algunos cambios: los dos volúmenes de Contra viento y 
marea acabaron reducidos a uno solo, razón por la que el total de las 
Obras completas de Mario Vargas Llosa se compuso de 17 libros.

Los libros de la segunda serie, aunque fueron encargados a gran-
des traductores como Zhao Deming, Sun Jiameng o Yin Chengdong, 
carecen de la calidad de los de la primera. Un claro ejemplo es la tra-
ducción de Carta de batalla por Tirant lo Blanc. En la cubierta poste-
rior de los tomos de la primera serie se enumera, como se indicó, el 
proyecto de publicación, y ahí podemos leer el título en chino de 
Carta de batalla por Tirant lo Blanc como sigue: 《给白脸·蒂朗下战

书》. Es un título indiscutiblemente confuso porque literalmente sig-
nifica: «Carta de batalla por el Tirant con cara blanca». Lo más proba-
ble es que, cuando se publicó la primera serie y se adelantó el índice de 
la segunda el traductor aún no había leído Carta de batalla por Tirant 
lo Blanc y dedujo de manera incorrecta el sentido de «lo Blanc» en la 
denominación del personaje. No fue este el único acto irresponsable 
de la segunda serie, en la que son frecuentes los descuidos aparente-
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mente insignificantes que, sin embargo, ponen en riesgo la fiabilidad 
de la traducción. 

Cuando por fin se publicó la versión de Carta de batalla por Tirant 
lo Blanc en el año 2000, el título había cambiado: 《给白朗·蒂朗下战

书》, pero seguía siendo inexacto: literalmente significa «Carta de bata-
lla por un hombre llamado Tirant lo Blanc», lo que pone el acento sobre 
el supuesto personaje Tirant lo Blanc, no sobre el título de la emblemá-
tica novela de caballería que provocó el ejercicio reflexivo literario de 
Vargas Llosa. ¿Por qué, aun habiendo traducido el libro, el traductor 
mantuvo ese título inexacto? Puede que el traductor desconociera por 
completo la novela, que sin embargo pudo ‒y debió‒ haber leído en el 
original o, al menos, en la versión china: 《骑士蒂朗》 (Tirant, el caba-
llero). Una nueva irresponsabilidad.

Además de bajar la guardia con sus exigencias literarias, la edito-
rial redujo considerablemente la cifra de impresión de la segunda serie 
hasta el punto de que hoy día es prácticamente imposible encontrar los 
ocho tomos que publicó. En la página web china de venta de libros anti-
guos más importante que existe, <Kongfz.com>, no llegan a diez las 
librerías que ofrecen algunos volúmenes sueltos de esta segunda serie. 
En esa misma página web, los 17 volúmenes completos que componen 
las dos series de las Obras completas de Mario Vargas Llosa solo pueden 
conseguirse en dos librerías. Es la única manera de hacerse con los ocho 
libros de la segunda serie.

Para rentabilizar esfuerzos y lograr un mayor beneficio económico, 
The Time Literature & Art Publishing House adoptó otras medidas que 
dieran salida mercantil a las traducciones de las obras de Vargas Llosa. 
Una de ellas consistió en incorporar algunas de las novelas en otras 
colecciones de libros en las que pudieran encajar por diversas razones. 
En la China de los años noventa aquellos temas que habían sido tabú en 
los años ochenta y objeto de vigilancia extrema por parte de las autorida-
des ‒sobre todo los relacionados con la sexualidad‒, empezaban a tole-
rarse con una mayor flexibilidad y suscitaban el interés de los lectores 
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chinos. Esta apertura posibilitó que The Time Literature & Art Publis-
hing House se arriesgase a sacar a la calle algunas colecciones de libros 
que podríamos calificar de eróticos. La «Colección de novelas eróticas y 
prohibidas» («世界性爱禁毁小说经典») se publicó en 1996 formada por 
diez novelas. Entre estos diez títulos se incluyeron dos de Vargas Llosa: 
Pantaleón y las visitadoras y Conversación en la Catedral. 

Conversación en la Catedral en su edición en «Colección de novelas 
eróticas y prohibidas».

El editor de la «Colección» incluyó a Vargas Llosa en la nómina de auto-
res de novelas eróticas poniéndolo al lado del Marqués de Sade o Henry 
Miller. Si entra dentro de lo relativamente comprensible la incorpora-
ción de Pantaleón y las visitadoras a ese corpus, mucho más difícil es 
compartir la calificación de novela erótica aplicada a Conversación en la 
Catedral, aunque incluya escenas de clara explicitud sexual, sadismo y 
homosexualidad. En 2001, la misma editorial publicó una nueva y atra-
yente colección: «Colección de las diez mejores novelas prohibidas del 
mundo» （«世界十大禁书»）, entre las que también se encontraba Pan-
taleón y las visitadoras.

Un año antes, en 2000, The Time Literature & Art Publishing 
House, en colaboración con la Editorial Jiuzhou, había sacado a la venta 



217

TRADUCCIÓN Y RECEPCIÓN DE LA OBRA DE MARIO VARGAS LLOSA EN CHINA

una «Colección de libros prohibidos de todo el mundo» （«世界禁书文

库»）, formada por un total de 58 novelas. Vargas Llosa seguía presente 
en la nómina de los ‘prohibidos’, pero esta vez con La ciudad y los perros, 
Pantaleón y las visitadoras y Los cuadernos de don Rigoberto.

En general, el valor literario de estas colecciones es menor, a pesar 
de la presencia de algunos grandes nombres, pero es evidente su finali-
dad comercial y que el público al que está destinado no es precisamente 
la élite lectora interesada en acceder a las grandes obras de la literatura 
contemporánea internacional. Incluso, la calidad del material deja 
mucho que desear: papel frágil y oscuro, con tendencia a deteriorarse 
pronto. También son de dudosa moralidad las artimañas de composi-
ción de los libros, a lo que hay que añadir las prisas que hacen difícil 
distinguir con claridad un criterio homogéneo en la composición final 
de los tomos: por ejemplo, sorprende encontrar el prólogo que Zhao 
Deming redactó para las Obras completas al abrir el ejemplar de La ciu-
dad y los perros26 sin que se haya tenido siquiera la precaución de modi-
ficar el título.

En cualquier caso, lo más llamativo de estas colecciones es que nos 
permiten detenernos en una traducción vargasllosiana hasta ahora no 
mencionada: la de Los cuadernos de don Rigoberto, libro ‒este sí‒ abier-
tamente erótico, que se incluyó en «Colección de libros prohibidos de 
todo el mundo». Traducida por Zhao Deming, había sido publicada pre-
viamente por la Editorial Baihuawenyi. Zhao Deming dejó el siguiente 
testimonio sobre su trabajo: «Leí Elogio de la madrastra en 1990 y des-
precié la novela creyendo que solo se trataba de un juego de Vargas 
Llosa. Nunca pude imaginar que Vargas Llosa escribiría otra novela 
erótica nueve años después. Precisamente por la temática erótica, decidí 

26  马里奥·巴尔加斯·略萨著，赵德明译，《城市与狗》，《世界禁书文库》，长春：时代

文艺出版社，2000，pp. 1-12. Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros. Traducción de 
Zhao Deming, «Colección de libros prohIbídos de todo el mundo», Changchun, The 
Time Literature & Art Publishing House, 2000, pp. 1-12.
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no traducir Elogio de la madrastra y ahora admito que me equivoqué».27 
Tras ver la popularidad que la novela alcanzó en países hispanoameri-
canos como México, Chile y Colombia, y leer numerosos artículos sobre 
Los cuadernos de don Rigoberto, Zhao Deming decidió finalmente tra-
ducirla. El título chino, como ya pasara con Historia de Mayta, sufrió 
pequeños cambios. La traducción literal de 《情爱笔记》 sería «Los 
cuadernos eróticos», un título más explícito que advertía y al mismo 
garantizaba a un grupo determinado de lectores.

Antes de recapitular y valorar el proceso de traducción y difusión 
de la obra vargasllosiana durante los años noventa, me detendré en otro 
título problemático, esta vez bien resuelto por los traductores, a pesar de 
sus peligros. Se trata de Conversación en la Catedral, en chino《酒吧长

谈》, que literalmente significa «Conversación en el bar». El traductor 
ha entendido bien el significado de «La Catedral» del título original, y se 
me detengo en ello es porque en la literatura crítica sobre el libro publi-
cada en China no es infrecuente que se aluda a la novela vargasllosiana 
como 大教堂里的谈话》, esto es, «Conversación en una catedral». De 
todos modos, hemos de reconocer que la solución 《酒吧长谈》 tam-
poco es perfecta porque la sustitución de «la Catedral» por «el bar» hace 
que se pierda la carga irónica y paródica del título original y los comple-
jos juegos de planos ‒sociales, morales, políticos, literarios‒ que Vargas 
Llosa maneja en la novela y cifra magistralmente en el buscadamente 
ambiguo título: pronto el lector descubrirá que «la Catedral» es un esta-
blecimiento de baja condición social apuntando a un universo de con-
trastes, hipocresías, imposturas y develamientos que el título integra en 
su brevedad.

Concluyendo: los últimos diez años del siglo pasado fueron funda-
mentales para la difusión de Vargas Llosa en China. Aunque en este 
país la traducción de su obra se retrasó respecto a otros como Japón, a 

27 赵德明，《情爱笔记>译后记》：<http://www.shuku.net/novels/foreign/qingabj/
qingabj003.html>. Zhao Deming, «Después de la traducción de Los cuadernos de don 
Rigoberto». <http://www.shuku.net/novels/foreign/qingabj/qingabj003.html>.
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finales del siglo pasado contábamos ya con traducciones de la práctica 
totalidad de la obra que Vargas Llosa había publicado hasta el momento.

Otra cosa es la recepción ‒lectura, valoración, interpretación‒ de 
todo ese material, ya que las circunstancias económicas de las editoria-
les, debido al proceso que sufrieron de privatización, acabaron desli-
zando el nombre Mario Vargas Llosa hacia ámbitos lectores (lo erótico 
y prohibido, lo transgresor desde el punto de vista de la moral sexual) 
que no le hacían justicia. Aun así, en círculos cultos y relativamente 
especializados, los noventa supusieron la oportunidad de acceder a la 
monumental narrativa de Vargas Llosa, más allá de esas etiquetas 
superficiales que funcionaron como reclamo publicitario. Podría 
decirse que las librerías chinas colocaron en sus mesas de exposición y 
venta a dos Vargas Llosa distintos, cada uno de los cuales satisfacía las 
expectativas de un grupo de lectores muy diferente: había un Vargas 
Llosa para el lector medio que se acercaba con curiosidad a sus títulos 
eróticos, y otro Vargas Llosa más selecto, muy apreciado en los círculos 
intelectuales chinos y entre escritores y estudiosos universitarios, que 
disfrutaban de la calidad y complejidad de sus más ambiciosos experi-
mentos narrativos. Las cifras de ventas de este segundo Vargas Llosa no 
fueron especialmente buenas: la formación literaria de un lector medio 
es muy baja y su acceso a los grandes títulos vargasllosiano, en conse-
cuencia, imposible.28 

Aunque el vaticinio de Carmen Balcells sobre el Nobel a Vargas 
Llosa no se cumplió dentro de sus cálculos ‒estaba convencida de que 
obtendría el galardón poco después de que se publicase la primera serie 
de Obras completas (1996)‒, sí se cumplió más de una década después. 
Vargas Llosa recibió la distinción en 2010, año que, inevitablemente, fue 

28  El poco hábito lector y la falta de formación literaria en China es un asunto impor-
tante que merecería por sí solo una investigación. Ese desprecio por lo literario en el 
sistema educativo no afecta solo sus dificultades a la hora de acceder a textos extranjeros, 
sino que hace cada vez más grande la distancia entre el lector medio chino y el patrimo-
nio literario nacional, clásico o contemporáneo. La evolución y el desarrollo de la litera-
tura actual se ve igualmente afectada.
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importante para su traducción en China. Pero en los años que media-
ron entre la segunda serie de Obras completas (2000) y el Nobel (2010) 
¿en qué situación quedó la traducción de sus nuevas publicaciones? ¿Y 
tras el premio? 

3. LA TRADUCCIÓN DE LA OBRA DE MARIO VARGAS LLOSA
EN EL NUEVO SIGLO

Podría describirse la historia de la traducción al chino de la obra de 
Vargas llosa como un recorrido en montaña rusa: cuando parece haber 
llegado a su punto más elevado, se precipita de nuevo, pero para volver 
a subir. El año 1981 fue el punto de partida de este trayecto con la publi-
cación de La ciudad y los perros, y desde ahí asistimos a una primera 
subida, que se concretó en la traducción sucesiva de La casa verde (dos 
versiones diferentes), La tía Julia y el escribidor (dos ediciones en los 
años ochenta), La guerra del fin del mundo, Pantaleón y las visitadoras e 
Historia de Mayta, todas ellas publicadas entre 1981 y 1986. En los 
siguientes seis años, es decir, hasta 1992, solo apareció Historia de 
Mayta (1988), en lo que podríamos considerar la primera bajada en ese 
trayecto tan irregular. En 1993 tuvo lugar un nuevo repunte en el reco-
rrido, que se concretó en los cinco títulos publicados por Yunnan 
Peoplé s Publishing House y, sobre todo, en la aparición de las dos series 
(en total 17 libros) de Obras completas de Mario Vargas Llosa. Si añadi-
mos a esta lista las traducciones dispersas como la de Los cuadernos de 
don Rigoberto, la cifra se incrementa.

Sin embargo, la tantas veces aludida pérdida económica de Yun-
nan Peoplé s Publishing House y la venta más bien discreta de las Obras 
completas de Mario Vargas Llosa, inhibieron a las editoriales a la hora 
de apostar por el autor hispanoaperuano. El tren volvía a ponerse en 
marcha, esta vez cuesta abajo. El hecho de que algunas traducciones 
vargasllosianas acabaran en colecciones de novelas eróticas de dudosa 
calidad es también un dato a tener en cuenta en este descenso porque 
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sin duda afectó la consideración académica del escritor y su valoración 
popular.

En 2001, al cumplirse el plazo de derechos de autor negociado 
por The Time Literature & Art Publishing House con Carmen Bal-
cells, la situación se hizo peor. Durante largo tiempo ninguna edito-
rial se planteó tomar el relevo y seguir traduciendo a Vargas Llosa, 
aunque esos años en torno al 2000 fueron muy creativos para nuestro 
autor, que publicó La fiesta del Chivo (1998), El paraíso en la otra 
esquina (2003) y Travesuras de la niña mala (2006). Sin duda, los años 
que van de 2002 a 2008 constituyen el punto más bajo en esta metafó-
rica montaña rusa. Tras la «Colección de las diez mejores novelas pro-
hibidas del mundo» (2001) y «Colección de libros prohibidos de todo 
el mundo» (2000) los libros de Vargas Llosa dejaron de circular por las 
librerías obligando a sus lectores a conformarse con consultar los 
ejemplares de las bibliotecas.

En este punto, surge una pregunta: ¿qué libros tradujo Zhao 
Deming en estos siete años en que no trabajó con ninguno de los tex-
tos del peruano? Lo cierto es que en todo este tiempo Zhao Deming no 
cesó de traducir. Como las editoriales chinas perdieron el interés por 
Vargas llosa, Zhao Deming decidió dedicarse a otros escritores 
hispanohablantes:29

29  A principios del siglo xxi los hispanistas chinos tuvieron que afrontar un dilema al 
que ya hicimos mención en páginas anteriores: tras el éxito de los autores del Boom, cuya 
nómina canónica se delineó pronto con unánime claridad, llegaban tiempos más disper-
sos y grisáceos en los que no era fácil apostar por nuevos grandes nombres asegurados. 
La lista de títulos que emprendió Zhao Deming es una prueba de ello: cree necesario 
recuperar a un clásico como Galdós, pero es arbitraria y discutible su elección a la hora 
de decantarse por los nuevos. Salvo Rosa Regás, el resto de autores que tradujo no eran 
especialmente relevantes o populares. La emergencia de Roberto Bolaño como gran 
maestro de las nuevas generaciones aclaró algo el panorama, y el intuitivo Zhao Deming 
no tardó en percatarse de ello: en los últimos años de la primera década del nuevo siglo 
empezó a traducir las grandes novelas de Bolaño, que se convertía en un clásico impres-
cindible a pasos agigantados.
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Principales libros traducidos por Zhao Deming entre 2002 y 2008

libRo autoR
año De publicación en 

china

Profanación del amor Aguinis, Marco 2002

Los amantes de Estocolmo Ampuero, Roberto 2005

Gloria Pérez Galdós, Benito 2005

La canción de Dorotea Regás, Rosa 2007

Pasiones griegas Ampuero, Roberto 2008

Ami, civilization of love Barrios, Enrique 2008

Ami, el niño de las estrellas Barrios, Enrique 2008

Ami, the heart of universe Barrios, Enrique 2008

Por su parte, Sun Jiameng, traductor de La casa verde, Pantaleón y las 
visitadoras, Conversación en la Catedral y ¿Quién mató a Palomino 
Molero?, se embarcó en una nueva edición de Rayuela, de Julio Cortá-
zar, y en una edición de bolsillo de ¿Quién mató a Palomino Molero? Es 
decir, tampoco abordó las nuevas ficciones vargasllosianas.

Como sugerimos al final del capítulo anterior, puede ser útil a 
nuestros efectos dividir a los lectores chinos en dos grupos: una minoría 
preparada con interés en la literatura extranjera y el lector medio, poco 
familiarizado con las técnicas de la novelística occidental contemporá-
nea. Muchos lectores pertenecientes al segundo grupo renuncian a las 
novelas vargasllosianas por su complejidad estructural, lo que nos lleva 
a plantear la siguiente cuestión: si la causa principal del fracaso editorial 
de Vargas Llosa radica en esa incapacidad del lector medio, ¿por qué no 
resolver el problema? ¿Es posible hacer que esas novelas sean asequibles 
al lector medio chino? Como se sabe, Vargas Llosa ha declarado en 
muchas ocasiones la importancia de lo que él llama los «demonios» en 
su escritura. Estos «demonios» proceden de sus lecturas, de su forma-
ción, de su realidad histórico-social y de su vida, y conocerlos e identi-
ficarlos ayuda a comprender tanto la temática de las novelas como se 
engranaje arquitectónico. Para comprender la obra vargasllosiana, hay 
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que saber qué demonios la alimentan, y descubrir sus rostros exige 
conocer la vida del escritor.

Es muy probable que Zhao Deming fuese muy consciente de ello y 
que precisamente a esa constatación obedeciese su decisión de escribir 
una detallada biografía de Vargas Llosa en lugar de seguir traduciendo 
sus nuevos libros. 赵德明，《巴尔加斯·略萨传》，北京：新世界出版社 
(Biografía de Mario Vargas Llosa) se publicó en 2005 en New World 
Press. 30 A lo largo de 221 páginas, Zhao Deming repasa la vida de Var-
gas Llosa introduciendo en cada momento claves de lectura de sus obras 
principales desde La ciudad y los perros hasta El paraíso en la otra 
esquina, aunque sin mencionar la producción teatral ni la ensayística. 
Gran parte de la información sobre las novelas (análisis críticos, comen-
tarios, interpretaciones) había sido publicada en forma de artículos y 
prólogos, pero en conjunto la biografía constituyó un material excep-
cional para ayudar al lector medio a transitar por la literatura vargasllo-
siana. Unos años antes, en 2000, Zhao Deming había traducido Cartas 
a un joven novelista, con un prólogo que corrobora hasta qué punto la 
intención de Zhao Deming era allanar un camino que al lector medio 
chino se le resistía: «Decidí traducir este ensayo literario para que los 
lectores chinos comprendiesen en mayor profundidad a Vargas Llosa, 
escritor con fama mundial». 31 Para hacerlo atractivo y, sobre todo, para 
sugerir un posible vaso comunicante entre el escritor peruano y el lector 
medio chino, Zhao Deming optó por utilizar como título del conjunto 
el de uno de sus capítulos: 《中国套盒》, que significa literalmente 
«Caja china». La estrategia surtió efecto y el libro se convirtió en un 
éxito de ventas: la Editorial Baihuawenyi se atrevió con una tirada de 
5000 ejemplares ‒superior a la de las últimas novelas vargasllosianas‒ 

30  赵德明，《 巴尔加斯·略萨传》，北京：新世界出版社，2005. Zhao Deming: Biogra-
fía de Mario Vargas Llosa, Beijing, New World Press, 2005. 
31  马里奥·巴尔加斯·略萨著，赵德明译，《中国套盒》，天津：百花文艺出版社，2000
，p. 1. Mario Vargas Llosa: Cartas a un joven novelista. Traducción de Zhao Deming, 
Tianjin, Editorial Baihuawenyi, 2000, p. 1.
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intuyendo que muchos lectores buscarían en el libro los juicios del autor 
hispanoperuano sobre su cultura y no reflexiones literarias en género 
epistolar destinadas a formar la vocación de un joven novelista. En 2004 
también Shanghai Translation Publishing House publicó el libro, aun-
que manteniendo el título original 《给青年小说家的信》(Cartas a un 
joven novelista). Era la primera vez que Vargas Llosa era publicado en 
esta editorial.

Aunque Yunnan Peoplé s Publishing House ha editado muchas 
traducciones de obras pertenecientes a la literatura hispanoamericana, 
no es ni ha sido la editorial china más importante en el área de publica-
ción de literatura extranjera. Sí lo fue en los últimos veinte años del 
siglo pasado Peoplé s Literature Publishing House, la que antes fuera 
Editorial de Literatura Extranjera, que publicó La casa verde y La tía 
Julia y el escribidor. Shanghai Translation Publishing House, tras varios 
años intentando alcanzar el nivel de Peoplé s Literature Publishing 
House, es hoy la más poderosa editorial china de libros extranjeros y 
sería la encargada de volver a poner en marcha la montaña rusa vargas-
llosiana, llevando el trayecto a su punto más elevado. En 2009, cinco 
años después de Cartas a un joven novelista, Shanghai Translation 
Publishing House se atrevió con tres nuevos libros de Vargas Llosa, dos 
de ellos nuevos: La fiesta del Chivo y El paraíso en la otra esquina, más 
una recuperada La ciudad y los perros. Las tres traducciones corrieron a 
cargo de Zhao Deming, que tuvo así la ocasión de comprobar si la bio-
grafía había cumplido con su función allanando el terreno que comu-
nica al lector medio chino con la producción vargasllosiana.

Ya hemos conocido algunas de las medidas aplicadas por las edito-
riales para incrementar las ventas de sus ejemplares de Vargas Llosa ‒
desde la publicación de una biografía hasta la inclusión de los libros en 
colecciones eróticas como señuelo‒, pero detectamos una nueva en la 
publicación de La fiesta del Chivo, en cuya cubierta se lee: «巴尔加斯·略
萨搁笔二十载首部长篇巨著», esto es, «Veinte años después, Vargas 
Llosa nos ofrece otra novela». La frase confunde inevitablemente por-
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que La fiesta del Chivo se publicó por primera vez en 1998. ¿No escribió 
nada Vargas Llosa entre 1978 y 1998? Sí, un total de siete novelas, entre 
ellas una de las más ambiciosas, La guerra del fin del mundo (1981). Solo 
se explica la aparición de la frase en la cubierta como ‘publicidad enga-
ñosa’, es decir, entendiéndola como un reclamo publicitario falso desti-
nado a despertar la curiosidad de los potenciales lectores e incrementar 
sus expectativas contagiándolos de una supuesta espera internacional. 
Aunque no he conseguido averiguar la cifra de ventas de estas tres tra-
ducciones, su publicación fue un éxito porque al menos satisfizo las 
demandas de los lectores de Vargas Llosa que esperaban sus nuevas 
novelas desde hacía años y el entusiasmo generado por el final de esa 
espera arrastró consigo a nuevos lectores. 

La buena recepción que causó la iniciativa de Shanghai Transla-
tion Publishing House estimuló a su vez a Peoplé s Literature Publis-
hing House que en solo un año compró los derechos de La casa verde, 
La tía Julia y el escribidor, Pantaleón y las visitadoras, Conversación en 
la Catedral y Travesuras de la niña mala. Aunque las cuatro primeras ya 
tenían versiones en chino, era conveniente que aparecieran nuevas edi-
ciones, ante la ausencia de las antiguas en las librerías y el reclamo de las 
nuevas generaciones. Peoplé s Literature Publishing House decidió usar 
las traducciones ya existentes y publicó de manera inmediata La casa 
verde (traducción de Sun Jiameng), La tía Julia y el escribidor (traduc-
ción de Zhao Deming) y Pantaleón y las visitadoras (traducción de Sun 
Jiameng). En 2009, en consecuencia, se pusieron en circulación seis 
libros del escritor hispanoperuano: La ciudad y los perros, La fiesta del 
Chivo (traducción nueva), El paraíso en la otra esquina (traducción 
nueva), La casa verde, Pantaleón y las visitadoras y La tía Julia y el escri-
bidor, y se cerró el trato para Conversación en la Catedral y Travesuras 
de la niña mala, esta última en versión nueva.

Aunque podría parecer que la traducción de la obra de Vargas 
Llosa atraviesa una nueva primavera es prudente moderar el opti-
mismo. Hay que tener en cuenta que ni las propias editoriales tuvieron 
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excesiva confianza en las ventas que podrían alcanzar, de ahí las tiradas 
discretas, sobre todo respecto a la apuesta de Peoplé s Literature Publis-
hing House, que no imprimió más que 1000 ejemplares de cada libro. 
Recordemos las cifras de impresión de las dos primeras versiones de La 
casa verde en los ochenta: 50 000 ejemplares para la de Wei Ping y Wei 
Tuo, y 77 400 para la de Sun Jiameng. Ya estamos en el nuevo siglo y en 
comparación con las editoriales de los años ochenta las actuales debe-
rían contar con más fondos, pero aun así prefieren optar por tiradas 
más que moderadas.

En octubre del año 2010 Vargas Llosa obtuvo por fin, ya se ha repe-
tido, el preciado Nobel de Literatura. Cuando en 1982 lo recibió García 
Márquez, el prestigio de la distinción revirtió en un incremento prome-
tedor del interés en China por la literatura latinoamericana y nadie 
puso en duda la calidad y la fama internacional del colombiano, pero no 
ocurrió lo mismo en 2010. Gran parte de la población lectora, en foros 
de internet, pero también en algunas revistas literarias, expresó su des-
conocimiento sobre Vargas Llosa e incluso se llegó a declarar que en 
esta ocasión la Academia Sueca había optado por laurear a un escritor 
de culto, apenas conocido, minoritario y sin fama. Afortunadamente, 
una minoría china aficionada a la literatura occidental y a la hispánica 
en particular ‒traductores, escritores, hispanistas y estudiantes de Filo-
logía Hispánica‒ recibió la noticia como una magnífica oportunidad 
para dar a aconocer la obra de Vargas Llosa a un público más amplio, 
revisar algunas de las traducciones e incentivar su estudio. La prensa 
cultural china no escatimó en elogios, lo que constituía un primer paso 
en la consecución de esos objetivos: «No es casualidad que Vargas Llosa 
gane el Nobel» (Diario de Beijing); «Un empate entre Gabo y Mario» 
(Diario de Shanghai); «Es la Academia Sueca que gana la fama por otor-
gar el premio a Vargas Llosa» (palabras de Chen Zhongyi, director del 
Instituto de Estudios Latinoamericanos en <chinawriter.com.cn>).

Se perfilaban así de manera más clara los dos tipos de lectores de 
Vargas Llosa a los que ya hemos ido haciendo referencia en otras partes 
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de este trabajo. Para el primero de esos grupos, que se correspondería 
con el tipo de lector medio, Vargas Llosa podría asimilarse a un buitre: 
no se pone en duda la calidad del escritor, pero lo que sobresale en él, lo 
que atrae y lo que busca este tipo de lector en él, es su capacidad de ali-
mentarse de la basura social, de lo que metafóricamente llamamos la 
carne podrida, ese aspecto morborso y heterodoxo que condenó algu-
nas de sus novelas a las colecciones de libros eróticos o prohibidos: pul-
siones sexuales inconfesables, violencia, venganza, las cloacas de la polí-
tica y de la sociedad, los itinerarios vitales heterodoxos, la inmoralidad 
y el fracaso de la sociedad capitalista. Este tipo de lector busca acercarse 
a través de Vargas Llosa a ese universo temático que lo nutre como bui-
tre, pero retrocede antes sus alardes formales, cierra el libro cuando se 
complica la estructura narrativa, no valora la maestría del autor como 
artesano del lenguaje narrativo. Para el segundo grupo, Vargas Llosa es, 
por el contrario, tan brillante como un ave fénix: admira cómo sobre-
vuela por encima de la media de los narradores de su tiempo y valora la 
excepcionalidad de su técnica narrativa: es un maestro del lenguaje 
novelístico con el que disfrutar y enriquecer las posibilidades mismas 
de la literatura china. Por desgracia, el primer grupo de lectores tiene 
más fuerza que el segundo y ha determinado en buena parte la historia 
editorial de Vargas Llosa en nuestro país.

En 2010 apareció en China una única traducción nueva de Vargas 
Llosa: Travesuras de la niña mala, en versión de Yin Chengdong, que se 
había encargado de otros clásicos hispánicos como El sombrero de tres 
picos, de Pedro Antonio de Alarcón (1991), Rimas y leyendas, de Gus-
tavo Adolfo Bécquer (1993), Flor de mayo, de Vicente Blasco Ibáñez 
(1995) y El general en su laberinto, de García Márquez (1990).

Catorce años después, el libro incluía además una antigua promesa 
de Vargas Llosa: aquella carta a los lectores chinos que hubiera debido 
aparecer al frente de la primera serie de sus Obras completas. En ella 
confesaba que nunca imaginó que sus historias pudieran llegar a un 
país tan remoto como China, pero insistía en que eso probaba hasta qué 
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punto la literatura es un lenguaje común que vincula a todos los seres 
humanos. Como en su ensayo «Elogio de la lectura y la ficción», en su 
carta Vargas Llosa ensalzó el poder de la lectura. Al despedirse, declaró 
que su propósito era transmitir a los lectores chinos un mensaje esen-
cial: la amistad, la comprensión y el amor entre los pueblos. La carta 
está fechada el 30 de abril de 2010 en Madrid.32

La versión china de Travesuras de la niña mala salió a la venta en 
octubre de 2010, pocos días después de que Vargas Llosa recibiera el 
Nobel. La editorial reaccionó con rapidez añadiendo a la cubierta la 
noticia, como se ve en la imagen:

Detalle de la cubierta de la traducción china de Travesuras de la 
niña mala (2010).

La frase que acompaña al reconocible sello dice literalmente: «novela 
representativa del ganador del Premio Nobel de Literatura de 2010, 
maestro literario latinoamericano del estructuralismo de igual fama 
que Gabriel García Márquez». Aprovechando la popularidad del Nobel 
y de García Márquez, la editorial quiso promover la venta del libro, aun-
que no hubo tiempo de ampliar la exigua tirada que se había fijado. 

Un año después se reeditaron Conversación en la Catedral y La 
guerra del fin del mundo. En junio de ese mismo año Vargas Llosa visitó 

32  马里奥·巴尔加斯·略萨，尹承东译，《 坏女孩的恶作剧》，北京：人民文学出版

社，2010. Mario Vargas Llosa: Travesuras de la niña mala. Traducción de Yin Cheng-
dong, Beijing, People ś Literature Publishing House, 2010.



229

TRADUCCIÓN Y RECEPCIÓN DE LA OBRA DE MARIO VARGAS LLOSA EN CHINA

China para impartir dos conferencias: una en la Universidad de Estu-
dios Internacionales de Shanghai y la otra en Beijing. La editorial 
Peoplé s Literature Publishing House también organizó encuentros 
para que los admiradores del Nobel pudieran charlar con él. Incluso, 
hizo una lectura pública de la parte inicial de Conversación en la Cate-
dral, actividades todas que contribuyeron a popularizar su figura y a 
incrementar las ventas. También en 2011 Zhao Deming revisó su Bio-
grafía de Mario Vargas Llosa y publicó una nueva edición: seis años des-
pués Vargas Llosa estaba más de moda que nunca y la biografía pudo 
satisfacer la curiosidad y el interés de un nuevo público más joven.

Las editoriales volvieron a interesarse en la obra de Vargas Llosa, 
pero tropezaron con algunas dificultades. Por un lado, la carencia de un 
grupo suficientemente nutrido de traductores literarios capaces de 
afrontar la narrativa hispánica con garantías de calidad; por otro, la 
elevada edad de la mayoría de los traductores activos en los años 
ochenta, que carecían ya de energía suficiente para revisar trabajos 
anteriores o emprender traducciones de las últimas novelas. Solo Zhao 
Deming, a sus 72 años, parecía mostrarse dispuesto a abordar ese nuevo 
reto, pero justo en 2011 estaba inmerso en el ingente trabajo de traduc-
ción de la monumental 2666, de Roberto Bolaño. Finalmente, Peoplé s 
Literature Publishing House encargó a Sun Jiameng la traducción de El 
sueño del celta, la novela que Vargas Llosa acababa de publicar; contaba 
en ese 2011 con 77 años.
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Segunda edición de la biografía de Vargas Llosa,  
de Zhao Deming.

Desafortunadamente, en abril de 2013 falleció Sun Jiameng en Nanjing 
sin concluir la traducción. Hasta la fecha en que cierro la redacción de 
este libro El sueño del celta sigue sin publicarse en chino. Mientras tanto 
Vargas Llosa ha publicado otras dos novelas: El héroe discreto y Cinco 
esquinas. Cuatro años han pasado desde la publicación de la última tra-
ducción de Vargas Llosa en China. ¿Volvemos a dirigirnos al punto más 
bajo en el recorrido de esta montaña rusa o hay datos que permitan 
vaticinar un nuevo ascenso?33 

33  Estas frases las escribo en el año 2014, en ese momento no tenía la menor idea de que 
ese «nuevo ascenso» llegará tan pronto. No solo los nuevos libros han sido traducidos al 
chino, hasta hoy, sino que también los escritores jóvenes en lengua española actualmente 
van teniendo la versión china de sus obras. Los detalles los vamos a analizar en la parte 
de Epílogo.
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4. RECEPCIÓN DE LA OBRA VARGASLLOSIANA
EN EL ÁMBITO ACADÉMICO

Como ya se adelantó, la primera vez que el nombre de Mario Vargas 
Llosa apareció ante los lectores chinos fue en la revista especializada 
Arte y Literatura Extranjera: en 1979 Zhao Deming pronunció su con-
ferencia «El camino de creación literaria de Mario Vargas Llosa» en un 
coloquio sobre literatura celebrado en Nanjing y Dai Ji án, editor de 
Arte y Literatura Extranjera, que se encontraba entre el público, le instó 
a publicar el trabajo en su revista.

Arte y Literatura Extranjera no es una revista más: todavía hoy es 
una de las revistas literarias de mayor prestigio y difusión en China, y 
ya lo era cuando sirvió de carta de presentación del escritor hispanope-
ruano. Se trataba de una publicación bimestral que había iniciado su 
andadura en 1978. El artículo de Zhao Deming apareció en el segundo 
número de 1979, poco después del final de la Gran Revolución Cultural, 
cuando el mundo intelectual debía aún guardar prudencia y manifes-
tarse con precaución acerca de intereses y gustos literarios. Esa circuns-
tancia arroja luz sobre la apuesta importante de los responsables de Arte 
y Literatura Extranjera al decidir señalar con el dedo la obra de Vargas 
Llosa como una de las más interesantes del panorama internacional.

Obviamente, el artículo de Zhao Deming no podía ser más que 
una primera y poco comprometida introducción a la vida y a algunas 
novelas del escritor, sin juicios personales o apreciaciones críticas 
arriesgadas. En cuanto a la vida de Vargas Llosa, Zhao Deming propor-
cionó unos cuantos datos básicos necesarios para su ubicación geocro-
nológica, empezando por su fecha de nacimiento y terminando por la 
de la publicación de La tía Julia y el escribidor en 1977. Sí es interesante 
notar que al mencionar Conversación en la Catedral, Zhao Deming usó 
como traducción del título 《大教堂里的谈话》(Conversación en una 
catedral), lo que alerta sobre el aún superficial conocimiento, casi intui-
tivo, del que luego sería su gran conocedor y traductor. Sí se detuvo 
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Zhao Deming en Pantaleón y las visitadoras y La tía Julia y el escribidor, 
apuntando cuestiones relativas a la estructura de las novelas y los moti-
vos temáticos recurentes, fijando además la que sería la traducción de 
ambos títulos al chino: 《潘达雷翁上尉与劳军女郎》 (Pantaleón y las 
visitadoras) y 《胡利娅姨妈与作家》(La tía Julia y el escritor).34 

Cubierta del volumen de Arte y Literatura Extranjera  
que introdujo a Vargas Llosa en China.

Poco después, en el primer número de 1980, Arte y Literatura Extran-
jera incluyó otra noticia sobre Vargas Llosa: 

34  绍天：《秘鲁作家略萨及其作品》，《外国文艺》，1979年第6期, pp. 300-302 (Shao-
tian (1979): «El escritor peruano Vargas Llosa y sus obras», Arte y literatura extranjera, 
número 6, 1979, pp. 300-302).
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国际笔会第四十四届代表大会于1979年7月在巴西里约热内卢召开

（……），原国际笔会主席，秘鲁作家马里奥·巴尔加斯·略萨任期已满。

大会选出了瑞典的佩尔·瓦斯特伯伊任新的主席»。35 

[«El Pen Club Internacional celebró una reunión en Río de Janeiro, Bra-

sil. [...] Mario Vargas Llosa, el expresidente, ha culminado su periodo de 

servicio. En el encuentro ha sido elegido como nuevo presidente el escri-

tor sueco Per Wästberg]. 

Pero la revista no mantuvo esa atención por la actividad literaria del 
escritor que parecía augurar el entusiasta ensayo de Zhao Deming por-
que el nombre Vargas Llosa desaparece de todos los números de 1981: ni 
fragmentos traducidos de sus obras, ni reseñas literarias, ni artículos 
especializados elaborados por hispanistas chinos, ni noticia, ni men-
ción. Sin embargo, ese año otra revista tomó el relevo siguiendo la pista 
de Vargas llosa con mayor interés: La Literatura Mundial, editada por la 
cass (Chinese Academy of Social Sciences). 

La Literatura Mundial es también una revista con una larga histo-
ria. Igual que Arte y Literatura Extranjera, su primer número se publicó 
en 1978. En realidad, la revista había sido fundada mucho antes, en 
1953, aunque con otro título más poético y sugerente: 《译林》 (El bos-
que de las traducciones). El gobierno prohibió su publicación en 1966 al 
dar comienzo la Gran Revolución Cultural, pero se mantuvo vivo su 
espíritu y pudo renacer doce años después con el nuevo nombre. Era 
una revista bimestral y se dedicaba principalmente a la traducción y 
difusión de obras literarias extranjeras.

Vargas Llosa aparece por primera vez en La Literatura Mundial en 
una noticia del tercer volumen de 1981: «El escritor peruano Mario Var-
gas Llosa ganó el Premio de mejor creación literaria extranjera en 

35  《国际笔会第四十四届代表大会》，《外国文艺》，1980年第1期，p.1 49 («Pen Club 
Internacional celebró una conferencia», Arte y Literatura Extranjera, núm. 1, 1980, p. 
149).
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Francia».36 Antes, la revista había incluido traducciones de fragmentos 
de otras obras importantes de la literatura hispanoamericana como El 
mundo es ancho y ajeno, de Ciro Alegría (número 2 de 1978) o El señor 
presidente, de Miguel Ángel Asturias (número 6 de 1979); de tres cuen-
tos de Julio Ramón Ribeyro (número 6 de 1980), de poemas de Pablo 
Neruda (número 3 de 1980) y noticias o reseñas sobre Juan Rulfo 
(número 6 de 1979), Jorge Luis Borges (número 3 de 1980), Agustín 
Yáñez (número 3 de 1980) y Alejo Carpentier (número 4 de 1980). Más 
extensa fue la información aparecida sobre nuestro escritor en el tercer 
número de 1982, en un artículo titulado «El estado actual del escritor 
peruano Vargas Llosa», que describía brevemente su vida y creación 
literaria hasta los años ochenta.37 No hay ni información ni fragmentos 
de obras traducidos en los siguientes cuatro años, tal vez porque García 
Márquez acaparó toda la atención y eclipsó a otros autores hispanoame-
ricanos susceptibles de generar interés entre los lectores chinos. Un 
ejemplo de ello es la publicación de fragmentos de la traducción de Cien 
años de soledad en el último número de 1982, solo un mes después de 
que el escritor colombiano ganase el Nobel. Más tarde, al difuminarse 
lentamente ese impacto, La Literatura Mundial sí desempeñó un papel 
imprescindible en la difusión de la obra vargasllosiana en China, por-
que muchas traducciones, antes de publicarse en libro, se daban a cono-
cer, aun fragmentariamente, en la revista. Fue el caso de Conversación 
en la Catedral: aunque el libro completo no apareció hasta 1993, algu-
nos capítulos pudieron leerse en el número 1 de 1987 de La Literatura 
Mundial.38

36  《秘鲁作家巴尔加斯·略萨获法国最佳外国作品奖》，《世界文学》，1981年第3
期，p. 313. «El escritor peruano Mario Vargas Llosa ganó el Premio de mejor creación 
literaria extranjera en Francia», La literatura mundial, núm. 3, 1981, p. 313.
37  《秘鲁作家巴尔加斯·略萨近况》，《世界文学》，1982年第3期，p. 311. «El estado 
actual del escritor peruano Vargas Llosa», La literatura mundial, núm. 3, 1982, p. 311.
38  《世界文学》，1987年第1期，p. 4. La literatura mundial, núm. 1, 1987, p. 4.
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Portada del número 1 de 1987 de la revista  
La Literatura Mundial.

Ese volumen incluyó varios artículos interesantes. Uno de ellos, «Vargas 
Llosa, representante del estructuralismo», escrito por Sun Jiameng, el 
traductor de Conversación en la Catedral, fue uno de los primeros aná-
lisis literarios profundos sobre la narrativa vargasllosiana escritos por 
un hispanista chino. Otro artículo relevante aparecido en el mismo 
número fue «Debemos prestar más atención al proceso de desarrollo de 
la literatura latinoamericana», del cuentista y crítico literario Li Tuo, en 
el que por primera vez un escritor chino alienta el estudio de la litera-
tura latinoamericana y busca motivar e involucrar al público lector.39 
Por último, el número incluyó una biografía breve de Vargas Llosa y 

39  Li Tuo (1939- ) era entonces un autor conocido y de prestigio. Ganó en 1978 el Pre-
mio al Mejor Cuento Chino del Año con «Que tú puedas oír esta canción». Sus guiones 
Li Siguang y La gaviota también fueron premiados como «Mejor guión del país» en 1979 
y 1981 respectivamente.
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una entrevista hecha por Yin Chengdong al escritor,40 convirtiéndose 
en la presentación más completa que hasta entonces se había hecho del 
escritor al público chino.

Pero nos equivocaríamos si limitásemos la importancia de La Lite-
ratura Mundial en la difusión de Vargas Llosa a ese número de presen-
tación. Esta revista tuvo el mérito de publicar fragmentos de numerosas 
obras relevantes que nunca alcanzaron el formato de libro en China, 
entre ellas una del mismo Vargas Llosa: en el número 4 de 1988 apare-
cieron los primeros capítulos de García Márquez: historia de un deici-
dio, primer texto ensayístico vargasllosiano traducido al chino, aunque 
fuera parcialmente, ya que nunca vio la luz completo; los brillantes 
ensayos literarios del escritor hispanoperuano tardaron en interesar a 
los hispanistas chinos y cuando en los noventa los traductores empeza-
ron a darlos a conocer ya era imposible conseguir los derechos de Gar-
cía Márquez, historia de un deicidio.41 Tras un largo paréntesis, una 
nueva traducción de Vargas Llosa apareció en el primer número de 1994 
de La Literatura Mundial: «Capital del enjambre y la destrucción: Man-
hattan transfer», ensayo incluido en La verdad de las mentiras.42 Y algo 
similar pasó con El pez en el agua, varios de cuyos ensayos, concreta-
mente, los capítulos pares, aparecieron antes que el libro completo en el 
tercer número de 1995 de La Literatura Mundial.43

40  Ibíd., pp. 220-282.
41  《世界文学》，1988年第4期， p. 5. La literatura mundial, núm. 4, 1988, p. 5. El 
ensayo lo publicó Barral Editores en 1971. En realidad, el libro, un minucioso estudio 
sobre García Márquez, también ha sido difícil de conseguir en el ámbito hispánico hasta 
hace poco. Como se sabe, las relaciones personales entre Vargas Llosa y García Márquez 
se rompieron agriamente en los setenta y durante muchos años el primero no permitió 
que su reeditara su Historia de un deicidio. Por fin en 2006, se incluyó en el sexto volu-
men de Obras completas de Mario Vargas Llosa, editadas por Galaxia Gutenberg.
42  《世界文学》，1994年第1期，p. 249. La literatura mundial, núm.1, 1994, p. 249. 
Curiosamente, durante ese paréntesis la revista sí dio a conocer fragmentos de obras de 
García Márquez: de El general en su laberinto en el número 2 de 1990 (《世界文学》

，1990年第2期，p. 5. La literatura mundial, núm. 2 de 1990, p. 5); y de Relato de un náu-
frago en el número 1 de 1991 (《世界文学》1991年第1期，p. 5. La literatura mundial, 
núm. 1, 1991, p. 5).
43 《世界文学》，1995年第3期，p. 193. La Literatura Mundial, núm. 3, 1995, p. 193.



237

TRADUCCIÓN Y RECEPCIÓN DE LA OBRA DE MARIO VARGAS LLOSA EN CHINA

En el primer número de 1996 se publicó «El estado actual de Var-
gas Llosa»,44 y aunque desde ese año no aparecieron nuevas traduccio-
nes hasta 2004, no dejaron de publicarse noticias sobre el escritor: en el 
número 4 de 1997 se reseñó la publicación de Los cuadernos de don 
Rigoberto;45 en el número 4 de 1997, el 5 de 199946 y el 6 de 200247 apa-
reció información sobre premios y distinciones recibidos por Vargas 
Llosa; en el número 5 de 2000 se tradujeron dos cartas de Vargas Llosa 
y en el número 4 de 2001 se dieron a conocer «Los immigrantes» y otros 
dos artículos más escritos por nuestro autor.48 En el número 2 de 2004 
Zhao Deming tradujo el ensayo «La literatura y la vida», y cuatro meses 
después, en el número 4 del mismo año, el mismo Zhao Deming publicó 
fragmentos de la traducción de El paraíso en la otra esquina que, como 
se mencionó, no se publicó en chino hasta cinco años después, en 2009. 

En los siguientes años, la revista siguió proporcionando otras noti-
cias dispersas sobre el escritor peruano, tales como «Vargas Llosa ganó 
el Premio Cervantes»49 y algunas otras, pero hubo que esperar hasta 
2011, un año después del Nobel, para que incluyese entre sus páginas 
traducciones de ensayos o fragmentos de las últimas novelas. En 2011, 
La Literatura Mundial dedicó su segundo número a homenajear al 
último ganador del Nobel: como testimonio de su obra, se optó por tra-
ducir «Elogio de la lectura y la ficción», su discurso de aceptación del 
premio.50

En el número 4 del mismo año se tradujo una conferencia impar-
tida por Vargas Llosa en Beijing y Shanghai,51 y en el número 5 de 2012 
apareció la noticia sobre la publicación en España de la edición de la 

44 《世界文学》，1996年第1期. La Literatura Mundial, núm. 1, 1996.
45 《世界文学》，1997年第4期. La Literatura Mundial, núm. 4, 1997.
46 《世界文学》，1999年第5期. La Literatura Mundial, núm. 5, 1999.
47 《世界文学》，2002年第6期. La Literatura Mundial, núm. 6, 2002.
48 《世界文学》，2001年第4期. La literatura mundial, núm. 4, 2001.
49 《世界文学》，2009年第5期. La Literatura Mundial, núm. 5, 2009.
50 《世界文学》，2011年第2期. La Literatura Mundial, núm. 2, 2011.
51 《世界文学》，2011年第4期. La Literatura Mundial, núm. 4, 2011.
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rae conmemorativa del cincuentenario de La ciudad y los perros.52 Esta 
noticia es la última sobre Vargas Llosa aparecida en La Literatura Mun-
dial hasta la fecha. 

Respecto a Arte y Literatura Extranjera, hay que decir que las noti-
cias y artículos sobre Vargas Llosa son en esa publicación pocos y disper-
sos. Si repasamos, por ejemplo, los números de los diez últimos años, 
puede constatarse que el nombre de Vargas Llosa no aparece hasta el 
número 5 de 2007, precisamente dedicado de manera monográfica a Gar-
cía Márquez, y con motivo de la publicación de la traducción de «La 
novela en América Latina», una entrevista hecha por Vargas Llosa a Gar-
cía Márquez en 1967, antes de la ruptura de relaciones personales.53 En 
2011 Arte y Literatura Extranjera sí dedicó un número a Vargas Llosa con 
motivo del Nobel. Además del discurso de aceptación, «Elogio de la lec-
tura y la ficción», se recogió ahí la traducción de «La literatura es fuego» y 
de otros nueve artículos vargasllosianos. Para este número, sus dos prin-
cipales traductores al chino, Zhao Deming y Yin Chengdong, escribieron 
sendos ensayos explicativos sobre las obras del escritor peruano titulados 
«Vargas Llosa y el Premio Nobel» y «Vargas Llosa, perseguidor de la 
novela total», respectivamente. Además, Zhu Jingdong, autor de la ver-
sión de Los jefes, tradujo un artículo de Mario Benedetti sobre Vargas 
Llosa. Por último, el número incorporó la conferencia pronunciada por 
Vargas Llosa en los citados coloquios de Beijing y Shanghai.54 

Gracias a estas revistas, el lector chino tiene más posibilidades de 
conocer las ficciones vargasllosianas y, en general, de acceder a la litera-
tura mundial.

Antes de terminar este apartado, es preciso mencionar otro asunto 
de interés sobre Vargas Llosa en China. Como se ha mencionado, en 
algunos números de La Literatura Mundial y Arte y Literatura Extran-

52 《世界文学》，2012年第5期. La Literatura Mundial, núm. 5, 2012.
53  «拉美小说两人谈，»《外国文艺》，2007年第5期, pp.3-24. Mario Vargas Llosa: «La 
novela en América Latina», Arte y Literatura Extranjera, núm. 5, 2007, pp. 3-24.
54  《外国文艺》，2011年第1期. Arte y Literatura Extranjera, núm. 1, 2011.
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jera se tradujeron unos veinte textos ensayísticos del escritor. En reali-
dad, aunque en China nunca se ha publicado ninguna recopilación de 
estos artículos vargasllosianos, sí han despertado la atención de los his-
panistas chinos. Un ejemplo de ello es su presencia habitual en los exá-
menes nacionales para los estudiantes de español de China.

Efectivamente, en China, los estudiantes de Filología Hispánica 
deben superar dos exámenes nacionales de español durante los cuatro 
cursos de licenciatura: EEE-4 (Examen para Estudiantes de Español- 
Nivel 4) en segundo curso y EEE-8 (Examen para Estudiantes Español- 
Nivel 8) en el último. Lo llamativo es que los artículos de Vargas Llosa han 
aparecido cuatro veces en el examen EEE-8 de los últimos diez años.

En el examen EEE-8 de 2006 apareció el artículo de Vargas Llosa 
titulado «Ayuda para el Primer Mundo» proponiéndose al final del 
mismo algunos ejercicios, de 35 puntos en total.55 Un año después, en el 
examen EEE-8 apareció otro artículo de Vargas Llosa: «Un muro de 
mentiras». Esta vez adaptaron el texto original y se indicaba en el exa-
men que este se había publicado en El País (22-10-2006). En el examen 
EEE-8 del año 2008 volvió a seleccionarse una prosa de no ficción de 
Vargas Llosa como texto de lectura: esta vez, «La civilización del 
espectáculo».56 No deja de ser revelador que en un examen nacional, en 
tres años consecutivos, se seleccionen artículos del mismo escritor 
como texto de lectura. 

Todos los ejercicios diseñados a partir del artículo tratan de ejerci-
cios gramaticales. Más que a la cultura y a la literatura, la licenciatura 
presta atención sobre todo a la enseñanza de la lengua.

En los exámenes de 2009 y 2010 ya no se usaron artículos vargas-
llosianos para la evaluación. En conversación con Tao Yuping, catedrá-

55  El examen es de 150 puntos.
56  常福良，《高等学校西班牙语专业八级考试真题与解析》，上海：上海外语教育出

版社，2014，pp. 20-64 (Chang Fuliang, Examen EEE-8 para los licenciados en Filología 
Hispánica de China, Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 2014, pp. 
20-64).
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tico de Filología Hispánica de la Universidad de Estudios Internaciona-
les de Xi án, este me explicó que tras el examen EEE-8 de 2008 muchos 
profesores protestaron por su uso en años anteriores, considerándolos 
excesivamente complejos para la mayoría de los estudiantes. Pero volvió 
a recurrirse a Vargas Llosa en 2011, proponiéndose a los estudiantes 
traducir al chino un artículo publicado en El País, titulado «Catorce 
minutos de reflexión».

Además de artículos, hasta 2015 han aparecido dos veces en el exa-
men EEE-8 ejercicios de conocimientos básicos de cultura relacionados 
con el escritor peruano:

(2008) 

El autor de Crónica de una muerte anunciada es  .

A. Mario Vargas Llosa B. Gabriel García Márquez

C. Octavio Paz D. Jorge Luis Borges

(2011) 

El novelista peruano Mario Vargas Llosa, Premio Nobel de Literatura 

2010, es el autor de La ciudad y los perros, La casa verde, La guerra del fin 

del mundo y   .

A. El señor Presidente B. El laberinto de la soledad.

C. La conversación en La Catedral D. Lituma en los Andes.

Podemos concluir que Vargas Llosa es el escritor más citado en el exa-
men EEE-8. Es otro ejemplo que sirve para argumentar nuestra teoría 
sobre la doble tipología de lectores de Vargas Llosa: el grupo del buitre y 
el del ave fénix. Los hispanistas especializados, que son los que diseñan 
los ejercicios del EEE-8 y pertenecerían al segundo grupo, usan textos 
vargasllosianos conscientes de la calidad del escritor y de la magistrali-
dad de su prosa, tanto ensayística como de ficción. Las protestas del pro-
fesorado menos experto argumentando la dificultad gramatical de esa 
prosa remiten al grupo del buitre: no aprecian las virtudes de una prosa 



241

TRADUCCIÓN Y RECEPCIÓN DE LA OBRA DE MARIO VARGAS LLOSA EN CHINA

excelente, el trabajo artístico con el lenguaje, y probablemente despre-
cian el componente literario de los textos elegidos.

Además de todo esto, el nombre de Mario Vargas Llosa también ha 
aparecido en el primer volumen de la nueva edición de Español moderno, 
el libro de texto con que estudian español todos los universitarios chi-
nos que buscan acceder a esta lengua, publicado en 2014. A Vargas Llosa 
se le menciona así en este texto de la sexta unidad:

Pablo: ¿Qué lees, Gloria?

Gloria: Una novela de Vargas Llosa.

Pablo: Es un escritor peruano, ¿verdad? Me gustan sus novelas.

Gloria: Me encanta su estilo moderno [...].57

Otra cosa para tener en cuenta es que se trata del único escritor que se 
menciona en el libro de texto. Esa curiosidad me hace recordar las pala-
bras de Dong Yansheng, autor de Español moderno y catedrático de la 
Universidad de Estudios Internacionales de Beijing, durante su visita a 
la Universidad de Estudios Internacionales de Xi án, ante los profesores 
y los estudiantes de máster de la misma universidad entre los que me 
encontraba: «Si solamente pudiera recomendar a un escritor hispanoa-
mericano a mis alumnos, elegiría a Vargas Llosa, porque es el que mejor 
sabe cómo contar una historia». Parece que Dong Yansheng ha acabado 
convirtiendo estas palabras en realidad y ha logrado introducir esa 
recomendación, aunque sea aprovechando un breve diálogo de cuatro 
líneas, en la nueva edición de Español moderno. 

«El escritor peruano Vargas Llosa y sus obras», artículo escrito por 

Zhao Deming y publicado en el número 6 de 1979 de Arte y Litera-

57  董燕生，刘建，《现代西班牙语》1，北京：外语教育与研究出版社，2014，p. 84 
(Dong Yansheng y Liu Jian: Español Moderno 1, Beijing, Foreign Language Teaching and 
Research Press, 2014, p. 84).
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tura Extranjera. Primer texto crítico de presentación de Vargas Llosa  

en China.

秘鲁作家略萨及其作品

绍天

秘鲁作家马里奥·巴尔加斯·略萨(Mario Vargas Llosa)，自1962

年发表成名作《城市与狗》后，经十几年时间，已成为西方声誉最高的

小说家之一，其作品不仅传遍了西班牙和拉丁美洲，而且吸引了欧美读

者的注意。1976年8月，在伦敦召开的国际笔会第四十一届代表大会上，

巴尔加斯·略萨被选为这个有八十个国家和地区的作家参加的国际组

织的主席。拉美作家当选为国际笔会的主席，在该组织五十多年的历史

上还是破天荒第一次。

巴尔加斯· 略萨于1936年3月28日生于秘鲁的阿雷基帕市。1950年

至1952年曾在半军事性的莱昂西奥·普拉多学校读书。中学毕业后，他

考入利马圣·马尔科斯大学。但是由于生活困难，不得不半工半读。他

曾经在电台、公墓、图书馆、报纸和杂志等部门工作。1858年毕业于圣·

马尔科斯大学轰动文学系语言专业。同年，二十岁的巴尔加斯·略萨创

作了一篇题为《挑战》的短篇小说，参加了一家法国杂志组织的征文比

赛，因获奖而得以免费去法国旅行。这次旅行给他留下了深刻印象。同

年他获得西班牙马德里大学的奖学金，此后又取得了该校博士学位，但

因未取得奖学金。1959年他去巴黎求学,但因未取得奖学金，只得再次

半工半读;他教过西班牙语,搞过翻译，当过编辑，最后在法新社西班牙

文部和法国电视台工作。在法国求学期间，他深受福楼拜和当代作家

让-保罗·萨特的影响，并接受了现代派意识流的创作方法。

1960年，他开始创作以母校莱昂西奥·普拉多学校为背景，反映军

校学生黑暗生活的长篇小说《城市与狗》，该书获得西班牙“小小图书

馆”文学奖。这是拉美作家第一次夺得这项西班牙重要文学奖金。二十

六岁的巴尔加斯·略萨从此成名，轰动了西方文坛。

继《城市与狗》之后。略萨于1965年发表了第二部长篇小说《绿色的

房屋》（1968年获罗慕洛·加列戈斯国际文学奖），1968年发表中篇小说

《幼普》，1969年发表第三部长篇小说《大教堂里的谈话》，1973年发表

第四部长篇小说《潘达雷翁上尉与劳军女郎》。
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《潘达雷翁上尉与劳军女郎》出版后，立刻引起了强烈反响，并被

搬上银幕。它写国防部为解决边防驻军经常发生强奸民女，引起社会各

界抗议的棘手问题，秘密组织劳军妓院——“劳军服务团”，由潘达雷

翁上尉负责。但有一次妓女外出劳军时遇盗，一妓女被杀，上尉为她举

行隆重葬仪，以表彰其“因公殉职”，结果天机泄露，舆论哗然，国防部

立即把一切罪名加在上尉一人身上，让他躲到边疆去销声置迹。作者以

辛辣、嘲讽的手法把军队内部的种种黑暗暴露于光天化日之下，国防部

长等俱用真名实姓，所以读书出版后一度曾以反军罪而被查禁。在小说

的创作手法上，作者运用了一种新技巧，即所谓“记录体小说”，把对

话、公文、剪报、信件、播音记录等分别作为章节，按故事情节的顺序有

机地加以编排。

略萨在1977年9月发表新作《胡利娅姨妈与作家》，这是他的第五部

长篇小说。该书以叙述作者与他的姨妈胡利娅恋爱结婚的真人真事为

主线，同时介绍了玻利维亚戏剧家彼德罗·卡玛乔的悲修遭遇。此外，

每隔一章，还独立地讲述了当时社会上的一些奇闻轶事。

小说写巴尔加斯·略萨十八岁时，父母在美国工作，因而与外祖父

同住，一面读大学，一面担任泛美电台新闻部主任。

略萨的姨妈胡利娅，三十二岁，因不能生育与丈夫离婚。住到秘鲁

姐姐家中，经常请略萨陪她外出游玩。不料小伙子竟对姨妈产生了爱

情，在跳舞的时候情不自禁地吻了她，他们的恋爱故事便从此开始了。

胡利娅仿佛又回到了少女时代，和略萨经常出入公园和影院，像一对初

恋的情人那样拥抱和接吻。但是尽管他俩的爱情十分纯洁，却被亲友

谴责为“道德败坏”。他们认为这样会断送略萨的前途，立刻写信报告

给略萨的双亲，要他们速回，还开家族会议勒令胡利娅马上离开秘鲁。

但略萨毫不低头，和胡利娅秘密逃到外地办理了结婚手续，造成既成

事实。略萨的父亲一下飞机，得知此事时气得火冒三丈，派人给略萨捎

去最后通牒，限他在四十八小时内让胡莉娅出国，否则就运用势力将她

武装押解出境，并把他枪杀。胡莉娅为了不使略萨受到伤害，决定去智

利躲一躲。略萨为了筹划妻子将来回到利马后的生活费用，拼死拼活同

时干七项工作。过了几周后，他等父亲怒意已消，便提出自己已经可以

独立养家，并且不误上大学，希望能与妻子团聚。他的父亲见木已成

舟，只好默许。这样他们的婚事才终于合法了。他们一起生活了八年，当
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略萨成了名作家之后，胡莉娅便主动提出离婚，免得影响他的事业。以

后略萨同他舅舅的女儿结了婚。

在叙述上面恋爱故事的同时，作者还详细描绘了玻利维亚戏剧家彼

德罗·卡玛乔的悲惨遭遇。卡玛乔编写和导演的广播剧脍炙人口，极受

欢迎，每天竟工作达十三个小时之多，积劳成疾，不幸精神错乱。老板

一见摇钱树榨干，就把他送进精神病院，一推了之。卡玛乔在疯人院里

险些丧命，靠着妻子卖淫，方才死里逃生。但出院后已经成了废人。

作者在《胡莉娅姨妈与作家》这本书里还描写了上、中、下各个阶层

群众的生活，出现了一百多个人物，其中有贫民窟里的穷人、高级住宅区

的富翁、四处行窃的偷儿、阴险狡猾的警察、貌似公正的法官、代人受

过的囚犯、满口仁爱的牧师、唯利是图的奸商、贫困潦倒的文人、挣扎

在死亡线上的乞丐……总之，是一幅广阔的社会图画。

5. VARGAS LLOSA: DIFUSIÓN Y RECEPCIÓN EN CHINA

5.1 la Difusión 

Hasta el momento nos hemos centrado en la recepción de la obra de 
Vargas Llosa en China, pero para cerrar este capítulo resulta conve-
niente recapitular e interpretar los datos aportados.

Desde 1981, año en que se publica la versión en chino de La ciudad 
y los perros, hasta hoy, se han traducido en total 16 novelas de Vargas 
Llosa en China:

1. La ciudad y los perros
2. Pantaleón y las visitadoras
3. Conversación en la Catedral
4. La tía Julia y el escribidor
5. La casa verde
6. La guerra del fin del mundo
7. ¿Quién mató a Palomino Molero?
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8. El hablador
9. Historia de Mayta
10.  Elogio de la madrastra
11.  Lituma en los Andes
12.  Los cachorros
13.  Los cuadernos de don Rigoberto
14.  La fiesta del Chivo
15.  El paraíso en la otra esquina
16.  Travesuras de la niña mala

Además, se ha publicado una recopilación de cuentos: Los jefes; un libro 
recopilatorio de ensayos, El pez en el agua; dos obras de teatro, La seño-
rita de Tacna y La Chunga, y cinco volúmenes de ensayos literarios: «La 
orgía perpetua: Flaubert y Madame Bovary», «La verdad de las menti-
ras», «Contra viento y marea», «Carta de batalla por Tirant lo Blanc» y 
«Cartas a un joven novelista». Es decir, un total de 25 títulos vargasllo-
sianos ya han tenido su correspondiente traducción al chino.

En términos comparativos, pocos escritores extranjeros han sido 
tan profusamente traducidos a nuestra lengua y este logro se debe sobre 
todo a la arriesgada apuesta personal de los traductores y a algunos edi-
tores que han demostrado tener intuición y una mirada penetrante al 
afrontar el inconmensurable panorama de la literatura contemporánea 
occidental. Al compás de los tiempos, estos intelectuales chinos descu-
brieron y apreciaron el alto valor literario de la obra vargasllosiana y 
decidieron traducirla sin tener en cuenta el éxito cultural o económico 
de esta empresa. El caso de Sun Jiameng es paradigmático: traducía El 
sueño del celta sufriendo una grave enfermedad que le impidió, final-
mente, como vimos, culminar el proyecto.

Si clasificamos cronológicamente ese trabajo de varias décadas, la 
información quedaría sintetizada como sigue respecto a las cifras:
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años 1981-1989 1990- 200058 2001-hoy

Traducciones publicadas de Vargas 
Llosa en China (diferentes ediciones 
de una misma obra incluidas)

8 28 11

En los noventa (incluyendo en la década el año 2000) se publicó la mayor 
parte de esas traducciones por los 17 tomos de las Obras completas, pero 
consideramos más relevante la década anterior porque siete de las nove-
las traducidas en los ochenta fueron versiones primeras, las primeras 
apariciones de Vargas Llosa en el mercado editorial chino. Salvo La casa 
verde en versión de Wei Ping y Wei Tuo, esas primeras traducciones han 
seguido reeditándose en diferentes editoriales tal cual, sin revisión 
alguna, mientras que de los 11 títulos cuantificados en este comienzo de 
nuevo siglo solo tres se corresponden con traducciones nuevas: La fiesta 
del Chivo, El paraíso en la otra esquina y Travesuras de la niña mala.

Por otra parte, aunque el número de títulos traducidos en los 
ochenta es, por décadas, el más bajo, se da la circunstancia inversa res-
pecto a las cifras de impresión: la de los ochenta es la más alta. Y en 
términos comparativos, teniendo presente las tiradas editoriales de 
otros autores extranjeros, puede decirse que Vargas Llosa alcanzó una 
cifra astronómica de publicación de volúmenes, poco habitual para los 
editores y lectores chinos de nuestro tiempo:

58  Incluimos el año 2000 entre los diez últimos años del siglo pasado porque es la fecha 
de publicación de las Obras completas de Mario Vargas Llosa que como colección incluyó 
traducciones de los noventa.
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novela año De  
publicación

eDitoRial cifRa De 
impResión 

(ejemplaRes)

La ciudad y los perros 1981 Editorial de Litera-
tura Extranjera

65 000

La casa verde 1982 Yunnan People´s 
Publishing House

50 000

La tía Julia y el escribidor 1982 People´s Literature 
Publishing House

17 000

La casa verde 1983 Editorial de Litera-
tura Extranjera

77 400

La guerra del fin del mundo 1983 Editorial Popular 
de Jiangsu

37 000

La tía Julia y el escribidor 1986 Yunnan People´s 
Publishing House

35 000

Pantaleón y las visitadoras 1986 Editorial del Arte 
Shiyue de Beijing

17 821- 37 820

Historia de Mayta 1988 Yunnan People´s 
Publishing House

20 000
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El gráfico refleja claramente ese descenso en las cifras de impresión 
desde los ochenta. En comparación con los datos referidos a otros escri-
tores extranjeros de la misma época y de similar prestigio internacional, 
la apuesta inicial de las editoriales por Vargas Llosa fue bastante arries-
gada, vaticinándose una recepción popular alta. Tomemos como ejem-
plo la traducción de Tous les hommes, de Simone de Beauvoir: en 1985 
la Editorial de Literatura Extranjera publicó ese título con una tirada de 
9000 ejemplares, frente a los 65 000 de La ciudad y los perros y los 77 400 
de La casa verde, publicada en la misma editorial. A ello debió contri-
buir, como ya se explicó, el éxito sin precedentes de García Márquez 
tras el Nobel, que hizo visible la narrativa latinoamericana del boom y la 
convirtió en un prometedor terreno para las editoriales. 

Los ochenta también fueron los años más importantes respecto a 
la recepción crítica y popular de Vargas Llosa en China. Su narrativa fue 
incluso una referencia para algunos escritores que han dejado constan-
cia de ese magisterio. Son los casos de Yan Lianke, Su Tong y Hu 
Xudong, que se manifestaron así para el Diario comercial de Shenzhen: 

1. 阎连科59，作家：拉美文学在上世纪80年代影响了中国文学，当时，

马尔克斯，阿斯图里亚斯，巴尔加斯·略萨和博尔赫斯是拉美最重要的

作家，几乎每个中国作家都从他们的作品中获取营养。略萨对现实的关

注超过马尔克斯，他获得诺贝尔文学奖实至名归，也让中国读者重新领

略拉美文学的影响力。

[Yan Lianke: «La literatura latinoamericana nos dio mucha inspiración a 

los escritores chinos en los ochenta del siglo pasado. En ese tiempo, los 

autores latinoamericanos más importantes eran García Márquez, Miguel 

Ángel Asturias, Mario Vargas Llosa y Jorge Luis Borges. Casi todos nos 

nutrimos de sus obras. En comparación con García Márquez, Vargas 

59  Las novelas de Yan Lianke (1958-) han sido traducidas a más de veinte lenguas. Es 
ganador de varios premios literarios en China y en 2014 obtuvo el Franz Kafka. 
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Llosa prestó más atención a la realidad social y por eso merece el Premio 

Nobel de Literatura. El hecho de que haya recibido el galardón ofrece a 

los lectores chinos una nueva oportunidad para conocer mejor la litera-

tura latinoamericana].

2. 苏童60，作家：巴尔加斯·略萨的作品不及马尔克斯那么匪夷所思，他

的写作风格接近我们的现实主义。他有三点值得我们学习。一是取材于

现实生活，写作很均衡；二是创作量多；三是脚踏实地。

(Su Tong: «Las novelas de Vargas Llosa son menos ‘mágicas’ que las de 

García Márquez. El estilo de los escritores chinos tiende más al realismo 

de Vargas Llosa. Debemos aprender de él estos tres puntos: primero, bus-

car materiales de la realidad; segundo, escribir más libros; y el último, 

tener la disciplina de escribir»).

3. 胡旭冬61，诗人：上世纪80年代拉美文学爆炸，整体对中国的写作圈

构成了一种冲击。略萨的小说在结构上多线头叙事，以及政治事件和历

史事件微妙嵌入等手法，给了人们很大的启发62。 

[Hu Xudong: «El boom literario de América Latina nos conmovió a los 

escritores chinos en la década de los ochenta. ¡Nos inspiraron tanto la 

magnífica estructura narrativa utilizada por Vargas Llosa y la combina-

ción de ficción y realidad de sus obras!»].

60  Su Tong (1963- ) alcanzó gran popularidad en 1987 con la publicación de la novela 
El refugio en 1934. Otro de sus títulos, Esposas y concubinas, fue llevada al cine por el 
prestigioso director chino Zhang Yimou con el título La linterna roja. La película fue 
nominada a los Oscar como mejor película extranjera. En 2010 recibió el Premio Luxun, 
el premio literario más reconocido de China.
61  El poeta Hu Xudong (1974-) creó en los 90 Pianyi, una importante revista especial-
mente dedicada a la poesía china. 
62  《中国作家谈略萨》，《深圳商报》，2010年10月11日：<http://szsb.sznews.com/
html/2010-10/11/content_1260743.htm> («Los escritores chinos hablan de Vargas 
Llosa», Diario comercial de Shenzhen, 11 de octubre de 2010. <http://szsb.sznews.com/
html/2010-10/11/content_1260743.htm>).
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«Los escritores chinos hablan de Vargas Llosa», Diario comercial de 
Shenzhen, 11 de octubre de 2010.

Aunque durante los ochenta la literatura latinoamericana constituyó 
una influencia incuestionable sobre los novelistas chinos, la cifra de 
impresión de ejemplares de narrativa en español bajó considerable-
mente tras la aludida pérdida económica de «Colecciones de literatura 
latinoamericana» de Yunnan Peoplé s Publishing House. La primera 
novela vargasllosiana que se incorporó a «Colecciones» fue Historia de 
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Mayta, ya en 1995, todavía con una tirada importante: 25 000 ejempla-
res. Aunque La tía Julia y el escribidor y Conversación en la Catedral 
aparecieron en 1993, no se incluyeron en la colección hasta 1996, cuando 
la cifra de impresión de traducciones de literatura extranjera había 
empezado a bajar notablemente. Yunnan Peoplé s Publishing House 
solo se atrevió a imprimir 6500 ejemplares de La tía Julia y el escribidor, 
Conversación en la Catedral y La casa verde. Solo un año después, Yun-
nan Peoplé s Publishing House no imprimiría más que 1000 ejemplares 
de La verdad de las mentiras:

El gráfico muestra claramente el brusco descenso en las cifras de impre-
sión de las traducciones de Vargas Llosa en tan solo tres años. Por tanto, 
a finales de 1995 y comienzos de 1996, cuando The Time Literature & 
Art Publishing House quiso comprar los derechos de edición de El pez 
en el agua y quiso negociar con Carmen Balcells una tirada de 5000 
ejemplares, la propuesta se ajustaba a la realidad editorial de la China 
del momento. Por mucho que a Balcells le resultara inverosímil, encaja 
con los datos que sintetiza el gráfico.
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A partir de 1996, las tiradas de obras de Vargas Llosa no han vuelto 
a alcanzar los niveles de los ochenta y primeros noventa. Ese descenso 
continuado y sostenido parece probar, además, que el gusto por la obra 
del hispanoaperuano, en contraste con García Márquez, ha sido exclu-
sivo –al menos hasta la obtención del Nobel‒ de una minoría lectora 
más o menos especializada, aunque varios novelistas chinos declararan 
en diversas ocasiones que la estética realista del primero es más afín a la 
tradición literaria y cultural china que la supuesta ‘magia’ que anima la 
obra del segundo. Un último dato corrobora esa conclusión: los nueve 
títulos de la primera serie de las Obras completas de Mario Vargas Llosa, 
en su conjunto, sumaron un total de 5000 ejemplares. En el 2000, 
cuando se publicó la segunda serie, la cifra no subió: de hecho, sus ocho 
títulos son prácticamente inencontrables.

¿Cuáles son las cifras de impresión de Vargas Llosa después de 1996?

1.  Los cuadernos de don Rigoberto (1999): 1000 ejemplares.

2.  La ciudad y los perros en «Colección de libros prohibidos de todo el 

  mundo» (2000): 2000 ejemplares.

3.  Cartas a un joven novelista (2000): 5000 ejemplares.

4.  La ciudad y los perros (2009): 1000 ejemplares.

5.  La casa verde (2009): 1000 ejemplares.63

Para concluir, podemos notar que las novelas más editadas han sido La 
ciudad y los perros (cuatro ediciones en tres editoriales diferentes) y La 
casa verde (dos versiones: la de Wei Ping y Wei Tuo y la de Sun Jiameng 
y Ma Linchun. La traducción de Sun y Ma cuenta con cinco ediciones). 
Para analizar mejor la difusión de la obra vargasllosiana en China, tal 

63  Después del Nobel, People ś Literature Publishing House volvió a imprimir unos 25 
000 ejemplares de cada una de las seis novelas vargasllosianas que habían editado con 
anterioridad.
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vez resulte útil comparar las cifras de impresión de esas diferentes edi-
ciones de una misma novela:64

La tirada de la misma novela hace treinta años fue setenta veces mayor 
que la de la edición más reciente. Tanto la comparación como la discre-

64  En el gráfico correspondiente a La casa verde, «1996(1)» indica La casa verde de 
«Colecciones de literatura latinoamericana» y «1996(2)» indica la versión de las Obras 
completas de Mario Vargas Llosa.
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pancia de cifras que acabamos de subrayar ponen una vez más de mani-
fiesto la existencia de dos tipos de lectores vargasllosianos: los pertene-
cientes a lo que hemos denominado el «grupo de buitre» y los del «grupo 
del ave fénix».65

En realidad, muchos otros escritores extranjeros de renombre han 
compartido en China la misma situación editorial de Vargas Llosa: sus 
lectores fieles constituyen una minoría, y solo ocasionalmente, por estí-
mulos literarios, pero también publicitarios como el Nobel, reciben la 
confianza de las editoriales y el respaldo de un público amplio que se 
acerca a ellos buscando, más que una obra maestra o un trabajo artístico 
exigente, la capacidad de entretenimiento y seducción de un best sellers. 
Un caso muy próximo cronológicamente al de Vargas Llosa es el del 
novelista francés Jean-Marie Gustave Le Clézio, quien obtuvo el Nobel 
en 2008. Le Procès-verbal, su primera novela, se tradujo al chino en 1992. 
Se imprimieron 6000 ejemplares y recibió elogios de la crítica. Sin 
embargo, hasta el 2000, solo se habían vendido 3000 ejemplares. En 2006 
la editorial recicló los volúmenes que todavía guardaba para dos años 
después, al calor del Nobel, imprimir una nueva tirada de la novela.

Con Vargas Llosa, tras el Nobel, volvió a emerger la diferencia 
abismal entre sus lectores-buitre y sus lectores-fénix, condicionando el 
comportamiento editorial. Aunque Luo Yingjie, editor de Shanghai 
Translation Publishing House, declaró en 2010 en una entrevista que no 
quedaban «libros de Vargas Llosa en nuestros almacenes dos días des-
pués de ganar el Nobel» y que tenían muchas reservas de las nuevas 
reimpresiones,66 lo cierto es que Shanghai Translation Publishing 

65  De hecho, como se verá, los traductores se han visto condicionados por el posible 
destinatario de su trabajo en no pocas ocasiones y han tomado decisiones técnicas en 
virtud del grupo al que se quería satisfacer. 
66  《略萨，能否突破诺奖作品销售怪圈？》，《文汇读书周报》，2010年10月15
日，<http://www.wenjingbook.com/cache/books/201/bkview-201373-636133.htm> 
(«¿Se venderán más obras de Vargas Llosa ahora?», Revista semanal Weihui de Lecturas, 
15 de octubre de 2010, <http://www.wenjingbook.com/cache/books/201/
bkview-201373-636133.htm>).
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House solo se planteó imprimir un total de 30 000 ejemplares más de las 
cinco novelas –en conjunto‒ que habían publicado años atrás. Puede 
que recibieran muchas reservas por medio de librerías de toda China, 
pero los datos tangibles son otros y son los que tienen que ver con las 
ventas efectivamente computadas. Al respecto, hemos accedido a las 
cifras de ventas que se produjeron en 2010 en tres ciudades de diferentes 
partes del país: Shenyang (de la provincia de Liaoning), Qingdao (de la 
provincia de Shandong) y Hefei (de la provincia de Anhui). 

Por su variada localización, los datos de ventas de estas tres ciudades 
pueden ser representativos a nivel nacional.

La información sobre Shenyang procede del Diario de Shenyang: 

马里奥·巴尔加斯·略萨获得诺贝尔文学奖的消息传来后，沈阳新华书店

立即在常年开设的诺贝尔文学作品专柜上对其作品进行展卖，在最显

著位置摆放着《城市与狗》《绿房子》《胡莉娅姨妈与作家》《世界末日

之战》等6部略萨的主要作品，据新华书店工作人员张旺介绍，«自从今
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年得奖消息一经传开，7日当天早上便有热心的读者打电话来咨询购买

略萨的作品»。北方图书城的工作人员李春旭同样表示，«自获奖结果公

开之日起，书城略萨的作品销售情况确实有所提高，截至目前，书城光

略萨的《城市与狗》这一部作品就卖出去50余本»。诺贝尔文学奖既是

文学事件，同时也是全球性的新闻事件，因此略萨作品目前的热销也在

情理之中。

记者也趁着«诺奖热» 这个浪潮随即走访了沈阳多家书店，就目前诺

贝尔文学奖作品的销售情况一探究竟。正如记者所料，虽然与近年来诺

奖作品遇冷的情况有所改善，但仍旧逃不出销售平淡的现实，昙花一现

似乎成为诺贝尔文学奖获奖作品在沈阳销售的不变规律67。

[Al llegar la noticia del Nobel concedido a Mario Vargas Llosa, la Librería 

Xinhua de Shenyang68 puso a la venta en sus estantes seis novelas suyas: 

La ciudad y los perros, La casa verde, La tía Julia y el escribidor y La gue-

rra del fin del mundo, etcétera. Según Zhang Wang, vendedor en dicha 

librería, «desde el día 7 hemos recibido algunas reservas de libros de Var-

gas Llosa». Li Chunxu, empleado de la Librería Beifang, también ha 

informado que la venta de libros de Vargas Llosa ha mejorado y que cada 

día se venden unos cincuenta libros suyos. Teniendo en cuenta la impor-

tancia del Premio Nobel, la mejora en las ventas de este escritor no puede 

atribuirse a la casualidad.

En calidad de periodista, yo mismo visité otras tantas librerías para 

recabar datos y pude ver ese incremento de ventas con mis propios ojos. 

Pero mi conclusión final, a pesar de esa mejora, y estableciendo com-

paraciones con las cifras alcanzadas por otros títulos, es que el éxito  

 

67  《诺奖新贵作品沈阳多家书店有 «货» 读者少 «兴趣»》，《沈阳晚报》，2010年10月
15日，<http://www.taiwan.cn/wh/dswh/wtxx/201010/t20101015_1561327.htm> («A los 
lectores de Shenyang no les interesan mucho las obras del último galardonado con el 
Nobel», Diario de Shenyang, el 15 de octubre de 2010, <http://www.taiwan.cn/wh/dswh/
wtxx/201010/t20101015_1561327.htm>).
68  La Librería Xinhua pertenece a una de las cadenas de librerías más importantes de 
China; actualmente cuenta con más de 14.000 establecimientos en todo el país.
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popular de la obra vargasllosiana sigue siendo discreto, muy lejos del 

ideal, justamente como ha pasado con otros libros escritos por ganadores 

del Premio Nobel de LIteratura, al menos aquí en Shenyang].

En Qingdao la situación fue muy parecida:

记者在市新华书店书城看到，共有5本略萨的作品在销售，其中有他

1963年出版的第一部享誉世界的作品——长篇小说《城市与狗》，此外

还有《绿房子》《公羊的节日》《胡利娅姨妈与作家》《潘达雷昂上尉与

劳军女郎》。但据新华书店的工作人员介绍，他的这几部作品自从上架

以来就没怎么卖得动，有的只卖出不足  10册。«我是今天上午看到报纸

才知道他获奖的，所以将他的作品都集中在一个书架上，估计这几天就

开始有人来找他的小说了»，图书导购员张婧告诉记者69。

Como periodista he podido comprobar que en la Librería Xinhua hay un 

total de cinco obras de Vargas Llosa en venta: La ciudad y los perros, su 

primera novela, publicada en 1963 y con la que consiguió la fama mun-

dial, La casa verde, La fiesta del Chivo, La tía Julia y el escribidor y Panta-

león y las visitadoras. Pero según los empleados de la Librería Xinhua, las 

ventas no han sido buenas nunca. En conversación con uno de los vende-

dores este me dio el dato de que hasta la fecha solo habían vendido diez 

ejemplares de una de las cinco novelas de Vargas Llosa mencionadas. 

«Acabo de saber que ha ganado el Nobel, por eso he puesto todos sus 

libros en este estante. Probablemente estos días los lectores vendrán a 

buscarlos», me dijo Zhang Jing, vendedora de la librería. 

En Hefei la situación cambia poco:

69  《获奖作品在岛城销量平平，略萨小说鲜有人问津》，《半岛都市报》，2010年10月
09日，<http://ent.163.com/10/1009/13/6IIDGN7500032DGD.html> («Las obras del 
galardonado con el Nobel no se venden bien en Qingdao», Diario Bandaodushi, 9 de 
octubre de 2010, <http://ent.163.com/10/1009/13/6IIDGN7500032DGD.html>).
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据工作人员介绍，略萨作品的中文译本在书店上架一年以来，销售情况

一直比较惨淡，远不如韩寒、郭敬明等人的作品畅销。

合肥新华书店有限公司卖场管理中心赵经理告诉记者，自10月7日

诺贝尔文学奖得主公布以来，略萨的作品近两天几乎无人问津，合肥新

华书店总店数据显示，10月8日当天甚至未售出一本，书店方也表示没有

预计到会如此。«看来我们安徽的读者还比较迟钝，不过随后应该会掀

起一个阅读高潮，» 赵经理告诉记者70。

[Según los empleados de la librería, desde que se publicaron las traduc-

ciones de Vargas Llosa, la venta nunca ha sido buena, e incluso mucho 

peor que la de las novelas de Han Han y Guo Jingming.

El director Zhao de la Librería Xinhua de Hefei confirmó a este 

periodista que aunque han pasado dos días desde que Vargas Llosa ganó 

el Nobel, la venta de sus libros no ha mejorado. Según los registros del 

establecimiento, el día 8 incluso no llegaron a vender ni una sola novela 

de Vargas Llosa. Esta situación no era precisamente la que habían imagi-

nado: «A lo mejor los lectores de la provincia de Anhui no reaccionan tan 

rápido ante el estítmulo que supone que un escritor gane el Nobel y cabe 

esperar una mejora en las ventas más adelante», explicó el director Zhao].

Con estas tres informaciones podemos llegar a la conclusión de que no 
solo los lectores de la provincia de Anhui, como indicó el director Zhao 
de la Librería Xinhua de Hefei, «reaccionaron lentamente»: ese mismo 
poco fuelle es el que se percibió en toda China. Es decir, contrariamente 
a lo que pasó con García Márquez años atrás, este Nobel no conmovió a 
los lectores chinos ni estimuló las ventas de manera llamativa. Así pues, 
la situación no ha cambiado nada después de 2010: por una parte, los 
aficionados a la literatura extranjera (incluimos aquí a los escritores chi-

70 《诺贝尔文学奖得主略萨作品在肥销售惨淡》，《新安晚报》，2010年10月10
日，<http://ah.anhuinews.com/system/2010/10/10/003370000.shtml> («Se venden mal 
las novelas de Vargas Llosa, último galardonado con el Nobel en Hefei», Diario Xiń an, 
10 de octubre de 2010).
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nos que se muestran atentos a las novedades internacionales) nos senti-
mos animados y reconfirmados en nuestra apreciación por la legitima-
ción de Vargas Llosa como autor de primer rango, mientras que por otra 
parte el lector medio sigue sin sentirse especialmente atraído por la 
narrativa vargasllosiana, que parece no cumplir con sus expectativas. La 
pregunta es, en consecuencia, ¿por qué el Nobel, el premio literario de 
mayor autoridad a ojos de lectores chinos, no ha significado para Vargas 
Llosa la misma veneración, difusión, aceptación y popularidad que trajo 
a García Márquez? Aventuramos las siguientes respuestas:

1.   El lector chino medio tiene dificultades al acceder a las novelas de 

Vargas Llosa debido a las complicadas estructuras y técnicas narrati-

vas. Ya nos hemos referido a las causas de este desentendimiento: no 

existen cursos sobre literatura extranjera más allá de la especializa-

ción universitaria, lo que establece una lejanía inicial entre el lector 

chino medio y la norma narrativa occidental. Además, por un periodo 

largo de tiempo, entre 1966 y principios de los años ochenta, el con-

sumo de literatura extranjera llegó a ser ilegal, incrementándose así 

esa lejanía con argumentos no solo técnicos, sino también ideológi-

cos, políticos y morales.

2.   Es cierto que casi toda la narrativa vargasllosiana ha sido traducida al 

chino, pero hay muy pocos estudios sobre el autor y su producción. 

Hasta hoy, contamos exclusivamente con las dos ediciones de la bio-

grafía escrita por Zhao Deming y otro libro de estudios sobre La tía 

Julia y el escribidor y El hablador. La inexistencia de textos críticos que 

ayuden a solventar la distancia técnica y cultural y sirvan de puentes 

entre los lectores y las novelas favoreciendo su comprensión también 

conduce al desinterés.

3.   Aunque es cierto que algunas de las traducciones chinas de Vargas Llosa 

pueden calificarse de clásicas por su calidad y por la función que desem-

peñaron en su momento, hacen falta nuevas traducciones de esas mis-

mas novelas que resuelvan defectos y mejoren el resultado. De acuerdo 
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con muchas de las teorías sobre la traducción que hemos ido mencio-

nando en este mismo trabajo, los lectores necesitan diferentes traduc-

ciones de distintos estilos de la misma obra literaria para elegir. Ade-

más, la existencia de propuestas diferentes, versiones distintas, favorece 

la autocrítica y la percepción de que ninguna traducción es totalmente 

satisfactoria, incentivando la puesta en marcha de otras nuevas y mejo-

res. No debe olvidarse que la mayoría de las traducciones de Vargas 

Llosa datan de los ochenta. Treinta años después, hasta la propia lengua 

china ha cambiado. La carencia de traductores jóvenes suficientemente 

formados hace este problema más grave, por la desconfianza de las edi-

toriales, pero consideramos que sería beneficioso dar oportunidades a 

esos jóvenes que, a partir del análisis de las traducciones ya clásicas y la 

identificación de sus errores y aciertos, podrían concluir trabajos tan 

meritorios como los de Sun Jiameng o Zhao Deming.

4.   No se ha hecho una labor acertada de promoción de Vargas Llosa en 

China: su vida, su estilo literario, su concepción de la novela total 

como un proyecto ambicioso que conjuga diversas perspectivas de 

análisis, sus temas recurrentes y obsesivos, su habilidad y virtuosismo 

técnico, su visión del hombre y la historia... En China suenan con fre-

cuencia los nombres de Jorge Luis Borges o Gabriel García Márquez y 

cualquier lector medio es capaz de identificar sus respectivos mundos 

literarios y las claves de su escritura, pero no ocurre lo mismo con el 

nombre de Mario Vargas Llosa. Si un nombre suena, se incrementan 

las referencias a su producción, se generan expectativas respecto a su 

estilo o sus temas, se pondera su talento, habrá un público receptor 

buscando sus libros. Esta situación debería provocar la atención tanto 

de los hispanistas chinos como de las editoriales que hasta hoy han 

publicado las traducciones de Vargas Llosa.

Aunque la situación de la recepción de Vargas Llosa en China no resulta 
halagüeña, hay motivos para la esperanza y para confiar en un cambio 
de tendencia:
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1.   En la actualidad, se ha incrementado el número de universidades en 

las que se imparte el grado de Filología Hispánica, así como el número 

de estudiantes que optan por él. Aunque el estudio del español se debe 

sobre todo a las relaciones económicas de China con América Latina, 

también crecen los aficionados a la literatura hispánica que ven en la 

traducción una vocación o un futuro profesional. Creemos personal-

mente que la literatura hispánica, como mercado y como objeto de 

interés y estudio, tiene futuro en China.

2.   El desarrollo tecnológico mundial ha hecho accesible al lector medio 

chino la literatura occidental. Hoy día es mucho más fácil y sobre todo 

rápido que el nombre de un novelista se instale en las expectativas de 

potenciales lectores. Un ejemplo evidente es el del escritor chileno 

Roberto Bolaño, hasta hace pocos totalmente desconocido en China y 

ahora, gracias sobre todo a los foros de internet y weibo (facebook de 

China), uno de los novelistas extranjeros más populares en China. 

3.   Aunque hay pocos estudios académicos sobre Vargas Llosa –la biogra-

fía citada y el volumen sobre La tía Julia y el escribidor y El hablador‒ 

hay que notar que este último se publicó recientemente. Confiamos en 

que sea un comienzo y un estímulo para el desarrollo de los estudios 

sobre Vargas Llosa en nuestro país.

4.   En 2012, el escritor chino Mo Yan ganó el Nobel de Literatura. Este 

hecho ha sido recibido en nuestro país como un reconocimiento a su 

literatura, pero sobre todo ha provocado otro efecto muy deseado: una 

mayor valoración de la literatura en general, como patrimonio común 

y bien colectivo, en la sociedad china. Como ya lo hiciera en otras 

muchas ocasiones, a raíz del premio Mo Yan ha declarado sus deudas 

de aprendizaje con los escritores latinoamericanos como García Már-

quez, una llamada de atención que ha servido para redirigir la mirada 

de los jóvenes lectores chinos a la literatura del Nuevo Mundo. De 

hecho, en estos tres últimos años ha aparecido un número considera-

ble de nuevas ediciones de algunos títulos clásicos del continente, edi-

ciones que han retomado traducciones olvidadas de los ochenta, como 
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El señor presidente, El siglo de las luces o El astillero. Ojalá este fervor 

renacido mantenga su ritmo y conduzca a los lectores hacia la obra 

vargasllosiana. 

Aunque, como hemos concluido en este capítulo, la mayoría de las tra-
ducciones de Vargas Llosa proceden de los ochenta y sería deseable una 
renovación de las propuestas, esto sería imposible sin un análisis más 
minucioso y reflexivo de las traducciones clásicas, capaz de detectar sus 
puntos débiles e identificar las razones de su maestría y vitalidad. En 
ello nos centraremos más adelante.

5. 2 la Recepción 

Hasta el momento, hemos detallado el proceso de traducción de la obra 
vargasllosiana en China desde 1981 hasta nuestros días, y su recepción 
y difusión entre lectores y especialistas que hemos creído oportuno 
dividir en dos grupos: el del buitre y el del ave fénix. Es el momento, 
pues, de analizar más detenidamente algunas de las traducciones men-
cionadas con el fin de aproximarnos a una valoración final y hacer pro-
puestas concretas que ayuden a mejorar esa recepción y a incrementar 
el número de integrantes del segundo de los grupos mencionados.

5. 2. 1 La ciudad y los perros

La primera traducción al chino de Vargas Llosa, la de La ciudad y los 
perros, la novela que le dio prestigio internacional, fue obra de Zhao 
Deming como se ha señalado.

El nombre original de este traductor es Zhao Shaotian quien, ade-
más de Zhao Deming, ha usado otros pseudónimos como Shaotian o 
Lige. En 1959 ingresó en la Universidad de Beijing como estudiante de 
filología francesa. Un año después, ante la falta de intérpretes de lengua 
española, el gobierno encargó a la Universidad de Beijing que seleccio-
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nara a algunos de sus alumnos para que se especializaran en español, y 
Zhao Deming fue uno de los elegidos. Tras graduarse en 1964, cursó 
Literatura e Historia de América Latina en la Universidad de Santiago 
de Chile. Dos años después regresó a China para iniciar su carrera 
como docente en la Universidad de Beijing encargándose de impartir 
durante años los cursos principales de Literatura Española y Literatura 
hispanoamericana.71 

Puede decirse, entonces, que Zhao Deming fue uno de los pocos 
hispanistas chinos que, en los años sesenta del siglo pasado, tuvo la 
experiencia de estudiar en un país hispanohablante. Además, como 
investigador, sus intereses se encaminaron pronto hacia la literatura 
hispanoamericana. En pocas palabras: las circunstancias eran favora-
bles para que pudiera abordar la traducción de la obra vargasllosiana 
con éxito, en especial por su contacto directo con la lengua y la cultura 
de América Latina, aunque una buena traducción no solo depende de 
que concurran esas condiciones.

En cualquier caso, coincidimos con otros estudiosos al afirmar 
que la traducción de La ciudad y los perros es todavía hoy una de las 
mejores versiones al chino de cualquiera de las novelas de Vargas Llosa, 
a pesar de haber sido la primera y haber tenido que afrontar, en conse-
cuencia, por primera vez, importantes dificultades. El lenguaje de Zhao 
Deming es fluido y la lectura de su traducción sigue siendo un placer 
para el lector chino. Es cierto que, en comparación con otras novelas de 
Vargas Llosa, el espacio de La ciudad y los perros es un poco limitado: 
Lima y el colegio militar Leoncio Prado; también que técnicamente no 
reviste la complejidad de apuestas narrativas posteriores, pero resulta 
en especial difícil en la traducción de las lenguas europeas conseguir la 
naturalidad y la elocuencia de Zhao Deming, tratándose además de un 
trabajo inaugural profesionalmente y sin precedentes. Citamos aquí la 
célebre escena de la maniobra militar como ejemplo, porque es en este 

71  Zha Mingjian y Xie Tianzhen, op. cit., p. 1345.
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tipo de escenas, un auténtico logro en La ciudad y los perros, donde se 
aprecia la calidad de una traducción que es, al mismo tiempo, intuitiva 
y empática con el original, y acertada y medida desde el punto de vista 
técnico:

Texto original 

—¿Ven el cerro? —Les señalaba con el dedo una elevación oscura, al final 

del sembrío. 

—Sí, mi teniente —corearon Morte y Pezoa. 

—Es el objetivo. Pezoa, adelántese con media docena de cadetes. Recór-

talo por todos lados y si hay gente por ahí hágala desaparecer. No debe 

quedar nadie en el cerro ni en las proximidades. ¿Entendido? 

Pezoa asintió y dio media vuelta. Encaró a la primera sección: 

—Seis voluntarios.

Nadie se movió y los cadetes miraron a todos lados, salvo al frente. Gam-

boa se acercó. 

—Fuera los seis primeros de la formación —dijo—. Vayan con el suboficial. 

Subiendo y bajando el brazo derecho con el puño cerrado, para indicar a 

los cadetes que tomaran el paso ligero, Pezoa echó a correr por el sem-

brío. ¿¿¿ (Es la palabra que usa Vargas Llosa en su novela. He 

consultado otras versiones de la misma novela) Gamboa retroce-

dió algunos pasos para reunirse con los otros tenientes. 

—He mandado a Pezoa a despejar el terreno. 

—Bueno —repuso Calzada— Creo que no hay problema. Yo me quedo 

con mi gente de este lado. 

—Yo ataco por el Norte — dijo Huarina— Siempre soy el más fregado, 

tengo que caminar todavía cuatro kilómetros. 

—Una hora para llegar a la cumbre no es mucho —dijo Gamboa— Hay 

que hacerlos trepar rápido. 

—Espero que los blancos estén bien marcados —dijo Calzada— El mes 

pasado el viento los arrancó y estuvimos haciendo puntería contra las 

nubes. 
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—No te preocupes —dijo Gamboa—. Ya no son blancos de cartón, sino 

telas de un metro de diámetro. Los soldados los colocaron ayer. Que no 

comiencen a disparar antes de doscientos metros. 

—Muy bien, general —dijo Calzada— ¿También vas a enseñarnos eso? 

—Para qué gastar pólvora en gallinazos —dijo Gamboa— De todas 

maneras, tu compañía no colocará un solo tiro. 

—¿Hacemos una apuesta, general? —dijo Calzada. 

—Cinco libras. 

—Soy caja —propuso Huarina. 

—De acuerdo —dijo Calzada— Cállense, que ahí está el Piraña.

El capitán se aproximó. 

—¿Qué esperan? 

—Estamos listos— dijo Calzada— Lo esperábamos a usted, mi capitán. 

—¿Localizaron sus posiciones? 

—Sí, mi capitán. 

—¿Han enviado a ver si está libre el terreno? 

—Sí, mi capitán. Al suboficial Pezoa. 

—Bien. Igualemos los relojes —dijo el capitán—. Comenzaremos a las 

nueve. Abran fuego a las nueve y media. Los tiros deben cesar apenas 

empiece el asalto. ¿Entendido? 

—Sí, mi capitán. 

—A las diez, todo el mundo en la cumbre; hay sitio para todos. Lleven a 

sus compañías a los emplazamientos al paso ligero, para que los mucha-

chos entren en calor. 

[...]

Miró su reloj. Eran las nueve en punto. Dio un pitazo largo. El sonido 

penetrante hirió los oídos del capitán, que hizo un gesto de sorpresa. 

Comprendió que, durante unos segundos, había olvidado la campaña y 

se sintió en falta. Vivamente se trasladó junto a los matorrales, detrás de 

la compañía, para seguir la operación. 

Antes que cesara el sonido metálico, el capitán Garrido vio que la 

primera fila de ataque, dividida en tres cuerpos, salía impulsada en un 
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movimiento simultáneo: los tres grupos se abrían en abanico, avanzaban 

a toda velocidad desplegándose adelante y hacia los lados, igual a un pavo 

real que yergue su poderoso plumaje. Precedidos de los brigadieres, los 

cadetes corrían doblados sobre sí mismos, la mano derecha aferrada al 

fusil, que colgaba perpendicular, el cañón apuntando al cielo de través, la 

culata a pocos centímetros del suelo. Luego escuchó un segundo silbato, 

menos largo pero más agudo que el primero y más lejano ‒porque el 

teniente Gamboa también corría, de medio lado, para controlar los deta-

lles de la progresión‒, y al instante la línea, como pulverizada por una 

ráfaga invisible, desaparecía entre las hierbas: el capitán pensó en los sol-

dados de latón de las tómbolas cuando el perdigón los derriba. Y en el 

acto, los rugidos de Gamboa poblaban la mañana como seres eléctricos 

—«¿por qué se adelanta ese grupo? Rospigliosi, pedazo de asno, ¿quiere 

que le vuelen la cabeza?, ¡cuidado con enterrar el fusil!»—; y nuevamente 

se escuchaba el silbato y la línea cimbreante surgía de entre las hierbas y 

se alejaba a toda carrera y, poco después, al conjuro de otro silbato, volvía 

a desaparecer de su vista y la voz de Gamboa se distanciaba y perdía: el 

capitán escuchaba groserías insólitas, nombres desconocidos, veía avan-

zar la vanguardia, se distraía por momentos, en tanto que las columnas 

del centro y de la retaguardia comenzaban a hervir. Los cadetes, olvi-

dando la presencia del capitán, hablaban a voz en cuello, se burlaban de 

los que avanzaban con Gamboa: «el negro Vallano se arroja como un 

costal, debe tener huesos de jebe; y esa mierda del Esclavo, tiene miedo de 

rasguñarse la carita».

De pronto, Gamboa surgió ante el capitán Garrido, gritando: 

«Segunda línea de ataque: lista para entrar en acción». Los jefes de grupo 

levantaron el brazo derecho, treinta y seis cadetes quedaron inmóviles. 

El capitán miró a Gamboa: tenía el rostro sereno, los puños apretados, y 

lo único excepcional era su mirada móvil: brincaba de un punto a otro, 

se animaba, se exasperaba, sonreía. La segunda línea se desbordó por el 

campo. Los cadetes se empequeñecían, el teniente corría de nuevo, el sil-

bato en la mano, la cara vuelta hacia la formación. 
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Ahora el capitán veía dos líneas, extendidas en el campo, sumién-

dose en la tierra y resurgiendo, alternativamente, llenando de vida el 

campo desolado. No podía saber ya si los cadetes ejecutaban el salto 

como prescribían los manuales, dejándose caer sobre la pierna, el cos-

tado y el brazo izquierdo, ladeando el cuerpo de tal modo que el fusil, 

antes que tocar el suelo, golpeara sus costillas, ni si las líneas de ataque 

conservaban sus distancias y los grupos de combate mantenían la cohe-

sión, ni si los brigadieres continuaban a la cabeza, como puntas de lanza 

y sin perder de vista al teniente. El frente comprendía unos cien metros y 

una profundidad cada vez mayor. De pronto, Gamboa reapareció ante él, 

el rostro siempre sereno, los ojos afiebrados, tocó el silbato y la retaguar-

dia, encuadrada por los suboficiales, salió despedida hacia el cerro. 

Ahora eran tres las columnas que avanzaban, lejos de él, que había que-

dado solo junto a los matorrales espinosos. Permaneció en el sitio unos 

minutos, pensando en lo lentos, lo torpes que eran los cadetes, si los com-

paraba con los soldados o con los alumnos de la Escuela Militar.

Luego caminó detrás de la compañía; a ratos, observaba con los pris-

máticos. Desde lejos, la progresión sugería un movimiento simultáneo 

de retroceso y avance: cuando la línea delantera estaba tendida, la 

segunda columna progresaba a toda carrera, superaba la posición de 

aquélla y pasaba a la vanguardia; la tercera columna avanzaba hasta el 

emplazamiento abandonado por la segunda línea. Al avance siguiente, 

las tres columnas volvían al orden inicial, segundos después se desarti-

culaban, se igualaban. Gamboa agitaba los brazos, parecía apuntar y dis-

parar con el dedo a ciertos cadetes y, aunque no podía oírlo, el capitán 

Garrido adivinaba fácilmente sus órdenes, sus observaciones. 

Y súbitamente, oyó los disparos. Miró su reloj. «Exacto ‒pensó‒ Las 

nueve y media en punto.» Observó con los prismáticos; en efecto, la van-

guardia se hallaba a la distancia prevista. Miró los blancos, pero no 

alcanzó a distinguir los tiros acertados. Corrió unos veinte metros y esta 

vez comprobó que las circunferencias tenían una docena de perforacio-

nes. «Los soldados son mejores, pensó; y éstos salen con grado de oficia-
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les de reserva. Es un escándalo». Siguió avanzando, casi sin quitarse los 

prismáticos de la cara. Los saltos eran más cortos: las columnas progre-

saban de diez en diez metros. Disparó la segunda línea y, apenas apagado 

el eco, el silbato indicó que las columnas de adelante y atrás podían avan-

zar. Los cadetes se destacaban diminutos contra el horizonte, parecían 

brincar en el sitio, caían. Un nuevo silbato y la columna que estaba ten-

dida disparaba. Después de cada ráfaga, el capitán examinaba los blan-

cos y calculaba los impactos. A medida que la compañía se acercaba al 

cerro, los tiros eran mejores: las circunferencias estaban acribilladas. 

Observaba las caras de los tiradores: rostros congestionados, infantiles, 

lampiños, un ojo cerrado y otro fijo en la ranura del alza. El retroceso de 

la culata conmovía esos cuerpos jóvenes que, el hombro todavía resen-

tido, debían incorporarse, correr agazapados y volver a arrojarse y dispa-

rar, envueltos por una atmósfera de violencia que solo era un simulacro. 

Porque el capitán Garrido sabía que la guerra no era así. 

En ese momento vio la silueta verde que hubiera podido pisar si no la 

divisaba a tiempo, y ese fusil con el cañón monstruosamente hundido en 

la tierra, en contra de todas las instrucciones sobre el cuidado del arma. 

No atinaba a comprender qué podían significar ese cuerpo y ese fusil 

derribados. Se inclinó. El muchacho tenía la cara contraída por el dolor y 

los ojos y la boca muy abiertos. La bala le había caído en la cabeza: un hilo 

de sangre corría por el cuello.

El capitán dejó caer los prismáticos que tenía en la mano, cargó al 

cadete, pasándole un brazo por las piernas y otro por la espalda y echó a 

correr, atolondrado, hacia el cerro, gritando: «¡teniente Gamboa, teniente 

Gamboa!». Pero tuvo que correr muchos metros antes que lo oyeran. La 

primera compañía ‒escarabajos idénticos que escalaban la pendiente 

hacia los blancos‒ debía estar demasiado absorbida por los gritos de 

Gamboa y el esfuerzo que exigía el ascenso rampante para mirar atrás. El 

capitán trataba de localizar el uniforme claro de Gamboa o a los subofi-

ciales. De pronto, los escarabajos se detuvieron, giraron y el capitán se 

sintió observado por decenas de cadetes. «Gamboa, suboficiales, gritó. 
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¡Vengan, rápido!». Ahora los cadetes se descolgaban por la pendiente a 

toda carrera y él se sintió ridículo con ese muchacho en los brazos. 

«Tengo una suerte de perro ‒pensó‒ El coronel meterá esto en mi foja de 

servicios». 

El primero en llegar a su lado fue Gamboa. Miró asombrado al 

cadete y se inclinó para observarlo, pero el capitán gritó: 

—Rápido, a la enfermería. A toda carrera. 

Los suboficiales Morte y Pezoa cargaron al muchacho y se lanzaron por 

el campo, velozmente, seguidos por el capitán, el teniente y los cadetes 

que, desde todas direcciones, miraban con espanto el rostro que se 

balanceaba por efecto de la carrera: un rostro pálido, demacrado, que 

todos conocían. 

—Rápido —decía el capitán— Más rápido. 

De pronto, Gamboa arrebató el cadete a los suboficiales, lo echó sobre sus 

hombros y aceleró la carrera; en pocos segundos sacó una distancia de 

varios metros. 

—Cadetes —gritó el capitán— Paren el primer coche que pase. 

Los cadetes se apartaron de los suboficiales y cortaron camino, transver-

salmente. El capitán quedó retrasado, junto a Morte y Pezoa. 

—¿Es de la primera compañía? —preguntó. 

—Sí, mi capitán —dijo Pezoa—. De la primera sección. 

—¿Cómo se llama? 

—Ricardo Arana, mi capitán. —Vaciló un instante y añadió: —Le dicen 

el Esclavo.72

Cabe recordar aquí, además, la importancia que esta escena tiene en la 
estructura de la novela y su particular complejidad estilística porque, 
como ha notado Mario Benedetti, supone un viraje en el lenguaje narra-
tivo mantenido hasta ese punto en el libro. En efecto, si «la primera 

72  Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros, Obras completas i, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2004, pp. 298-308.



HOU JIAN

270

parte es de un realismo casi pintoresquista», a partir de este momento 
«el autor instala un hecho trágico (durante unas maniobras de rutina, 
un cadete es herido de muerte) que cambia totalmente el clima. La pos-
terior investigación acerca de esa muerte le sirve a Vargas Llosa para 
reflejar en el ambiente del colegio muchas de sus evidentes y personales 
preocupaciones acerca del Perú y de los peruanos».73

Transcribimos a continuación la traducción de Zhao Deming:74

«你们看见那座山了吗？»

«是，中尉。»莫尔特和佩索阿齐声应道

«那就是目的地。佩索阿，你带着六个士官生先走一步，把四周搜索一

下，如果有人，就叫他们赶快走开 山上和山下都不得有人，明白吗？»

佩索阿点点头，转身走了 他站在一班士官生面前说：

«需要六个人，自愿报名»

没有人肯动，士官生们不是东张西望，就是不看着正前方。

甘博亚走了过来，说：

«前排六名出列！ 你们跟准尉走吧»

佩索阿紧握右拳，一会儿举起，一会儿放下，命令士官生们脚步要快，他

们穿过棉田跑去。甘博亚后退几步，重新找到别的中尉 

«我已经派佩索阿去清理场地»

«好的，»卡萨达应声说，«我想不会有问题。我和我的部下就留在这边»

«我从北面山上进攻» 瓦里纳说，«我总是那个最倒霉的人，还得走上四

公里»

«一个小时到达山顶，时间不算多 要让大家爬得快一点»甘博亚说

«但愿靶位都画得很清楚»卡萨达说，«上个月，大风把靶子都刮跑了，我

们只好对着乌云射击»

«你不必担心» 甘博亚说，«今天不是纸靶，而是直径一米的布靶 那是昨

天士兵们放好的 告诉大家，进入二百米内再开枪»

73  Mario Benedetti, El ejercicio del criterio, Madrid, Alfaguara, 1995, p. 442.
74  En esta y otras transcripciones de versiones al chino se incluyen subrayados dobles: 
en todos los casos son llamadas de atención sobre aspectos de la traducción que se 
comentarán inmediatamente después de las transcripciones.
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«好极了，将军。难道这也要你来指教吗？»卡萨达说

«为什么要在秃鹰身上费火药呢？»甘博亚说，«不管怎么说，你们连一枪

也打不中»。

«打赌好吗？将军»卡萨达问道

«五磅»

«我管收钱» 瓦里纳自我推荐说

«同意»卡萨达说，«住口，皮兰涅来了»

上尉走到他们身旁，说：«你们还等什么？»

«报告上尉，我们都准备好了，就等您的命令»卡萨达说

«各自的阵地都明确了吗？»

«明确了，上尉»

«派人检查四周是不是已经没有闲人»

«报告上尉，已经派准尉佩索阿去办了»

«好，大家对对手表»上尉说，«咱们九点开始 九点半开火一发起冲锋，就

停止射击。明白了吗？»

«是的，上尉»

«十点正，全体登上山顶，那里可以容纳得下。为了让小伙子们暖和一下，

各连跑步进入阵地»

（……）

他看看手表：九点正 于是长长地吹了一声哨子。尖锐的哨声刺痛了上尉

的耳膜，他不由得露出惊讶的神情，才明白自己一时忘记了是在演习，才

知道自己有些走神，便赶忙转移到灌木丛旁边，站在连队后面，继续观

察研习 

加里多上尉看到，哨声未停，第一梯队的三支队伍，同时行动，一下子冲

了出去：三个小组成扇形散开；队伍一面迅速展开，一面向前冲去，好像

孔雀开屏一样 跑在最前边的是各班班长，士官生们弓着身子在跑，右手

持枪，步枪与地面成直角，枪口指向天空，枪托离地面只有几公分 接着

他听到第二声哨子响，比第一声稍短些，但是更刺耳、更遥远——因为

甘博亚中尉也在队伍的侧翼跟着跑，以便掌握前进的情况——第二声刚

一响过，那道散兵线立刻消失在草丛里，仿佛被一道无形的火力消灭了

一样；这使上尉想起游戏中的那些锡兵，鹧鸪鸟就是这样把他们一下子

扫倒的。甘博亚的吼声好像通电的一样立刻传遍这早晨的空气：«这个
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组为什么冲到前面去了？罗斯庇格里西，你这个笨驴，你想让人家打掉

你的脑袋吗？小心，别把枪插到地里去！» 接着又传来一声哨子，弯弯曲

曲的散兵线在草丛中出现，飞快地远去。不久，随着那神奇的哨子声，散

兵线又从视野里消失了，甘博亚的声音也逐渐远去，变得模糊不清；上

尉只听到粗野地骂人声，陌生的姓名，只看到第一梯队在前进；这时他

的注意力不那么集中了；与此同时，第二和第三梯队的人开始热闹起

来。这些士官生忘记了上尉还在唱，就放开喉咙谈起来，他们在讥笑那

批跟着甘博亚一道冲锋的人：«黑人巴亚诺卧倒的时候像个麻袋，他的

骨头大概是弹性胶做的。‘奴隶’那个笨蛋好像怕划破他那张小脸蛋»

忽然，甘博亚出现在加里多上尉眼前，他高声喊道：«第二梯队，开始行

动。» 各组组长举起右臂，三十六个士官生一动不动地站着 上尉望望甘

博亚：中尉脸色平静，双手握拳；惟一不寻常的是他那转动的目光：从

这里望到那里，时而高兴，时而生气，时而微笑 第二梯队在野地里散开

了 士官生们逐渐变小，中尉再次手持哨子，眼睛盯着队伍跟着跑远

这时上尉看到野地里有两条散兵线在交替着卧倒和起立，使这荒郊野

外充满了生机 他已经无法知道士官生们是否按照教材规定的那样做卧

倒的动作：左臂、左腿、侧身着地，这样可以使步枪不至于撞地，而是靠

在右边肋骨上；他同样无法知道进攻的散兵线是否保持一定距离，各

个战斗小组是否协调一致；各班班长是否像刀尖一样继续冲锋在前，又

不要同中尉失去联系。战场有一百多米宽，纵深越来越长。突然，甘博亚

再度出现在他眼前，脸色依然那么平静，眼睛却在燃烧；他又一次吹响

了哨子，第三梯队，即后卫部队，在准尉督促下，只剩下他一个人站在刺

人的灌木丛旁 他在原地呆了几分钟，他想：这些士官生如果和正规士兵

或者军事学院的学生比较，他们是何等的笨拙和懒散啊

随后，他跟在这一连人后面向上走去，不时地用望远镜观察一番。远

处，重逢的队伍忽停忽进；第一梯队卧倒时，第二梯队全速前进，他们

越过第一梯队的位置，跑到最前方；这时第三梯队便前进到第二梯队离

开的位置上 再度前进的时候，三个梯队便恢复到出发时的顺序。几秒

钟后，这个顺序又被打乱，然后重新复原。甘博亚挥舞着双臂，好像用

手指在向某些士官生瞄准和射击 加里多上尉虽然无法听清他的话，但

是却很容易猜到他的命令和批评
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突然，他听到了枪声。他看看手表，心里想：«真准时，正好九点半»他举

起望远镜一看：果然，前锋已到达预定的距离；他望望布靶，但是看不

清是否命中 他向前跑了二十多米，这时才看到环靶上有十几个窟窿 他

想：«士兵们比他们打得好 这些人毕业时居然还是预备役军官呢 真是胡

闹» 他继续向前走，几乎不拿掉望远镜 冲锋的距离大大缩短了：每个梯

队每次前进十米 第二梯队射击；枪声刚刚响过，哨声就指挥一队和三

队前进。士官生们在地平线上方跳动，好像就在原地卧倒一样 又是一

声哨子响，卧倒的那一队开始射击 这次枪响之后，上尉望一望环靶，计

算着命中率 离山顶越近，射击成绩越好；靶子上布满了弹洞 他望望射

手们的面孔：一个个涨得通红，尚未长胡须的脸上充满了稚气；他们一

眼睁一眼闭，聚精会神地瞄着标尺、缺口和准星。枪托的后坐力震动着

这些年轻的身体；肩膀还有些疼，就必须起立，俯身前冲，再卧倒，再射

击；身子整个被裹在暴力的气氛中，但这只不过是一场演戏而已，因为

加里多上尉知道，战争可不是这个样子的

正是这时，他忽然看见一个绿色的身影，要不是他及时发现，说不定再

走几步就会踩上 他还看见那支步枪完全违反爱护武器的指示，枪口朝

下怪模怪样地插在地里 他一时没有弄明白这个倒下的身体和步枪意味

着什么。他弯腰一看：诗歌小伙子，由于痛苦，面部已经扭歪，眼睛和嘴

巴张得很大；子弹打中了他的脑袋；一股鲜血正从颈部流下 

上尉连忙放下手中的望远镜，用一只手抄起双腿，另一只手托起脊背，

他抱着这个士官生，不假思索地拔腿向山上面跑去，一面狂呼：«甘博亚

中尉，甘博亚中尉！» 但是人们听不见他的喊声，他只好再往前跑一连的

队伍——好像清一色的甲虫——正在沿着山坡向目标爬去，他们大概全

神贯注地在听着甘博亚的吼声，同时也被爬山所需的努力所吸引，所以

很难向后看。上尉极力搜索甘博亚那白色的军装，以及那些准尉们 忽

然，那些甲虫停了下来，并且转过身；上尉知道十几个士官生已经发现了

他 «甘博亚，准尉们，快来呀！» 他喊道。这时，士官生们沿着山坡向下

猛跑 上尉觉得，他怀里抱着这个小伙子，那姿势一定很滑稽；他心里

想：«我的命运可真苦。上校一定会把这件事塞进我的档案»

第一个跑到他身边的人是甘博亚 他吃惊地望望士官生，刚要俯身细

看，却听到上尉在喊：

«快，送医务所！快跑！»
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准尉莫尔特和佩索阿接过那个小伙子，向田野里飞快地冲去，后面跟着

上尉、中尉和士官生，他们从四面八方跑来，惊慌地看着那个由于颠簸

而左右摇晃的头颅：那上面有一张苍白憔悴的面孔，那是人人都熟悉的

«快，再快！»上尉说道

突然，甘博亚从准尉们手中抢过士官生，把他往自己肩膀上一扛，立刻

加快了速度；几秒钟过后，他已拉开了好几米的距离

«士官生们，截住一辆过路的汽车»上尉喊道

士官生们离开准尉们，把路面横着切断 上尉落在了后面，他身旁是莫

尔特和佩索阿

«他是一连的吗？» 他问道

«是的，上尉 他是一连的» 佩索阿答道

«他叫什么名字？»

«报告上尉，他叫里卡多·阿拉纳。» 他犹豫了一下，又补充说，«大家都管

他叫‘奴隶75’».

El trabajo de Zhao Deming es, aquí, excelente: lo es en los diálogos, 
particularmente complejos, y en las descripciones, pero además ha sido 
capaz de reflejar el cambio de ritmo y de ambiente del texto original. 
Por ejemplo, cuando los personajes descubren al cadete herido, logra 
destacar la tensión utilizando frases cortas y tajantes, muy expresivas, al 
modo de la narración vargasllosiana. Aun así, la traducción no es per-
fecta y señalar posibles mejoras es también uno de los objetivos de este 
capítulo de este libro. En la escena transcrita, por ejemplo, hay frases o 
párrafos mejorables que hemos marcado con doble subrayado y que 
comentamos a continuación, indicando primero y en cursiva la corres-
pondencia literal con el castellano de la versión de Zhao Deming, y a 
continuación, previa explicitación, el original vargasllosiano:

75 马里奥·巴尔加斯·略萨著，赵德明译，《城市与狗》，«世界禁书文库»，长春：时代文

艺出版社，2000，pp. 212-223 (Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros. Traducción de 
Zhao Deming, «Colección de libros prohibidos de todo el mundo», Changchun, The 
Time Literature & Art Publishing House, 2000, pp. 212-223).
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1.  甘博亚后退几步，重新找到别的中尉 (Gamboa retrocedió algunos 

pasos para encontrar a los otros tenientes). (Texto original: Gamboa 

retrocedió algunos pasos para reunirse con los otros tenientes).

  El objeto del retroceso de Gamboa es reunirse con los tenientes, pero 

la traducción de Zhao Deming da la impresión de que se ha perdido y 

que por eso retrocede para encontrarlos.

2.  «不管怎么说，你们连一枪也打不中». (Texto original: De todas 

maneras, tu compañía no colocará un solo tiro).

  Aquí el problema se deriva del uso del carácter «连», cuyos dos signi-

ficados pueden funcionar en la oración «la compañía/ incluso». Por 

eso, el lector chino puede entender esta traducción de la forma 

correcta: «De todas maneras, tu compañía no colocará un solo tiro»; 

pero también de otra forma: «De todas maneras, incluso tú no colo-

carás ni un solo tiro». Proponemos para evitar la confusión una tra-

ducción alternativa: «不管怎么说，你们连是一枪都打不中的».

3.  为了让小伙子们暖和一下，各连跑步进入阵地. (Llevan a sus compa-

ñías a los emplazamientos al paso ligero, para que los muchachos no 

tengan frío). (Texto original: Lleven a sus compañías a los emplaza-

mientos al paso ligero, para que los muchachos entren en calor).

  La traducción de Zhao hace que se pierda el sentido original: el 

«entrar en calor» de la frase se refiere a un calentamiento gimnástico 

que permita a los cadetes estar físicamente preparados para la reali-

zación de las maniobras.

4.  这使上尉想起游戏中的那些锡兵，鹧鸪鸟就是这样把他们一下子扫

倒的. (El capitán pensó en los soldados de latón derribados por los 
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pollos de la perdiz). (Texto original: El capitán pensó en los soldados 

de latón de las tómbolas cuando el perdigón los derriba).

  Nos encontramos aquí con un caso evidente de falta de compren-

sión de la frase original por el traductor y su propuesta carece de 

significado. 

Aunque hay algunos errores, consideramos la de Zhao Deming como 
una buena traducción. Aun así, como ya se ha dicho, La ciudad y los 
perros es un trabajo menos arduo que, por ejemplo, La casa verde, porque 
la estructura es menos compleja y el experimentalismo técnico mucho 
menor. En cualquier caso, el resultado con la primera parte de La ciudad 
y los perros indica que Zhao Deming estaba capacitado para versionar 
una novela que se ajustaba en gran medida a las técnicas tradicionales. 
Pero ¿ocurrió lo mismo cuando tuvo que enfrentarse a mecanismos más 
complejos, muy característicos de la narrativa vargasllosiana, como «los 
vasos comunicantes» o «la caja china»? He aquí un ejemplo:

Texto original 

Cava nos dijo: detrás del galpón de los soldados hay gallinas. Mientes, 

serrano, no es verdad. Juro que las he visto. Así que fuimos después de la 

comida, dando un rodeo para no pasar por las cuadras y rampando 

como en campaña. ¿Ves? ¿Ven?, decía el muy maldito, un corral blanco 

con gallinas de colores, qué más quieren, ¿quieren más? ¿Nos tiramos la 

negra o la amarilla? La amarilla está más gorda. ¿Qué esperas, huevas? 

Yo la cojo y me como las alas. Tápale el pico, Boa, como si fuera tan fácil. 

No podía; no te escapes, patita, venga, venga. Le tiene miedo, lo está 

mirando feo, le muestra el rabo, miren, decía el muy maldito. Pero era 

verdad que me picoteaba los dedos. Vamos al estadio y tápenle el pico de 

una vez a ésa. ¿Y qué pasa si el Rulos se tira al muchacho? Lo mejor, dijo 

el Jaguar, es amarrarle las patas y el pico. ¿Y las alas, qué me dicen si capa 

a alguien a punta de aletazos, qué me dicen? No quiere nada contigo, 
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Boa. ¿Estás seguro, serrano, tú también? No, pero lo vi con mis propios 

ojos. ¿Con qué la amarro? Qué brutos, qué brutos, una gallina al menos 

es chiquita, parece un juego, pero ¡una llama! ¿Y qué pasa si el Rulos se 

tira al muchacho? Estábamos fumando en los excusados de las aulas, 

bajen las candelas, murciélagos. El Jaguar puja de alma, parece que lo 

estuvieran manducando. ¿Ya, Jaguar, salió, salió? Silencio, que me cor-

tan, tengo que concentrarme. ¿Ya, ya, la puntita? ¿Y qué tal si nos tiramos 

al gordito?, dijo el Rulos. ¿Quién? El de la novena, el gordito. ¿Tú no lo has 

pellizcado nunca? Uf. No está mala la idea, pero ¿se deja o no se deja? A 

mí me han dicho que Lañas se lo tira cuando está de guardia. Uf, al fin. 

¿Salió, salió?, el muy maldito. ¿Y quién primero?, porque a mí se me fue-

ron las ganas con tanto ruido que hace. Aquí hay un hilo para el pico. 

Serrano, no la sueltes que a lo mejor se vuela. ¿Hay un voluntario? Cava 

la tenía por los sobacos, el Rulos le rogaba no muevas el pico que de todas 

maneras te lo embocan y yo le amarraba las patas. Entonces, mejor sor-

teamos, quién tiene fósforos. Córtale la cabeza a uno y enséñame los 

otros, estoy muy viejo para que me hagan trampas. Le va a tocar al Rulos. 

Oye, ¿a ti te consta que se deja? A mí no me consta. Esa risita como una 

picadura. Yo acepto, Rulos, pero solo por juego. ¿Y si no se deja? Quietos, 

que huele a suboficial, menos mal que pasó lejos, yo soy muy macho. ¿Y si 

nos comemos al suboficial? El Boa se come a una perra, dijo el muy mal-

dito, por qué no al gordito que es humano. Está consignado, ahora lo vi 

en el comedor, matoneaba a los ocho perros de su mesa. A lo mejor no se 

deja. ¿Quién dijo miedo, alguien dijo miedo? Me como una sección de 

gordos, uno por uno, y fresco como una lechuga. Vamos a hacer un plan, 

dijo el Jaguar, cosa que resulte más fácil. ¿A quién le tocó el palito? La 

gallina estaba en el suelo, quietecita y boqueando. Al serrano Cava, ¿no 

perciben que ya está r1laridándose la mano? Es por gusto, está muerta, 

mejor sería el Boa que hace carpas marchando. Ya sorteamos, no hay 

nada que hacer, te la tiras o te tiramos como a las llamas en tu Pueblo. 

¿No tienen una novelita? ¿Y si traemos al poeta a que le cuente una de 

esas historias que engordan la pichula? Puro cuento, compañeros, yo 
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hago carpas concentrándome, es Cuestión de voluntad. Oye, ¿y si me 

infecto? Qué te pasa, vida mía, qué tienes, serranito, de cuándo acá te 

echas atrás, ¿sabías que el Boa está más sano que tu madre desde que se 

tira a la Malpapeada? Cuéntame esos delirios, piojosito, ¿no te han dicho 

que las gallinas son más limpias que las perras, más higiénicas? De 

acuerdo, nos lo comemos aunque muramos con las manos en la masa. ¿Y 

la ronda? Está Huarina de servicio que es un pelma y los sábados la ronda 

es cosa boba. ¿Y si acusa? Reunión del Círculo: cadete manducado y 

soplón, Pero ¿tú dirías que te han manducado? Salgamos que van a tocar 

silencio. Y bajen las candelas, maldita sea. Ya, dijo el Muy maldito, se ha 

parado sola; pásenmela. Tenla tú. ¿Yo Mismo? Tú mismo. ¿Estás seguro 

que las gallinas tienen huecos? Salvo que esta pánfila sea virgen. Se está 

moviendo, a lo mejor es un gallo rosquete. No se rían ni hablen, por 

favor. Por favor. Esa risita tan fregada. ¿No ven, han visto esa mano de 

serrano? La estás manoseando, bandolero. Estoy buscando el no me 

muevan que ya encontré. ¿Cómo dijo, compañero? Tiene hueco, quietos 

por favor, y por todos los santos no se rían que se adormece el elefante. 

Qué bruto. Los serranos, decía mi hermano, mala gente, lo peor que hay. 

Traidores y cobardes, torcidos hasta el alma. ¡Tápale el pico, jijunagran-

dísirna! Teniente Gamboa, aquí hay alguien que se está comiendo una 

gallina. Son las diez o casi, dijo el Rulos, más de las diez y cuarto. ¿Han 

visto si hay imaginarias? También me Como un imaginaria. Tú te comes 

todo, así estoy viendo, tienes mucho apetito, jura que no te comes a tu 

santa madre. No había más consignados en la cuadra, pero sí en la 

segunda y salirnos sin zapatos. Me estoy helando de frío y a lo mejor me 

constipo. Yo confieso que si oigo un silbato, corro. Trepemos la escalera 

agachados que se ve desde la Prevención. ¿De veras? Entramos a la cua-

dra despacito y el Jaguar ¿qué cabrón dijo que solo había dos consigna-

dos? Ahí están roncando como diez enanos. ¿Entonces se corren? 

¿Quién? Tú que sabes cuál es su cama, pasa adelante, cosa que no nos 

comamos a otro. Es la tercera, no ven cómo huele a gordito apetitoso. Se 

le están saliendo las plumas y me parece que se está muriendo. ¿Ya o no? 
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Cuenta. ¿Siempre te vas tan rápido o solo con las gallinas? Miren esa 

polilla, creo que el serrano la mató. ¿Yo? La falta de respiración, todos los 

huecos tapados. Si está que se mueve, juro que se está haciendo la muerta. 

¿Ustedes creen que los animales sienten? ¿Sienten qué, huevas, acaso tie-

nen alma? Quiero decir gusto, como las mujeres. La Malpapeada, sí, 

igualito que las mujeres. Tú, Boa, me das asco. Las cosas que se ven. Oye, 

la polilla se está parando. Le ha gustado y quiere más, qué tal. Camina 

borrachita, camina borrachita. ¿Y ahora nos la comemos de a deveras? 

Alguien va a quedar encinta, no se olviden que el serrano le dejó adentro 

tamaña piedra. Yo ni sé cómo se mata a las gallinas. Calla, con el fuego se 

mueren los microbios. La agarras del pescuezo y la tuerces en el aire. 

Tenla quieta, Boa, voy a hacer un saque, aguántate ésa. Sí señor, la ele-

vaste, bien puesta esa pata. Ahora sí se ha muerto, está toda deshecha, 

caramba. Caramba, está toda deshecha y quién se la va a comer así 

oliendo a polvo y, a pezuña. Júrame que el fuego mata los microbios. 

Vamos a hacer una fogata, pero allá arribita, detrás de la tapia que está 

más escondido. Silencio, que te parto en cuatro. Trepa de una vez que ya 

está bien cogido, huevas. Cómo patea el enano, cómo pateaba, cómo, qué 

esperas para treparte, no ves que duerme más calato que una foca. Oye 

Boa, no le tapes así la jeta que a lo mejor se ahoga. Ahorita me echa abajo 

y solo me estoy frotando, decía el Rulos, no te muevas que te mato y te 

hago polvo y qué más quieres que te esté bombardeando, respingado. 

Zafemos que se están levantando los enanos, no te digo, caracho, se están 

levantando todos los enanos y aquí va a correr sangre a torrentes. El que 

prendió la luz fue un vivo. El que gritó se están comiendo a un compa-

ñero, a la pelea muchachos, también fue un vivo. A mí me manducaron 

con eso de la luz y ¿sería por eso que le solté la boca?, sálvenme, herma-

nos. Yo solo he oído un grito parecido cuando mi madre le largó la silla a 

mi hermano. ¿Y ustedes, enanos, alguien los ha invitado, qué hacen 

levantados, por favor, alguien dijo que enciendan la luz? ¿Y ése era el 

brigadier? No vamos a dejar que hagan eso con el muchacho, maricones. 

Me he vuelto loco, estoy soñando, desde cuándo se habla así con sus 
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cadetes, cuádrense. Y tú de qué gritas, no ves que es una broma. Esperen 

que voy a aplastar unos cuantos enanos. Y el Jaguar todavía se reía, me 

acuerdo de su risa cuando yo estaba machucando a los enanos. Ahora 

nos vamos, pero eso sí, óiganlo bien y no se olviden: si uno solo abre el 

pico, nos tiramos a coda la cuadra de verdad. No hay que meterse con los 

enanos, todos son unos acomplejados y no entienden las bromas. Para 

bajar las escaleras ¿nos agachamos de nuevo? Puaf, decía el Rulos, chu-

pando un hueso, la carne ha quedado toda chamuscada y con pelos.76

Aducimos aquí nuestra experiencia personal: el choque que nos supuso 
la lectura de esa escena, siendo La ciudad y los perros una de las prime-
ras novelas modernas extranjeras a las que tuvimos acceso. Fue la pri-
mera vez que entramos en contacto con estrategias de esa naturaleza: la 
renuncia a los párrafos como indicador de escenas distintas, la intersec-
ción aparentemente arbitraria y desordenada de las escenas, la no sepa-
ración tipográfica de descripciones y diálogos… El escritor no responde 
a las incógnitas, ni concluye ni cierra, y exige al lector que sea él mismo 
el que reconstruya el relato. Si para nosotros fue una experiencia fasci-
nante, hay que reconocer que para un traductor las dudas, insegurida-
des y posibles decisiones equivocadas tuvieron que multiplicarse consi-
derablemente. En su momento, Zhao Deming tuvo que experimentar el 
mismo impacto, o mayor si tenemos en cuenta que acababa de terminar 
la Gran Revolución Cultural y solo empezaban a penetrar en China las 
primeras novelas modernas occidentales, ante un público lector desa-
costumbrado a los virtuosismos durante un largo tiempo. Para Zhao 
Deming, que apenas tenía experiencia como traductor de novelas, debió 
de ser ardua la traducción de esta última parte del primer capítulo de La 
ciudad y los perros. La transcribimos a continuación:

76  La ciudad y los perros, ed. cit., pp. 156-160.
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卡瓦告诉我们：士兵棚子后面有母鸡 山里人，你撒谎，那不是真的 我起

誓，我亲眼看见的 吃罢饭，我们去了 为了躲开宿舍，我们绕了一圈，还

像战地演习那样匍匐前进了一段 看见了吗？你们看见没有？那个可厌的

山里人说。那里有一个白色的鸡窝，里面有芦花母鸡，你们要什么？你们

还想什么？咱们偷那个黑毛鸡？还是偷黄毛鸡？黄毛鸡更肥一些 傻瓜，

你还等什么？我抓住它，我按住两个翅膀 博阿，你堵住它的嘴 你别以为

那么容易 不行，你别想跑，小爪子，来，来！它怕他，它看他长得丑 你们

看，它冲他晃尾巴呢 那个可恶的东西说道 可是它真的啄了我的手指头。

咱们到操场去，你们把这家伙的嘴巴一下子堵住 假如鲁罗斯爬到那小

伙子身上，会出什么事呢？«美洲豹» 说：«最好把它的爪子和嘴巴都捆

住» 翅膀怎么办？如果它用翅膀扇了某个人的话，你们会说什么呢？博

阿，它可跟你没缘分 山里人，你能肯定吗？你也干啦？没有 不过，我是

亲眼看见的。我拿什么捆住它呢？真笨，真笨！一只母鸡不过是个小东

西，小玩艺罢了，如果是小羊驼呢！假如鲁罗斯爬到那小伙子身上，那会

出什么事呢？那时，我们正在教室外面的露天地里抽烟。把灯拿下来，

臭蝙蝠！«美洲豹» 来精神了，好像刚让人玩过一样 «美洲豹» ，好了吗？

成功啦？成功啦？安静点，切着我的手了，我得集中注意力 爪子，好了

吗？好了吗？鲁罗斯说：咱们玩那个胖子怎么样？谁？九班的那个胖子 

你没拧过他的屁股吗？哎哟 这个主意不坏，可是他让干不让干？有人告

诉我，拉尼亚斯值班的时候玩过他 哎哟，总算完了 那个可恶的东西问：

好了吗，好了吗？谁头一个？这么乱哄哄的我可没有兴致了 这儿有根细

线可以拴嘴巴。山里人，别松手，说不定它会飞掉。有自告奋勇的吗？卡

瓦抓住屁股；鲁罗斯，别让它的嘴巴动弹，无论如何也要把它堵住；我

来捆住爪子。咱们最好还是抽签吧，谁有火柴？把一根火柴的头去掉，

其他的火柴给我看一下，我是个老手了，别想弄虚作假。该轮到鲁罗斯。

喂，你知道它让干不让干呀？我可没把握 这笑声像是在啄什么东西：«

鲁罗斯，我答应了，不过仅仅玩玩而已» 假如它不让干呢？安静，好像是

准尉来了 幸亏他从远处过去了，我可是个男子汉 要是咱们玩准尉一下

怎么样？那个可恶的东西说，博阿干过母狗 他干吗不玩那个胖子呢，他

至少是个人呀 他被关禁闭了，刚才我看见他在饭厅，正在饭桌上打低年

级的八个狗崽子 也许它不让干 谁说害怕？有人说害怕吗？我把一个班

的胖子一个一个地玩一遍，他们一个个像莴苣那么鲜嫩 «美洲豹» 
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说：«咱们订个计划，这事很容易» 是谁抽到那根签了？母鸡静静地躺在

地上喘气 那个山里人卡瓦抽上那根签了 你们没发现他已经准备试一试

了吗？母鸡已经死了，没有用了 最好让博阿玩一下，他的家伙早就着急

了 已经抽过签了，没什么可说的，这母鸡你玩不玩？要么我们就像你们

村里那样干你一通 没有小小说吗？把诗人叫来，让他讲一段故事怎么

样？纯粹瞎编，伙计们，我只要一想那玩艺儿，就急了，只要心里想。

喂，我如果染上病怎么办？我的心肝，你怎么啦？小乡下佬，你怎么啦？

你从什么时候起往后缩啦？你知道博阿玩过那个玛尔巴贝阿达母狗之

后，比你妈还健康 小跳蚤，说说你的胡思乱想吧，你没听说过母鸡比母

狗要干净卫生吗？哪怕弄死了，我们也心甘情愿 巡逻队呢？是瓦里纳那

个笨蛋值班，星期六的巡逻队是官样文章。如果有人告密呢？那 «圈子» 

就开会研究：被玩过的士官生会不会是告密分子？可是你能张嘴说，你

被人玩过啦？咱们出去吧，要吹熄灯号了 混蛋，把灯拿下来 那可恶的东

西说，好吧 它可要独自留下了 把它递给我 你拿着 我吗？就是你 你能

肯定母鸡后面有窟窿吗？除非这只小嫩鸡还是个雏儿 你们看，它还在

动弹呐，说不定是只肥公鸡 别笑，对不起，别出声 这笑声真让人讨厌 你

们看见山里人那只手了吗？你在抚摸它呀，强盗 我正在找那个说 «别动

我» 的人 我已经找到了 伙计，他说什么？有窟窿吗？请安静，看在各位

圣徒的面上，你们别笑了！大家睡着了 真笨！我弟弟说，山里人是坏蛋，

比什么都坏 叛徒，胆小鬼，连心肝都是歪的。堵上他的嘴，婊子养的！

甘博亚中尉，这里有人正在玩母鸡 鲁罗斯说，十点多了，快十点一刻了 

你们看看有没有哨兵？我也玩一个哨兵 你什么东西都干，我看你胃口不

坏，你起誓，你没玩过你那神圣的母亲吗？寝室里没有哨兵，但是在二

班可有，咱们不穿鞋出去吧 我要冻死了，说不定感冒了 我坦白，只要听

到哨声，我拔腿就跑 咱们上楼梯吧，弯着腰，警卫室能看得见。真的

吗？咱们悄悄进寝室 «美洲豹»，鬼东西，你说什么只有两个哨兵？那边

有十多个侏儒呢。那么跑吗？谁？你知道哪个是他的床。你过去，我们

不会玩别人的。这是第三只鸡了，你们没闻到有股馋人的味道吗？羽毛

都掉了，我看它已经死了 死没死？说呀！你总是干得那么快，还是仅仅

玩母鸡的时候如此？你们瞧瞧这个婊子，我想是那个山里人把它弄死的 

我吗？它没法呼吸，所有的窟窿都堵死了。假如它还在动的话，我起誓

那是在垂死挣扎 你们认为动物会有感觉吗？感觉什么？傻瓜，莫非它们



283

TRADUCCIÓN Y RECEPCIÓN DE LA OBRA DE MARIO VARGAS LLOSA EN CHINA

有灵魂吗？我是说它们会有快感吗，就像女人那样？玛尔巴贝阿达那只

母狗跟女人一个样 博阿，你真叫人恶心。瞧瞧你干的那种事。喂，那娘

儿们站起来了 它开了心，还想干吗，怎么样？它走起来像喝醉了似的 现

在咱们当真要吃掉它吗？你们别忘记那山里人在鸡里留种了，谁要吃了，

会下蛋的。我不知道人家怎么宰母鸡。安静点，用火一烧，细菌就死了 

你揪住它的脖子，提起来一拧 博阿，你按住它，我来开刀，你抓住它 好

的，先生，举高点，爪子放好 现在它可完蛋了，好家伙，全拧碎了 好家

伙，全拧碎了，闻着爪子上的这股臭味，谁能吃它呢？你起誓，火烧可以

杀死细菌吗？咱们去点个火堆，不过得远一点，到围墙后边更隐蔽一

些。安静点，我把你分成四块 快爬上来，抓紧，笨蛋 那个侏儒在怎样地

跳脚呀，你还等什么，还不赶快爬上来，你没看见他睡得像个死猪一样

吗？喂，博阿，你别那样捂住他的脸，他会闷死的 鲁罗斯说，现在把我

推倒了，我只好擦擦手，你别动，我宰了你，我把你捏成粉末，我对你进

行轰炸 你又踢又跳，还想干什么 咱们快躲开吧，侏儒们起床了，我没

告诉你吗，臭货，所有的侏儒都起床了，这里要血流成河了 点灯的那个

人是个流氓。那个人大声喊：他们在玩一个同学，快去打呀，伙计们！那

个这么喊的人也是个流氓。他们玩我的时候，也干过点灯的事，所以我

才松开他的嘴巴？弟兄们，救救我吧！这样的喊声，我只听过一次，那是

我母亲把椅子朝我弟弟头上摔去时，弟弟喊的 侏儒们，有人邀请你们

来的吗，你们都起床干什么？难道有人下令点灯的吗？下令的是班长吗？

我们不能允许你们对这个小伙子干这种事，你们这群色鬼 我发疯了，我

在做梦，从什么时候起开始这样对士官生说话的？立正！你喊什么？你

没看到这是一场玩笑吗？你们等着，我把那些侏儒踩扁几个 «美洲豹» 

还在笑，我记得我玩那些侏儒的时候，也听到他这样笑 现在咱们走

吧，不过，你们听着，别忘了：假如谁要张嘴告密的话，咱们就把整个寝

室的人都揍一遍 不要跟侏儒打交道，他们都是些心理变态的人，不懂

得开玩笑 要下楼梯，咱们还得弯腰吗？鲁罗斯啃着骨头说：呸，这肉有

股烟熏火燎的味道，上面还带毛呢.77

77  Mario Vargas Llosa, Traducción de Zhao Deming, La ciudad y los perros, «Colec-
ción de libros prohIbídos de todo el mundo», Changchun: The Time Literature & Art 
Publishing House, 2000, pp. 32-37.
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Como era de prever, aquí los errores o propuestas de mejora son más. 
Esos desaciertos son de dos tipos. El primero tiene que ver con una 
interpretación equivocada de expresiones o palabras que tienen rela-
ción con el sexo. Ya pusimos el ejemplo de la pudorosa traducción del 
título El obsceno pájaro de la noche todavía en los noventa, una precau-
ción muy ilustrativa del tabú del sexo en la llamada literatura culta. Se 
comprende entonces que para Zhao Deming constituyese un problema 
encontrar el tono y el léxico adecuados para algunas partes de su ver-
sión de La ciudad y los perros. Veamos algunos ejemplos:

1)  «咱们偷那个黑毛鸡？还是偷黄毛鸡？» (texto original: ¿Nos tiramos 

la negra o la amarilla?), es traducido por Zhao Deming como ¿Roba-

mos la negra o la amarilla? 

2)  «假如鲁罗斯爬到那小伙子身上，会出什么事呢？» (texto original: ¿Y 

qué pasa si el Rulos se tira al muchacho?): ¿Y qué pasa si el Rulos sube 

al muchacho?

3)  «一只母鸡不过是个小东西，小玩艺罢了，如果是小羊驼呢！假如鲁罗

斯爬到那小伙子身上，那会出什么事呢？» (texto original: Una 

gallina al menos es chiquita, parece un juego, pero ¡una llama! ¿Y qué 

pasa si el Rulos se tira al muchacho?) 

4)  «切着我的手了» (texto original: Silencio, que me cortan, tengo que 

concentrarme): Silencio, que me han cortado el dedo, tengo que con-

centrarme. 

5)  «要么我们就像你们村里那样干你一通» (texto original: Te la tiras o 

te tiramos como a las llamas en tu Pueblo): Te trataremos como en tu 

Pueblo. 

El traductor ha usado diferentes expresiones para traducir la palabra 
«tirarse», pero ninguna le es equivalente ni desde el punto de vista 
semántico ni sociolingüístico. En otras ocasiones, la referencia al acto 
sexual es tan velada que el lector es incapaz de percibirla: ¿cómo saber el 
modo en que ‘tratan a Cava en su pueblo’ si no se menciona la zoofilia 
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con las llamas? El erotismo en la literatura culta china ha sido, durante 
siglos, tabú, lo que explica que los traductores hayan evitado hasta muy 
recientemente la literalidad y la explicitud.

El segundo grupo de desaciertos también es muy ilustrativo. Como 
hemos mencionado, en la segunda parte de la novela Vargas Llosa usa 
frecuentemente técnicas narrativas novedosas y, como en la escena 
transcrita, se combinan con virtuosismo y deliberada ambigüedad dos 
hechos: la zoofilia de los cadetes y el intento de violación de otro cadete 
por otro grupo. El traductor sucumbre al juego narrativo vargasllosiano 
y confunde diálogos pertenecientes a cada uno de los hechos, gene-
rando errores de relieve en la traducción:

1)  哪怕弄死了，我们也心甘情愿 (texto original: De acuerdo, nos lo

comemos aunque muramos con las manos en la masa), se leería en la

versión de Zhao Deming: De acuerdo, no nos arrepentiremos aunque

la gallina morirá.

2)  你知道哪个是他的床 你过去，我们不会玩别人的 这是第三只鸡了，

你们没闻到有股馋人的味道吗？(texto original: Tú que sabes cuál es 

su cama, pasa adelante, cosa que no nos comamos a otro. Es la ter-

cera, no ven cómo huele a gordito apetitoso). Es traducido como: Tú

que sabes cuál es su cama, pasa adelante, cosa que no nos comamos a

otro. Ya ha sido la tercera gallina, ¡huele tan bien!

En conclusión: la traducción de Zhao Deming es admirable sobre todo 
en las partes de la novela más sujetas a técnicas narrativas tradicionales, 
pero se puede mejorar en algunas escenas particularmente complejas 
que han provocado errores relativos a la comprensión de la trama y con 
un tratamiento menos pudoroso del erotismo.
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5. 2. 2 La casa verde

Un caso distinto es el de La casa verde, única novela de Vargas Llosa 
que, hasta la fecha, cuenta con dos versiones al chino: la de Sun Jiameng 
y Ma Linchun de un lado, y la de Wei Ping y Wei Tuo, de otro. La pri-
mera es más que aceptable, porque son pocos los errores flagrantes de 
comprensión lingüística y porque Sun y Ma han captado la compleja y 
brillante estructura de la novela. Pero es difícil emitir un juicio final 
categórico teniendo en cuenta lo siguiente: Sun y Ma han procurado, no 
sin habilidad y esfuerzo, adaptar esa estructura a la norma literaria 
china para ahorrar esfuerzos y equívocos al lector, sobre todo mediante 
la puntuación y la redistribución en párrafos. Pero se ha perdido con 
ello una de las funciones de la estructura y, en consecuencia, de la 
novela: someter al lector a un proceso de sorpresa y extrañamiento que 
solo se resuelve cuando aquel acepta el reto de leer activamente, de 
cocrear el relato mediante su lectura, de asumir críticamente ese extra-
ñamiento y renunciar a esa ‘norma’ narrativa que Sun y Ma han inten-
tado restaurar.

La de los Wei, por el contrario, es a nuestro juicio una traducción 
fallida, probablemente la peor de todas las traducciones al chino de la 
obra vargaslosiana. Abundan los errores de comprensión lingüística 
que provocan confusión en el lector. Y puede además abordarse como 
un ejemplo canónico de traducción literal que permite apreciar los 
inconvenientes más frecuentes de esta modalidad. Esa supuesta literali-
dad se convierte en lo contrario cuando la falta de comprensión lingüís-
tica por parte de los traductores se pone en evidencia, generando frases 
sin sentido, confusión argumental y secuencias absurdas. 

Lo interesante es que hoy día es difícil definir quiénes son Wei 
Ping y Wei Tuo, seudónimos de varios traductores. Uno de ellos, mejor 
no indicando su nombre verdadero, me confiesa al final del año 2019 
que incluso él tampoco sabe cuáles son los otros traductores del libro, 
porque «esa tarea de traducción nos la encargó el director de la edito-
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rial. Los traductores se la dieron la traducción y él la ordenó y publicó. 
Solo él sabe cuáles son los traductores. Pero el propio director falleció 
hace tiempo». Se puede deducir que esos seudónimos posiblemente vie-
nen de la sombra que dejó la Gran Revolución Cultural.

Según Zheng Shujiu, catedrático en la Universidad de Estudios 
Internacionales de Pekín, me indicó que en realidad la otra versión de 
La casa verde, la de Sun Jiameng y Ma Linchun, no tenía nada que ver 
con Ma Linchun, mujer de Sun y sin dominio de la lengua española.

5. 2. 3 Historia de Mayta

Reflexiones interesantes sobre las relaciones entre la cultura china y la 
hispánica a través de las traducciones pueden obtenerse también del 
análisis de la versión china de Historia de Mayta, que narra la historia 
de Alejandro Mayta, trotskista y homosexual, que apela a dos asuntos 
particularmente sensibles en la China de los años ochenta.

En China, que siguió durante décadas muy de cerca la ortodoxia 
política de la Unión Soviética, la evaluación oficial de Leon Trotski ha 
sido, hasta muy recientemente, negativa. En el primer tomo de las Obras 
escogidas de Mao Zedong publicado en 1952, el veredicto de Mao fue 
claro: «Los trotskistas se han degenerado convirtiéndose en un grupo 
antirrevolucionario [...] Son unos asesinos y espías».78 A finales de los 
ochenta surgieron voces en la Unión Soviética proponiendo una revi-
sión del trotskismo, pero el desmembramiento de la Unión la impidió. 
En la China de los noventa la apreciación de Trotski y el trotskismo 
empezó a cambiar sustancialmente, hasta el punto de que en los volú-
menes sexto y séptimo de las mencionadas Obras escogidas de Mao 
Zedong, publicados en 1999, aparecieron algunas notas positivas sobre 
esta figura política confirmando los valores del trotskismo. El cambio 

78  Cito por «El cambio de la evaluación a León Trotski del Partido Comunista Chino», 
Diario de Beijing, 13 de noviembre de 2006, <http://news.xinhuanet.com/
theory/2006-11/13/content_5321378.htm>.
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de perspectiva puede notarse en una sola palabra: si en los volúmenes de 
1999 se hace mención a la muerte de Trotski así: «En agosto de 1940 fue 
asesinado en México», muy distinta era la palabra usada en documentos 
anteriores: «En agosto de 1940 fue ejecutado en México».79

Historia de Mayta se publicó en China por primera vez todavía en 
1988, cuando esa revisión del trotskismo era ya una propuesta política e 
intelectual que empezaba a sonar, pero nadie se atrevía a abordar.80 

En cuanto a la homosexualidad, la situación en China sigue siendo 
difícil. Según una investigación realizada en 2007 a partir de encuestas 
realizadas a varios centenares de homosexuales chinos, «Una tercera 
parte había pensado alguna vez en el suicidio. Entre el 9% y el 13% lo 
habían intentado en una o más ocasiones. El 67% decía sentirse muy 
solo, Y el 63% se confesaban deprimidos».81 Si en 2007 esa era la situa-
ción, cabe imaginar la dura realidad de las personas homosexuales en la 
China de los ochenta. En 1987, un año antes de la publicación de Histo-
ria de Mayta, He Zhaoxiong, investigador de Academia de Ciencia 
Social de Guangxi, asistió en Holanda a un congreso sobre homosexua-
lidad presentando una ponencia con el categórico y elocuente título «Es 
imposible que en China se acepte la homosexualidad». Todavía en 2002 
He Zhaoxiong se refirió a su ponencia en Holanda en un artículo de 
temática similar, calificando la homosexualidad de enfermedad e insis-

79  Ibíd.
80  En realidad, entre los sesenta y los setenta Trotski apenas se menciona en nuestro 
país por la ruptura de relaciones entre China y la Unión Soviética. Muchos intelectuales 
y escritores que hasta entonces habían mantenido relaciones cordiales con China sufrie-
ron críticas o represalias por su amistad con la Unión Soviética ‒fue el caso ya comen-
tado de Neruda‒, pero no fue obviamente el caso de la figura de Trotski. Demonizado 
por Stalin y convertido en enemigo público de la Unión Soviética, habría podido recon-
siderarse como político y pensador en China tras la ruptura de relaciones, pero la com-
plejidad de su pensamiento no admitió una reevalución frívola, puramente simbólica, 
como exteriorización de la enemistad entre los dos países. Trotski siguió siendo una 
figura no afín a la política china que, simplemente, dejó de aparecer como referente ni 
negativo ni positivo. Hubo de acontecer una transformación interna en el estado chino 
para que se plantease reconsiderar a Trotski.
81  «Investigación de la condición actual de los homosexuales en China», Revista 
Huanqiu, 15 de agosto de 2007, <http://view.news.qq.com/a/20070815/000025.htm>.
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tiendo en que China nunca aceptaría conductas homosexuales.82 Más 
que la anécdota, lo importante es saber que la postura de He Zhaoxiong 
no constituye la excepción sino la norma.

Así las cosas, no pudo ser fácil traducir Historia de Mayta y sobre 
todo lograr su publicación en la China de 1988. En esa década, la cen-
sura funcionaba con celo extremo particularmente con la literatura 
extranjera, evitando que se filtrase cualquier crítica a figuras políticas 
como Mao Zedong o Deng Xiaoping, o se reflejasen positivamente rea-
lidades culturales opuestas a la ortodoxia china. En Historia de Mayta 
hay tres menciones a «China» y otras tres a «Mao Tse Tung».83 Veamos 
la opción del traductor en cada caso: 

1)  Texto original: —Desviación soreliana, tara anarquista —se burló 

Mayta—. Ni Marx, ni Lenin, ni Trotski dijeron nunca que la huelga 

general fuera el único método. ¿Te has olvidado de China? ¿Cuál fue el 

instrumento de Mao? ¿La huelga o la guerra revolucionaria? Arrímate, 

te vas a caer.84

Traducción: «你这是索雷尔思想，是无政府主义的» 玛伊塔嘲笑他，«

不管是马克思、列宁，还是托洛茨基，都不曾说过，实行总罢工是唯一的

革命方法。你忘记了中国革命？毛泽东说过什么？总罢工还是革命战争？

靠里坐坐，你要掉下去的85»

2)  Texto original: Moisés estrecha la mano del Senador Robert Kennedy, 

en su visita al Perú promoviendo la Alianza para el Progreso, y Moisés 

82  《同性恋的社会伦理评价》，《医学与哲学》，第23卷，第4册，总第251期，2002年4
月, p. 6. («La evaluación social de la homosexualidad», Medicina y filosofía, vol. 23, núm. 
4, abril de 2002, p. 6).
83  «Mao Zedong» en chino.
84  Mario Vargas Llosa: Historia de Mayta, Barcelona, Seix Barral, 1984, p. 105.
85  马里奥·巴尔加斯·略萨著，孟宪成、王成家译，《狂人玛伊塔》，《巴尔加斯·略萨全

集》九，昆明：云南人民出版社，1996，p. 114. (Mario Vargas Llosa: Mayta, el loco. Tra-
ducción de Meng Xiancheng y Wang Chengjia, en Obras completas de Mario Vargas 
Llosa, tomo ix, Kunming: Yunnan People ś Publishing House, 1996, p. 114).
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junto al Presidente Mao Tse Tung, en Pekín, con una delegación de 

latinoamericanos. En ambas, sonríe con neutralidad86.

Traducción: 一张照片上莫伊塞斯正跟罗伯特·肯尼迪议员握手，是后者

为推动实施 «进步联盟» 计划来秘鲁访问时照的；另一张是毛泽东在北

京接见拉丁美洲代表团时照的，莫伊塞斯正好挨着毛泽东 在这两张照

片里，他都是笑吟吟的.87

En ambos casos se ha traducido literalmente el texto original sin evitarse 
el nombre del expresidente chino, pero las menciones no incurrían en 
críticas o descalificaciones. Otra es la circunstancia en estos párrafos:

3)  Texto original: —Y, sin embargo, él mismo me había dicho que, en la 

urss, lo hubieran metido en un manicomio y en China fusilado, que 

eso es lo que hicieron con los maricones —me dice Adelaida—. ¿Para 

eso quieres hacer la revolución?88

Traducción: «但是，他自己曾经对我说过，同性恋这种人，在苏联会

被关进疯人院，而在中国就会被枪毙，那里对同性恋分子就是这么处

理的» 阿德莱达对我说 她当时曾反问玛伊塔：«就为这个，你才要搞革

命89？»

4)  Texto original: Agrega entre dientes—: Dicen que Mao fusiló a todos 

los que había en China. ¿Será cierto?90

Traducción china: 他从牙缝里又挤出了一句话：«听说，在中国，毛泽

东把这类人都枪毙了 是真的吗91？».

86  Mario Vargas Llosa: Historia de Mayta, ed. cit, p. 40.
87  Mario Vargas Llosa: Mayta, el loco, ed. cit., p. 49.
88  Mario Vargas Llosa: Historia de Mayta, ed. cit., p. 218.
89  Mario Vargas Llosa: Mayta, el loco, ed. cit., p. 225.
90  Mario Vargas Llosa: Historia de Mayta, ed. cit., p. 336.
91  Mario Vargas Llosa: Mayta, el loco, ed. cit., p. 340.
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También aquí la traducción es literal, algo sorprendente si se tiene en 
cuenta lo ocurrido en la Plaza de Tiań anmen un año después de esta 
traducción, prueba de la rigidez de la censura ante cualquier opinión 
sobre Mao o el Partido Comunista Chino. Es loable el riesgo acometido 
por los traductores, pero no se debe olvidar que la persecución de la 
homosexualidad no se percibía como un demérito en la China de los 
ochenta y que Mayta, la persona de la que proceden, directa o indirec-
tamente las afirmaciones, es convenientemente descalificado desde el 
título mismo que los traductores, hábilmente, propusieron para su ver-
sión: Mayta, el loco. 

En cuanto a las escenas eróticas, en particular las que tienen lugar 
entre hombres, los esfuerzos de Meng y Wang naufragan ante la impo-
sibilidad de trasladar las escenas sin mencionarlas o sin sugerirlas si 
quiera. Un ejemplo:

Texto original: —Cálmate, hermano —le dijo Anatolio, alargando la 

mano y palmeándole la pierna. Mayta se encogió como si en vez de un 

roce afectuoso en el muslo, hubiera recibido un golpe.

[…] Su cara estaba muy cerca del hombro desnudo del muchacho.

[...] —Déjame corrértela —murmuró, con voz agonizante, sintiendo que 

todo su cuerpo ardía—. Déjame, Anatolio92.

Traducción: «别说了，老兄» 阿纳托里奥对他说，同时伸出手朝他腿上

拍了一下 玛伊塔微微一动，心想：与其如此亲热地拍打，倒不如让阿纳

托里奥狠狠地揍一顿 

[……] 他的脸紧贴在小伙子的肩上

[……]  «让我给你泄泄精！» 他对阿纳托里奥窃窃私语，同时感到自己无

比冲动，«让我给你玩玩，阿纳托里奥93»  

92  Mario Vargas Llosa: Historia de Mayta, ed. cit., pp. 107-108.
93  Mario Vargas Llosa: Mayta, el loco, ed. cit., pp. 116-117.
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Correspondencia en castellano de la traducción china: —Cálmate, her-

mano —le dijo Anatolio, alargando la mano y palmeándole la pierna. 

Mayta pensó: será mejor que me dé un golpe que este roce.

[…] Su cara estaba muy cerca del hombro del muchacho.

[...] —Déjame relajarte un poco y hacer que el semen salga de ti —mur-

muró, con voz agonizante, sintiendo que estaba muy excitado—. Déjame, 

Anatolio.

Se nota hasta qué punto los traductores se sintieron cohibidos y los efectos 
negativos en la traducción: en la primera escena se pierde el sentido por 
completo y en la segunda, previa eliminación del adjetivo «desnudo», el 
resultado es oscuro y equívoco, aunque contemple la posibilidad de una 
interpretación en clave erótica. No deja de ser curioso que los traductores 
se arriesguen más con las alusiones políticas que con las sexuales, cuando 
todavía la ortodoxia gubernamental dejaba poco espacio para el primero 
de esos riesgos. La razón tal vez sea esta: si en China el tabú político no 
empezó hasta los cincuenta, el sexual tiene más de dos mil años de histo-
ria y, en consecuencia, un arraigo mucho más profundo. En las dinastías 
feudales chinas llegó a ser ilegal hablar públicamente de sexo y esa prohi-
bición configuró el modo colectivo y cultural de abordar tradicional-
mente el erotismo y organizarlo mediante complejos espacios públicos y 
privados, visibles y velados, sugeridos y ocultados, abiertos y cerrados, 
con su correspondiente repercusión en el lenguaje y en la literatura. Por 
eso en las traducciones de las novelas de Vargas Llosa, donde el sexo es 
primordial, son frecuentes los resultados insatisfactorios respecto a las 
escenas eróticas. No es un asunto menor porque en la obra del hispano-
peruano el sexo no es un adorno ni una provocación, sino la piedra angu-
lar de otros temas y obsesiones como la dominación y el ejercicio del 
poder y la transgresión como antítesis y complemento, al mismo tiempo, 
de ese poder, y esa reflexión, en la que Vargas Llosa busca unir las esferas de 
lo público y lo privado, lo social y lo individual, queda incompleta si se 
distorsiona, borra o dulcifica su descarnada exposición de la sexualidad.
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En cualquier caso, aunque Meng y Wang se atrevieron a incluir 
alusiones no del todo favorables a Mao, tuvieron muy presente la cen-
sura. Como adelantamos, esas alusiones minimizan su intensidad 
cuando se las lee desde el título que propusieron para la novela:《狂人玛

伊塔》, esto es, Mayta, el loco, lo que implica una evaluación ‒incluso 
un diagnóstico‒ del personaje central que condiciona la lectura desde la 
primera página. Aquí el lector carece de libertad a la hora de interpretar 
la historia y lo que es peor, se manipula la intención misma de Vargas 
Llosa, atribuyéndosele de cara a los lectores chinos un juicio moral del 
que su novela carece: su personaje no es un héroe, tal y como lo cons-
truyó, sino un loco. Aunque podemos admitir que el título chino es, 
potencialmente, más atractivo como gancho editorial que el original, 
no creemos que esa haya sido la razón del cambio: con Mayta, el loco 
Meng y Wang se guardaron las espaldas ante cualquier intervención 
gubernamental.

5. 2. 4 Sung Jiameng: teoría y práctica de la traducción 
vargasllosiana

Hasta hoy, Vargas Llosa ha tenido unos diez traductores chinos, pero el 
más relevante es Sun Jiameng, responsable de las versiones de las nove-
las más complejas como La casa verde o Conversación en la Catedral.

Sun Jiameng (1934-2013) se licenció en Filología Hispánica en el 
año 1957 y ejerció la docencia en la Universidad de Nanjing. Además de 
las novelas mencionadas, tradujo Rayuela en 1996 y El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha en 2001. Su versión de la famosa novela de 
Cortázar es excelente y no son menos buenas sus traducciones de Var-
gas Llosa, lo que no significa que sean perfectas. De hecho, toda su tra-
yectoria como traductor describe una línea ascendente de aprendizaje y 
perfeccionamiento.

La casa verde fue el primer título vargasllosiano que Sun Jiameng 
acometió, y aunque nos detendremos en esta traducción en el próximo 



HOU JIAN

294

capítulo podemos ya destacar aquí la fluidez del resultado final, a pesar 
de la complejidad del texto. Se trata de una novela particularmente rica 
en procedimientos formales novedosos y exigentes, muy alejados de la 
costumbre narrativa china, y eso genera enormes dificultades en los lec-
tores. Macroscópicamente Sun Jiameng ha comprendido muy bien la 
estructura de La casa verde y ha sabido discernir su arquitectura inte-
rior. En el prólogo que redactó para su traducción, como se dijo, identi-
ficó claramente las cinco líneas argumentales de la novela, por lo que no 
derivan de la estructura los problemas o críticas que puedan hacerse al 
resultado final. Sin embargo, para facilitar la lectura al lector medio 
chino, Sun Jiameng ha modificado sustancialmente la puntuación del 
original, convirtiendo una descripción coherente en un discurso 
directo. Aunque en el siguiente capítulo habrá ocasión de comentar 
otros ejemplos, podemos adelantar el siguiente:

Texto original: El aguaruna del tatuaje gruñe y la madre Angélica sí, 

sargento, ¿veía?, que comiera, los estaba ofendiendo con tantos ascos que 

hacía. Él no tenía apetito pero quería decirle algo, madrecita, no podían 

quedarse en Chicais más tiempo. La madre Angélica tiene la boca llena, 

el sargento había venido a ayudar, su mano menuda y pétrea estruja un 

termo de limonada, no a dar órdenes. El Chiquito había oído al teniente, 

¿qué había dicho?, y él que volvieran antes de ocho días, madre. Ya lleva-

ban cinco y ¿cuántos para volver, don Adrián?, tres días siempre que no 

lloviera, ¿veía?, eran órdenes, madre, que no se molestara con él.94 

Traducción de Sun y Ma: 纹身的阿瓜鲁纳男人咕哝了几句，安赫利卡嬷

嬷连连点头：警长，您看到了吧，快吃吧，您这幅表现厌恶的样子惹得

他们生气了。警长：我没有胃口，我想跟您说几句话，亲爱的嬷嬷，我们

不能在奇凯斯村久留。安赫利卡嬷嬷嘴里塞得满满的：警长，您是来帮

94  Mario Vargas Llosa: La casa verde, Barcelona, Editorial Argos Vergara, 1979, pp. 
16-17.
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助我们的。她那石头般的手紧抓着盛柠檬汁的暖瓶：不是来命令我们

的。小个子：我听到中尉的命令了。他怎么说？他要我们八天之内赶回

去，嬷嬷。现在已经出来五天了，回去需要多少天，堂阿德连？不下雨需

要三天。您听见了吗，嬷嬷，这就是命令，可不能把中尉惹火了95。

Correspondencia en castellano de la traducción china: El aguaruna del 

tatuaje gruñe y la madre Angélica dice: Sargento, ¿ve?, coma, los está 

ofendiendo con tantos ascos que hace. El sargento dice: yo no tengo ape-

tito pero quería decirle algo, madrecita, no podíamos quedarnos en Chi-

cais más tiempo. La madre Angélica tiene la boca llena: Sargento, usted 

ha venido a ayudar. La mano menuda y pétrea de la madre Angélica 

estruja un termo de limonada: no ha venido usted a dar órdenes. El Chi-

quito dice: Ya ha oído al teniente. ¿Qué ha dicho? Él mandó que volviéra-

mos antes de ocho días, madre. Ya llevábamos cinco y ¿cuántos para vol-

ver, don Adrián? Tres días siempre que no llueva. ¿Ve?, eran órdenes, 

madre, no se moleste conmigo.

En contenido no es una traducción que difiera sustancialmente del ori-
ginal, pero la adaptación a una modalidad narrativa más convencional 
ha borrado la posibilidad de que sean los lectores mismos quienes 
recreen la novela distinguiendo las voces narrativas que se suman al 
discurso único. Eso reduce el nivel de exigencia literaria y sobre todo 
hace que no pueda percibirse con nitidez el peculiar estilo vargasllo-
siano.

En realidad, el propio traductor expresó sus dudas sobre esas deci-
siones finales en el prólogo citado:

«翻译这样一部作品，对译者来说还是第一次，因为要使译文既能保持

原著的特点，又要让读者读来不至于摸不着头脑，确实是很吃力的 因

95 马里奥·巴尔加斯·略萨著，孙家孟、马林春译，《绿房子》，北京：外国文学出版

社，1983, p. 14. (Mario Vargas Llosa: La casa verde. Traducción de Sun Jiameng y Ma 
Linchun, Beijing, Editorial de Literatura Extranjera, 1983, p. 14).
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此，为了达到介绍国外文学创作的新技巧，加以欣赏和借鉴，又能使读

者不致于过分吃力就能看懂这一目的，我们试着在翻译时作了一些字句

和标点程序的变动 是否妥当，尚希读者批评指正96». 

Es la primera vez que traducimos una novela de este tipo y para nosotros 

también es una experiencia muy nueva. Por un lado, nuestra traducción 

debe ser fiel al libro original. Por otro lado, no queremos que los lectores 

se sientan confusos ante un texto tan complejo. Es muy difícil cumplir 

con estas dos tareas al mismo tiempo. Aunque una de las metas de esta 

traducción es introducir nuevas técnicas narrativas para que los lectores 

chinos las aprecien y estudien, la más importante debe ser conseguir que 

el mayor número posible de lectores acceda a la novela. Por esa razón 

hemos hecho algunos cambios de puntuación y en la estructura de algu-

nas oraciones. Esperamos que los lectores puedan indicarnos si hemos 

hecho bien. 

Claramente cuando Sun Jiameng tradujo La casa verde pensaba en ese 
grupo de lectores vargasllosianos que hemos denominado ‘grupo del 
buitre’.

Su siguiente traducción fue la de Pantaleón y las visitadoras y aquí 
Sun Jiameng cambió la estrategia y quiso ofrecer una versión muy lite-
ral. A decir verdad, aunque en esta novela la técnica de los vasos comu-
nicantes es muy elaborada e incorpora como novedad material docu-
mental (cartas, informes oficiales u órdenes militares) que se intercala 
en la ficción narrativa, la complejidad es menor que en La casa verde. 
Obviamente, el paso del traductor por esta última ha favorecido el exce-
lente resultado final de Pantaleón y las visitadoras. 

Detengámonos un instante en la traducción de las primeras esce-
nas de la novela:

96  Ibíd., p. 5.
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Texto original: —Despierta, Panta —dice Pochita—. Ya son las ocho. 

Panta, Pantita.

—¿Las ocho ya? Caramba, que sueño tengo —bosteza Pantita—. ¿Me 

cosiste mi galón?

—Sí, mi teniente —se cuadra Pochita—. Uy, perdón, mi capitán. 

Hasta que me acostumbre vas a seguir de tenientito, amor. Si, ya, se ve 

regio. Pero levántate de una vez, ¿tu cita no es a?

—Las nueve, si —se jabona Pantita—. ¿Dónde nos mandarán, 

Pocha? Pásame la toalla, por favor. ¿Dónde se te ocurre, chola?

—Aquí, a Lima —contempla el cielo gris, las azoteas, los autos, los 

transeúntes Pochita—. Uy, se me hace agua la boca: Lima, Lima, Lima.

—No sueñes, Lima nunca, que esperanza —se mira en el espejo, se 

anuda la corbata Panta—. Si al menos fuera una ciudad como Trujillo o 

Tacna, me sentiría feliz.

—Qué graciosa esta noticia en El Comercio —hace una mueca 

Pochita—. En Leticia un tipo se crucificó para anunciar el fin del mundo. 

Lo metieron al manicomio pero la gente lo sacó a la fuerza porque creen 

que es santo. ¿Leticia es la parte colombiana de la selva, no?

—Qué buen mozo te ves de capitán, hijito —dispone la mermelada, 

el pan y la leche sobre la mesa la señora Leonor.

—Ahora es Colombia, antes era Perú, nos la quitaron —unta de 

mantequilla una tostada Panta—. Sírveme otro poquito de café, mamá.

—Cómo nos mandaran de nuevo a Chiclayo recoge las migas en un 

plato y retira el mantel la señora Leonor—. Después de todo, allá hemos 

estado tan bien ¿no es cierto? Para mí, lo principal es que no nos alejen 

mucho de la costa. Anda, hijito, buena suerte, llévate mi bendición.

—En el nombre del Padre y del Espíritu Santo y del Hijo que murió 

en la cruz, eleva los ojos a la noche, baja los ojos a las antorchas el Her-

mano Francisco—. Mis manos están amarradas, el leño es ofrenda, ¡per-

sígnense por mí!

—Me espera el coronel López López, señorita —dice el capitán Pan-

taleón Pantoja.
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—Y también dos generales —hace ojitos la señorita—. Entre nomás, 

capitán. Sí, ésa, la puerta cafecita.

—Aquí está el hombre —se levanta el coronel López López—. Ade-

lante, Pantoja, felicitaciones por ese nuevo fideo.

—La primera nota en el examen de ascenso y por unanimidad del 

jurado —estrecha una mano, palmea un hombro el general Victoria—. 

Bravo, capitán, así se hace carrera y patria.

—Siéntese, Pantoja —señala un sofá el general Collazos—. Y agá-

rrese bien para oír lo que va a oír.

—No me lo asustes, Tigre —mueve las manos el general Victoria—. 

Se va a creer que lo mandamos al matadero.

—Que para comunicarle su nuevo destino hayan venido los jefazos 

de Intendencia en persona, le indica que la cosa tiene sus bemoles —

adopta una expresión grave el coronel López López—. Sí, Pantoja, se 

trata de un asunto bastante delicado.

—La presencia de estos jefes es un honor para mí —hace sonar los 

talones el capitán Pantoja—. Caramba, me deja usted muy intrigado, mi 

coronel.

—¿Quiere fumar? —saca una cigarrera, un encendedor el Tigre 

Collazos—. Pero no se esté ahí parado, tome asiento. ¿Cómo, no fuma?

—Ya ve, por una vez el Servicio de Inteligencia acertó —acaricia una 

fotocopia el coronel López López—. Tal cual: ni fumador, ni borrachín ni 

ojo vivo.

—Un oficial sin vicios —se admira el general Victoria—. Ya tenemos 

quien represente al arma en el Paraíso, junto a Santa Rosa y a San Martín 

de Porres.

—Tampoco exageren —se ruboriza el capitán Pantoja—. Algunos 

vicios tendré que no se me conocen.

—Conocemos de usted más que usted mismo —alza y deposita otra 

vez en el escritorio un cartapacio el Tigre Collazos—. Se quedaría bizco 

si supiera las horas que hemos dedicado a estudiar su vida. Sabemos lo 

que hizo, lo que no hizo y hasta lo que hará, capitán.
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—Podemos recitar su foja de servicios de memoria —abre el cartapa-

cio, baraja fichas y formularios el general Victoria—. Ni un solo castigo 

de oficial y de cadete apenas media docena de amonestaciones leves. Por 

eso ha sido el elegido, Pantoja.

—Entre cerca de ochenta oficiales de Intendencia, nada menos —

levanta una ceja el coronel López López—. Ya puede inflarse como un 

pavo real.

—Les agradezco el buen concepto que tienen de mí —se empaña la 

vista del capitán Pantoja—. Haré todo lo que pueda para responder a esa 

confianza, mi coronel.

—¿El capitán Pantaleón Pantoja? —sacude el teléfono el general Sca-

vino—. Te oigo apenas. ¿Que me lo mandas para qué, Tigre?

—En Chiclayo ha dejado un magnífico recuerdo —hojea un informe 

el general Victoria—. El coronel Montes estaba loco por conservarlo. 

Parece que el cuartel funcionó como un reloj gracias a usted.

—«Organizador nato, sentido matemático del orden, capacidad eje-

cutiva» —lee el Tigre Collazos—. «Condujo la administración del regi-

miento con eficacia y verdadera inspiración.» Caracoles, el zambo Mon-

tes se enamoró de usted.

—Me confunden tantos elogios —baja la cabeza el capitán Pan-

toja—. Siempre he tratado de cumplir con mi deber y nada más.

—¿El Servicio de las qué? —suelta una carcajada el general Sca-

vino—. Ni tú ni Victoria pueden tomarme el pelo, Tigre, ¿se han olvi-

dado que soy calvo?

—Bueno, al toro por los cuernos —sella sus labios con un dedo el 

general Victoria—. El asunto exige la más absoluta reserva. Me refiero a 

la misión que se le va a confiar, capitán. Suéltale el cuco, Tigre.

—En síntesis, la tropa de la selva se anda tirando a las cholas —toma 

aliento, parpadea y tose el Tigre Collazos—. Hay violaciones a granel y 

los tribunales no se dan abasto para juzgar a tanto pendejón. Toda la 

Amazonía está alborotada.
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—Nos bombardean a diario con partes y denuncias —se pellizca la 

barbilla el general Victoria—. Y hasta vienen comisiones de protesta de 

los pueblitos más perdidos.

—Sus soldados abusan de nuestras mujeres —estruja su sombrero y 

pierde la voz el alcalde Paiva Runhuí—. Me perjudicaron a una cuñadita 

hace pocos meses y la semana pasada casi me perjudican a mi propia 

esposa.

—Mis soldados no, los de la Nación —hace gestos apaciguadores el 

general Victoria—. Calma, calma señor alcalde. El Ejército lamenta 

muchísimo el percance de su cuñada y hará cuanto pueda para resarcirla.

—¿Ahora le llaman percance al estupro? —se desconcierta el padre 

Beltrán—. Porque eso es lo que fue.

—A Florcita la agarraron dos uniformados viniendo de la chacra y se 

la montaron en plena trocha —se come las uñas y brinca en el sitio el 

alcalde Teófilo Morey—. Con tan buena puntería que ahora esta encinta, 

general.

—Usted me va a identificar a esos bandidos, señorita Dorotea —

gruñe el coronel Peter Casahuanqui—. Sin llorar, sin llorar, ya va a ver 

cómo arreglo esto.

—¿Se le ocurre que voy a salir? —solloza Dorotea—. ¿Yo solitita 

delante de todos los soldados?

—Van a desfilar por aquí, frente a la Prevención —se esconde detrás 

de la rejilla metálica el coronel Máximo Dávila—. Usted los va espiando 

por la ventana y apenas descubra a los abusivos me los señala, señorita 

Jesús.

—¿Abusivos? —salpica babas el padre Beltrán—. Viciosos, canallas y 

miserables, más bien. ¡Hacerle semejante infamia a doña Asunta! ¡Des-

prestigiar así el uniforme!

—A Luisa Cánepa, mi sirvienta, la violó un sargento, y después un 

cabo y después un soldado raso —limpia sus anteojos el teniente Baca-

corzo—. La cosa le gustó o qué sé yo, mi comandante, pero lo cierto es 
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que ahora se dedica al puterío con el nombre de Pechuga y tiene como 

cafiche a un marica que le dicen Milcaras.

—Ahora indíqueme con cuál de estas personitas quiere casarse, 

señorita Dolores —pasea frente a los tres reclutas el coronel Augusto Val-

dés—. Y el capellán los casa en este instante. Elija, elija, ¿cuál prefiere 

para papá de su futuro hijito?

—A mi señora la pescaron en la propia iglesia —se mantiene rígido 

en el borde de la silla el carpintero Adriano Lharque—. No la catedral, 

sino la del Santo Cristo de Bagazán, señor.

—Así es, queridos radioescuchas —brama el Sinchi—. A esos sacrí-

legos lascivos no los contuvo el temor a Dios ni el respeto debido a Su 

santa casa ni las nobles canas de esa matrona dignísima, semilla ya de 

dos generaciones loretanas.

—Comenzaron a jalonearme, ay Jesús mío, querían tumbarme al 

suelo —llora la señora Cristina—. Se caían de borrachos y hay que oír las 

lisuras que decían. Delante del altar mayor, se lo juro.

—Al alma más caritativa de todo Loreto, mi general —retumba el 

padre Beltrán—. ¡La ultrajaron cinco veces!

—Y también a su hijita y a su sobrinita y a su ahijadita, ya lo sé, Sca-

vino —sopla la caspa de sus hombreras el Tigre Collazos—. ¿Pero ese 

cura Beltrán está con nosotros o con ellos? ¿Es o no capellán del Ejército?

—Protesto como sacerdote y también como soldado, mi general —

hunde vientre, saca pecho el mayor Beltrán—. Porque esos abusos hacen 

tanto daño a la institución como a las víctimas.

—Está muy mal lo que pretendían los reclutas con la dama, por 

supuesto —contemporiza, sonríe, hace venias el general Victoria—. Pero 

sus parientes casi los matan a palos, no lo olvide. Aquí tengo el parte 

médico: costillas rotas, hematomas, desgarrón de oreja. En este caso 

hubo empate, doctorcito.

—¿A Iquitos? —deja de rociar la camisa y alza la plancha Pochita—. 

Uy, qué lejos nos mandan, Panta.



HOU JIAN

302

—Con madera haces el fuego que cocina tus alimentos, con madera 

construyes la casa donde vives, la cama donde duermes y la balsa con que 

cruzas el río —cuelga sobre el bosque de cabezas inmóviles, caras anhe-

lantes y brazos abiertos el Hermano Francisco—. Con madera fabricas el 

arpón que pesca al paiche, la pucuna que caza al ronsoco y el cajón donde 

entierras el muerto. ¡Hermanas! ¡Hermanos! ¡Arrodíllense por mí!

—Es todo un señor problema, Pantoja —cabecea el coronel López 

López—. En Contamana, el alcalde ha dado un bando pidiendo a los 

vecinos que los días francos de la tropa encierren a las mujeres en sus 

casas.

—Y sobre todo qué lejos del mar —suelta la aguja, remacha el hilo y 

lo corta con los dientes la señora Leonor—. ¿Habrá muchos zancudos allá 

en la selva? Son mi suplicio, ya sabes.

—Fíjese en esta lista —se rasca la frente el Tigre Collazos—. Cuaren-

taitrés embarazadas en menos de un año. Los capellanes del cura Beltrán 

casaron a unas veinte, pero, claro, el mal exige medidas más radicales 

que los matrimonios a la fuerza. Hasta ahora castigos y escarmientos no 

han cambiado el panorama: soldado que llega a la selva se vuelve un 

pinga loca.

—Pero el más desanimado con el sitio pareces tú, amor —va abriendo 

y sacudiendo maletas Pochita—. ¿Por qué, Panta?

—Debe ser el calor, el clima, ¿no cree? —se anima el Tigre Collazos.

—Muy posiblemente, mi general —tartamudea el capitán Pantoja.

—La humedad tibia, esa exuberancia de la naturaleza —se pasa la 

lengua por los labios el Tigre Collazos—. A mí me sucede siempre: llegar 

a la selva y empezar a respirar fuego, sentir que la sangre hierve.

—Si la generala te oyera —ríe el general Victoria—, ay de tus garras, 

Tigre.

—Al principio pensamos que era la dieta —se da un palmazo en la 

barriga el general Collazos—. Que en las guarniciones se usaba mucho 

condimento, algo que recrudecía el apetito sexual de la gente.



303

TRADUCCIÓN Y RECEPCIÓN DE LA OBRA DE MARIO VARGAS LLOSA EN CHINA

—Consultamos a especialistas, incluso a un suizo que costó una 

punta de plata —frota dos dedos el coronel López López—. Un dietista 

lleno de títulos.

—Pas d’inconvenient —anota en una libretita el profesor Bernard 

Lahoé—. Prepararemos una dieta que, sin, disminuir las proteínas nece-

sarias, debilite la libido de los soldados en un ochenta y cinco por ciento.

—No se le vaya a pasar la mano —murmura el Tigre Collazos—. 

Tampoco queremos una tropa de eunucos, doctor.

—Horcones a Iquitos, Horcones a Iquitos —se impacienta el alférez 

Santana—. Sí, gravísimo, de suma urgencia. No hemos obtenido los 

resultados previstos con la operación Rancho Suizo. Mis hombres se 

mueren de hambre, se tuberculizan. Hoy se desmayaron otros dos en la 

revista, mi comandante.

—Nada de bromas, Scavino —sujeta el teléfono entre la oreja y el 

hombro mientras enciende un cigarrillo el Tigre Collazos—. Le hemos 

dado vueltas y más vueltas y es la única solución. Allá te mando a Panto-

jita con su madre y su mujer. Que te aproveche.

—Pochita y yo ya nos hicimos a la idea y estamos felices de ir a Iqui-

tos —dobla pañuelos, ordena faldas, empaqueta zapatos la señora Leo-

nor—. Pero tú sigues con el alma en los pies. Cómo es eso, hijito.

—Usted es el hombre, Pantoja —se pone de pie y lo coge por los bra-

zos el coronel López López—. Usted va a poner fin a este quebradero de 

cabeza.

—Después de todo es una ciudad, Panta, y parece que linda —arroja 

trapos a la basura, hace nudos, cierra carteras Pochita—. No pongas esa 

cara, peor hubiera sido la puna ¿no?

—La verdad, mi coronel, no me imagino cómo  —traga saliva el 

capitán Pantoja—. Pero haré lo que me ordenen, naturalmente.

—Por lo pronto, irse a la selva —coge un puntero y marca su lugar en 

el mapa el coronel López López—Su centro de operaciones será Iquitos.

—Vamos a llegar a la raíz del problema y a liquidarlo en su mata —

golpea su mano abierta con el puño el general Victoria—. Porque, como 
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usted lo habrá adivinado, Pantoja, el problema no es solo el de las señoras 

atropelladas.

—También el de los reclutas condenados a vivir como castas palo-

mas en ese calor tan pecaminoso —chasquea la lengua el Tigre Colla-

zos—. Servir en la selva es bravo. Pantoja, muy bravo.

—En los caseríos amazónicos todas las faldas tienen dueño —

acciona el coronel López López—. No hay bulines ni niñas pendejas ni 

nada que se les parezca.

—Se pasan la semana encerrados, cumpliendo misiones en el monte, 

soñando con su día franco —imagina el general Victoria—. Caminan 

kilómetros hasta el pueblo más cercano. ¿Y qué ocurre cuando llegan?

—Nada, por la maldita falta de hembras —encoge los hombros el 

Tigre Collazos—. Entonces, los que no se la corren, pierden los estribos y 

a la primera copita de anisado se lanzan como pumas sobre lo que se les 

pone delante.

—Se han dado casos de mariconería y hasta de bestialismo —precisa 

el coronel López López—. Figúrese que un cabo de Horcones fue sor-

prendido haciendo vida marital con una mona.

—La simio responde al absurdo apelativo de Mamadera de la Cua-

dra Quinta —aguanta la risa el alférez Santana—. O, más bien, respon-

día, porque la maté de un balazo. El degenerado está en el calabozo, mi 

coronel.

—Total, la abstinencia nos trae una corrupción de los mil diablos —

dice el general Victoria—. Y desmoralización, nerviosismo, apatía.

—Hay que dar de comer a esos hambrientos, Pantoja —lo mira 

solemne a los ojos el Tigre Collazos—. Ahí entra usted, ahí es donde va a 

aplicar su cerebro organizador.

—¿Por qué te quedas todo atontado y calladito, Panta? —guarda el 

pasaje en su cartera y pregunta ¿por dónde la salida al avión? Pochita—. 

Tendremos un gran río, podremos bañarnos, hacer paseos a las tribus. 

Anímate, sonzo.
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—¿Qué te pasa que estás tan raro, hijito? —observa las nubes, la héli-

ces, los árboles la señora Leonor—. En todo el viaje no has abierto la 

boca. ¿Qué te preocupa tanto?

—Nada mamá, nada Pochita —se abrocha el cinturón de seguridad 

Panta—. Estoy bien, no me pasa nada. Miren, ya estamos llegando. Ése 

debe ser el Amazonas ¿no?

—Todos estos días has estado hecho un idiota —se pone los anteojos 

de sol, se quita el abrigo Pochita—. No decías una palabra, soñabas con 

los ojos abiertos. Uy, qué infierno es esto. Nunca te he visto tan cam-

biado, Panta.

—Estaba un poco inquieto con mi nuevo destino, pero ya pasó —

saca la cartera, alarga unos billetes al chofer Panta—. Sí, maestro, al 

número 549, el Hotel Lima. Espera, mamá, te ayudo a bajar.

—¿Eres militar, no? —lanza su bolsa de viaje sobre una silla, se des-

calza Pochita—. Sabías que te podían mandar a cualquier lado. Iquitos 

no está mal, Panta, ¿no ves que parece un sitio simpático?

—Tienes razón, me he portado como un tonto —abre el ropero, 

cuelga un uniforme, un terno Panta—. Quizá me había encariñado 

mucho con Chiclayo; palabra que ya pasó. Bueno, a deshacer maletas. 

Qué calorcito éste ¿no, chola?

—Por mí, me quedaría viviendo toda la vida en el hotel —se tumba 

de espaldas en la cama, se despereza Pochita—. Te hacen todo, no hay 

que preocuparse de nada.

—¿Y estaría bien recibir al cadete Pantoja en un hotelito?—se quita la 

corbata, la camisa Panta.

—¿Al cadete Pantoja? —abre los ojos, desabotona su blusa, apoya 

un codo en la almohada Pochita—. ¿De veras? ¿Ya podemos encargarlo, 

Pantita?

—¿No te prometí cuando llegue el tercer fideo?—estira su pantalón, 

lo dobla y lo cuelga Panta—. Será loretano, qué te parece.

—Maravilloso, Panta —ríe, aplaude, rebota en el colchón Pochita—. 

Uy, qué felicidad, el cadetito, Pantita Junior.
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—Hay que encargarlo cuanto antes —abre y adelanta las manos 

Panta—. Para que llegue rapidito. Ven, chola, dónde te escapas.

—Oye, oye, qué te pasa —salta de la cama. Corre hacia el cuarto de 

baño Pochita—. ¿Te has vuelto loco?

—Ven, ven, el cadetito —se tropieza con una maleta vuelca una silla 

Panta—. Encarguémoslo ahora mismo. Anda, Pochita.

—Pero si son las once de la mañana, si acabamos de llegar —mano-

tea, aparta, empuja, se enoja Pochita—. Suelta, nos va a oír tu mamá, 

Panta.

—Para estrenar Iquitos, para estrenar el hotel —jadea lucha, abraza, 

se resbala Pantita—. Ven, amorcito.

—Ya ve lo que ha ganado con tanta denuncia y tanto parte —blande 

un oficio atestado de sellos y firmas el general Scavino—. También usted 

tiene culpa en esto, comandante Beltrán: mire lo que viene a organizar en 

Iquitos ese sujeto.

—Me vas a romper la falda —se escuda tras el ropero, lanza una 

almohada, pide paz Pochita—. No te reconozco, Panta, tú siempre tan 

formalito, qué te está pasando. Deja, yo me la quito.

—Quería curar un mal, no causarlo —lee y relee la carta abochor-

nada del comandante Beltrán—. Nunca imaginé que el remedio sería 

peor que la enfermedad, mi general. Inconcebible, inicuo. ¿Va usted a 

permitir este horror?

—El sostén, las medias —transpira, se echa, se encoge, se estira Pan-

tita—. El Tigre tenía razón: la humedad tibia, se respira fuego, la sangre 

hierve. Anda, pellízcame donde me gusta. La orejita, Pocha.

—Me da vergüenza de día, Panta —se queja, se envuelve en la colcha, 

suspira Pochita—. Te vas a quedar dormido, ¿no tienes que estar en la 

Comandancia a las tres?, siempre te quedas.

—Me pego una ducha —se arrodilla, se dobla, desdobla Pantita—. 

No me hables, no me distraigas. Pellízcame en la orejita. Así, asisito. Ay, 

ya siento que me muero, chola, ya no sé quién soy. 
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—Sé muy bien quién es usted y a qué viene a Iquitos —murmura el 

general Roger Scavino—. Y de entrada le disparo que no me alegra en 

absoluto su presencia en esta ciudad. Las cosas claras desde el princi-

pio, capitán.

—Disculpe, mi general —balbucea el capitán Pantoja—. Debe haber 

algún malentendido.97

Traducción de Sun Jiameng: 

«喂，醒醒，潘达，» 波奇塔喊道，«都八点了，潘达，潘弟达 »

«都八点钟了?见鬼，这一觉睡得真香» 潘弟达打着哈欠，«你把肩章给我

缝上了吗?»

«缝上了，中尉，» 波奇塔一立正，«哎呀，对不起，上尉 你呀，在我习惯叫

你上尉以前，你还是当你的中尉吧，亲爱的 早就缝好了，看上去漂亮极

了 你赶快起来吧，你的约见时间是……» 

«九点» 潘弟达擦着肥皂，«你说这次会把我们派到什么地方去，波恰?劳

驾，把毛巾递给我 你想想看，亲爱的»

«就派在这儿，利马» 波奇塔观赏着灰色的天空、房顶、汽车和行人，«哎

呀，我要流口水了，利马，利马，利马!»

«你别做梦了，利马，根本不可能，你想得倒美» 潘达照着镜子系领带，«

哪怕把我们派到一个像特鲁希约或塔克纳特鲁希约、塔克纳那样的城

市，我就心满意足了»

«你瞧，《商报》上的这条消息可真够逗人的，» 波奇塔做了一个怪相，«

在雷迪西亚有个人为了宣布世界末日的到来，把自己钉在十字架上了，后

来被送进疯人院，可是人们又把他抢了出来，因为大家认为他是个圣徒 

雷迪西亚是森林地区，属于哥伦比亚的那部分吧?»

«穿上上尉军装，你显得神气极了，亲爱的孩子» 雷奥诺尔太太把果酱、

面包和牛奶摆在桌子上 

«现在属于哥伦比亚，过去是秘鲁的，是哥伦比亚从我们手里夺走的。»

潘达往烤面包上抹着黄油，«妈妈，再给我来点咖啡»

97  Mario Vargas Llosa: Pantaleón y las visitadoras, Madrid: Punto de lectura, 2007, pp. 
15-28.
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«还是把我们派回奇柯拉约吧，» 雷奥诺尔太太把面包屑收到盘子里，撤

下台布，«不管怎么说，我们在那儿生活得不是挺好吗?我觉得最主要的

是不要离开沿海地区太远 去吧，孩子，祝你交好运，去吧，我祝福你!»

«以上帝、圣灵和死于十字架上的圣子的名义!» 弗兰西斯科兄弟仰望夜

空，俯视火炬，«我绑着双手，这十字架就是供品，为我画十字吧!»

«小姐，洛佩斯·洛佩斯上校约见我。» 潘达雷昂·潘托哈上尉说道 

«还有两位将军也在等您呢。» 秘书小姐挤挤眼，«进去吧，上尉 对，就

是那个咖啡色的门»

«他来了» 洛佩斯·洛佩斯上校站了起来，«进来，潘托哈，祝贺您又添了

一条杠»

«评审团一致通过，您在晋升考核中获得总分第一名» 维多利亚将军又

是握手，又是拍肩，«上尉，好样的，要想干大事业，为祖国服务，就得这

样»。

«请坐，潘托哈，» 柯亚索斯将军指了指沙发，«坐好，坐稳，听着，我要告

诉您一件事»

«你可别给我把他吓坏了，老虎，» 维多利亚将军挥挥手，«他会以为我们

要把他送进屠宰场呢»

«军需处长官亲自来向您宣布新的使命，这就说明事情很棘手» 洛佩斯·

洛佩斯上校表情严肃起来，«是的，潘托哈，这件事相当微妙»

«二位长官亲临宣布，我至感荣幸» 咔的一声，潘托哈脚跟一碰，«哎呀，

我的上校，您可引起了我极大的好奇心»

«吸烟吗?» 老虎柯亚索斯掏出香烟和打火机，«您别总是站着呀，坐，

坐，怎么，您不吸烟?»

«还是情报局有眼力，» 洛佩斯·洛佩斯上校摸着影印文件，«这正是我们

需要的人：烟酒不进，规规矩矩»

«一个没有嗜好的军官，» 维多利亚将军表示敬佩，«这下子除了圣罗莎

和圣马丁·德波腊斯两个均被列入圣品的秘鲁人 以外，在天堂也有人代

表我们军人了»

«二位长官太过奖了，» 潘托哈上尉脸红了，«长官不了解，我也可能染上

某种嗜好的。»
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«我们比您本人更了解您» 老虎柯亚索斯举起文件夹，接着又放回办公

桌，«您要是知道我们用了多长时间来研究您的历史，您非大吃一惊不

可 我们了解您干过什么，没干过什么，以及您将来要干什么，上尉»

«您的服役履历我们都能背下来，» 维多利亚将军打开文件夹，在卡片和

表格中翻了翻，«作为军官，您没受过惩罚，只是在当士官生的时候，受

过七次轻微警告，因此您被选中了，潘托哈»

«在军需处整整八十名军官当中，只有您被选中了，» 洛佩斯·洛佩斯上校

抬起一边的眉毛，«您可以像孔雀一样地骄傲了»

«我非常感谢诸位长官对我的赏识，» 潘托哈上尉的视线模糊了，«我当

竭尽全力，以报答诸位长官对我的信任，上校» 

«这个上尉叫潘达雷昂·潘托哈?» 斯卡维诺将军拍打着电话，«我听不清

楚，你把他派到我这儿干什么，老虎?»

«您在奇柯拉约给人留下了很好的印象，» 维多利亚翻阅着一份报告，«

孟德斯上校非要把您留下来不可 看起来，在您的领导下，兵营管理得

井井有条»

«‘天生的组织家的才能，对秩序有着数学的头脑，执行命令非常得力，’» 

老虎柯亚索斯念出了声，«‘在兵团中管理有方，富有创造性’，哎呀，孟德

斯这家伙爱上您啦!»

«这种表扬使我受宠若惊了，» 潘托哈上尉低下了头，«我只是竭力完成

任务罢了»

«什么服务队?» 斯卡维诺爆发出一阵大笑，«不管是你，还是维多利亚，

都别想寻我开心，老虎，你们难道忘了，我可没有什么缺点能让你们开

玩笑的»

«好吧，就对您直说了吧» 维多利亚将军把手指放在嘴唇上，«这件事要

求绝对保密，我指的是即将交给您的任务，上尉 老虎，你就吓唬吓唬他

吧»

«简而言之，森林地区的部队在糟蹋妇女，» 老虎柯亚索斯喘了一口气，

眨眨眼，又咳嗽了一声，«强奸事件层出不穷，法院都审理不过来了，亚马

逊地区都闹了起来»

«每天都有不少的通报、控告信，像炸弹一样向我们飞来，» 维多利亚将

军搔着下巴上的胡子，«连最偏僻的小镇都派了代表团来抗议»
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«您的士兵在奸污我们的妇女，» 派瓦·鲁努伊市长手里揉着帽子，声音

也变了，«几个月以前，我的一个弟妹被糟蹋了，上星期本人的妻子也险

遭侮辱»

«士兵并非鄙人的，乃属国家。» 维多利亚将军做了一个安抚的手势，«冷

静，请您冷静点，市长先生。本军对您弟妹的外遇深表遗憾，并当尽力

予以赔偿»

«怎么，现在把强奸称作外遇了?» 贝尔特兰神甫感到迷惑不解，«噢!其实

就是那么回事»

«弗洛西塔被两个从农场出来的士兵抓住，就在大路上给他们干了» 特

奥弗洛·莫雷市长咬着指甲，跳着脚，«将军，这两个士兵可真会瞄准，结

果姑娘肚子大了!»

«请您过来，请您把那些强盗给我指认出来，陶乐德娅小姐。» 波德·卡

萨汪基上校挤挤眼，«别哭，请您别哭，一切由我来解决»

«让我出去指认?您倒想得出!» 陶乐德娅哭哭啼啼，«让我一个人到全体

士兵面前去出丑?»

«士兵们马上就要从哨所这儿列队走过，» 玛克西莫·达维拉上校躲在铁

栏杆后面说道，«您就在窗后偷偷地看着，一发现那些狂妄之徒，您就指

出来，赫苏斯小姐»

«什么狂妄之徒?» 贝尔特兰神甫唾星四溅，«堕落分子，无耻之徒，歹徒!

竟敢污辱阿松塔夫人，简直是给陆军丢脸!»

«一个中士强奸了我的女仆鲁易莎·卡内帕，接着是一个下士，随后又来了

一个下等兵» 巴卡柯尔索中尉擦着眼镜，«不知怎的，她倒喜欢上了这种

事 司令，她现在干上了妓女这一行，改名为贝秋佳意为大胸脯，后文屡

有提及，找了个保护人，是个同性恋者，外号叫千面鬼»

«现在请您指定一下，您愿意同哪个人结婚，陶乐莱斯小姐?» 奥古斯托·

瓦尔德斯上校在三个新兵面前来回走着，«牧师马上就主持婚礼，选

吧，您来挑选吧，您愿意让哪一个来当您未来儿子的爸爸?»

«我的太太就在教堂给他们干了，» 木匠阿德里亚诺·拉尔克笔挺地坐在

椅子边上，«不是在大教堂，那是在圣基督·德·巴加珊教堂里，先生!»

«事情就是这样，亲爱的听众们，» 辛奇大声疾呼，«这些亵渎神明的好

色之徒，既不害怕上帝，也不尊重神圣的教堂和洛列托秘鲁亚马逊地区
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的一个省，其首府为依基托斯市 几代人的命根子——本省的守护女神

的苍苍白发 他们丝毫无所顾忌»

«他们把我拉住不放，哎呀，我的耶稣，他们硬把我按在地上，» 克里斯

蒂娜太太哭泣着，«他们喝得醉醺醺的，满嘴污言秽语，在祭坛前面

就……我敢发誓!»

«克里斯蒂娜是全洛列托省最慈善的人，» 贝尔特兰神甫大声吼道，«竟

被他们奸污了五次!»

«还有他们亲爱的女儿、亲爱的侄女、亲爱的干女儿，我知道了，斯卡维

诺。» 老虎柯亚索斯吹吹军装垫肩上的头皮，«那位贝尔特兰神甫不是

随军神甫吗，他到底站在我们一边，还是站在他们一边?»

«我以神职人员的身份抗议，也以士兵的身份抗议，将军，» 贝尔特兰少

校挺胸腆腹，«因为这种暴行不仅有损于受害者，而且也有伤风化!»

«新兵们固然对您夫人企图不轨，» 维多利亚将军微笑着鞠躬行礼，表

示和解，«但是请您不要忘记，贵亲戚也差点把他们揍死，我这儿有一

份医生的诊断：肋骨折断，内伤淤血，耳朵撕裂 在这种情况下，双方打

成平局，亲爱的大夫»

«到依基托斯去?» 波奇塔停止了往衬衣上喷水，手里举着熨斗，«嗬，把

我们派得可真够远的!»

«用这木十字架，你生火煮饭；用这木十字架，你建造房屋、睡床以及过

河的木筏；» 弗兰西斯科兄弟高高地吊着，望着众人那一动也不动像树

林般的脑袋、渴望的面孔和张着的双臂，«用这木十字架，你做成鱼叉

捉鱼，做成吹箭筒捕兽，做成棺木埋葬死人 姐妹们，兄弟们，为了我，

你们跪下吧!»

«事情伤脑筋啊，潘托哈，» 洛佩斯·洛佩斯上校直打瞌睡，«康达玛纳市

的市长还发布了通告，要求市民在军队放假的日子里把妇女都关在家

里»

«再说离海也太远了，» 雷奥诺尔太太放下针，把线绕牢，用再牙咬下

来，«在森林地带长脚蚊不少吧?我可受不了这个罪，你是知道的»

«您瞧这个名单，» 老虎柯亚索斯搔着头，«不到一年就有四十七个妇女

怀了孕，贝尔特兰神甫手下的牧师主持了二十次婚礼，当然喽，解决这个

灾难需要采取比强迫结婚更为彻底的措施。到目前为止，惩罚、刑责并

不能改变这种情况。士兵们到了森林地区都变成发情的猪了»
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«好像对派到那个地方去最为垂头丧气的倒是你了，亲爱的» 波奇塔翻

箱倒柜，«为什么，潘达?»

«恐怕是天气热，气候的关系，您说呢?» 老虎柯亚索斯精神来了

«很可能，将军» 潘托哈上尉结结巴巴地说

«气候湿热，植物繁茂，» 老虎柯亚索斯舔了舔嘴唇，«我一直有这样的

感觉，一到森林地区就浑身冒火，热血沸腾»

«要让尊夫人听见，可要小心你的爪子柯亚索斯，老虎!» 维多利亚将军笑

了

«起初，我们以为是饭食的关系»， 柯亚索斯将军在肚皮上拍了一下，«

在驻地里调料用得太多了，人们的性欲旺盛与此不无关系»

«我们也请教了专家，甚至重金就教于一个瑞士人，» 洛佩斯·洛佩斯上

校搓着手指，«那是个有许多头衔的食谱专家»

«没关系»，贝尔纳德·拉奥埃教授在小本子上记着，«我们来制定一个食

谱，在不减少必需的蛋白质的情况下，把士兵们的性欲削弱百分之八十

五»

«您可别大意»， 老虎柯亚索斯嘀咕道：«我们也不希望陆军成为一支太

监部队，医生»

«奥贡内斯秘鲁森林地区边境上的一个小镇。呼叫依基托斯，奥贡内斯

呼叫依基托斯»，桑达纳少尉不耐烦地叫着，«对，事情很严重，非常紧

急，瑞士人的办法没有达到预期的效果，我的士兵都快要饿死了，都得

了结核病。今天在点名的时候又晕倒了两个人，司令»

«不是开玩笑，斯卡维诺»，老虎把电话筒夹在耳朵和肩膀之间，点了一

支香烟，«我们考虑来考虑去，还是认为这是解决问题的唯一办法，我

这就把潘托哈连同他的母亲、妻子给你派去。祝你胃口好»

«我和波奇塔商量好了，我们愿意随你去依基托斯»，雷奥诺尔太太折起

头巾，整好裙子，捆好鞋子，«可你还是愁眉苦脸的，你怎么了，孩子?»

«您是最合适的人选了»，洛佩斯·洛佩斯上校站起来搂住他的肩膀，«这

一头痛的事情将由您来加以解决»

«不管怎么说，依基托斯还是个城市，潘达，而且看上去是个漂亮的城

市。» 波奇塔把抹布丢在垃圾桶中，拉上提包的拉链，«别这么愁眉苦脸

的，要是派你到山区去，不是更糟了吗?»
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«说真的，我真不知如何完成这个任务。» 潘托哈上尉咽了一口唾沫，«

不过，我自当尽力执行命令»

«您先到森林地区去，» 洛佩斯·洛佩斯上校拿起一个尖棒，在地图上的

一个地方指了指，«您的行动基地将设在依基托斯»

«我们来研究一下问题的本质所在，再予以根本解决» 维多利亚将军以

拳击掌，«您可能已经猜出来了，潘托哈，这并不仅仅是一个妇女受辱的

问题»

«问题还在于，士兵们在这有害的炎热气候条件下，还得像纯洁的小鸽

子一样地生活。» 老虎柯亚索斯咂了咂舌头，«在森林地区服役的人，都

是好样的。潘托哈，真是好样的»

«在亚马逊地区，乡下的姑娘都有主了，» 洛佩斯·洛佩斯上校做了一个手

势，«没有妓院，也没有风流娘儿们可供解闷»

«士兵们整星期地关在兵营里，要不就到山里去执行命令，做梦都想到

假日» 维多利亚将军也在想象，«到了假日，还要走许多路才能到达最近

的市镇上，到了镇上还能有好事?»

«当然不会有好事，这都是由于娘儿们太少的缘故» 老虎柯亚索斯耸耸

肩，«没有自渎过的人可就来劲了，一杯酒下肚，见到女人就会像饿虎扑

食般地扑过去»

«而且还发生过同性恋、兽交之类的事呢，» 洛佩斯·洛佩斯上校说得更

明确了，«您想想吧，奥贡内斯的一个士兵同一个母猴在过夫妻生活的

时候被人撞见了»

«那母猴有个可笑的名字，叫‘第五班和奶嘴’，» 桑达纳少尉忍住笑，«这

事过去了，因为我一枪把它毙了，那个堕落的士兵也叫我给关了禁闭，上

校»

«总而言之，没有性生活就要引起最卑下的堕落和腐化，» 维多利亚将军

说道，«就会败坏士气，引起神经失常，对一切无所顾忌»

«必须给饥饿的人以饭吃，潘托哈»，老虎严肃地看着他，«您去的地方，

需要您运用您的组织才能»

«你怎么总是愣神，一言不发，潘达?» 波奇塔一面把机票放在包里，一面

打听机场的入口处，«那儿有几条河，我们可以去洗澡，到部落去游玩。

打起精神来，傻瓜!»
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«真怪，你是怎么了，亲爱的孩子?» 雷奥诺尔太太望着云层、飞机的螺旋

桨和下面的树木，«一路上你一声不吭，什么事使你这么发愁?»

«没什么， 妈妈；没什么，波奇塔» 潘达扣上安全带，«我很好，没有什么 

瞧，马上到了，那儿是亚马逊河吧?»

«这几天你一直都是神不守舍的»，波奇塔戴上太阳镜，脱下大衣，«一句

话也不说，瞪着眼尽出神，唉，可真让人受不了，我还没见过你变得这么

厉害，潘达»

«这新的使命搞得我坐卧不安，不过这早就过去了» 潘达打开皮夹，付给

司机几张钞票，«对，师傅，门牌549号，利马旅馆 等等，妈妈，我来扶你

下车»

«你难道不是军人吗?» 波奇塔把旅行袋摔在椅子上，脱掉皮鞋，«你也知

道你会被派到随便什么地方去的，依基托斯并不坏嘛 潘达，你不觉得

这城市蛮可爱的吗?»

«你说得对，这几天我真像个傻瓜» 潘达打开衣橱，把一套军装、一套西

服挂起来，«大概是我对奇柯拉约产生了感情。说真的，我的情绪早就消

失了 好吧，把箱子打开吧，这天气太热了，对吗，亲爱的?»

«我嘛，我在旅馆里过一辈子都愿意»，波奇塔仰躺在床上，伸了个懒

腰，«有人服侍，什么事都不用操心»

«在一个小旅馆里给潘托哈家生一个士官生好不好?» 潘达解开领带，脱

下衬衣

«给潘托哈家生个士官生?» 波奇塔睁开眼睛，肘撑枕头，解开衬衣上的

扣，«真的吗?我们可以订货了，潘弟达?»

«我不是早答应过你，等我有了三条杠就订货吗?»潘达拉直裤子，叠好，

挂起来，«生下的小士官生，将来就是洛列托人了，怎么样?»

«太妙了，潘达»，波奇塔又是笑又是拍手，在床垫上跳着，«多么美满呀，

一个小士官生，一个小潘弟达。»

«不过必须尽早订货»，潘达张开双手伸了过去，«货才能到得快。来，亲

爱的，你往哪里逃?»

«喂，喂，你这是怎么啦?» 波奇塔跳下床，跑进浴室，«你疯了?»

«来吧，来吧，生个小士官生»，潘托哈被箱子绊得跌跌撞撞，椅子也打

翻了，«我们现在就订货，过来，波奇塔»
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«现在才上午十一点，我们刚刚到呀!» 波奇塔连推带搡，最后生气了，«

放开我，你妈妈会听见的，潘达!»

«这是来到依基托斯的第一次，进旅馆的第一次，»潘达喘着粗气，撕掳

着，拥抱着，最后滑了一跤，«来吧，亲爱的»

«您瞧瞧吧，您从这些通报、控告信中得到了什么好处?» 斯卡维诺将军

挥舞着一份满是公章和签字的油污文件，«这您也有过错，贝尔特兰司

令，您看看这家伙到依基托斯是来组织什么的吧»

«你要把我的裙子撕破了»，波奇塔躲在衣橱后面，扔出枕头，最后还是

妥协了，«我都不敢认你了，潘达，你本来是挺规矩的，你这是怎么啦?放

手，我自己脱»

«我本来是想消灭病毒，而不是引起病毒»，贝尔特兰对着司令那涨红的

面孔看了又看，«没想到药方比疾病本身还糟。将军，简直不可想象，这

太过分了，您允许这么干吗?»

«还有乳罩、丝袜»，潘弟达满头大汗，扑上去，一抽一送，«老虎说得对，

又湿又热，浑身冒火，热血沸腾。来，搔搔使我高兴的地方，耳朵，波奇

塔»

«大白天的，真不好意思，潘达» 波奇塔盖上被单气喘吁吁地抱怨着，«你

一会儿就要睡着了，你不是三点钟要到司令部去吗?每次完事你总是要

睡一会儿的»

«我洗个淋浴就行了» 潘弟达说着，采取跪式，一弓一挺，«别讲话，别分

散我的注意力，给我搔搔耳朵 对，对，就这样，噢!我要死了，亲爱的，我

简直不知道自己是老几了……»

«您是老几我知道得清清楚楚，您到依基托斯来干什么，我也知道得清

清楚楚» 罗赫尔·斯卡维诺将军嘟嘟囔囔的，«咱们开门见山，对您的到

来，我丝毫不感到高兴，上尉，这一点我事先就得跟您说清楚»

«请原谅，将军»，潘托哈上尉含糊不清地说，«这里面可能有些误会»98

Tanto en el texto original como en la traducción se han insertado líneas 
que señalan los abundantes cambios de escena. Estas escenas se relacio-

98  马里奥·巴尔加斯·略萨著，孙家孟译，《潘上尉与劳军女郎》，长春：时代文艺出版

社，2003，pp. 1-12 (Mario Vargas Llosa, Pantaleón y las visitadoras. Traducción de Sun 
Jiameng, Changchun: The Time Literature & Art Publishing House, 2003, pp. 1-12).
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nan entre sí por algún punto común, razón por la que el cambio nunca 
es brusco o incomprensible. En realidad, lo que Vargas Llosa consigue 
es mayor concisión y aportar a la novela un ritmo rápido y tajante favo-
recido por la ausencia de narrador pues, como dice Myron Lichtblau, 
«uno de los elementos más distintivos de Pantaleón es la ausencia total 
de narrador. La estructura de la obra está basada en capítulos alternan-
tes de puro diálogo y capítulos de material documental como cartas, 
órdenes militares e informes oficiales de toda índole».99 Acertadamente, 
esta vez Sun Jiameng no modificó la estrucutura oracional convirtiendo 
los diálogos en discurso directo, y tuvo la precaución de que la ausencia 
total de narrador cumpliese su función. Además, fue muy cuidadoso en 
la descripción de los distintos caracteres de los personajes, como puede 
notarse en este ejemplo procedente de los párrafos citados:

Texto original: —Sus soldados abusan de nuestras mujeres —estruja su 

sombrero y pierde la voz el alcalde Paiva Runhuí—. Me perjudicaron a 

una cuñadita hace pocos meses y la semana pasada casi me perjudican a 

mi propia esposa.

—Mis soldados no, los de la Nación —hace gestos apaciguadores el 

general Victoria—. Calma, calma señor alcalde. El Ejército lamenta 

muchísimo el percance de su cuñada y hará cuanto pueda para resarcirla.

Traducción de Sun: «您的士兵在奸污我们的妇女»，派瓦·鲁努伊市长手

里揉着帽子，声音也变了，«几个月以前，我的一个弟妹被糟蹋了，上星期

本人的妻子也险遭侮辱»

«士兵并非鄙人的，乃属国家» 维多利亚将军做了一个安抚的手势，«

冷静，请您冷静点，市长先生 本军对您弟妹的外遇深表遗憾，并当尽力

予以赔偿»

99  Myron Lichtblau, «Las acotaciones como recurso narrativo en Pantaleón y las visi-
tadoras», en Vargas Llosa: opera omnia, Madrid, Pliegos, 1994, p. 213.
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La traducción de este diálogo transmite al lector chino la sensación de 
que el alcalde Paiva Runhuí está furioso y preocupado, mientras que 
para traducir las palabras del general Victoria Sun utilizó varias expre-
siones muy formales, tales como «鄙人100», «乃属» (pertenecería), «深表

遗憾» (El Ejército lamenta muchísimo el percance de su cuñada), «予以

赔偿» (Hará cuanto pueda para resarcirla), que hacen que el lector per-
ciba que bajo la apariencia de cortesía hay un personaje hipócrita.

En los párrafos citados más arriba también hay algunos que des-
criben escenas eróticas y hemos marcado con guion bajo. Afortunada-
mente todas fueron traducidas fielmente, algo inusual en las versiones 
chinas de Vargas Llosa de los años ochenta.

En conclusión, hay que aplaudir la traducción de Sun Jiameng de 
Pantaleón y las visitadoras porque si, por un lado, ha sido fiel al texto 
original sin transformaciones esenciales o supresiones de escenas por 
razones morales, ha conseguido un estilo fluido y pulcro. En esta oca-
sión, Sun Jiameng sí tuvo en cuenta al segundo tipo de lectores vargas-
llosianos: los que hemos denominado ‘grupo del ave fénix’.

Pero ¿existe una traducción de Vargas Llosa que al mismo tiempo 
haya contentado a sus lectores-buitre y a sus lectores-ave fénix? Con 
Conversación en la Catedral, otra de las novelas más complejas y ambi-
ciosas de Vargas Llosa, Sun Jiameng se esforzó en ello.

Como se sabe, son las conversaciones entre Santiago Zavala y 
Ambrosio las que funcionan en la novela como hilo conductor. En el ori-
ginal, estos diálogos se mezclan con diversas escenas y argumentos narra-
tivos constituyendo el modo en que se producen esas transiciones, una de 
las mayores dificultades de lectura. También Conversación en la Catedral 
es más compleja que Pantaleón y las visitadoras por la abundancia de 

100  Cuando el traductor tradujo «La semana pasada casi me perjudican a mi propia 
esposa» (palabras del alcalde), usó «本人», una expresión normal y neutra, para traducir 
«mi». Pero aquí cuando tradujo las palabras del general Victoria, concretamente el «mis» 
de «mis soldados no», usó otra expresión: «鄙人», que literalmente significa «de mí, su 
servidor». Aunque esta expresión no quiere decir que el general es verdaderamente el 
servidor del alcalde, es un dicho muy cortés y formal.
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personajes. Cabe deducir que si el traductor usa la misma estrategia que 
rigió su versión de Pantaleón, el lector chino medio se sentirá confuso 
ante los reiterados cambios de tiempo y espacio. Sun Jiameng aplicó una 
nueva medida para resolver este problema: el uso de diferentes tipografías 
de letra para indicar las transiciones. Reproduzco aquí a modo de ejemplo 
dos páginas de la novela en las que las conversaciones de Zavalita y 
Ambrosio se mezclan con una escena que remite a los familiares de San-
tiago Zavala, sin que tipográficamente se señale el cambio:
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Como se ha advertido, no se distinguen las conversaciones correspon-
dientes al presente narrativo de las escenas que remiten al pasado. Sin 
embargo, en la traducción china sí se aclara mediante el uso de tipogra-
fías distintas que hemos marcado con rectángulos: 
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El mismo procedimiento, más visible aún, lo encontramos en esta otra 
parte de la novela:
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Nos parece adecuada la solución de Sun Jiameng, porque mantiene el 
experimentalismo narrativo de Vargas Llosa sin comprometer el acceso 
del lector medio chino al significado del texto. De hecho, es la respuesta 
a la pregunta que formulábamos más arriba: es posible una traducción 
de las más complejas novelas vargasllosianas que contente a los dos 
tipos de lectores (buitres y ave fenix) que se han acercado a los libros del 
hispano-peruano. No existe la traducción perfecta y esta de Sun Jia-
meng tampoco lo es, pero el resultado final es muy satisfactorio, su solu-
ción a los problemas de recepción en China de novelas de esta natura-
leza es adecuada y el esfuerzo de comprensión y adaptación del texto a 
la práctica narrativa y lectora china es admirable. 

Respecto a esta novela, es necesario de nuevo sacar a relucir el 
asunto del título: 《酒吧长谈》, que literalmente significa Conversa-
ción en el bar. Se trata, en nuestra opinión, de una opción relativa-
mente correcta que denota que el traductor ha percibido que la Cate-
dral del original es el nombre de un bar, aunque no deja de ser 
discutible: aun tratándose de una solución ‘correcta’, la opción de Sun 
Jiameng pierde la ironía profunda que esconde en el título original y 
su intención desacralizadora. Vargas Llosa jugó magistralmente con 
el título, suponiendo un lector que de manera inmediata abriría la 
novela con unas determinadas expectativas inducidas por la grandio-
sidad y trascendencia inherentes al edificio religioso para ver a conti-
nuación cómo estas eran subvertidas por la realidad de ‘La catedral’, 
el local de bebidas alcohólicas ubicado en un barrio popular que con-
vierte en infierno la simbólica promesa celestial de la fe encarnada en 
su edificio central. Ese choque y esa frustración absoluta de las expec-
tativas del lector, ese desalojarlo de lo esperado para mostrarle un sub-
suelo insospechado que niega lo elevado como categoría real, es uno 
de los grandes logros del título, que se convierte en pieza clave en el 
engranaje global de la novela. La opción de Sun Jiameng elimina la 
sorpresa, aunque también es cierto ‒y ahí cabría pensar en estrategia 
editorial‒ que se anticipa a un posible rechazo de un lector que pudiera 
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mostrar indiferencia ante un libro que, por el título, pareciera remitir 
a asuntos religiosos.

El juego irónico vargasllosiano con el título se prolonga además en 
las cubiertas elegidas para la mayoría de las ediciones de Conversación 
en la Catedral, al menos en castellano. En la mayoría se reproducen 
situaciones y objetos que remiten al bar (copas, cigarros...), no al recinto 
sagrado. El conflicto entre el título y la imagen de la cubierta actúa 
como gancho, pues el lector no podrá resolver la confusión hasta que se 
adentre en el texto. Estas fueron, por ejemplo, las cubiertas de la pri-
mera edición, publicada en dos volúmenes:

Cubiertas de la primera edición de Conversación en la Catedral, 
Seix Barral, 1969.
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Cubiertas de Seix Barral (1976) y Bibliotex-Biblioteca el Mundo 
(2001). 

Cubierta de Alfaguara (1999).

Sin embargo, las cubiertas elegidas para las tres primeras ediciones en 
China no mantuvieron el juego:
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Cubierta de la primera edición china de Conversación  
en la Catedral. Yunnan People´s Publishing House, 1993. 

Cubierta de la edición de Conversación en la Catedral para Obras 
completas de Mario Vargas Llosa. The Time Literature & Art  
Publishing House, 1996.
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Cubierta de Conversación en la Catedral para la «Colección de 
novelas eróticas y prohibidas», The Time Literature & Art Publishing 
House, 2001. La incorporación de esta novela en la Colección obede-
ció simplemente a objetivos económicos, lo que explica el reclamo 
ilógico del desnudo femenino.

Hubo que esperar 2011 para que una edición china, la de Peoplé s Lite-
rature Publishing House, aprovechara por fin el juego irónico de la 
cubierta:
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El caso de Conversación en la Catedral muestra hasta qué punto el éxito 
de una traducción literaria puede llegar a residir en asuntos aparente-
mente superficiales, como el diseño de la cubierta cuando este, como 
aquí ocurre, incide en la actitud que el autor quiere generar en el lector.

En cualquier caso, lo importante es que en sus tres traducciones 
(La casa verde de 1983, Pantaleón y las visitadoras de 1986 y Conversa-
ción en la Catedral en 1993) Sun Jiameng ha puesto en uso diferentes 
estrategias y criterios y que, hasta hoy, sus traducciones de Vargas Llosa 
son las mejores de China. La enseñanza que se extrae de ello es que no 
hay un camino único o una plantilla infalible de trabajo que genere de 
manera automática una buena traducción y que esta depende sobre 
todo del grado de comprensión del texto por parte del traductor y de la 
habilidad de este para dejar que sea el texto mismo el que sugiera el 
criterio y la estrategia adecuados para que la comunicación entre obra y 
lector se produzca.

5. 2. 5 Las novelas eróticas: Elogio de la madrastra  
y Los cuadernos de don Rigoberto

Teniendo en cuenta los títulos analizados hasta el momento, se concluye 
que durante los ochenta las dos grandes dificultades que afrontaron los 
traductores de Vargas Llosa fueron las nuevas técnicas narrativas expe-
rimentales y la presencia del erotismo. Zhao Deming no acertó a tradu-
cir adecuadamente las escenas de bestialismo en La ciudad y los perros, 
pero tampoco Sun Jiameng, a pesar de su excelencia, supo resolver con 
eficacia este tipo de escenas en su versión de La casa verde. En los 
noventa, tras diez años de experiencia y familiaridad con el experimen-
talismo narrativo, los traductores aprendieron a resolver dificultades de 
tipo técnico ‒son ejemplos de ello la Conversación en la Catedral o la 
Rayuela de Sun Jiameng‒, pero no pasó lo mismo con el tabú del sexo 
explícito en la cultura china. Eso explica las circunstancias que rodea-
ron la traducción de las dos novelas eróticas de Vargas Llosa: Elogio de 
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la madrastra y Los cuadernos de don Rigoberto. Como ya se adelantó, en 
un principio Zhao Deming se negó a traducirlas y solo cambió de idea 
tras su estancia en varios países hispanohablantes y tras comprobar la 
popularidad adquirida por Los cuadernos de don Rigoberto y la conside-
ración académica que la novela recibía. Solo tras convencerse de su 
valor literario accedió a traducirla.

En 1999 apareció la traducción de Los cuadernos de don Rigoberto 
en la Editorial Baihuawenyi. Un año después, The Time Literature & 
Art Publishing House sacó a la calle la versión china de Elogio de la 
madrastra, realizada por Meng Xianchen, el traductor de Historia de 
Mayta, como parte de la segunda serie de Obras completas de Mario 
Vargas Llosa. En el mismo año 2000 The Time Literature & Art Publis-
hing House publicó su «Colección de libros prohibidos de todo el 
mundo» a la que acabaron integrándose Elogio de la madrastra y Los 
cuadernos de don Rigoberto. El editor decidió publicarlas en un único 
volumen con el título genérico de 《情爱笔记》(Los cuadernos eróticos) 
y sus traductores fueron Zhao Deming y Meng Xianchen. 

El título elegido por la editorial despierta nuestra curiosidad: 
¿indica la presencia en él de la palabra «eróticos» que los traductores 
afrontaron el sexo explícito en la obra vargasllosiana con fidelidad y 
literalidad? Para aclarar la duda es útil remitirse a la traducción del pri-
mer capítulo de Elogio de la madrastra:

Traducción de Zhao Deming y Meng Xianchen: 

第 一 章 

 卢克莱西娅太太的生日 

 卢克莱西娅太太过 岁生日那天，她在自己的枕头上看到一封信，

是她孩子的笔迹，上面写着这样一些亲切的话： 

«继母，祝您生日幸福！我没有钱给您买生日礼物，但是我一定要努

力学 习，我要考第一名，把它作为生日礼物献给您。您是世界上最好

的、最漂亮的女人，我每天晚上都梦见您

 再一次祝您生日幸福！ 
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阿尔丰索» 

已经过了半夜12 点了，她的丈夫利戈贝托仍在澡盆里洗澡，每天晚

上睡觉前他都要这样洗一次，洗起来又复杂又慢 （性交之后这样慢腾

腾地洗一下、泡一下也是满有意思的，因为他感到还没有尽兴）而卢克

莱西娅太太则被儿子信上的话所打动，她很想去看看儿子，对他说句感

谢的话 信上这些话就证明她在这个家里是受到欢迎的 他可能睡着了？

不过，没有关系！要是睡着了，我就在他的脑门上轻轻地吻吻，他也不

会醒的 

她站起来朝楼下走去 楼道上的灯早就关闭了，楼梯上铺着地毯 她

一边走，一边想：«我已经取得了他的信任，他已经喜欢我这个继母了» 

结婚前就怕后儿子与她合不来，现在看来这种担心是多余的，它就像早

晨起来笼罩在利马市上空的薄雾，夏日的朝阳一旦升起，也就云消雾散

了 她忘记穿睡袍了，上身只穿一件薄黑纱女衫，连裤衩也没有穿 借着街

上的灯光，看得出她身上的肌肉线条依然很美丽 一头披肩发随着她迈

出的轻盈脚步晃来晃去，耳朵上的耳环、手上的戒指、脖子上的项链还

没来得及摘掉 

儿子的房间里还有灯光 丰乔 每天晚上看书看到很晚才睡。卢克莱

西娅太太用手指轻轻敲了敲门，便走了进去 «阿尔丰索！» 在台灯的黄

色灯光照射下，她看到一张宛如圣婴耶稣一样可爱的小脸，他面前摆着

一本大仲马的书。儿子长了一头金黄色的头发 见到她出其不意地出现

在面前，脸上的表情有点紧张，半张着嘴，露出一口洁白的牙齿，一双蓝

色的大眼睛闪烁着，在半明半暗中寻找她 卢克莱西娅太太站在那里一

动也不动，温柔地看着他 多英俊的孩子！简直就像个小天使！这使她想

起丈夫锁在柜子里的那些艳情画中的一个侍童 

 «是你呀，继母！» 

 «丰乔，你给我的那封信太美了。它是我这次过生日收到的所有礼品

中最好的一件，我敢对你起誓» 

儿子从床上爬起来，站在床上，伸着双臂看着继母的脸蛋儿微笑 

太太也笑眯眯地朝儿子床前走去，突然她发现猜着了？ 儿子那闪烁着

高兴的目光从她的脸上移开，朝她身上看去，看得发愣 «我的上帝，你可

是光着身子来的！» 她想 « 你怎么连睡袍也不穿就这样来了呢？你太愚

蠢了！叫孩子看见了这像什么话呀！也许因为喝酒过量了？» 这时阿尔丰
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索搂抱着她说 «：生日快乐！继母！» 他清脆而无忧无虑的童声，划破沉

静的夜幕，使得夜晚也变得年轻了 卢克莱西娅太太感觉到儿子仍然有

点瘦小的骨头硌到了自己的身体，这时，她联想到儿子的那个小鸟 她心

想，要是我使劲抱他一下，他会像芦苇一样折断的 此刻，儿子站 在床上

才和他后妈一样高 他用纤细的小胳膊抱着她的颈项，又用嘴巴去亲吻

她的面颊。卢克莱西娅太太也搂抱着他，她用一只手抚摸了一下儿子的

脊背，感觉到一节一节突出的脊柱 « 我非常爱你，后妈» 儿子对着她的

耳朵柔声细气地说 卢克莱西娅太太感觉到儿子的两片薄嘴唇在舔自己

的耳朵，感觉到一阵阵热气喷在耳朵上，一会儿又咬她的耳朵，就这

样，又是亲又是咬的，在那儿玩她的耳朵 她同时也感觉到儿子一边对

她这样亲亲热热，一边又在禁不住地笑 她非常激动。这时，她想起与自

己要好的几个女朋友在未结婚前曾经提醒过她，后儿子将是个莫大的

障碍，他会使她很难与丈夫处得融洽，有前窝孩子的夫妻永远不会太

幸福 一想到儿子对她这么好，她便激动得难以自我，于是也亲起儿子

来，先亲他的面庞，又亲他的前额，吻他的卷发 这时，她似乎模模糊糊

地感到不知从什么地方，究竟从远处，还是从近处，她自己也说不清楚，

有一股特殊的情感从自己的身体里面产生出来，一下子传到了她身体的

那些敏感部位 乳房、腹部、大腿、脖子、肩膀、脸上 正是这些部位在和

儿子的身体接触着 « 你真的爱妈妈吗？» 她反问儿子，企图挣脱出来，然

而，阿尔丰索使劲地搂着她，怎么也不放开她 相反，越搂越紧，一边口

中唱着回答她的问话 «：我非常爱你，后妈，我最爱的就是你» 一边搂着

她的脖子吊起来。继而，他的一双小手捧着她的脑门，把她的头往后一

仰，连珠炮似的吻她的前额、眼睛、眼眉、面颊、下巴……当儿子的小嘴

唇寻找她的双唇时，她把嘴使劲地闭着，感到不知所措。阿尔丰索知道

自己在做什么吗？她应该把他丢在一边，不理他吗？不过，他不知道，他

还不懂事呢！他的嘴巴这样吻来吻去，有时弄错了位置才亲到她的嘴唇

上，他不会有其他邪念的 

«好了，现在你该睡觉了» 她挣脱掉儿子的搂抱后说，竭力表现出潇

洒自然来，«再不去睡的话，明天早上就起不来了，小东西» 

儿子躺在床上，点头表示同意 他的面颊泛起一阵阵红润，仿佛陶醉

在一种异样的情感之中。他不会怀有恶意的！瞧他那张稚气的面庞，那

双纯真的眼睛！那个蜷缩在床单底下的瘦小身体，这一切不正是他天
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真无邪的说明吗？腐化了 的是你，卢克莱西娅！她给他把毯子盖好，把

枕头弄好，吻了吻他的头发，把台灯关掉，离开儿子卧室时，听到他尖声

尖气地说： 

 «我一定考第一名，把它作为礼物送给您，继母！» 

 «肯定吗？丰契多？» 

 «说到做到，不放空炮！» 

 卢克莱西娅太太顺着漆黑的楼梯（楼梯就是她的同谋） 返回自己

的卧室时，觉得从头到脚一阵阵发烧«可是，我并没有感冒发烧呀！» 她

自言自语，自己也说不清为什么 难道一个小孩子无意识的抚摸就会使

她如此激动？不可能！是你自己变坏了，你这女人！因为，事实是她只觉

得浑身冒火，双腿间也湿乎乎的 真丢人！卢克莱西娅，你太丢人了！就

在这时，她突然想起一个有点淫荡的女朋友给她们讲过的一个故事 那

天，有人举办了一个茶话会，募捐给红十字会 那个女朋友与自己坐在一

处，她讲完故事时自己羞得不好意思，满脸通红，而有人则哈哈大笑起

来。那位女友说，午休时，她一丝不挂，怀里搂着她的一个仅有几岁的

养子，他给她搔痒挠背时，她就感到浑身像一团火似的燃烧

利戈贝托赤身裸体地仰面躺在红色床单上，床单上面印有看上去宛

如蝎子似的黑色图案 卧室里没有开电灯，但街灯的余光仍可照亮他们

的卧室。只见他四肢伸张着，胸口和阴阜处的毛黑乎乎的隐约可见，躺

在那里一动不动，卢克莱西娅太太脱掉拖鞋，躺到丈夫身边，连碰也未

碰她。她的丈夫睡着了吗？ 

«你上哪儿去了？» 丈夫满含柔情地问她。从他的语气中，她深知他

有点急不可待了 «亲爱的，你为什么把我一个人丢在这里？» 

«我去吻了一下丰契托，他给我写了封信，祝贺我生日，你不知道

吗？信写得太亲切了，我几乎感动得流出了眼泪。» 

她知道丈夫在静听自己述说。这时，他伸出右手去抚摸妻子的大

腿。她感到情急如火。他用手把她的睡衫掀开。«他会不会发现我的身

下湿乎乎的呢？» 她有点不自然，但这种想法瞬息即逝，当她上楼梯时

的那阵冲动又向她袭来，她 

感到全身的汗毛都竖起来了，她真有些等不及了 
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«丰契多看到你只穿件睡衫？» 丈夫和她一样，火烧火燎的，«不过你

这身打扮让小家伙看见了似乎不大好 今天晚上他可能头一次做个想女

人的美梦» 

她听到他忍不住笑了，她也报之以笑 «说什么呢？你这傻瓜！» 说

完，故意装着生气似的用左手打了他一下，然后这只手就放在丈夫的肚

子上，顺势往下摸去 

这时，利戈贝托把她拉到自己身上，狂热地亲吻她，并把舌头伸进

妻子的嘴里 她顺从地闭上双目，只觉得丈夫的舌头在她口腔里不停地

蠕动，一会儿舔她的舌面，一会儿舔她的牙床、硬腭。她知道丈夫这是

在刺激她，想尽量使她进入最佳状态 卢克莱西娅太太确实感到沉浸在

幸福的漩涡中，她好像觉得自己身上的每一个部位都在跳动，但同时，

仿佛在一面掉了水银的镜子里面看到一张小天使的可爱面庞 这时，丈夫

把她肥大的睡衫掀开，抚摸她的臂部，然后又将手移到她的胸部，不停

地揉搓她的乳房 她听到他极其亲昵地说，他爱她，正是她使他开始了

解真正的幸福生活 卢克莱西娅也吻他的脖子，轻轻咬他的小奶子，听

到他在呻吟。继而，又去舔他的耳朵 她听到他就像一只公猫那样咕噜咕

噜地呻吟着，她则哼哼唧唧地呻吟着，一会儿说痛，一会儿说舒服，同

时她又模模糊糊地看到一个圣塞瓦斯蒂安在那里受刑，被钉在十字架

上。她舒服地闭上双目，双手抱着脑袋，胸部向前挺着，骑在他这匹爱

情的大马上，与他节奏协调一致地一晃一动，口中不停呻吟着……直到

她觉得自己舒服得要死过去一样 

 «我是谁 ？» 她没有听清，追问了一句，«你说我是谁 ？»

 «你是利迪亚国王的妻子，亲爱的» 丈夫利戈贝托冒出了一句，然后

进入了梦乡101 

Este comienzo marca la tónica del resultado final, muy alejado de lo que 
cabría esperar bajo la sugerente palabra «eróticos», porque son demasia-

101  马里奥·巴尔加斯·略萨，赵德明，孟宪臣译，《情爱笔记》，«世界禁书文库»，长春：

时代文艺出版社， 2000，pp.1- 7 (Mario Vargas Llosa, Traducción de Zhao Deming y 
Meng Xianchen, Los cuadernos eróticos (Elogio de la madrastra y Los cuadernos de don 
Rigoberto), «Colección de libros prohIbídos de todo el mundo», Chang Chun: The Time 
Literature & Art Publishing House, 2000, pp. 1-7).
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das las escenas del original maquilladas o directamente suprimidas. 
Reproducimos a continuación el texto vargasllosiano con subrayados 
que indican las partes amputadas por los traductores:

Texto original: 

1. El cumpleaños de doña Lucrecia

El día que cumplió cuarenta años, doña Lucrecia encontró sobre su 

almohada una misiva de trazo infantil, caligrafiada con mucho cariño:

«¡Feliz cumpleaños, madrastra!

»No tengo plata para regalarte nada pero estudiaré mucho, me 

sacaré el primer puesto y ése será mi regalo. Eres la más buena y la más 

linda y yo me sueño todas las noches contigo.

»¡Feliz cumpleaños otra vez!

»Alfonso»

Era medianoche pasada y don Rigoberto estaba en el cuarto de baño 

entregado a sus abluciones de antes de dormir, que eran complicadas y 

lentas. (Después de la pintura erótica, la limpieza corporal era su pasa-

tiempo favorito; la espiritual no lo desasosegaba tanto.) Emocionada con 

la carta del niño, doña Lucrecia sintió el impulso irresistible de ir a verlo, 

de agradecérsela. Esas líneas eran su aceptación en la familia, en verdad. 

¿Estaría despierto? ¡Qué importaba! Si no, lo besaría en la frente con 

mucho cuidado para no recordarlo.

Mientras bajaba las escaleras alfombradas de la mansión a oscuras, 

rumbo a la alcoba de Alfonso, iba pensando: «Me lo he ganado, ya me 

quiere». Y sus viejos temores sobre el niño comenzaron a evaporarse 

como una leve niebla corroída por el sol del verano limeño. Había olvi-

dado echarse encima la bata, iba desnuda bajo el ligero camisón de dor-

mir de seda negra y sus formas blancas, ubérrimas, duras todavía, pare-

cían flotar en la penumbra entrecortada por los reflejos de la calle. 

Llevaba sueltos los largos cabellos y aún no se había quitado los pendien-

tes, anillos y collares de la fiesta.
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En el cuarto del niño –¡cierto, Foncho leía siempre hasta tardísimo!– 

había luz. Doña Lucrecia tocó con los nudillos y entró: « ¡Alfonsito! ». En 

el cono amarillento que irradiaba la lamparilla del velador, de detrás de 

un libro de Alejandro Dumas, asomó, asustada, una carita de Niño Jesús. 

Los bucles dorados revueltos, la boca entreabierta por la sorpresa mos-

trando la doble hilera de blanquísimos dientes, los grandes ojos azules 

desorbitados tratando de rescatarla de la sombra del umbral. Doña 

Lucrecia permanecía inmóvil, observándolo con ternura. ¡Qué bonito 

niño! Un ángel de nacimiento, uno de esos pajes de los grabados galantes 

que su marido escondía bajo cuatro llaves.

—¿Eres tú, madrastra?

—Qué cartita más linda me escribiste, Foncho. Es el mejor regalo de 

cumpleaños que me han hecho nunca, te juro.

El niño había brincado y estaba ya de pie sobre la cama. Le sonreía, 

con los brazos abiertos. Mientras avanzaba hacia él, risueña también, 

doña Lucrecia sorprendió –¿adivinó?– en los ojos de su hijastro una 

mirada que pasaba de la alegría al desconcierto y se fijaba, atónita, en su 

busto. «Dios mío, pero si estás casi desnuda», pensó. «Cómo te olvidaste 

de la bata, tonta. Qué espectáculo para el pobre chico».

¿Había, tomado más copas de lo debido?

Pero Alfonsito ya la abrazaba: «¡Feliz cumpleaños, madrastra!». Su 

voz, fresca y despreocupada, rejuvenecía la noche. Doña Lucrecia sintió 

contra su cuerpo la espigada silueta de huesecillos frágiles y pensó en un 

pajarillo. Se le ocurrió que si lo estrechaba con mucho ímpetu el niño se 

quebraría como un carrizo. Así, él de pie sobre el lecho, eran de la misma 

altura. Le había enroscado sus delgados brazos en el cuello y la besaba 

amorosamente en la mejilla. Doña Lucrecia lo abrazó también y una de 

sus manos, deslizándose bajo la camisa del pijama azul marino, de filos 

rojos, le repasó la espalda y la palmeó, sintiendo en la yema de los dedos 

el delicado graderío de su espina dorsal. «Te quiero mucho, madrastra», 

susurró la vocecita junto a su oído. Doña Lucrecia sintió dos breves labios 

que se detenían ante el lóbulo inferior de su oreja, lo calentaban con su 
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vaho, lo besaban y lo mordisqueaban, jugando. Le pareció que al mismo 

tiempo que la acariciaba, Alfonsito se reía. Su pecho desbordaba de emo-

ción. Y pensar que sus amigas le habían vaticinado que este hijastro sería 

el obstáculo mayor, que por su culpa jamás llegaría a ser feliz con Rigo-

berto. Conmovida, lo besó también, en las mejillas, en la frente, en los 

alborotados cabellos, mientras, vagamente, como venida de lejos, sin que 

se percatara bien de ello, una sensación diferente iba calándola de un 

confín a otro de su cuerpo, concentrándose sobre todo en aquellas partes 

–los pechos, el vientre, el dorso de los muslos, el cuello, los hombros, las 

mejillas expuestas al contacto del niño. «¿De veras me quieres mucho?», 

preguntó, intentando apartarse. Pero Alfonsito no la soltaba. Y, más bien, 

mientras le respondía, cantando, «Muchísimo, madrastra, eres a la que 

más», se colgó de ella. Después, sus manecitas la tomaron de las sienes y 

le echaron hacia atrás la cabeza. Doña Lucrecia se sintió picoteada en la 

frente, en los ojos, en las cejas, en la mejilla, en el mentón... Cuando los 

delgados labios rozaron los suyos, apretó los dientes, confusa. ¿Com-

prendía Fonchito lo que estaba haciendo? ¿Debía apartarlo de un tirón? 

Pero no, no, cómo iba a haber la menor malicia en el revoloteo saltarín de 

esos labios traviesos que dos, tres veces, errando por la geografía de su 

cara se posaron un instante sobre los suyos, presionándolos con avidez.

—Bueno, y ahora a dormir —dijo, por fin, zafándose del niño. Se 

esforzó por lucir más desenvuelta de lo que estaba—. Si no, no te levanta-

rás para el colegio, chiquitín.

El niño se metió en la cama, asintiendo. La miraba risueño, con las 

mejillas sonrosadas y una expresión de arrobo. ¡Qué iba a haber malicia 

en él! Esa carita límpida, sus ojos regocijados, el pequeño cuerpo que se 

arrebujaba y encogía bajo las sábanas ¿no eran la personificación de la 

inocencia? ¡La podrida eres tú, Lucrecia! Lo arropó, le enderezó la almo-

hada, lo besó en los cabellos y le apagó la luz del velador. Cuando salía del 

cuarto, lo oyó trinar: 

—¡Me sacaré el primer puesto y te lo regalaré, madrastra!

—¿Prometido, Fonchito? —¡Palabra de honor!
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En la intimidad cómplice de la escalera, mientras regresaba al dor-

mitorio, doña Lucrecia sintió que ardía de pies a cabeza. «Pero no es de 

fiebre», se dijo, aturdida. ¿Era posible que la caricia inconsciente de un 

niño la, pusiera así? Te estás volviendo una viciosa, mujer. ¿Sería el pri-

mer síntoma de envejecimiento? Porque, lo cierto es que llameaba y tenía 

las piernas mojadas. ¡Qué vergüenza, Lucrecia, qué vergüenza! Y de 

pronto se le cruzó por la cabeza el recuerdo de una amiga licenciosa que, 

en un té destinado a recolectar fondos para la Cruz Roja, había levantado 

rubores y risitas nerviosas en su mesa al contarles que, a ella, dormir 

siestas desnuda con un ahijadito de pocos años que le rascaba la espalda, 

la encendía como una antorcha.

Don Rigoberto estaba tumbado de espaldas, desnudo sobre la colcha 

granate con estampados que semejaban alacranes. En el cuarto sin luz, 

apenas aclarado por el resplandor de la calle, su larga silueta blanque-

cina, vellosa en el pecho y en el pubis, permaneció quieta mientras doña 

Lucrecia se descalzaba y se tendía a su lado, sin tocarlo. ¿Dormía ya su 

marido? 

—¿Dónde fuiste? —lo oyó murmurar, con la voz pastosa y demorada 

del hombre que habla desde el crepitar de la ilusión, una voz que ella 

conocía tan bien—. ¿Por qué me abandonaste, mi vida?

—Fui a darle un beso a Fonchito. Me escribió una carta de cumplea-

ños que no sabes. Por poco me hizo llorar de lo cariñosa que es.

Adivinó que él apenas la oía. Sintió la mano derecha de don Rigo-

berto rozando su muslo. Quemaba, como una compresa de agua hir-

viendo. Sus dedos escarbaron, torpes, por entre los pliegues y repliegues 

de su camisón de dormir. «Se dará cuenta que estoy empapada», pensó, 

incómoda. Fue un malestar fugaz, porque la misma ola vehemente que la 

había sobresaltado en la escalera volvió a su cuerpo, erizándolo. Le pare-

ció que todos sus poros se abrían, ansiosos, y aguardaban.

—¿Fonchito te ha visto en camisón? —fantaseó, enardecida, la voz 

de su marido—. Le habrás dado malas ideas al chiquito. Esta noche ten-

drá su primer sueño erótico, quizás.
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Lo oyó reírse, excitado, y ella se rió también: «Qué dices, tonto». A la vez, 

simuló golpearlo, dejando caer la mano izquierda sobre el vientre de don 

Rigoberto. Pero lo que tocó fue un asta humana empinándose y latiendo.

—¿Qué es esto? ¿Qué es esto? —exclamó doña Lucrecia, apresán-

dola, estirándola, soltándola, recuperándola—. Mira lo que me he encon-

trado, pues, vaya sorpresa.

Don Rigoberto ya la había encaramado sobre él y la besaba con 

delectación, sorbiéndole los labios, separándoselos. Largo rato, con los 

ojos cerrados, mientras sentía la punta de la lengua de su marido explo-

rando la cavidad de su boca, paseando por las encías y el paladar, afanán-

dose por gustarlo y conocerlo todo, doña Lucrecia estuvo sumida en un 

atontamiento feliz, sensación densa y palpitante que parecía ablandar sus 

miembros y abolirlos, haciéndola flotar, hundirse, girar. En el fondo del 

torbellino placentero que era ella, la vida, como asomando y desapare-

ciendo en un espejo que pierde su azogue, se delineaba a ratos una carita 

intrusa, de ángel rubicundo. Su marido le había levantado el camisón y le 

acariciaba las nalgas, en un movimiento circular y metódico, mientras le 

besaba los pechos. Lo oía murmurar que la quería, susurrar tiernamente 

que con ella había empezado para él la verdadera vida. Doña Lucrecia lo 

besó en el cuello y mordisqueó sus tetillas hasta oírlo gemir; luego, lamió 

despacito aquellos nidos que tanto lo exaltaban y que don Rigoberto 

había lavado y perfumado cuidadosamente para ella antes de acostarse: 

las axilas. Lo oyó ronronear como un gato mimoso, retorciéndose bajo su 

cuerpo. Apresuradas, sus manos separaban las piernas de doña Lucrecia, 

con una suerte de exasperación. La acuclillaron sobre él, la acomodaron, 

la abrieron. Ella gimió, adolorida y gozosa, mientras, en un remolino 

confuso, divisaba una imagen de san Sebastián flechado, crucificado y 

empalado. Tenía la sensación de ser corneada en el centro del corazón. 

No se contuvo más. Con los ojos entrecerrados, las manos detrás de la 

cabeza, adelantando los pechos, cabalgó sobre ese potro de amor que se 

mecía con ella, a su compás, rumiando palabras que apenas podía articu-

lar, hasta sentir que fallecía.
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—¿Quién soy? —averiguó, ciega—. ¿Quién dices que he sido?

—La esposa del rey de Lidia, mi amor —estalló don Rigoberto, per-

dido en su sueño.102

La traducción china resulta incluso incoherente en su hilo argumental, 
especialmente en la escena en la que don Rigoberto y doña Lucrecia 
hacen el amor. Tan solo en este capítulo han desaparecido unas 150 
palabras. Lo más irrisorio es que las llamadas novelas eróticas de Vargas 
Llosa acaban casi careciendo de erotismo.

También las partes de la novela que se conservan en las traduccio-
nes ofrecen problemas. Los responsables, cuando se topan con escenas 
sexuales, se vuelven extremadamente discretos y sensibles. Veamos 
algunos ejemplos procedentes del capítulo citado:

Texto original: En el cuarto del niño –¡cierto, Foncho leía siempre hasta 

tardísimo!– había luz.

Traducción china y su correspondencia en castellano: 儿子的房间里还

有灯光 丰乔每天晚上看书看到很晚才睡 (En el cuarto del niño había 

luz porque él siempre leía hasta tarde.)

Aunque la traducción de esta oración no incurre en error formal, se 
pierde la vitalidad del original convirtiendo el monólogo de doña Lucre-
cia en una neutra descripción.

Texto original: Doña Lucrecia sintió contra su cuerpo la espigada silueta 

de huesecillos frágiles y pensó en un pajarillo.

102  Mario Vargas Llosa, Elogio de la madrastra, Obra reunida: narrative breve, México, 
D. F.: Alfaguara, 1999, pp. 589-595.
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Traducción china y correspondencia en castellano: 卢克莱西娅太太感

觉到儿子仍然有点瘦小的骨头硌到了自己的身体，这时，她联想到儿子

的那个小鸟 (Doña Lucrecia sintió contra su cuerpo la espigada silueta de 

huesecillos frágiles y pensó en esa parte del hijastro.)

Como en China la palabra «pajarillo» se usa de manera eufemística 
para indicar el pene de un niño, los traductores equivocaron el signifi-
cado de la frase. El resultado, para evitar lo que habría sido una men-
ción explícita, es el uso de una perífrasis que rompe con el sentido ori-
ginal y vuelve a hacer ridícula la calificación «erótica» aplicada a la 
novela. Es otra prueba de la inquietud que este tipo de escenas provoca 
en los traductores y de las dificultades a la hora de conciliar el texto con 
el pudor propio de la cultura china.

En la traducción a la que estamos haciendo referencia hay otros 
errores claros:

Texto original: Su larga silueta blanquecina, vellosa en el pecho y en el 

pubis, permaneció quieta mientras doña Lucrecia se descalzaba y se ten-

día a su lado, sin tocarlo. ¿Dormía ya su marido?

Traducción china y su correspondencia al castellano: 只见他四肢伸张

着，胸口和阴阜处的毛黑乎乎的隐约可见，躺在那里一动不动，卢克莱

西娅太太脱掉拖鞋，躺到丈夫身边，连碰也未碰她 她的丈夫睡着了

吗？(Su larga silueta blanquecina, vellosa en el pecho y en el pubis, per-

maneció quieta mientras doña Lucrecia se descalzaba y se tendía a su 

lado. Pero él no la tocó. ¿Dormía ya su marido?).

La traducción equivocada de los pronombres es frecuente, pero en este 
caso obviamente imperdonable. Es un caso similar a este otro en el que 
el problema con la traducción se deriva del malentendido de la palabra 
«apenas»:
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Texto original: Adivinó que él apenas la oía.

Traducción china y su correspondencia al castellano: 她知道丈夫在静

听自己的述说 (Ella sabía que su marido la estaba escuchando tranquila-

mente).

El solo repaso de este primer capítulo lleva a concluir que la traducción 
china de Elogio de la madrastra es muy mejorable porque no traslada al 
lector la verdadera naturaleza de la obra. Aquí el problema no ha radi-
cado en la pericia técnica de los traductores, sino en su pudor a la hora 
de afrontar escenas o expresiones de tipo sexual. En los noventa, por 
tanto, los traductores de español lograron familiarizarse con las corrien-
tes narrativas occidentales, pero no superar el desencuentro cultural 
que suponen dos modos distintos de trasladar el sexo a la literatura 
culta. La desinhibición erótica de Vargas Llosa ha ofrecido un mayor 
problema a sus traductores que su maestría y originalidad con los jue-
gos narrativos.

5. 2. 5 Los años finales

Ya en el nuevo siglo, como se adelantó, el interés por Vargas Llosa 
decayó ostensiblemente. No se lo volvió a traducir hasta 2009, año en 
que Shanghai Translation Publishing House publicó La ciudad y los 
perros, La fiesta del Chivo y El paraíso en la otra esquina. De las tres, solo 
las dos últimas se presentaban al público chino por primera vez. 
Durante los primeros años del nuevo siglo, China conoció un impor-
tante crecimiento económico que, unido a una nueva estrategia de 
internacionalización, posibilitó un mayor contacto del país con el 
extranjero.103 ¿Pudo influir esa apertura a otras culturas en una supera-

103  Hitos en esa nueva situación fueron la celebración de los Juegos Olímpicos de Bei-
jing en 2008 y la Exposición Universal de Shanghai de 2010, que sirvieron para impulsar 
en China un conocimiento mayor de las culturas extranjeras.
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ción del pudor que hasta entonces lastró la traducción de la obra de 
Vargas Llosa? Podemos intentar responder a la pregunta analizando la 
versión china de La fiesta del Chivo.

En esta novela, la escena que puede medir el avance en este terreno 
es aquella en la que Rafael Trujillo, el Chivo, desvirga a Urania Cabral. 
Copiamos a continuación el texto original incorporando entre parénte-
sis la traducción al chino de las frases subrayadas, por ser las que remi-
ten de manera explícita a contenido sexual:

—Se llevó una decepción. Ahora, ya sé por qué, esa noche no lo sabía. Yo 

era esbelta, muy delgada, y a él le gustaban llenas, con pechos y caderas 

salientes. (可他喜欢丰满的丰满的、乳房乳房隆起的、两胯突出的两胯突出的肥硕的女人) Las 

mujeres abundantes. Un gusto丰满的丰满的 típicamente tropical. Hasta pensa-

ría en despachar a ese esqueleto de vuelta a Ciudad Trujillo. ¿Saben por 

qué no lo hizo? Porque la idea de romper el coñito de una virgen excita 

a los hombres. [因为给处女开苞给处女开苞的想法是很刺激男人的]

La tía Adelina gime. El puñito arrugado en alto, la boca semiabierta 

en expresión de espanto y censura le implora, haciendo muecas. No atina 

a pronunciar palabra.

—Perdona la franqueza, tía. Es algo que dijo él, más tarde. Lo cito 

literalmente, te lo juro: «Romper el coñito de una virgen excita a los 

hombres. A Petán, a la bestia de Petán, lo excita más todavía romperlos 

con el dedo». [给处女开苞给处女开苞的想法是很刺激男人的 对贝坦来说，就是那

个兽欲十足的贝坦，让他更刺激的是用手抠破处女膜用手抠破处女膜]

Lo diría después, cuando había perdido el tino y su boca vomitaba 

incoherencias, suspiros, palabrotas, fuego excremental en el que desaho-

gaba su amargura. Entonces, aún se comportaba con estudiada correc-

ción. No le ofrecía lo que estaba bebiendo, a una muchachita tan joven el 

Carlos i podía quemarle las entrañas. Le daría una copita de jerez dulce. 

Él mismo se la sirvió y brindó, chocándole la copa.
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Aunque apenas se mojó los labios, Urania sintió algo ardiente en la 

garganta. ¿Trataba de sonreír? ¿Permanecía seria, exhibiendo su pánico?

—No lo sé —dice, encogiendo los hombros—. Estábamos en ese 

sofá, juntitos. Me temblaba mucho en la mano la copita de jerez.

—No me como a las niñas —sonrió Trujillo, cogiendo su copa y 

colocándola en una mesilla—. ¿Eres siempre tan callada o solo ahora, 

belleza?

—Me decía belleza, algo que me había dicho también Manuel 

Alfonso. No Urania, Uranita, muchacha. Belleza. Era un jueguecito de 

los dos.

—¿Te gusta bailar? Seguro, como a todas las muchachas de tu edad 

—dijo Trujillo—. A mí, mucho. Soy muy buen bailarín, aunque no tenga 

tiempo para bailes. Ven, bailemos.

Se puso de pie y Urania lo imitó. Sintió su cuerpo robusto, el vientre 

algo abultado rozándole el estómago, el aliento a coñac, la mano tibia que 

ciñó su cintura. Creyó que se iba a desmayar. Lucho Gatica ya no cantaba 

Bésame mucho, sino Alma mía.

—Bailaba muy bien, cierto. Tenía buen oído y se movía como un 

joven. Era yo la que perdía el paso. Bailamos dos boleros, y una guaracha 

de Toña la Negra. También merengues. Dijo que el merengue se bailaba 

en los clubs y las casas decentes gracias a él. Que, antes, había prejuicios, 

que la gente bien decía que era música de negros e indios. No sé quién 

cambiaba los discos. Al terminar el último merengue, me besó en el cue-

llo. Un beso suave, que me escarapeló.

Teniéndola de la mano, los dedos entrecruzados, la regresó al sillón, 

y se sentó muy cerca de ella. La examinó, divertido, mientras aspiraba y 

bebía su coñac. Parecía tranquilo y contento.

—¿Eres siempre una esfinge? No, no. Debe ser que me tienes dema-

siado respeto —sonrió Trujillo—. Me gustan las bellezas discretas, que se 

dejan admirar. Las diosas indiferentes. Te voy a recitar un verso, escrito 

para ti.
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—Me recitó un poema de Pablo Neruda. Al oído, rozándome la 

oreja, el pelo, con sus labios y su bigotito: «Me gustas cuando callas, por-

que estás como ausente; parece que los ojos se te hubieran volado y parece 

que un beso te cerrara la boca». Cuando llegó a «boca», su mano me 

movió la cara y me besó en los labios. Esa noche hice un montón de cosas 

por primera vez: tomar jerez, ponerme las joyas de mamá, bailar con un 

viejo de setenta años y recibir mi primer beso en la boca.

Había ido a fiestas con varones y bailado, pero solo una vez la besó 

antes un muchacho, en la mejilla, en un cumpleaños en la gran casa de la 

familia Vicini, en la intersección de la Máximo Gómez y la avenida 

George Washington. Se llamaba Casimiro Sáenz y era hijo de diplomá-

tico. La sacó a bailar y, al terminar, sintió sus labios en la cara. Se sonrojó 

hasta la raíz de los cabellos, y, en la confesión del viernes con el capellán 

del colegio, al mencionar ese pecado la vergüenza le cortó la voz. Pero, 

aquel beso no se parecía a esto: el bigotito mosca de Su Excelencia le ara-

ñaba la nariz, y, ahora, su lengua, una puntita viscosa y caliente, force-

jeaba por abrirle la boca. Resistió y luego separó labios y dientes: una 

viborilla húmeda, fogosa, entró con furia a su cavidad bucal, moviéndose 

con avidez. Sintió que se atoraba. [接着，他的舌头、热而黏的舌尖极力

要撬开她的嘴唇 她抵挡了一阵，随后张开了嘴巴 一条湿润、热烈的小

蛇狂怒地钻进了她的口腔，急切地在里面搅动着 她觉得喉咙堵住，被

噎得喘不过气来].

—No sabes besar, belleza —le sonrió Trujillo, besándole de nuevo la 

mano, agradablemente sorprendido—: ¿Eres doncellita, verdad? (是处

女，对吗？)

—Se había excitado —dice Urania, mirando el vacío—. Tuvo una 

erección. [他的阴茎已经勃起了阴茎已经勃起了]

Manolita suelta una risita histérica, brevísima, pero ni su mamá, ni 

su hermana ni su sobrina la imitan. Su prima baja los ojos, confundida.

—Lo siento, tengo que hablar de erecciones –dice Urania–. Si el 

macho se excita, su sexo se endurece y crece. Cuando metió su lengua 

dentro de mi boca, Su Excelencia se excitó. [«很抱歉，我不得不说到‘勃勃
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起起’» 乌拉尼娅说道，«男子如果动情产生欲望，那就会阴茎勃起并变硬阴茎勃起并变硬。

元首把舌头伸进我嘴里时，他就激动起来了»].

—Subamos, belleza —dijo, con voz ligeramente pastosa—. Estare-

mos más cómodos. Vas a descubrir una cosa maravillosa. El amor. El 

placer. Vas a gozar. Yo te enseñaré. No me tengas miedo. No soy la bestia 

de Petán, yo no gozo tratando a las muchachas con brutalidad. A mí me 

gusta que gocen, también. Te haré feliz, belleza.

—Él tenía setenta y yo catorce —precisa Urania, por quinta o décima 

vez—. Lucíamos una pareja muy dispar, subiendo esa escalera con pasa-

manos de metal y barrotes de madera. De las manos, como novios. El 

abuelo y la nieta, rumbo a la cámara nupcial.

La lamparilla de la mesa de noche estaba prendida y Urania vio la 

cuadrada cama de hierro forjado, con el mosquitero levantado, y sintió 

las aspas del ventilador girando despacio en el techo. Una colcha blanca 

bordada cubría la cama y muchos almohadones y almohadillas abulta-

ban el espaldar. Olía a flores frescas y a pasto.

—No te desnudes todavía, belleza —murmuró Trujillo—. Yo te ayu-

daré. Espera, ya vuelvo.

—¿Te acuerdas con qué nervios hablábamos de perder la virginidad, 

Manolita? —se vuelve Urania hacia su prima—. Nunca imaginé que la 

perdería en la Casa de Caoba, con el Generalísimo. Yo pensaba: «Si salto 

por el balcón, papá tendrá remordimientos terribles».

Volvió al poco rato, desnudo bajo una bata de seda azul con motas 

blancas y unas zapatillas de raso granate. Bebió un sorbo de coñac, dejó 

su copa en un armario entre fotografías de él rodeado de sus nietos, y, 

cogiendo a Urania de la cintura, la hizo sentar a la orilla de la cama, en el 

espacio abierto por los tules del mosquitero, dos grandes alas de mari-

posa enlazadas sobre sus cabezas. Comenzó a desnudarla, sin prisa. Des-

abotonó la espalda, botón tras botón, y retiró la cinta que ceñía su ves-

tido. Antes de quitárselo, se arrodilló e, inclinándose con cierta 

dificultad, la descalzó. Con precauciones, como si la niña pudiera tri-
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zarse con un movimiento brusco de sus dedos, le retiró las medias nylon, 

acariciándole las piernas mientras lo hacía.

—Tienes los pies fríos, belleza —murmuró, con ternura—. ¿Estás 

con frío? Ven para acá, deja que te los caliente.

Siempre arrodillado, le frotó los pies con las dos manos. De tanto en 

tanto, se los llevaba a la boca y los besaba, empezando por el empeine, 

bajando por los deditos hasta los talones, preguntándole si le hacía cos-

quillas, con una risita pícara, como si fuera él quien sintiera una alegre 

comezón.

—Estuvo así mucho rato, abrigándome los pies. Por si quieren 

saberlo, Yo no sentí, ni un solo segundo, la menor turbación.

—Qué miedo tendrías, prima —la apremia Lucindita. —En ese 

momento, todavía no. Después, muchísimo.

Trabajosamente, Su Excelencia se incorporó, y volvió a sentarse, al 

filo de la cama. Le sacó el vestido, el sostén rosado que sujetaba sus 

pechitos a medio salir, y el calzoncito triangular. Ella se dejaba hacer, sin 

ofrecer resistencia, el cuerpo muerto. Cuando Trujillo deslizaba el cal-

zoncito rosado por sus piernas, advirtió que los dedos de Su Excelencia se 

apuraban; sudorosos, abrasaban la piel donde se posaban. La hizo ten-

derse. Se incorporó, se quitó la bata, se echó a su lado, desnudo. Con 

cuidado, enredó sus dedos en el ralo vello del pubis de la niña. [元首费

力地站起来，重新坐到床沿上   他给她脱去了连衣裙和玫瑰色的乳

罩——露出了微微隆起的乳房微微隆起的乳房，最后脱去了三角裤。她没有任何反抗，

听凭他摆弄那如同僵死了的身体 当特鲁希略从她的双脚拉下那玫瑰色

的裤衩时，她发现元首的手指动作加快了速度，那汗津津的双手烧炙着

经过的皮肤 他让她躺下 他起身脱掉了睡意，裸体地躺在她身边 然后，

他小心地用手指缠绕着姑娘那稀疏的阴毛他小心地用手指缠绕着姑娘那稀疏的阴毛].

—Seguía muy excitado, creo. Cuando empezó a tocarme y acari-

ciarme. Y a besarme, obligándome siempre a abrir la boca con su boca. 

En los pechos, en el cuello, en la espalda, en las piernas. [我想，他仍然

感到很兴奋 他开始抚摸我，揉搓我，亲吻我，一面总是强迫我张嘴接受

他的舌头 接着，他又亲吻我的乳房、脖子、后背、大腿他又亲吻我的乳房、脖子、后背、大腿……].
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No se resistía; se dejaba tocar, acariciar, besar, y su cuerpo obedecía 

los movimientos y posturas que las manos de Su Excelencia le indicaban. 

Pero, no correspondía a las caricias, y, cuando no cerraba los ojos, los 

tenía clavados en las lentas aspas del ventilador. Entonces le oyó decirse a 

sí mismo: «Romper el coñito de una virgen siempre excita a los hom-

bres». [她听到他在自言自语：«给处女开苞给处女开苞的想法是很刺激男人的»].

—La primera palabrota, la primera vulgaridad de la noche —precisa 

Urania—. Después, diría peores. Ahí me di cuenta que algo le pasaba. 

Había comenzado a enfurecerse. ¿Porque yo me quedaba quieta, muerta, 

porque no lo besaba?

No era eso, ahora lo comprendía. Que ella participara o no en su 

propio desfloramiento no era algo que a Su Excelencia pudiera impor-

tarle. Para sentirse colmado, le bastaba que tuviera el coñito cerrado y él 

pudiera abrírselo, haciéndola gemir ‒aullar, gritar– de dolor, con su 

güevo magullado y feliz allí adentro, apretadito en las valvas de esa 

intimidad recién hollada. [为了欲望得到满足，他只要这姑娘有个完整完整

的处女膜的处女膜，而由他来破身破身就可以了 与此同时，他要用他青紫、快乐的龟他要用他青紫、快乐的龟

头弄得姑娘疼痛得呻吟、喊叫、吼叫，而龟头则被遭破坏的阴道裹得紧头弄得姑娘疼痛得呻吟、喊叫、吼叫，而龟头则被遭破坏的阴道裹得紧

紧的就可以了紧的就可以了] No era amor, ni siquiera placer lo que esperaba de Urania. 

Había aceptado que la hijita del senador Agustín Cabral viniera a la Casa 

de Caoba solo para comprobar que Rafael Leónidas Trujillo Molina era 

todavía, pese a sus setenta años, pese a sus problemas de próstata, pese a 

los dolores de cabeza que le daban los curas, los yanquis, los venezolanos, 

los conspiradores, un macho cabal, un chivo con un güevo todavía 

capaz de ponerse tieso y de romper los coñitos vírgenes que le pusieran 

delante. [是头性欲很强的性欲很强的 «公羊公羊»，他还有能力用勃起的阴茎破坏任何用勃起的阴茎破坏任何

一个他眼前的处女膜一个他眼前的处女膜].

—Pese a mi falta de experiencia, me di cuenta —su tía, sus primas y 

su sobrina acercan mucho las cabezas para oír su susurro—. Algo le suce-

día, quiero decir ahí abajo. No podía. Se iba a poner bravo, iba a olvidarse 

de sus buenas maneras.
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—Basta de jugar a la muertita, belleza —lo oyó ordenar, transfor-

mado—. De rodillas. Entre mis piernas. Así. Lo coges con tus manitas y 

a la boca. Y lo chupas, como te chupé el coñito. Hasta que despierte. Ay 

de ti si no se despierta, belleza. [«美人，够了，别装死了！» 她听到元首在

下命令，好像他完全变了一个人 «跪到我两腿中间来！对，就这样 用你

的小手和嘴巴叼住它！嘬吧！！就像刚才我给你嘬阴唇一样。叼住它！嘬吧！！就像刚才我给你嘬阴唇一样。要把它嘬

起来！美人，它要是不起来，我要你的小命！»].

—Traté, traté. Pese al terror, al asco. Hice todo. Me puse en cuclillas, 

me lo metí a la boca, lo besé, lo chupé hasta las arcadas. Blando, blando. 

Yo le rogaba a Dios que se parara. [«我努力呀，努力呀！尽管我觉得很害

怕，尽管我觉得恶心，我一切都做了 我跪在他两腿之间，用嘴巴叼住他用嘴巴叼住他

的阴茎，亲吻它，嘬它，的阴茎，亲吻它，嘬它，直到我胃痉挛发作为止 可它还是疲软的，软得

一塌糊涂 我恳求上帝：让它硬起来吧！»].

—¡Basta, Urania, basta! —la tía Adelina no llora. La mira con 

espanto, sin compasión. Tiene levantada la cuenca superciliar, dilatado el 

blanco de la esclerótica; está pasmada, convulsionada—. Para qué, hijita. 

¡Dios mío, basta!

—Pero fracasé —insiste Urania—. Se puso el brazo sobre los ojos. No 

decía nada. Cuando lo levantó, me odiaba.

Tenía los ojos enrojecidos y en sus pupilas ardía una luz amarilla, 

febril, de rabia y vergüenza. La miraba sin asomo de aquella cortesía, 

con una hostilidad beligerante, como si ella le hubiera hecho un daño 

irreparable.

—Te equivocas si crees que vas a salir de aquí virgen, a burlarte de mí 

con tu padre —deletreaba, con sorda cólera, soltando gallos.

Cogiéndola de un brazo la tumbó a su lado. Ayudándose con movi-

mientos de las piernas y la cintura, se montó sobre ella. Esa masa de 

carne la aplastaba, la hundía en el colchón; el aliento a coñac y a rabia la 

mareaba. Sentía sus músculos y huesos triturados, pulverizados. Pero la 

asfixia no evitó que advirtiera la rudeza de esa mano, de esos dedos que 

exploraban, escarbaban y entraban en ella a la fuerza. Se sintió rajada, 

acuchillada; un relámpago corrió de su cerebro a los pies. Gimió, sin-
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tiendo que se moría. [他抓住她的胳膊，把她推倒在床上 他借助双腿和

腰部的动作，骑到了她身上 他全身的体重把她给压扁了，压到褥子里面

去了；白兰地的气味和他愤怒的火气使她感到头昏脑涨 她觉得自己的肌

肉和骨骼都被压碎了，被压成了粉末 但是，这种窒息并没有影响她察觉

那只粗暴的手、那几根野蛮的手指在用暴力探索和挖掘她的阴道并且那只粗暴的手、那几根野蛮的手指在用暴力探索和挖掘她的阴道并且

极力要深入进去极力要深入进去 她觉得自己什么地方被撕破了，被匕首扎破了；一道闪她觉得自己什么地方被撕破了，被匕首扎破了；一道闪

电从头到脚击中了她整个身体电从头到脚击中了她整个身体 她发出了呻吟声，感觉自己要死了她发出了呻吟声，感觉自己要死了 ]

—Chilla, perrita, a ver si aprendes —le escupió la vocecita hiriente y 

ofendida de Su Excelencia—. Ahora, ábrete. Déjame ver si lo tienes roto 

de verdad y no chillas de farsante. [«叫喊吧！小母狗。看看是不是学会点

什么！» 元首狂怒、刺人的尖嗓音直冲她的脸 «现在，分开双腿！我来看

看是不是真的破了 不要装模作样地瞎喊！»]

—Era de verdad. Tenía sangre en las piernas; lo manchaba a él, y la 

colcha y la cama104. [«处女膜真的破了 我的腿上有血，他手上有血，被褥

上也有血105！»).

He indicado las escenas eróticas con subrayado y las palabras o expre-
siones más delicadas en negrita. Al analizarlas, se observa que, al 
menos, el traductor Zhao Deming, el mismo que maquilló las escenas 
de bestialismo en La ciudad y los perros y censuró radicalmente muchas 
palabras y frases de Elogio de la madrastra, no ha eliminado ninguna 
palabra ‘sensible’. En esta ocasión, pues, la fidelidad al texto original da 
al lector chino la oportunidad de disfrutar el auténtico Vargas Llosa.

Hasta hoy, el último libro de Vargas Llosa traducido al chino ha 
sido Travesuras de la niña mala, por Yin Chengdong, publicado por 
Peoplé s Literature Publishing House en 2010, el mismo año del Nobel. 
Como se sabe, su hilo narrativo principal es la historia de amor entre 
Ricardo y ‘la niña mala’, y el erotismo un asunto esencial en la novela, 

104  Mario Vargas Llosa: La fiesta del Chivo, Buenos Aires, Alfaguara, 2000.
105  马里奥 ·巴尔加斯 ·略萨著，赵德明译，《公羊的节日》，上海：上海译文出版

社，2009，pp. 520-527. (Mario Vargas Llosa, La fiesta del Chivo. Traducción de Zhao 
Deming, Shanghai, Shanghai Translation Publishing House, 2009, pp. 520-527).
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aunque la sexualidad en general siempre juega un papel relevante en la 
narrativa vargasllosiana. Para comprobar que el caso de La fiesta del 
chivo no es aislado y que testimonia un cambio cultural importante con 
repercusión en los criterios de traducción de la literatura occidental, 
revisamos ahora la escena en la que Ricardo y la camarada Arlette tie-
nen su cita secreta en el Hotel du Sénat:

Texto original: Después de una pesada negociación con el guardián del 

Hotel du Sénat —«Pos de visites nocturnes a l'hotel, monsieur!»—, que a 

la camarada Arlette la dejó impávida, pudimos subir los cinco pisos sin 

ascensor hasta mi buhardilla. Se dejó besar, acariciar, desnudar, siempre 

con esa curiosa actitud de prescindencia, sin permitirme acortar la invi-

sible distancia que guardaba frente a mis besos, abrazos y cariños, aun-

que me abandonara su cuerpo. Me emocionó verla desnuda, sobre la 

camita colocada en el rincón del cuarto donde el techo se inclinaba y 

apenas llegaba el resplandor de la única bombilla. Era muy delgada, de 

miembros bien proporcionados, con una cintura tan estrecha que, me 

pareció, yo hubiera podido ceñirla con mis dos manos. Bajo la pequeña 

mancha de vellos en el pubis, la piel lucía más clara que en el resto de su 

cuerpo. Su piel, olivácea, de reminiscencias orientales, era suave y fresca. 

Se dejó besar largamente de la cabeza a los pies, manteniendo la pasivi-

dad de costumbre, y escuchó como quien oye llover el poema Material 

nupcial, de Neruda, que le recité al oído, y las palabras de amor que le 

balbuceaba, de manera entrecortada: ésta era la noche más feliz de mi 

vida, nunca había deseado a nadie tanto como a ella, siempre la querría.

—Metámonos bajo la frazada porque hace mucho frío —me inte-

rrumpió, bajándome a la pedestre realidad—. Cómo no te hielas acá.

Estuve a punto de preguntarle si debía cuidarme, pero no lo hice, 

amoscado por su actitud tan desenvuelta, como si tuviera siglos de expe-

riencia en estas lides y fuera yo más bien el primerizo. Hicimos el amor 

con dificultad. Ella se entregaba sin el menor embarazo, pero resultó ser 

muy estrecha y, en cada uno de mis esfuerzos para penetrarla, se encogía, 
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con una mueca de dolor: «Más despacito, más despacito». Al final, la amé 

y fui feliz amándola. Era cierto que nada me hacía tanta ilusión como 

estar allí con ella, era cierto que en mis escasas y siempre fugaces aventu-

ras nunca había sentido esa mezcla de ternura y deseo que ella me inspi-

raba, pero dudo que fuera también el caso de la camarada Arlette. Todo 

el tiempo me dio más bien la impresión de hacer lo que hacía sin que en 

el fondo le importara.106

Traducción de Yin Chengdong: 经过跟参议院旅馆的门卫一再交

涉——他说：«旅馆谢绝夜间来访，先生»——阿莱特同志不动声色，我

们终于爬上没有电梯的五层楼到了我的阁楼 她让我吻，让我抚摸，让

我脱掉她的衣服，始终是那种奇怪的无所谓的态度，不让我缩短她面

对我的吻、我的拥抱和爱抚跟我所保持的看不见的距离，尽管她把身

体献给了我。她躺在屋角的小床上，那儿的屋顶是倾斜的，唯一的一个

灯泡的光亮勉强照射到那儿 我看到她的裸体很激动 她身体很瘦，四肢

匀称，腰肢是那样的细，我觉得我的两只手就可以把它掐过来 在一小片

阴毛下面，皮肤比身体的其他部分更光泽 她的皮肤呈黄褐色，令人联想

起东方人的血统，柔软而嫩生。她依旧如惯常那样被动，让我长时间地

从头吻到脚，我在她耳边为她朗诵聂鲁达的诗《婚礼上的用品》，她就

像对待耳旁风；我喃喃地、断断续续地向她道出情语：这是我一生中最

幸福的夜晚，我从没有像渴望得到她那样渴望得到过任何人，我一直在

爱着她。她对这些缠绵的情话同样是无动于衷 

«太冷了，我们盖上毯子吧» 她粗俗地打断我说，让我回到了现实

中。«看把你冻得那个样子!»

我正想要问她我是否应该小心一点儿，但是由于看到她那副轻佻

放荡、满不在乎的样子感到生气，我没有那样做，好像她对干这事有着

几个世纪的经验，而我却是个雏儿似的 我们做爱时很困难 她十分坦然

的献身于我，没有丝毫障碍，但是她身体很瘦小，我每次用力想插进

去，她的身体都抽缩起来，脸上露出痛楚的表情，嘴里说：«慢一点，再

慢一点» 最后我终于做完了爱，那过程我感到很幸福 真的，没有任何事

106  Mario Vargas Llosa: Travesuras de la niña mala, Barcelona, Alfaguara, 2006.
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像我跟她在那儿呆在一起时让我产生过那么多幻想；千真万确，在我为

数不多的昙花一现的风流韵事中，没有一次像她这样让我产生既温柔

又渴望的感觉，但是我怀疑阿莱特同志的感觉同样如此 在整个做爱过

程中，她给我的印象是我爱怎么做就怎么做，这对她根本没有关系

Como se puede comprobar, Yin Chengdong ha traducido con bastante 
literalidad las escenas más explícitas del texto. Ya en el siglo xxi pala-
bras o expresiones tales como «el coñito de una virgen», «erección», «el 
sexo», «su güevo magullado y feliz», «chupar», que para los traductores 
del siglo pasado fueron tabú, no son un obstáculo a la hora de lograr 
una versión adecuada de la obra vargasllosiana.

Obviamente, eso no significa que estas últimas traducciones carez-
can de errores, pero estos son ya dispersos y no achacables a una tipolo-
gía concreta de dificultades que, de manera general, hayan hecho des-
cender la calidad de las traducciones de Vargas Llosa. Citamos otro 
párrafo de La fiesta del Chivo como ejemplo:

Texto original: El tiempo de Trujillo era demasiado precioso para per-

derlo averiguando los pormenores. Pero, a la distancia, admiraba, como 

un buen conocedor una preciosa joya, la sutileza y originalidad con que 

Johnny Abbes García libraba al régimen de sus enemigos.

Traducción de Zhao Deming y su correspondencia en castellano: 特鲁

希略时代实在太宝贵了，不能不查明细节就轻易放过去。但是，拉开距

离看，犹如优秀的鉴赏家欣赏贵重首饰一样，乔尼为保卫政权所施展的

独特才华和精细作风也是值得称道的 [La era de Trujillo era demasiado 

preciosa. Por eso no se deben dejar de averiguar los pormenores. Pero, a 

la distancia, Trujillo siempre admiraba, como el buen conocedor de una 

preciosa joya, la sutileza y originalidad con que Johnny Abbes García 

libraba al régimen de sus enemigos.].
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Aunque el traductor ha equivocado el significado de la frase y eso puede 
provocar cierta confusión en el lector, no interfiere en la comprensión 
global de la novela. Salvo por errores de este tipo, no especialmente gra-
ves, se puede concluir que, en comparación con la mayoría de las traduc-
ciones de los ochenta y noventa,107 las del nuevo siglo son un avance en la 
transmisión de la novelística vargasllosiana: la capacidad para trasladar 
al chino complejidades de tipo formal se ha adquirido definitivamente, 
flexibilizándose así los usos narrativos propios con las opciones de la 
novela occidental moderna y posmoderna; y sobre todo parece haberse 
superado el tabú sexual que amputaba un aspecto fundamental de la 
obra vargasllosiana: el erotismo, absolutamente clave para comprender 
sus reflexiones sobre el ser humano, las sociedades, la moral y el poder. 
Era una cuestión de tiempo: los años de lectura y traducción de literatura 
occidental fueron familiarizando a los traductores con estructuras desa-
costumbradas y estos, a su vez, fueron educando a los lectores para su 
recepción, enriqueciendo su capacidad de recepción de novedades litera-
rias. Dicho de otro modo: el número de lectores-ave fénix ha ido subiendo 
en los últimos años porque muchos de los que en los años ochenta no se 
sentían capaces de culminar ciertos títulos han ido acumulando una 
experiencia lectora que ahora sí los vincula íntima y literariamente a 
obras occidentales que en el pasado resultaban ajenas. En el aumento de 
esa experiencia el papel de la traducción ha sido fundamental no solo 
para el lector medio: también para los escritores, que se han nutrido de 
la narrativa occidental enriqueciendo su propia práctica y favoreciendo 
una comunicación entre culturas y concepciones literarias muy diferen-
tes que de otro modo hubiera sido imposible. En nuestros días, la inter-
nacionalización en China parece inevitable y la literatura es solo una de 
las caras de un prisma más complejo. Las oportunidades de tener con-

107  Decimos «la mayoría» porque, como se apuntó, las traducciones de Sun Jiameng de 
Pantaleón y las visitadoras (1986) y Conversación en la Catedral (1993) son excelentes. 
De todos modos, son solo una pequeña parte del corpus general de traducciones de Var-
gas Llosa en los ochenta y noventa. 
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tactos con culturas extranjeras se han incrementado enormemente y el 
impacto de esa comunicación en la cultura tradicional china está siendo 
notable y el tratamiento social de la sexualidad y su exhibición pública 
uno de sus aspectos zarandeados o vulnerados. Si bien hoy la codifica-
ción ética, social y cultural del erotismo y la sexualidad está solo en una 
fase inicial de transformación, al menos respecto a la traducción de lite-
ratura extranjera no supone el tabú que, en su momento, afectó a las 
versiones chinas de la obra de Vargas Llosa. Ahora bien, ¿quiere eso decir 
que ya nada puede impedir que su obra llegue con fidelidad y fluidez al 
lector chino? La respuesta es negativa porque, en nuestra opinión, han 
aparecido dos problemas importantes en este ámbito:

1) El primero es la falta de nuevas versiones de los títulos que se 
tradujeron en los ochenta y noventa y que son, en su mayoría, los 
mejores de la producción de Vargas Llosa. Desde 2009 en que 
Shanghai Translation Publishing House publicó sus tres traduc-
ciones ya citadas, la editorial Peoplé s Literature Publishing 
House ha puesto en circulación seis títulos más: La casa verde 
(2009), La tía Julia y el escribidor (2009), Pantaleón y las visitado-
ras (2009), Travesuras de la niña mala (2010), Conversación en la 
Catedral (2011) y La guerra del fin del mundo (2011). De todos 
ellos solo el cuarto corresponde a una nueva traducción. Es 
decir, siguen reeditándose traducciones antiguas que hoy 
podrían verse sustancialmente mejoradas, sin que se las someta 
a ningún tipo de revisión, bien para solucionar errores, bien para 
incorporar frases o escenas amputadas por la censura. Cabe 
vaticinar que este problema no se resuelva pronto. Por un lado, 
las editoriales no parecen dispuestas a apostar por traducciones 
nuevas, lo que significaría un coste económico y temporal y un 
riesgo: traductores de gran prestigio están asociados a esas edi-
ciones de los ochenta y noventa y los lectores acuden a ellas como 
garantía de calidad a pesar de sus defectos. 
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2) Que esa situación se resuelva, depende del segundo de los pro-
blemas anunciados: el envejecimiento o incluso el fallecimiento 
de esos traductores reputados y la casi ausencia de relevo genera-
cional. La internacionalización china ha tenido un efecto princi-
palmente económico y comercial y los estudiantes de español 
enfocan sus intereses laborales en esa dirección. La mayoría de 
estudiantes de Filología Hispánica busca aprender el idioma con 
fines que poco tienen que ver con la literatura, ya sea para su 
estudio o para su traducción. A eso se añade que la política edi-
torial sea hoy día muy conservadora y opte por las reediciones en 
lugar de ofrecer oportunidades a los traductores jóvenes. Ese cír-
culo vicioso afecta a la recepción de la obra vargasllosiana cuyos 
traductores empiezan a desaparecer:

nombRe fecha De 
nacimiento

tRaDucciones De vaRgas llosa nota

Sun Jiameng 
（孙家孟）

1934 La casa verde; Pantaleón y las 
visitadoras; Conversación en la 
Catedral; ¿Quién mató a Palomino 
Molero?; El hablador

Falleció en el 
día 4 de abril 
de 2013

（赵德明） 1939 La ciudad y los perros; La guerra 
del fin del mundo (con Zhao Zhen-
jiang y Duan Yuran); La tía Julia y 
el escribidor (con Yin Chengdong, 
Jiang Zongcao y Li Deming); Los 
cuadernos de don Rigoberto; El pez 
en el agua; La verdad de las menti-
ras; Cartas a un joven novelista

（尹承东） 1939 La tía Julia y el escribidor (con Zhao 
Deming, Jiang Zongcao y Li De-
ming); Travesuras de la niña mala

（赵振江） 1940 La guerra del fin del mundo (con 
Zhao Deming y Duan Yuran)
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Si la situación no cambia, la traducción de Vargas Llosa en China vol-
verá a caer en picado dentro de esa montaña rusa simbólica que hemos 
usado en varias ocasiones para describir su trayectoria.108 Aun así, no 
debe perderse de vista el valor de esas primeras versiones que hemos 
analizado: fueron claves a la hora de introducir la narrativa de Vargas 
Llosa en China, pero además son invaluables como material de aprendi-
zaje para los jóvenes hispanistas. Convertirlas en objeto de estudio 
implica detectar sus errores, apreciar sus aciertos, reflexionar sobre 
posibles mejoras e ir conformando en la teoría y en la práctica estrate-
gias de traducción lo más satisfactorias posible. Una oportunidad exce-
lente para ello es la comparación de traducciones distintas de una 
misma obra: en el ejercicio comparativo se aquilatan aún mejor los 
logros y las equivocaciones y se asientan reflexivamente las diferencias 
sustanciales entre una buena y una mala traducción. No toda traduc-
ción vale, porque no toda contribuye a educar literariamente a los lecto-
res o a transmitir con fidelidad el espíritu y la naturaleza de la obra de 
un escritor. La comparación evidencia las bondades de un trabajo 
correcto y los inconvenientes de un trabajo de menor cualificación. 

6. AUTOCRÍTICA Y REVISIÓN: LA TRADUCCIÓN DE LA CASA 
VERDE, SEGÚN SUN JIAMENG

En el capítulo anterior ya expresamos que, a nuestro juicio, Sun Jia-
meng es uno de los mejores traductores de la literatura hispánica. En su 
carrera como traductor (La casa verde, 1983; Pantaleón y las visitado-
ras, 1986; Conversación en la Catedral, 1993; Rayuela, 1996; El ingenioso 

108  Lo bueno es que hoy día (el año 2020), esta situación ha cambiado totalmente. Al 
menos aparecen dos traductores jóvenes de las obras vargasllosianas, ambos nacidos en 
los años ochenta del siglo pasado: Mo Yani, traductora de El héroe discreto, y Hou Jian, 
autor de este libro y traductor de Cinco esquinas, Conversación en Princeton con Rubén 
Gallo, y probablemente de Tiempos recios y García Márquez: historia de un deicidio.



357

TRADUCCIÓN Y RECEPCIÓN DE LA OBRA DE MARIO VARGAS LLOSA EN CHINA

hidalgo don Quijote de la Mancha, 2001), se ve claramente el progreso 
de su trabajo y el incremento de la calidad de sus traducciones.

Es difícil conseguir esa progresión sin una reflexión sobre las tra-
ducciones propias y el análisis autocrítico. Lo que sí podemos confirmar 
es que este tipo de revisión autoanalítica no es ajena a Sun Jiameng, que 
publicó sus conclusiones en su Curso de traducción del español al chino, 
cuya primera edición apareció en 1988. Fue uno de los primeros libros 
de texto sobre traducción para los estudiantes chinos de Filología His-
pánica. En nuestros días, ya casi no hay universidades que sigan usando 
esta obra como libro de texto, porque muchos de los ejemplos sobre los 
que se reflexiona proceden precisamente de la traducción de La casa 
verde del mismo Sun. Como la mayoría de los estudiantes chinos, 
cuando se gradúan, no emplearán sus conocimientos de español en tra-
bajos u ocupaciones relacionados con la literatura, la obra ha perdido 
vitalidad como libro de texto universitario. Sin embargo, para nosotros 
es un material muy valioso que nos permite identificar cuáles fueron los 
aspectos más significativos en el proceso de traducción de La casa verde 
para el propio traductor. Lo que haremos en este capítulo será exponer 
las ideas, criterios y conclusiones acerca de la traducción del español al 
chino de Sun Jiameng y realizar, a partir de ellas, nuestras propias con-
sideraciones.

En el capítulo segundo de Curso de traducción del español al 
chino,109 titulado «Algunas técnicas de traducción frecuentes», apare-
cen por primera vez frases extraídas de la La casa verde como ejemplos. 
Según Sun Jiameng, cuando se traduce del español al chino, a veces hay 
que añadir palabras que no están en el texto original para lograr una 
equivalencia mayor con los usos lingüísticos del chino. Para demos-
trarlo, usa este ejemplo de su traducción de La casa verde:

109  孙家孟，《西汉翻译教程》，上海：外教社，2003 (Sun Jiameng: Curso de traducción 
del español al chino, Shanghai, Shanghai Foreign Language Education Press, 2003). La 
primera edición de este libro fue publicada en 1988. Especificamos las páginas del libro 
original en el cuerpo del texto para evitar los abundantes y copiosas notas.
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Texto original: Me contaban de su pueblo para convencerme.

Traducción china: 她们两个给我讲述她们故乡的情况，想说服我 (Sun 

Jiameng: 109) [Me contaban las condiciones de su pueblo para conven-

cerme.]. 

Sin el añadido del traductor, hay más de una posibilidad para el lector 
chino. Probablemente se entendería el texto así: 她们两个给我讲述她们故

乡，试图说服我 [Me describen los paisajes de su pueblo para convencerme].
Otro ejemplo:

Texto original: Se dividen en tres grupos, el patrón y los cristianos se 

ponen al frente.

Traducción china: 众人分成三组，由老板和两个白人分头领 (Sun Jia-

meng: 110) [Se dividen en tres grupos, el patrón y los cristianos se ponen 

al frente de cada uno.].

Si volvemos a traducir las frases al español, resultan algo pesadas, pero 
sin los añadidos el lector chino quedará confuso. En la página 112 de 
Curso de traducción del español al chino, Sun aporta más ejemplos, 
todos de La casa verde:

Texto original: El padre García vino al velorio de la santera.

Traducción china: 加西亚神父前来参加圣女的守灵仪式 (Sun Jiameng: 

112) [El padre García vino a asistir al velorio de la santera.].

Texto original: Se hicieron un himno para ellos solos.

Traducción china: 他们自己给自己编了一个队歌唱 (Sun Jiameng: 112) 

[Se hicieron un himno para cantar.].
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Texto original: Estaba por viajar a Lima para entrar en la universidad.

Traducción china: 他正要去利马进大学深造 (Sun Jiameng: 112) [Estaba 

por viajar a Lima para entrar en la universidad a estudiar.].

Texto original: Tenía razón los de Mangachería, aquí amanecía más 

temprano que en Piura.

Traducción china: 曼加切利亚区的人起早是有道理的，这里比皮乌拉

城里天亮得要早 [(Sun Jiameng: 112) [Tenía razón los de Mangachería 

de levantarse temprano, aquí amanecía más temprano que en Piura.].

Texto original: La ronda, es decir Lituma y dos cachacos ...

Traducción china: 巡逻队就是利杜马加上另外两个警察 (Sun Jiameng: 

112) [La ronda, es decir Lituma y dos otros cachacos...]

Texto original: Pasaba Domitila Yara y los mangaches, arrodillados le 

pedían la bendición.

Traducción china: 每当多米迪拉·雅腊走过，曼加切利亚人就跪下来求

她赐福 (Sun Jiameng: 112) [Cada vez pasaba Domitila Yara y los manga-

ches, arrodillados le pedían la bendición.].

Este último ejemplo es particularmente interesante. Como los verbos 
chinos no tienen conjugaciones, los traductores a veces tienen que aña-
dir palabras para suplir las informaciones implícitas en las conjugacio-
nes de los verbos originales. Por ejemplo, aquí la conjugación del preté-
rito imperfecto de «pasar» describe una acción repetida varias veces en 
el pasado. En chino solamente se puede transmitir esta información con 
el añadido (cada vez).



HOU JIAN

360

Otro procedimiento sobre el que llama la atención Sun Jiameng es 
la anulación de palabras del original. Se trata normalmente de las que 
han aparecido sinónimos en el mismo texto. Veamos un ejemplo:

Texto original: Un ruido indisciplinado y múltiple se elevaba al cielo 

desde la ciudad.

Traducción china: 而在城里，一种嘈杂的闹声却甚嚣尘上 (Sun Jiameng: 

115) [Un ruido indisciplinado/múltiple se elevaba al cielo desde la ciudad.].

Debido a las diferencias entre las dos lenguas, a veces los traductores 
tienen que usar palabras de categorías gramaticales distintas de las del 
texto original en la traducción: un verbo por un adjetivo, un adverbio 
por un verbo. En su libro, Sun Jiameng nos ofrece algunos casos:

Texto original: Es un loco, pero útil, un convencedor.

Traducción china: 这个人疯疯癫癫的，但对我们很有用，他很善于说服

人 (Sun Jiameng: 118) [Es un loco, pero podemos aprovechar su talento 

como convencedor.].

Texto original: Permanecía así horas, impávido ante las gallinas y las 

cabras que olisqueaban su cuerpo.

Traducción china: 他就这样几小时地呆在那里，全然不怕鸡羊在他身

上乱闻乱嗅 (Sun Jiameng: 119) [Permanecía así horas y no tenía miedo 

de que las gallinas y las cabras olisquearan su cuerpo.].

Texto original: En San Pablo llamarían a la policía.

Traducción china: 到了圣巴勃罗，他们又该报告警察了。(Sun Jiameng: 

120) [Cuando llegaran a San Pablo llamarían a la policía.]
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Texto original: Y ese mismo año la Chunga y Doroteo se pelearon a 

botellazo.

Traducción china: 就在这一年，琼加和多罗戴奥干了一架，还用了酒瓶

子 (Sun Jiameng: 121) [Y ese mismo año la Chunga y Doroteo se pelearon 

e incluso usaron las botellas.].

En algunas ocasiones, de acuerdo con los usos del chino, el traductor 

tiene que cambiar el tono del texto original:

Texto original: Me hubiera llevado bien con el socio mientras le ense-

ñaba el negocio y le presentaba la clientela.

Traducción china: 我教同伙如何做生意，给他们介绍主顾，这样相处

还不坏 (Sun Jiameng: 122) [No me hubiera llevado mal con el socio 

mientras le enseñaba el negocio y le presentaba la clientela.].

Texto original: Tú no perdiste la cabeza, Chunga.

Traducción china: 琼加，你的头脑倒还清醒 (Sun Jiameng: 123) [Tú 

estabas muy calmada, Chunga.].

Texto original: No creo que dure mucho la mangachería.

Traducción china: 我想曼加切利亚区的日子也不会长了 (Sun Jiameng: 

123) [Creo que durará poco la mangachería.].

Aunque ese tipo de adecuaciones a los usos lingüísticos del chino son 
muy habituales en las traducciones, no son del todo representativos los 
ejemplos enumerados por Sun Jiameng, especialmente el segundo. Si en 
ese caso se usa la «traducción directa», el resultado es aceptable: «琼加，
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你倒是也没失去理智». En este caso, de hecho, a mi juicio, el tono de la 
oración negativa es más duro o agresivo. 

Según Sun Jiameng, en español hay muchas expresiones que no 
corresponden a las costumbres de la cultura china que han acabado 
modelando sus usos lingüísticos. Si se tradujeran esas expresiones de 
manera literal, el resultado sería incomprensible o excesivamente 
extraño para un lector chino. En estos casos, el traductor no puede 
fijarse solo en el significado de las palabras, sino que debe profundizar 
en lo que el texto dice más allá de esa literalidad para transmitir a los 
lectores la voluntad del autor. Se puede comprobar en el siguiente caso:

Texto original: En Nieva viven como no han vivido nunca.

Traducción china: 她们从来没有过过像在聂瓦这样的好日子 (Sun Jia-

meng: 143) [En Nieva tienen una vida tan buena como la que nunca han 

tenido.].

Texto original: ¡Ah! Esos mangaches, son únicos.

Traducción china: 唉，这些曼加切利亚区的人，真没见过 (Sun Jia-

meng: 142) [¡Ah! Esos mangaches, nunca he visto personas como ellos.]

Texto original: Siempre que veía a don Anselmo en la calle, lo insultaba, 

pero éste no le contestaba, se hacía el que no oía.

Traducción china: 他在街上一看到堂安塞尔莫就骂，可堂安塞尔莫并

不还嘴，装作没有听见 (Sun Jiameng: 145) [Siempre que veía a don 

Anselmo en la calle, lo insultaba, pero éste no le contradecía, se hacía el 

que no oía.].

Otro fenómeno frecuente es el que afecta la polisemia de las palabras 
españolas, que obliga a que estas tengan que ser sustituidas por frases 
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más extensas y aclaratorias que no dejen ambigüedades en la lectura. 
Según Sun Jiameng, si el traductor no dedica tiempo suficiente a 
reflexionar ante este tipo de palabras y buscar la mejor solución y usa 
mecánicamente la misma palabra china para traducir el término en 
cuestión, es muy probable que la traducción no sea exacta. Es el caso, 
por ejemplo, del verbo «llevar»:

Texto original: Lo llevaron los soldados en un bote.

Traducción china: 士兵们乘船把他押走了 (Sun Jiameng: 150) [Lo escol-

taron los soldados en un bote.].

Texto original: Los guardias llevan las maletas a la cabaña del frente.

Traducción china: 众警察把箱子搬到对面的茅屋里 (Sun Jiameng: 151) 

[Los guardias mueven con esfuerzo las maletas a la cabaña del frente.].

Estamos de acuerdo con esta advertencia de Sun Jiameng. Traducir una 
palabra polisémica siempre con el mismo carácter chino puede funcio-
nar en algunos casos, pero no siempre. Los ejemplos aportados por Sun 
Jiameng son una prueba de ello. En esas dos frases hubiera podido 
usarse el mismo carácter chino («带») para el verbo «llevar»: «士兵们乘

船把他带带走了»/«众警察把箱子带带到对面的茅屋里». Pero entonces 
hubieran sido meramente descriptivas y no hubieran transmitido la 
tarea que llevaban a cabo los soldados.

En nuestra opinión, este es uno de los mayores problemas que 
afronta la traducción del castellano al chino: la polisemia, que implica 
una detenida reflexión para transmitir con exactitud lo que el autor 
dice. Actualmente, los instrumentos bibliográficos con los que cuenta 
un estudiante de español en China son limitados y los vocabularios que 
se emplean como libros de textos para iniciarse en la práctica de la tra-
ducción incluyen solo una palabra china para cada término español, lo 
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que genera un automatismo que perjudica la calidad e incluso el sentido 
final de las traducciones. Se trata de un problema que no se analiza en 
las facultades y que es de absoluta relevancia para que el traductor con-
siga trasladar el valor literario del texto original. Aunque en su libro, 
Sun Jiameng le dedica unas páginas al asunto, nos parecen pocas: debe-
ría ser un aspecto fundamental en la formación de los traductores y en 
los estudios de Filología Hispánica.

Otra particularidad del español, esta vez morfológica, que no 
existe en chino es el diminutivo. No es inusual que, con bastante lige-
reza e irresponsabilidad, los traductores recurran de manera automá-
tica a la parabra «小» (pequeño) cada vez que detectan la presencia de 
un diminutivo. Sun Jiameng ha advertido sobre ello, aduciendo algu-
nos ejemplos que muestran que el uso del diminutivo es a veces com-
plejo y que puede requerir una intervención más meditada por parte 
del traductor:

Texto original: Le habrán enseñado eso las madrecitas.

Traducción china: 这大概是那些臭嬷嬷们教给她的 (Sun Jiameng: 152) 

[Le habrán enseñado eso las malditas madres.].

Texto original: Cholita, cómo me gustas.

Traducción china: 亲爱的姑娘，我多么喜欢你呀 (Sun Jiameng: 153) 

[Querida, cómo me gustas.].

Otro error frecuente es identificar sistemáticamente el sufijo -ito o -illo 
con un diminutivo. Los resultados pueden llegar a ser risibles:

Texto original: —Eres el mismo demonio —dijo la madre Angélica y se 

inclinó hacia Bonifacia, tendida en el suelo como una oscura, compacta 

alimaña—. Una malvada y una ingrata.
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—La ingratitud es lo peor, Bonifacia —dijo la superiora lenta-

mente—. Hasta los animales son agradecidos. ¿No has visto a los fraile-

cillos cuando les tiran unos plátanos? 

Traducción china: «你简直是个魔鬼»，安赫利卡嬷嬷弯腰对鲍妮法西

娅说道 鲍妮法西娅躺在地上，象是一只黑色的大山猫，«坏坯，忘恩负

义！».

«忘恩负义可不好，鲍妮法西娅»， 住持慢慢地说道，«连动物都懂

得感恩，你没见田凫吗？人们扔香蕉给它们吃，它们是什么样子的？» 

Traducción de los Wei: «你简直是魔鬼»，安赫利卡嬷嬷说，接着又弯下

腰对象只山猫一样伏在地上的博尼法西娅说，«坏蛋和忘恩负义的人»

«忘恩负义最坏不过了，博尼法西娅»，院长慢腾腾地说，«就连动物

也知道感恩 你见过扔给小修士们的香蕉时，他们的表情吗？» (Sun Jia-

meng: 153).

En la primera traducción se ha usado «田凫» (un tipo de ave) para tra-
ducir la palabra «los frailecillos», mientras que en la segunda se ha 
optado por «小修士»110 (clérigos pequeños): el traductor ha cometido el 
error de interpretar «frailecillo» como diminutivo de «fraile», apli-
cando de manera automática el carácter «小» que en chino reproduce el 
uso del diminutivo.

En su libro, Sun Jiameng también se refiere a la traducción de los 
modismos españoles. Según él, para traducirlos bien, se requiere un ele-
vado conocimiento del idioma y mucha atención. Esa precaución 
extrema evitaría casos como el que sigue, en el que la expresión, aunque 
puede ser un modismo en otros usos, es literal:

Texto original: El violinista llevó la batuta al director de la orquesta.

110  En realidad, esta segunda traducción ha sido sacada de la traducción de La casa 
verde de Wei Ping y Wei Tuo, que hemos mencionado más arriba.
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Aunque «llevar la batuta» puede ser una frase hecha, no lo es en este 
pasaje. Respecto a frases hechas y modismos, la autoridad de Sun Jia-
meng, como traductor de El Quijote, es innegable. El hecho de que 
advierta de posibles casos como el anterior indica que no solo es funda-
mental un conocimiento profundo de la lengua traducida que permita 
detectar y conocer ese tipo de fórmulas, sino sobre todo una lectura muy 
atenta y reflexiva del texto a traducir: una cierta desconfianza frente a lo 
obvio que rechace el automatismo, la pérdida del contexto y el recurso 
fácil. La comprensión cabal del texto original en todas y cada una de sus 
frases y en la concatenación de las mismas siguen siendo lo fundamental.

Otro problema habitual en las traducciones del español al chino 
son los sustantivos plurales. En chino, el carácter más usado para tradu-
cirlos ha sido «们»; por ejemplo, «先生们» («los señores»), «女士们» 
(«las señoras»), «作家们» («los escritores»), etcétera. Sin embargo, según 
Sun Jiameng, el uso de «们» es muy limitado y no siempre sirve para 
traducir el sustantivo plural del español. Por ejemplo, si delante del 
mismo hay números, hay que suprimir el carácter «们»: «三个学生» 
(«tres alumnos»). Sun Jiameng propone más ejemplos:

Texto original: Los bandidos se dividen en tres grupos.

Traducción china: 匪徒们分成三组 (Sun Jiameng: 163). 

Texto original: Al principio aparecía por las chicherías, el arpa bajo el 

brazo.

Traducción china: 起初他总是夹着三角琴出现在各家酒店中 (Sun Jia-

meng: 163).

Texto original: El padre García y las mujeres llegaron a la puerta.

Traducción china: 加西亚神父和众妇女来到门前 (Sun Jiameng: 163).
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Texto original: Y las chicheras, que le tenían estimación, le ofrecían 

comida y bebida, y, cuando estaba borracho, una estera, una manta y un 

rincón para dormir.

Traducción china: 酒店老板娘都很尊重他，经常施舍酒饭给他，他喝

醉了，就给他一张席子、一条毯子、一个角落让他睡觉 (Sun Jiameng: 

165-166).

Solamente en estos cuatro ejemplos extraídos de La casa verde Sun Jia-
meng ha tenido que aplicar cuatro formas distintas de traducción de los 
sustantivos plurales: «们», «各家», «众», «都». En su libro llega a com-
pendiar treinta fórmulas distintas, aunque solo estas cuatro ejemplifi-
can soluciones empleadas en la narrativa vargasllosiana. En cualquier 
caso, son más que suficientes para hacer notar la complejidad de las 
traducciones del español al chino.

Además de los sustantivos plurales y los diminutivos, también 
merecen especial atención los pronombres. En español, los pronombres 
a veces se usan para evitar la repetición de otra palabra, pero sus funcio-
nes son muchas más. En chino, el empleo de pronombres es mucho 
menor, ya que nuestra lengua no solo no evita la repetición, sino que 
esta, a veces, puede ser un recurso retórico. En su libro, Sun Jiameng 
también se detiene en esto, haciendo algunas advertencias y también 
algunas propuestas:

1. Anular los pronombres en la traducción. Ejemplo:

Texto original: No es tan cojudo como se cree el sargento, ha hecho tri-

zas el papel y lo ha tirado en la plaza, yo acabo de encontrarlo.

Traducción china: 人家不像军曹想的那样傻，他把报纸撕得粉碎仍在

广场上了，我刚才还看到呢 (Sun Jiameng: 173).
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En la traducción china, los dos pronombres han sido anulados, al no 
perjudicar la comprensión del texto.

2. Traducir literalmente los pronombres:

Texto original: Dicen que el Joven Alejandro era aprista de chico. Que 

una vez llegó Haya de la Torre, desfiló con un cartel que decía: Maestro, 

la juventud te aclama.

Traducción china: 听说年轻人阿历杭德罗从小就是美洲人民革命联盟

分子 听说有一次阿亚·德拉托雷来了，他打着标语牌游行，标语牌上写

着：«导师，青年一代向你欢呼»(Sun Jiameng: 174).

Aquí, si se eliminase «te», los lectores no sabrían a quién aclama la 
juventud.

3. Indicar aquello a lo que se refiere el pronombre en la traducción:

Texto original: Roberto usaba gruesos bigotes, los mordía suavemente al 

hablar.

Traducción china: 罗伯托留着浓密的小胡子，每一说话就轻咬小胡子 

(Sun Jiameng: 175) (*Roberto usaba gruesos bigotes y mordía sus bigotes 

suavemente al hablar.)

Texto original: El joven había dejado de serlo.

Traducción china: 年轻人早就不年轻了。(Sun Jiameng: 175). (*El joven 

había dejado de ser joven.)

Texto original: Le dio una palmada en el hombro.
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Traducción china: （何塞费诺）在他肩上拍了一下 (Sun Jiameng: 177) 

[*Dio una palmada en su hombro.].

A pesar de las indicaciones, el asunto requeriría un tratamiento menos 
disperso y una mayor atención. Nuevamente, es fundamental apelar a la 
lectura detenida, atenta y reflexiva, porque no es fácil establecer reglas 
que permitan a un traductor tomar decisiones respecto a los pronom-
bres de manera mecánica.

En cuanto a la traducción del tiempo gramatical, otra de las gran-
des dificultades que afrontamos los traductores chinos, Sun Jiameng 
advierte que como en chino los verbos no tienen conjugaciones de dis-
tinto tiempo gramatical, es necesario que los traductores suplan la 
información inherente a las conjugaciones mediante palabras o caracte-
res adicionales. Por ejemplo:

Texto original: — ¿Te pegaban, primo? —dijo José.

Traducción china: 何塞问道：«老兄，他们常揍你吗？» (Sun Jiameng: 

182) [*—¿Te pegaban frecuentemente, primo? —dijo José.].

Texto original: Vieron cómo el arpista se emocionaba y agradecía al 

cielo.

Traducción china: 人们看到琴师非常激动，对上天谢了又谢 (Sun Jia-

meng: 182) [*Vieron cómo el arpista se emocionaba y agradecía al cielo 

una y otra vez.].

Texto original: Bonifacia esperó al sargento al pie de la cabaña. El viento 

alzaba sus cabellos como una creta...

Traducción china: 鲍妮法西娅在茅屋脚下等来了警长。风不时地把她

的头发吹得竖立起来……(Sun Jiameng: 183) [Bonifacia esperó al sar-
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gento al pie de la cabaña y al final lo consiguió. El viento alzaba sus cabe-

llos como una creta...].

Texto original: El Joven y Bolas le daban palmadas en la espalda.

Traducción china: «年轻人» 和 «圆球»不停地拍打他的肩膀 (Sun Jia-

meng: 187) [*El Joven y Bolas no dejaban de dar palmadas en su espalda.].

Aunque Sun Jiameng proporciona más de cuarenta ejemplos para resol-
ver este problema, concluye declarando la imposibilidad de enumerar 
todas las posibilidades. Insiste en la necesidad de analizar cuidadosa-
mente cada caso concreto y en la inexistencia de fórmulas infalibles que 
resuelvan satisfactoriamente esta dificultad. Lo mismo ocurre, cree-
mos, con las preposiciones españolas. Sun Jiameng ejemplifica con la 
preposición «de», diciendo que muchas veces los estudiantes chinos de 
español la identifican de manera inmediata con una relación de «perte-
nencia» y la sustituyen por «的»: «我哥哥的房子» [la casa de mi her-
mano], «安娜的女朋友» [la novia de Ana]. A continuación, Sun Jia-
meng enumera otros casos en los que la preposición «de» tiene otros 
significados: «reloj de oro», «libro de geografía», «estudiante de Sala-
manca», «hombre de talento», etcétera. Es decir, al traducir las preposi-
ciones españoles, cuya función es mucho más compleja que las chinas, 
debe activarse nuevamente la atención y adecuar en lo posible su uso al 
del chino.

He aquí algunos ejemplos procedentes de La casa verde:

Texto original: Hizo vida de sajino como tú.

Traducción china: 她跟你一样，也过了野猪般的生活 (Sun Jiameng: 

208) [Como la tuya, su vida es como la de un jabalí.].

Texto original: Ah, ese perro de Reátegui, suertudo de mierda.
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Traducción china: 唉，列阿德基这狗东西，真他妈的交了好运 (Sun Jia-

meng: 210) [Ah, ese maldito Reátegui, suertudo de mierda.].

Texto original: Y así terminó de mangache don Anselmo.

Traducción china: 就这样，堂安塞尔莫终于变成曼加切利亚人了。(Sun 

Jiameng: 211) [Y así llegó a ser un mangache don Anselmo.].

En la última parte de su libro, tras reflexionar acerca de la traducción de 
textos políticos, periodísticos y científicos, Sun Jiameng vuelve a ocu-
parse de los textos literarios. De manera conclusiva, establece que en la 
traducción literaria lo más importante es «用文学语言翻译文学语言，

用形象翻译形象，也就是说，再现原作的艺术形象», esto es, «lograr un 
lenguaje literario al traducir el texto original, o mejor, mantener el valor 
literario del texto original) (Sun Jiameng: 296). Ese tipo de fidelidad al 
original, menos fácil de identificar con claridad, es absolutamente clave, 
como se comprueba en este ejemplo:

Texto original: Había terminado la estación de las lluvias y anochecía 

rápido: detrás del encrespamiento de ramas y hojas de la ventana, el cielo 

era una constelación de formas sombrías y de chispas. (Sun Jiameng: 

297).

Traducción china: 雨季结束了，天黑得快，簇拥在窗前的枝叶后面，天

空乌云密布，电闪雷鸣 (Sun Jiameng: 297) [Había terminado la estación 

de las lluvias y anochecía rápido: detrás del encrespamiento de ramas y 

hojas de la ventana, el cielo estaba lleno de nubes negras, truenos y rayos].

El original describe una noche tranquila, mientras que en la traducción 
la imagen es la de una noche inhóspita y peligrosa que pronto recibirá 
tormenta. Por eso, Sun Jiameng la califica de mala traducción y ofrece la 
que, en su opinión, sí sería una traducción fiel y aceptable, adecuada a lo 
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que transmite la frase en español: «雨季已经过去，天黑得很早，透过窗

外那交错的枝叶，天空显得明暗相间，一片斑烂» (Sun Jiameng: 298).
Para entender bien un texto literario, argumenta también Sun Jia-

meng, el traductor debe aproximarse a la cultura en que vive su autor, a 
sus peculiaridades geográficas y étnicas, a sus formas de vida y a sus 
convicciones estructurales. Ejemplifica los riesgos de no tener esos 
conocimientos con casos como el que sigue:

Texto original: Nadie podía ya concebir la Mangachería sin él, ningún 

mangache imaginar que a la mañana siguiente no lo vería rondando hie-

ráticamente por las callejuelas, apedreando gallinazos, saliendo de las 

chozas con bandera roja, durmiendo al sol, que no escucharía su arpa, a 

lo lejos, en la oscuridad.

Traducción china: 现在谁也不能想象曼加切利亚区能够没有他，任何

一个曼加切利亚人能够想象第二天他在街巷里严肃地巡行，用石头打

秃鹰，拿着红旗走出茅屋，在阳光下睡觉 太阳远远地挂在暗淡的地

方，是听不到他的琴声的 (Sun Jiameng: 298) [Nadie podía ya concebir 

la Mangachería sin él, ningún mangache imaginar que a la mañana 

siguiente no lo vería rondando hieráticamente por las callejuelas, ape-

dreando gallinazos, saliendo de las chozas con una bandera roja en sus 

manos, durmiendo al sol, que no escucharía su arpa, a lo lejos, en la 

oscuridad.].

Como explica Sun Jiameng, en la zona montañosa peruana, «una choza 
con bandera roja» es símbolo de taberna, por lo tanto hay que tomar 
estas palabras como un todo en el proceso de la traducción. La solución 
correcta sería: «走出酒店» [saliendo de las tabernas].

Otra de las advertencias de Sun Jiameng tiene que ver con los per-
sonajes: es fundamental que la traducción ayude a perfilar el carácter de 
cada uno de ellos y no neutralice sus especificidades, lo que nuevamente 
vuelve a implicar un conocimiento profundo del texto. Podemos con-
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frontar dos versiones de algunas palabras de Lituma, uno de los perso-
najes centrales de La casa verde, para comprobar los efectos:

Texto original: —Les voy a decir una cosa —dijo Lituma-. Se acabaron 

los viajes para mí. Todo este tiempo he estado pensando y me he dado 

cuenta que la mala suerte me vino por no haberme quedado en mi tierra, 

como Uds. Al menos eso he aprendido, que quiero morirme aquí. (Sun 

Jiameng: 316).

Traducción china: «我跟你们说一件事»，利图马说，«对我来说，飘流

已经结束了，这段时间我一直在考虑，我交上恶运正是因为我没有像你

们这样守拙自己的故乡 至少我懂得了一点，我希望在此了却残生。» 

(Sun Jiameng: 316) [—Déjenme decirles una cosa —dijo Lituma—. Para 

mí se acabaron los viajes. Todo este tiempo he estado pensando, pen-

sando y pensando y me he dado cuenta que la mala suerte no me vino por 

otra cosa sino por no haberme quedado en esta tierra mía, como ustedes, 

amigos míos. Ah, yo querría morirme aquí. Eso es lo que he aprendido 

después de tantos años de sufrimiento.] (Sun Jiameng: 316).

En esta traducción las palabras de Lituma son tan formales que resultan 
inverosímiles en un personaje con poca formación y pueden confundir 
al lector en su adscripción sociocultural. La propuesta de Sun, más fiel 
al original, más directa e informal, es: «我要告诉你们一件事»，利杜马

说道，«我再也不外出了 近来我一直在想，我发现我的运气不好，正是

因为我没有像你们那样留在自己的故乡 这点我起码是学到了，我死也

要死在这儿»(Sun Jiameng: 316).
En cuanto a la conservación del valor literario del texto original, 

coincidimos plenamente con Sun Jiameng. Este punto, si bien no es el 
primordial, es de gran relevancia al emprender una traducción literaria. 
En los capítulos anteriores hemos enumerado varios ejemplos compa-
rando la traducción de Sun y Ma y la de los Wei de La casa verde. Si 
tenemos en cuenta las reflexiones, advertencias y propuestas del Curso 
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de traducción del español al chino como guía para lograr la «fidelidad» y 
«fluidez» de la teoría de Yan Fu, mantener el valor literario ha sido un 
criterio indispensable para que el traductor cumpla con la «elegancia», 
según lo establecido por Yan Fu. 

Podemos concluir que Sun Jiameng ha hecho un buen trabajo de 
revisión y autocrítica de su traducción de La casa verde, y que esa difícil 
empresa, asumida también en clave autorreflexiva y como oportunidad 
para clasificar teóricamente las dificultades y especificidades de la tra-
ducción literaria del español al chino, acabó generando un manual que 
sigue siendo de gran ayuda para quienes siguen sus pasos. El libro de 
Sun Jiameng es, con todo, un punto de partida que invita a seguir 
reflexionando. Por ejemplo, en él se enumeran diferentes problemas que 
el autor fue afrontando, tal y como se ha reflejado en estas páginas, pero 
sería deseable una posterior clasificación de los mismos en categorías 
más abarcadoras que dieran una visión más integral de la lengua espa-
ñola y pudiera favorecer la memorización de los estudiantes que se ve 
perjudicada por la dispersión. Aún así, debe subrayarse la gran valía del 
trabajo de Sun Jiameng y su enorme utilidad todavía hoy, si se tiene en 
cuenta que son muy pocos los hispanistas y traductores que han hecho 
el esfuerzo de compartir sus experiencias personales con quienes quere-
mos continuar su labor.

Tal vez no sea posible utilizar el Curso de traducción del español al 
chino como un libro de texto infalible, pero es un material precioso para 
indagar en la carrera de este prestigioso traductor chino, el principal de 
la obra de Vargas Llosa, y una excelente oportunidad para avanzar en la 
teoría y sistematización de la traducción español-chino, advertir de las 
dificultades y singularidades que implica y recordar la necesidad de 
mantener vigentes unas exigencias que conserven los valores y cualida-
des literarias de la obra traducida. Creemos que si más traductores die-
ran a conocer sus consideraciones, conclusiones o dudas mediante tra-
bajos de este tipo se elevaría la calidad, no solo de sus futuras 
traducciones, sino de las de las próximas generaciones: esa puesta en 
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común ayudaría a que unos se nutrieran de las reflexiones del resto, lo 
que contribuiría a mejorar los niveles de la traducción al chino de la 
literatura extranjera.

7. LA TRADUCCIÓN LITERARIA EN LA CHINA CONTINENTAL
Y EN TAIWÁN

Hasta aquí se ha hecho un repaso por la historia de la traducción en 
China, la historia de la traducción de la literatura hispánica en China y 
concretamente el caso de Mario Vargas Llosa, con el fin de analizar los 
puntos fuertes y débiles en la transmisión de la literatura hispánica en 
China. Debe advertirse ahora que, hasta aquí, la palabra «china» indi-
caba exclusivamente la China continental. Sin embargo, nos parece 
incompleto este trabajo si no se dedica un apartado a la traducción de la 
literatura hispánica, sobre todo la de Vargas Llosa en Taiwán, donde la 
lengua oficial también es el chino.

En 1949, cuando el Partido Kuomintang, literalmente el Partido 
Nacionalista Chino y dirigido en ese momento por Jiang Jieshi (Chiang 
Kai-shek), perdió la Guerra Civil China, el partido y los restos de su 
ejército se retiraron a la isla de Taiwán. Desde entonces, la China conti-
nental y Taiwán cayeron en una situación de enfrentamientos políticos 
que continúa hasta nuestros días. Aquí no es posible discutir este asunto 
de índole política, pero lo que no puede negarse es que la China conti-
nental y Taiwán comparten lengua y un mismo origen cultural, por lo 
que nos resulta de interés hablar brevemente de la traducción de Vargas 
Llosa en Taiwán y compararla con la de la China continental.

Hemos señalado el mismo origen cultural de las dos regiones, pero 
tampoco se puede ignorar que ambas han emprendido distintos caminos 
de desarrollo durante más de sesenta años: de ahí el interés de establecer 
una comparativa que implica apuntar las diferencias culturales entre 
estas dos regiones, pero también sus puntos comunes. Ese vaivén entre las 
semejanzas y las diferencias nos parece una cuestión fascinante.



HOU JIAN

376

Ya se ha dicho que en ambas regiones se usa el chino, pero mien-
tras en Taiwán es el chino tradicional, la China continental emplea el 
chino simplificado.111 La simplificación de los caracteres chinos tradi-
cionales empezó a ser aplicada por el gobierno de la República de China, 
régimen fundado por el Kuomintang en 1912, a partir de 1935. En ese 
año el gobierno elaboró la primera lista de caracteres simplificados que 
contenía un total de 324. El objetivo de la simplificación de los caracte-
res tradicionales era eliminar trazos y sustituir las formas de los más 
complejos por otras más sencillas. Este trabajo, que fue arduo, fue muy 
relevante porque ayudó considerablemente a rebajar la dificultad de leer 
y escribir en esta lengua. Aunque somos conscientes de que los lectores 
de este trabajo no saben leer probablemente en chino, la mera contem-
plación del cuadro que sigue permite notar claramente cuál de los dos 
tipos de caracteres es más sencillo:

palabRas chino tRaDicional chino simplificaDo

China 中国 中國

Caracteres chinos 汉字 漢字

Pan 面包 麵包

Comportamiento 举动 舉動

Pintura 绘画 繪畫

También puede apreciarse que comparten caracteres en común: por 
ejemplo, el «中» de «中国/中國 (China)» o el «包» de «面包/麵包 (pan)»; 
por eso no puede decirse que se trate de dos idiomas distintos, sino de 
dos variantes de la misma lengua. Además, la simplificación de los 
caracteres chinos solo reside en su escritura y en cuanto a su pronuncia-
ción apenas recibe cambios.

111  Como en los capítulos precedentes discutimos la traducción y recepción de Vargas 
Llosa en la China continental, en esos capítulos usamos el término «chino» para indicar 
el simplificado.
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Por las guerras sucesivas que afectaron a la República de China, no 
llegó a cumplirse la tarea de aplicar el uso del chino simplificado. Sí lo 
hizo, sin embargo, la República Popular China, fundada en 1949 por el 
Partido Comunista Chino. En 1964, el gobierno aplicó una ley con la 
que estableció definitivamente el uso del chino simplificado en la China 
continental y en 1986 revisó y publicó la Lista general de caracteres sim-
plificados que contenía en total 2274 caracteres. Por otro lado, el Kuo-
mintang abandonó el plan de simplificación, por lo que en Taiwán sigue 
empleándose el chino tradicional.112

Otra diferencia entre loa dos variantes del chino es la dirección de 
escritura: con el chino simplificado se suele escribir horizontalmente y 
de izquierda a derecha, mientras que con el chino tradicional se hace en 
vertical y de derecha a izquierda. Así se comprueba en las siguientes 
páginas pertenecientes a las traducciones China continental y taiwa-
nesa de El paraíso en la otra esquina, en las que hemos indicado la direc-
ción de escritura con la flecha: 

112  En Hongkong y Macao también se usa el chino tradicional porque, siendo colonias 
de Inglaterra y Portugal, quedaron al margen de la simplificación. En 1997 y 1999 res-
pectivamente Hongkong y Macao volvieron a ser ciudades de la China continental, pero 
el gobierno chino permite el uso del chino tradicional en estas dos ciudades.
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Primera página del tercer capítulo de la versión china de El paraíso 
en la otra esquina. 
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Primera página del tercer capítulo de la versión taiwanesa de El 
paraíso en la otra esquina.

Otra diferencia afecta a la traducción del nombre de los escritores lati-
noamericanos. Debido a la costumbre distinta, en la China continental 
normalmente se traduce el nombre extranjero en función de la pronun-
ciación en su lengua original, mientras que en Taiwán se suele eliminar 
la pronunciación de alguna letra de la lengua original, normalmente 
consonante. Es el caso, por ejemplo, de Borges. Su traducción china es  
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«博尔赫斯» [博(Bo)尔(r)赫 (ge) 斯(s) mientras que la taiwanesa es «波
赫士» (波(Bo)赫(ge)士(s), con anulación de la «r». Otro caso es el de 
García Márquez: su traducción china es «加西亚·马尔克斯» [马(Má)尔
(r)克(que)斯(z)] y la taiwanesa «賈西亞·馬奎斯» [馬(Má)奎(que)斯(s)]. 
En cualquier caso, no siempre se produce esta diferencia: muchas veces 
los traductores chinos y los taiwaneses coinciden en la traducción de un 
nombre extranjero y la diferencia estriba solo en la elección de un carác-
ter chino distinto, pero con pronunciación muy parecida. La traducción 
de «García», de «García Márquez», sirve de ejemplo: en la China conti-
nental aparece como «加西亚» (en pinyin113: jiā xī yà) y en Taiwán como 
«賈西亞» (en pinyin: jiǎ xī yà). Apenas hay diferencia.

En cuanto a la traducción del nombre Mario Vargas Llosa, en 
muchos sentidos las dos traducciones también coinciden. En la China 
continental el nombre del escritor hispano-peruano se traduce: «马里

奥·巴尔加斯·略萨» [马 (Ma) 里 (ri) 奥 (o) 巴 (Va) 尔 (r) 加(ga) 斯 (s) 略 
(Llo) 萨 (sa)] [en pinyin: 马 (mǎ) 里 (lǐ) 奥 (ào) 巴(bā) 尔 (ěr) 加 (jiā) 斯 
(sī) 略 (lüè) 萨 (sà)], mientras que la traducción taiwanesa es: «巴爾加斯·
尤薩114» [巴 (Va) 爾 (r) 加 (ga)斯 (s) 尤 (Llo) 薩 (sa)] [en pinyin: 巴 (bā) 
爾 (ěr) 加 (jiā) 斯 (sī) 尤(yóu) 薩 (sà)]. Como se ve, la única diferencia 
queda en la sílaba «llo» del segundo apellido.

Todas estas diferencias son cuestiones formales que no afectan a la 
comunicación entre chinos y taiwaneses. En otras palabras, en las dos 
variantes de la lengua china lo común ocupa un lugar más importante 
que lo disímil: el vocabulario, la gramática, etcétera. Un buen testimo-
nio es que entre las siete traducciones taiwanesas de obras vargasllosia-
nas hay al menos tres que en realidad son ediciones taiwanesas de tra-
ducciones chinas.

Las traducciones taiwanesas son:

113  El pinyin es el sistema de transcripción fonética del chino.
114  En Taiwán se suele traducir únicamente el apellido del escritor ignorándose el 
nombre.
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novela tRaDuctoR(es) eDitoRial
año De publi-

cación

eDición 
taiwanesa De 
tRaDucción 

china

La casa verde Zhong Si Yuanjing 1986 ?

La tía Julia y el 
escribidor115

Zhao Deming, 
Yin Cheng-
dong, Li 
Deming y Jiang 
Zongcao

Yunchen 1988 Sí

La guerra del 
fin del mundo

Zhao Deming, 
Duan Yuran y 
Zhao Zhen-
jiang

Shibao Wen-
hua

1990 Sí

Cartas a un 
joven novelista

Zhao Deming Lianjing 2004 Sí

El paraíso en la 
otra esquina

Guan Wenjun Lianjing 2008 No

La ciudad y los 
perros

Zeng Yongrui Lianjing 2009 No

La fiesta del 
Chivo

Chen Xiaoque Lianjing 2011 No

Podemos ver que tres de estas siete obras son nuevas ediciones de traduc-
ciones chinas: La tía Julia y el escribidor, La guerra del fin del mundo y 
Cartas a un joven novelista. Son todas de Zhao Deming, lo que demuestra 
las buenas relaciones entre el traductor y las editoriales taiwanesas.

Respecto a La casa verde, hemos puesto un signo de interrogación 
porque, como ya se mencionó en otro capítulo, según algunos investi-

115  Una cosa interesante es que aunque lo que la editorial taiwanesa publicó era la tra-
ducción china de La tía Julia y el escrIbídor, no usó el título chino (《胡利娅姨妈与作

家》/ La tía Julia y el escritor, literalmente), sino otro nuevo: 《愛情萬歲》(Viva el amor).
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gadores taiwaneses la versión de Zhong Si de La casa verde fue en reali-
dad una copia de la traducción de los Wei de la misma novela. 

Esta circunstancia editorial corrobora de nuevo nuestra insisten-
cia en las muchas semejanzas de estas dos variantes del chino y sus cul-
turas. Por otro, también demuestra que la traducción de la literatura 
hispanoamericana no se ha desarrollado en Taywan tan rápido como en 
la China continental. También confesó la misma idea Lin Zaijue, de la 
Editorial Lianjing: 

«拉美文學於世界文壇占有重要地位，但台灣讀者除了馬奎斯，對其他

拉美作家都相當陌生，因此聯經近年努力開拓拉美文學版圖，推出尤

薩、阿言德、托瑪斯等拉美作家作品 他坦言尤薩作品在台灣銷量不佳，

一刷三千本迄今都沒賣完，希望藉這次諾貝爾獎的加冕，讓更多讀者認

識尤薩與拉美文學» 116. 

[En la literatura mundial, la latinoamericana ocupa un lugar muy impor-

tante, pero excepto García Márquez, los lectores taiwaneses conocen 

poco a otros escritores latinoamericanos. Por lo tanto, estos años la Edi-

torial Lianjing se está esforzando en dar a conocer sus obras publicando 

traducciones de novelas de Vargas Llosa o Isabel Allende. Sin embargo, la 

venta de obras vargasllosianas no ha sido un éxito. La cifra de impresión 

de la primera edición de algunas obras suyas ha sido de 3000 ejemplares, 

pero a fecha de hoy no se han vendido todos. Espero que con el Premio 

Nobel, los lectores taiwaneses puedan conocer mejor a Vargas Llosa y 

toda la literatura latinoamericana].

Las palabras de este editor taiwanés proporcionan varias informaciones 
valiosas: (1) Hasta 2010 en Taiwán la traducción de la literatura latinoa-
mericana no estaba tan desarrollada como en la China continental y 

116  «閱讀諾貝爾文學獎得主尤薩，中譯本有6本，»《聯合報》，A12，2010年10月08日. 
(«Leer a Vargas Llosa, último ganador del Premio Nobel», Diario Lianhe, A 12, 8 de 
octubre de 2010).



383

TRADUCCIÓN Y RECEPCIÓN DE LA OBRA DE MARIO VARGAS LLOSA EN CHINA

escritores tan conocidos como Vargas Llosa o Isabel Allende solo esta-
ban empezando a atraer la atención de las editoriales taiwanesas. Al 
mismo tiempo, se deduce que los traductores taiwaneses no tienen aún 
suficiente experiencia para abordar la traducción de novelas en español 
muy complejas, como las más canónicas del boom latinoamericano.117 
(2) El conocimiento sobre literatura latinoamericana de los lectores
taiwaneses todavía es muy limitado, ya que el único escritor del conti-
nente bien conocido es García Márquez. Aunque no se puede concluir
que la mayoría de los lectores taiwaneses probablemente pertenezcan al
«grupo del buitre», sí puede sospecharse que serán pocos los que alcan-
cen el nivel del «grupo del ave fénix». (3) Esas dos deducciones justifica-
rían la mala venta de Vargas Llosa en Taiwán.

La falta de conocimiento de la literatura latinoamericana no solo 
se refleja en los lectores taiwaneses, incluso se aprecia entre los intelec-
tuales más prestigiosos de la isla. Cuando Vargas Llosa ganó el Nobel en 
2010, Zhang Shuying, catedrática de la Universidad de Taiwán, escribió 
un artículo para Diario Lianhe diciendo: «兩位作家同屬於一九六°年

代拉丁美洲「魔幻現實」作家群，（……）尤薩曾是「魔幻現實」群裡最

年經的作家，（……）能夠踏上和馬奎斯一樣的路徑和榮耀，這是拉丁

美洲「魔幻現實」小說一個完美的句點». 118 [García Márquez y Vargas 
Llosa son dos representantes del realismo mágico, corriente literaria 
popular de los años sesenta. [...] Vargas Llosa era el escritor más joven 
del realismo mágico. [...] Ahora, como antes García Márquez, Vargas 
Llosa gana el Premio Nobel. Este asunto lo podemos tratar como un 
broche final para el realismo mágico.].

Pero Vargas Llosa nunca ha sido un escritor representativo de lo que 
se ha denominado realismo mágico. Ese artículo, con un error evidente, 

117  Como ha ocurrido con Vargas Llosa, en Taiwán muchas traducciones de otros 
escritores latinoamericanos también son nuevas ediciones de las versiones chinas. Son 
los casos de las Obras completas de Jorge Luis Borges o, más recientemente, de Los detec-
tives salvajes de Roberto Bolaño.
118  «魔幻現實完美的句點»，《聯合報》，A12，2010年10月08日 («Punto perfecto del 
realismo mágico», Diario Lianhe, A 12, 8 de octubre de 2010).
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fue redactado por una voz de prestigio y se publicó en un periódico rele-
vante de Taiwán. El hecho testimonia la falta de conocimiento de la 
población taiwanesa, en general, sobre la literatura latinoamericana.

Para ahondar más en el asunto de la calidad de las traducciones 
taiwanesas de Vargas Llosa hemos elegido la traducción de El paraíso en 
la otra esquina para usarla a modo de ejemplo. Nos hemos decidido por 
ella por dos motivos: (1) El traductor es taiwanés;119 (2) Hasta la fecha de 
hoy, es la única novela de Vargas Llosa traducida y publicada antes en 
Taiwán que en la China continental. Eso permitirá valorar el nivel de 
los traductores taiwaneses, al no haber podido contar con las traduccio-
nes chinas como referente.

Comparando esa traducción y la versión china de la misma novela, 
obra de Zhao Deming y publicada en el año 2009 (un años después de la 
publicación taiwanesa), verificamos nuestra sospecha: el traductor 
taiwanés no logra un trabajo de suficiente calidad, aunque tampoco 
puede decirse que todos los traductores de la China continental sean 
aptos. En cualquier caso, respecto a El paraíso en la otra esquina son 
muchos los pasajes totalmente distintos en las ediciones china y taiwa-
nesa, diferencias provocadas en casi todos los casos por falta de com-
prensión del texto vargasllosiano por parte de Guan Wenjun. 

Solamente en el índice distinguimos cuatro diferencias con-
siderables:120

 

119  Guan Wenjun nació en Xinzhu, Taiwán. Posee un máster en Filología Hispánica 
por la Universidad de Furen. Es traductor en varias revistas literarias y en la Federación 
Internacional de Beisbol, y varias veces ha actuado como traductor en Festival de Cine 
de Taipei.
120  Las ediciones de El paraíso en la otra esquina que citamos en este trabajo son: la 
traducción china: 马里奥·巴尔加斯·略萨著，赵德明译，《天堂在另外那个街角》，上

海：上海译文出版社，2009 (Mario Vargas Llosa, El paraíso en la otra esquina. Traduc-
ción de Zhao Deming, Shanghai: Shanghai Translation Publishing House, 2009), y la 
traducción taiwanesa: 巴爾加斯·尤薩著，關文軍譯，《天堂在另一個街角》，台北：聯

經，2008 (Mario Vargas Llosa: El paraíso en la otra esquina. Traducción de Guan Wen-
jun, Taipei, Lianjing, 2008). Por último, manejamos la edición española: Mario Vargas 
Llosa: El paraíso en la otra esquina (Madrid, Punto de Lectura, 2007).
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capítulo título tRaDucción De la china 
continental

tRaDucción taiwanesa

ii Un demonio vigila a 
la niña

死亡的幽灵看着她

(El demonio de muerte 
vigila a la niña)

惡魔窺視的女孩 
(La niña vigilada por un 
demonio)

iii Bastarda y prófuga 私生女和出逃的女孩

(Bastarda y prófuga)
私生子和難民

(Bastardo y refugiados)

ix La travesía 横渡大洋 
(La travesía del océano)

岔口 
(La hijuela)

xviii El vicio tardío 迟到的嗜好 
(Un vicio tardío)

遲來的惡之華

(Una flor del mal tardía)

En apariencia, las traducciones del título del segundo capítulo no tienen 
grandes diferencias: la de Zhao Deming ha sido más fiel al texto original 
mientras que el traductor taiwanés usa otras formas verbales. Sin 
embargo, el foco de cada traducción es muy distinto. La china 死亡的幽

灵看着她 (El demonio de muerte vigila a la niña)] y el título original (Un 
demonio vigila a la niña) hacen hincapié en la escena central del segundo 
capítulo que inspiró a Paul Gauguin en la creación de su incomparable 
Manao tupapau (El espíritu de los muertos vela). En cuanto a la traduc-
ción taiwanesa, Guan Wenjun subraya a Tehá amana, niña vigilada por 
el demonio. Aunque es un personaje importante en el capítulo, no es tan 
relevante como el propio Gauguin, ni como el proceso de creación del 
pintor francés, de modo que la opción del taiwanés puede proporcionar 
a los lectores pistas falsas al afrontar el capítulo, lo que no beneficia en 
la lectura de la novela.

En cuanto a la traducción del título del tercer capítulo (私生女/私
生子), en chino (tanto tradicional como simplificado) «私生» es un 
adjetivo que equivale a «bastardo (adj.)» y solo con el último carácter(
女/子) de las dos traducciones se convierte en sustantivo. Así, «私生女», 
la traducción de la China continental, significa «bastarda (f.)», mientras 
que «私生子», la taiwanesa, significa «bastardo (m.)». Como en este 
capítulo ambas palabras, «bastarda» y «prófuga», se refieren a Flora 
Tristán, se concluye que la traducción taiwanesa no es correcta. Ade-
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más, Guan Wenjun tradujo «prófuga» con «難民(refugiados)», opción 
que tampoco parece adecuada.

Para traducir el título del noveno capítulo, Guan Wenjun ha usado 
«岔口 (La hijuela)». Sin embargo, Vargas Llosa usa el título original para 
remitir al viaje en barco de Flora Tristán atravesando el Océano Atlán-
tico para llegar al Perú. Solo hay una posibilidad de explicar la traduc-
ción taiwanesa: que el traductor, metafóricamente, quiera referirse a ese 
viaje como una hijuela de la vida de Flora Tristán.

En cuanto al capítulo xviii, la traducción taiwanesa del título resulta 
sumamente confusa. Y es que en chino «惡之華 (una flor del mal)» no 
tiene otro significado, sino la traducción del título de Les Fleurs du mal 
(Las flores del mal) de Charles Baudelaire. Es cierto que en China esta 
obra del poeta francés se ha convertido en un símbolo del mal, pero usar 
este título para sustituir «el vicio» del título original de la novela vargas-
llosiana no nos convence y puede conducir fácilmente a confusión.

Este tipo de situaciones se repiten constantemente cuando se com-
paran las dos traducciones. Veamos algún otro ejemplo para compro-
bar los diferentes estadios en los que se encuentra hoy la traducción de 
obras literarias hispánicas en cada una de las dos regiones. Al inicio de 
la novela aparece ya una primera diferencia importante:

Texto original: Abrió los ojos a las cuatro de la madrugada y pensó: 

«Hoy comienzas a cambiar el mundo, Florita». No la abrumaba la pers-

pectiva de poner en marcha la maquinaria que al cabo de algunos años 

transformaría a la humanidad, desapareciendo la injusticia. (Vargas 

Llosa: 11121).

Traducción de Zhao (la China continental): 凌晨四点，她睁开了眼睛，

心想：«弗洛拉，从今天开始，你要改变世界啦！» 面对这样的前景，她

121  Especificamos las páginas del libro original en el cuerpo del texto para evitar copio-
sas notas.
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并没有沉重的感觉，她要开动消灭不公正的机器，若干年后把人类改

造成功 (Zhao: 1) [Abrió los ojos a las cuatro de la madrugada y pensó: 

«¡Comienzas a cambiar el mundo desde hoy, Florita!». No la abrumaba la 

perspectiva de poner en marcha la maquinaria que haría desaparecer la 

injusticia y al cabo de algunos años transformaría a la humanidad.].

Traducción de Guan (Taiwán): 清晨四點，她張開雙眼，想：«小芙羅

拉，從今天起你要改變這世界»無庸置疑的，幾年後人性將會因為機械

化的開始而有所轉變，許多不公平也將會被忽視。(Guan: 1) [Abrió los 

ojos a las cuatro de la madrugada y pensó: «Florita, hoy comienzas a 

cambiar el mundo, Florita». Sin duda alguna, al cabo de algunos años la 

mecanización cambiaría a la humanidad y la gente ignoraría muchas 

injusticias.].

Se ve claramente que la traducción taiwanesa se ha alejado mucho del 
texto original. Además, la versión taiwanesa carece de lógica: si solo 
unos años después con la mecanización la humanidad iba a cambiar y 
en ese entonces desaparecería la injusticia, ¿por qué Flora Tristán habría 
de decidir empezar a cambiar el mundo? ¿Y cómo? ¿Iba a impedir la 
mecanización? Son muchas las ambigüedades a las que se enfrentan los 
lectores de esta traducción.

Particularmente interesante es el siguiente ejemplo: la traducción 
de Zhao Deming es muy fiel al texto original y la diferencia entre esta y 
la de Taiwán queda solo en los detalles; pero la acumulación de estas 
pequeñas diferencias acaban generando una atmósfera en la escena y 
una percepción del carácter de los personajes totalmente distintas en 
cada versión.

Texto original: Viajaban pocos burgueses. Buen número de marineros 

de los barcos que traían a París productos agrícolas desde Joigny y Auxe-

rre, regresaban a su lugar de origen. Rodeaban a su patrón, un pelirrojo 

peludo, hosco y cincuentón con el que Flora tuvo una amigable charla. 
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Sentado en la cubierta en medio de sus hombres, a las nueve de la mañana 

les dio pan a discreción, siete u ocho rábanos, una pizca de sal y dos hue-

vos duros por cabeza. Y, en un vaso de estaño que circuló de mano en 

mano, un traguito de vino del país. Estos marineros de mercancías gana-

ban un franco y medio por día de faena, y, en los largos inviernos, pasa-

ban penurias para sobrevivir. Su trabajo a la intemperie era duro en 

época de lluvias. Pero, en la relación de estos hombres con el patrón Flora 

no advirtió el servilismo de esos marineros ingleses que apenas osaban 

mirar a los ojos a sus jefes. A las tres de la tarde, el patrón les sirvió la 

última comida del día: rebanadas de jamón, queso y pan, que ellos 

comieron en silencio, sentados en círculo. (Vargas Llosa: 12-13).

Traducción de Zhao (China continental): 船上的有产阶级很少 数量可

观的船员把茹瓦尼和欧塞尔的农产品运到巴黎来，现在正要返回老家

去 船员们围着自己的老板——一个红发络腮胡子、五十岁左右、神情严

肃的男子——准备吃饭 弗洛拉与他有过友好交谈 老板坐在甲板上，周

围是他的伙计们 这时是上午九点，他开始给每个船员随意分发面包、

七八根萝卜、一点盐和两个煮鸡蛋，再用一只传来传去的锡杯让每人喝

上一小口国产葡萄酒 商船上这些船员每天的工资是一个半法郎，他们

在漫长的冬季过着贫困的生活 雨季里，露天劳动是很艰苦的 但是，弗

洛拉在这些船员与老板的关系中，没有发现英国水手那种几乎不敢直视

自己老板的奴颜婢膝态度 下午三点，老板给船员们送来一天里的最后

一顿饭：火腿片、奶酪和面包 大家席地而坐，围城圆圈，静静地吃饭 

(Zhao: 2-3). [Viajaban pocos burgueses. Buen número de marineros de 

los barcos que traían a París productos agrícolas desde Joigny y Auxerre, 

regresaban a su lugar de origen. Rodeaban a su patrón, un pelirrojo 

peludo, serio y cincuentón con el que Flora tuvo una amigable charla. 

Sentado en la cubierta el patrón en medio de sus hombres, a las nueve de 

la mañana les dio pan a discreción, siete u ocho rábanos, una pizca de sal 

y dos huevos duros por cabeza. Y, en un vaso de estaño que circuló de 

mano en mano, un traguito de vino del país. Estos marineros de mercan-

cías ganaban un franco y medio por día de faena, y, en los largos invier-
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nos, pasaban penurias para sobrevivir. Su trabajo a la intemperie era 

duro en época de lluvias. Pero, en la relación de estos hombres con el 

patrón Flora no advirtió el servilismo de esos marineros ingleses que 

apenas osaban mirar a los ojos a sus jefes. A las tres de la tarde, el patrón 

les sirvió la última comida del día: rebanadas de jamón, queso y pan, que 

ellos comieron en silencio, sentados en círculo.].

Traducción de Guan (Taiwán): 同船之中有一些中產階級的富貴人家，

但是不多；還有一大群從朱瓦尼和歐塞爾出發、隨著載運農作物的船隻

而來的水手，準備回到他們原本的出發地 水手們圍繞在其主子身邊，他

們的主子是個滿頭濃密紅髮、目中無人、五十出頭的男子；芙羅拉和他

交談了一會兒，沒想到他其實為人親切 他坐在架板上和他手下為伍；

早上九點一到，他便分發給手下每人無限量的麵包、七八個小蘿蔔、一

小撮鹽巴和兩顆水煮蛋，一個裝滿法國紅酒的錫杯在他們手中傳啊傳，

每人一小口輪流喝著 這些搬貨的水手們一整日的工資不過一塊五法郎，

而長長的冬日則是饑寒交迫，僅能勉強生存，像他們這種戶外的工作，

如果遇到雨季，更是苦不堪言；但從這些英國水手幾乎不敢直視主子的

眼神中，芙羅拉看不出他們之間的主僕關係 下午三點，主子發給他們今

日最後的一餐：幾片火腿、乳酪和麵包 他們坐成一圈，不作聲響地吃著 

(Guan: 2-3). [Viajaban algunos burgueses, pero no muchos. Buen número 

de marineros de los barcos que traían a París productos agrícolas desde 

Joigny y Auxerre, regresaban a su lugar de origen. Rodeaban a su dueño, 

un pelirrojo peludo, cincuentón que siempre se creía superior a todos. 

Con él Flora tuvo una charla descubriendo que en realidad era una per-

sona amigable. Sentado en la cubierta en medio de sus subordinados, a 

las nueve de la mañana les dio pan a discreción, siete u ocho rábanos, una 

pizca de sal y dos huevos duros por cabeza. Y, en un vaso de estaño que 

circuló de mano en mano, un traguito de vino del país. Estos marineros 

de mercancías ganaban solamente un franco y medio por un día entero 

de duras faenas, y, en los largos inviernos, pasaban penurias para sobre-

vivir. Su trabajo a la intemperie era duro en época de lluvias. Pero Flora 

no podía distinguir la relación entre el dueño y sus criados porque estos 
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marineros ingleses apenas osaban mirar a los ojos al dueño. A las tres de 

la tarde, el patrón les sirvió la última comida del día: rebanadas de jamón, 

queso y pan, que ellos, sentados en círculo, comieron en silencio).

En la traducción de Zhao y en el original la atmósfera entre los marine-
ros y su patrón es armónica y el patrón, aunque aparentemente es un 
hombre serio, no llega a ser distante y por eso Flora Tristán llega a enta-
blar con él una amigable charla. Sin embargo, en la traducción de Guan, 
cabe deducir el servilismo de los marineros y una actitud muy distinta 
del patrón que parece haber sido una persona arrogante y despótica.

Aunque ambas traducciones son fluidas y comprensibles para el 
lector chino, no se alcanza la calidad literaria propia de un trabajo 
narrativo cuidado y con intenciones estéticas y formales. Las teorías 
sobre la traducción, tanto orientales como occidentales, insisten en la 
necesaria fidelidad al texto original para calificar de correcta o al menos 
aceptable una traducción. No queremos decir que esas traducciones que 
se alejan de la intención del original lo hagan de manera intencionada: 
más bien, al contrario, una traducción que no consiga mantenerse fiel al 
texto proviene de falta de formación, experiencia o minuciosidad y 
reflexión en el trabajo. Teniendo en cuenta la enorme diferencia entre la 
gramática española y la del chino, es comprensible que todo intento de 
traducción que no vaya precedido de un minucioso y cuidado estudio 
del texto, especialmente de las oraciones con estructura compleja, acabe 
incurriendo en errores gramaticales. He aquí algunos ejemplos:

1) Texto original: Llevaba una barba corta y rizada y unos largos cabe-

llos castaños, tirando para rojizos, que a poco de llegar a esta ciudad de 

apenas tres mil quinientas almas (quinientos de ellos popa’a o europeos) 

se cortó. (Vargas Llosa: 25-26).

Traducción de Zhao (China continental): 胡须短而拳曲；头发长，栗色

中泛红 到达这个只有三千五百个生灵（期中五百是欧洲人）的城市不
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久，他就剪掉了长发 (Zhao: 13-14) [Llevaba una barba corta y rizada y 

unos largos cabellos castaños, tirando para rojizos, que a poco de llegar 

a esta ciudad de apenas tres mil quinientas almas (quinientos de ellos 

popa’a o europeos) se cortó.].

Traducción de Guan (Taiwán): 他蓄著一臉又短又卷的落腮鬍，原本留

有一頭褐色長髮，但自從來到這個只有三千人（其中五百人是歐洲移民

後裔和歐洲人）的小島上之後，（……）剪去長髮 (Guan: 14) [Llevaba 

una barba corta y rizada y unos largos cabellos castaños, tirando para 

rojizos, que a poco de llegar a esta ciudad de apenas tres mil almas (qui-

nientos de ellos popa’a o europeos) se cortó.].

La equivocación en el número es imperdonable, ya que se deriva de la 
falta de atención del traductor.

2) Texto original: Apenas se salió del hospital —los médicos querían 

retenerlo pero él se negó pues los doce francos diarios que le cobraban 

desequilibraron su presupuesto— se mudó a una de las pensiones más 

baratas que encontró en Papeete, en la barriada de los chinos, a la espalda 

de la catedral de la Inmaculada Concepción, feo edificio de piedra levan-

tado a pocos metros del mar, cuya torrecilla de madera con techumbre 

rojiza veía desde su pensión. (Vargas Llosa: 27).

Traducción de Zhao (China continental): 保罗一出院——医生本想留

住他，可他拒绝了，因为每天十二法郎的收费超出了他的预算，就住到帕

皮提最廉价的小旅馆去了 地点在华人区，在离海只有几米的圣灵大教

堂背后，教堂是一栋丑陋的石头房子，从小旅馆可以看到大教堂那红木

顶楼 (Zhao: 13-14) [Apenas se salió del hospital —los médicos querían 

retenerlo pero él se negó pues los doce francos diarios que le cobraban 

desequilibraron su presupuesto— se mudó a una de las pensiones más 

baratas que encontró en Papeete, a la espalda de la catedral de la Inmacu-

lada Concepción. Esta catedral era un feo edificio de piedra levantado a 
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pocos metros del mar, cuya torrecilla de madera con techumbre rojiza 

veía desde su pensión.].

Traducción de Guan (Taiwán): 醫生要求他繼續住院，但他拒絕了，因

為一天十二法郎的住院費，讓他無法負擔 他一出院，立刻搬進他在帕

皮提能找到最便宜的寄宿家庭里去，就在聖母無原罪大教堂後面的唐

人街上，一棟醜陋無比，只比海平面高出幾尺的石頭房，而他從他的房

間就可以看見大教堂的紅色木瓦尖頂 (Guan: 15) [Apenas se salió del 

hospital —los médicos querían retenerlo pero él se negó pues los doce 

francos diarios que le cobraban desequilibraron su presupuesto— se 

mudó a una de las pensiones más baratas que encontró en Papeete, en la 

barriada de los chinos, a la espalda de la catedral de la Inmaculada Con-

cepción. Esta pensión era un feo edificio de piedra levantado a pocos 

metros del mar, desde donde podía ver la torrecilla de madera con 

techumbre rojiza de la catedral.].

En su traducción, Zhao Deming ha eliminado una parte del texto origi-
nal («en la barriada de los chinos»); no parece ser intencionada o justifi-
cada porque no supone ningún tabú o prohibición en la norma china. 
En cuanto a la traducción taiwanesa, ese «feo edificio de piedra levan-
tado a pocos metros del mar» ya no es la catedral que describía Vargas 
Llosa, sino la pensión a la que se mudó Paul Gauguin.

Algo parecido se aprecia en este caso:

3) Texto original: La noche del susto de Teha’amana, te decías, se rasgó el 

velo de lo cotidiano y surgió una realidad profunda, donde podías trasla-

darte a los albores de la humanidad y codearte con los ancestros que daban 

sus primeros pasos en la historia, en un mundo todavía mágico, de dioses 

y demonios entremezclados con las gentes. (Vargas Llosa: 40-41)

Traducción de Zhao (la China continental): 你在想，泰阿曼娜的恐惧

之夜撕开了日常生活的面纱，出现了一种深刻的现实：从那里，你可以
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转移到人类的早期生活中去，与先人交往；祖先们在一个还是魔幻的、

神鬼人混杂在一起的世界里迈出了历史的最初几步 (Zhao: 26) [Creías 

que la noche del susto de Teha’amana se rasgó el velo de lo cotidiano y 

surgió una realidad profunda, donde podías trasladarte a los albores de 

la humanidad y codearte con los ancestros que daban sus primeros pasos 

en la historia, en un mundo todavía mágico, de dioses y demonios entre-

mezclados con las gentes.].

Traducción de Guan (Taiwán): 在帝哈瑪娜受驚的那一晚你便知曉，日

常乏味的面紗已被扯下，更深層的現實浮現 在這新的世界里，你有辦法

幻化為曙光和先人的腳步結合一體，在這裡神、魔鬼和人類並肩行走，

這世界是魔幻的 (Guan: 24) [Ya habías sabido, desde la noche del susto 

de Teha’amana, que se rasgó el velo de lo cotidiano y surgió una realidad 

profunda. En este nuevo mundo podías convertirte en un albor combi-

nándote con los pasos de los ancestros. Este nuevo mundo es tan mágico 

que los pasos de dioses y demonios se mezclan con las gentes.].

La traducción china describe bien los sentimientos y revelaciones de 
Gauguin: conmovido por aquella noche, se le manifestó un mundo 
mágico, un plano mítico de la existencia, en el que se sintió en contacto 
con los ancestros, con el origen, en percepción de un universo primitivo 
pero revelador para él. Sin embargo, lo que la traducción taiwanesa 
sugiere es que el mundo mágico es la realidad actual, a la que asimila 
con un tiempo o sociedad primitivos. Claramente, Guan confunde el 
sentido del texto. 

Consideremos ahora otro ejemplo interesante en el que Zhao 
Deming no solo no suprime ninguna palabra, sino que añade una:

Texto original: —¿No me tienes miedo, a pesar de no conocerme? 

Teha’amana negó con la cabeza.

—¿Has tenido enfermedades? —No.

—¿Sabes cocinar? (Vargas Llosa: 32).
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Traducción de Zhao (la China continental): «你不认识我，难道就不害

怕吗？»

泰阿曼娜摇摇头

«得过什么病吗？»

«没有»

«会做饭吗？»

«会» (Zhao: 18-19) .

[—¿No me tienes miedo, a pesar de no conocerme? 

Teha’amana negó con la cabeza.

—¿Has tenido enfermedades? 

—No.

—¿Sabes cocinar?

—Sí.].

La oración marcada ha sido añadida por el traductor chino. Es la res-
puesta a la pregunta de Gauguin. Probablemente el traductor cree que 
Vargas Llosa olvidó esa respuesta, pero en nuestra opinión el autor lo 
hizo con intención dejando un texto abierto que tal vez implica más 
preguntas formuladas a la mujer según la realidad sociocultural de la 
que Gaughin procede, que presupone en ella una serie de funciones en 
el hogar que eran las que la sociedad europea asignaba a las mujeres. La 
inexistencia de la respuesta quiebra ese diálogo y apunta a un modelo de 
mujer que no se ajusta al arquetipo que Gauguin espera, que rompe con 
la adscripción de funciones femeninas y que constituye, por tanto, otra 
quiebra del mundo del pintor, otro punto de fuga hacia lo que acaba 
descubriendo. La respuesta añadida, en consecuencia, perjudica esa 
impresión y suprime las posibilidades tan sugerentes del texto que 
reproduce lo que ocurrirá en la vida del pintor: que muchas de sus habi-
tuales preguntas quedarán sin respuesta o, al menos, sin la respuesta 
esperada o acostumbrada; que su cosmovisión y su existencia sufrirán 
un cambio importante, una apertura a través de nuevas inquisiciones.
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Si usamos el número de errores como criterio para evaluar una 
traducción, la de Zhao Deming sería superior. Pero los ejemplos enume-
rados obligan a concluir que ninguna de las versiones de El paraíso en la 
otra esquina es plenamente aceptable.

La comparación de las traducciones de Vargas Llosa en la China 
continental y en Taywan conduce a otro asunto que nos parece particu-
larmente interesante: ¿es posible abordar en general la traducción de la 
obra vargasllosiana considerando tanto las versiones de la China conti-
nental como las de Taiwán como un conjunto y deducir unas caracterís-
ticas comunes que permitan definir y valorar globalmente la traducción 
del escritor hispano-peruano al chino? ¿Es posible llegar a ese juicio 
final, además, tomando como punto de referencia las traducciones de la 
obra vargasllosiana a otras lenguas, principalmente europeas? Una de 
las diferencias más claras entre las traducciones chinas y las occidenta-
les es el uso de notas: en los capítulos dedicados a La casa verde subra-
yamos su necesidad y concluimos que se trata de un recurso eficaz para 
que los lectores comprendan cabalmente el texto. En El paraíso en la 
otra esquina los traductores también hacen uso de las notas. Zhao 
Deming incorpora un total de 66 y la traducción taiwanesa sube el 
número a 138; sin embargo, cuando hojeamos la traducción estadouni-
dense de la misma novela122 descubrimos que apenas hay notas. Es 
cierto que, en comparación con la cultura china, la estadounidense es 
bastante más próxima a la hispánica y muchos datos desconocidos por 
el lector chino pertenecen al marco general de conocimientos que cabe 
presuponer en un lector occidental, pero nos preguntamos cuáles son 
esas más de cien notas de las traducciones chinas de El paraíso en la otra 
esquina y, sobre todo, si son todas ellas necesarias. 

Para responder esas preguntas, hemos decidido enumerar las notas 
que se incluyen en los diez primeros capítulos de las dos traducciones. 

122  Mario Vargas Llosa: The way to Paradise. Translation of Natasha Wimmer, New 
York, Farrar, Straus and Giroux, 2003.
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Esta enumeración sirve para otras cosas: como el traductor usa las notas 
para explicar el significado de lo que, en su opinión, es desconocido por 
el lector medio chino, de ellas podemos extraer un retrato sociocultural 
del mismo.

capítulo notas en la tRaDucción De zhao 
Deming (la china continental)

notas en la tRaDucción De guan 
wenjun (taiwán)

i 1) Auxcrre
2) San-Simon (1760-1825)
3) Barthélemy- Prosper Enfantin 
(1796-1864)
4) Messiah
5) Andalucía
6) Joigny
7) Bilbao
8) Simón Bolívar (1783- 1830)
9) Pierre- Joseph Proudhon (1809-
1865)
10) François- Maric- Charles Fouric 
(1772-1837)

1) Saint- Simon
2) La Unión Obrera
3) Auxerre
4) Bardeos (Bordeaux en francés)
5) Pierre-Joseph Proudhon (1809-
1865)
6) ¿Qué es la propiedad?
7) François-Marie-Charles Fouric 
(1772-1837)
8) Arequipa

ii 1) Mataíca
2) Tahiti
3) Papeete
4) Aden
5) Noumca
6) Yerda
7) Bretagne
8) Mahu;«pisar la tierra con el pie 
derecho»
9) Tupapaus
10) Pierre Loti
11) Tonkin

1) Mataiea
2) Koke
3) Papeete
4) Marsella
5) La catedral de la Inmaculada 
Concepción
6) Manao tupapau
7) Tonkin

iii 1) Dijon 1) Dijon
2) Avallon/ Semur
3) Lamartine (1770-1869)
4) Claude Henri de Bouvoy, Comte 
de Saint Simon (1760-1825)
5) Maximilien Robespierre (1758-
1794)
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capítulo notas en la tRaDucción De zhao 
Deming (la china continental)

notas en la tRaDucción De guan 
wenjun (taiwán)

iv 1) Vikinga123 1) Pape moe
2)Emile Schuttenecker
3) Arles

v 1) Los falansterianos
2) Victor Considérant (1808-1893)
3) Daniel O´Connell
4) Icariano
5) Robert Owen (1771-1858)
6) Alphonse de Lamartine (1790-
1869;
7) Étienne Cabet (1788-1856)
8) Hugo Lamennais (1782-1854)

1) Lyon
2) Chalon- sur- Saône
3) Macon
4) Victor Considerant
5) Simón Bolívar
6) Chateaubriand
7) Anne Isabella Noel Byron (1792-
1860)
8) Dr. José Gaspar Rodríguez de 
Francia y Velasco
9) Louis Philippe (1773-1850)
10) New Lanark
11) Rovert Owen
12) Icaria
13) Étienne Cabet (1788-1856)

vi 1) la tragedia de Arles 1) Camille Pissarro
2) Marie François Sadi Carnot 
(1837-1894)

vii 1) Roanne
2) Saint- Étienne
3) Angoulême
4) Garonne

1) Roanne/ Saint-Étienne
2) Peregrinaciones de una patria

viii 1) Punaauia 1) Punaauia
2) Said
3) Auckland
4) Retrato de Aline Gauguin
5) gran guiñol

123  Apodo de la esposa de Paul Gauguin.
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capítulo notas en la tRaDucción De zhao 
Deming (la china continental)

notas en la tRaDucción De guan 
wenjun (taiwán)

ix 1) Avignon
2) Gioacchino Antonio Rossini 
(1792- 1868)
3) Cabo de Hornos

1) Avignon
2) Cabo de Hornos
3) Cabo Verde
4) Praia
5) Bayonne
6) Carbonari
7) Lorient, L´Orient
8) Valparaiso
9) Jacobinisme
10) Lord Byron (1788-1824)

x 1) Stéphane Mallarmé (1842-
1898)

1) algunos cuadros : Te arii vahine 
(La mujer nobel) No te aha oe riri 
(¿Por qué estás enojada?) Te ta-
mari no atua (El hijo de Dios) Nave 
nave mahana (Días deliciosos) Te 
rerioa (El sueño)
2) Edgar Alan Poe (1809-1849)
3) Stéphane Mallarmé (1842-
1898)
4) Lenore
5) Jean Auguste Dominigue 
Ingres (1780- 1867)
6) Peter Paul Rubens (1577- 1640)
7) Eugene Delacroix
8) Nevermore
9) Marquesas
10) Moctezuma
11) Scythia124

En el cuadro observamos que el criterio de uso de las notas de Zhao 
Deming varía de vez en cuando. En algunos capítulos hay más de diez 
notas, mientras que en otros solo hay una. Guan Wenjun parece mante-

124  Podemos notar que el traductor taiwanés prefiere poner las notas en su lengua ori-
ginal mientras que Zhao las conserva en español. Estableciendo una comparación, 
observamos que ambos dedican una nota a Lamartine, pero su fecha de nacimiento en 
cada caso es distinta. Es el traductor taiwanés quien comete el error. 



399

TRADUCCIÓN Y RECEPCIÓN DE LA OBRA DE MARIO VARGAS LLOSA EN CHINA

ner un mayor equilibrio en términos de distribución de las notas, en 
torno a una decena en cada capítulo. Pero más allá del cómputo, las 
notas de las dos traducciones comparten semejanzas. La mayoría aclara 
información sobre ciudades europeas o americanas y sobre personajes 
históricos relevantes en la cultura occidental. Se deduce de ello que 
tanto Zhao Deming como Guan Wenjun tienen poca confianza en que 
los lectores dominen datos básicos de cultura extranjera.

Pero entre las notas, algunas son tal vez excesivas como Andalucía, 
Bilbao, Arequipa, Marsella, Simón Bolívar o Edgar Alan Poe, que remiten 
a cultura general básica. Es difícil imaginar que un lector de Vargas Llosa 
no sepa ubicar Arequipa o que un habitual de la literatura occidental no 
conozca a Poe. Es aceptable que un lector chino necesite información 
sobre Andalucía o Bilbao, pero no sobre Simón Bolívar, que sí figura en 
los libros de texto de historia de la educación secundaria. En definitiva: si 
en una novela de estructura no especialmente compleja como El paraíso 
en la otra esquina es necesaria esa cantidad de notas, ¿qué cabe esperar en 
obras más ambiciosas como Rayuela o Ulysses? 

Podemos deducir que los hipotéticos lectores a los que se dirigen 
ambos traductores pertenecen al «grupo de buitre». Como en ambas 
regiones predomina este tipo de receptor literario, el traductor siente la 
necesidad de recurrir a la nota profusamente. Pero esa abundancia 
rompe el ritmo de lectura y no siempre ayuda a mejorar la comprensión 
del texto: es decir, no sirven para que los lectores del grupo buitre pasen 
a ingresar en el grupo del ave fénix, aunque resuelva puntualmente 
algunos datos. Y si no se produce este ascenso en la formación del 
público lector, si no se fomenta la apertura y el contacto cultural con los 
productos artísticos occidentales, difícilmente se incrementarán las 
autoexigencias de los traductores y se elevará la calidad de sus versiones.

A pesar de ello, una de las conclusiones que, a nuestro juicio, debe-
ría extraerse de esta comparación entre las versiones de El paraíso en la 
otra esquina es la necesidad de que el traductor crea más en los lectores 
y en la capacidad de sugestión y encantamiento que la obra de arte en sí 
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puede ejercer sobre ellos más allá de los datos geográficos, históricos o 
culturales concretos. La función de la obra literaria, el aprendizaje que 
de ella emana va más allá de datos concretos y exige la colaboración y el 
esfuerzo del lector que estimula su horizonte intelectual y emocional 
con un producto que desborda sus expectativas y los lugares comunes 
de su formación. No debe ser una prioridad de los traductores aclarar 
cada pormenor o simplificar el texto en aras de una comprensión literal 
del mismo, sino evitar la pérdida del valor artístico que muchas veces 
implica en sí mismo ambigüedad, complejidad e incertidumbre o asom-
bro en el lector. Además del caso de El paraíso en la otra esquina, recor-
demos aquí la traducción de Sun Jiameng de La casa verde y cómo con-
virtió muchas descripciones en discurso directo en perjuicio de la 
excelencia formal del libro vargasllosiano. 

No queremos decir con esto que el lector chino medio tenga los 
conocimientos y la capacidad para acceder plenamente a novelas occi-
dentales ambiciosas como La casa verde, Cien años de soledad, Rayuela 
o Ulysses, pero creemos que lo que realmente hace falta a los lectores 
chinos no es la guía del traductor, sino la oportunidad de que disfruten 
del hecho artístico, de las potencialidades expresivas de estructuras 
narrativas complejas, de su propia capacidad para resolver dudas, 
hacerse preguntas, dejarse maravillar por la sorpresa, acceder final-
mente a las intenciones del autor que con esas arquitecturas novelísticas 
son capaces de simultanear planos o niveles de lecturas diferentes y 
mensajes cuya bondad reside precisamente en su ambigüedad, en su 
inestabilidad.

Con todo lo analizado hasta aquí, probablemente haya que conve-
nir que en China la traducción y la recepción de la obra de Mario Vargas 
Llosa se ha desarrollado bajo el signo del buitre, pero un buitre puede 
convertirse en un fénix: lo que necesita es renacer del fuego. 

El camino hacia la metamorfosis del buitre en el ave fénix está casi 
pavimentado tras treinta años de esfuerzo de los traductores chinos de 
Vargas Llosa, sus numerosas y en algunos casos fervorosas traduccio-
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nes, y también por la fascinación que han logrado despertar en un 
pequeño grupo de lectores y lectoras chinos apasionados por el mundo 
novelístico del escritor hispanoperuano, entre los que me encuentro.

No dejemos de esperar el renacimiento del fénix. 
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Durante el proceso de redacción de este libro tuvieron lugar 
varios acontecimientos relevantes en el mundo literario hispánico. El pri-
mero fue el fallecimiento del gran escritor colombiano Gabriel García 
Márquez (2014), uno de los escritores hispánicos de mayor fama y presti-
gio internacional y, hasta la fecha, el autor hispánico más popular en 
China. Como se ha querido demostrar en la segunda parte de este libro, 
fue García Márquez quien a principios de los años ochenta del siglo 
pasado consiguió que China empezara a prestar atención a la literatura 
hispanoamericana, trayendo consigo «el fantasma del Premio Nobel1», si 
se nos permite usar la expresión del propio escritor colombiano para des-
cribir la autoridad que el galardón acabó adquiriendo en nuestro país 
como garantía infalible de calidad literaria. El otro acontecimiento que 
queremos destacar, aunque su repercusión se limite exclusivamente a 
China, fue la muerte de Sun Jiameng (2013), el principal traductor al 
chino de la obra de Mario Vargas Llosa y, según nuestro criterio, uno de 
los mejores traductores en nuestra lengua de la literatura hispánica.

Probablemente ambos hechos anuncian que la era de los escritores 
de la generación de García Márquez y la de los primeros grandes tra-
ductores chinos de literatura en español como Sun Jiameng está 
pasando. En el mundo literario hispánico no cesan de aparecer escrito-
res jóvenes potenciales, obras que reciben el aplauso del público o el 
reconocimiento de la crítica y que parecen querer encarnar el rumbo de 
la escritura en el siglo xxi, mientras en China los hispanistas necesita-
mos prepararnos para interpretar y verter a nuestra lengua la llegada de 
una nueva etapa. Por ambas razones, considero oportuna la redacción 
de este libro que he querido concebir en cierto modo como una conclu-

1  Gabriel García Márquez: Notas de prensa: 1980-1984, Madrid, Mondadori, 1991, p. 7.
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sión de los últimos y fundamentales 40 años de traducción de literatura 
hispánica en nuestro país2 y una mirada hacia la nueva era.

Para ello, y considerando la inexistencia de trabajos publicados en 
lengua española que traten de la presencia de la literatura hispánica en 
China o se aproximen a los objetivos y normas culturales que han 
guiado el fenómeno de la traducción en nuestro país, he creído necesa-
rio remontarme a los orígenes, sintetizando y resumiendo algunos 
asuntos complejos que es importante delinear, y estableciendo algunas 
conclusiones y premisas básicas. Así, he ofrecido un recorrido necesa-
riamente panorámico por la historia de la traducción en China. En 
nuestro país, la traducción de literatura extranjera no empezó hasta los 
últimos años del siglo xix, pero no nació de la nada. Desde hace más de 
dos mil años la práctica de la traducción ha sido habitual y ha ocupado, 
incluso, un lugar importante en la historia y en la cultura china.

No podemos resumir aquí las complejas relaciones entre el feuda-
lismo y el budismo en la China antigua, pero lo cierto es que la traduc-
ción china de los sutras budistas, que se inició en el primer siglo antes 
de Cristo, dejó huella en nuestra cultura y estableció una norma o cos-
tumbre que fue el punto de partida de la tradición de la traducción ‒no 
solo literaria‒ en China. Las teorías sobre la traducción de muchos 
monjes que la practicaron como Jiumo Luoshi (344-414), Zhen Di (499-
569) y Xuan Zang (600-664), entre muchos otros, inspiraron a futuros
traductores y sobre todo establecieron las bases de la reflexión sobre un
fenómeno que implicaba asuntos lingüísticos, religiosos, históricos,
políticos y culturales. En China la traducción llegó a tener tanta impor-
tancia que incluso en el siglo xix los intelectuales llegaron a pensar en
ella como un instrumento fundamental para salvar el país de las inva-
siones extranjeras dedicándose a traducir libros extranjeros políticos,
científicos y literarios como estrategia de autoprotección.

2  Establezco esa fecha porque antes de los años ochenta la traducción de obras en 
español era muy dispersa.
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Tras el fracaso del «Movimiento de Occidentalización», muchos inte-
lectuales chinos llegaron a pensar que las obras literarias podían desempe-
ñar un papel clave en la transformación de la mentalidad de la población. 
Ese fue el detonante del incremento de literatura occidental, con vistas a 
contemporizar a China en el mundo y establecer lazos de comunicación 
con la modernidad, sin que esto supusiera la pérdida de la esencia propia. 
Por esa razón, a mediados del siglo pasado muchos creadores fueron tam-
bién traductores: buscaron así familiarizarse con los avances literarios de 
la cultura occidental, enriquecer o ampliar sus propias posibilidades como 
novelistas, establecer una comunicación con el horizonte internacional. 

Ese impulso se vio frustrado y revertido en los años sesenta y 
setenta cuando estalló la desesperante Gran Revolución Cultural Prole-
taria. En los años de la Gran Revolución Cultural se llegaron a destruir 
monumentos históricos de gran valor artístico, los intelectuales sufrie-
ron un proceso de degradación, desprestigio y persecución, y se quema-
ron libros clásicos con el pretexto de eliminar los vestigios del feuda-
lismo e impedir la invasión cultural del capitalismo. No debe sorprender, 
entonces, que la traducción de literatura extranjera cesara casi por com-
pleto o se viera sometida a un riguroso proceso de control y censura. La 
situación empezó a mejorar a partir de los años ochenta del siglo xx y 
en nuestros días puede decirse que, por fortuna, la lectura de literatura 
extranjera es una parte indispensable de nuestra vida cotidiana.

En nuestro país, como hemos podido comprobar a lo largo de estas 
páginas, los acontecimientos históricos han afectado e intervenido en la 
historia de la traducción como fenómeno cultural y actividad literaria: 
primero la alternancia de dinastías, más tarde las invasiones extranje-
ras, después la Guerra Civil o más recientemente la Gran Revolución 
Cultural. Por tanto, la traducción en China de la literatura extranjera 
comparte una misma dinámica, una serie de constantes que la caracte-
rizan. Son estas las que hemos querido analizar en la segunda parte de 
este trabajo, dedicada ya a la historia y a las características de la traduc-
ción de la literatura española y latinoamericana en nuestro país.
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Aunque hemos establecido una división entre la traducción de la 
literatura española y la de la latinoamericana, también pueden tratarse 
como un todo en función de la lengua compartida, ya que antes de los 
años setenta, cuando aparecieron varias versiones chinas del Quijote, 
las traducciones de español eran dispersas y en cierto modo indiscrimi-
nadas y aleatorias. Solo a partir de los setenta emergieron criterios aca-
démicos o editoriales definidos que marcaron la elección de los títulos a 
traducir. Esto es particularmente identificable en el caso de la literatura 
latinoamericana. Después de un repaso minucioso, hemos podido con-
cluir que en los primeros ochenta años del siglo pasado en China los 
títulos hispánicos traducidos eran muy heterogéneos y que no siempre 
respondían a criterios de calidad, prestigio o éxito editorial. La situa-
ción empezó a cambiar en los años ochenta, con la apertura cultural y el 
desarrollo económico del país. En esos años no solo las obras de muchos 
escritores hispánicos canónicos como Gabriel García Márquez, Mario 
Vargas Llosa o Jorge Luis Borges empezaron a publicarse en China, sino 
que también se puso en marcha la famosa «Colecciones de la literatura 
latinoamericana», de la Yunnan Peoplé s Publishing House. Esta colec-
ción se mantuvo viva durante unos diez años y dio a conocer al público 
chino las obras de unos 30 escritores, casi todos ellos canónicos.

Para los estudios hispánicos en China, los años noventa son espe-
cialmente relevantes, ya que la mayoría de títulos de esa colección se 
publicaron en esa década, a lo que hay que añadir que también entonces 
Jorge Luis Borges y Mario Vargas Llosa llegaron a tener sus obras com-
pletas en lengua china.

Con la entrada del nuevo siglo, ese florecimiento parece haberse 
detenido e incluso retrocedido. Debido a la firma de la Convención Uni-
versal sobre Derecho de Autor3 por parte de China y a las malas ventas 
de los volúmenes de «Colecciones de la literatura latinoamericana», las 

3  Aunque la firmó China en 1992, al principio pocas editoriales obedecían la Conven-
ción. La situación no cambió hasta la llegada del nuevo siglo.
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editoriales chinas no apostaron por aumentar las traducciones de libros 
hispánicos. Otro motivo es que la mayoría de las obras representativas 
de la literatura hispánica, las que alcanzaron un alto grado de reconoci-
miento internacional y popularidad en las décadas finales del siglo xx y 
podían ser garantía de ventas, ya habían sido traducidas, y los hispanis-
tas chinos preferían prestar atención a la nueva generación de escritores 
hispánicos. De modo que, excepto reediciones o la aparición de algunas 
de las novelas de Roberto Bolaño, en los últimos años en China la tra-
ducción de la literatura hispánica parece haberse estancado.

En la tercera parte de este libro nos hemos centrado en la traduc-
ción al chino de la obra del novelista hispanoperuano Mario Vargas 
Llosa. En 1981 apareció la primera de sus novelas traducidas, La ciudad 
y los perros. Un año después se publicó la primera traducción de La casa 
verde, seguida por otra edición un año después. La casa verde, pues, se 
ha convertido en la única novela vargasllosiana con dos versiones en la 
China continental. En los años siguientes fueron apareciendo sucesiva-
mente La tía Julia y el escribidor (1982), La guerra del fin del mundo 
(1983), Pantaleón y las visitadoras (1986) e Historia de Mayta (1988).

En nuestra opinión, la historia de la traducción de Vargas Llosa en 
China puede explicarse metafóricamente utilizando la atracción de la 
montaña rusa. A finales de los años ochenta alcanzó de manera rápida 
un punto bajo para remontar y alcanzar en los años noventa su punto 
más alto: vieron la luz Conversación en la Catedral (1993), La verdad de 
las mentiras (1997), Los cuadernos de don Rigoberto (1999) y nuevas edi-
ciones de La tía Julia y el escribidor (1993), La casa verde (1996), Conver-
sación en la Catedral (1996), además de los 17 volúmenes de las Obras 
completas de Mario Vargas Llosa (1996-2000). Poco después, la parábola 
que describe este proceso volvió a descender aceleradamente, regre-
sando al punto bajo en la entrada del nuevo siglo. Si establecemos los 
títulos vargasllosianos publicados en 2000 y 2001 como el final del flo-
recimiento de este periplo, (La ciudad y los perros; Conversación en la 
Catedral; Pantaleón y las visitadoras), encontramos que entre 2002 y 
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2008 solo apareció un nuevo libro de nuestro autor, Cartas a un joven 
novelista (2004), y una biografía escrita por Zhao Deming, el principal 
traductor de Vargas Llosa, publicada en 2005.

Desde 2009 hasta 2011 puede constatarse un repunte en la traduc-
ción de Vargas Llosa en China. Las dos editoriales más importantes en 
el ámbito de la traducción, Shanghai Translation Publishing House y 
Peoplé s Literature Publishing House, sacaron a la calle tres nuevos 
títulos del escritor hispanoperuano: La fiesta del Chivo (2009), El paraíso 
en la otra esquina (2009) y Travesuras de la niña mala (2010); y seis nue-
vas ediciones de obras anteriores: La ciudad y los perros (2009); La casa 
verde (2009), La tía Julia y el escribidor (2009), Pantaleón y las visitado-
ras (2009). Conversación en la Catedral (2011) y La guerra del fin del 
mundo (2011). Sin embargo, debido a las malas ventas, aun después del 
Nobel en 2010, desde 2012 no ha visto la luz ninguna nueva traducción 
de libros de Vargas Llosa. Solo en mayo de 2014 se reeditó La casa verde 
en la versión de Sun Jiameng, sin revisiones. Es decir, ahora mismo la 
metafórica montaña rusa vuelve a alcanzar un punto bajo.

En esta misma parte del libro me he referido a la difusión de las 
traducciones de Vargas Llosa en China. Un análisis de ese proceso de 
recepción y difusión me ha llevado a dividir a los lectores chinos en dos 
grupos que he denominado, también metafóricamente, «grupo del bui-
tre» y «grupo del ave fénix». Según esa distinción, el lector medio, que 
constituye el grupo mayoritario, formaría parte del primer grupo. Son 
lectores que carecen de preparación suficiente para acceder a las comple-
jidades estructurales de las grandes novelas vargasllosianas y, en general, 
a las ambiciosas apuestas formales de la narrativa occidental de la 
segunda mitad del siglo xx, no solo por no poseer formación literaria 
especializada, sino sobre todo por tratarse de modalidades narrativas, 
experimentales y posvanguardistas, muy alejadas de la norma narrativa 
y de la tradición literaria chinas. El «grupo del ave fénix» sí está formado 
por lectores más exigentes y preparados, la mayoría de ellos iniciados en 
las peculiaridades de la literatura occidental, capaces de apreciar y dis-



409

CONCLUSIONES

frutar el valor literario de las novelas de Vargas Llosa. Como en China el 
número de miembros de este segundo grupo es exiguo, se comprende el 
poco éxito de ventas de la obra del escritor hispanoperuano.

La existencia de estos dos tipos de lectores también ha supuesto un 
dilema para los traductores chinos. Siendo conscientes de que la mayoría 
de los lectores pertenece al grupo del buitre, con frecuencia han optado 
por no traducir las novelas vargasllosianas con absoluta fidelidad a su 
altura literaria, especialmente cuando las técnicas narrativas son exigen-
tes. Por el contrario, han acabado rebajando las dificultades del relato, 
provocando una pérdida de grandeza literaria en favor de la compren-
sión. Este hecho, muy discutible como política de traducción, ha sido 
uno de los dos problemas principales de la traducción al chino de Vargas 
Llosa en los ochenta. El otro problema ha sido el peso de la cultura tradi-
cional china, que ha afectado principalmente al erotismo explícito o 
hetedodoxo frecuente en la narrativa del hispanoperuano. Ante este tipo 
de escenas, no ha sido infrecuente que los traductores hayan modificado 
o directamente eliminado palabras o frases del original.

Del análisis sobre la recepción de Vargas Llosa en China que 
ofrezco en el mismo capítulo puede deducirse que en los noventa el pri-
mero de los problemas apuntados más arriba fue resolviéndose gracias 
al aumento de contactos con las literaturas occidentales y la familiariza-
ción con las técnicas narrativas que marcaron la novelística de los años 
sesenta, setenta y ochenta. Sin embargo, a finales del siglo pasado el 
segundo problema seguía sin resolverse, como hemos comprobado en 
las traducciones de Elogio de la madrastra y Los cuadernos de don Rigo-
berto, en las que las eliminaciones de escenas eróticas han convertido 
estos dos libros en otros sustancialmente distintos de los que Vargas 
Llosa escribió. En el nuevo siglo sí se constata un cambio, cambio que 
puede definirse como una mayor apertura al erotismo y una mayor pre-
sencia del mismo en la alta cultura. Las razones están, por un lado, en la 
política China, más proclive a no cerrar fronteras al horizonte interna-
cional y a fomentar intercambios, aunque moderados, a través de acon-
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tecimientos simbólicos como la celebración de los Juegos Olímpicos en 
Beijing (2008) o la Exposición Universal de Shanghai (2010); y por otro 
en el desarrollo de internet, que ha funcionado de inevitable ventana 
hacia el exterior. En consecuencia, el pudor hacia lo erótico propio de la 
tradición china ha dejado de ser un problema a la hora de conseguir 
traducciones fieles de la narrativa vargasllosiana, como hemos querido 
mostrar en la tercera parte de este trabajo.

Actualmente, la principal dificultad para lograr la adecuada trans-
misión de las novelas de Vargas Llosa en China es la falta de traductores 
jóvenes de la lengua española que tomen el relevo a la generación que 
dio a conocer La ciudad y los perros o La casa verde. Están, además, los 
errores cometidos por esa generación, cuyo mérito hay que subrayar y 
reconocer, errores que merecerían ser subsanados en nuevas ediciones 
de los títulos clásicos vargasllosianos. Aunque algunos de estos se han 
reeditado, en ningún caso se ha tratado de reediciones corregidas o 
revisadas. La nueva generación que podría emprender esta labor es 
insuficiente y carece de apoyo editorial, lo que estanca en cierto modo 
lo que debería ser un adecuado trabajo de difusión de la totalidad de la 
obra del nuestro autor: nuevas traducciones mejoradas y más fieles a los 
propósitos de Vargas Llosa, más exigentes a la hora de conservar el valor 
literario y la complejidad estructural de los originales.

Aunque sigue existiendo una enorme distancia entre el «grupo del 
ave fénix» y el «grupo del buitre», el número de miembros del primer 
grupo ha subido en estos últimos años gracias al incremento de la pre-
sencia de la literatura occidental en las librerías. Nuestra propuesta en 
este trabajo sería que, para contribuir a ese giro, los futuros traductores 
aspiraran siempre a un público perteneciente al grupo del ave fénix o 
susceptible de pertenecer a él. Consideramos que ese cultivo de un 
público lector más preparado redundaría positivamente en la literatura 
china contemporánea y su internacionalización. En este trabajo hemos 
visto cómo muchos escritores chinos actuales confiesan nutrirse de lite-
ratura extranjera a través de traducciones: poco provecho podrá sacarse 
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de traducciones que supriman palabras, frases o escenas o que rebajen 
las excelencias literarias del texto corregido en virtud de facilitar la 
comprensión de los lectores. Traducciones de mayor calidad literaria, 
más fieles a las pretensiones de los autores, podrán suponer un incen-
tivo en el panorama literario chino actual, propiciarán su renovación, 
enriquecimiento y apertura sin que esto tenga por qué perjudicar las 
singularidades de la literatura china o traicionar su tradición. Pero no 
solo los escritores chinos, sino también los lectores habituales del grupo 
de buitre pueden elevar su nivel de satisfacción literaria con traduccio-
nes cuidadas y ambiciosas desde el punto de vista artístico, traduccio-
nes que no subestimen la capacidad de los lectores y los activen como 
lectores colaboradores y cocreadores.

En conclusión, la traducción de la literatura hispánica en China ha 
tenido sus días prósperos y sus momentos decepcionantes. Y el caso de 
Mario Vargas Llosa es un perfecto representante porque la traducción 
de sus obras corresponde justamente al paso de la política de la Reforma 
y la Apertura de nuestro país. Siendo Vargas Llosa un escritor de pri-
mera fila a nivel internacional y siendo algunas de sus novelas como La 
casa verde, Conversación en la catedral o La guerra del fin del mundo 
auténticos clásicos contemporáneos, es importante que los lectores chi-
nos tengan la posibilidad de acceder a cuidadas traducciones de esos 
títulos, la oportunidad de disfrutar y maravillarse con esas novelas 
extraordinarias. Si se me permite hacer una clasificación valorativa de 
las traducciones de la obra vargasllosiana hasta el día de hoy, debo con-
cluir que lamentablemente la mayoría de ellas, recurriendo a la metá-
fora que recorre todo este trabajo, pertenecen al «grupo de buitre»: no 
porque sean, sin paliativos, malas traducciones, pero sí porque hay cla-
ras posibilidades de mejorarlas y adecuarlas a la altura artística de Var-
gas Llosa (y también la de toda la literatura hispánica). Confío en tener 
alguna vez la oportunidad, por ambiciosa que sea, de emprender yo 
mismo esa empresa de mejora o, al menos, de leer esas traducciones que 
provoquen el mismo fervor que el original.
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EL BOOM DE LA TRADUCCIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA 
EN CHINA (2010-2020) Y ALGUNAS OTRAS REFLEXIONES

El origen de este libro, basado en mi tesis doctoral, podría situarse 
hace 13 años (en el año 2008), cuando siendo alumno de Filología His-
pánica en la Universidad de Estudios Internacionales de Xi án (xisu), 
en que trabajo ahora, me apasioné con la obra de Vargas Llosa y decidí 
dedicarme a su estudio. En esa época frecuenté la biblioteca de xisu, leí 
allí casi todas las obras del escritor peruano, primero en chino y luego 
en español, y redacté mi primera aproximación académica a su narra-
tiva bajo el título Relaciones entre la vida de Mario Vargas Llosa y sus 
obras. Poco después, entre 2011 y 2012, cursé el Máster en Literatura 
Europea y Enseñanza de Lenguas en la Universidad de Huelva y el Más-
ter en Filología Hispánica en xisu. Bajo la dirección de mi tutora en 
Huelva, la Dra Rosa García Gutiérrez, accedí a bibliografía especiali-
zada y profundicé en mi conocimiento sobre el autor, consultando los 
fondos en la biblioteca de la Universidad de Huelva, la biblioteca del 
área de Literatura hispanoamericana de la Universidad de Sevilla y la 
biblioteca de la Escuela de Estudios Hispanoamericanos (csic) de Sevi-
lla. En junio de 2012 defendí mi trabajo de fin de máster titulado Domi-
nación y transgresión: sexualidad y poder en la obra de Mario Vargas 
Llosa, que obtuvo la calificación de 10 (Matrícula de Honor).

Fue la Dra. García Gutiérrez quien, al conocer mi intención de cul-
minar mis estudios con la elaboración de una tesis doctoral, me sugirió 
la posibilidad de abordar la recepción de la obra vargasllosiana en 
China. Establecidos los puntos a tratar y consultado una parte del mate-
rial chino necesario para la investigación, pude disfrutar de una nueva 
estancia en Huelva, entre marzo y septiembre de 2014, fundamental 
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para completar bibliografía, mantener reuniones periódicas con mi 
tutora y consultar bibliotecas que no visité durante mi primera estancia 
en España como las de la Universidad Complutense de Madrid o la Uni-
versidad Autónoma de Madrid, gracias a colegas y amigos vinculados a 
esas instituciones. Con ese bagaje regresé a China, donde completé la 
información que necesitaba y realicé una extensa labor de consulta y 
revisión hemerográfica en las bibliotecas de las universidades de Chang-
zhou, Nanjing, Universidad de Estudios Internacionales de Shanghai, 
Universidad de Estudios Internacionales de Xi án y varias bibliotecas 
municipales. También visité algunas editoriales para obtener los últi-
mos datos; por ejemplo, 99read y Shanghai Translation Publishing 
House, y realicé entrevistas a las que se alude a lo largo del trabajo. Debo 
indicar que la distancia entre las bibliotecas chinas mencionadas, ubica-
das en diferentes provincias, es más que considerable, y que debido a 
mis obligaciones laborales no pude realizar desplazamientos duraderos; 
aun así, fueron suficientes para obtener referencias y datos que completé 
satisfactoriamente gracias a Konfz.com, cadena de librerías especial-
mente dedicadas a la venta de libros antiguos, donde he encontrado la 
mayoría de las obras vargasllosianas en versión china, publicados en los 
años ochenta y noventa del siglo pasado. 

En abril del año 2017 hice la defensa de la tesis doctoral. La tesis 
obtuvo la mención «Cum Laude». Para mí, es más un nuevo comienzo 
que el final de una etapa. En los siguientes tres años me pasan muchas 
cosas. Probablemente, lo más importante es que yo mismo me convierto 
en traductor literario y, además, de las obras de Mario Vargas Llosa (Cinco 
esquinas, Conversación en Princeton con Rubén Gallo, Tiempos recios y 
últimamente, García Márquez: historia de un deicidio y Medio siglo con 
Borges). En el final de la tesis doctoral he dejado varias dudas: ¿la traduc-
ción de la literatura hispánica podrá tener otra vez un repunte en China? 
¿Y la de Mario Vargas Llosa? En ese momento no tenía la menor idea de 
qué tan pronto me llegaría la respuesta. Así que creo que debo apuntar un 
poco de lo que pasa en estos últimos años sobre ese tema:
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* * *

En el libro hemos indicado que, por la publicación de la colección de 
Obras escogidas de Mario Vargas Llosa se ven dos tendencias nuevas de 
la traducción de la literatura hispánica en China, especialmente en la 
segunda década del nuevo siglo. Primero, aparecen traductores jóvenes 
de la literatura hispánica, quienes ya se han encargado de la traducción 
de los escritores reconocidos. Algunos traductores jóvenes, a la edad de 
unos 30 años, ya ha traducido más de cinco libros relevantes; por ejem-
plo, Wang Tian’ai, traductora de Alejandra Pizarnik, García Lorca y 
Luis Cernuda, entre otros, ganó el Danxiang Premio Anual de Traduc-
tores. Shi Jie, traductor de Enrique Vila-Matas, Luis Sepúlveda y Mario 
Levrero, entre otros, es policía y solo traduce libros en tiempos libres. 
Segundo, los lectores chinos ya no necesitan esperar un largo tiempo 
para que les llegue a sus manos la traducción china de una nueva publi-
cación de la literatura hispánica. Y, además, en realidad, eso no solo 
pasa con las obras de Mario Vargas Llosa, ganador del Permio Nobel, 
sino con muchos más escritores de lengua española, sean reconocidos 
en el mundo entero o no. Un buen ejemplo será los escritores invitados 
para la Feria de Libro de Shanghai: Alejandro Zambra (2016), Martín 
Caparrós (2017), Paulina Flores (2018) y Alvaro Enrigue (2018). En los 
tres años seguidos invitan a escritores de lengua española a dicha Feria. 
Esto nunca pasó en la historia de la celebración de dicha actividad. Ade-
más, aunque Martín Caparrós y Alejandro Zambra ya han sido recono-
cidos en el mundo hispano antes de recibir la invitación de China, en 
este país oriental todavía tienen muy pocos lectores. En cuanto a Pau-
lina Flores, solo ha publicado un libro de cuentos hasta esa fecha y, ade-
más, es la escritora más joven de la literatura hispánica que tiene la tra-
ducción china de su propia obra.1

1 Lo interesante es que en enero de 2018 en China se publicó La historia de mis dientes, 
de Valeria Luiselli. Así la autora mexicana, que nació en 1983, se convierte en la escritora 
hispánica más joven que tiene la traducción china de sus propias obras. Pero solo unos 
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En realidad, aparte de las obras de Mario Vargas Llosa, en la 
segunda década del nuevo siglo, especialmente desde el año 2015, se ha 
publicado en China muchísimo más que antes las traducciones de la 
literatura hispánica. En estos años, los escritores de lengua española 
que tienen más de cinco traducciones chinas son: Mario Vargas Llosa, 
Jorge Luis Borges, Gabriel García Márquez, Roberto Bolaño, Carlos 
Fuentes, Javier Marías y Julio Cortázar. Entre ellos, los cuatro primeros 
ya tienen casi todas las obras (ficticias) traducidas al chino. 

¿Por qué «de repente» la literatura hispánica se vuelve popular otra 
vez en China? E incluso podemos decir que hoy día en este país oriental 
ha aparecido el boom de la traducción de la literatura hispánica (o yo 
preferiría llamarlo así). Probablemente, podemos analizar este fenó-
meno desde dos perspectivas.

Primero, políticamente América Latina forma parte importante de 
la estrategia de «La Franja y La Ruta», planteada por el presidente Xi 
Jinping en el año 2013. Desde ese entonces, el pueblo chino tiene un 
interés cada día mayor en conocer la cultura latinoamericana, así como 
su literatura.

Además, también podemos encontrar motivos literarios para 
dicho fenómeno. Peng Lun, famoso editor de literatura extranjera en 
China, así indicó en una conferencia titulada «La introducción y publi-
cación de la literatura hispánica en China en los últimos diez años», 
celebrada en la Universidad de Changzhou el día 24 de abril de 2019:

«En realidad ese próspero tiene origen en la publicación de la tra-
ducción china de Cien años de Soledad. Hace ya unos 14 años, en el 
año 2005 aproximadamente, yo tuve grandes ganas de introducir y 
publicar esa gran novela. Así que me esforcé por comunicarme con la 
agencia de Carmen Barcells. Los representantes de la agencia me dicen 
que el derecho de Cien años de Soledad ha sido la mayor riqueza de 

seis meses después, ese récord fue renovado por Paulina Flores, quien nació en 1988. Por 
este caso, también podemos notar que hoy día la distancia entre una obra original y su 
traducción china queda muy corta.



417

EPÍLOGO

ellos, por eso tienen que conocer más a las editoriales chinas antes de 
tomar la decisión.»

La forma de «conocer más a las editoriales chinas» de la agencia de 
Carmen Barcells ha sido vender los derechos de los otros escritores de 
lengua española a diferentes editoriales chinas y así que estas editoria-
les, para lograr el derecho de obras de Gabriel García Márquez, empe-
zaron a publicar traducciones de los otros escritores de lengua española. 
Posiblemente, con el siguiente formulario se ve más claro este hecho:

escRitoR eDitoRial china

Mario Vargas Llosa 99 read/ People’s Literature Publishing 
House

Roberto Bolaño Shanghai Century Publishing Group

Jorge Luis Borges Shanghai Translation Publishing House

Julio Cortázar Thinkingdom

Carlos Fuentes Yilin Press; Shanghai Translation Publis-
hing House

Se ve que el derecho de los escritores de la lengua española más conoci-
dos ha sido vendido a diferentes editoriales chinas, y para estas editoria-
les muchos de estos escritores hispánicos luego se han convertido en sus 
autores más importantes. Así que Carmen Barcells, 50 años después de 
promover el boom literario hispanoamericano, provoca en China el 
boom de la traducción de la literatura hispánica.

Otra cosa curiosa es que la mayoría de dichas editoriales o empre-
sas de derecho han sido privadas. Descubren que con la publicación de 
libros de escritores en lengua española también podrán tener suficientes 
beneficios económicos, algo que promueve la continua introducción y 
publicación de la literatura hispánica en nuestro país.

En la misma conferencia Peng Lun también indicó que para él la 
publicación de la traducción de Cien años de soledad en el año 2011 ha 
sido un punto clave para la introducción y publicación de la literatura 
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hispánica en China en los últimos años. Muy parecido con el apogeo 
que logró la traducción de la literatura hispánica en la China de los años 
ochenta del siglo pasado, las obras de García Márquez otra vez marca-
ron el comienzo de una gran era de ese ámbito. Lo diferente es que esta 
vez, con la participación de más importantes editoriales chinas, con 
más escritores y traductores jóvenes, parece que (o, mejor dicho, tene-
mos confianza de que) este boom de la traducción de la literatura hispá-
nica durará un tiempo mucho más largo que la vez pasada.

* * *

El día 29 de octubre de 2020, con la tesis doctoral en mano, llegué a la 
casa de Mario Vargas Llosa en Madrid. Hace unos seis meses, recibí una 
carta de confirmación de la entrevista. Salté de la cama y corría de una 
habitación a otra. Seguramente, mi mujer creía que me había vuelto 
loco y yo, hasta hoy, estoy de acuerdo con eso.

Es la segunda vez que veo a Mario Vargas Llosa. La primera vez fue 
en Shanghai, el año 2011. Mi mujer y yo, alumnos de máster en xisu, 
tomamos el tren a Shanghai, sin saber si tenía la oportunidad de charlar 
con el maestro o no. Al principio, ha sido una tragedia, porque había 
tanta gente (claro, estamos en China). Alumnos, lectores, periodistas... 
Incluso, no pudimos llegar al lado de Vargas Llosa. Luego, la historia se 
convirtió en una comedia: descubrí que Vargas Llosa subió a un auto 
parqueado a la puerta trasera del salón. Nos acercamos al auto, toqué el 
cristal. Vargas Llosa, cansado tras un discurso de dos horas, me sonrió. 
Hizo un gesto para tranquilizarme y bajó el cristal.

—Leí todas sus novelas.
—Ah, ¿sí?
—Le traigo un regalito. Se lo he entregado a Patricia.
—¿Patricia lo tiene? Muchas gracias.
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Luego me dio el autógrafo en la versión española de El sueño del celta, 
primer libro que saqué de mi mochila, y estrechamos la mano. Cuando 
volví al hotel, seguí muy emocionado, pero justamente en ese entonces 
noté que había olvidado tomar una foto con él. Pues la historia se volvió 
una tragicomedia.

«¿Podría yo encontrarme otra vez con Vargas Llosa?», pensé, y no 
creí que eso iba a pasar.

Vargas Llosa llegó tarde. Fue a una clínica para hacer algunos exá-
menes que, según él, las tenía que hacer cada semana, pero esta vez 
tardó mucho más tiempo que lo normal. «Nunca hago esperar a nadie». 
Es la primera frase que me dijo en su casa de Madrid. «Nada impor-
tante, le he esperado por nueve años». Pensé.

Nos sentamos en el sofá, ante su escritorio y tantas estanterías lle-
nas de libros. Zhang Qiong, mi mujer, también estaba allí, acompañán-
dome, como la otra vez, como siempre. Vargas Llosa, tan simpático y 
amable, me trató como un viejo amigo.

La primera pregunta que le hice fue: «¿Por qué aceptó usted esta 
entrevista?».

Dijo: «Pues mire: China es un país muy grande, muy importante. 
Entonces, no es frecuente que lleguen a mi casa traductores chinos. 
Pues supongo que la razón principal fue la curiosidad por conocerlos. Y 
además para que me hablaran un poco de lo que ocurre en China con 
mi literatura, con mis libros. ¿No?»

«Claro. Se han publicado casi todas sus novelas.»
«Así veo, así veo. Pues yo sabía que me habían publicado algunas, 

pero no sabía que tantas, ¿sí? La verdad es que yo estoy muy impresio-
nado. Me alegro mucho». Hojeaba la tesis, la dejó en la mesa y cogió 
algunos libros que le traje desde China. Son traducciones chinas de 
algunas obras suyas: La ciudad y los perros, La casa verde, Pantaleón y 
las visitadoras...

En la entrevista hemos hablado de tantos temas, tales como sus 
propias creaciones literarias, la literatura en lengua española, su nueva 
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novela, la función de la teoría y la crítica literarias, etcétera. Antes de 
terminar la entrevista, se me ocurrió hacerle una pregunta de la traduc-
ción literaria.

«¿Qué función tiene la traducción literaria?»
«Pues la traducción literaria es absolutamente fundamental, por-

que decide si la literatura es universal o no es. Entonces, como todos los 
autores no pueden escribir en todas las lenguas, los traductores cum-
plen una función que yo creo que es esencial, tratando precisamente de 
dar universalidad a esa literatura que se escribe muchas veces en len-
guas muy minoritarias y que sin la traducción no saldrían, no se expon-
drían a otros públicos. Sé que yo tengo mucho respeto por los traducto-
res y al mismo tiempo por la extraordinaria discreción que muestran 
los mejores traductores, que no se ponen en las traducciones ellos mis-
mos, sino al contrario, se apartan y dejan que la traducción refleje con 
la mayor autenticidad del texto original».

Esta vez, para que la historia no se convirtiera en una tragicome-
dia, le pedí tomar una foto juntos. «Yo os puedo ayudar a tomar esa 
foto», dijo Isabel Preysler, simpática y elegante. Tras tomar la foto, espe-
rando la llegada del taxi que nos llamó el propio Vargas Llosa, saqué el 
libro de Cinco esquinas, con el cual hice la traducción unos dos años 
antes. Y Vargas Llosa me escribió en el libro las siguientes frases:

«Un recuerdo afectuoso al traductor chino de este libro, Hou Jian, 
a quien considero un buen amigo. Mario Vargas Llosa, Madrid, octubre 
2019».

Creo que la historia sobre este libro, un libro que trata de la traduc-
ción literaria, justamente puede terminar así, con el encuentro de un 
gran escritor y su traductor chino.

Hou Jian
mayo de 2021, Xi án, China
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TRADUCCIÓN DE EDITORIALES CHINAS (POR ORDEN 
ALFABÉTICO)

Central Compilation & Translation Press 中央编译出版社
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心
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Editorial del Arte de Huashan 花山文艺出版社

Editorial del Arte de Hunan 湖南文艺出版社

Editorial del Arte de Zhejiang 浙江文艺出版社

Editorial del Arte Nuevo 新文艺出版社

Editorial del Arte Popular 大众文艺出版社

Editorial del Arte Shiyue de Beijing 北京十月文艺出版社

Editorial de Chongqing 重庆出版社

Editorial de Conocimientos Mundiales 世界知识出版社

Editorial de la Universidad Normal de Shaanxi 陕西师范大学出版社

Editorial de Lijiang 漓江出版社

Editorial de Literatura y Arte de Shanghai 上海文艺出版社

Editorial de Literatura Extranjera 外国文学出版社

Editorial de los Escritores 作家出版社

Editorial del Mundo Contemporáneo 当代世界出版社

Editorial de Nanhai 南海出版社

Editorial de Niños y Mujeres del Norte 北方妇女儿童出版社

Editorial del Teatro Chino 中国戏剧出版社

Editorial de Wuhan 武汉出版社
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Editorial Jiuzhou 九州出版社

Editorial Lianjing 聯經出版社

Editorial Ping Ming 平明出版社

Editorial Popular 人民出版社

Editorial Popular de Gansu 甘肃人民出版社

Editorial Popular de Guizhou 贵州人民出版社 
Editorial Popular de Henan 河南人民出版社

Editorial Popular de Jiangsu 江苏人民出版社

Editorial Popular de Neimenggu 内蒙古人民出版社

Editorial Popular de Shaanxi 陕西人民出版社

Editorial Popular de Shanghai 上海人民出版社

Editorial Popular de Yanbian 延边人民出版社

Editorial Shibao Wenhua 時報文化出版社

Editorial Taihai 台海出版社

Editorial Universidad de Liaoning 辽宁大学出版社

Editorial Yuanjing 遠景出版社

Editorial Yuelu 岳麓书社 
Editorial Yunchen 允晨出版社

Foreign Language Teaching and Research Press 外语教育与研究出版

社

New World Press 新世界出版社

Peking University Press 北京大学出版社 
Peoplé s Literature Publishing House 人民文学出版社

sdx Joint Publishing Company 三联书店
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Sinolingua 华语教育出版社

The Chinese Overseas Publishing House 中国华侨出版社

The Commercial Press 商务印书馆

The Time Literature & Art Publishing House 时代文艺出版社

Yilin Press 译林出版社

Yunnan Peoplé s Publishing House 云南人民出版社
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LISTADO DE PRINCIPALES OBRAS LITERARIAS HISPÁNICAS 
TRADUCIDAS AL CHINO

Título traducido (autor, título original, traductor, año de publicación de 
la traducción1) (por orden alfabético español):

1. 《亵渎爱情》 (Aguinis, Marco: Profanación del amor, Zhao 
Deming, 2002).

2. 《民族纪事》 (Alarcón, Pedro Antonio de: Historietas naciona-
les, Zhu Jingdong, 1996).

3. 《三角帽》 (Alarcón, Pedro Antonio de: El sombrero de tres picos, 
Yin Chengdong, 1990).

4. 《完美的已婚女人》 (Alas, Leopoldo: Antología de cuentos de 
Clarín, Liu Jingsheng, 2009).

5. 《堂娜贝尔塔和其他故事》 (Alas, Leopoldo: Doña Berta y otros 
relatos, Zhu Jingdong, 1996).

6. 《庭长夫人》 (Alas, Leopoldo: La Regenta, Tang Minquan, 
1986/2000).

7. 《幽灵之家》 (Allende, Isabel: La casa de los espíritus, Liu Xiliang 
y Sun Jiying, 2007/2011).

1  Las referencias proceden de: Catálogo bibliográfico de la Biblioteca Antonio 
Machado; Al sur de la “ frontera”: la traducción de la literatura latinoamericana y la lite-
ratura china contemporánea (1949- 1999); Catálogo de traducciones literarias extranje-
ras: 1949- 1979 (Editorial Popular de Jiangsu, 1986); Catálogo de traducciones literarias 
extranjeras: 1980- 1986 (Editorial de Chongqing, 1989); y libros coleccionados por el 
autor de este trabajo. El listado contiene solo las traducciones de obras literarias impor-
tantes de la literatura hispánica, o al menos con niveles mínimos de calidad avalados por 
editoriales y/o crítica. No incluye los libros de “Colecciones de la literatura latinoameri-
cana” de Yunnan People ś Publishing House, que hemos enumerado en el capítulo 3.2.3.
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8. 《佐罗：一个传奇的开始》 (Allende, Isabel: Zorro: una leyenda, 
Zhao Deming, 2006/2011).

9. 《怪兽之城》 (Allende, Isabel: La ciudad de las bestias, Zhang 
Wenyuan, 2010).

10.  《金龙王国》 (Allende, Isabel: El reino del dragón de oro, Zhang 
Shuying y Dai Yufang, 2010).

11.  《矮人森林》 (Allende, Isabel: El bosque de los pigmeos, Chen 
Zhengfang, 2010).

12.  《阿芙洛蒂特：感官回忆录》 (Allende, Isabel, Afrodita, Zhang 
Dingqi, 2007).

13.  《爱情与阴影》 (Allende, Isabel: De amor y de sombra, Chen 
Kaixian, 1995).

14.  《蓝眼睛》 (Altamirano, Ignacio Manuel: El Zarco, Bian Shuan-
gcheng, 2004).

15.  《斯德哥尔摩情人》 (Ampuero, Roberto: Los amantes de Esto-
colmo, 2005).

16.  《希腊激情》 (Ampuero, Roberto: Pasiones griegas, 2008).
17.  《夜色茫茫》 (Aparicio, Juan Pedro: La forma de la noche, Liu 

Jingyan y Huang Zhiliang, 1999).
18.  《青铜的种族》 (Arguedas, Alcides: Raza de bronce, Wu Jian-

heng, 1976).
19.  《瞬息颂》 (Astudillo, Rubén: Celebración de los instantes, 

Zhang Guangsen, 1997).
20.  《总统先生》 (Asturias, Miguel Ángel: El señor presidente, 

Huang Zhiliang y Liu Jingyan, 1980).
21.  《玉米人》 (Asturias, Miguel Ángel: Hombre de maíz, Liu 

Xiliang y Sun Xiuying, 1986).
22.  《杯底》 (Ayala, Francisco: El fondo del vaso, Li Deming, 2001).
23.  《卡斯蒂利亚的花园》 (Azorín: Castilla, Xu Zenghui y Fan Rui-

hua, 1988).
24.  《最底层的人们》 (Azuela, Mariano: Los de abajo, Wu Guan-

gxiao, 1981).
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25.  《布恩雷蒂罗之夜》 (Baroja, Pío: Las noches del buen retiro, Zhu 
Jingdong, 1988).

26.  《阿米，爱的文明》 (Barrios, Enrique: Ami, civilization of love, 
Zhao Deming, 2008).

27. 《贝克凯尔抒情诗集》 (Bécquer, Gustavo Adolfo: Rimas, Lin 
Zhimu, 1989).

28.  《麻雀集》 (Bécquer, Gustavo Adolfo: Rimas del libro de los 
gorriones, Wang Anbo, 1992).

29.  《抒情诗与传说》 (Bécquer, Gustavo Adolfo: Rimas y leyendas, 
Yin Chengdong, 1993).

30.  《诗歌、传说、故事》 (Bécquer, Gustavo Adolfo: Rimas, leyendas 
y narraciones, Zhu Kai, 1993).

31.  《贝内德蒂诗选》 (Benedetti, Mario: Antología poética de Mario 
Benedetti, Zhu Jingdong, 2004).

32.  《茅屋》 (Blasco Ibáñez, Vicente: La barraca, Zhuang Zhong, 
1962).

33.  《芦苇和泥塘》 (Blasco Ibáñez, Vicente: Cañas y barro, Jiang 
Zongcao, 1992).

34.  《大教堂》 (Blasco Ibáñez, Vicente: La catedral, Kuang Yuguang 
y Wang Hong, 1994).

35.  《五月花》 (Blasco Ibáñez, Vicente: Flor de mayo, Yin Cheng-
dong, Jiang Zongcao y Li Deming, 1995).

36.  《春尽残梦》 (Blasco Ibáñez, Vicente: La horda, Li Deming, 
1991).

37.  《卢娜·贝纳莫尔- 伊巴涅斯短篇小说选》 (Blasco Ibáñez, 
Vicente: Luna Benamor- Antología de cuentos de Ibáñez, Huang 
Yufu y Wen Ping, 1992).

38.  《死者为王》 (Blasco Ibáñez, Vicente: Los muertos mandan, 
Wang Hong, Zhao Fa y Liu Fagong, 1994).

39.  《被判刑的女人》 (Blasco Ibáñez, Vicente: Obras escogidas de V. 
Blasco Ibáñez, Cui Weiben, 2002).



HOU JIAN

446

40. 《遥远的星辰》 (Bolaño, Roberto: Estrella distante, Zhang Hui-
ling, 2016).

41.  《荒野侦探》 (Bolaño, Roberto: Los detectives salvajes, Yang 
Xiangrong, 2009/2013).

42.  《2666》 (Bolaño, Roberto: 2666, Zhao Deming, 2012).
43.  《地球上最后的夜晚》 (Bolaño, Roberto: Últimos atardeceres 

en la tierra, Zhao Deming, 2013).
44.  《护身符》 (Bolaño, Roberto: Amuleto, Zhao Deming, 2013).
45.  《美洲纳粹文学》 (Bolaño, Roberto: La literatura nazi en Amé-

rica, Zhao Deming, 2014).
46.  《阿莱夫》 (Borges, Jorge Luis: El Aleph, Wang Yongnian, 2008).
47.  《私人藏书》 (Borges, Jorge Luis: Biblioteca personal, Sheng Li y 

Cui Hongru, 2008).
48.  《博尔赫斯口述》 (Borges, Jorge Luis: Borges oral, Wang Yong-

nian, Tu Mengchao y Huang Zhiliang, 2008).
49.  《布宜诺斯艾利斯的激情》 (Borges, Jorge Luis: Fervor de Bue-

nos Aires, Lin Zhimu, 2008).
50.  《虚构集》 (Borges, Jorge Luis: Ficciones, Wang Yongnian, 

2008).
51.  《恶棍列传》 (Borges, Jorge Luis: Historia universal de la infa-

mia, Wang Yongnian, 2008).
52.  《博尔赫斯全集》 (Borges, Jorge Luis: Obras completas, VV. 

AA., 1999).
53.  《探讨别集》 (Borges, Jorge Luis: Otras inquisiciones, Wang 

Yongnian, 2008).
54.  《另一个，同一个》 (Borges, Jorge Luis, El otro, el mismo, Wang 

Yongnian, 2008).
55.  《博尔赫斯文集》 (Borges, Jorge Luis: Obras escogidas, VV. AA., 

1996).
56.  《博尔赫斯七席谈》 (Borges, Jorge Luis y Sorrentino, Fernando, 

Siete conversaciones con Jorge Luis Borges, Lin Yian, 2000).
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57.  《博尔赫斯短篇小说选》 (Borges, Jorge Luis: Cuentos escogidos 
de Borges, Wang Yangle, 1983).

58.  《楼梯的故事》 (Buero Vallejo, Antonio: Historia de una esca-
lera, He Chen y Dong Da, 1998).

59.  《坚贞不屈的亲王》 (Calderón de la Barca, Pedro: El príncipe 
constante, Wang Hong, 1998).

60.  《人生是梦》 (Calderón de la Barca, Pedro: La vida es sueño, Lü 
Chenzhong, 1990).

61.  《造物主的地图》 (Calderón, Emilio: El mapa del creador, Wang 
Yan, Tang Wen y Yang Ming, 2008).

62.  《饥饿》（Caparrós, Martín: El hambre, Hou Jian y Xia Tingting, 
2017）

63.  《追击》 (Carpentier, Alejo: El acoso, Xiao Lin y Wang Yulin, 
2004).

64.  《光明世纪》 (Carpentier, Alejo: El siglo de las luces, Liu Yushu, 
2013).

65.  《书店漫游》（Carrión, Jorge: Librerías, Hou Jian y Zhang Qiong, 
2018）

66.  《塞维利亚的石貂女》 (Castillo Solózano, Alonso de: La gar-
duña de Sevilla y anzuelo de las bolsas, Li Deming, 1993).

67.  《蜂房》 (Cela, Camilo José: La colmena, Meng Jicheng, 1986).
68.  《蜂巢》 (Cela, Camilo José: La colmena, Huang Zhiliang y Liu 

Jingyan, 1987).
69.  《罪恶下的恋情》 (Cela, Camilo José: La familia de Pascual 

Duarte, Gu Wenbo, 2004).
70.  《骗子》 (Cercas, Javier: El impostor, Liu Jingsheng y Hu Zhen-

cai, 2016).
71.  《慷慨的情人》 (Cervantes, Miguel de: El amado generoso, 

Zhang Yunyi, 1989).
72.  《堂吉诃德》 (Cervantes, Miguel de: Don Quijote de la Mancha, 

Dong Yansheng, 1995).
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73.  《堂吉诃德》 (Cervantes, Miguel de: Don Quijote de la Mancha, 
Liu Jingsheng, 2005/2001).

74.  《堂吉诃德》 (Cervantes, Miguel de: Don Quijote de la Mancha, 
Yang Jiang, 1987/2005/2006).

75.  《堂吉诃德》 (Cervantes, Miguel de: Don Quijote de la Mancha, 
Cui Weiben, 2007).

76.  《堂吉诃德》 (Cervantes, Miguel de: Don Quijote de la Mancha, 
Sun Jiameng, 2001/2012).

77.  《管离婚事件的法官》 (Cervantes, Miguel de: Entremeses, Li 
Deming, 2001).

78.  《塞万提斯全集》 (Cervantes, Miguel de, Obras completas, VV. 
AA., 1996).

79.  《王子公主历险记》 (Cervantes, Miguel de: Los trabajos de Per-
siles y Sigismunda, Li Tingyu, 1991).

80.  《沉睡的声音》 (Chacón, Dulce: La voz dormida, Xu Lei, 2007).
81.  《南方高速公路》 (Cortázar, Julio: Autopista del sur, Lin Zhimu, 

2004).
82.  《跳房子》 (Cortázar, Julio: Rayuela, Sun Jiameng, 2008).
83.  《克罗诺皮奥与法玛的故事》 (Cortázar, Julio: Historias de cro-

nopios y de famas, Fan Ye, 2012).
84.  《游戏的终结》 (Cortázar, Julio: Final del juego, Mo Yani, 2012).
85.  《动物寓言集》 (Cortázar, Julio: Bestiario, Li Jing, 2011).
86.  《万火归一》 (Cortázar, Julio, Todos los fuegos el fuego, Fan Ye, 

2009).
87.  《世俗的圣歌》 (Darío, Rubén: Prosas profanas, Zhao Zhen-

jiang, 2013).
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