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Otros títulos

os diez capítulos que conforman el libro 
La Conquista de México y su uso en la historia
nos permiten pensar el tema desde una

perspectiva global. Abren el foco y establecen un 
paralelo entre los españoles y los mexicas; el mundo 
árabe-musulmán y el Magreb antes y después de 1492;
el comienzo de la era colonial en México en 1519,  
así como el contexto inca y maya al momento de  
la irrupción española, sin dejar de mirar la presencia 
portuguesa en Málaca. El lector encontrará capítulos 
críticos firmados por Serge Guzinski, Hassan 
Reamoun, Guy Rozat Dupeyron, Enrique Semo, 
Sergio Guevara S., Clementina Battcock, Sara 
Ladrón de Guevara, Martha Sandoval Villegas y Erik 
Velásquez García, quienes han hecho un esfuerzo por 
abordar con amenidad y erudición sus temas.  
Las preguntas constantes en las páginas desplegadas 
a continuación formulan las siguientes interrogantes: 
¿cómo usamos la historia? ¿Cómo echamos mano 
de ella para relatar un acontecimiento particular? 
¿Cómo desplazamos en la historia global las historias 
locales? Esta obra nos ayuda a pensar la Conquista de 
la mano de sus autores en el marco de los 500 años 
del sitio de Tenochtitlan.
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INTRODUCCIÓN 
EN TORNO A LOS 500 AÑOS DE UNA CONQUISTA

Hipólito Rodríguez Herrero

Las contribuciones que reúne este libro iluminan procesos de 
larga duración con una perspectiva global que iniciaron a principios del 
siglo xv. Por tratarse de un suceso universal, como lo llama Enrique 
Semo, es posible afirmar que la Conquista de México no pertenece sólo a la 
historia nacional, sino que es un hecho histórico mundial. Momento 
clave en la historia del capitalismo: se inaugura un comercio mundial y, a 
su lado, la configuración de mecanismos de explotación de escala global. 
A lo largo de esos años el racismo, la esclavitud de los pueblos no euro-
peos, alcanza una escala desconocida. Igualmente, la imposición de 
esquemas culturales para disciplinar a los pueblos sometidos adquiere 
tintes religiosos, con la evangelización como vehículo de adoctrinamiento.

La llamada globalización arranca de manera formal en esos años, 
pero se trata de un proceso que consumirá muchos más y cuya implan-
tación real aún no termina. La subordinación de las sociedades no euro-
peas al dominio europeo comienza, en efecto, durante el primer tercio 
del siglo xvi, pero la debilidad de las fuerzas productivas de los conquis-
tadores y la resistencia tenaz de las poblaciones originarias impide una 
implantación total de los modos de vida europeos. Por eso hablamos de 
la globalización como un proceso que en el curso de cinco siglos ha 
impulsado transformaciones muy profundas en las sociedades no occi-
dentales. Sólo el despliegue técnico potenciado con la Revolución indus-
trial, hizo posible que la economía occidental llevara a cabo la domina-
ción efectiva de los paisajes y las culturas no europeas. Durante buena 
parte de los siglos xvi y xvii los ecosistemas y las culturas indígenas 
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pudieron prevalecer. Resistieron, se defendieron y, en algunos casos, 
consiguieron preservar algunas formas de su existencia. Sin embargo, 
con el tiempo las nuevas tecnologías se impusieron y su influjo deter-
minó la integración de las sociedades locales al mercado mundial. 

En 1519 da inicio una historia singular: la paulatina construcción 
del dominio del mundo europeo, el Occidente, sobre los mundos no 
europeos, los diversos tipos de Oriente. Se trata de una historia marcada 
por la violencia: la conquista de los pueblos ocurre no sin resistencia. El 
choque dio pie a una multiplicidad de conflictos en diversos planos de 
la vida social. Las culturas precolombinas son abatidas, pero su capaci-
dad para gestionar la vida, el mundo natural, no desapareció del todo. 
Los conquistadores tuvieron que asumir buena parte de sus conoci-
mientos y sus tecnologías. De ahí nacieron procesos de mestizaje, 
entendido como negociación e integración de dos maneras de ver la rea-
lidad. El mestizaje suele ser de ida y vuelta en las culturas involucradas 
que se transforman paulatinamente.

Serge Gruzinski ha estimado las técnicas y los conocimientos que 
sobrevivieron al desastre. Pese a las persecuciones, las epidemias y otros 
trastornos, los pueblos vencidos enfrentaron la realidad colonial, adap-
tándose, con renuencia, al poder del intruso. Pero no hubo un aban-
dono irremediable. Bien señala Enrique Semo que la conquista de los 
pueblos originarios apenas comenzó en 1519 y se extendió a lo largo de 
todo el siglo xvii, y en algunas regiones no había culminado aún en 
1821. De ahí que Semo señale que, de hecho, se configuró un mito, el 
mito de la completitud de la conquista: “Un proceso sin fin se trans-
formó en una historia llena de fines”. 

En torno de esta naturaleza incompleta de la conquista es intere-
sante rescatar las reflexiones del filósofo Bolívar Echeverría. Al referirse 
a la insurrección zapatista, este pensador señaló que, desde una pers-
pectiva histórica de “larga duración”, “el conflicto de Chiapas o, mejor 
dicho, la resistencia y la rebelión de los indios de Chiapas que se destapó 
a la luz pública en 1994, nos da, sin duda, mucho que pensar. Sobre todo 
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INTRODUCCIÓN. EN TORNO A LOS 500 AÑOS DE UNA CONQUISTA

en el sentido siguiente: deberíamos tener en cuenta que el proceso que 
comenzó en 1492, o en 1523, según se le quiera ubicar, es decir el pro-
ceso de la conquista, es una empresa que todavía no ha terminado. Creo 
que lo importante sería partir de esta idea: que la conquista de América 
aún está en marcha”.1 

Según Bolívar Echeverría, eso que hace algunos años se hizo 
famoso con el nombre de “encuentro de los dos mundos” es más bien el 
encuentro de las dos grandes alternativas de historicidad que aparecie-
ron en general en la historia del género humano. 

El descubrimiento de América implicó lo que podría llamarse el 

encuentro de  dos  tipos diferentes de historia. Por un lado, la historia 

madre, la historia principal, que es la historia oriental, y, por el otro, la 

historia derivada o marginal, que es la historia occidental. En 1492, puesto 

que la Tierra resultó ser redonda, estas dos historias llegaron a encon-

trarse de una manera diferente a la esperada. Y lo hicieron justamente en 

América. Cabe agregar que se trata de dos historias o dos alternativas 

civilizatorias que en principio son incompatibles entre sí. Lo humano en 

general llegó a actualizarse principalmente en dos versiones alternativas, 

contrapuestas entre sí, que son la oriental y la occidental. Y los indios de 

América son lo que podríamos llamar la última prolongación, el punto 

más avanzado de la historia oriental.2

En esta perspectiva, para Bolívar Echeverría el proceso de conquista 
arrancó en el siglo xvi pero todavía sigue en curso, como un arcaísmo 
renovado por la modernidad realmente existente, que consiste en la 
práctica del encuentro con el otro como destrucción del otro, en la 
suplantación del otro, es decir, en la eliminación de su identidad y de su 
cultura, y en la imposición de la propia.

1	 Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Chiapas y la conquista inconclusa”, entrevista con 
Bolívar Echeverría, Chiapas, núm. 11, Era, México, 2001.

2	 Op. cit., p. 1.
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Sin embargo, Bolívar Echeverría sugiere que en el caso del territo-
rio americano la implantación del capitalismo occidental tuvo que asu-
mir una singularidad que en el curso del siglo xvii dará origen a una 
suerte de mestizaje poco común. Citemos con amplitud su reflexión.

Lo interesante está en el hecho de que este proceso de conquista, que 

debió haberse cumplido en los términos históricamente “normales”  

—según los cuales un pueblo, en este caso el “pueblo” occidental, se 

impone sobre otro, lo destruye formal y materialmente, y aprovecha sus 

restos como material para la “reproducción ampliada” de sí mismo—, es 

un proceso que va a enfrentar obstáculos tal vez insuperables en lo que 

habrá de ser la América Latina. Es una conquista que no va a poder desa-

rrollarse de manera “adecuada” en esos términos “normales”. En lo que 

habrá de ser la América Latina, el mestizaje formal y material, es decir, 

cultural y biológico, impedirá que el encuentro de esas dos historias se 

reduzca a la conquista y la destrucción de la una, la “oriental”-americana, 

por la otra, la “occidental”.3

Porque, en efecto, la conquista de América es una empresa que se ve, si 
no frenada, sí esencialmente desviada por el modo como debe llevarse a 
cabo bajo la influencia, más que de la Corona española, de la acción de 
ciertos peninsulares que perciben en sí mismos el brote de la utopía 
moderna; que experimentan lo que podríamos llamar un desfalleci-
miento del impulso absolutamente bárbaro de conquista; que se auto-
critican por su destrucción del otro en el mismo momento en que la 
están ejecutando.

De ahí que sea tan importante la presencia que, junto a los con-
quistadores de espada, los verdaderos conquistadores materiales, tienen 
los conquistadores espirituales, es decir, los evangelizadores. Porque los 
evangelizadores van a representar el momento autocrítico de este pro-

3	 Ibid, p. 2.
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ceso de conquista; van a afirmar que esos “humanoides” americanos, 
que en principio debían ser aniquilados y sustituidos, son seres huma-
nos plenos, que tienen la  misma  jerarquía ontológica e incluso una 
jerarquía moral mayor que los propios conquistadores; van a plantear la 
posibilidad de que exista algo así como una conexión y un diálogo, una 
mixtura y una simbiosis, un enriquecimiento mutuo de su propia forma 
civilizatoria y de la de los aborígenes. Esta utopía, principalmente de los 
franciscanos del siglo xvi, obviamente va a fracasar en ese mismo siglo, 
pero va a dejar esbozada una contratendencia que en el siglo xvii será 
una realidad: la tendencia al mestizaje.

Con todo, este proceso de mestizaje, como se inicia en el siglo xvii, 
es un proceso que va a fracasar. El mestizaje, en cuanto posibilidad de 
creación de una civilización americana propia, nueva, es un proyecto 
que se desarrolla en el siglo xvii y hasta mediados del xviii, pero que va 
a fracasar ante lo que podríamos llamar el embate de la segunda moder-
nidad en América Latina, que es la modernidad de los Borbones, la 
modernidad del despotismo ilustrado. La realización social y política de 
ese proceso de mestizaje civilizatorio, que se fomentaba en cuanto tal, se 
interrumpe y el mestizaje deja de ser ese correctivo radical a la empresa 
de conquista y se vuelve una realidad imparable pero oprimida y “clan-
destina”, desde mediados del siglo xviii hasta nuestros días, incluso a 
través de la “autoafirmación” americana de las repúblicas que nacieron 
a raíz de la Independencia.

Es preciso recordar que a lo largo del amplio ciclo de mestizaje 
colonial (siglos xvi, xvii y xviii), las poblaciones originarias y sus 
territorios circunscribieron las posibilidades de construcción de iden-
tidades culturales o paisajes geográficos. Aun cuando se habla de la 
conquista como de un proceso único, no existe una dinámica homogé-
nea ni uniforme en todo el espacio americano. 

Las naciones reales, por debajo de las imaginarias, están habitadas 
por mayas, yaquis, tlaxcaltecas, huastecos, totonacos, purépechas, na-
huas, zapotecas o mixtecos. Sus luchas frente a la conquista dieron pie 
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a diversas modalidades de mestizaje, cuya extensión abarca desde espa-
cios de integración y asimilación, hasta regiones de refugio y territorios 
en resistencia, que todavía en los siglos xix y xx dan cuenta de la vitali-
dad de los pueblos originarios. Al comenzar el siglo xxi resulta de gran 
importancia destacar que la visibilidad de las sociedades indígenas se 
vuelve particularmente notable en la defensa del patrimonio biocultu-
ral frente a proyectos productivos o turísticos que ponen en peligro sus 
territorios ancestrales.

De ahí que la conquista y el mestizaje, como dinámicas culturales, 
también tengan por supuesto una dimensión ambiental y productiva. 
Como bien afirma Sergio Guevara, las prácticas de gestión de los ecosis-
temas que desplegaron las culturas precolombinas han perdurado y se 
han visto refuncionalizadas por las técnicas agrícolas occidentales, 
suscitando una adaptación de los modos de apropiación del paisaje.  
Así, señala que “es paradójico que Mesoamérica posea en la actualidad 
esa enorme diversidad biológica y cultural en su reducida extensión, a 
pesar del impacto continuo de eventos naturales y el intenso y extenso 
manejo del territorio llevado a cabo por los pueblos y las culturas meso-
americanas”. Su planteamiento es que el saber mesoamericano, nacido 
de una práctica milenaria de observación de las dinámicas del paisaje, 
expuesto al impacto de eventos naturales y sociales, dio origen a un 
modo de trabajar la tierra que aún perdura hoy. Lecciones que, hoy lo 
sabemos, la agroecología contemporánea aprovecha y potencia. La 
diversidad biológica es, pues, un acervo o patrimonio biocultural, cuya 
importancia se reconoce como esencial para sobreponerse a los desafíos 
del cambio climático. 

La importancia del territorio y su parsimoniosa transformación a 
lo largo de los años se aborda en el primer estudio de este libro: “Una 
mirada al paisaje de Mesoamérica en el siglo xvi”, de Sergio Guevara S. 
Ante nuestros ojos se despliega una parte del escenario geográfico en el 
cual se desarrollarán las muchas historias que confluyen en él. Elegimos 
comenzar con la voz de las transformaciones de la tierra y del paisaje en 
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el cual se desenvuelven los hechos históricos. Empezamos con una 
exploración del escenario antes que con los actores de la historia; el 
autor complejiza el tema mediante los embates naturales que han afec-
tado a estas tierras con una sorprendente recuperación de los recursos 
hídricos y forestales, entre otros. En este paisaje ocurrirán las irrupcio-
nes bélicas del siglo xvi. 

Serge Gruzinski, por su parte, en “La Conquista de México: pers-
pectiva global y perspectiva europea, o los muchos usos de la historia”, 
aborda el tema desde tres perspectivas bien definidas y abarcadoras:  un 
enfoque histórico, un enfoque filosófico o simplemente ético y un enfo-
que pedagógico. El historiador francés nos invita a abrir la reflexión a 
una mirada global en la que se establezca un paralelo con la presencia 
de los portugueses en Málaca y el proyecto de la conquista de China de 
1517. Observar estos dos procesos de conquista sin duda abre el foco 
interpretativo de la historia. El cierre de su capítulo con una reflexión en 
torno de la manera en que se enseña la historia de la Conquista de 
México en un liceo francés, revela a un autor comprometido con la 
enseñanza y con la reflexión crítica pedagógica.

En el siguiente capítulo “El mundo árabe-musulman y el Magreb 
antes y después de la irrupción de las Américas (1492) y el comienzo de 
la era colonial en México (1519)”, el profesor Hassan Remaoun nos 
ofrece una magistral síntesis del papel que desempeñó el mundo árabe 
a lo largo de varios siglos —sin desmedro de su gran diversidad geográ-
fica y cultural— en el juego de fuerzas que terminó por definir la confi-
guración geopolítica que prevalecía en el llamado Viejo Mundo, al 
momento de la Conquista y la colonización de América. Desde una 
perspectiva genuinamente global, Remaoun logra que la erudita enu-
meración de actores locales, en conjunto con la descripción de múltiples 
factores históricos, aparezca como una composición dinámica que per-
mite entrever en pocas páginas el sentido de los flujos que condujeron 
tanto al advenimiento como al declive histórico de ese conglomerado 
civilizacional y, sobre todo, a atisbar los contornos de su singular empla-
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zamiento en el complejo proceso de colonización desencadenado por 
los viajes de Colón hacia nuestro continente. 

En esta obra contamos con dos ensayos de Enrique Semo: “La Con-
quista, una catástrofe para los pueblos originarios” y “Mexicas y espa-
ñoles: ocho meses de guerra implacable”. Con una magnífica prosa, 
semejante a la de un narrador muy experimentado, Semo nos acerca a 
momentos históricos de estrategia bélica, al mismo tiempo que relata la 
irrupción, la catástrofe y los dramáticos descenlaces de la Conquista de 
México. Incorpora el perfil económico mediante un filtro claramente 
marxista. Leer la historia de México con Semo es aproximarse a un 
relato entrañable y bien documentado.

Pocas veces se incorpora la presencia de otras historias de los pue-
blos originarios de América en el repaso de la Conquista de México. Sin 
embargo, revelan aspectos valiosos antes y después del acontecimiento 
histórico. Es el caso del capítulo escrito por Clementina Battcock, “La 
guerra entre los incas antes de la conquista castellana: elementos para 
pensar su caracterización ritual”. Se trata de un estudio situado unos 
años después de 1519 en la gran área de la cordillera de los Andes, en la 
costa del Pacífico y en una porción de la Selva Amazónica. Sus páginas 
nos ayudan a comprender la guerra entre los incas y sus implicaciones 
mítico-rituales entre varios grupos andinos que habitaban el Cusco. La 
autora retrata de manera vívida la presencia de los personajes incas con 
sus matices más humanos.

El capítulo titulado “Los mayas en vísperas del contacto y su pro-
ceso de conquista”, de Erik Velásquez García, es un despliegue de eru-
dición en torno del conocimiento de los pueblos cuya lengua corres-
ponde a alguna variante del mayance. El autor nos entrega una 
descripción y un análisis de la llegada de las huestes de Hernán Cortés 
a la península de Yucatán. Es cierto que entonces los mayas no existían 
como una unidad étnica, política, lingüística y cultural; “por el contrario, 
se trataba de una pléyade de grupos heterogéneos en todos los sentidos y 
sin unidad alguna”. Con todo, el autor nos adentra en la historia, la  
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lengua y la cultura de los itzá, los chontales, lo quichés y los cakchiqueles 
hasta llegar a la conquista de Guatemala y sus estrategias de supervi-
vencia en el tiempo de la Conquista. 

Del mismo autor, pero en coautoría con Martha Sandoval Villegas, 
podremos leer en esta obra “Doña Marina: atavío, imagen y texto en el 
llamado Fragmento de Texas”, un abordaje novedoso a partir de las 
representaciones visuales que han sido localizadas en torno de la figura 
de la también llamada Malinche. Un talante y un porte distinguidos de 
Marina es revelado a partir del cuidadoso análisis de los investigadores, 
quienes además han incluido una perspectiva histórica del territorio en 
el cual se desenvolvió esta figura femenina, destacada y singular.

Con un cuidadoso análisis en el terreno de las mitologías, Sara 
Ladrón de Guevara nos aproxima a la revisión de un tema histórico y 
simbólico de la historia de la Conquista: “El recurso mítico de Quetzal-
cóatl durante la Conquista”. La autora visita las fuentes, coteja las imá-
genes y nos dice con claridad: “Se ha negado la identificación de Quet-
zalcóatl con Cortés, porque nos parece inadecuado que los indígenas 
apreciaran a los españoles como dioses. Pero esta descalificación es, en 
realidad, el menosprecio de nuestra parte de una cultura para la que los 
dioses estaban presentes en la vida cotidiana, una cultura en la que lo 
sagrado y lo profano estaban imbricados, una cultura en la que las per-
sonas podían ser dioses en la tierra”. Vale la pena acercarse a los aparta-
dos dedicados a los elementos que se vinculan con la figura de Quetzal-
cóatl y que muestran una revisión clara y puntual.

El último capítulo de este libro no es un cierre sino una apertura de 
reflexión en torno de la manera en que la Conquista de México ha sido 
contada o, incluso, no contada en los libros de historia de México.  
Se trata de “¿El relato de la Conquista como discurso colonial?” de Guy 
Rozat Dupeyron. El constante trabajo del historiador sobre el tema lo ha 
consolidado como una voz imprescindible en la crítica de la Conquista 
en México. Después de leer con cuidado los capítulos que lo preceden, 
esta última aportación nos invita a pensar el relato de la Conquista de 
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México con desconfianza. Con una prosa clara el historiador abre discu-
siones que ha mantenido, con perseverancia y generosidad, desde hace 
muchos años, con los jóvenes y no tan jóvenes investigadores de México 
y del mundo. 

Las reflexiones que contiene esta obra, un análisis de los procesos 
culturales y materiales que implicó la dinámica de la Conquista, for-
man parte de un debate que hoy más que nunca cobra actualidad. La 
globalización ha puesto de relieve su fragilidad, pues al mismo tiempo 
que ya habitamos un mundo conectado de manera muy intensa, esa 
misma conexión nos coloca en una vulnerabilidad compartida. Epide-
mias que antaño restringían su impacto a territorios con fronteras pre-
cisas, hoy su alcance rebasa cualquier clase de fronteras.

La historia de ese acontecimiento no dejará de suscitar debates e 
interpretaciones diversas. Por fortuna, como prueba este libro, la Con-
quista puede verse con miradas más atentas a su dimensión global.
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UNA MIRADA AL PAISAJE DE MESOAMÉRICA  
EN EL SIGLO XVI

Sergio Guevara S.

A principios del siglo xvi los reinos de España y Portugal iniciaron 
la exploración y la colonización de una gran parte del continente ame-
ricano.  Pronto se percataron de que el nuevo territorio era muy vasto, 
que estaba profusamente poblado y que su diversidad natural y cultural 
era muy grande. 

Por consiguiente, sus afanes inmediatos fueron explorar y coloni-
zar la mayor extensión posible del nuevo territorio y controlar y admi-
nistrar a la población y la producción de alimentos y bienes de con-
sumo. Las primeras medidas que adoptaron consistieron en organizar 
política y económicamente a la población mesoamericana y emplear la 
tecnología que ellos conocían para el manejo de la tierra, con el fin de 
contar con las condiciones adecuadas para introducir nuevos cultivos y 
criar el ganado traído de Europa. 

Esas medidas ocasionaron cambios radicales en el escenario ambien-
tal, un aspecto trascendente para entender el efecto que tuvo la coloniza-
ción de México. Este ensayo pretende contribuir a entender esos cambios 
ambientales a través de la diversidad biológica de Mesoamérica. 

Para llevar a cabo el análisis y la descripción del sitio/escenario 
antes y después de la colonización europea se utilizará el paisaje, consi-
derado como el conjunto integrado de sistemas naturales y sistemas 
transformados que comparten especies silvestres y especies domestica-
das y aclimatadas. La estructura (composición de especies de plantas y 
animales, sus poblaciones y sus agrupaciones temporales) y el funciona-
miento (procesos de renovación del suelo, el agua, la atmósfera y la 
vegetación) del paisaje tiene un carácter adaptativo a las condiciones 
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biofísicas del territorio (configuración, flora y fauna originales) y a los 
cambios provocados por los acontecimientos naturales, frecuentes u 
ocasionales (huracanes, sismos, entre otros, y por las actividades huma-
nas (producción de alimentos, infraestructura, etcétera). 

Los resultados de diversas investigaciones han demostrado que los 
patrones espaciales y temporales de la biodiversidad actual son resul-
tado de la interacción de los procesos históricos humanos y ecológicos.1 
Esos procesos modifican constantemente la distribución de las especies 
y, por lo tanto, la estructura y el funcionamiento del paisaje.2 El paisaje 
es el escenario donde se dirime la diversidad biológica y cultural.3 

La dinámica (estructura y funcionamiento) del paisaje se debe 
básicamente a la capacidad que tienen las poblaciones de plantas y ani-
males para desplazarse en el tiempo, manteniéndose latentes en el suelo 
o en el espacio hacia distintos sitios.4 Su estructura y su funcionamiento 
actual es consecuencia del efecto de los eventos naturales y de las activi-
dades antrópicas a lo largo del tiempo.5

EL TERRITORIO

Este ensayo se enfoca en el norte del continente americano, en la región 
conocida como Mesoamérica, en torno de 1521, cuando la ciudad de 
México-Tenochtitlan cayó en poder de los conquistadores españoles. 

Para describir esta región es conveniente exponer algunas peculia-
ridades del continente americano.  Este continente, que separa al océano 
Pacífico y al océano Atlántico, se extiende de manera continua desde 
71 23’ de latitud norte hasta 55 59’ de latitud sur y su territorio está cru-
zado de norte a sur por grandes cordilleras montañosas con alturas 
hasta de 6 900 metros. Esa gran extensión y esa continuidad del territo-

1	 Gardner et al., 2009.
2	 Turner et al., 1997.
3	 Keeley y Zedler, 1978.
4	 Pickett et al., 1997; McConkey et al., 2012.
5	 Calderón-Aguilera et al., 2012.
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rio vincula las regiones templadas y tropicales facilitando que las plan-
tas y los animales se desplacen  a lo largo y ancho siguiendo las costas, 
las montañas y los altiplanos, lo cual mantiene gran diversidad de eco-
sistemas, paisajes y especies. 

El costado del Pacífico, desde Alaska hasta la Tierra de Fuego, forma 
parte de una región de intenso movimiento de placas tectónicas, denomi-
nada Cinturón de Fuego del Pacífico, donde cotidianamente ocurren  
sismos y actividad volcánica  que  cambian la orografía del territorio. Por 
el lado Atlántico, desde el sur de Norteamérica hasta América Central, 
está sometido al impacto de huracanes y tormentas tropicales. 

Esa incesante actividad geológica y atmosférica altera constante-
mente la estructura y el funcionamiento del paisaje en los litorales, en 
las montañas y en los altiplanos. 

Desde hace más de 10 000 años, el continente americano ha sido 
ocupado por grupos humanos6 que practicaban la caza y la recolección 
y el cultivo de plantas.7 La población creció y los asentamientos prolife-
raron en distintas partes, dando origen a grandes civilizaciones, una de 
las cuales es la mesoamericana. 

Mesoamérica se extiende desde el centro norte de México hasta 
Costa Rica, en Centroamérica.8 A pesar de que esta región es menor a 
0.5% de la extensión terrestre del planeta, posee entre 7 y 10% de las 
formas de vida conocidas, lo que representa 17% de todas las especies 
terrestres.9

Es paradójico que en la actualidad Mesoamérica posea esa gran 
diversidad biológica y cultural en su reducida extensión, a pesar del con-
tinuo impacto de eventos naturales y del intenso y extenso manejo del 
territorio llevado a cabo por los pueblos y las culturas mesoamericanas. 

6	 Santley, 2007.
7	 Parsons, 2010.
8	 Kirchhoff, 1943.
9	 Mittermeier et al., 1998.
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Lo anterior se puede explicar por la influencia que han tenido los 
eventos naturales de largo plazo en el paisaje, que han aumentado su 
resiliencia, y a que la domesticación de especies y el manejo ambiental 
de las culturas mesoamericanas se apegó a los procesos de respuesta 
ambiental a la perturbación de corto plazo.10 

Esta hipótesis plantea preguntas interesantes:
 
• 	 ¿Acaso los pueblos mesoamericanos escogieron para asentarse 

los ecosistemas y los paisajes sometidos al frecuente impacto de 
eventos geofísicos naturales de gran escala, por haber recono-
cido que poseían una gran capacidad de recuperación? 

•	 ¿Aprovecharon los procesos y los mecanismos de recuperación 
natural de ecosistemas y paisajes para manejar los cultivos, la 
productividad agrícola y la disponibilidad de recursos naturales 
a largo plazo?

•	 ¿Esa capacidad de recuperación podría ser una de las claves para 
entender el manejo del paisaje? 

•	 ¿La actividad humana propició la diversidad biofísica influ-
yendo en la resiliencia del paisaje?

La estructura del paisaje está dada por la diversidad de especies y su 
abundancia, y su funcionamiento, por la movilidad de las especies en el 
territorio,11 las cuales reaccionan a la perturbación producida por even-
tos atmosféricos como los huracanes y las sequías y a los eventos geoló-
gicos que configuran el terreno.12 

La reacción a esas perturbaciones se traduce en pequeñas o gran-
des variaciones de la estructura y el funcionamiento del paisaje que 
influyen en su resiliencia. Las variaciones quedan en el paisaje, de 
manera que podemos referirnos una memoria del paisaje. Si bien el 

10	 Guevara, 2017.
11	 Myers et al., 2009.
12	 Mori, 2011.
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mosaico del paisaje cambia de manera constante, los eventos naturales 
y la intervención humana perturban la distribución de las especies y el 
tamaño de sus poblaciones en la disposición y la estructura de las comu-
nidades y de los ecosistemas, un proceso histórico durante el cual la 
estructura y el funcionamiento del paisaje se adaptan reteniendo ele-
mentos y procesos. El paisaje es una construcción natural y humana 
que tiene historia y memoria.13

LA PERTURBACIÓN

La perturbación constituye un imprevisto que cambia las condiciones 
biofísicas del territorio donde se encuentran las especies de plantas y 
animales. Su intensidad y su extensión depende de sus causas.14  

El manejo del ambiente que hacían los pueblos mesoamericanos 
está estrechamente vinculado con el efecto y el resultado de las frecuen-
tes perturbaciones geológicas y atmosféricas. La perturbación y su 
impacto fue el contexto para el cultivo de plantas, para el calendario de 
sus actividades agrícolas e inclusive para la domesticación y la aclima-
tación de las plantas.15 Inclusive, el rendimiento de los cultivos a largo 
plazo dependía de su capacidad para manipular el paisaje, tanto a escala 
local como regional. 

La civilización mesoamericana reconoció los rasgos clave del 
ambiente que le permiten recuperarse de una perturbación a mediana y 
pequeña escalas, lo cual le ayudó a mantener una alta productividad 
agrícola. Logró diseñar y construir el paisaje, integrando los espacios 
naturales, transformados y agrícolas basándose en el potencial que 
poseen las especies de cambiar de sitio. El diseño del paisaje dependía 
de que las especies se movieran libremente en el espacio y en el tiempo; 

13	 Chase, 2003; Guevara, 2019.
14	 Pickett y White, 1985; Chazdon, 2014.
15	 Shea et al., 2004.
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promovía y mantenía los mecanismos y los procesos que facilitaban su 
desplazamiento.16 

Su sistema agrícola obedecía al ciclo de reposición de la fertilidad 
del suelo, a la disponibilidad de lluvia y humedad, y a la capacidad natu-
ral de recuperación de la vegetación,17 así como a la  temporalidad de los 
ciclos y los procesos ecológicos. Esa temporalidad dio como resultado 
una parsimonia del cultivo, que armonizaba la estacionalidad ambien-
tal con la productividad del cultivo, parsimonia que fue determinante 
para aclimatar y domesticar diversas especies de plantas.

La disminución de la fertilidad del suelo abatía gradualmente el 
rendimiento del cultivo hasta hacerlo inviable, por lo que aplicaron dos 
sistemas para resarcirla: mediante la regeneración natural de la vegeta-
ción o manteniendo la humedad del suelo a través de obras hidraúlicas. 
El primer sistema implicaba el uso y el abandono de las parcelas, 
haciendo el cultivo itinerante o trashumante (sistema que se conoce 
como roza-tumba-quema).18

Esta técnica de uso y abandono, y la parsimonia del cultivo, amplió 
la escala del territorio y del tiempo, la base del diseño y el manejo del 
mosaico del paisaje formado por la alternancia de fragmentos de vege-
tación natural, de cultivos y de sitios en reposo. 

El mosaico varía continuamente en el espacio y en el tiempo, 
dando la impresión de un caleidoscopio impulsado por las condiciones 
físicas, biológicas y sociales, así como por las perturbaciones.19 

Esta perspectiva abrió la posibilidad de prolongar la productividad de  
la tierra a largo plazo.20 Se trata de una práctica que simula el efecto  
de una perturbación, cuyo éxito radica en la resiliencia del paisaje, que 
a su vez responde a la movilidad de las especies y a la regeneración de la 

16	 Guevara, 2016.
17	 Martínez-Ramos et al., 2016.
18	 Boserup, 1985.
19	 Edwards et al., 2014.
20	 Sluyter, 1994.

La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   22La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   22 11/11/21   18:1511/11/21   18:15



23

UNA MIRADA AL PAISAJE DE MESOAMÉRICA EN EL SIGLO XVI

vegetación. Se trata del diseño del paisaje a través de la agricultura tras-
humante.21 

Este sistema agrícola mimetiza lo que ocurre en la selva de manera 
natural, cuando se abre un claro o un hueco en la cubierta forestal por 
la caída o la muerte de uno o más árboles.

El cultivo empieza cuando se elige un lugar para ubicar la parcela. 
Inicia al cortar la vegetación herbácea y arbustiva (roza), sigue con la 
tala de los árboles (tumba) y cierra con la quema de la vegetación ya seca 
(quema). Se cosecha durante varios años hasta que el rendimiento ya no 
compensa el esfuerzo de trabajo y entonces se abandona, para abrir otra 
parcela, y todo el proceso se repite hasta que se completa el ciclo y vuelve 
a usarse la parcela inicial (figura 1).

SISTEMA DE ROZA, TUMBA Y QUEMA

siembra

Limpia y despeje de arbustos,
bejucos y ramas

    siembra 				   tumba

de una o más especies		      tala de árboles y desmenuce
				    de los restos vegetales

siembra

de los restos de vegetales

Figura 1. Las etapas del sistema de agricultura trashumante.

21	 Guevara, 2016.
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El proceso de roza-tumba-quema refleja el profundo conocimiento de 
los agricultores mesoamericanos acerca de los mecanismos que posee 
la selva para regenerarse de manera natural, mecanismos de rejuvene-
cimiento, cuando, por ejemplo, muere un árbol y se abre un claro donde 
aparecen distintas especies que lo cicatrizan. Desde la apertura de la 
parcela se requiere favorecer la eficacia de la regeneración y de la recu-
peración de la fertilidad del suelo, seleccionando las especies que se 
rozan, los árboles que no se tumban y la quema selectiva para aprove-
char los nutrientes minerales liberados al suelo (figura 2).

Cultivaban granos y legumbres y aprovechaban las especies silves-
tres con valor utilitario que mantienen y promueven los mecanismos de 
recuperación de la vegetación ante el eventual abandono, los cuales abren 
la posibilidad de aclimatar y domesticar nuevas especies que favorezcan 
la diversidad y la calidad de los productos.22

desmonte
roza, tumba y quema

liberación de nutrientes 
selección de especie

aumento  
de fertilidad

establecimiento y 
crecimiento de especies

disminución de  
la productividadabandono

regeneración
de la  

comunidad

cultivo y  
aclimatación  
de especies

barbecho

Domesticación 
del proceso  

de regeneración

Figura 2. Aspectos críticos de la domesticación del proceso de roza-

tumba-quema.

22	 Dent y Wright, 2009.
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EL CAMBIO

A su llegada al continente americano, los europeos se enfrentaron a una 
inmensa diversidad biológica natural y a prácticas culturales técnica-
mente muy elaboradas ligadas a ella, que desafiaron su conocimiento  
de la naturaleza y de las formas de producción de alimentos y bienes de 
consumo.23

El reto que supuso la producción de alimentos y bienes de con-
sumo para la población europea implicó, como se mencionó al principio, 
cambiar ciertas condiciones del ambiente, como la simplificación de la 
composición de la vegetación y el mantenimiento de la fertilidad del 
suelo por periodos prolongados, que les permitiera introducir cultivos  
y especies tropicales provenientes de África y Asia, como el plátano y  
la caña de azúcar, y cultivos de clima templado, como el trigo y la 
cebada, así como criar ganado vacuno, porcino y caballar, y otros  
recién introducido.24 

Abrieron extensos campos de cultivo de una sola especie, em-
pleando herramientas de hierro y fuerza animal y utilizaron el fuego para 
deforestar y lograr el uso extensivo e intensivo de la tierra.25 Cada tipo de 
producción se apoyaba en una tecnología para el manejo de la tierra.26

Sus ventajas fueron la alta fertilidad del suelo, la presencia de 
húmedad, la mano de obra disponible y la ausencia de grandes herbívo-
ros y carnívoros nativos.27 Sus mayores desventajas fueron la resiliencia 
de los ecosistemas que requerían una gran labor y el escaso conoci-
miento de la flora y de paisaje locales.

23	 Guevara et al., 2018.
24	 Guevara y Laborde, 2014.
25	 Lugo, 2002.
26	 Sluyter, 1996 y 1999.
27	 Guevara, 2016.

La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   25La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   25 11/11/21   18:1511/11/21   18:15



SERGIO GUEVARA S.

26

ENTONCES

Estos puntos de vista apuntalan la hipótesis de que la influencia de los 
eventos naturales de largo plazo en el paisaje aumentan su resiliencia28 
y que en ese contexto se desarrolló la agricultura trashumante e, inclu-
sive, la domesticación de especies. El manejo ambiental que llevaron a 
cabo las culturas mesoamericanas aprovechó los procesos de respuesta 
ambiental a la perturbación de corto plazo.29 

Existe una correlación entre la perturbación y la resiliencia. Los eco-
sistemas y los paisajes más usados son más resilientes.30

La capacidad de recuperación de la vegetación, de la fertilidad del 
suelo y de la parsimonia del cultivo son clave para el estudio del manejo 
que los mesoamericanos hicieron del paisaje y que propició la diversi-
dad biofísica e influyó en la resiliencia del paisaje.

Esta visión es útil para entender el paisaje de Mesoamérica antes, 
durante y después del siglo xvi. El paisaje registró los cambios esencia-
les del ambiente a través de la historia y constituye una perspectiva para 
planear el uso de los recursos naturales.
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LA CONQUISTA DE MEXICO:  PERSPECTIVA  
GLOBAL Y PERSPECTIVA EUROPEA, O LOS  

MUCHOS USOS DE LA HISTORIA1

Serge Gruzinski

¿Qué significa lo que aconteció en 1519 y que llamamos Conquista 
de México? No puedo ofrecer una respuesta nacional, mexicana, ni 
siquiera una respuesta continental, latinoamericana o, mejor dicho, 
americana lato sensu. Sólo puedo contestar como europeo y como ciu-
dadano francés que experimenta la globalización acelerada del mundo. 
Pero también como docente involucrado en proyectos escolares que 
buscan cómo utilizar el acontecimiento de la Conquista en los progra-
mas de nuestras escuelas, como tema de reflexión y de aprendizaje  para 
nuestros alumnos. Propongo examinar la Conquista a partir de tres 
enfoques distintos y sucesivos, que podríamos llamar un enfoque histó-
rico, un enfoque filosófico o simplemente ético y, finalmente, un enfo-
que pedagógico.

UNA HISTORIA GLOBAL

A pesar de que estamos viviendo en un mundo globalizado, no es fácil 
pensar la Conquista de México escapando de una historiografía atro-
fiada por el eurocentrismo, paralizada por la leyenda negra, o su contra-
rio, la political correctness. 

¿Cómo, pues, abrir otra perspectiva y cambiar escalas y horizon-
tes? Concebimos la historia global como una historia de los procesos de 

1	 El presente texto tiene su origen en la conferencia magistral del mismo nombre 
impartida el 10 de abril de 2019 en la ciudad de Xalapa, Veracruz.
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globalización en sus distintas etapas, en sus desarollos, así como en las 
resistencias que pueden encontrar. Para el momento que nos interesa, 
la segunda década del siglo xvi, vale la pena recalcar la coincidencia, la 
simultaneidad y el paralelismo de dos acontecimientos mayores:

• 	 La Conquista de México cuyos episodios previos o prólogos 
tuvieron lugar en 1517 y 1518.

• 	 La presencia de los portugueses en Malaca y el proyecto de una 
conquista de la China que inició con la salida de una embajada 
portuguesa con dirección a Cantón en 1517.

Cada día el mundo contemporáneo nos recuerda que no podemos redu-
cir la historia a un enfrentamiento entre Europa y el resto del mundo, 
olvidando a una potencia como China. Lo que es verdad para hoy lo era 
también para el siglo xvi. Por eso no parece inútil restablecer a China, 
la China de los Ming, su papel de protagonista cabal de este proceso. 

¿Por qué relacionar estos acontecimientos? Pues bien, se trata de 
historias paralelas y conectadas.

Son historias conectadas porque participan de un mismo movi-
miento, de un mismo proyecto y de una misma expansión europea cuyo 
motor material es el control de la producción de las especies, y cuyo 
objetivo espiritual es la conquista de todas las almas del mundo: pleni-
tudo gentium/plenitudo temporum. 

Son historias paralelas que parecen repetirse, en primer lugar, por-
que ambas empresas, la portuguesa y la castellana, tienen un estatuto 
ambiguo, o sea dos caras. Son, a la vez, embajadas, en principio pacífi-
cas. Son, también, intrusiones conquistadoras o, en el caso portugués, 
veleidades de transformarse en conquista. Dos figuras mayores encabe-
zan estas expediciones: Hernán Cortés y el portugués Tomé Pires, el 
mejor conocedor europeo de la geografía económica y política de Asia.

Acercar la costa mexicana al mar de China significa atenuar nues-
tro inextinguible eurocentrismo y plantear nuevos interrogantes con el 
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fin de someter los acontecimientos así reunidos a una interpretación 
global que los haga dialogar entre sí, el águila mexica con el dragón 
Ming, y no sólo con Castilla o Europa. 

Variando la distancia focal, no sólo invirtiendo los puntos de vista, 
como en los ya lejanos tiempos de la “visión de los vencidos”, se puede 
elaborar una historia que tenga sentido en un mundo globalizado, al 
tiempo que contemple la diversidad de los europeos —los portugueses 
no son los castellanos—, la complejidad de las sociedades agredidas, 
tanto asiáticas como mesoamericanas, y la multiplicidad de las reaccio-
nes de todas las partes.2

¿QUÉ NOS ENSEÑA LA CONFRONTACIÓN ENTRE  
LA EXPEDICIÓN PORTUGUESA Y LA CASTELLANA?

Estos paralelismos permiten replantear una serie de preguntas clásicas, 
revisitando las dos expediciones y confrontándolas. Bastará un ejemplo: 
los nombres que reciben los distintos protagonistas de las dos empresas. 
Para eso, cabe releer a los cronistas de la Conquista de México, en primer 
lugar a Hernán Cortés, teniendo a la mano las páginas de João de Barros 
o las cartas enviadas por los portugueses Vieira y Calvo desde Cantón; 
sin olvidar las fuentes indígenas y los preciosos anales de los Ming, 
llamados Ming-Shi.

En poco más de un año, los ibéricos descubren México-Tenochtitlan 
(noviembre de 1519) y Pekín (diciembre de 1520). Viajan de Cantón hasta 
Pekín, de Veracruz al Valle de México, recorriendo centenas y hasta miles 
de kilómetros. Visitan las provincias chinesas y mexicanas y conocen 
otras ciudades y otras capitales como Nankin o Tlaxcala. De Pekín a 
México, estos ibéricos están confrontados con la singularidad de los 

2	 Véase Gruzinski, 2018. Para las fuentes en lengua original, remito a la edición publi-
cada por China Social Sciences, Beijing, 2019.
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mundos en los cuales consiguen penetrar y que pueden, en cualquier 
momento, eliminarlos. 

La llegada frente a las costas de Yucatán marca inmediatamente 
una ruptura drástica con el mundo insular que hasta el momento 
habían conocido los españoles. La existencia de ciudades transtorna el 
curso de los descubrimientos castellanos. Los visitantes observan de 
repente un mundo que tiene algunas semejanzas con el suyo. En las 
ciudades de la costa yucateca se dan cuenta que viven sacerdotes y mer-
caderes. La presencia de ciudades demuestra de manera irrefutable la 
civilización de los habitantes. 

Tanto en México como en China el alto grado de urbanización no 
deja de captar la atención de los ibéricos. La densidad fascina a los visi-
tantes: más se multiplican las aglomeraciones en su itinerario, más el 
camino les parece hermoso: “Es un camino muy bello por aver muchas 
villas y poblaciones”. El tamaño y la belleza de las ciudades chinas no 
dejan de sorprender a nuestros portugueses. Las referencias que proyec-
tan sobre lo que están descubriendo son, esta vez, portuguesas (Lisboa, 
Évora) y más excepcionalmente asiáticas (Calicut). Sin embargo, la 
comparación constantemente pone de manifiesto una considerable 
diferencia de escala: consideran que Cantón —que juzgan como una 
ciudad de tamaño medio para la China— es comparable a Lisboa y que 
las ciudades pequeñas son 10 veces más pobladas que Évora. 

¿Qué captaron los ibéricos de las ciudades chinas o de las ciudades 
mesoamericanas, confrontados a dos tipos de urbanismo sin ningún 
equivalente del lado europeo? Esencialmente, lo que podían percibir 
desde el exterior, las masas humanas que albergaban, las señales de 
riqueza y dinamismo económico y comercial, las defensas y todo el apa-
rato militar susceptible de oponerse a una conquista europea. Castella-
nos y portugueses están lejos de ser todos letrados, pero los que saben 
algo de cultura clásica no ignoran que la ciudad es el perfecto indicador 
de una sociedad civilizada. Vivir en ciudades es manifestar que uno 
pertenece a las “naciones intelectivas y racionales”.
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El problema de la representación de la ciudad no se plantea sólo 
para los ibéricos. ¿Cabe preguntarnos cómo chinos y nativos del Aná-
huac se representaban las ciudades españolas? ¿Qué idea tenían los chi-
nos de la ciudad europea? Poco sabemos al respecto. Asiáticos y ame-
rindios sólo podían imaginar la ciudad portuguesa o la ciudad castellana 
a partir de lo que conocían, el altépetl mesoamericano o la ciudad chi-
nesa (cheng). Es posible que mercaderes cantoneses hayan conocido 
Malaca donde los portugueses se habían establecido en 1511. Pero en 
estas fechas la gente de Lisboa no había tenido tiempo de cambiar el 
paisaje urbano de su más reciente conquista. 

¿QUIÉNES SON LOS OTROS?

La identificación recíproca del otro o, más exactamente, de los otros 
constituye una etapa esencial en los procesos de conexión que impulsan 
la mundialización. No sólo se trata para los europeos de identificar a los 
amerindios y a los asiáticos, sino también para estos últimos de poner 
un nombre a sus inoportunos visitantes. 

En principio, para las sociedades mesoamericanas los intrusos 
eran casi completamente desconocidos. Sin embargo, ya en 1517, desde 
los primeros encuentros los visitantes son llamados por su nombre. Los 
mayas de Yucatán los reciben gritando: “Castilan, Castilan”, y pregun-
tando si vienen del “Lugar del Alba”. Inmediatamente los invasores 
reciben un nombre, y un nombre correcto. Parece que “castellano” era 
una de las primeras palabras que repetían los españoles en cualquier 
encuentro y los indios supieron grabar esta palabra en su memoria.

Si bien, salvo a través de los relatos de algunos náufragos, las socie-
dades mesomericanas casi no tenían ningún medio para informarse 
sobre los castellanos, ocurría todo lo contrario en China, por lo menos 
en teoría. En la Edad Media varios europeos como Marco Polo visitaron 
el Cathay. Una embajada dirigida por un franciscano llegó hasta la corte 
del Gran Khan de Cathay en junio de 1342. Sin embargo, son pocas las 
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huellas que dejaron estos contactos y al principio del siglo xvi parece 
que sobre este punto los letrados de la corte imperial estaban amnési-
cos, incapaces de identificar a sus visitantes, o tal vez sin muchas ganas 
de hacer el menor esfuerzo. 

¿Quiénes eran los extranjeros que visitaban el sur de China? Sus 
armas dieron a pensar a los letrados del imperio celeste que debían 
tener un origen asiático, tal vez Java. Por esta razón los chinos dieron a 
los portugueses el nombre que habían dado a los nuevos cañones que 
llegaban desde Malasia. Estas máquinas poderosas recibieron el nom-
bre de fo-lang-ki. O sea “máquinas de los Fo-lang”: folang era una defor-
mación de franges, frangi, antiguo nombre de los europeos en el Medio 
Oriente, por lo cual los portugueses fueron denominados “los de la 
máquina de los Folang”.

Sin embargo, las fuentes chinas no consiguieron localizar geográ-
ficamente a esta gente: ¿vendrían de Malaca? ¿O del sur de Java, o bien 
de Sumatra? Observamos que Fo-lang-ki puede significar “los hijos de 
Bouddha”, o sea, los que vienen de la India y del Occidente. También 
Folang-ki puede ser entendido como “los lobos de Buddha”, un título 
que correspondía mejor a su reputación de piratas crueles y violentos.

Si bien para los chinos los portugueses son los que vienen del Occi-
dente, como el Buddha, en México los castellanos aparecen como los hijos 
del Sol y del Este. Por su parte, Oriente/Occidente, esa doble identifica-
ción, traduce a su manera el doble movimiento de los ibéricos alrededor 
del globo, así como las reacciones de los respectivos huéspedes que reflejan 
los efectos indirectos de las dinámicas de encuentro y choque que desen-
cadenó la mundialización ibérica.

Fo-lang, Castillan… Pues bien, tanto en China como en México, el 
otro que viene de lejos, el alien, o sea, el ibérico, recibe un nombre. Pero 
estos nombres sólo constituyen uno de los elementos de un proceso de 
identificación más complejo. Una identificación que no tiene la misma 
urgencia tanto para los chinos como para los pueblos mesoamericanos. 
Para las élites chinas los Fo-lang-ki son unos bárbaros periféricos mien-
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tras que los caciques y los señores de México tienen la necesidad vital de 
conocer a su adversario que los está invadiendo y que luego los aplas-
tará, o con el cual deciden, eventualmente, cooperar.

Se añade otra característica mesoamericana, señalada por Claude 
Lévi-Strauss, pero no siempre aprovechada por los historiadores, para 
explicar las reacciones de los pueblos mesoamericanos. Los trabajos de 
los antropólogos, los estudios sobre sus mitologías, muestran y confir-
man que las sociedades indígenas de América siempre reservaron y pre-
pararon un lugar especial para el otro, lo que explicaría que para ellas 
sea más difícil cerrarse a los otros y protegerse como lo hizo el imperio 
celeste. Portugueses y españoles encarnan el misterio y lo desconocido 
para los chinos y los pueblos mesoamericanos. Ambos suscitan interro-
gaciones sobre su naturaleza y el sentido que tiene su irrupción en el 
mundo local. Obviamente, la irrupción siempre es percibida como un 
acontecimiento local y no como la manifestación in situ de la transfor-
mación global que llamamos expansión europea o mundialización ibé-
rica. En ambos casos, tanto en China, “reino del centro”, Zhongguó, 
como en el Anáhuac, existen interpretaciones que hacen de la llegada de 
los extranjeros un acontecimiento esperado desde hacía mucho tiempo 
y cargado de peligros para los nativos. Los mexicanos piensan que los 
españoles son los descendientes de un príncipe exiliado que regresa 
para recuperar su reino. Del lado chino, tradiciones sumamente con-
fusas hablan del peligro de una invasión externa que podría acabar con 
el imperio.

Los portugueses son los fo-lang-ki. Pero rápidamente su compor-
tamiento incita a los chinos a proyectar otras categorías sobre los intru-
sos. Para los chinos, ellos entran en la categorían de los “salvajes”, fan 
jen o fan ren. Son “salvajes” porque no pertenecen a la “tierra de Dios” y 
porque “não conhecem Deus nem terra”. Fan jen designa a los criminales, 
a los delincuentes, a los que violan el orden. O sea que los portugueses 
son unos hombres como los chinos pero de una especie inferior, como 
podían serlo los barbaroi en relación con los griegos, que los tachaban 
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de realizar prácticas bestiales e inhumanas.3 Una historia global nos 
recuerda que en el contexto asiático los europeos son los que ocupan el 
lugar de los bárbaros, mientras que en el contexto americano sucede 
todo lo contrario. 

Cabría profundizar paralelismos y oposiciones. Lo hice en otro tra-
bajo.4 Vale la pena hacer notar que si los habitantes del altiplano y de la 
costa hacen de los castellanos unos teules, la administración del imperio 
celeste, por el contrario, considera que los portugueses son unos “sal-
teadores de la mar”. Una parte de los indígenas asimiló a los conquistado-
res como seres sobrenaturales, visitantes potencialmente peligrosos y 
oriundos de un mundo al cual los indios, como “moradores de la tierra”, 
no tenían ningún acceso y sobre el cual no podían hacer nada.

Desde el punto de vista de los chinos, los portugueses no sólo son 
unos “salteadores de la mar”. Además, los rumores los acusan de cani-
balismo perpetrado contra niños pequeños; esos rumores difunden 
imágenes aterradoras que nos parecen desproporcionadas pero que 
corresponden a la conmoción que provocó la irrupción de unos seres 
“incivilizados” y, por lo tanto, extraños a las costumbres chinas. Obsér-
vese que aunque esas denuncias no provienen explícitamente de las 
autoridades chinas, son utilizadas por éstas para mantener a la pobla-
ción alejada de esos inquietantes visitantes. Así, los portugueses se 
robarían niños para devorarlos tostados: “Se los comían asados”. Los 
textos chinos son explícitos: los intrusos parecen tener la costumbre de 
cocer a los niños al vapor en recipientes metálicos antes de desollarlos 
vivos y hervirlos a fuego lento.

En sus Décadas da Asia, el cronista portugués João de Barros hace 
eco de ese rumor e incluso busca explicarlo: “Para las gentes que nunca 
habían oído hablar de nosotros, quienes éramos el terror y el temor de 

3	 Pagden, 1982, p. 17.
4	 Véase la nota 2.
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todo el Oriente, era fácil creer esas cosas y nosotros creemos lo mismo 
de ellos y de otras naciones lejanas de las que no sabemos casi nada”.

Cuando se menciona el canibalismo en el siglo xvi, lo que viene a 
la mente de inmediato es el Nuevo Mundo imaginado y comentado por 
Montaigne y descrito por muchos otros textos que detallaron o denun-
ciaron las prácticas de antropofagia. La acusación de canibalismo 
ocupó un lugar de capital importancia en la imagen exótica que los 
europeos se hacían de las nuevas poblaciones, en las justificaciones de la 
Conquista y, de rebote, en la crítica en espejo de la sociedad europea. 
Atacados, despreciados o defendidos —escúchese a Montaigne: “Creo 
que es más bárbaro comerse un hombre vivo que comérselo muerto”—,5 
los amerindios seguían siendo, y siguen siendo, el objeto eterno de las 
especulaciones europeas, figuras lejanas de un discurso a las que se  
les hará decir lo que se quiera. Por cualquier extremo que se les tome, 
esos amerindios no ponen ni un instante en tela de juicio la posición de 
los que los miran.

Con China, todo se invierte. En su caso, no son ya unas comunida-
des aisladas en el espacio o en el tiempo las que son blanco de la acusa-
ción, sino los propios europeos. Así como pasan por ser bárbaros, los 
portugueses aparecen como aficionados a la carne fresca. ¿Se daban los 
chinos el maligno placer de tornar contra el enviado los prejuicios con 
que desembarcaba? En las fuentes chinas, sin embargo, no existe nin-
guna circunstancia atenuante: ni la religión ni los rituales ni la ética gue-
rrera podían justificar el comportamiento de los europeos, y, que se sepa, 
tampoco hubo una voz del lado chino que rechazase esas acusaciones.

OCCIDENTE

Una perspectiva global nos incita a repensar de manera crítica la histo-
ria europea a la luz de los acontecimientos americanos y asiáticos.  

5	 Montaigne, 1985, p. 272.
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En China la embajada de Tomé Pires nunca consiguió transformarse en 
invasión: los chinos, al menos la administración celeste, decidió practi-
car una masacre preventiva, exterminando a todos los lusos que habían 
pisado el suelo del imperio celeste. 

La victoria castellana, por un lado, y la derrota portuguesa, por el 
otro, incitan a revisitar dos elementos clave de la historia europea: las 
ideas de occidente y de occidentalización.

La gestación de la noción del Occidente euroamericano, como la 
conocemos, es indisociable del movimiento hacia el oeste que iniciaron 
las expediciones de Cristóbal Colón y confirmó la vuelta al mundo de 
Magallanes-Elcano, invirtiendo una tendencia más que milenaria.

Con Cristóbal Colón y Fernando de Magallanes, la proa se pone en 
lo sucesivo hacia el oeste. El sentido de las circulaciones europeas 
comienza a invertirse. La Conquista de México consituye un aconteci-
miento decisivo, pues el Nuevo Mundo resulta ser mucho más que unas 
islas rápidamente diezmadas. Es una tierra llena de riquezas, de ciuda-
des y de sociedades que pueden ser explotadas. Provocó un giro esencial 
en la historia de la conquista de América y del mundo.

A lo largo del siglo xvi el oeste deja definitivamente de ser una 
simple dirección, un punto inaccesible abandonado a la imaginación de 
los europeos, para materializarse y llegar a ser lo que será durante 
mucho tiempo: una tierra prometida para los misioneros, una fuente de 
riquezas por saquear sin moderación, un laboratorio donde se ensaña-
rán en reproducir la Europa naciente, un espacio tan acogedor para los 
emigrantes como un infierno para los negros de África.

Frente a un Oriente supuestamente antiguo, despótico, lánguido y 
decadente, Occidente se afirmará progresivamente como el motor de la 
civilización moderna y la cuna de la modernidad. Añádase que la idea 
de Europa —tal como nos es familiar en la actualidad— se forjó a 
medida que surgía el Nuevo Mundo, y se comprenderá mejor por qué 
los destinos de esas dos partes del globo terráqueo son indisociables: si 
todas las Américas han sido modeladas por Europa, ésta, a su vez, desde 
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el Renacimiento, se ha enriquecido, construido y reproducido proyec-
tándose al otro lado del océano Atlántico por medio de los lazos que ha 
anudado con las diferentes partes del nuevo continente. A través de la 
Nueva España, la Nueva Granada, la Nueva Inglaterra o la Nueva Fran-
cia, los países de Europa se ejercitaron en su doble función de depreda-
dores y “civilizadores”.

Así pues, la Conquista de México marca un hito histórico no sólo 
para España sino para todo el continente europeo. Y a nosotros, los 
europeos, nos cabe pensarla para entender histórica y críticamente la 
entidad que llamamos Occidente.

El fracaso portugués en China marcó el límite de la expansión 
europea hacia el oeste. El Oeste se limitará al continente americano que 
formará el Occidente que hoy conocemos.

Si bien la Conquista de México constituye uno de los puntos de 
partida para examinar la noción de Occidente, ¿qué entendemos por 
Conquista? Obviamente mucho más que una expedición militar que 
sería la anticipación de las comedias de vaqueros tantas veces filmadas 
por Hollywood.

OCCIDENTALIZACIÓN

El surgimiento de Occidente marca el inicio de la occidentalización del 
continente americano. La necesidad de seleccionar y exportar a México 
y luego a Perú todo un arsenal de prácticas, costumbres, creencias, mar-
cos intelectuales y tradiciones desarrolladas al otro lado del océano 
Atlántico, obligó a definir constantemente lo que era fundamental tanto 
para la rentabilidad como para la eficacia de la dominación castellana. 
Cualquier error —local o metropolitano— podía aniquilar la valiosa 
mano de obra india, como había ocurrido en las islas, exasperar a los 
colonizadores indispensables para cualquier implantación perdurable, 
poner en tela de juicio el poder real y las relaciones con las islas del mar 
Caribe. Correspondía a los colonizadores poner en obra lo que llamamos 
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la occidentalización, que comencé a explorar ya hace más de  
40 años en La colonisation de l’imaginaire.6 

El mestizo Diego Muñoz Camargo describe la cristianización de 
Tlaxcala, que califica de “tan sublime obra”:

[Los frailes] comenzaron a quitar las muchas mujeres que tenían y los demas 

ritos de idolatría, y otras muchas supersticiones […] quitándoles ansimismo 

que trujeran orejeras los hombres ni las mujeres, ni bezotes… y que los 

hombres no tuviesen mas de una mujer […] y que se quitasen los bragueros 

que traían y se pusiesen zaragüelles7 y vistiesen camisas que era traje mas 

honesto, y que no anduviesen en carne y desnudos como andaban.8

Pues bien, la cristianización abarca no sólo la fe, sino también la fami-
lia, el sexo, el género, el modo de vestir, etcétera.

El programa es desmesurado: imponer el derecho castellano, 
heredero del derecho romano; aplicar las prohibiciones del derecho 
canónico  ; enseñar la lectura y la escritura alfabéticas; difundir la 
misa en latín, el matrimonio por la Iglesia y la confesión auricular, así 
como tantas otras actividades más prosaicas —como el trabajo del 
hierro, el hábito de beber vino o el de vestir calzones—: todo ello  
es “occidentalizar”. 

Los procesos de americanización

En teoría, era imposible que los españoles transigiesen: las creencias 
cristianas no eran negociables, de ahí la imposición sistemática del cris-
tianismo y la cacería de los idólatras, la extirpación de los cultos; tanto 
como era imposible para los vencidos rechazar el sistema político que 
establecía una situación de dependencia absoluta de los indígenas res-

6	 Hay traducción al español: Gruzinski, 1991.
7	 Especie de calzones anchos y fallados en pliegues.
8	 Muñoz Camargo, 1947, pp. 256-257.
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pecto de sus vencedores, y mucho menos aún la predación económica, 
que implicaba la sangría sistemática del país, tanto como se pudiese. 

¿Quiere decir lo anterior que los españoles se contentaron con impo-
ner lo que querían y se mantuvieron a salvo de toda influencia de las 
sociedades que invadieron? Obviamente, los intrusos se vieron obligados 
a adaptarse a los alimentos, a las lenguas, al clima tropical y a la alternan-
cia de las temporadas de estío y de lluvias. Para que la Nueva España fuese 
viable, era necesario saber transigir sin cesar y hacer ajustes entre los ele-
mentos europeos introducidos y las realidades locales. Asimismo, era 
necesario contar con la resistencia y los hábitos de las poblaciones locales. 
Los grupos indígenas nunca se limitaron a ser receptores pasivos: todo lo 
que se recibía o se imponía fue progresivamente reinterpretado, acondi-
cionado y, en ocasiones, transformado marcadamente. En los hechos, la 
frontera entre lo que se negociaba y lo que no se negociaba aparece mucho 
menos clara de lo que parecía a primera vista. 

Aquí también México aparece como el laboratorio de la occidenta-
lización. Una occidentalización que se va a extender al resto del mundo 
bajo diferentes formas, muchas veces destructoras. Y es la Conquista la 
que abre este laboratorio.

LOS MESTIZAJES COMO RESPUESTA/REACCIÓN  
A LA OCCIDENTALIZACIÓN

Ineluctablemente, los europeos van a mestizarse, al mismo tiempo que lo 
hará una buena parte de las instituciones, los valores y los hábitos que 
introducen o que imponen. Por lo tanto, el “choque entre las civilizacio-
nes” no se reflejó únicamente en la aniquilación y las sustituciones; el 
enfrentamiento entre los seres y las sociedades desencadenó una multitud 
de mezclas en las esferas más inesperadas, ya que los procesos de mesti-
zaje, cabe subrayarlo, siempre son políticos, siempre dependen de las rela-
ciones de fuerza y nunca se limitan a la esfera así llamada “cultural”. 
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En las Américas, en el Anáhuac, conquistados estos mestizajes, 
implicaron, por primera vez y de manera sistemática, a seres originarios 
de cuatro continentes (Europa, América, África y Asia) y, por consi-
guiente, caracterizan, tanto como la occidentalización, una etapa deter-
minante de la historia del mundo y de los procesos de mundialización 
que se sucedieron.9

Así pues, los colonizadores no sólo tendrán que hacer frente a toda 
clase de resistencia y lentitud, sino que la proliferación de los procesos 
de mestizaje tendrá resultados imprevistos e imprevisibles que impedi-
rán que las sociedades locales se reduzcan a nada o se conviertan en 
puras copias de los pueblos de Castilla. Así nació América Latina; por lo 
que el mestizaje —que no se limita nunca a lo biológico—, guste o no, 
constituye el eje básico de la construcción del México moderno. Al con-
trario, la derrota de los portugueses en China explica por qué el imperio 
celeste escapó tanto a la occidentalización como a los mestizajes.

DESMESURA Y “HORA DEL CRIMEN”

Así pues, a partir de la Conquista de México podemos pensar los inicios 
de los procesos que se extenderán al mundo entero, la occidentaliza-
ción, los mestizajes. Pero la modernidad europea (la que surge del otro 
lado del océano) también tiene otras caras indisociables de la violencia 
de la conquista y de la colonización.

Hernán Cortés, con su medio millar de hombres y su pequeña 
veintena de caballos, sin contar un centenar de marineros, tiene ante sí 
las poblaciones del Anáhuac, que comprenden millones de habitantes. 
Son menos que los 130 millones de la China de los Ming, pero sigue 
siendo una cifra gigantesca. En uno de esos cálculos globales que gusta-
ban tanto a Pierre Chaunu, el historiador recuerda que la América 
media valía una China del norte, y la América de las altiplanicies en su 

9	  Véase Gruzinski, 2000.
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totalidad y sus “imperios”, andino y mesoamericano, una China entera. 
La desmesura que caracteriza los proyectos portugueses en China y la 
conquista cortesiana en México, o la de Francisco Pizarro en los Andes, 
ofrece uno de los ejemplos más espectaculares y más dramáticos de la 
colisión de los mundos; de una colisión que desemboca, en un caso, en 
una victoria inapelable de los europeos y, en otro o, en un fracaso rotundo.

Debemos al filósofo alemán Peter Sloterdijk una reflexión básica 
sobre dicha modernidad.10 El filósofo nos explica que “los tiempos 
modernos son la época de lo monstruoso creado por el hombre”. Ser 
moderno quiere decir ser

quien tiene consciencia del hecho [de] que él (o ella) no sólo son testigos 

sino cómplices de este monstruoso nuevo tipo. Si se le pregunta a un 

moderno dónde estaba en la hora del crimen, el moderno responde: yo 

estaba en la escena del crimen, y eso significa en el perímetro de lo mons-

truoso global que, como conjunto de las circunstancias modernas del cri-

men, incluye a sus cómplices por su intervención o por sus saberes.11

En el contexto histórico que nos interesa aquí, es obvio que uno de los 
primeros acontecimientos que mejor materializa y más se acerca a esta 
“hora del crimen” es la matanza de Cholula, objeto de interpretaciones 
contradictorias, ampliamente discutida en el siglo xvi. Instrumentalizada 
por la leyenda negra, basta pensar en el grabado que le dedica Theodore 
de Bry en sus publicaciones de propaganda antiespañola.

En octubre de 1519, como sabemos, los conquistadores y sus alia-
dos indígenas perpetraron la matanza de Cholula. Cobró 3 000 víctimas 
en pocas horas (según Cortés) o 6 000 en cinco horas (según López de 
Gómara). La matanza inauguró el encadenamiento de violencias que 
desembocarán en la Conquista de México. Y por esta razón el episodio 

10	 Véase la traducción: En el mundo interior del capital. Para una teoría filosófica de la 
globalización, 2007.

11	 Op. cit., p. 34.
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fue famoso en los anales que lo interpretaron de diversas maneras. Si 
bien en su Brevísima relación el dominico Bartolomé de Las Casas 
denunció la matanza en términos virulentos, un criollo como Suárez de 
Peralta criticó esta versión y defendió la ofrecida por Cortés: “Lo que se 
dice en la Brevísima relación que en Cholula mandó matar el capitán 
más de cien señores, y sacar vivos en palos hincados en la plaza, y que 
mataron cinco o seis mil indios y quemaron otros que se hacían fuertes, 
y otras muchas crueldades, que escribió el dicho obispo Bartolomé de 
Las Casas, lo más no pasó”.12

La polémica que provocó el acontecimiento adquiere todavía más 
relieve si sacamos la matanza de su contexto mexicano o puramente 
hispánico para considerarlo en la historia de Occidente. Podríamos 
decir que a través de su resonancia interoceánica el acontecimiento 
marca la “hora del crimen” que define Peter Sloterdijk, este paso deci-
sivo de la historia europea que aparece como una etapa inaugural de la 
modernidad en sus dimensiones más oscuras y siniestras. No sólo este 
acontecimiento se define por su brutalidad monstruosa mas también 
por la plena responsabilidad que asumen y reivindican sus autores 
delante del crimen que perpetraron. 

En su Historia de Tlaxcala, Diego Muñoz Camargo se adhiere 
abiertamente al bando de los que legitiman el suceso y asumen su entera 
responsabilidad por lo que pasó, o sea, por el estallido de la matanza. 
Demuestra y escribe que los tlaxcaltecas tenían las mejores razones del 
mundo para exterminar a los de Cholula.13

Así pues Occidente, occidentalización, mestizajes, hora del cri-
men, desmesura, la Conquista de México, nos proporciona varias pistas 
para sacar el balance de cinco siglos de dominación europea, probable-
mente antes que China y sus vecinos asiáticos tomen el relevo.

12	 Suárez de Peralta, 1990, p. 117.
13	 Gruzinski, 2021. (Hay traducción al español: Alianza Editorial, Madrid, en prensa).
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A MANERA DE CONCLUSIÓN: ENSEÑAR LA CONQUISTA  
DE MÉXICO EN UNA CIUDAD DEL NORTE DE FRANCIA

Me gustaría insistir sobre lo que tal vez hoy en día sea la dimensión más 
importante para nosotros, europeos y franceses. Por eso tenemos que 
transportarnos hasta la ciudad norteña de Roubaix, en el norte de Fran-
cia, a pocos kilómetros de la frontera con Bélgica.14 

Roubaix, la ciudad más pobre de Francia, ocupa un lugar singular 
en la historia de la Revolución industrial y en la de las poblaciones fran-
cesas nacidas de la inmigración. La antigua capital textil del siglo xix 
nunca se recuperó de su declive industrial. La ciudad cuenta con una 
población muy importante de musulmanes y desocupados. Son seis las 
mezquitas, algunas fundamentalistas, que frecuenta esta población lle-
gada en los años cincuenta y sesenta, que ahora se compone en su mayor 
parte de gente nacida en Roubaix y que son ciudadanos y ciudadanas de 
mi país. Lo que fue la “Meca del socialismo revolucionario”, el santuario 
del guesdismo —durante mucho tiempo la corriente mayoritaria del 
socialismo francés— se ha convertido, según dicen, en el municipio 
más musulmán de Francia. Pues bien, la crisis social y el desempleo 
afectan especialmente a las poblaciones francesas de origen magrebí 
que a menudo buscan una identidad que ya no encuentran ni en la 
escuela, ni en la acción sindical ni en los ideales de la república.

En su mayoría, la población escolar son alumnos pertenecientes a 
estos nuevos habitantes, casi todos musulmanes. Resulta imposible, en 
estas condiciones, enseñar la historia de la colonización con los hijos de 
los colonizados, menos aún discutir de cristianización con alumnos y 
alumnas que pertenecen al Islam. La evocación de este pasado provoca 
reacciones incontrolables.

14	 Una ciudad importante para mí porque representa el espacio donde nací y al que 
decidí abandonar con la idea de irme a vivir en México, otro continente, otro clima y 
otro pasado.
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Los maestros de historia del Lycée de Roubaix escogieron estudiar 
la Conquista de México y la expedición portuguesa en China en el marco 
del programa escolar “Nuevos horizontes geográficos y culturales euro-
peos de los europeos en la Edad moderna”. Dividieron a sus alumnos en 
cuatro grupos: españoles, aztecas, chinos y portugueses, y los cuatro 
grupos trabajaron sobre los acontecimientos que tuvieron lugar en 
Mexico y China  entre 1517 y 1521. Tenían que confrontar los contextos 
históricos, las fallas, los éxitos y las reacciones de todas las partes.

De principio a fin, estos adolescentes se apropiaron de este doble 
escenario histórico que los hizo enfrentarse a cuestiones transcenden-
tales: el descubrimiento del otro o, mejor dicho, de los otros —si quere-
mos escapar de la retórica académica de la alteridad—, las divergencias 
entre sociedades y civilizaciones, las empresas de conquista y coloniza-
ción imaginadas o implementadas por los ibéricos, el sentido y los obje-
tivos de la expansión europea, las reacciones de las poblaciones agredi-
das… Mediante toda una serie de investigaciones hechas en la tela sobre 
prácticas “exóticas” —el sacrificio humano entre los mexicas— o enga-
ñosamente familiares, los juegos de mesa entre los chinos y los híndues, 
los adolescentes de Roubaix se fueron familiarizando con otros univer-
sos y otros tiempos con preguntas actuales.

Los resultados: al acompañar a los españoles a México y a los por-
tuguese a China, al observar a los marineros de Lisboa desembarcar en 
Cantón y a los de Cuba hundirse en el altiplano, los alumnos de Roubaix 
pudieron forjarse una idea más precisa de lo que puede significar “la 
noción plural de modernidad”, el concepto de “historias conectadas” o 
de “miradas cruzadas”, según los términos del programa oficial de his-
toria. No es que hayan podido resucitar milagrosamente las vivencias y 
la realidad de estos pasados. Pero al menos habrán analizado situacio-
nes que les permiten observar de un modo más crítico la sociedad en la 
que viven hoy en día y lo que captan de un mundo globalizado.

El relato de la Conquista de México y de la empresa de los portugue-
ses, así como las reacciones que suscitaron, despertaron su curiosidad,  
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e incluso su interés apasionado, cuando dos mil años de nuestra historia 
patria, por no hablar de una historia europea inexistente, no les inspiran 
gran cosa, y con razón. De hecho, muchas veces provocan respuestas que 
en las clases se traducen en absentismo o, peor, en agresiones físicas con-
tra el material escolar y contra sus maestros. 

Resultó a mis colegas del Liceo y a los inspectores de academia 
encargados de renovar los programas que la Conquista de México tenía 
una eficacia pedagógica en una sociedad en la cual las fracturas de todo 
tipo se acentúan día a día.

Empecé a dar clases y seminarios en México hace más de 40 años, 
en 1976. Entenderán que al final de mi carrera me interesa menos un 
mundo académico a veces encerrado en sí mismo, en sus polémicas y 
sus peleas estériles, y mucho más el uso que nosotros los europeos pode-
mos hacer concretamente de los conocimientos que nos dispensan los 
pasados iberoamericanos y los esfuerzos de todos los colegas que traba-
jan sobre esta parte del mundo. Un uso pedagógico para entender mejor 
el nuevo mundo europeo y crear pasados capaces de integrar memorias 
distintas, a veces contradictorias, pero que todas tienen que convivir en 
el suelo europeo. 

En pocas palabras, el estudio de la Conquista de México es funda-
mental porque ayuda a entender los procesos de colonización impul-
sados por los países europeos, que se sucedieron hasta el siglo xx:  
la cristianización, concebida como una religión siempre asociada al 
poder militar y colonial y entendida como un cambio de civilización,15 
y los procesos de mestizaje que hoy en día dominan el planeta.

Dicho estudio contribuye a mantener una distancia crítica con los 
pasados europeos y nos incita a asumir colectivamente estos pasados: 
“la hora del crimen” continúa sonando en el planeta. Si bien en Roubaix 

15	 Recuerdo con gusto y emoción que hace más de 40 años, con Solange Alberro y otros 
colegas mexicanos, organizamos un seminario que se dedicó a estudiar el impacto de 
la Conquista sobre la familia y la sexualidad, y eso con la ayuda generosa del que en 
aquel entonces era el director de estudios históricos del Instituto Nacional de Antro-
pología Historia, el doctor Enrique Florescano.
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estamos muy lejos de Xalapa, tambien todos estamos viviendo en el 
mismo mundo. Es una dimensión positiva de la globalización permitir 
a jóvenes franceses aprender la historia de México para construir un 
país que acepte la pluralidad de los pasados y de las memorias, a mi 
parecer el único medio de preservar la estabilidad y restablecer la capa-
cidad de integración de mi país y de los países europeos. 
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EL MUNDO ÁRABE-MUSULMAN Y EL MAGREB  
ANTES Y DESPUÉS DE LA IRRUPCIÓN DE LAS 

AMÉRICAS (1492) Y EL COMIENZO DE LA  
ERA COLONIAL EN MÉXICO (1519)1

Hassan Remaoun2

INTRODUCCIÓN

El Islam aparece como religión en la primera mitad del siglo vii de 
nuestra era, más específicamente a partir del comienzo de la era de la 
Hégira, es decir, en 622, cuando el profeta Mahoma deja la Meca para 
refugiarse en Medina y fundar ahí un Estado. Al morir, en 632, es rempla-
zado por los cuatro califas Rashidun, los cuales, después de diferentes 
conflictos, verán emerger la oposición político-religiosa de jariyitas y 
chiítas, entregando el poder a la dinastía de los omeyas. Por su parte, estos 
últimos instalarán la capital de su imperio en Damas (Siria), antes de 
ceder el poder a los abasidas, quienes reinarán desde Bagdad. 

De hecho, el Estado que nace con la expansión del Islam abarcará 
progresivamente vastas regiones que, hacia el este, llegan hasta Irán, 
Jorasán y, más tarde, el Asia central y la India, y al oeste, hasta Egipto, 
el Magreb y España. Sin embargo, la centralización política se verá 
minada poco a poco por opositores de fidelidades “heterodoxas”, por lo 
general provenientes del chiísmo y del jariyismo e incluso de la ortodo-
xia dominante (sunismo), los cuales habrán de crear sus propios  
Estados en provincias alejadas del centro del Imperio. Entretanto, la 

1	 El presente texto tiene su origen en el coloquio “500 años de la ¿Conquista? Irrupción 
española y guerra mesoamericana”, abril de 2019 Xalapa, Veracruz. Traducción del 
francés al español por Rodrigo García de la Sienra.

2	 Profesor de la Universidad Orán 2, Mohamed Ben Ahmed, y director de investiga-
ción asociado del Centro de Investigación en Antropología Social y Cultural (crasc-
Orán).
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nueva religión se habrá expandido desde los confines de China e Indo-
nesia hasta Europa (España, Sicilia, Malta, y después a los Balcanes), y 
vía África del norte (o Magreb), hacia el África subsahariana y, en pri-
mer lugar, a Sahel. A pesar de haber alcanzado su apogeo en la Edad 
Media sin que obstara la emergencia de nuevos imperios cuya potencia 
será manifiesta aun en la época moderna y a principios de la época con-
temporánea, la civilización islámica entró en un largo declive por lo 
menos a partir del siglo xv, si no es que desde el xii, mientras que, por 
su parte, Europa y aquello que comúnmente se denomina Occidente 
comenzarán un ascenso que resultará imparable incluso hasta nuestros 
días. En el momento de ruptura entre esos dos periodos habremos de 
detenernos en este texto; una época que, como veremos, comprende 
tanto la llegada de Cristóbal Colón a América como la fase de coloniza-
ción de lo que habría de convertirse en América Latina y, por supuesto, 
México a partir de 1519. Intentaremos establecer algunas comparacio-
nes entre los procesos de colonización que, respectivamente, en el caso 
de América Latina (en México en 1821), terminan, y en el de África del 
Norte, comienzan (1830 en Argelia). 

Antes de establecer el estado de la cuestión relativa al mundo 
árabe-musulmán y a las causas de su declive3 en el momento en que 
comenzaba la colonización de México y las Américas, volvamos al 
periodo anterior y a las causas de su grandeza medieval.4

LOS ORÍGENES DEL ASCENSO CULTURAL  
Y ECONÓMICO DEL ISLAM

El Islam, y los Estados y los imperios que le servirán como soporte, 
se extenderán a lo largo de la Edad Media fomentando un dinamismo 
cultural, científico y socioeconómico que habría de marcar la época.  

3	 Remito a Brunschvicg y Grunebaum, 1977.
4	 Véase Lombard, 1980.
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El esplendor civilizatorio sin duda se verá favorecido por la difusión de la 
lengua de cultura común que fue el árabe utilizado por los letrados desde 
el Magreb hasta Irán y el Asia central, y desde España hasta Gao, Tom-
buctú y Sahel. Evidentemente, la lengua que se había expandido con la 
difusión del Islam será un acicate para los estudios religiosos suscitados 
por la necesidad de adoptar la jurisprudencia (fiqh) de la nueva religión en 
sociedades y entornos económicos muy diversos, lo cual obligará a teólo-
gos y jurisconsultos a hacer prueba de Itjihad, prudencia y flexibilidad 
mental. Estas mismas personas, así como otras sin perfil teológico, se 
habrán de ocupar masivamente de saberes profanos como las matemáti-
cas, la astronomía, la mecánica y la experimentación, pero también de 
literatura, filosofía, historia y muchas disciplinas más, como la botánica  
y lo que se habría de llamar alquimia. La aritmética y la geometría con 
rudimentos de trigonometría, así como los inicios del álgebra, servirán 
para los cálculos del fisco, la propiedad y el catastro, de las distancias y las 
cantidades de mercancías, pero también para el cálculo del tiempo en 
correlación con la astronomía y con mecánicas de observación muy com-
plejas. La expermientación hará posible la adquisición de técnicas para 
preservar el agua, tan útil para la agricultura y la ganadería en zonas 
semidesérticas, pero también para su utilización en muchos otros ámbi-
tos. Es el caso de la astronomía, la guerra y la navegación. Los árabes 
harán que esta última evolucione, eminentemente con la introducción en 
el Mediterráneo, entre los siglos ix y xiii, de la vela triangular “latina”, 
conocida en el océano Índico antes del Islam, así como del astrolabio,  
la brújula, el timón de codaste y otras novedades como la construc- 
ción de puertos para grandes embarcaciones comerciales, previamente 
implementada también en el Índico. El ímpetu de la fabricación de papel 
proveniente de China y la difusión de manuscritos a través de bibliotecas 
y librerías, así como la práctica de la discusión en salones y de un debate 
relativamente libre, contribuyeron a que se diera una progresión de con-
junto. Sin duda, los árabes contribuyeron en la transmisión del legado 
científico y civilizacional de la Antigüedad medioriental, en particular 
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gracias a los saberes egipcio, mesopotámico, arameo, persa, hindú e, 
incluso, chino, todo gracias a un importante trabajo de traducción al 
árabe impulsado por los primeros califas abásidas (sobre todo Al-Mamún 
en el siglo ix).

Sin embargo, el legado de los griegos será predominante, sobre 
todo la filosofía de Platón y Aristóteles, que será fuente de inspiración 
para numerosos opúsculos y comentarios, y las matemáticas, a propó-
sito de las cuales Ahmed Djebbar escribe:

La tradición de la matemática árabe se elaboró a partir de una herencia 

multiforme, constituida a lo largo de los dos milenios que precedieron la 

llegada del Islam. Entre los aportes antiguos, el griego jugó un papel 

determinante, aun cuando no fue el único en inspirar las orientaciones 

ulteriores… Su contenido será parcialmente accesible, ya sea gracias a las 

traducciones del griego al árabe, ya indirectamente a partir de traduccio-

nes siríacas que eran utilizadas en algunos núcleos intelectuales antes de 

la llegada del Islam.5

¿Acaso los árabes fueron simples transmisores de vectores civilizacio-
nales a los cuales no habrán contribuido de manera alguna? El historia-
dor Claude Cahen responderá esta pregunta de manera matizada:

En términos generales, la importancia histórica de la ciencia árabe con-

siste en haber acogido un legado antiguo que más tarde el Occidente 

podrá hacer suyo. Sin embargo, sería injusto reducir dicha importancia a 

la de un simple intermediario pasivo, ya que quizás nunca antes se había 

visto un entusiasmo intelectual tan vasto. Nunca antes se había dispuesto 

de un abanico tan amplio de información, puesto que a la ciencia griega 

5	 Djebbar, 2014, pp. 11 y 12.
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se le añadían los aportes de otras civilizaciones orientales, todo vuelto 

accesible en una lengua única de civilización.6

De hecho, este surgimiento cultural y científico resultaría incomprensi-
ble si no hiciéramos el esfuerzo de ponerlo en relación con el contexto 
socioeconómico que caracterizaba a esa época. La economía se apoyaba 
en una agricultura cuya extensión dependía de la disponibilidad del 
agua orientada a la autosubsistencia; pero también desempeñaban un 
papel esencial el mercado urbano y la exportación, según los periodos, 
al igual que el pastoreo en zonas de nomadismo o de seminomadismo, 
en particular en las proximidades de los desiertos. En un entorno mar-
cado por la importancia de las ciudades —las cuales no conocieron un 
declive, como en el caso de Europa en la postrimerías de la Antigüedad, 
y que además de su dinamismo intelectual dependían sobre todo de los 
medios de subsistencia que les brindaban el comercio y el artesanado— 
es indudable que, como lo expresara Abderraman Ibn Jaldún, fino 
observador de mediados del siglo xiv, “las artes sólo logran su perfec-
cionamiento a la par del perfeccionamiento y la expansión de la civili-
zación urbana”.7 Aunque precisa (¿acaso sería ésta una lista exhaus-
tiva?): “Las artes necesarias son la agricultura, la arquitectura, la 
costura, la carpintería, el tejido. Entre las arte nobles citaremos, por 
ejemplo, la obstetricia, la escritura, el arte del libro, el canto, la 
medicina”.8

Es decir, todas las profesiones que florecían en las numerosas ciu-
dades en torno de las cuales estaba organizado el mundo musulmán 
medieval, y a las cuales habría que agregar las actividades marítimas en 
los puertos, y de manera más general, aquellas vinculadas a los trans-

6	 Cahen, 1970, p. 196.
7	 Khaldûn, 2002, p. 787.
8	 Ibid., p. 794. En lo referente a otras actividades asociadas con la irrigación, el oro, la plata, 

las perlas, el algodón, la seda, los tapices, los bordados y el papel, véase Lewis, 1958,  
y Claude Cahen, op. cit. Para información más detallada, véase Encyclopédie de l’Islam, y  
también y también Rodinson, 1966.
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portes y las comunicaciones. ¿Acaso por este motivo el mundo del Islam 
estaba desvinculado de su entorno internacional y era refractario al 
comercio, como afirmara el historiador belga Henri Pirenne, quien lo 
consideraba responsable del declive del Mediterráneo y del aislamento 
de la Europa medieval en su hinterland agrícola y, por lo tanto, de la 
restructuración feudal de su forma de vida?9 No parece ser así, con-
forme a lo que escriben otros historiadores, como Maurice Lombard:

Nosotros pensamos que es gracias a la conquista musulmana que el Occi-

dente retomó contacto con las civilizaciones orientales, y a través de ellas, 

con los grandes movimientos mundiales del comercio y la cultura. Mien-

tras que las grandes invasiones bárbaras (germánicas) de los siglos iv y v 

conllevaron la regresión económica del Occidente merovingio y después 

carolingio, la creación del nuevo imperio islámico implicó para ese 

mismo Occidente un desarrollo sorprendente.10

De hecho, tal parece que el comercio de las caravanas desempeñó un 
papel esencial en la apertura de las tribus de Arabia al mundo exterior, 
y que muchas de ellas ya se habían instalado en los confines de los impe-
rios persa y bizantino antes del Islam. En la segunda mitad del siglo vi 
d.C., un contexto regional inestable, sobre todo por causa de las ince-
santes guerras entre los dos imperios limítrofes, provocaría un desvío 
de las rutas de comercio que vinculaban al océano Índico con el Golfo 
Pérsico y el Oriente Medio. De ahí en adelante, ciudades como la Meca 
habrían de aprovechar los circuitos de las caravanas que, a partir de 
entonces, debían atravesar la península arábiga para vincular los puer-
tos de Yemen con Siria, y que de esa manera contribuían a la emergencia 
de una aristocracia de mercaderes que aprovechará la aparición del 
Islam para unificar Arabia y después erigir un imperio. 

9	 Pirenne, 2005.
10	 Maurice Lombard, op. cit., p. 19.
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De hecho, el destino de lo que más tarde será el espacio árabe-
musulman estará vinculado a su condición de crucero, por el que pasa-
ban las grandes rutas comerciales de la época, las cuales facilitaron el 
apogeo de los imperios y los Estados que surgieron en la región, así 
como el enriquecimiento de las aristocracias y las burguesías mercanti-
les dominantes. Sin detenernos en ello, de esas rutas mencionaremos 
tres que tuvieron gran importancia para el desarrollo del proceso en su 
conjunto:

1. 	 La ruta de las especias que atravesaba el océano Índico para des-
embocar en el Golfo Pérsico y en Yemen.

2. 	 La ruta de la seda que vinculaba a China y al Medio Oriente con el 
Mediterráneo mediante caminos caravaneros a través de Asia cen-
tral, a lomo de caballo y camello.

3. 	 Los caminos transaharianos, los cuales permitían unir el África 
saheliana con el Magreb y por los cuales transitaban tanto mercan-
cías como esclavos provenientes de los confines del África islami-
zada (por los mercaderes árabe-bereberes), en particular, el oro de 
Ghana, cuyas minas producían la riqueza más deseada de la época, 
que se transportaba a caballo y sobre todo en dromedarios. Es el 
dinamismo de este comercio el que suscitó el siguiente comentario 
de Fernand Braudel: “La victoria de las caravanas del Islam a través de 
los desiertos es una hazaña hecha posible lentamente mediante la 
construcción de una red de oasis y ojos de agua”.11

PERTURBACIONES Y PRÓDROMOS DEL AGOTAMIENTO: 
SIGLOS XII-XV

La vertiginosa propagación del Islam en territorios que se extendían 
sobre tres continentes implicará desde su incio graves problemas de 

11	 Braudel, 1980, p. 17.
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gobernanza en el seno del nuevo Imperio. Mientras que, por una parte, 
alcanzará un apogeo temprano, por la otra se verá confrontado a la difí-
cil integración de las sociedades que se caracterizan por poseer una 
gran diversidad y una multitud de lenguas, con adhesiones frecuentes a 
discursos heterodoxos. El acceso al poder de los abásidas en 752, más el 
desplazamiento de la capital de Damas a Bagdad, al principio podría 
haber apaciguado los movimientos de oposición que se suscitaron en 
Irán, y más al este, en el Jorasán por los partisanos chiítas, quienes apo-
yaban a los descendientes del mismo Alí, primo y yerno del profeta. 
Pero al oeste del Mediterráneo, España, que fuera conquistada a partir 
del cruce del estrecho de Gibraltar en 711 (que implicó una avanzada 
hasta Poitiers en 732, en el país de los francos), caerá junto con el emi-
rato de Córdoba en manos de los sobrevivientes de los omeyas que 
huyeron de Siria, entonces ya en manos de los abásidas.12 El Magreb, en 
el que los abásidas eran representados en Cairuán (actualmente Túnez) 
por los emires aglabíes, será el siguiente, sobre todo con la dinastía ros-
tomida de fidelidad ibadí (es decir, considerada jariyita), la cual instaura 
un emirato (de 761 a 908) en Tiaret (al oeste de la Argelia actual), y con 
el emirato fundado por los idrísidas, de fidelidad chiíta (788-974), en 
Fez, en el actual Marruecos. El Magreb seguirá afirmando su irredenta 
identidad berebere, pero siempre en el marco de referencia islámico, 
con imperios como el de los fatimitas (chiítas), y después de su partida 
hacia Egipto, el de sus sucesores los ziridas y los hamaditas (en los siglos 
x y xi), el de los almorávides (siglos xi y xii), el de los almohades (siglos 
xii y xiii) y los emiratos que vendrán más tarde: hafsidas de Túnez (de 
1207 a 1574), ziyánidas de Tlemecén (1235-1556) y merínidas de Fez 
(1248-1471), quienes cederán su lugar a los wattásidas, a los saadianos y 
luego a los alauitas.13 Entretanto, en el momento en el que los almorávi-
des emergían del suroeste del Magreb en el siglo xi, un determinado 

12	 Cf., en referencia con todos estos hechos, Lewis, op. cit.; Lombard, op. cit., y Cahen, 
op. cit. También es posible recurrir a la Encyclopédie de l’Islam.

13	 Cf., también Charles-André, 1951 y 1966.
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número de tribus árabes, como la de los Banu Hilal, dejaban el Egipto 
fatimida para dirigirse hacia África del norte, donde vivieron como 
nómadas provisores de tropas complementarias a los príncipes berebe-
res, transformando profundamente el paisaje lingüístico de la región 
mediante la correspondiente difusión de la lengua árabe. 

Volviendo al Máshrek (Oriente Medio), en 863 los gobernantes 
tulonidas instaurarán una dinastía en Egipto, y a partir de 945 los buwi-
das de origen persa y chiíta ocuparán Bagdad, la capital del Imperio, 
cuyo dominio cederán más tarde, en 1055, al selyúcida Tugrïl Beg. De 
hecho, el papel del califa se ve reducido a funciones de representación. 
Los selyúcidas aparecen entonces como defensores del Islam sunita, 
sobre todo cuando el peligro se vuelve tangible en las fronteras del 
mundo musulmán. Ese peligro se hará sentir con fuerza desde Europa 
cuando, a partir de 1095 y hasta los siglos xiv y xv, se organicen varias 
cruzadas con el fin manifiesto de controlar Jerusalén y los lugares de 
Oriente que los cristianos consideran santos, pero también de apoyar a 
los bizantinos y a Constantinopla frente a la presión otomana. 

Sin embargo, el peligro vendrá también del noreste de las fronteras 
con el avance de los mongoles. En 1220, en efecto, Gengis Kan con-
quista toda Transoxiana en el Asia central y penetra en Persia en 1221, 
mientras que Hulagu, uno de sus descendientes, logrará tomar Bagdad 
en 1256 y proceder a la ejecución del califa abásida. Los ayubíes, cuyo 
precursor (de origen kurdo) Salah Al-din (Saladino) había vencido a los 
francos, retomado Jerusalén en 1187 y reunificado Egipto y Siria, cedie-
ron su lugar a una nueva dinastía. En 1260 su fundador Baibars (de 
origen turco) reconstituirá la unidad sirio-egipcia, infligiendo derrotas 
decisivas tanto a los mongoles como a los cruzados que todavía estaban 
instalados en esa región. La avidez de los agentes externos no termina 
con eso, puesto que todavía se producirán nuevos intentos de cruzada 
(frustrados), y sobre todo la ola turco-mongola dirigida por Tamerlan, 
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quien devastará Siria (en 1400-1401), destruyendo su capital Damas.14 
En el occidente musulmán las dificultades no son menores, a pesar de la 
victoria de Zalaca (Sagrajas) en España en 1086, de los almorávides con-
tra Alfonso VI. De hecho, Toledo será tomada por los cristianos en 
1085, mientras que, por su parte, Malta (en 1090) y Sicilia (entre 1061  
y 1091) también se rendirán. El proceso de la Reconquista española 
sigue su curso con la derrota de los almohades en 1212 en la batalla  
de al-Uqab (Las Navas de Tolosa), para llegar a término con la caída de 
Granada en 1492, año del desembarco de Cristóbal Colón en América.

Paralelamente, la presión ibérica en África del norte comenzará a 
sentirse en 1415 con la toma de Sebta (Ceuta) en Marruecos por los por-
tugueses. Pero las veleidades lusitanas en ese país se verán francamente 
debilitadas a raíz de la derrota de Sebastián en la Batalla de los Tres 
Reyes en 1578, por lo que incluso Ceuta se convertirá en un presidio 
español. De hecho, al parecer los españoles resultaron más perseveran-
tes en el Mediterráneo y en las costas magrebíes. De ese modo tomarán 
posesión de Melilla (Marruecos) en 1497, de Mers el-Kebir en 1505, de 
Orán en 1509 y de Bujía y Trípoli en 1510, y mientras numerosos puertos 
magrebíes ofrecen ser tributarios, el propio Carlos V logrará la rendi-
ción de la Goleta de Túnez, aunque fracasará en la Argel defendida por 
Hassan Agha. En realidad, las cosas parecieran haberse complicado 
para los iberos, quienes en adelante deberán contar con la presencia de 
un nuevo protagonista en el Mediterráneo. En efecto, entre los siglos 
xiii y xiv surgirá en Anatolia lo que habría de convertirse en el Imperio 
otomano. Después de haber ampliado sus posesiones durante los siglos 
xiv y xv en Anatolia y los Balcanes, la dinastía fundada por Osmán, con 
Mhemed el-Fatih a la cabeza, va a capturar Constantinopla, en el Bós-
foro (en 1453), para convertirla en su capital. Los turcos otomanos ocu-
pan Bagdad (1515), después Siria y Palestina (1516) y Egipto, donde des-
integran a los mamelucos (1518). Entretanto, desde 1516 la aristocracia 

14	 Idem. En lo que respecta a las dataciones y las cronologías, véase Mantran, 1991.
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dominante de Argel había llamado en su ayuda a los corsarios de origen 
turco, los hermanos Barbarroja, para que defendieran la ciudad contra 
la amenaza española. Uno de ellos, Jeireddín, solicitará la protección 
otomana al sultán, quien le enviará una guarnición de jenízaros y lo 
proclamará bajá del Magreb central. Así habrá de nacer la Regencia de 
Argel, la cual, además de ser reconocida por sus corsarios, definirá el 
trazado de las fronteras del norte de la actual Argelia. Desde ahí el impe-
rio se extenderá hasta Túnez (entre 1556 y 1574), arrebatada a los hafsi-
das y a los españoles, y hasta Cirenaica y Tripolitania en la actual Libia, 
para integrar el conjunto con la provincia de Egipto. Los otomanos apa-
recen entonces como los nuevos protectores del mundo del Islam frente 
al avance europeo. Sólo Marruecos habrá escapado a su control, sin 
duda porque al estar frente a las costas españolas apostará por un equi-
libro entre los dos grandes imperios de la época, lo cual pemitirá a las 
potencias europeas conservar el monopolio del acceso al Atlántico y a 
las rutas océanicas.

MAGREB, PENÍNSULA IBÉRICA, ÁFRICA Y AMÉRICA:  
¿QUÉ SUCEDIÓ ANTES, DURANTE Y DESPUÉS DE 1492-1519?

Como hemos visto, la desaceleración del ascenso político y civilizacio-
nal del Islam se anuncia desde los últimos siglos de la Edad Media y se 
expresará también, aunque aquí no podremos detenernos sobre este 
punto, en el terreno de la creación intelectual, progresivamente conta-
minada por la tendencia al “anquilosamiento cultural”15 y a la “clausura 
dogmática”16 en los ámbitos teológico y filosófico. La crisis es, pues, glo-
bal y atañe a todas las esferas constitutivas del universo árabe-islámico 
de la época. Abderraman Ibn Jaldún, quien murió a principios del siglo 
xv pero cuya reflexión tuvo lugar en lo esencial durante la segunda 

15	 Cf. R. Brunschvicg y G. E. von Grunebaum, “Presentación”, en op. cit.
16	 En el sentido que le atribuía Arkoun  Mohammed, Humanisme et Islam, Combats et 

Propositions, 2005.
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mitad del siglo xiv y sirvió a todos los príncipes magrebíes de su tiempo 
incluso como director de una embajada frente a los soberanos de España 
antes de que se exiliara y se encontrara con Tamerlan en Damas, nos 
transmitió sus impresiones a propósito del ambiente que prevalecía en 
la época. Él, que sin duda fue el observador más lúcido de su tiempo y 
nos legó una obra inestimable, podía comentar en relación con los cam-
bios que se produjeron en el Magreb (aunque no solamente) entre la 
llegada de las tribus árabes hilalianas en el siglo xi y el final del xiv:

A causa de la disminución de la población, la civilización se alteró. Las 

ciudades y las obras de arte quedaron en ruinas, los caminos y las indica-

ciones carreteras se borraron, los lugares habitados y campamentos se 

desploblaron, las dinastías y las tribus se debilitaron, cambiaron los habi-

tantes. Al parecer, el Oriente fue alcanzado por la misma plaga… Fue 

como si en el mundo la voz de la existencia hubiese llamado al letargo y al 

repliegue sobre sí y el mundo hubiese prontamente respondido. Dios es el 

heredero de la tierra y de lo que hay en ella. Cuando se produjo el cambio 

general de condición, es como si la creación hubiese cambiado de raíz, 

como si el mundo entero se hubiese transformado. Entonces es como una 

nueva creación, un recomienzo de la vida, el advenimiento de un mundo.17

De hecho, Ibn Jaldún constataba que el “espíritu de cuerpo” o “Asa-
biya” que permitía en el pasado magrebí la movilización de una aris-
tocracia emergente en el seno de una tribu o de una confederación 
tribal para erigirse en dinastía, perdía cada vez más su eficiencia. Los 
imperios de la Edad Media habían desaparecido y los emiratos que los 
habían sucedido se hallaban en crisis, sin posibilidades reales de 
encontrar un relevo proveniente del país profundo, con capacidades 
guerreras y una ideología político-religiosa que predicara una rectifi-
cación moral. Para él, eso era un signo evidente de decadencia y un 

17	 Ibn Khaldûn, op. cit., pp. 45-46.
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indicador de la profunda crisis que minaba la comunidad. No cabe 
duda de que las causas eran múltiples: demográficas, económicas, 
políticas o de otro tipo. El Magreb y el mundo musulmán, que se repo-
nían de las agresiones de las cruzadas, de los tártaros y de los turco-
mongoles, todavía debían enfrentar nuevos peligros durante el siglo 
xv, cuando nuestro autor ya había desaparecido (vivió entre 1332 y 
1406). De hecho, si la penetración económica hispánica en el Magreb 
ya era antigua,18 y además la progresión de la Reconquista ya resultaba 
amenazante con la caída de Toledo (en 1085) y la derrota almohade en 
Las Navas de Tolosa (en 1212), el proceso de conjunto podía ser consi-
derado no sólo irreversible sino además en vías de concluirse con la 
toma de Granada y la construcción de Presidios por parte de los Reyes 
Católicos en la ribera del Mediterráneo. Una honda penetración en 
territorios africanos hubiera sido posible sin la emergencia del Impe-
rio otomano y su fuerte presencia en el mundo musulmán desde los 
siglos xv y xvi. Todo eso, ciertamente, mientras competía con el 
imperio safávida en Persia y mogol en India, quienes, por su parte, se 
verán confrontados a otras potencias europeas (Portugal, Holanda y, 
sobre todo, Gran Bretaña). Sin embargo, hay otros factores que deben 
ser tomados en cuenta. Mientras que los musulmanes concentraban 
sus energías en la toma de Granada por parte de Isabel de Castilla y 
Fernando de Aragón, otros eventos de gran envergadura para la futura 
evolución de la historia mundial deben acreditarse a los soberanos 
cristianos de la Península Ibérica, cuyos navegantes se lanzarán a la 
conquista de las rutas océanicas. Desde 1446 los protugueses alcanzan 
el golfo de Guinea, lo cual les permitirá terminar con lo que quedaba 
del comercio caravanero transahariano, principalmente al retener la 
mayor parte del oro de Ghana, cuyas minas, al parecer, estaban en 
vías de agotarse. Esta transferencia de materia preciosa a través de 

18	 Cf., la tesis de Charles-Emmanuel Dufourc, L’Espagne Catalane et le Maghrib aux 
xiiie et xive siècles, 1965.
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Gao y Tombuctú en el actual Mali hacia el Magreb había permitido, a 
partir del siglo viii, el financiamiento de la potencia de los emiratos y 
luego imperios norafricanos. La atracción de los magrebíes por el oro de 
Ghana, a pesar de que éste se hacía escaso, será todavía vivaz en el siglo 
xvi, como lo hace ver la expedición conducida por Salah Rais en 1556 
desde Argel hacia Ouargla, o todavía en 1591, la destrucción del Impe-
rio songhai de Sahel por los saadianos de Marrakech19 (con la utiliza-
ción de armas de fuego, como los europeos en América). Volviendo a los 
portugueses, ellos continuaron su progresión atlántica para llegar en 1487 
a Cabo de Buena Esperanza, superarlo hacia el océando Índico en 1497, y 
captar una parte del comercio de las especias hasta monopolizar en 1630 
todos los traslados destinados a Europa.  

Sin embargo, el más importante evento transocéanico acreditable 
a los soberanos ibéricos sigue siendo la llegada, en 1492 (año de la caída 
de Granada), de Cristóbal Colón a América, la cual les permitirá la 
fundación de dos inmensos imperios (español y portugués), así como el 
acceso a la colonización y a las fabulosas riquezas del continente, entre 
las cuales se cuentan el oro y la plata. Esto tendrá un gran impacto en las 
ambiciones magrebíes de España, puesto que una gran parte de sus 
empeños en adelante estará orientada hacia el Nuevo Mundo.

Fernand Braudel hará ver lo siguiente a quienes reprochan a los Reyes 
Católicos no haber sabido aprovechar la victoria naval contra los turcos 
y la destrucción de su flota en la batalla de Lepanto (en 1571) para con-
quistar África del Norte:

Si acaso nos es dado tener una opinión cuando se trata de reconstruir la 

historia, pienso que si España perdió una oportunidad en África del 

19	 Cf., Ferdinand Braudel, op. cit. En lo referente al segundo caso, véase también Dra-
mani-Issoufou Zakaria, L’Afrique noire dans les relations internationales au xvie siè-
cle. Analyse de la crise entre le Maroc et le Songhaï, 1982. Respecto de las ambiciones 
que manifestaron en la misma época en África saheliana los saadianos de Marruecos, 
cf. Rémy Dewière, Du Lac Tchad à la Mecque. Le Sultana de Bornou et son monde (xvie, 
xviie siècles), 2017.
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Norte fue más bien a principios del siglo y no en los años posteriores a 

Lepanto. Quizás porque entonces ganó en América no continuó una 

nueva guerra de Granada en suelo africano, traicionando así lo que 

antaño llamaban su misión “histórica”, y que hoy, según una fórmula más 

nueva, se llama su misión “geográfica”.20

Más allá de la conservación de ciertos enclaves más o menos frágiles, 
España perderá el control sobre el mundo musulmán, lo cual se volverá 
perceptible con la decisión de expulsar de España a los moriscos tomada 
por Felipe III en 1609 (con todo y la tragedia de la que habría de acom-
pañarse ese evento),21 y será irremediable su expulsión definitiva de las 
plazas de Mers el-Kebir y Orán, reconquistadas en 1791 por el bey 
Mohamed el-Kebir.22 Los efectos combinados del atraque de los portu-
gueses, primero, y posteriormente de otras potencias europeas en el 
golfo de Guinea, junto con el acceso a las Américas en 1492, abrirán la 
vía durante los siglos siguientes para el comercio triangular (Europa-
África-América), así como a la trata por vía atlántica de los esclavos 
secuestrados en África para fines de su venta en América. 

LAS AMÉRICAS Y EL MAGREB: 
DIFERENTES TIPOS DE COLONIZACIÓN

En 1517, después de haber desembarcado en las costas del territorio 
maya, en lo que sería México, el español Hernández de Córdoba obser-
vará cómo su tentativa fracasa. Pero, a pesar de este fracaso, en 1519 
Hernán Cortés logra desembarcar en Tabasco y comenzar la colonización 

20	 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe 
II, 1986. Cf., tomo 2, p. 430. 

21	 Cf., Fernand Braudel, op. cit., y también Bernard Vincent, L’Islam d’Espagne au xvième 
siècle. Résistance identitaire des morisques, 2017; Louis Cardaillac (dir.), Les Morisques 
et l’inquisition, Publisud, 1990, y Hassan Remaoun (dir.), Dictionnaire du passé de 
l’Algérie, de la Préhistoire à 1962, 2015. Véase la entrada “Morisques”.

22	 Cf., Fernand Braudel, op. cit., y Julien Charles-André, op. cit.
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de este inmenso país. Los españoles que se instalan ahí son cerca de 
60 000 en 1569, y la cifra se habrá multiplicado por más de 10 en 1780, 
cuando se cuenten ya 800 000. Se calcula que de los 11 000 000 de indí-
genas que había en 1519, en 1650 sólo quedarán 1 500 000, debido a las 
epidemias importadas del Viejo Continente, al trabajo forzado y, por 
supuesto, en alguna medida, a la violencia relacionada con las armas de 
fuego. Sin embargo, estas cifras deben ser multiplicadas a la escala de 
América Latina, y eso sin hablar de América del Norte, cuya población 
amerindia prácticamente fue remplazada por los inmigrantes europeos 
y, en menor medida, por los descendientes de los esclavos traídos de 
África (por la vía del comercio triangular). En el umbral de los siglos 
xviii y xix, la mayoría de las colonias europeas de América, las españo-
las en particular, logrará su independencia. La de los Estados Unidos 
(en contra de los ingleses) en el norte del continente, desde 1776, y la de 
México, en 1821, habrán contribuido para ello, tanto como la primera 
entrada de Simón Bolívar a Caracas en 1813, el triunfo de los indepen-
dentistas en la Batalla de Ayacucho en 1824, así como el éxito de San 
Martín en el sur del continente. Sin olvidar, por supuesto, las revueltas 
de esclavos, entre las cuales cabe destacar la que dirigió Toussaint 
Louverture contra los franceses en 1791, con la efímera proclamación 
en 1804 de la República Negra de Haití, seguida a su vez de la República 
Dominicana en 1821. Paradójicamente, en el mundo antiguo casi al 
mismo tiempo se produce una auténtica reactivación de la colonización 
europea, con los franceses y la expedición de Bonaparte en Egipto 
(1788-1802), así como con su desembarque en Argelia en 1830, sin olvi-
dar que incluso realizarán una intervención en España (todavía bajo el 
mando de Napoleón Bonaparte, quien tomará Sevilla en 1810). Sin 
embargo, los franceses no son los únicos, pues junto con ellos están los 
ingleses y los holandeses (para entonces ya con mucha presencia en 
Asia, India e Indonesia, principalmente), los alemanes, los belgas e 
incluso los portugueses y algunos más, todos los cuales se darán cita en 
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1884-1885 en la Conferencia de Berlín para repartirse África.23 ¿Cómo 
se podría explicar ese proceso de traslado de la colonización del nuevo 
al Viejo Continente que se produjo sobre todo a partir del siglo xix? He 
aquí una pista de investigación que, aunque no es nueva, merece ser 
revisitada constantemente, en la medida en que los procesos de coloni-
zación y dominación se encuentran en frecunete mutación, provocando 
una ruptura profunda y estable desde hace siglos entre las poblaciones 
del sur y el norte del planeta. ¿Quizás habría que volver a Karl Marx, 
quien en la sección viii de El capital, a propósito de la acumulación 
primitiva, anotó lo siguiente:

El descubrimiento de las comarcas auríferas y argentíferas de América, la 

reducción de los indígenas a la esclavitud, su enterramiento en las minas 

o su exterminación, los incios de la conquista y el pillaje en las Indias 

orientales, la transformación de África en una especie de área de cacería 

de pieles negras, éstos son los procedimientos idílicos de la acumulación 

primitiva que señalan la era capitalista.24

Aquí la referencia hecha en primer lugar a América está justificada; des-
pués a las Indias orientales que, sin embargo, como se señala, no esta-
ban sino en los comienzos, y finalmente a África, que esencialmente 
funcionaba como fuente para la caza de esclavos, los cuales, como se 
sabe, tenían como destino América a través del comercio triangular.  
El mundo antiguo parece defenderse mejor contra los intentos de domi-
nación, sobre todo en un primer momento gracias a la constitución de 
imperios que disponían de flotas, caballerías, potencia de fuego y capa-

23	 En lo que se refiere a la penetración colonial, en África existe un gran número de 
obras disponibles. Por ejemplo: Joseph Ki-Zerbo, Histoire générale de l’Afrique, 1983 
(edición en árabe); Marc Ferro, Le Livre noir du colonialisme du xvième au xxième 

siècle, 2003; Jean Suret-Canale, Afrique Noire, 2 vols., 1968; Slimane Hachi, Hassan 
Remaoun, Fouad Soufi y Mustapha Haddab (coords.), Enterprise coloniale et luttes de 
libération en Afrique, 2015.

24	 Karl Marx, Le Capital, livre premier, t. iii, 1969, p. 193.
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cidad para contrarrestar el pillaje de los recursos mediante otro pillaje, 
que era el que realizaban corsarios tan activos como temibles, sobre 
todo en el Mediterráneo.25 A lo anterior hay que agregar que, con el 
agotamiento de las minas de oro de Ghana, América ofreció las mejores 
oportunidades para obtener las materias preciosas (oro y plata) codicia-
das en aquella época, además de las tierras propicias para cultivar los 
productos tropicales. Puesto que en aquel entonces estos últimos estaban 
bien cotizados en Europa, la revolución agrícola que precedió a la Revo-
lución industrial liberó a una población numerosa, candidata a la emi-
gración colonial para hacer fructificar dicho recurso. La Revolución 
industrial de los siglos xviii y xix, que habrá permitido a la industria 
captar la mano de obra proveniente del campo, impondrá otras priori-
dades en la búsqueda de recursos, precisamente en el momento en que 
en América la burguesía comienza a resistirse a la hegemonía europea, 
cuanto más que en el Viejo Mundo los Estados en los que la implemen-
tación de la Revolución industrial fue fallida comenzaban a dar señas de 
debilitamiento y crisis. Pronto, un capitalismo monopólico y exporta-
dor de capitales surgirá con nuevas formas de colonización, menos cen-
tradas en la emigración y los poblamientos de origen europeo.

A MANERA DE CONCLUSIÓN

En adelante, con la competencia, se impondrá una nueva división de 
los recursos mundiales, inaugurada por los anglosajones, quienes 
entonces prefieren las formas de gobierno indirecto, apoyándose en 
protectorados y mandatos, puesto que lo esencial era que los recursos 
locales fuesen extraídos y que los capitales pudiesen circular. Los anti-
guos colonialismos español y portugués tendrán dificultades para 
adaptarse, por carecer de medios para imponer sus propias políticas. 

25	 Cf., Fernand Braudel, op. cit., y también Lemnouar Merouche, Recherche sur l’Algérie 
ottomane. II. La course, mythes et réalités, 2000, y Alger, 2010, y Godefrey Fisher, Légende 
barbaresque, guerres, commerce, piraterie en Afrique du Nord de 1415 à 1830, 1991.
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También los franceses encontrarán dificultades para manejar sus pro-
tectorados de manera distinta a como manejaban sus antiguas colo-
nias. De ahí se deriva la ambigüedad de su presencia en Túnez (protec-
torado a partir de 1881) y en Marruecos (a partir de 1912), o del proyecto 
facticio de un Reino Árabe de Napoleón III en Argelia.26 Su situación, 
por lo demás, era más complicada aún en este último país, conquistado 
en 1830 —es decir, antes de que su Revolución industrial se hiciera 
efectiva— y del cual querrán hacer una colonia de poblamiento sin 
tener un verdadero excedente de población, susceptible de emigrar 
hacia la nueva conquista. Sin embargo, intentarán la aventura de obte-
nerla en los países más pobres del Mediterráneo occidental, principal-
mente en el sur de Italia, Sicilia, Malta y, sobre todo, en España,27 siem-
pre sobrepoblada y ya sin posibilidad de canalizarla hacia América 
Latina, como era el caso durante los siglos xvi a xviii (mientras que, 
por su parte, los portugueses todavía tenían colonias disponibles para 
el poblamiento en África). Pero las prácticas coloniales en América y, 
en particular, en México, que habían permitido la adhesión de los crio-
llos a las causas nacionales, no tendrán éxito en Argelia por causa de los 
“Pieds noirs”,28 o franceses repatriados, privilegiados y sin duda muy 
cercanos al mundo de los Bóers sudafricanos. En efecto, sólo una débil 
minoría de ese grupo había abrazado la causa nacional, enarbolada 
esencialmente por una población argelina hermética a la cristianiza-
ción y a la asimilación cultural. Una historia milenaria, constituida por 
acercamientos y confrontaciones entre las dos riberas del Mediterrá-
neo, ciertamente a la vez tan cercanas y tan lejanas, sin duda contri-
buyó para que así fuera. Los amerindios se encontraban demasiado 
lejos y no estaban vacunados contra la llegada de los desconocidos 

26	 Annie Rey-Goldzeiguer, Le Royaume arabe. La politique algérienne de Napoléon III, 1977.
27	 Acerca de estos movimientos migratorios, cf. Julien Charles-André, Histoire de 

l’Algérie contemporaine. 1. Conquête et colonisation, 1979, y Charles Robert Ageron, 
Histoire de l’Algérie contemporaine. 2. 1871-1954, 1979. También es posible consultar 
Charles Liauzau, Histoire des migrations en Méditerranée occidentale, 1996.

28	  Cf. Hassan Remaoun, op. cit. (Véase la entrada “Pieds-noirs”).
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europeos, del mismo modo que su organismo no estaba preparado para 
enfrentar las epidemias que trajeron los conquistadores y que habrían 
de diezmarlos tan fuertemente.
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LA CONQUISTA, UNA CATÁSTROFE  
PARA LOS PUEBLOS ORIGINARIOS

Enrique Semo

Debido al momento en que se produjo, a principios del siglo xvi,  
la conquista de la Nueva España y del Perú fueron sucesos de importancia 
universal. Una revolución sin precedente estremecía a la humanidad:  
el surgimiento de un nuevo orden social, el capitalismo. Eso sucedía, de 
todos los lugares posibles en el Viejo Mundo, en Europa occidental, una 
península de Eurasia relativamente atrasada. Ahí se dio un ascenso 
repentino del capital: en Europa, de 1500 a 1750, el desarrollo del 
comercio a corta y a larga distancia va unido a la disgregación del modo 
de producción feudal y eso lo transforma en un factor importante del 
nacimiento del capitalismo. Crece la inversión en la agricultura y  
la ganadería, en la sujeción temprana de los artesanos al capital, en el 
establecimiento de manufacturas en ramas como la minería, la meta-
lurgia y los textiles. Fue el comercio a larga distancia donde se produjo 
un ascenso impetuoso del capital comercial que participaba en la dis-
gregación del modo de producción feudal. En el capitalismo temprano 
predomina el capital comercial que revoluciona la agricultura, la manu-
factura y los servicios. Para su desarrollo fue decisivo el sistema colonial.

De la península ibérica salieron los hombres que invadieron y con-
quistaron a los pueblos de la Nueva España y el Perú. Dos entidades que 
desempeñaron un papel estelar en ese suceso que transtornó al mundo 
entero. Aumentó significativamente los ritmos de acumulación de capital 
y el surgimiento de una economía mundo. Hizo posible la conversión  
de la Corona española en centro de un gran imperio euroamericano. 
Inauguró la época de abundancia de oro y plata en Europa y la explota-
ción inmisericorde de muchos millones de euroamericanos cuyo tra-
bajo excedente en Europa se transformó en capital, el nuevo rey de la 
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humanidad. Cuando 50 años más tarde la monarquía hispánica fundó 
la ciudad de Manila, en Filipinas, y llegó el primer galeón a esta ciudad, 
cargado de plata desde Acapulco, el virreinato de la Nueva España se 
constituyó en estación privilegiada del comercio mundial. Desde 
entonces, las mercancías producidas en América y Europa dieron la 
vuelta al mundo atravesando los océanos Atlántico y Pacífico para ser 
cambiadas por otras producidas en Asia.1 La Conquista produjo una 
hecatombe en la población de los pueblos originarios de América y 
transformó a África en una inmensa reserva territorial para la caza de 
esclavos negros. 

La conquista de América fue el paso inicial de la creación del primer 
sistema colonial en la historia. Conquistas e imperios hubo muchos antes 
del surgimiento del capitalismo. España fue escenario de una conquista 
meteórica de un ejército árabe de 20 000 jinetes en el siglo viii y de una 
reconquista lenta y empecinada de los españoles cristianos en los siglos 
xiii a xv. Las cruzadas no fueron paseos idílicos. Centenares de miles de 
hombres murieron en los campos de batalla, ciudades fueron tomadas y 
saqueadas. Poblaciones civiles fueron aniquiladas. La violación de las 
mujeres era una costumbre e incluso hubo casos de antropofagia entre los 
tafures, miserables que seguían a los ejércitos de los cruzados. ¿Tiene algo 
diferente la conquista de América? La diferencia está, en primer lugar, 
en que se produce como parte del surgimiento y la victoria del capital. En 
que en Europa triunfa una primera revolución económica y la diferencia 
en el nivel técnico entre los europeos y los indígenas americanos, así 
como los negros africanos, se dispara. En América la Edad de Piedra se 
enfrenta a la Edad del Hierro, el cañón y el caballo. La conquista colonial 
y el colonialismo surgen al mismo tiempo que el capitalismo; mejor dicho, 
como parte esencial del capitalismo desde su etapa temprana y sigue 
vigente en la forma de dependencia hasta nuestros días. El dominio colo-
nial de los países europeos sobre sociedades no capitalistas fue una 

1	 Comín, 2012, p. 257.
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manera de acceso a nuevos mercados y materias primas, pero también 
una forma de excluir a potencias rivales de Europa de esos recursos, fre-
nando su desarrollo. Para eso debían destruir los modos de producción 
existentes en los países conquistados y transformarlos en su beneficio. Las 
economías autosuficientes debían ser abiertas a la acción del mercado, 
cuyas limitaciones frenaban el crecimiento del capital en Europa. Sus tie-
rras, sus materias primas y su fuerza de trabajo debían ser abiertas al 
dominio del capital. Es una relación de dominio entre la acumulación del 
capital y las sociedades precapitalistas de América y de África. Responde 
al insaciable hambre de plusvalía transformable en capital de la burguesía 
naciente y a la necesidad de dinero de los Estados absolutistas para sus 
incesantes guerras y empresas imperiales. La relación que se establece es 
de dominio, explotación y racismo entre un centro próspero en capital mer-
cantil, financiero y manufacturero, y las sociedades precapitalistas de la 
periferia. La conquista colonial no sólo es asunto de los españoles, sino 
que participan en ella comerciantes y prestamistas de todas las naciones 
europeas: genoveses, alemanes, holandeses e ingleses. En la Colonia surge 
una nueva sociedad en la cual la clase dominante está formada por espa-
ñoles y los indígenas y los negros africanos son los explotados. La Corona 
española se reserva la soberanía, después de excluir a jefes y clases domi-
nantes de los pueblos originarios. Es el momento histórico mundial de 
principios del siglo xvi lo que hace tan diferente la conquista de América 
continental de conquistas e imperios anteriores.

La invasión y la conquista española constituye el primer momento 
de la historia moderna de la nación mexicana. Los cuatro actores de ese 
drama humano: indígenas, españoles, europeos y negros africanos, 
tuvieron una participación muy directa en el surgimiento de la Colonia 
española en la América septentrional e influyeron profundamente en la 
formación de su sociedad.

Desde los primeros momentos los conquistadores, impresionados 
por las diferencias reales e imaginarias que existían entre ellos y los 
amerindios y por la necesidad de justificar la conquista y la colonización,  
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decidieron discutir si los aborígenes de América realmente eran huma-
nos, si tenían alma y si eran comparables con las poblaciones europeas. 
En 1534 el Consejo de Indias, la instancia de mayor rango, responsable 
de las colonias, admite que los indios no son seres racionales. Más tarde, 
la controversia se sitúa en un nivel algo más elevado que saber si los 
indios eran seres humanos iguales a los europeos o en qué medida eran 
inferiores. La conclusión del papado, de que los amerindios sí eran 
humanos, no cambió mucho la situación. Gonzalo Fernández de Oviedo 
reitera la idea; al referirse al amerindio escribía en su Historia: “Porque 
su principal intento era comer, e beber, e folgar, e luxuriar, e idolatrar, e 
exercer otras muchas suciedades bestiales […] Ved qué abominación 
inaudita (el pecado nefando contra natura) la cual no pudo aprender 
sino de tales animales”.2

El sentido de los requerimientos que leían los conquistadores antes 
de iniciar las hostilidades tenían como principio la guerra santa contra 
los paganos, los infieles y los idólatras: “Si vosotros, informados de la 
verdad, os quisiereis convertir a la santa fe católica […] pero si no lo 
hicieres o en ello dilación maliciosamente pusieres, certificoos que con 
la ayuda de Dios yo entraré poderosamente contra vosotros y os haré 
guerra por todas partes y manera que yo pudiere y os sujetaré al yugo y 
obediencia de la Iglesia y de su Majestad”.3

Lo absurdo del requerimiento es que los indígenas no estaban 
“informados de la verdad” ni tenían más razón legítima para rendirse y 
convertirse que la fuerza. El principio de la guerra total como base de 
un orden sagrado universal legitima la guerra de conquista y su violen-
cia como verdadero acceso al reino de la historia y de la razón.4 Juan 
Ginés de Sepúlveda añadió el momento mesiánico de la guerra contra 
los indios como guerra de salvación: “Sometiéndolos primero a nuestro 

2	 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las indias, islas y tierra firme 
del mar océano, lib. 2, cap. 6, y lib. 4, cap. 2, apud Hanke, 1968.

3	 Ibid., p. 92, apud Subirats, 2012, p. 57.
4	 Ibid., p. 57.
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dominio […] creo que los bárbaros pueden ser conquistados con el 
mismo derecho con que pueden ser compelidos a oír el Evangelio”, 
escribía a este respecto, para añadir más adelante el profundo signifi-
cado teológico de la guerra de conquista:

Y sometidos así los infieles, habrán de abstenerse de sus nefandos críme-

nes, y con el trato de los cristianos y sus justas, pías y religiosas adverten-

cias, volverán a la santidad de espíritu y a la probidad de costumbres, y 

recibirán gustosos la verdadera religión con inmenso beneficio suyo, que 

los llevará a la salvación eterna [y] recibir el imperio de los españoles ha 

de serles todavía más provechoso que a los españoles, porque la virtud, la 

humanidad y la verdadera religión son más preciosas que el oro y que  

la plata.5

Es decir, los amerindios se beneficiaban de la conquista porque la verda-
dera religión era mucho más valiosa que el oro metálico. 

Pero desde entonces, en las relaciones intersubjetivas y en las prác-
ticas sociales del poder quedó formada, por una parte, la idea de que los 
no europeos tienen una estructura biológica no solamente diferente de 
la de los europeos, sino, sobre todo, perteneciente a un tipo o a un nivel 
“inferior”. Estas ideas han configurado profunda y duraderamente todo 
un complejo cultural, una matriz de ideas, imágenes, valores, actitudes 
y prácticas sociales que no cesa de estar implicado en las relaciones 
entre la gente. Ese complejo es lo que conocemos como “racismo”.6 

La violencia de la Conquista y la prolongada duración del sistema 
colonial enraizó profunda y perdurablemente la idea de las distinciones 
biológicas y su categoría resultante, “raza”, no sólo entre los europeos, 
sino también entre los colonizados. Sobre esa base, la “superioridad 
racial” de los “europeos” fue admitida como “natural” por todos los 

5	 Sepúlveda, 1941, p. 139.
6	 Quijano, 2014, p. 759.
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integrantes del poder. Porque el poder se elaboró como una coloniza-
ción del imaginario, los dominados no siempre pudieron defenderse 
con éxito de ser llevados a mirarse con el ojo del dominador. Los epíte-
tos denigrantes de morenos, indios, campesinos e ignorantes se volvie-
ron parte del lenguaje cotidiano. 

Wachtel identifica el sentido mítico de la Conquista en la mente del 
conquistado como destrucción total del presente del ser de su pensa-
miento. Se puso fin a los dioses y, con ellos, al orden a la vez espiritual y 
material precolombinos.7 Se destruyeron las creencias religiosas como 
fundamento ontológico de las normas que regían su constitución social. 
Las formas comunitarias fueron aniquiladas en su función ética de 
transmisión de una cultura histórica predominantemente oral, así 
como también hicieron posible la conservación de un modo de produc-
ción material como fundamento único de la realidad. En el largo 
periodo, desde entonces, la idea de raza va llenándose de equívocos. 

La conquista y la explotación colonial se manifiestan a través de una 
serie de mecanismos económicos que transfieren plusvalía de la Colonia 
al centro y que modelan la economía del país colonial de acuerdo con 
las necesidades del capitalismo central en ascenso. A ese respecto es-
cribió Marx:

La manufactura, y en general el movimiento de la producción, experi-

mentaron [en Europa] un auge enorme gracias a la expansión del comer-

cio como consecuencia del descubrimiento de América y de la ruta marí-

tima hacia la India oriental. Los nuevos productos importados de estas 

tierras, y principalmente las masas de oro y plata lanzadas a la circula-

ción, hicieroncambiar totalmente la posición de unas clases con respecto 

a otras y asestaron un rudo golpe a la propiedad feudal de la tierra y de los 

trabajadores al paso que las expediciones de aventureros, la colonización 

y, sobre todo, la expansión de los mercados hacia el mercado mundial, que 

7	 Wachtel, 1976, pp. 58 y 69.
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ahora se había vuelto posible y se iba realizando día tras día, hacían surgir 

una nueva fase del desarrollo histórico.8

Desde sus primeros pasos, la conquista y el asentamiento colonial se 
basaron en el saqueo de los tesoros acumulados durante milenios en 
sociedades precapitalistas por los habitantes originarios del nuevo con-
tinente. Como ejemplo podemos dar el caso de Hernán Cortés, que 
envió a Carlos V una muestra de los objetos de lujo que habían hurtado 
en la primera etapa de su estancia en la Nueva España en 1519. No olvi-
demos, además, que el tesoro escamoteado en Tenochtitlan costó la vida 
de muchos conquistadores que no aceptaron deshacerse de él en la 
huida de la Noche Triste y que la tortura de Cuauhtémoc y Tetlepanque-
tzin tuvo por objeto sacarles información sobre el paradero del tesoro 
de Moctezuma. Cuando Cortés detuvo el tormento, Cuauhtémoc quedó 
lisiado para siempre.9

En el primer siglo y medio, la catastrófica reducción de la población 
indígena se debe parcialmente a las condiciones laborales, que incorpo-
raron parte del fondo de consumo de los trabajadores al plusproducto 
apropiado por los colonialistas, a las que fueron sometidos los naturales. 
Las guerras de conquista y trabajo forzado así como las deportaciones 
pero también las grandes epidemias asolaron ciertas regiones y ciudades 
comparables con la peste negra que despobló Europa en el siglo xv.  
Silvio Zavala, en un resumen de su monumental obra, ha captado con 
agudeza la resistencia inicial de los indígenas a trabajar en la construcción 
de la nueva sociedad de los conquistadores:

Entre los conquistadores y pobladores españoles y los indios conquistados 

no hay entonces comunidad de intereses, ni semejanza de vida, ni parale-

lismo de culturas. Los naturales se sienten al principio extraños y distantes 

8	 Marx y Engels, 1968, pp. 64-65.
9	 Pérez Martínez, 2014, p. 195.
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de los colonizadores y tienden a rehuir el trabajo con el que ha de cons-

truirse la casa real, el acueducto, la iglesia, o en el terreno de la economía 

privada, la casa del vecino español; tampoco suelen acudir voluntaria-

mente al cultivo del campo donde se siembra el trigo o bien a prestar 

ayuda para la crianza de ganados, elementos de vida introducidos por los 

colonizadores en beneficio propio; no se sienten atraídos tampoco a cola-

borar en el rudimentario obraje o batán, en el molino o en las minas […] 

Los documentos españoles de la época insisten en la necesidad de comba-

tir la “ociosidad de los indios”, frase en la que se resumen muchos aspec-

tos del distanciamiento o desajuste social y cultural que explicamos.10

En el primer siglo y medio de dominio español la esclavitud y diferentes 
formas de servidumbre dominan la condición de los trabajadores indí-
genas. Una razón que explica la superexplotación inicial fue la aparente 
abundancia de fuerza de trabajo. El conquistador Pedro de Alvarado 
razonaba que aunque en sus expediciones se matasen e hiciesen escla-
vos no por eso se despoblaría la Tierra porque había una multitud de 
indios y los españoles eran pocos,11 y en 1531 el licenciado Salmerón 
informaba escuetamente a España que debido a la provisión de la 
Corona de que, a partir de esa fecha, no se hicieran esclavos, la industria 
de la minería iba a disminuir hasta quedar totalmente parada. En 1536 
el virrey Mendoza respondía a la escasez de mano de obra expidiendo 
una ordenanza que aprobaba tácitamente el trabajo de esclavos, pero 
mandaba que éstos recibieran alimentos consistentes en tortillas y frijo-
les, que se les impartiera instrucción cristiana, que fuesen curados de 
sus enfermedades y que gozaran de descanso los domingos y las fiestas 
de guardar.12 No sabemos en qué medida los mineros obedecieron sus 
órdenes. No se olvide que hacia mediados del siglo xvi la relación 
demográfica entre españoles e indios era de uno a 500 y que todavía a 

10	 Zavala, 1984, pp. 21-22.
11	 Zavala, 1994, p. 5.
12	 Ibid., p. 67.
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principios del siglo xvii era de uno a 50. Los primeros trabajos forzados 
masivos de los indios fueron las grandes obras públicas hechas en servicio 
de los españoles inmediatamente después de la toma de Tenochtitlan. 
Una vez destruida la gran urbe mesoamericana, vendría el uso masivo 
de fuerza de trabajo para reconstruir la nueva ciudad conforme a la 
traza española.13 Motolinía describe la reedificación de la gran ciudad 
como una de las 10 plagas que sufrieron los indios y observa que muchos 
de ellos murieron por accidentes de trabajo:

La costumbre de esta tierra no es la mejor del mundo, porque los indios 

hacen las obras, y a su costa buscan los materiales y pagan los pedreros y 

carpinteros, y si ellos mismos no traen que comer, ayunan. Todos los 

materiales traen a cuestas; las vigas y piedras grandes traen arrastrando 

con sogas […] y tienen de costumbre ir cantando y dando voces y los 

cantos y voces apenas cesaban ni de noche ni de día, por el gran fervor que 

traían en la edificación del pueblo los primeros días.14

Al principio, la economía minera estuvo basada exclusivamente en 
mano de obra esclava; más tarde su composición se hizo más variada, 
pero los esclavos nunca desaparecieron. 

Desde el gobierno del primer virrey Antonio de Mendoza, que llegó 
a la Nueva España en 1535, el comercio exterior de la Nueva España fue 
estructurado para beneficiar a la metrópoli y a sus clases dirigentes. Fue 
organizado económicamente para suministrar sobre todo sus productos 
y sus materias primas más valiosas y rentables de acuerdo con las necesi-
dades de España. La carrera de Indias y las flotas fueron ideadas con ese 
propósito; el puerto de Sevilla era el único autorizado para traficar con 
América, y en la Nueva España sólo por Veracruz podían entrar y salir 
mercancías. Durante casi 300 años, 80 u 85% del valor de las exportaciones 

13	 Ibid., p. 311.
14	 Apud Zavala, 1984, op. cit., p. 515.
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novohispanas fueron la plata y el oro, ya fuera en forma de dinero o lin-
gotes.15 La Nueva España subsidiaba tanto a la Corona real como a otras 
colonias de América. Alrededor de 30% de los metales preciosos iba a la 
Corona real y a otros gobiernos coloniales del hemisferio occidental en 
forma de situados: transferencias de una caja a otra en las colonias ameri-
canas.16 La Nueva España era una de las principales fuentes de subsidio 
para los gobiernos del gran Caribe y las Filipinas. Los situados eran los 
suministros de plata que, para el pago de la administración española, se 
enviaban de Veracruz a la Florida, Campeche, La Habana, San Juan de 
Puerto Rico, Santo Domingo, Isla de Margarita y Cumaná. Desde Aca-
pulco, otros situados partían a Manila, en las Filipinas.

Desde los inicios del capitalismo temprano se produjeron las condi-
ciones de dependencia colonial a través del comercio exterior. En la Nueva 
España: a) el abastecimiento de plata vino a resolver el déficit crónico de 
la balanza comercial europea con el Oriente, punto crítico de su econo-
mía; b) la prueba más fehaciente del carácter colonial de la Nueva España 
radicaba en que su comercio exterior era la antítesis de los principios 
mercantilistas, pues durante 3 000 años exportó metales preciosos e 
importó mercancías acabadas; c) el comercio exterior estaba estricta-
mente monopolizado por comerciantes españoles peninsulares, organi-
zados en consulados a ambos lados del Atlántico; d) la economía de la 
Nueva España se especializó exclusivamente en productos que le interesa-
ban a la metrópoli, desaprovechando muchos recursos naturales que 

15	 En 1594 la plata y el oro constituyeron 95.6% de la carga total de América a España, 
cochinilla 2.82%, pieles 1.16%, índigo 0.29%, otros artículos 0.11%. En 1609, el 84% 
consistió en metales preciosos. “Las flotas que corrían entre España y las Indias eran 
llamadas flotas que iban a las Indias para traer el oro y la plata de su majestad e indi-
viduos privados”, Hamilton, 1970, pp. 33-34. El valor de la exportación total desde la 
Nueva España a la metrópoli en 1803 fue de 33.8 millones de pesos, de los cuales 
79.5% eran metales preciosos. Si a esto agregamos los 3.7 millones que se exportaron 
a otras partes de América española en condición de situados, el porcentaje aumenta 
a 86, Humboldt, 1966, p. 475.

16	 Una de las primeras noticias sobre situados data de 1529, Marichal y Johanna von 
Grafenstein, 2012, p. 15.

La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   82La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   82 11/11/21   18:1511/11/21   18:15



83

LA CONQUISTA, UNA CATÁSTROFE PARA LOS PUEBLOS ORIGINARIOS

pudieron haber sido la base de una economía mucho más diversificada  
y dinámica.

Era común, y lo sigue siendo, afirmar que la “conquista de México” 
culminó en 1521. Es verdad que la caída y la destrucción de Tenochti-
tlan se produjo precisamente el 13 de agosto de ese año y con su desapa-
rición el imperio azteca llegó a su fin. Para el Anáhuac fue el fin de un 
orden y el principio de otro. Sobre sus ruinas fue construida una nueva 
urbe, la Ciudad de México, que se transformó en la capital de una nueva 
entidad, la Nueva España. Los pueblos sometidos al dominio azteca se 
liberaron y recobraron su dispersa autonomía. Ante la catástrofe impe-
rial, muchas noblezas17 de los otros pueblos originarios se apresuraron 
a rendir vasallaje al rey de España. Pero la toma de la capital mexica no 
aseguró el dominio español sobre toda la Nueva España, ni sobre los 
pueblos originarios, que vivían en toda su extensión. La conquista de 
los pueblos originarios del Gran Septentrión y el Sur-Sureste apenas 
comenzó en ese año y tuvo una duración variada, que en algunos casos 
se prolongó durante el siglo xvii y en otros no había terminado en 1821. 
Considerando a la Nueva España en su conjunto, el proceso de con-
quista se mantuvo de manera paralela a la construcción de la nueva 
sociedad colonial. El encomendero continuó siendo conquistador, 
puesto que por ley estaba obligado a participar en una milicia que se 
activaba cada vez que los indígenas se enfrentaban al orden establecido. 

Es comprensible que a los conquistadores les interesara describir 
cada campaña, cada escaramuza, cada avance, por efímero que fuera, 
como una victoria definitiva, una conquista acabada ante la Corona y la 
Iglesia. Así surgió el “mito de la completitud” de la conquista y la evange-
lización; es decir, que un proceso sin fin se transformó en una historia 
llena de fines..18 De ahí también nació una imagen de la conquista en la 

17	 A la clase dominante indígena le hemos dado el nombre de nobleza para la época 
prehispánica; lo que queda de ella después de la conquista recibe el nombre de prin-
cipal y, más tarde, cacique.

18	 Restall, 2005, p. 109.
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que los indígenas aliados de los españoles siempre o casi siempre desem-
peñan un papel pasivo o, por lo menos, complementario y los españoles 
tienen una estatura proteica. A eso ayudaron también algunos cronistas e 
historiadores que adscribían el surgimiento del imperio en América a la 
capacidad sobrehumana de los conquistadores. 

La llamada conquista de la Nueva España nunca llegó a ser com-
pleta y en las propias mentes de los españoles su dominio era muy frágil, 
lo que producía el miedo endémico a una rebelión indígena masiva que 
acabaría con una matanza generalizada de españoles, que existió a lo 
largo de toda la Colonia. 

La historia de la Conquista y lo que sería la Nueva España no es 
una historia con dos protagonistas: conquistadores y conquistados. En 
realidad, siguió siendo una historia de múltiples sujetos en la cual los 
españoles se impusieron y se apropiaron del papel de vencedores por su 
superioridad militar, política y organizativa, utilizando el principio de 
“divide y vencerás”, como parte de un proyecto imperial completa-
mente distinto a los que habían existido antes en Mesoamérica, los 
imperios de Teotihuacan y Tula.

En el territorio de la Nueva España que en el siglo xviii ya era muy 
parecido a lo que sería el México independiente de 1821, encontramos 
todas las formas de resistencia y aculturación, de mestizaje biológico y 
cultural: batallas, sitios, victorias, derrotas y empates; alianzas tempo-
rales y duraderas; paz negociada, guerrillas intermitentes y guerras de 
larga duración que sucedieron precisamente a partir de 1521. Lo mismo 
podemos decir de la Conquista y de la colonización de las almas que 
apenas comienza en esa fecha. 

En ese marco espacial y demográfico hay que seguir la pista de la 
Conquista y los orígenes indígenas, españoles y africanos de la nación 
mexicana que son muy diversos. Tan importantes en su formación fueron 
tanto los mexicas como los mayas; los yaquis como los tlaxcaltecas; los 
purépechas como los nahuas o los mixtecos de Oaxaca y, en general,  
los pueblos originarios y los afroamericanos.
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La magna aventura de Hernán Cortés y su pequeña hueste sólo 
constituye el primer capítulo en la Conquista de lo que fue la Nueva 
España. La historia íntegra y verdadera de ésta es mucho más vasta, más 
compleja. Los mitos que la rodean se manifiestan en el águila, la serpiente 
y el nopal mexica que están en todos los símbolos nacionales actuales con 
un sentido fundacional, pero para muchos pueblos indígenas no signi-
ficaban eso, y para los africanos y los mestizos, menos aún. Han sido 
necesarios 200 años de adoctrinamiento posteriores para imponer la rela-
ción mítica mexica-mexicano. 

Todos los pueblos originarios de la Nueva España que protagoni-
zaron esta historia forman parte del pasado mexicano y merecen que se 
les restituya su lugar con plenos derechos. La resistencia a la conquista 
se produce estrictamente en el marco de cada etnia, ciudad-Estado, 
tribu o clan, con base en el parentesco o la descendencia que no deja de 
tener conflictos sin fin con otras sociedades indígenas, antes y después 
de la Conquista. Es verdad que a veces estamos ante federaciones y 
alianzas importantes, pero las disensiones dentro de ellas no cesan por 
la presencia de los españoles.

Los pueblos originarios tardarían en comprender que el recién lle-
gado impondría un yugo completamente nuevo, distinto a los sistemas 
imperiales de explotación de antaño y que representaba una ruptura 
brutal con su pasado. Una relación de colonialismo en la cual el feuda-
lismo de la reconquista española y el capitalismo temprano, en sus for-
mas predatorias y comerciales, desempeñarían un papel inédito para 
ellos. Un nuevo tipo de dominio que incluía la destrucción de sus creen-
cias y de sus estructuras sociales, la apoderación de buena parte de las 
mejores tierras y la implantación de formas de explotación mortales.

En varios lugares de la Nueva España surgieron regiones de refugio 
y emancipación autónomos. El sur oriente de la península de Yucatán se 
convirtió en un lugar cuyas características lo pueden definir como  
una región de refugio y emancipación. Un importante flujo de población 
fugitiva encontraba ahí un espacio de libertad donde podía escapar a la 
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explotación y recrear aspectos significativos de su propia cultura. Más al 
sur, los intentos de conquista fallaron, y una serie de grupos: itzaes, mopa-
nes, lacandones, cehaches, chanes, canules y otros, mantuvo su condición 
independiente hasta 1697. Algo muy parecido sucedió mucho más al 
norte, en el Gran Nayar. Los españoles siempre asociaron la evasión con 
las idolatrías y la sublevación y la utilizaron como pretexto para la repre-
sión. Y la verdad es que las rebeliones ocurridas en las fronteras coloniales 
en el siglo xvii estuvieron íntimamente asociadas a la idea liberadora del 
éxodo y a las expresiones ideológicas de carácter nativista y milenarista.

Pero estos ejemplos de zonas de dominio precario e inestable no 
estarían completos si no incluyéramos el Gran Septentrión, que fue a la 
vez la gran frontera en la historia de la Nueva España durante los 300 años 
de dominio español. En lugar de considerarlas como líneas políticas, las 
fronteras coloniales sólo se entienden como zonas de interacción entre 
culturas diferentes, como lugares en los que el invasor europeo y sus alia-
dos mesoamericanos vieron obstruida su expansión por el indígena inva-
dido que contiende permanentemente con él para producir una dinámica 
única en el tiempo y en el espacio. Como tales, las fronteras representan 
tanto un lugar como un proceso en el cual los dos lados están vinculados 
de manera inextricable.19 El proceso de expansión y contracción de la 
Nueva España en el norte dio lugar a las fronteras móviles del Gran Sep-
tentrión que se movían a ritmos diferentes, de suerte que una zona fron-
teriza española podía contraerse al mismo tiempo que otras se ensancha-
ban. Existían tratos sociales que permiten ver a los dos lados no siempre 
como sectores aislados y separados sino como una nueva unidad en la 
cual se establecían relaciones de muy diferente índole.20

A finales de la Colonia los españoles no habían conquistado todos 
los territorios que en los mapas aparecían como parte de Hispanoamé-
rica, Iberoamerica o América española. Los indios independientes 

19	 Weber, 2000, p. 27.
20	 Ortelli, 2011, p. 459.
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tenían el dominio efectivo por lo menos sobre la mitad de la masa terri-
torial de lo que hoy es Iberoamérica continental, desde la Tierra de 
Fuego hasta el México actual.21 En el norte de México, en las vastas  
tierras reclamadas por España entonces y que ahora son parte de los 
Estados Unidos, los indios independientes dominaban extensos territo-
rios. Según David J. Weber sólo los comanches controlaban una región 
de 625 000 km2, más amplia que toda América Central. 

Esteva-Fabregat calcula que en América, a finales de ese siglo, los 
indios independientes probablemente eran 2 700 000. Esto representaba 
cerca de 22% de la población indígena, que era, según el mismo autor, 
de unos 12.5 millones.  Otros consideran que este cálculo es bajo. 

Claramente, España no había completado la conquista de América 
dos siglos y medio después del descubrimiento de Colón. España seguía 
“dominando” pueblos que no había conquistado y que a veces ni siquiera 
conocía, basando su reivindicación en la donación de 1493 que dividía 
el mundo no europeo entre españoles y portugueses. En cada una de 
sus expediciones se leía el texto oficial del requerimiento que contenía  
la filosofía española sobre el derecho a la conquista. Pero el derecho y la 
conquista mismas eran cosas muy diferentes.

Los indios autónomos habitaban sus tierras y se habían embarcado 
en sus propios experimentos ideológicos, políticos y militares de adapta-
ción a las nuevas condiciones. Atacaban y destruían ranchos y propieda-
des, mataban a sus dueños españoles y bloqueaban las arterias de comer-
cio que el imperio se esforzaba por mantener vivas. Por su parte, los 
españoles realizaban incursiones armadas en territorios indios con diver-
sos propósitos. A mediados de 1700, muchas fronteras de la América 

21	 Cerda Hegerl, 1990. Claudio Esteva-Fabregat, en Mestizaje in Ibero-America, calcula 
que los indios independientes controlaban 3.9 millones de millas cuadradas, lo que 
incluye México (761 601), América Central (188 708) y América del Sur (6 875 000), 
que suman un total de 7 825 309, pero Weber piensa que las tierras bajo control indio 
independiente eran mucho más amplias. 
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española eran escena de interminables incursiones y contraincursiones 
alternadas con periodos de paz y convivencia, e incluso de mestizaje.22

No obstante, numerosos pueblos originarios conquistados y domi-
nados acabaron por perder su autonomía, su identidad y su orgullo origi-
nal y se vieron obligados a vivir, hasta el día de hoy, en una marginación 
que acabaron por interiorizar. De su patrimonio nativo sólo conservaron 
tres elementos básicos que aún hoy los distinguen del resto de la pobla-
ción: una manera muy genuina de relacionarse con la naturaleza, un par-
ticular código para normar la convivencia social en comunidad, así como 
un sistema propio de comunicación y expresión cultural y política.23 Lo 
hacen así rodeados de una mayoría de ladinos afanosos por adoptar el 
estilo de vida introducido por la “gente de razón”. Estos ladinos, por lo 
general, desprecian a los indios, rehúyen la idea de ser catalogados como 
sus primos hermanos y, frecuentemente, los explotan. Sin embargo, la 
historia colonial y la más reciente nos muestra que ellos son producto de 
una mezcla racial y cultural en la cual el aporte indio ha sido mucho más 
importante de lo que hoy aceptan. 24
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LA GUERRA ENTRE LOS INCAS ANTES 
DE LA CONQUISTA CASTELLANA: ELEMENTOS  
PARA PENSAR SU CARACTERIZACIÓN RITUAL 

Clementina Battcock1

“¿Pues cómo en mi tierra ha sido ossada a entrar semejante gente sin 

mi mandato ni consentimiento; qué ser y manera tiene esa gente?”

 

Instrucción del Inca Titu Cusi Yupanqui al licenciado don Lope García 

de Castro. Pregunta de Manco Inca, hijo de Huayna Capac y gober-

nante de Cuzco tras el asesinato de Atahualpa en Cajamarca (1533) 

por las tropas castellanas [relatada por Titu Cusi Yupanqui, nieto de  

Huayna Capac e Inca de Vilcabamba en resistencia, 1566]).

MIRAR MÁS AL SUR: LA CONQUISTA  
CASTELLANA DE LOS ANDES2

Cuando las tropas capitaneadas por Hernán Cortés comenzaron 
su avance desde la costa continental hacia tierra adentro, por órdenes 
del capitán los soldados castellanos evitaron los caminos que eran “pro-
pios” de los desconocidos pueblos mesoamericanos. El latente temor a 
emboscadas, y una estratégica campaña de conquista basada en tácticas 
de alianzas para sumar a la causa cortesana a los gobernantes de impor-
tantes centros políticos que estaban en conflicto con la hegemonía 
tenochca, fueron los dos ejes facilitados por el auxilio de los conoci-
mientos en lenguas que poseían el náufrago Jerónimo de Aguilar y la 

1	 Dirección de Estudios Históricos-inah, subdirección de Investigaciones Históricas.
2	 Agradezco al etnohistoriador Jhonnatan Alejandro Zavala López sus comentarios 

que aportaron al desarrollo de este texto.
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mujer indígena Malintzin.3 Estos dos aliados políglotas de los castella-
nos fueron claves en las relaciones sociales que consiguieron establecer 
las tropas armadas con pólvora y acero, quienes darían demostración de 
su poderío bélico en el ataque contra la sagrada Cholula, cuya devasta-
ción anunció el colapso de todo un sistema cultural.4

Algunos años después, en la península de Yucatán, los soldados 
Montejo iniciarían otro proceso de conquista en el que, a pesar de tener 
importantes matices, subsistió la recurrencia de establecer relaciones 
con otros pueblos locales “aliados”, sacando ventaja de los “conflictos 
internos” mayas en la península.5 A la par de estos procesos, el común 
denominador entre los soldados de Castilla era un reclamo al derecho 
de conquista que les era otorgado al buscar la evangelización cristiana de 
los indios, cuya composición espiritual y corporal habría de discutirse 
años más tarde en los debates entre Ginés de Sepúlveda y Bartolomé  
de las Casas.6

Sin embargo, este texto aborda un proceso histórico paralelo a 
aquel iniciado en 1519 por Hernán Cortés en el Altiplano Central meso-
americano. Mi intención es llevarlos a pensar más al sur, al área andina, 
por lo cual el objetivo de este capítulo es aproximarnos a otra súper área 
cultural con base en la crítica historiográfica que nos da acceso a pasa-
dos que sólo conocemos a través de las crónicas de conquista, inicial-
mente generadas por los propios conquistadores y funcionarios caste-
llanos, y posteriormente por las expresiones corales transcritas por 
autores como el Inca Garcilaso de la Vega,7 Guaman Poma de Ayala8  
o Joan de Santa Cruz Pachacuti.9 

3	 Camilla Townsend, 2015, pp. 17-304.
4	 González-Hermosillo Adams, 2018, pp. 37-66.
5	 León Cázares, 1992, pp. 17-56.
6	 Nava Sánchez, 2011, pp. 269-316.
7	 Mazzotti, 1996, pp. 101-175; Battcock, 2016, pp. 63-76.
8	 Adorno, 1991, pp. 23-52, 53-79.
9	 Pierre Duviols, 1997, pp. 101-123.
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Advierto que los procesos que mencionaré están situados unos 
años posteriores a un imposible 1519 andino, momento en que una gran 
área de la cordillera de los Andes, la costa del Pacífico y una porción de 
la ceja de la selva amazónica eran pensadas y dominadas por los grupos 
políticos de los incas del Cusco, quienes la llamaban el Tawantinsuyu,10 
donde era reconocida la autoridad del gobernante cusqueño, portador 
de la mascapaicha, símbolo de poderío del Sapa Inca que en aquellos 
años llevaba el nombre de Huayna Capac. 

En los siguientes párrafos explicaré algunos elementos que nos 
ayudan a comprender la guerra entre los incas y sus implicaciones 
mítico-rituales que fundamentaban las interacciones entre varios de los 
grupos andinos y los grupos dirigentes, en este caso los habitantes del 
Cusco. A través de esas interacciones, los grupos obtenían recursos de 
distintos tipos para la supervivencia mutua, pero siempre desde posi-
ciones de poder diferenciadas, es decir, con base en una serie de proce-
dimientos sociales normados y jerarquizados a los que los estudiosos 
andinos han consensuado llamar sistema de reciprocidad asimétrica.11 

Entender la figura y el consecuente poder político, económico y 
religioso que desplegó el Sapa Inca entre los pueblos andinos, llamados 
ayllus, nos lleva necesariamente a explorar las formaciones culturales 
predecesoras de la hegemonía de los incas, a un pasado tan remoto 
como es el llamado periodo Intermedio temprano, entre el año 100 
antes de nuestra era y el año 500 del actual devenir temporal europeo. 
Se trata del periodo de auge de la cultura moche, ubicada en la costa 
norte del actual Perú, misma que registró abundantemente en sus con-
juntos funerarios lo que se ha interpretado como una característica 
importante de las instituciones políticas de los Andes: el culto a los 
ancestros y lo que los estudiosos de la arqueología y la etnohistoria han 
denominado “herencia partida”.12

10	 Stern, 1997, pp. 23-57.
11	 Stern, op. cit. 
12	 Alva, 1993, pp. 132-139.
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La herencia partida consistió básicamente en potenciar a los lide-
razgos gobernantes a “construir” sus propios anclajes políticos y econó-
micos, es decir, a realizar sus propias relaciones interétnicas y obtener 
sus propios recursos materiales, pues todo lo hecho por su antepasado 
seguía en pertenencia de ellos a pesar de haber muerto. Esto obedece a 
que la configuración de este modelo político de crecimiento social reco-
nocía en la muerte una “continuidad” sagrada del liderazgo anterior 
fallecido y obligaba al nuevo gobernante a buscar por sus propios 
medios su legitimación social frente al conjunto de los grupos en los 
cuales había una constante tensión política de dominación social.13

Esa tensión política entre grupos ha sido reflexionada por los estu-
dios andinos bajo condicionantes que se agrupan en torno de relaciones 
de reciprocidad asimétrica que explican el conjunto de lazos políticos 
entre los pueblos y sus territorios. No hay que perder de vista que nos 
ubicamos en un área con una gran variabilidad étnica, cultural y lin-
güística, además de las necesarias interacciones mutuas para la subsis-
tencia y la obtención de recursos de varios tipos para conservar el orden 
y la estabilidad en el mundo conocido. 

De vuelta a los albores del siglo xvi, este conocido mundo andino 
estaba liderado por los múltiples linajes políticos que gobernaban el 
Cusco, llamados panaca, que se legitimaban a través del culto a su 
ancestro fundador momificado, quien recibió el nombre de mallqui, 
que residía como un ser políticamente vivo en el Coricancha, templo del 
Sol del Cusco y corazón religioso de los incas.14 

Este vínculo entre mallqui y panaca era fundamental para las 
estrategias de gobierno del Tawantinsuyu, pues cada uno de los linajes 
conservaba el mundo que su ancestro había construido. Es decir, las 
panaca eran directamente sostenidas por la relación asimétrica de 
dominación que “en vida” la mallqui llevó a cabo con diferentes pueblos 

13	 Millones, 1987, pp. 71-98.
14	 Hernández Astete, 2012, pp. 247-273.
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y trabajadores andinos. Además, del Coricancha se desprendía también 
el orden cosmogónico del Tawantinsuyu, pues de las posiciones de las 
mallqui en torno del “gran Sol” se desprendían los ceques,15 líneas ritua-
les que conducían a las huacas sagradas a los cuatro rumbos del mundo 
andino conocido: el Collasuyu al sur, más allá del lago Titicaca; el Con-
tisuyu al poniente, en las actuales regiones de Ica y Arequipa; el Anti-
suyu al oriente, espacio donde las conocidas ruinas de Machu Picchu 
hacen frontera con la ceja de selva, y finalmente el polémico y codiciado 
norte, llamado Chinchaysuyu, donde actuó políticamente Huayna Capac, 
que ocupó plena atención de las panaca del Cusco en los años que van 
de 1520 a 1531.

A este complejo panorama político debemos añadir la división que 
en el gobierno de los incas del Cusco se hacía entre norte y sur, Annan y 
Urin, respectivamente. Esta división ha propiciado que andinistas como 
María Rostworowski, Franklin Pease o Liliana Regalado propongan la 
existencia de gobiernos duales, es decir, incas Annan e incas Urin.16 Con 
esta proposición de gobierno dual nuestra visión occidental de “una sola 
cabeza como poseedora de una única corona”, como era representado 
un rey europeo, constituye una simplificación castellana que no atendió 
la complejidad que se alcanza a dilucidar en las revisiones críticas gene-
radas por los estudios historiográficos contemporáneos, fundamenta-
dos incluso en cuidadosas revisiones etnográficas y lingüísticas.17

LA GUERRA ENTRE HERMANOS Y LA RITUALIDAD  
EN EL CONFLICTO SUCESORIO

La figura descrita por las crónicas del Inca Huayna Capac responde a la 
de un gobernante feroz, guerrero y conquistador, características que 
han sido asociadas a las de un inca Annan, del norte, constructor de una 

15	 Pease, 1991, pp. 61-111.
16	 Ibid., Rostworoski, 1999, pp. 12-14, 189-194; Regalado De Hurtado, 1996, pp. 79-100.
17	 Ossío, 1995, 75-140; Cerrón Palomino, 2002, pp. 219-235.
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preponderancia política de dominación sobre las poblaciones andinas, 
cuya figura legitimadora se encuentra en el arquetipo fundacional de un 
sujeto mítico-histórico de nombre Pachacuti Inca, que es clave en el 
paradigma simbólico de dominación social del Cusco.

Pachacuti Inca es el realizador del Cusco hegemónico, rodeado de 
una notable cantidad de simbolismos religiosos que sustentaron su 
poder: “valiente y honorable”; es un inca Annan que decide emprender 
la defensa del Cusco en lugar de rendirlo a otro grupo ajeno proveniente 
de la región de Andahuaylas, denominado en las crónicas “los Chan-
cas”. La contraparte de este valiente guerrero es el Inca Yahuar Huacac, 
“el que llora sangre”, un gobernante que abandona Cusco y que es repre-
sentado como un sujeto político reduccionista, líder de una sociedad de 
jefatura que no emprende una actitud agresiva contra el grupo amena-
zante y que prefiere entregar el Cusco antes de enfrentar a los rivales.18

Pachacuti Inca, tras establecer una relación sagrada con Viraco-
cha, deidad solar, es capaz de emprender la defensa del centro sagrado, 
reconstruirlo e instaurar instituciones sociales como el censo y el culto 
al sol, entre otros, como horizontes normativos del Tawantinsuyu, fin-
cando un control directo de las poblaciones y su sometimiento al sis-
tema cultural incaico.

A partir de Pachacuti las crónicas andinas dan cuenta de manera más 
puntual de los procesos de “conquista” y sometimiento realizados por  
los incas sucesorios, de los cuales el más polémico fue el realizado  
por Huayna Capac. Contrariamente a lo que realizaron sus antecesores, 
Huayna Capac no emprendió un recorrido ritual de construcción de su 
Tawantinsuyu hacia el sur y en el sentido de las manecillas del reloj, sino 
que fue mucho más allá del norte, saqueando Chan Chan, centro polí-
tico de la cultura Chimú ubicada en la costa norte del actual estado 
peruano, cuyos pueblos habrían sido sometidos a los designios del 

18	 Battcock, 2018, pp. 69-134.
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Cusco posiblemente por el antecesor del propio Huayna Capac, el Inca 
Tupac Yupanqui. 

Esta agresividad político-ritual retó el orden establecido por las 
panaca del Cusco al encaminar Huayna Capac a sus guerreros aún más 
allá de Chan Chan y alcanzar el territorio del actual estado ecuatoriano, 
habitado por el grupo étnico Cañari, en el que además fundó un nuevo 
centro articulador del mundo en el que residiría el Sapa Inca: Tumi-
pampa o Tomebamba, actual ciudad de Cuenca, Ecuador. La fundación 
de este nuevo centro llevó al límite la tensión política entre las panaca 
cusqueñas, pues la ausencia del inca Annan en el centro político-reli-
gioso rompió de tajo con las relaciones políticas, religiosas y económi-
cas establecidas en torno de él.19 

La construcción de este nuevo Tawantinsuyu, con un centro hege-
mónico vinculado estrechamente al inca Annan, permitió a Huayna 
Capac establecer un nuevo grupo de filiación ubicado en Tumipampa y, 
en consecuencia, el surgimiento de otra panaca con intereses propios, 
rival del orden cusqueño. A esta conflictiva situación se sumó además la 
muerte del propio Sapa Inca en aquel lejano centro norteño recién fun-
dado. La correspondiente mallqui ahora se encontraba fuera del Cusco y 
las legitimidades del gobierno cusqueño estaban pendiendo de un hilo.20

Ante este escenario, las crónicas mencionan que uno de los hijos 
de Huayna Capac, residente en Cusco, de nombre Huascar, reclamó la 
posición que dejó su padre como Sapa Inca. Algunos estudiosos han 
sugerido que el propio Huascar era cogobernador de Huayna Capac, 
como inca Urin, inca del sur, y responsable de la jefatura sagrada del 
Cusco.21 Huascar también ha sido ligado a la panaca de Tupac Yupanqui, 
quien habría sido el inca Urin de Huayna Capac, misma que buscaba 

19	 Burga (ed.), 2008, pp. 63-98.
20	 La ruptura del orden del mundo incaico tras el asesinato de Atahualpa por órdenes 

de Francisco Pizarro repercutió en ambos centros sagrados. Véase Estupiñán Vitera, 
2011, pp. 191-204.

21	 Regalado de Hurtado, 1996, 101-123.
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recuperar la preponderancia política cusqueña a la muerte del inca 
Annan en Tumipampa.

Sin embargo, es posible deducir que a partir de la ubicación de la 
mallqui del inca Annan Huayna Capac en Tumipampa, su panaca del 
ancestro afín, la de Pachacuti Inca, se posicionó como aliada de su 
recién creada panaca norteña, pues dadas las características del falle-
cido, éste se encontraba vinculado a la figura arquetípica de su mallqui: 
Pachacuti Inca, el sacudidor del tiempo y el espacio andino y recons-
tructor del Cusco, que posiblemente reconocía la legitimidad de la cre-
ciente importancia de Tumipampa hacia el resto del Tawantinsuyu. 

Estas panaca, la fundada en Tumipampa por Huayna Capac, y la 
cusqueña de Pachacuti Inca, fueron apoyadas por guerreros de los gru-
pos étnicos del norte, Cañari principalmente, y encontraron en otro 
hijo del inca fallecido, de nombre Atahualpa, al portador de los atribu-
tos guerreros y feroces del inca Annan.22 

A este proceso de conflicto y de disputas “internas” se le ha dado el 
carácter simplista de una “guerra civil”, aunque el panorama de análisis 
es mucho más complicado. Hasta aquí he detallado que el estableci-
miento de relaciones asimétricas de reciprocidad se basó en arquetipos 
míticos y de profundo fundamento religioso, lo que da sentido a la 
construcción de pautas regulatorias de esa guerra. Es decir, la guerra 
entre las panaca, entre estos hermanos Huascar y Atahualpa, adquiere 
una normatividad ritual de relación con el contexto social. 

Esta asociación del conflicto bélico con la ritualidad se explica en 
varios términos: desde la disputa de las hegemonías políticas que ambos 
representaban a través de las legitimidades otorgadas por sus panaca y 
sus mallqui, hasta la propia configuración del espacio religioso, pues la 
ausencia de Huayna Capac en el Coricancha seguía representando una 
anomalía en la composición religiosa del Cusco. La residencia de las 
mallqui en este templo, así como de las huacas que habían sido tomadas 

22	 Burga (ed.), op. cit.
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por la fuerza a los pueblos dominados, exhibían la preponderancia polí-
tica del Cusco sobre otras poblaciones. Con estos elementos es posible 
entender la lucha como el enfrentamiento entre Annan y Urin, entre el 
Norte y el Sur, en un encono ritual por la transformación radical del 
poder, o el restablecimiento del orden hegemónico cusqueño, es decir, la 
producción de un Pachacuti: una transformación radical del tiempo y el 
espacio andinos que altera a todos los seres vivientes en la pacha. 

Según la crónica de Juan de Betanzos, posiblemente concluida 
durante las primeras dos décadas de la segunda mitad del siglo xvi,23 
el Sapa Inca tenía la facultad de amenazar ritualmente a lo sagrado para 
zanjar estas disputas políticas, como lo hizo Atahualpa al destruir a una 
huaca ubicada en el sitio de Guamachuco, cercana a Cajamarca, que 
no le respondió lo que él quería escuchar, y que, por el contrario, le 
comunicó que con sus crueles acciones de guerra desde el norte había 
hecho enfurecer a la deidad Viracocha, cuyo origen se remonta al sur, al 
lago Titicaca:

Y siendo ya çercado el çerro, el mismo Atagualpa en persona subió a la 

guaca do el ydolo estava y llegando al ydolo con una hacha que llevava en 

las manos el Atagualpa le dio un golpe en el pescueço, del qual golpe le 

derribó la cabeça. Y luego le trujeron allí el hombre viejo, que hera tenido 

por santo, que la respuesta dio del ydolo a los mensajeros, y ansimismo le 

cortó el Atagualpa con su hacha la cabeça. Y esto hecho mandó traer lun-

bre y en la guaca avía mucha leña e hízola hechar toda sobre el ydolo y 

sobre el hombre viejo e hízole pegar fuego al ydolo. Y siendo ya bien que-

mado el ydolo y el alto del çerro do estava, otro día de mañana mandó que 

el fuego fuese apagado y luego trujeron mucha agua y apagaron el fuego. 

Y como fuese apagado, mandó que con piedras moliesen el ydolo en 

23	 Sobre la vida de Juan de Betanzos y la importancia de su obra, revísense los apartados 
escritos por Nicanor Domínguez Faura, Rodolfo Cerrón-Palomino, Peter Kaulicke, 
Francisco Hernández Astete y Liliana Regalado de Hurtado para la relativamente 
nueva edición de Hernández Astete y Rodolfo Cerrón-Palomino (eds.), Juan de Betan-
zos y el Tawantinsuyo. Nueva edición de la Suma y narración de los incas, 2015.
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polvos y los guesos del viejo. Y siendo molido el ydolo, mandó que lo 

hechasen por los ayres desde lo alto del çerro y luego mandó que ansi-

mismo fuese desecho todo lo que el fuego avía quemado de lo alto del 

çerro y ansí fue hecho y derribado abajo.24

Aunque las acciones descritas en la crónica pretenden relatar “la tira-
nía” impuesta por Atahualpa, probablemente enunciadas por un super-
viviente de una panaca cusqueña rival, o reinterpretadas por el propio 
Betanzos como una narrativa legitimadora de la conquista castellana, 
en la figura de Huascar también encontramos esa facultad de violentar 
lo sagrado, al retirar a las mallqui de sus sitios sagrados, debido a que no 
correspondían su autoridad política:

Como fuese pasado el tienpo y días del ayuno en que Guascar estubo para 

resçebir la borla y el estado de Capac, los señores del Cuzco que en aquella 

sazón en el Cuzco estavan fueron al aposento do Guascar estava y hazién-

dole su acatamiento como a tal señor pusiéronle la borla en la cabeça y 

nonbráronle Topa Cuxigualpa y los señores que allí heran le llamaron 

solo señor. El qual, como se viese señor, luego salió a la plaça y mandó que 

luego fuesen quitadas las tierras de coca y  maíz al sol y a los demás bultos 

de los señores que heran muertos y las de su padre Guaina Capac, todas 

las quales aplicó para sí diziendo que el sol ni los muertos ni su padre, que 

ya hera muerto, no comían y no comiendo que él las avía  menester; lo 

qual fue muy aborreçible a los señores y pesábales, viendo sus prinçipios, 

de le aver consentido que fuese señor. El qual hera muy biçiosso en todos 

los viçios y más en el de la beudez [sic], que muy pocos días avía que no 

estuviese tomado; y estando tomado de la enbriaguez hazía mil desatinos 

como mançebo y muy libiano.25

24	 Ibid., 2015, p. 509.
25	 Ibid., 2015, p. 447.
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En esta narrativa sobre los actos de Huascar como autoridad encontra-
mos nuevamente una discordia provocada por su desprecio hacia 
“cierto sector” de lo sagrado. Si bien podemos cuestionar qué alcances 
tuvo esta acción sobre otras panaca, y qué reinterpretación castellana 
pesó sobre esta descripción que lo señala como un “vicioso”, es intere-
sante destacar el contraste entre la actitud guerrera de Atahualpa desde 
el norte, con la presentación más ceremonial de Huascar en el sur, 
dejando entrever esa dualidad que sostiene la guerra ritual sucesoria en 
el Tawantinsuyu. 

Curiosamente, las crónicas no tienen consenso sobre el regreso, o 
la ausencia absoluta, de la mallqui de Huayna Capac al Coricancha. 
Betanzos indica que la mallqui no retomó su lugar en aquel templo 
sagrado y que fue puesto en enterramiento en el valle de Yucay, a la vez 
que da acuse de la insubordinación frente a Huascar que presentó la 
delegación enviada por Atahualpa al Cusco y que marcó el inicio de las 
hostilidades entre ambos.26 Sin embargo, esto se configura como un 
contexto simbólico cuyo eje estructurante sigue siendo la propia ubica-
ción espacial de Atahualpa al norte, en Tumipampa como inca Annan, 
contribuyendo a su reconocimiento como Sapa Inca guerrero y con-
quistador, por encima de la jefatura religiosa del Cusco personificada en 
Huascar, el inca Urin. 

Como estrategia religiosa, posiblemente el propio Atahualpa envió a 
su “hermano” a diferentes pueblos, demandando el cumplimiento del sis-
tema de reciprocidad asimétrica, para sumar esos pueblos a su causa. La 
identificación de este “hermano” en la crónica del fraile mercedario Mar-
tín de Murúa es precisa: se trataba de figuras sagradas que personificaban 
al Inca mismo.27 Éstas podrían haber sido fragmentos corporales, como 
uñas, cabellos o carnes que se transmutaban en huacas a las que los jefes 
de los pueblos, llamados Kurakas, respondían con obediencia a la 

26	 Ibid., pp. 448-449.
27	 Murúa [1611-1615], 1987, pp. 194-195. Sobre este cronista mercedario, véase Escandón 

y Battcock, 2015, pp. 137-145.
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relación política asimétrica establecida con el gobernante sagrado, como 
lo aclara Betanzos con el destino de Huayna Capac:

Y el cuerpo de Guaina Capac fue puesto por los señores del Cuzco en 

çierto enterramiento en el balle del Yucay, que el mismo Guayna Capac 

hizo en su vida en el río y debajo dél; con el qual cuerpo se puso mucha 

suma de oro y plata y gran riqueza, la qual nunca los españoles an podido 

hallar, ni de nadie an podido saber dónde está este cuerpo. Y esto hecho, 

hizieron los señores del Cuzco la fiesta de purucaya con mucha solemnidad. 

Y acavado, luego hizieron de las uñas y cabellos que en su bida se cortava 

muchos bultos, en los quales adoravan como a cossa del çielo. Y acavados 

que fueron de hazer los bultos, fueron puestos en los escaños de pluma y 

de oro muy bien labrados. 28 

Finalmente, el reconocimiento de varios Kurakas a Atahualpa decantó 
la guerra ritual a favor del norte y los guerreros de las panaca cusqueñas 
que reconocían la autoridad del inca Urin Huascar fueron derrotados. 
Como resultado de esto, Atahualpa decidió apresar a Huascar, asesinar 
a las panaca derrotadas, principalmente a la que estaba vinculada a la 
mallqui de Tupac Yupanqui, y destruir las huacas y las mallqui que les 
permitían tener injerencia en el sistema político del Tawantinsuyu.

CONSIDERACIONES FINALES

El regreso al origen: el tiempo mítico en la guerra ritual

La destrucción de estos bultos sagrados no es un asunto menor, pues 
con ello Atahualpa no sólo anulaba la composición simbólica que  
permitía a las panaca rivales, y a los ayllus sojuzgados, subsistir de 
acuerdo con sus consecuentes reciprocidades políticas, sino que alteraba 

28	 Hernández Astete y Cerrón Palomino, 2015, p. 450.
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significativamente el paisaje religioso y ritual que estaba vinculado al 
Cusco. Esta alteración encierra intrigantes correspondencias con el 
mito fundacional del propio Cusco, el cual está compuesto por las figu-
ras simbólicas de los hermanos Ayar, que son cuatro hombres y cuatro 
mujeres, entre los cuales sobresale el llamado Manco Capac, el primer 
Inca, quien quedó como gobernante único tras encerrar al más agresivo 
de sus hermanos en una cueva, el cual, con su ira, provocó terremotos, 
además de ver petrificarse, e incluso volar, a los otros dos hombres res-
tantes, convirtiéndose los tres en huacas.29 

De acuerdo con los argumentos anteriores, estas “desavenencias” 
entre hermanos fincaron el sistema simbólico religioso del propio 
Cusco, deshaciéndose de sus cuerpos materiales e incorporándose al 
paisaje religioso de las huacas circundantes. La guerra ritual entre her-
manos, o entre padres e hijos, como en el caso de Pachacuti Inca y 
Yahuar Huacac en la guerra contra los Chancas, no constituía una alte-
ración anómala del sistema: estos enfrentamientos enmarcaban un pro-
ceso legitimador del orden fundacional, bajo procedimientos rituales 
que buscaban la producción del pachacuti que implicaba la transforma-
ción radical del tiempo y el espacio andinos.30 

Así como Manco Capac fundó el centro político de Cusco, Pacha-
cuti Inca lo defendió e instauró nuevas directrices de gobierno político 
y religioso que constituyeron el Tawantinsuyu. En estos elementos se 
configuró el momento fundacional transformado por la ritualidad de la 
guerra entre parientes. 

Es difícil saber cuál hubiera sido el paradigma fundante que habría 
seguido Atahualpa, pues apenas triunfó sobre los ejércitos de Huascar, 
Francisco Pizarro y sus tropas castellanas se aproximaron a chocar con 
el inca Annan en la población de Cajamarca en 1532. El conquistador 

29	 Limón Olvera, 2009, pp. 31-57.
30	 Algunos elementos contextuales simbólicos rituales de la guerra y la producción del 

Pachacuti, como la música y los sonidos, se narran en la Relación de antigüedades 
deste reyno del Piru de Joan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua, mismos 
que he estudiado en Battcock, 2013, pp. 218-229.
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Pizarro, habiendo leído las relaciones escritas por su primo segundo, 
Hernán Cortés, que narraban el choque de Castilla contra Tenochtitlan 
y su Huey Tlatoani Moctezuma Xocoyotzin 13 años antes, procedió a 
seguir el hilo narrativo que le permitió a los castellanos destruir el sis-
tema político de los tenochcas. Apenas encontró oportunidad, Fran-
cisco Pizarro ordenó la captura y el encarcelamiento de Atahualpa, 
cuando el Inca arrojó una biblia al suelo por no encontrar nada 
“sagrado” en aquel objeto.31 

Unos días después, recibido el rescate que las panaca daban para 
liberar al Sapa Inca, Pizarro fue informado del asesinato de Huascar 
por órdenes de Atahualpa, lo que fue reivindicado como el pecado cris-
tiano por el que el Sapa Inca habría de morir: el fratricidio. Con estos 
argumentos, siempre con base en la sentencia dictada por el conquistador 
castellano, se inició en el área andina un nuevo pachacuti, uno en el que las 
deidades viejas verían el ocaso frente al surgimiento de otro choque 
religioso: la interpretación andina del cristianismo, y el inicio de otra 
cuenta histórica en la que los ayllus, sometidos a múltiples procesos de 
extirpación de idolatrías, nunca serían doblegados del todo.32 
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Enrique Semo

Después del desastre de la huida de Tenochtitlan, el 11 de julio de 
1520, Hernán Cortés se refugia en la ciudad de Tlaxcala con el resto  
de sus tropas maltrechas. Ahí se reponen y descansan durante un mes y 
luego comienzan a prepararse activamente para enfrentar lo inevitable: 
la guerra total contra los aztecas. Durante un año (principios de junio 
de 1519 a 30 de junio de 1520), Cortés había intentado someterlos polí-
ticamente. Primero, aprovechando la indecisión de su nobleza, y luego 
apresando y manipulando a su soberano, a quien se proponía sustituir 
paulatinamente. Cortés logró adquirir una influencia extraordinaria 
sobre el secuestrado, que a fin de cuentas estaba totalmente sometido a 
sus designios, pero sobrestimó el poder de Moctezuma. El intento fracasó 
rotundamente: el pueblo tenochca acabó matando a Moctezuma y rebe-
lándose contra los conquistadores. En pocos días casi acaba con ellos.

Para los españoles no quedaban más que dos opciones: regresar a 
San Juan de Ulúa con el rabo entre las piernas, dejando que la Gran 
Alianza Antiazteca se desmoronara, o pelear y vencer. Para los mexicas 
las opciones no eran menos extremas: seguir negociando como lo 
habían hecho el año anterior, durante el cual fueron vilmente engaña-
dos, o tomar el camino de la guerra sin titubeos. Es obvio que se deci-
dieron por la segunda opción. Muerto Moctezuma, eligieron, sucesiva-
mente, a dos reyes de la facción que desde el principio había optado por 
la guerra: Cuitláhuac, que murió de viruela a finales de diciembre de 
1520, y luego Cuauhtémoc, que fue el caudillo de los tenochcas durante 
todo el sitio.
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Para comprender a fondo la batalla final entre los mexicas y los 
aliados, como decía LeGoff, debemos dejar de cortar la historia en reba-
nadas. Algunos componentes de los cinco factores que vamos a enume-
rar a contianuación se remontan al periodo posclásico de la historia 
antigua prehispánica.

1. El odio acumulado a los aztecas. El pueblo mexica era un pueblo emi-
nentemente guerrero. Cada año combinaba las labores agrícolas con las 
expediciones de conquista. El imperio azteca se basaba en el miedo que 
debía ratificarse cada año con éxitos que inspiraran terror. Sirva de ejem-
plo la campaña de Ahuitzotl, en 1488, en Guerrero, contra Teloloapan, 
Oztoman y Alahuiztlan, que se habían rebelado.1 Los aztecas tomaron las 
ciudades después de aplastar la resistencia. Todos los moradores adultos 
fueron pasados a cuchillo. Los niños y los adolescentes, en número de  
40 000, fueron llevados a Tenochtitlan para ser repartidos entre varias 
poblaciones mexicas. Para repoblar las ciudades destruidas fueron reuni-
das 9 000 familias mexicas, acolhuas, tepanecas y nahuas del valle que se 
establecieron a razón de 3 000 familias en cada una de las ciudades 
saqueadas para repoblarlas y reconstruirlas. Los enemigos familiares, 
como llamaban a los tlaxcaltecas, eran invitados a las fastuosas fiestas en 
que se celebraban las victorias y pocos osaban rechazar la invitación.

Es natural que el odio y el temor que inspiraban creciera poco a 
poco y que muchos pueblos estuvieran dispuestos a luchar contra ellos, 
pero sus rencillas impedían cualquier acción conjunta. Es verdad que 
los elementos de la Gran Alianza Antiazteca se fraguaron durante las 
últimas décadas del periodo posclásico, de manera que sólo conside-
rando la continuidad que existió en la conciencia de los mesoamerica-
nos, entre el final de la época prehispánica y el principio de la colonial, 
se puede entender la profundidad del odio, el temor y la envidia anti-
azteca que había entre todos los pueblos sometidos. Cortés no tuvo que 

1	 Alvarado Tezozómoc, 2008 [1598], pp. 254-255.
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azuzarlos, solo unirlos, y esa fue la esencia de su estrategia a lo largo de 
dos años.

2. La crisis de la Triple Alianza. Papel fundamental en el gran sitio jugó 
la ruptura de la alianza entre Tenochtitlan y Texcoco. La base del impe-
rio azteca era una alianza entre tres ciudades: Tenochtitlan (una isla 
cerca de la ribera occidental de los lagos), Texcoco (ubicado en la ribera 
oriental) y Tlacopan (actualmente Tacuba), también en la ribera occi-
dental. La Triple Alianza se transformó en una exitosa unión militar 
que logró dominar al menos 360 ciudades-Estado o señoríos. El imperio 
azteca se había constituido recientemente, en los últimos 100 años, gra-
cias a su superioridad militar y su agresiva y hábil diplomacia. La 
Alianza Tripartita también fue el centro de distribución del tributo que 
se obtenía de las ciudades dominadas. Tenochtitlan y Texcoco recibían 
dos quintas partes cada uno y Tlacopan una quinta parte. 

Pero ya hacia el final, Moctezuma Xocoyotl (1502-1520) pretendió 
acaparar el control del tributo imperial, elevando a Tenochtitlan por 
encima de ellos.2 La reacción de los relegados no tardó en hacerse sentir, 
sobre todo la de Texcoco. En 1518, en tiempos de la llegada de los espa-
ñoles, la Triple Alianza se hallaba sacudida por graves conflictos entre 
Tenochtitlan y Texcoco. Esta ciudad, aun cuando más chica, era el prin-
cipal aliado militar y un centro político y cultural de gran importancia 
para el imperio. Desde 1498 tenía serias disputas con los mexicas, que 
fraguaron graves intrigas que propiciaron la muerte del hijo de Neza-
hualpilli, rey de Texcoco, y el suicidio de éste. 

Además, en 1515 Moctezuma urdió una celada para matar a la flor 
y nata de los capitanes del reino de Texcoco. Provocó a Nezahualpilli 
para que emprendiera una acción contra los tlaxcaltecas al mismo 
tiempo que avisaba a éstos de la inminente campaña, prometiéndoles 
que, a pesar de estar presente, no intervendría con su ejército para ayudar 

2	 Cervantes de Salazar, 1971, p. 278.
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a los texcocanos. Los capitanes texcocanos cayeron en la trampa y todos 
fueron asesinados.3 Texcoco había de ser uno de los principales aliados 
de los conquistadores españoles. Su rey legítimo Coanacotzin huyó a 
Tenochtitlan con un grupo de seguidores para luchar con los tenochcas, 
pero la gran mayoría de su nobleza aceptó al que nombró Cortés en su 
sustitución y Texcoco y sus guerreros se convirtieron en la base princi-
pal de la gran alianza.

También con los tlatelolcas, los mexicas tuvieron repetidos roces. 
Éstos habitaban una ciudad gemela y su principal actividad económica 
era el comercio.4 Su riqueza y su poder despertaban la envidia de los 
tenochcas y así se fue creando una enemistad secular. En 1473 estalló 
entre ellos una guerra, y después de la derrota de Tlatelolco, los tlato-
que de Tenochtitlan cerraron el gran templo de esta entidad que ya era 
parte de la ciudad conurbada.5 Los tlatelolcas intentaron varias veces 
más apoderarse del poder en Tenochtitlan, y como resultado se les 
impuso un tributo en especie como a cualquier otro miembro del impe-
rio. La guerra y sus consecuencias produjeron serias animosidades. 
Durante la defensa de Tenochtitlan, los tlatelolcas que lucharon al lado 
de los mexicas pusieron como condición a su participación activa la 
elección de Cuauhtémoc como general en jefe y la renuncia de Teno-
chtitlan a la administración del imperio que pasaría a Tlatelolco.6 Todo 
eso minó la Triple Alianza y fue aislando a Tenochtitlan.

3. Las vacilaciones de la nobleza azteca. Durante un año decisivo, desde  
el 3 de junio de 1519 en que Cortés llegó a Cempohuallan y selló su pri-
mera alianza importante, hasta el 29 de junio de 1520, en que Mocte-
zuma fue asesinado por sus propios ciudadanos, el Supremo Consejo 

3	 Alva Ixtlixóchitl, 1977, pp. 185-186.
4	 Fue el nombre de un grupo chichimeca que habitó el Valle de México durante el siglo 

xv. Independiente hasta 1473, su ciudad Tlatelolco fue anexada por Axayácatl al 
imperio mexica.

5	 Clendinnen, 1991, pp. 48-49.
6	 Tena, 2004, p. 86.
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mexica se dividió. La mayoría de los notables se inclinaba por evitar a 
toda costa la guerra con los españoles y buscar un acuerdo negociado, 
renunciando a su papel imperial y aceptando incluso la soberanía del 
rey de España. Sólo hubo una oposición minoritaria de algunos miem-
bros jóvenes del Consejo: Cuitláhuac, señor de Iztapalapa y hermano de 
Moctezuma, y Cuauhtémoc, señor tecuhtli de Tlatelolco, su sobrino, a 
la cual se sumaba frecuentemente Cacama, tlatoani de Texcoco e hijo de 
Nezahualpilli, y una hermana de Moctezuma. En varias ocasiones, los 
tres jóvenes jefes expresaron su opinión abierta contra los españoles, a 
los que veían como un grupo de criminales y terroristas que debían ser 
enfrentados con las armas y expulsados. Cuauhtémoc incluso llegó a 
sostener varias veces que había que hacer la guerra a los conquistadores 
antes de su llegada a Tenochtitlan y que una vez en la capital se les podía 
matar en una hora. 

Durante las vacilaciones y la pasividad de esos 12 meses, Mocte-
zuma perdió toda legitimidad entre los mexica y el temor que inspiraba 
entre los pueblos sometidos, mientras que Cortés acrecentaba rápida-
mente las suyas. Usaba cualquier oportunidad para mostrar la superio-
ridad de sus armas y de su dios e infundir terror, en batallas ganadas, 
templos destruidos, desfiles, alardes, amenazas y actos genocidas como 
el de Cholula. Cuando el 28 de mayo de 1520 Cortés derrotó a las fuer-
zas de Narváez y logró que la mayoría se pasara a su bando, su prestigio 
ascendió meteóricamente, mientras el de Moctezuma se derrumbaba.7

La indecisión fue el peor enemigo del Consejo y del monarca 
mexica. Las oportunidades que tuvieron éstos de dar una serie de bata-
llas a los españoles desde su llegada y a lo largo de todo el camino que 
llevaba a Tenochtitlan, antes de la formación de la Gran Alianza Antiaz-
teca, fue su única posibilidad de vencer. Desperdiciada ésa, la suerte 
estaba echada. 

7	 Thomas, 1993, p. 270.
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4. La rebelión del pueblo de Tenochtitlan. Con Moctezuma preso, ha-
ciendo cada día más concesiones a los españoles, Cortés dominaba la 
coyuntura. Los conflictos cotidianos entre españoles y tenochcas en su 
ciudad, tensaban el ambiente. La situación cambió de manera radical 
con la rebelión espontánea y tumultuosa del pueblo de Tenochtitlan. A 
mediados de mayo, en la fiesta de Tóxcatl, Pedro de Alvarado (probable-
mente con el consentimiento de Hernán Cortés),8 masacró a traición a 
gran parte de la élite de la nobleza mexica, reunida en el patio del Tem-
plo Mayor para celebrar la gran fiesta anual de Huitzilopochtli, para la 
cual habían obtenido permiso de los españoles. Después de asesinar a 
los indefensos danzantes en el Templo Mayor, los españoles se siguieron 
con los nobles que acompañaban a Moctezuma en su prisión. Esta 
matanza tuvo resultados pírricos. 

Tenochtitlan no era Cholula. La rabia contra los españoles había 
estado creciendo y este suceso precipitó todos los rencores acumulados, 
los odios reprimidos, las humillaciones sufridas. Cuando Moctezuma, 
forzado, salió a la terraza a tratar de pacificar a sus súbditos, fue insultado 
y apedreado.9 Había perdido su prestigio, principio regulador entre la 
legitimidad y el poder, como otros de sus antecesores. El pueblo tenochca, 
indignado con la matanza y dirigido por sus calpuleques, se lanzó fiera-
mente contra los españoles con el ánimo de acabar con todos ellos.

Al grito de “¡oh mexica, oh jefes, venid acá, preparemos nuestras 
armas, escudos y flechas, venid acá, ya muchos jefes han muerto, oh 
mexica, oh jefes!”,10 la lucha se generalizó primero en las calles alrede-
dor del Templo Mayor; luego, durante tres semanas, los tenochcas cer-
caron y acosaron a los españoles, obligándolos a encerrarse en sus cuar-
teles, privándolos de alimentos y agua. Todos los intentos de Cortés 
para defenderse, incluso la construcción de máquinas de guerra y de 
bergantines para escapar, fracasaron, y el conflicto desembocó en la  

8	 López de Gómara, 1985, p. 152.
9	 Sahagún, 1988, pp. 716-717.
10	 Hug Thomas, op. cit., p. 390.
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llamada Noche Triste, la mayor derrota que hayan sufrido los españoles 
durante la conquista del Anáhuac.

El viraje de los aztecas de la conciliación a la resistencia armada 
no se produjo pacíficamente. Cuitláhuac, instalado como nuevo empe-
rador, tuvo que iniciar una purga en contra de aquellos que, al igual que 
Moctezuma, se habían mostrado dóciles con los extranjeros. Éstos,  
que no eran pocos y que habían apoyado a los españoles y seguían 
defendiendo la línea negociadora, conformaron un grupo para defenderse 
de las acciones del emperador. En ese grupo que tomó las armas contra 
Cuitláhuac se encontraban miembros de su propia familia, dos de sus 
sobrinos, hijos de Moctezuma, y dos de sus hermanos. Cuauhtémoc 
tuvo que continuar esa política mandando matar a varios hijos de Moc-
tezuma y sus allegados. El grupo que buscaba un acuerdo conciliador 
con los españoles fue derrotado y el sector que desde un principio fue 
partidario de la guerra finalmente se hizo con el poder. 

5. La unión de los contrarios. En la confluencia de pueblos originarios 
del Anáhuac y conquistadores españoles contra los mexicas, coincidie-
ron dos culturas y propósitos profundamente diferentes; en realidad, 
opuestos. Los pueblos de Cempoala, Tlaxcala, Texcoco, Huejotzingo, 
Cholula, Chalco y otras ciudades-Estado luchaban para liberarse del 
cruel dominio o de la constante amenaza de los aztecas. Campesinos de 
diferentes pueblos del Anáhuac se sumaron a sus tropas. Resentían pro-
fundamente la arbitrariedad y las depredaciones cada vez mayores de 
los calpixque (cobradores de tributo) aztecas. A partir de mayo de 1521 
se vieron integrados a una guerra de liberación contra el imperio. Al final 
incluso los pueblos de las chinampas, Xochimilco, Churubusco, Mexical-
tzingo, Mizquic, Cuitláhuac, Iztapalapa y Coyoacán, que al principio 
apoyaron a los mexicas, se pasaron a la Gran Alianza Antiazteca.

Cortés actuó con gran habilidad siguiendo el consejo de Maquia-
velo en El príncipe: “Usar la fuerza como un león y actuar con astucia 
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como un zorro”.11 Los conquistadores españoles querían vencer a los 
aztecas, en quienes veían a sus principales y más temibles oponentes 
para sojuzgar a todos los pueblos originarios e imponer la soberanía de 
la Corona, el poder de la Iglesia y su propio dominio sobre los trabaja-
dores indígenas. Irónicamente, la lucha por la libertad de los pueblos 
dominados por el imperio azteca y la empresa colonialista de los espa-
ñoles coincidieron y se sobrepusieron en un momento crucial. Cortés 
sería el supremo ingeniero de una estrategia del “divide y vencerás” que 
fue tan común en empresas coloniales posteriores. Los 500 españoles 
nunca habrían podido conquistar el Anáhuac por sí mismos; el simple 
número de sus oponentes los hubiera aplastado: cientos contra millo-
nes. Sólo la suma de pueblos que cosntituyó la Gran Alianza Antiazteca 
pudo acometer ese objetivo. 

En realidad, la guerra de los mexicas contra los españoles y sus alia-
dos duró 15 meses desde el 20 o el 22 de mayo de 1520 hasta el 13 de 
agosto de 1521. Comenzó con la masacre en Toxcatl de 8 000 o 10 000 
nobles mexicas que, desarmados, se encontraban danzando en honor de 
Huitzilopochtli; siguió con tres semanas de batallas en Tenochtitlan que 
terminaron con la Noche Triste en la que los conquistadores y 2 000 tlax-
caltecas aliados sufrieron grandes bajas al tratar de huir de la ciudad; con-
tinuó con los ocho meses de guerra para aislar a Tenochtitlan de sus alia-
dos o ciudades Estado dependientes en el Anáhuac, y terminó con el Gran 
Sitio de Tenochtitlan desde el 22 de mayo al 11 de agosto de 1521.12

En resumen: el encono generalizado contra los aztecas desde antes 
de la venida de los españoles; la profunda crisis de la Triple Alianza; las 
vacilaciones de la nobleza mexica y la muerte de Moctezuma que la 
representaba el 29 de julio de 1520; el espontáneo alzamiento del pueblo 
de Tenochtitlan contra los españoles, y, finalmente, la confluencia de los 
luchadores indígenas por la libertad y los colonialistas españoles de la 

11	 Maquiavelo, 2008.
12	 Hassig, 1994, pp. 95-144.
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Gran Alianza Antiazteca, eran los principales componentes de la situa-
ción en los primeros meses de 1521.

¶

Lo que iba a iniciarse era inédito en América y en Europa también: el 
sitio de una gran ciudad lacustre, de un pueblo guerrero por excelencia, 
centro de un gran imperio, por un poderoso ejército de aliados, pueblos 
originarios y españoles. El xvi fue un siglo de grandes sitios en Europa. 
Y podemos colocar el de Tenochtitlan, por sus problemas estratégicos y 
tácticos, entre los mayores. Al principio, el resultado era impredecible: 
aislado, el pueblo mexica sabía que las probabilidades de victoria eran 
pocas y Cortés mismo llegó a contemplar la posibilidad de la derrota, y 
diría que si él no lograba someter a los mexicas, otros españoles conti-
nuarían la obra. 

Los aztecas tenían influencia y poder no sólo en Tenochtitlan sino 
también en muchas ciudades del Anáhuac que se encontraban a una 
distancia relativamente cercana. Antes de poner sitio a la capital las 
fuerzas de la Gran Alianza, debían cambiar la actitud de esas ciudades 
y/o derrotar a las fuerzas mexicas que había en ellas, para evitar la ayuda 
desde afuera. Esto representó una serie de batallas, en realidad otra gue-
rra que duró ocho meses, desde agosto de 1520 hasta mayo de 1521. Los 
mexicas la libraron con gran valor e inteligencia, pero a final de cuentas 
la perdieron.

El 28 de diciembre, desde Tlaxcala Cortés marchó a Texcoco. 
Tomada la ciudad, impuso un monarca afín a la Gran Alianza, Ixtlixó-
chitl, que tenía el apoyo de una parte de la nobleza texcocana que desde 
el principio había estado del lado de los españoles. Fue traído y coro-
nado por Cortés. El nuevo rey que se encontraba preso en Tlaxcala fue 
bautizado con el nombre de don Fernando Cortés Ixtlixóchitl, en aten-
ción a su padrino. A partir de entonces, Texcoco, aliado principal de los 
tenochcas, se convirtió en la base principal de sus enemigos. Fue un 
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sostén decidido de los españoles, a quienes prestó grandes servicios en 
el sitio y la toma de Tenochtitlan.13 La Alianza Tripartita yacía definiti-
vamente rota en pedazos.

Según diversas fuentes, la viruela que ya se había extendido en 
Cuba, a otras islas del Caribe y a Yucatán, llegó a México con las fuerzas 
de Narváez en abril de 1520 y alcanzó a Tenochtitlan a mediados de 
octubre, matando al nuevo huey tlatoani Cuitláhuac durante los prime-
ros días de diciembre. Motolinía registra que en la Nueva España esa 
enfermedad no se había visto antes, y como la ciudad estaba densa-
mente poblada, se transformó con rapidez en una gran epidemia en 
todo el Anáhuac, por causa de la cual moría la mitad o un tercio de la 
gente afectada. También murieron de hambre muchos hombres porque 
no podían seguir con las labores agrícolas ni cuidarse unos a los otros. 
La epidemia duró dos meses y los indios llamaron a la viruela la gran 
lepra.14 Los españoles en general no se infectaron, lo que orilló a los 
indígenas a volver a creer en la superioridad de sus enemigos. En la ciu-
dad de Tenochtitlan, que se preparaba para el sitio, la epidemia se pro-
pagó con virulencia debido a la densidad de la población y al hacina-
miento de las tropas.15 Los guerreros muertos no podían ser sustituidos 
por gente de afuera. También murieron muchos de sus opositores, pero 
su situación era diferente. El contagio se extendió por simple contacto 
con los objetos, animales y hombres vivos y muertos en los que el virus 
puede permanecer durante meses. Cuando comenzó el sitio, los efectos 
de la epidemia habían debilitado considerablemente a los mexicas.

En las expediciones de ablandamiento contra las ciudades aliadas 
o sometidas a los aztecas participaron los confederados indígenas a 
razón de 10 o más por cada español. Los mexicas opusieron una perti-
naz resistencia y sumaron algunas victorias; sin embargo pese a éstas, se 
puede decir que la Gran Alianza Antiazteca logró su objetivo principal: 

13	 Clavijero, 2009, p. 540 y Hassing, op. cit., p. 112.
14	 Motolinía, apud Icazbalceta, 1980, pp. 14-15.
15	 Clavijero, op. cit., p. 531.
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mientras crecía el aislamiento de los mexicas y se multiplicaba el 
número de sus enemigos, la gran alianza crecía en número y fortaleza. 
Una expedición partió de Texcoco hacia el noroeste tomando por medio 
de combates las ciudades de Xaltocan, Cuauhtitlan, Tenayuca, Azca-
potzalco y, finalmente, Tlacopan (Tacuba). Ahí, el 20 de abril de 1521, 
en una dura batalla en la cual los defensores de la ciudad fingieron una 
retirada que produjo la persecución por parte de los conquistadores y 
sus aliados, los mexicas estuvieron a punto de asestar un golpe que 
pudo haber modificado de raíz su difícil situación. Por un momento, 
producto de una emboscada realizada tanto en tierra como por agua, 
estuvieron a punto de matar o apresar a Cortés.16 En las tres ocasiones 
durante los 15 meses de guerra en que Cortés estuvo en peligro, siempre 
hubo entre sus salvadores uno o varios guerreros tlaxcaltecas. Los fac-
tores de la superioridad armamentística y numérica fueron inútiles en 
la retirada, ya que ésta se convirtió en una lucha encarnizada por la 
supervivencia en la que algunos soldados murieron y muchos más 
resultaron heridos. Cortés debió su vida a la ayuda oportuna de algunos 
soldados, tanto españoles como tlaxcaltecas.

Después de varios encuentros, Tacuba en ruinas cayó en manos de 
los aliados.17 Una vez controlada la costa oeste del lago, Cortés y sus 
capitanes regresaron a Texcoco, de donde partieron para emprender 
una nueva campaña de conquista y convencimiento, acompañados de 
las tropas de sus aliados, esta vez hacia el sur. Esta expedición fue 
dirigida principalmente por el propio Cortés, así como por uno de sus 
principales capitanes, Gonzalo de Sandoval. Este último sometió a los 
pueblos ribereños de la región lacustre, apoyando militarmente a 
Chalco y llevando sus campañas y los combates incluso más allá, hasta 
las Amilpas, donde sometió a Tlayacapan, Yecapixtla, Tlalmanalco, 
Huaxtepec y Yautepec. Del mismo modo siguió su camino hacia el valle de 

16	 Hassig, op. cit., p. 117.
17	 Martínez, 1992, p. 300.
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Cuauhnáhuac, sometiendo a Tepoztlán y a la ciudad de Cuauhnáhuac 
(Cuernavaca) el 13 de abril de 1521.18

Al llegar a los cerros de Tlayacapan, Gonzalo de Sandoval y sus 
hombres encontraron una férrea defensa de sus habitantes que se encon-
traban en un punto alto. Las tropas aliadas buscaron flanquear a los 
defensores; sin embargo, debido a lo accidentado del terreno avanzaban 
poco.19 Desde lo alto de los cerros los defensores lanzaban una lluvia de 
piedras y varas contra los atacantes,20 por lo que se ordenó un rodeo 
buscando atacar desde diferentes puntos. Esta acción no tuvo los efectos 
esperados, ya que los defensores pudieron repeler los ataques y hacer 
retroceder a los aliados,21 quienes, además de no poder tomar las forta-
lezas, se vieron amenazados ante la llegada de refuerzos mexicas.

A medida que las fuerzas de la gran alianza repelían a los mexicas 
y se hacían con el control de las ciudades y los pueblos ribereños, Cortés 
pudo examinar con detenimiento las distintas entradas y salidas de 
Tenochtitlan, lo cual le permitió preparar un hábil plan de ataque para 
el sitio que se avecinaba, y a finales del mismo mes de abril de 1521 
regresó a Texcoco triunfante de sus expediciones. Por fin se estaba 
cerrando el cerco en torno del lago tanto en tierra como en el agua, lle-
gando incluso a regiones relativamente lejanas al sur de la cordillera, 
reduciendo así al mínimo los posibles apoyos exteriores para los sitia-
dos. Muchos pueblos del Anáhuac, en vez de luchar con los mexicas, se 
convirtieron en apoyos de la Gran Alianza Antiazteca.

Entre los aliados debe citarse la importante región de Chalco, que 
aceptó por regentes a dos jóvenes nobles nombrados por Cortés. En ese 
punto éste pasó de ser el caudillo de una banda de aventureros extran-
jeros a un hacedor de reyes, el gran patrón de las noblezas del Anáhuac. 
Quizá su logro más importante consisitió en reconciliar a diferentes 

18	 Solís, 1968, pp. 318-319.
19	 Alva Ixtlixóchitl, op. cit., p. 251.
20	 Ibid., p. 251.
21	 Orozco y Berra, 1978, p. 465.
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etnias separadas por profundos odios, por ejemplo las de Huexotzinco 
y Cuauhquechollan, para formar parte de la Gran Alianza. 

Hacia finales de agosto de 1520 los pueblos de la Gran Alianza 
Antiazteca, cuyo núcleo duro era la colaboración entre tlaxcaltecas y 
españoles, decidieron emprender la guerra en contra de Tepeaca, que 
tenía una posición estratégica puesto que se hallaba justo en el camino 
entre Tlaxcala y Veracruz, lo cual lo convertía en paso obligado tanto  
para refuerzos como para suministros. Xicoténcatl el joven se ofreció para  
ayudar a Cortés en su empresa con un ejército para someter a sus enemigos. 
Los intentos de Cortés por establecer una paz negociada y la reincorpora-
ción de Tepeaca a la Gran Alianza fueron ignorados por los tepeaqueños 
y se iniciaron las hostilidades.

Clavijero consigna la presencia de 6 000 flecheros tlaxcaltecas y 
420 españoles; por su parte, Bernal Díaz contabilizó 4 000 guerreros 
tlaxcaltecas acompañados de 443 españoles. Si atendemos las cifras 
ofrecidas por Clavijero, la proporción sería de 14 indígenas por cada 
español, mientras que si tomamos en cuenta las cifras mencionadas por 
Bernal Díaz la proporción se reduce un poco, esto es, nueve indígenas 
por cada español.22 Es importante señalar que en este caso como en 
muchos otros las fuerzas amerindias eran mucho más numerosas y no 
estaban en condición de auxiliares, sino, por lo contrario, se trataba de 
tropas de élite dirigidas por sus propios capitanes en el mismo nivel  
de los españoles.

Según relata Bernal Díaz del Castillo, la guerra en contra de 
Tepeaca finalizó al cabo de 40 días, durante los cuales los aliados rodea-
ron la ciudad combatiendo en las ciudades de Zacatepec y, posterior-
mente, en Acatzinco. Las tropas mexicas y tepeaqueñas fueron derrota-
das dando paso franco a los aliados a la capital de este señorío. La ciudad 
fue refundada por los españoles y recibió el nombre de Villa de Segura 
de la Frontera.

22	 Clavijero, op. cit., p. 525 y Díaz del Castillo, 2013, p. 268.
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El siguiente objetivo de los aliados fue Huaquechula, que se encon-
traba fuertemente fortificada por tropas mexicas enviadas por Cuitlá-
huac así como por el resto de los combatientes de Tepeaca. Se estima 
que en Huaquechula se encontraban cerca de 30 000 soldados mexicas 
listos para entrar en combate, por lo que Cortés designó a Cristóbal de 
Olid como capitán de esa campaña, en la cual participaron 30 000 tlax-
caltecas y 213 españoles. Bernal Díaz sólo describe que Cristóbal de 
Olid fue acompañado por un gran acopio de tlaxcaltecas,23 mientras 
que Clavijero consigna más de 100 000 aliados entre tlaxcaltecas, cholu-
ltecas y huexotzincas, acompañados de 300 españoles.

Ante un nuevo ataque por parte de los mexicas a Chalco, Cortés 
organizó su ejército para defender esta ciudad. Al salir de Texcoco, la 
suma de las tropas aliadas era de 20 000 indígenas tlaxcaltecas, huexo-
tzincas y cholultecas que acompañaban a 365 soldados españoles. Al 
llegar a Chimalhuacán se sumaron otros 20 000 guerreros de esta ciudad 
que llegaron a sumar 40 000 soldados, en proporción de casi 110 indígenas 
por cada español.24 La campaña de ablandamiento y cerco de Tenochti-
tlan no fue obra de los españoles, sino de la Gran Alianza Antiazteca.

Entre el 10 y el 12 de enero de 1521, como una forma de venganza 
póstuma en contra de Cuitláhuac, príncipe de Iztapalapa, a quien se le 
consideraba el autor de la derrota de la Noche Triste,25 se decidió atacar 
en primera instancia a su ciudad. Cortés, acompañado de un buen 
número de aliados, entre los que destacaban 3 000 tlaxcaltecas y parte 
de la nobleza texcocana, entre muchos otros, como cholultecas y huexo-
tzincas, además de 13 hombres de a caballo, 20 ballesteros, seis escope-
teros y 200 soldados de a pie españoles, combatió a 8 000 mexicas,26 más 
los guerreros de Iztapalapa, cuyas cifras son desconocidas.

23	 Ibid., p. 272.
24	 Ibid., p. 311.
25	 Orozco y Berra, op. cit., p. 440.
26	 Díaz del Castillo, op. cit., p. 290.
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La ciudad se dividía en dos partes, una de las cuales estaba en tie-
rra firme mientras que la otra se encontraba en el lago. La expedición 
aliada tuvo lugar tanto en tierra firme como en el lago, donde los mexi-
cas y los de Iztapalapa presentaron una larga batalla en la que aparente-
mente los españoles y sus aliados se hicieron con la victoria, provocando 
que los defensores se retiraran a la parte de la ciudad que estaba en  
el lago. Esa misma noche, según escribió Bernal Díaz, confiados de la 
victoria, se dispusieron a saquear la ciudad mientras que los tlaxcaltecas 
la incendiaban, y aunque contaban con vigías y rondas para evitar un 
ataque sorpresa, no prestaron mucha atención a los niveles del agua que 
lentamente comenzaron a elevarse.

Los defensores, fingiendo una retirada, abrieron las acequias para 
permitir un mayor flujo del agua hacia Iztapalapa. Ante el peligro de ser 
rodeados por el agua y perecer ahogados, la única opción fue tocar a reti-
rada antes de que fuera demasiado tarde y dirigirse rumbo a Texcoco.  
A pesar de la premura con que se dispusieron a abandonar la ciudad, el 
agua había alcanzado un nivel bastante alto que dificultó aún más la 
retirada, durante la cual se perdió el botín y muchos aliados murieron 
ahogados.27 A la mañana siguiente, en su camino a Texcoco, fueron víc-
timas de las burlas de los mexicas, quienes desde sus canoas presencia-
ban su apresurada retirada.28

Tanto los combates en Iztapalapa como los que tuvieron lugar en 
Tlayacapan comenzaron siendo victorias mexicas que presentaron 
serios problemas para los aliados a los cuales incluso obligaron a reti-
rarse y retroceder. Pero esta sólo fue parte de una campaña de mayor 
envergadura en la que, si bien los españoles y sus aliados se veían en la 
necesidad de retroceder ante los guerreros mexicas, éstos sólo lo hacían 
con el fin de reconcentrarse y replantear la estrategia de combate. Así, 
aunque en Tlayacapan las defensas eran lo suficientemente fuertes y la 

27	 López de Gómara, 1985, p. 179.
28	 Orozco y Berra, op. cit., p. 441.
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amenaza de refuerzos mexicas para los defensores provocaron la reti-
rada de los atacantes, éstos se reconcentraron y modificaron su plan de 
ataque, mediante el cual, luego de detectar los puntos débiles de la 
defensa, atacaron por distintos frentes, derrotando primero a una de las 
fortalezas y enviando a los derrotados para negociar con los defensores 
de la segunda guarnición para rendirse ante Cortés, quien les perdona-
ría la vida.29 Esta acción dio paso franco a los aliados para marchar 
sobre Oaxtepec, dominando las Amilpas y siguiendo su rodeo hacia el 
valle de Cuahunáhuac para tomar la ciudad del mismo nombre el 13 de 
abril de 1521. El cerco a Tenochtitlan se cerró, evitando apoyos prove-
nientes del sur de esta cordillera.

Tras la guerra contra Tepeaca, las tropas mexicas se replegaron 
hacia Huaquechula, donde Cuitláhuac había despachado un ejército 
numeroso, hasta de 30 000 hombres,30 con dos fines específicos; en pri-
mer término, defender la ciudad de un ataque aliado como en Tepeaca, 
y en segundo término, como advertencia para la gente de Huaquechula, 
que consideraba una mejor opción cambiar de bando a favor de la Gran 
Alianza Antiazteca. La presencia del ejército mexica, que en muchos 
casos era ventajosa y opresiva, lejos de alentar a los pobladores de esta 
provincia a permanecer fieles a Tenochtitlan incrementó sus intencio-
nes de deshacerse de sus opresores, quienes lejos de verlos como aliados 
los veían como simples vasallos que debían obediencia al imperio.

Afianzado en el poder Cuitláhuac, envió dignatarios en busca de 
ayuda a las diversas ciudades del Anáhuac y a los pueblos vecinos a éste 
como los tarascos. Además de solicitar el importante apoyo militar, los 
embajadores fueron enviados con el fin de advertir a los reyes vecinos 
sobre lo que les esperaba si los invasores lograban vencer en Tenochti-
tlan. A pesar de los intentos de alianza y las advertencias sobre un 
futuro poco prometedor, fueron pocos los pueblos que respondieron al 

29	 Alva Ixtlixóchitl, op. cit., p. 250.
30	 López de Gómara, op. cit., pp. 169-170.

La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   124La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   124 11/11/21   18:1511/11/21   18:15



125

MEXICAS Y ESPAÑOLES: OCHO MESES DE GUERRA IMPLACABLE

llamado de los mexicas, de quienes desconfiaban y tenían una pésima 
opinión. Incluso intentó separar a los tlaxcaltecas de los españoles. 
Mandó una embajada con el mensaje de que hasta ahora habían sido 
enemigos irreconciliables pero ya era tiempo de unirse como hombres 
de una misma lengua y costumbres, de los mismos dioses contra el ene-
migo común que ya había hecho estragos sangrientos en el Anáhuac y 
había cometido crímenes sacrílegos contra los santuarios y las imágenes 
de los dioses. Que tenía una sed insaciable de oro, que no respetaba 
amistades, y que si la república favorecía sus perversos designios, reci-
birían de ellos el pago que recibió el rey Moctezuma que los acogió y 
favoreció tanto tiempo en su corte. El senado tlaxcalteca deliberó larga-
mente; incluso se produjo un incidente violento entre Xicoténcatl el 
joven, enemigo declarado de los españoles, y Maxixcatzin, que los apo-
yaba.31 Pero finalmente la mayoría decidió no hacer caso a la embajada 
y rechazar tajantemente su propuesta.

Cuitláhuac y Cuauhtémoc despacharon dignatarios a distintas ciu-
dades Estado tanto aliadas como enemigas en busca de apoyos potencia-
les. La más importante fue la enviada a los tarascos en Tzintzuntzan. 
Éstos, al igual que los tlaxcaltecas, eran enemigos naturales de la Triple 
Alianza. Habían sostenido sangrientas guerras con ellos, en las que los 
purépechas asestaron contundentes golpes que detuvieron la expansión 
mexica en occidente. Los aztecas, conscientes de la habilidad de los taras-
cos en el combate, aún recordaban las humillantes derrotas sufridas ante 
ellos durante el reinado de Axayácatl, pero a pesar de sus antiguas rivali-
dades y del fracaso de su embajada a Tlaxcala, pensaron que su última 
oportunidad real de encontrar un aliado poderoso eran los tarascos.

La embajada fue recibida con honores, los enviados por el tlatoani 
entregaron regalos al cazonci y expusieron la situación en la que se encon-
traba Tenochtitlan, rodeada por un ejército de invasores extranjeros apo-
yados por Tlaxcala y Texcoco. Escuchados los motivos de la embajada, 

31	 Torquemada, 1975, pp. 235-236.

La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   125La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   125 11/11/21   18:1511/11/21   18:15



ENRIQUE SEMO

126

Zuangua reunió a su consejo y deliberaron largamente. “Mirad que son 
muy astutos los mexicanos en hablar y son muy arteros a la verdad —dijo 
Zuangua—… Como no han podido conquistar algunos pueblos, quié-
ranse vengar en nosotros…”32 Se resolvió que antes de tomar cualquier 
decisión, se enviarían dos misiones a Tenochtitlan, una directamente a la 
ciudad y otra de guerreros que fueron por un camino distinto para asegu-
rarse de que los mexicas de verdad se encontraban en una situación des-
esperada. Habiendo muerto el cazonci Zuangua de viruela, no pudieron 
decidir si acudirían o no en auxilio de los aztecas. La decisión recayó 
sobre su hijo Tangaxoan, que se negó a enviar un ejército a Tenochtitlan. 
Cuando una nueva embajada mexica regresó para conocer la decisión que 
había sido tomada, el nuevo cazonci mandó sacrificar a los dignatarios 
tenochcas.33 Al último el enfrentamiento quedó definido así: la Gran 
Alianza Antiazteca formada por la mayoría de los pueblos del Anáhuac, 
con los conquistadores españoles, por un lado, y los mexicas y los tlatelol-
cas en su ciudad, por el otro.

¶

La derrota de la Noche Triste había desmoralizado profundamente a 
algunos soldados de Cortés, sobre todo a los provenientes de las fuerzas 
de Pánfilo de Narváez. Desde finales de 1520 un grupo de descontentos 
que no querían participar en el sitio que se anunciaba como una peli-
grosa aventura, pidieron licencia para volver a Cuba. Cortés se las dio, 
para evitar el mal ejemplo, diciendo que “más vale estar solo que mal 
acompañado”, y pidió a Pedro de Alvarado que los acompañara hasta la 
costa donde prepararon una nave y provisiones para su viaje. Unos 
meses después, en la primavera de 1521, se produjo una conspiración. 
Su dirigente, un soldado común de nombre Antonio Villafaña, que pro-

32	 Alcalá, 1988, pp. 290-291.
33	 Ibid., p. 299.
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venía de las tropas de Narváez y encabezaba un grupo de eternos des-
contentos, así como otros que estaban disgustados con Cortés y que 
veían con recelo la temeridad con la cual los llevaba a otra aventura 
peligrosa y arriesgada, preferían regresar a Veracruz para esperar 
refuerzos. La conspiración se proponía asesinar no sólo a Cortés sino 
también a sus fieles capitanes: Sandoval, Olid y Alvarado. Dado el golpe, 
esperaban ser seguidos por la mayoría del ejército y lograr inmediata-
mente el apoyo del gobernador de Cuba que odiaba a Cortés. 

Pero el día anterior al escogido para la realización del asesinato 
uno de los conspiradores, sintiendo remordimientos por el crimen, fue 
con Cortés y, echándose a sus pies, le confesó toda la conspiración, 
diciéndole que encontraría en posesión de Villafaña la lista de los nombres 
de sus cómplices. Cortés, acompañado por algunos de sus oficiales, se pre-
sentó en la vivienda de éste y lo encontraron en compañía de cuatro  
de sus secuaces. Para su pesar, la lista de los implicados incluía nombres de 
personas importantes del ejército. Villafaña fue condenado a muerte y 
prontamente ajusticiado; el resto de los conjurados vio con horror su 
ejecución, temiendo por su suerte. Pero Cortés se hizo de la vista gorda 
y no persiguió más allá su acción, que pudo haber dividido a su ejército, 
de por si menguado. Convocó a su tropa, les explicó el crimen de Villa-
faña y les dijo que no había dejado ningún documento que incriminara 
a otras personas. Así desarmó una peligrosa situación sin dividir a sus 
tropas.34 Las múltiples batallas que se produjeron durante los ocho 
meses de ablandamiento y las victorias que se ganaron reanimaron a los 
soldados españoles; les hicieron olvidar la Noche Triste y recuperar su 
optimismo. Al poco tiempo llegaron nuevos refuerzos y el número de 
los soldados de Cortés y su armamento creció considerablemente.

La capital mexica estaba rodeada por agua, y si no se dominaba 
este medio los sitiados podían romper el sitio para abastecerse y atacar 
a los españoles en las tres calzadas con las decenas de miles de canoas 

34	 Prescott, 1976, p. 545.
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que había en la ciudad; por eso Cortés, que ya había experimentado esa 
situación durante lo que los españoles llamaban la Noche Triste, quiso 
asegurarse el dominio naval e insistió mucho en ese proyecto. Además, le 
corría prisa comenzar la batalla contra Tenochtitlan, para evitar que lo 
atacara un ejército mexica en la situación de dispersión en que estaban 
sus hombres. El aporte técnico de los conquistadores al sitio de Tenochti-
tlan fue decisivo y se manifestó en la construcción de 13 bergantines.

Contaba para ello con los servicios de un soldado de nombre 
Martín López, “carpintero de ribera”, un verdadero experto constructor 
de barcos. Ya durante la primera estancia en Tenochtitlan había cons-
truido cuatro bergantines para propiciar la huida en caso de ataque de 
los mexicas, pero éstos los quemaron. Así que, por órdenes de Cortés,  
y con el apoyo de numerosos leñadores y carpinteros tlaxcaltecas, 
puso inmediatamente manos a la obra.35 La construcción tuvo lugar en 
la vera del río de Tlaxcala para protegerla de posibles ataques mexicas y 
duró apenas 90 días. Cortés mandó a Martín López a Santa Cruz a traer 
de Veracruz todo el material útil de los barcos desmantelados: anclas, 
clavos, estopas, velas, jarcias, así como calderos para hacer la brea. Los 
marineros prepararon la resina llamada pez, necesaria para las juntas y 
el calafateo de las naves. Martín López buscó y escogió en los montes 
cercanos la madera de roble, encino y pino necesarios, y también orga-
nizó dos herrerías con sus fraguas.36 Cuando tuvieron terminados los 
bergantines los ensamblaron y los probaron en el río Zahuapan.37

La obra era de una considerable envergadura: había que conseguir 
todos los materiales de diferentes lugares, ya que muchos de ellos no se 
encontraban en Tlaxcala; seleccionar el sitio adecuado para la construc-
ción de los navíos, que además debía permitir poner a flote las embarca-
ciones para comprobar su funcionamiento y después desarmarlos para 

35	 Torquemada, op. cit., p. 245.
36	 Cruces Carvajal, 2006, p. 65.
37	 Martínez, op. cit., pp. 289-290.

La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   128La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   128 11/11/21   18:1511/11/21   18:15



129

MEXICAS Y ESPAÑOLES: OCHO MESES DE GUERRA IMPLACABLE

transportarlos a Texcoco, donde debían ser botados al lago.38 Según 
José Luis Martínez, el bergantín que hoy se llamaría lanchón tenía un 
largo de 11.8 a 13.4 m; su ancho era de 2.24 a 2.52 m, y la altura de la 
quilla era de 1.12 m. Los pequeños navíos llevaban seis remeros de cada 
lado y tenían uno o dos mástiles con velas. El impulso principal se hacía 
con los remos. Cada bergantín podía transportar hasta 25 hombres, 
capitán, timonel, remeros y soldados, y llevaba un cañón en la proa y 
armas para los combates de tierra. 

Después de la construcción hubo que transportar los bergantines a 
la laguna de Texcoco. Los 10 000 tamemes, protegidos por soldados 
españoles y 30 000 tlaxcaltecas, al mando de tres jefes principales: Chi-
chimécatl, Ayotécatl y Teotepil, salieron el día 28 de diciembre para el 
recorrido de casi 100 km hacia Texcoco, por caminos escabrosos y bajo 
la amenaza de ataques mexicas. Pese a las dificultades del recorrido y lo 
complicado de la carga el viaje sólo duró cuatro días. Ahí se colocaron 
las piezas cerca de zanjas y esteros donde se debían armar; hubo intentos 
de los mexicas de ponerles fuego pero no prosperaron.39 El cortejo, 
según Javier Clavijero, duró seis horas en entrar a Texcoco y Cortés 
llegó solo el último día del año.

Para botar los bergantines se cavó una zanja que llegaba hasta el 
lago. Esta labor duró 50 días, y en ella se usaron 8 000 indígenas de las 
provincias de Acolhuacan y Tefaico. La zanja tenía 4 m de profundidad 
y lo mismo de ancho y medía 2.85 km de largo. Luego se armaron los 
bergantines y se botaron con una gran ceremonia. Con eso se aseguró la 
presencia dominante de los españoles en la parte del lago por la que 
antes corrían las vías de comunicación de la ciudad de Tenochtitlan.

Es difícil calcular el número de guerreros indígenas que había en la 
Gran Alianza en el momento de iniciar el sitio. Cortés habla de 150 000. 
Otros elevan ese número; López de Gómara dice que había 60 000  

38	 Cruces Carvajal, op. cit., p. 67.
39	 Cortés, 2009, p. 86.
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texcocanos y 200 000 de otras naciones.40 Si como dice Antonio de Solís 
el ejército español constaba al principio del sitio de 900 hombres, entre 
los cuales había 190 con arcabuces y ballestas, 86 de a caballo y otros 
ocupados en la artillería,41 podemos aseguar, sin exagerar, que el peso 
principal de las batallas recayó en los indígenas tlaxcaltecas, texcocanos, 
huexotzincas, cholultecas y otros. Pero sea como fuere es evidente que por 
cada uno de los españoles había por lo menos 100 mesoamericanos.

En Tenochtitlan se tomaron medidas para poner en pie un ejército 
a pesar de que la estación de guerra fijada por el calendario agrícola 
había pasado, la cadena de mando había sido seriamente dañada por el 
asesinato de los nobles en el Templo Mayor y la epidemia de viruela 
había matado a cerca de un tercio de la población. Fueron llamados a las 
armas todos los hombres de Tenochtitlan capaces de empuñarlas. 
Borráronse entonces las diferencias de clase y lo mismo macehual que 
sacerdote, noble que pochteca, todos pelearon unidos por su ciudad, 
como los cartagineses contra los sitiadores romanos. El viejo sentido 
comunitario renació en el calor de la lucha. Se puede hablar de un pue-
blo en armas. La ciudad fue fortalecida con fosos y trincheras, se hizo 
gran acopio de armas, la gente fue armada con largas picas como las 
españolas. Se ofrecieron toda clase de mercedes a los pueblos que resis-
tiesen y matasen a los españoles y se cancelaron sus tributos.42 Se con-
feccionaron lanzas largas como las españolas para combatir a los caba-
llos y se repartieron todas las espadas tomadas en batallas recientes.

Ya desde finales de 1520 Tenochtitlan estaba sufriendo por la baja 
de tributo en alimentos. Cuauhtémoc llenó la ciudad de guerreros y de 

40	 “Luego cuatro estandartes con las insignias y armas de la señoría, labrados en ricas 
plumas, llevaban los cuatro alféreces y luego por hileras, de veinte en veinte, pasaron 
sesenta mil flecheros, yendo de trecho en trecho un estandarte con las armas de el 
capitán de cada compañía. Los estandartes se inclinaban a Cortés y él se levantaba y 
quitaba la gorra y todos con buena gracia bajaban las cabezas y disparaban sus arcos 
por alto. Vinieron los rodeleros que serían cuarenta mil y luego diez mil piqueros.” 
Torquemada, op. cit., p. 250.

41	 Solís, op. cit., pp. 332-333.
42	 Torquemada, 1975, p. 248.
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armas pero la dejó con pocas provisiones. Mandó clavar estacas puntia-
gudas en el fondo del lago contra los bergantines y puso al día su flota 
de canoas. Acostumbrados a transportar de un lado al otro del lago no 
tenían ninguna experiencia de un sitio anfibio. En general, no había 
antecedentes de un sitio prolongado.

Viendo la difícil situación en que estaban, y considerando que su 
justa tesis de que la victoria de los conquistadores afectaría por igual a 
todos los indígenas, Cuauhtémoc arengó a sus compatriotas a luchar 
denodadamente recordando quiénes eran y para ello hizo el siguiente 
discurso: 

Valerosos mexicanos: ya veis cómo nuestros vasallos todos se han rebe-

lado contra nosotros. Ya tenemos por enemigos, no solamente a los tlax-

caltecas y cholultecas y huexotzincas, pero a los tezcucanos y chalcas y 

xuchimilcas y tepanecas, los cuales nos han desamparado y dejado y se 

han ido y llegado a los españoles y vienen contra nosotros. Por lo cual os 

ruego que os acordéis del valeroso corazón y ánimo de los mexicanos chi-

chimecas, nuestros antepasados, que siendo tan poca gente la que en esta 

tierra aportó, se atreviese a acometer y a entrar entre muchos millones de 

gentes y sujetó con su poderoso brazo todo este nuevo mundo y todas  

las naciones… 

Por lo cual, ha venido el nombre mexicano a tener la nombradía y 

excelencia que tiene y a de ser temido su apellido por todo el mundo. Por 

tanto, oh valerosos mexicano, no desmayéis ni os acobardéis; esforzad ese 

pecho y corazón animoso para salir con una empresa la más importante 

que jamás se os ha ofrecido…

No miréis a que soy muchacho y de poca edad, sino mirad que lo que 

os digo es la verdad y que estáis obligados a defender vuestra ciudad y 

patria, donde os prometo de no la desamparar hasta morir o librarla.43

43	 Durán, 2006, pp. 563-564.
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LOS MAYAS EN VÍSPERAS DEL CONTACTO 
Y SU PROCESO DE CONQUISTA

Erik Velásquez García1

Cuando las huestes de Hernán Cortés llegaron a la península de 
Yucatán, los mayas no existían como una unidad étnica, política, lingüís-
tica ni cultural. Por el contrario, se trataba de una pléyade de grupos hete-
rogéneos en todos los sentidos, atomizados y sin unidad alguna. En la 
región peninsular existían 16 o 17 estados conocidos como kuuchkaab’al 
<cuchcabal> (figura 1),2 que eran resultado de la desintegración de un 
antiguo poder confederado y centralizado que alguna vez residió dentro 
de las murallas de Mayapán (ca. 1200-1451) y que colapsó a mediados del 
siglo xv.3 El sistema confederado de Mayapán se había conformado a su 
vez durante el siglo xiii4 como consecuencia de la desintegración y el des-
poblamiento de Chichén Itzá. De acuerdo con los libros de Chilam Balam, 
en el k’atuun 4 Ajaw (1224-1244) los itzá y un misterioso personaje  

1	 Instituto de Investigaciones Estéticas, unam.
2	 Para escribir las palabras de las lenguas mayances utilizaré la ortografía aceptada por 

la Academia de las Lenguas Mayas de Guatemala (almg), con la única excepción de 
los nombres de los idiomas indígenas, que escribiré con los criterios del castellano. 
Las palabras encerradas entre paréntesis angulares, por ejemplo <cuchcabal>, están 
escritas con las ortografías tradicionales, que proceden de las fuentes coloniales. Si 
fonologizáramos la ortografía de esta palabra colonial de acuerdo con los criterios 
modernos de la almg, se escribiría kuuchkaab’al.

3	 Véase Masson y Peraza Lope, 2014.
4	 Si bien las fuentes históricas presumen la existencia del asentamiento de Mayapán 

desde mucho antes: ca. 948-968, Quezada y Okoshi, 2001, p. 26. “Los alrededores de 
Mayapán fueron ocupados desde el periodo Preclásico Tardío (350 a.C.-250 d.C.) en 
adelante y el área fue populosa durante el periodo Clásico Terminal alrededor de 
800-1000 d.C. Pero el asentamiento en la vecindad de la ciudad antes del periodo Pos-
clásico fue disperso cerca de los márgenes de la muralla o detrás de ella y hay poca 
evidencia de un pueblo coherente que podría haber servido como precursor directo de 
la capital posclásica”, Masson y Peraza Lope, 2014, p. 30 (la traducción es mía).
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llamado <Ulmil> “apresaron” Mayapán.5 Se asume, pues, que desde este 
k’atuun (1224-1244) y hasta el 8 Ajaw (1441-1460), una importante rama 
de los itzá habitó en el interior de las murallas de Ichpaa Mayapán, com-
partiendo el poder de forma colegiada con los principales linajes nobles 
de la península, principalmente los Kokom <Cocom> y los Xíiw <Xiu>.6

Por eso la memoria histórica recogida en las crónicas del siglo xvi 
sugiere que los itzá no fueron los únicos que se desplazaron de Chichén 
Itzá a Mayapán, pues recordemos lo que dice fray Diego de Landa (ca. 
1566), en el sentido de que K’uk’ulkaan <Kukulcán> se trasladó a esta 
última ciudad. Aún más, dice que “partido Cuculcan, acordaron los seño-
res, para que la república durase, que el mando principal lo tuviese la casa 
de los Cocomes por ser la más antigua y la más rica y por ser el que la regía 
entonces hombre de más valor…”7 Según Antonio de Herrera y Tordesi-
llas la decisión de dejar el mando a los miembros de ese linaje obedecía a 
“que eran tan ricos que poseían veintidós buenos pueblos”.8 La presun-
ción de antigüedad que les atribuye Landa está documentada por escrito 
686 años antes, pues el título Kokoˀm9 ya está registrado como K’UH-lu-
ko-ko-ma, k’uh[u]l Kokoˀm, “escucha” o “escuchador sagrado”,10 en una 
inscripción jeroglífica del siglo ix d.C. Se trata de un auditor o juez11  

5	 Barrera Vázquez y Rendón, 1984, p. 40.
6	 Braswell, 2012, pp. 26-28.
7	 Landa, 1994, p. 95.
8	 Herrera y Tordesillas, 1991, tomo iii, p. 114.
9	 Cuando la palabra <Cocom> aparece en las fuentes de la época colonial, desconocemos 

a ciencia cierta su longitud vocálica, así que la fonologizo tentativamente como Kokom. 
Pero en las inscripciones jeroglíficas de Chichén Itzá, que datan del siglo ix, el vocablo 
parece haber tenido una oclusiva glotal al estar escrito disarmónicamente y con tres 
silabogramas: ko-ko-ma, es decir, Kokoˀm.

10	 El Calepino maya de Motul define <cocom> en el siglo xvi como “escucha o escucha-
dor con atención”. Véase Ciudad Real, 2001, p. 115.

11	 Boot, 2005, p. 309; Pérez de Heredia Puente y Bíró, 2018, p. 81. “Decían de éste 
[K’uk’ulkaan], que descendían de él los reyes de Yucatán, que llamaron cocomes, que 
significa oidores” (Torquemada, 1976, vol. iii, cap. xxv, p. 87). Miguel León-Portilla 
afirmaba que el vocablo maya <cocom> también se encuentra en náhuatl, pues en los 
documentos coloniales se puede hallar el título reverencial <cocomitzin> (Jorge 
Miguel Cocom Pech, información personal, 15 de agosto de 2019). Según Jaime Cua-
driello Aguilar, 1999, p. 221, la palabra náhuatl <cocom> significa “teniente” de 
alguien.
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llamado Yajawal Cho que hacia 880 d.C., habitaba en el edificio de  
Chichén Itzá conocido como Akab Dzib.12

Pero volviendo al siglo xiii, los documentos coloniales sugieren 
que en el interior de las murallas de Mayapán vivió la élite confederada 
de diversos linajes mayas, aunque las dos familias más poderosas eran, 
como ya mencioné, la de los Kokom, originarios de Chichén Itzá, y la de 
los Xíiw, provenientes en principio, supuestamente, de Uxmal, aunque 
se cree que tuvieron su origen en migrantes nahuas que procedían  
de Chiapas o Tabasco.13 Ese gobierno confederado recibe el nombre de 
multepal o muultepal, “gobierno conjunto”.

Mayapán fue la cuidad más grande y poderosa de la península de 
Yucatán entre los siglos xiii y xv, pues el resto de la población se asentaba 
principalmente en sitios costeros que ya existían desde el periodo Clásico, 
pero que fueron reocupados y readaptados a las nuevas formas de vida a 
partir de ca. 1200 d.C., como Champotón (Chakan Putun), El Meco, San 
Gervasio, Xcaret (Ppolé), Xelhá, Tancah y Lamanai, o que fueron edifica-
dos como sitios de nueva fundación: el Rey, Tulum (Zama)14 y Santa Rita 
Corozal,15 por mencionar los más conocidos, sitios beneficiados por la 
actividad comercial de los chontales o putunes, grupo cholano que desa-
rrolló intensas relaciones con los nahuas de la costa del Golfo y que era 
oriundo de las llanuras de Tabasco, de la Laguna de Términos y de la 
cuenca del río Candelaria, en el suroeste de Campeche.16 Fueron estos 
chontales los principales responsables de la difusión de mercancías, gente, 
ideas, cerámica anaranjada fina, elementos lingüísticos y expresiones 
estéticas, entre ellas probablemente el gran estilo “inter-nacional” del 

12	 Grube, Lacadena García-Gallo y Martin, 2003, p. ii-66; Boot, 2005, p. 309; Grube y 
Krochock, 2007, pp. 226-227.

13	 Landa, 1994, pp. 96-97; Quezada y Okoshi, 2001, p. 23, nota 33.
14	 Si bien en Tulum existe al menos una estela del periodo Clásico, que lleva la fecha 

9.6.10.0.0 (564 d.C.), el asentamiento entero data del periodo Posclásico. Ernesto Var-
gas Pacheco, 1997, p. 24, ofrece tres posibles soluciones para este problema.

15	 Cobos Palma, 2019, pp. 43-44.
16	 Véase Thompson, 1997, pp. 21-72.
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Posclásico Mixteca-Puebla,17 un género de pintura conceptual que tenía 
enormes ventajas narrativas. Famosos murales de Mayapán, de las costas 
de Belice y Quintana Roo, y aun de los altos de Guatemala, así como arte-
factos portátiles, exhiben escenas con este estilo. También las estelas de 
Mayapán y los códices mayas conocidos del Posclásico Tardío (Dresde, 
Madrid y París) fueron influidos en mayor o menor medida por esta tra-
dición figurativa.

Por raro que pueda parecer, algunos investigadores sugieren que 
durante esta época parece haber disminuido el uso de la obsidiana cen-
tromexicana y los mayas peninsulares volvieron a depender de la que 
procedía de los altos de Guatemala (Ixtepeque y El Chayal).18 Según las 
investigaciones de Marilyn A. Masson y Carlos Peraza Lope, en Maya-
pán hubo dos grandes periodos de actividad constructiva y durante su 
apogeo tuvieron lugar episodios de incendio,19 lo que hace suponer que 
la pugna entre las familias Kokom y Xíiw que dio fin a la ciudad en 1451 
ya venía de tiempo atrás.

Landa explica la destrucción de Mayapán como consecuencia de la 
tiranía de los dirigentes Kokom quienes, apoyados en mercenarios 
nahuas de la costa del Golfo, comenzaron a oprimir a la población, 
hasta que el pueblo se rebeló al mando de los Tutul Xíiw.20 No obstante, 
debemos tomar este tipo de interpretaciones coloniales con reserva, 
toda vez que los españoles favorecían en sus escritos las versiones de los 
Xíiw, pues fueron sus aliados durante la conquista.21 La ruina de Maya-
pán a mediados del siglo xv es un hecho histórico indudable que se 
encuentra documentado en diferentes testimonios de la época colonial, 
así como en los vestigios arqueológicos.22 

17	 Braswell, 2012, p. 27.
18	 Idem.
19	 Masson y Peraza Lope, 2014, pp. 61-71.
20	 Landa, 1994, pp. 97-98.
21	 López Cogolludo, 1971, pp. 177-178.
22	 Masson y Peraza Lope, 2014, pp. 521-539.
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De acuerdo con fray Diego López Cogolludo (1688) los itzá aban-
donaron Yucatán en un k’atuun 8 Ajaw (1441-1460) que tuvo lugar “cien 
años antes que viniesen los españoles a estos reinos.”23 Según Juan de 
Villagutierre Sotomayor (1701), como consecuencia de la destrucción 
de Mayapán se originó una descomposición socio-política en la penín-
sula de Yucatán, donde el líder de los itzá, llamado Kaan Eek’ o Kan Ek’ 
<Canek>,24 se apoderó de una ciudad que presuntamente es Tayasal o 
Nohpetén,25 en el lago Chaltunhá o Petén Itzá. Desde mi punto de vista, 
los itzá pudieron haber tomado el mando de esa ciudad no en el siglo xv 
sino desde el xii o el xiii, coincidiendo con el abandono de la antigua 
ciudad clásica de Ik’aˀ o Motul de San José.26 

Las investigaciones arqueológicas en la región Petén tienden a des-
mentir la existencia de una migración relevante que haya llegado ahí 
después de la destrucción de Ichpaa Mayapán a mediados del siglo xv, 
ya que no es evidente la irrupción de grupos yucatecos en la zona de 
Tayasal durante esa época.27 La presencia de cerámica y arquitectura 
semejante a la de Yucatán en la región de los lagos del Petén Itzá es un 
fenómeno anterior y constante a partir de 900, por lo que Grant D. 
Jones, Don S. Rice y Prudence M. Rice28 se inclinan a pensar que la 
migración itzá no involucró a uno o dos grandes grupos, sino a un 
número indeterminado de pequeñas oleadas, que se fueron integrando 
a la población yucateca ya existente, hasta que en algún momento un 
conjunto pequeño pudo haberse consolidado como élite dominante. 
Por lo tanto, la única forma de aceptar como válidas las versiones  
de estos cronistas sería suponer que la zona de los lagos del Petén ya 
estaba ocupada por itzá u otros mayas yucatecos cuando, después de la 

23	 López Cogolludo, 1971, p. 256.
24	 Este nombre propio significa “Serpiente Estrella”. Si está escrito en maya yucateco 

debe ser Kaan Eek’, pero si lo está en idioma itzá lo correcto es Kan Ek’.
25	 Villagutierre Sotomayor, 1984, pp. 28-30.
26	 Emery, 2003, p. 34; Halperin, 2004, p. 48.
27	 Maza García de Alba, 2012, p. 47.
28	 1981.
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destrucción de Mayapán, el pequeño grupo conducido por Kaan Eek’ 
<Canek> llegó a la región y se impuso, o fue reconocido como élite 
gobernante. Las crónicas coloniales sugieren que los itzá de Nohpetén 
llegaron desde Yucatán 100 años antes de la conquista española, pero no 
que procedían de Mayapán, sino que los ancestros del rey Kaan Eek’ o 
Kan Ek’ <Canek> llegaron de Chichén Itzá.29 Como el abandono de 
esta última data del siglo xii, mientras que el de Mayapán ocurrió en el 
siglo xv, es probable que esas versiones coloniales estén confundiendo u 
homologando dos procesos históricos distintos, aunque estructural-
mente semejantes, que atañen a diferentes oleadas migratorias de los 
itzá u otros grupos de habla yucatecana. 

Volviendo a la región septentrional, tras la destrucción violenta de 
Mayapán hacia 1451 todos los señores y nobles que habitaban dentro  
de sus muros retornaron a sus cabeceras de origen, atomizando el otrora 
poder centralizado. La península de Yucatán se fragmentó por lo menos 
en 16 señoríos independientes y complejos llamados kuuchkaab’al 
<cuchcabal> (figura 1), mismos que mencioné brevemente al principio 
de este ensayo. Al frente de cada kuuchkaab’al había un jalach wíinik 
<halach uinic> u “hombre verdadero”, que ejercía los poderes civiles, 
judiciales, militares y religiosos, pero era auxiliado por una maquinaria 
burocrática y compleja de funcionarios, consejos y cuerpos colegiados, 
que ha sido esclarecida por Ralph L. Roys y Sergio Quezada.30 Cada 
kuuchkaab’al estaba compuesto por unidades políticas más pequeñas y 
locales, llamadas b’áatab’il o b’aˀtab’il <batabil>, aunque también exis-
tieron b’áatab’il independientes, que no se sujetaron a kuuchkaab’al 
alguno, como el de los kéejach <cehach> en el sur de Campeche.31 

En otras regiones del mundo maya se desarrollaron reinos con 
gobiernos múltiples o confederados (al estilo del multepal de Mayapán), 
aunque encabezados por mandatarios binarios o duales, uno que ejercía 

29	 Jones, 2014, pp. 65, 68-69; Stuart, 2011, p. 2.
30	 Roys, 1957; Quezada, 1993.
31	 Chávez Gómez, 2001, pp. 27-71.
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el poder civil y el otro el religioso. Por ejemplo, el Ajkan Ek’ <Ah Canek> 
y el Ajk’in Kan Ek’ <Ah Kin Canek> entre los itzá de Nohpetén;32 los 
reyes Kab’nal <Cabnal> y Tuxnol <Tuxnol> entre los lacandones “histó-
ricos” de Culuacán y Sac Balam;33 el Ajpop <Ah Pop> y el Ajpop K’aamjaˀ 
<Ah Pop Kamhá> entre los quichés de Q’umarkaj o Utatlán,34 y el Ajpoˀ 
Xajil <Ah Po Xahil> con el Ajpoˀ Sotz’il <Ah Po Zodzil> entre los cakchi-
queles de Iximcheˀ o Tecpan Guatemala.35

Landa recoge tradiciones de su época sobre las intrigas y los renco-
res que se originaron en la península de Yucatán tras la destrucción de 
Mayapán en 1451, por causa de las cuales casi fue exterminado por 
completo el antiguo linaje de los Kokom a manos de <Ah Xupan Xiu>, 
señor de los Xíiw.36 De acuerdo con esos relatos, los Kokom se reorgani-
zaron en Tibolón, cabecera del kuuchkaab’al de Sotuta. Los mercena-
rios nahuas de Tabasco se mayanizaron y se asentaron en el kuuchkaab’al 
de Ah Canul. Los Xíiw se establecieron en Maní, que se convirtió en la 
principal promotora del culto a K’uk’ulkaan, recogiendo la tradición de  
Chichén y Mayapán. Mientras que de la principal estirpe sacerdotal  
de Mayapán procede la familia de los Chel, quienes fundaron Tecoh, 
capital del kuuchkaab’al de Ah Kin Chel (véase figura 1).37 Dentro de los 
dominios de este último reino quedó Izamal, que junto con Cozumel y 

32	 Villagutierre Sotomayor, 1984, p. 462.
33	 Valenzuela, 1979, pp. 352-353. Los lacandones actuales no tienen nada que ver con los 

lacandones a los que nos referimos en este trabajo. Estos últimos, también llamados 
lacandones “históricos” o chol-lacandones, eran los pobladores originales de la Selva 
Lacandona durante los siglos xvi y xvii y hablaban una lengua cholana emparentada 
con el choltí (ambos idiomas ya extintos). Mientras que los lacandones modernos, 
también llamados yucateco-lacandones, son hablantes de una lengua yucatecana y 
llegaron del exterior de Chiapas entre los siglos xvii y xix, al parecer en parte debido 
a la paulatina extinción de los lacandones originales. Véase Vos, 1988, pp. 212-231. 

34	 Carmack y Mondloch, 2009, p. 33, nota 91.
35	 Polo Sifontes, 2009, pp. 127-128.
36	 Las Relaciones geográficas del siglo xvi ubican el reinado de <Ah Xupan Xiu> tanto al 

principio como al final de la historia de Mayapán, razón por la cual habría vivido alre-
dedor de cinco siglos. Además, afirman que fue un héroe civilizador que gobernó “más 
por maña” que por la fuerza de las armas y lo confunden con otro personaje llamado 
<Hun Uitzil Chac>. Sobre este problema, véase Quezada y Okoshi, 2001, pp. 25-26.

37	 Landa, 1994, pp. 98-99.
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el cenote sagrado de Chichén Itzá funcionaron como santuarios de 
peregrinaje y sacrificio. Izamal para rendir culto a Itzamnaˀ y al dios 
solar, Cozumel para la diosa de la Luna, del parto y de la medicina, lla-
mada Chak Chel, y el gran cenote de Chichén Itzá para Cháak, numen 
de la lluvia.

Siguiendo el relato de Landa y de las otras crónicas, hacia 1464 
hubo un gran huracán que destruyó todo. En 1480 mucha gente falleció 
por una peste de calenturas, epidemia registrada también en la “Cró-
nica Matichu”: “Hubo mortandad súbita [peste], los zopilotes entraron 
en las casas de Ichpá [Mayapán]”.38 En 1496 la península se convulsionó 
por guerras endémicas, que dejaron como saldo 150 000 muertos.39 En 
1502 los europeos se encontraron por primera vez con una embarcación 
maya durante el cuarto viaje de Cristóbal Colón, en el Golfo de Hondu-
ras. La riqueza de su contenido los sorprendió notoriamente, pues 
incluía, entre otras cosas, mantas de algodón, cerámica, miel, sal, bebi-
das fermentadas, hachuelas y cascabeles de metal que nunca habían 
visto en las islas del Caribe.40 En 1511 el navío de Juan de Valdivia nau-
fragó por una tormenta en las costas del kuuchkaab’al de Ekab (hoy 
Quintana Roo), sobreviviendo Gerónimo de Aguilar y Gonzalo Gue-
rrero, pues el resto se ahogaron o fueron comidos ritualmente por los 
mayas; este último se casó con una mujer indígena y sirvió como capitán 
de guerra del gobernante <Nachan Can>, presuntamente transmitiéndo-
les a los mayas del kuuchkaab’al de Uaymil muchas estrategias bélicas 
europeas.41 Estos contactos tempranos, así como el tráfico comercial 

38	 Barrrera Vásquez y Rendón, 1984, pp. 23 y 41.
39	 Landa, 1994: 100-101.
40	 Una de las menciones más tempranas sobre este encuentro es la de Alejandro Zorzi 

(ca. 1505), 1984, p. 331.
41	 Torquemada, 1975, vol. ii, p. 46. Careaga Viliesid e Higuera Bonfil, 2011, pp. 58-69, 

subrayan en su relato la participación de Guerrero en la resistencia maya, especial-
mente durante la gran rebelión de Cochuah, Chactemal y Uaymil, en 1531, usando 
contra las huestes de Alonso de Dávila fosos, albarradas y otras obras defensivas. 
Incluso tocan el tema de su muerte, acaecida presumiblemente en agosto de 1536, 
cuando Guerrero, ya convertido en <nacom> o capitán de alto rango, condujo 50 
canoas de Chactemal contra los españoles asentados en el Río Ulúa.
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cotidiano que existía entre los mayas, los taínos, los arahuacos y otras 
culturas indígenas del Caribe, les hicieron saber sobre la presencia e 
inminente llegada de los españoles, situación que debió dar lugar a las 
profecías sobre la Conquista que fueron proferidas por sacerdotes 
chilaˀn <chilan>42 en el pueblo de Maní, en tiempos del gobernante 
<Mochán Xiu>,43 y relatadas después en las crónicas de Landa, Herrera 
y Tordesillas, Lizana, López Cogolludo, Villagutierre Sotomayor, el 
Códice Pérez y el Chilam Balam de Tizimín.44 El contacto precoz con 
estos españoles trajo consigo una gran peste de gusanos y viruela en 
1516,45 consignada también en la “Crónica Matichu”,46 enfermedad para 
la que los americanos carecían de anticuerpos, misma que acababa de 
pasar cuando tuvieron lugar las expediciones de Francisco Hernández  
de Córdoba en 1517, Juan de Grijalva en 1518 y Hernán Cortés en 1519, 
todas guiadas por el experimentado piloto Antón de Alaminos.47 Conviene 
mencionar el papel que como intérpretes desempeñaron dos cautivos 
mayas, Julianillo y Melchorejo, atrapados durante el viaje de Hernández 
de Córdoba, mismos que en Cuba aprenderían algo de castellano. Mientras 
que Julianillo falleció pronto, Melchorejo huyó de la armada de Cortés en 
la costa del actual sur de Campeche. Otro detalle que hay que destacar  
es que ya durante esas expediciones hubo importantes enfrentamientos 
bélicos, como la batalla de Champotón o de la “Mala Pelea”, a principios 
de abril de 1517, donde los europeos sufrieron grandes pérdidas a  
manos del gobernante maya <Moch Couoh>. Un año más tarde, los 

42	 Sobre este tipo de sacerdotes-profetas, véase la tesis de Marc U. Zender, 2004,  
pp. 88-92. La etimología de chilan procede del verbo chil, “yacer” o “estar acostado”, 
posición necesaria para profetizar, Stuart, 2011, p. 24.

43	 Barrera Vásquez y Rendón, 1984, p. 10.
44	 Landa, 1994, p. 101; Herrera y Tordesillas, 1991, tomo i, p. 721, tomo ii, p. 682, tomo 

iii, p. 117; Lizana, 1995, pp. 133-138; López Cogolludo, 2012, pp. 139-143; Villagutie-
rre Sotomayor, 1984, pp. 31-44; Solís Alcalá, 1950, pp. 138-153, y Makemson, 1951, 
pp. 140-145.

45	 Landa, 1994, pp. 100-101.
46	 “[H]ubo epidemia de viruela grande”, Barrera Vásquez y Rendón, 1984, pp. 23 y 41.
47	 Véanse los cuadros cronológicos que presentan Benavides Castillo, 2001, pp. 97-98, y 

Cobos Palma, 2019, p. 46.
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españoles cobrarían venganza durante la expedición de Grijalva, quien 
poco después, a principios de junio de 1518, entraría en contacto con los 
chontales, descubriendo el río que actualmente lleva su nombre y siendo bien 
recibidos en Potonchán, capital del señorío de Tabasco.

LA CONQUISTA DE YUCATÁN

Entre 1527 y 1528 tuvo lugar un primer y frustrado intento de conquista 
que entró por Cozumel y Xelhá al mando de Francisco de Montejo, a 
quien el rey Carlos I le había concedido un año antes el título de adelan-
tado, capitán general y alguacil mayor de Yucatán, Cozumel y Tabasco. 
En esa primera campaña el único suceso memorable para los españoles 
fue la gran batalla de Aké, en la que los mayas perdieron alrededor de  
1 200 hombres. Aunque todos los señores indígenas que participaron en 
esa lid se rindieron, Montejo no logró pacificar la región y perdió 
muchos hombres, así que regresó a la costa oriental, donde encontró 
muy diezmadas las guarniciones que había dejado en Xelhá y Ppolé 
(Xcaret). Los españoles abortaron la empresa, dejando una incipiente 
villa en Xamanhá (hoy Playa del Carmen). Inmediatamente después  
—en 1529— organizó una expedición con rumbo a Chactemal, donde 
pensaba fundar un asentamiento español; Montejo fue navegando por 
la costa y paralelamente Alonso de Dávila fue por tierra, así que llega-
ron a su destino en momentos diferentes. Pero fueron engañados con 
astucia por los mayas, lo que desalentó y frustró este proyecto.48

Una segunda expedición fallida a Yucatán, al mando del mismo 
capitán Montejo, pero por la ruta de Champotón y Campeche, sucedió 
entre 1531 y 1535. Los españoles recibieron el apoyo incondicional de 
los Xíiw de Maní, derrotaron a los Kanul <Canul> en Campeche y a los 
mayas orientales en Chauaca. También hicieron un intento fallido para 
fundar una Ciudad Real en Chichén Itzá. Mas tuvieron que salir 

48	 Careaga Viliesid e Higuera Bonfil, 2011, pp. 63-64.
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huyendo de esta última, pues no soportaron el asedio de los Kuupul 
<Cupul> Estos últimos ya habían asesinado a los encomenderos puestos 
recientemente en la región, cuando sitiaron la joven villa de Ciudad 
Real de Chichén Itzá. El cerco duró al menos cinco meses, con asesinato 
de caballos e indios aliados que salían para buscar comida.49 Cuando el 
hambre se tornó insoportable, los españoles escaparon en la oscuridad 
de la noche, dejando un perro hambriento amarrado al badajo de una 
campana. Mientras el cánido trataba de alcanzar la comida que le 
habían dejado cerca, repiqueteaba el campanario, haciendo creer a los 
Kuupul que los españoles se encontraban dentro de la guarnición. Éstos 
refundaron Ciudad Real en la costa de Dzilam, reforzados por colonos 
que llegaron de Salamanca de Campeche, pero a mediados de 1534 los 
mayas se volvieron a alzar en guerra, teniendo que abandonar la nueva 
fundación.50 Según María del Carmen León Cázares,51 la noticia del 
descubrimiento del Perú y de sus fabulosas riquezas contribuyó a la 
deserción de los soldados de Montejo y al fracaso de esta segunda cam-
paña. Paralelamente, Montejo había enviado a Dávila en 1531 a la costa 
oriental, quien partió desde Campeche y se asentó en Bakhalal (Baca-
lar). Luego halló Chactemal abandonado y decidió fundar una Villa 
Real cerca de Oxtancah, desde donde atacó con éxito Chequitaquil. 
Pero al poco tiempo tuvo que enfrentar la terrible alianza de Cochuah, 
Chactemal y Uaymil, quienes levantaron una feroz resistencia en el sur  
de la península, presumiblemente asesorados por Guerrero. A finales de 
1531 las diezmadas y derrotadas fuerzas de Dávila regresaron apenas con 
vida a Villa Real, desde donde huyeron entre febrero y marzo de 1532 a la 
Bahía de Chactemal y, luego de siete penosos meses, por fin llegaron a 
Trujillo, Honduras, donde fueron socorridos por el gobernador Andrés de 
Cereceda.52 Mientras Dávila se encontraba en Chactemal, los naturales 

49	 Lenkersdorf, 2007, p. 29.
50	 Idem.
51	 1994, p. 16.
52	 Careaga Viliesid e Higuera Bonfil, 2011, pp. 67-69.
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atacaron la joven villa de Salamanca de Campeche, aprovechando que 
Montejo había dividido sus fuerzas, pero los mayas rebeldes fueron 
derrotados el 11 de junio de 1531 en la batalla del día en un lugar de  
San Bernabé.53

Según las versiones sesgadas que poseemos, pues callan la opinión 
de los Kokom,54 para remediar las desgracias que habían traído los espa-
ñoles <Ah Dzun Xiu> o <Napot Xiu>,  jalach wíinik de los Xíiw de 
Maní, encabezó con su corte y su familia una peregrinación religiosa al 
cenote de Chichén Itzá, pidiendo permiso para atravesar los dominios 
de su enemigo <Nachi Cocom>, rey de Sotuta, pero fueron asesinados 
por este último a traición en un banquete celebrado en Otzmal.55 La 
masacre de Otzmal —de 1536— es el tema de una imagen que se 
encuentra en la Historia de Yucatán, de López Cogolludo (figura 2), 
donde la ceiba sagrada o árbol genealógico de la familia Xíiw se encuen-
tra rodeada por las cabezas inertes de <Ah Napot Xiu> y otros 12 prin-
cipales de su corte, quienes fueron asesinados ese día. Debo insistir en 
que debemos tomar con precaución esta versión sesgada de los aconte-
cimientos, pues representa el punto de vista de los Xíiw, aliados de los 
europeos y de los que tenemos copiosos documentos.56 Sólo la aparición 
futura de documentos Kokom nos proporcionará un punto de vista 
alternativo que nos permita emprender la crítica documental. Como 
quiera que sea, dicha masacre acentuó los odios añejos ente los Kokom y 
los Xíiw, debilitando a los mayas y allanando el camino para la Conquista.

Poco después de estos sangrientos acontecimientos, en 1537 fray 
Jacobo de Testera emprendió un intento de evangelización pacífica en la 
región de Champotón. Pero luego de haber logrado un gran éxito, él y 
los cuatro frailes que lo ayudaban fueron desacreditados ante los ojos 
indígenas cuando llegó un grupo de conquistadores ambiciosos que 

53	 Lenkersdorf, 2007, p. 28.
54	 De la que casi no sabemos nada.
55	 Herrera y Tordesillas, 1991, tomo ii, p. 113.
56	 Ver por ejemplo Quesada y Okoshi, 2001.
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deseaban hacer esclavos, de manera que Testera y los suyos tuvieron que 
abortar la misión y regresar a México.57

La conquista política-militar fue alcanzada al fin por Francisco de 
Montejo el Mozo, quien organizó otra campaña desde Champotón y 
Campeche entre 1540 y 1546, recibiendo la sujeción voluntaria de los 
Xíiw y venciendo la resistencia de los Kanul en una batalla que tuvo 
lugar cerca de Tihó. Esto les abrió las puertas para la fundación de 
Mérida el 6 de enero de 1542. Pocos días más tarde recibieron la visita 
del jalach wíinik de Maní, <Ah Tutul Xiu>, quien deseaba convertirse al 
cristianismo y fue bautizado con el nombre de Melchor. Aunque eso 
ocasionó que las otras entidades políticas del oeste se fueran some-
tiendo voluntariamente —una tras otra— a la Corona española, tuvie-
ron que apaciguar rebeliones de los Kuupul y Koˀochwaaj <Cochúah> 
en el levante. Montejo también logró derrotar a Sotuta, cuyo jalach wíi-
nik, llamado <Nachi Cocom>, tuvo que rendirle vasallaje. En mayo de 
1543 el primo de Montejo fundó Valladolid sobre las ruinas de la anti-
gua ciudad de <Zací>, capital de los Kuupul, y organizó encomiendas en 
Cozumel y Ekab. No obstante, los Kuupul y los Tahtz’eh <Tases>58 se 
rebelaron pronto, si bien fueron sometidos a principios de 1544.

A mediados de ese año Melchor Pacheco y su primo Alonso funda-
ron Salamanca de Bacalar, no sin antes haber enfrentado una férrea 
resistencia de guerrillas por parte de Chactemal y Uaymil, a la que res-
pondieron con supremas crueldades, matando, torturando y estrangu-
lando por inanición a las poblaciones mayas.59 El 8 de noviembre de 
1546 los kuuchkaab’al de Cochúa, Cupul, Sotuta y Uaymil se alzaron en 
una última rebelión conjunta en el oriente, guiados por los nobles y los 
sacerdotes mayas, en un último intento por preservar su autonomía.  

57	 León Cázares, 1994, p. 16.
58	 El nombre de este kuuchkaab’al normalmente se encuentra escrito como <Tases> o 

<Tasees>; Ralph L. Roys, 1957, p. 109, lo reconstruyó como <Tahdzeh>, o “Lugar del 
Linaje Dzeh”.

59	 Careaga Viliesid e Higuera Bonfil, 2011, pp. 70-71.
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La noche del 8 de noviembre hubo luna llena y fue al parecer un día 5 
Kíimiˀ o “5 Muerte” en el calendario adivinatorio de 260 días de los 
mayas, lo que fue aprovechado por los rebeldes para asesinar a 15 o 20 
encomenderos.60 Pero en diciembre de ese mismo año los Montejo 
derrotaron a la coalición indígena. Valladolid, sin embargo, continuó 
sitiada por varios meses, hasta que fue liberada por una fuerza conjunta 
procedente de Campeche y Mérida y la rebelión fue sofocada,61 consu-
mando la conquista de Yucatán,62 aunque no por eso acabaron con la 
religión politeísta, pues ésta continuó en la clandestinidad y se ha ido 
transformando hasta nuestros días. Incluso los mayas llegaron a adop-
tar con fervor algunos elementos de la religión cristina, como el sacrifi-
cio por crucifixión, que hacia 1562 llevaban a cabo en el interior de 
parroquias, colocando imágenes de dioses indígenas en los altares, lo 
que a ojos de los frailes “resultaban sacrílegas parodias de inspiración 
demoniaca”.63 Según Gudrun Lenkersdorf, las rebeliones mayas para 
reclamar por el excesivo pago de tributos se prolongaron todavía hasta 
1568 en el área de Bacalar.64 Tan tarde como el año de 1583, los españo-
les ejecutaron en la horca al indio Andrés Cocom de Sotuta, quien pri-
mero fue acusado de idolatría y trasladado al presidio de San Juan de 
Ulúa, del cual escapó, y luego se proclamó rey, recolectó muchas armas, 
prohibió el pago de tributos y llamó a un levantamiento.65 

60	 León Cázares, 1994, p. 18; Lenkersdorf, 2007, p. 33.
61	 Lenkersdorf, 2007, p. 33.
62	 Se han escrito muchos resúmenes de la conquista de Yucatán. El libro clásico y más 

completo sobre el tema es el de Chamberlain, 1948. Un buen resumen se encuentra 
en la tradicional obra de Morley, 1972, pp. 114-127, mientras que otros más recientes 
se pueden hallar en Quezada, 2011, pp. 31-36, y Sierra Brabatta, Gantús Inurreta y 
Villanueva Fonseca, 2011, pp. 58-62; pero sobre todo destaca el de Chuchiak IV, 2014, 
pp. 29-57. El compendio más completo sobre este tema, producido durante la época 
colonial, probablemente es la obra de fray Diego López Cogolludo (1688), 1971, 2012, 
que es una mina de datos no sólo sobre las primeras décadas de la conquista, sino 
sobre las rebeliones y la resistencia maya durante los siglos xvi y xvii.

63	 León Cázares, 1994, p. 30.
64	 Lenkersdorf, 2007, p. 34.
65	 Ibid., p. 43.
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Como puede apreciarse, la conquista de Yucatán fue un proceso 
difícil, largo y tortuoso para los españoles en virtud de que no existía 
una unidad política central con la cual pudieran negociar, sino una 
entreverada atomización, llena de intrigas y divisiones que los españo-
les no entendían del todo. Incluso luego de 1546 hubo incontables rebe-
liones o sublevaciones que se produjeron no sólo en la época novohis-
pana, sino en el periodo moderno de la historia de México.66 A lo 
anterior siempre se sumó el apego de los mayas por sus antiguos mitos 
y ritos politeístas. La carencia de metales preciosos hizo además que la 
conquista de Yucatán no se consumara tan rápido como la del Altiplano 
de Guatemala, en 1524, y eso también retrasó por más de un siglo el 
sometimiento del Lacandón (1695) y del Petén Itzá (1697), cuyos bos-
ques tropicales siempre fueron refugio para la resistencia indígena.67

LOS ITZÁ ANTES DE LA CONQUISTA

Como ya he mencionado, en la región de los lagos del Petén habitaba 
desde los siglos xii o xiii otro grupo yucatecano que parece haber des-
plazado a la antigua población cholana de la región. El origen septen-
trional de esos invasores se encuentra atestiguado no sólo en las cróni-
cas españolas, sino en los libros de Chilam Balam. De acuerdo con estas 
últimas fuentes en el k’atuun 8 Ajaw (1185-1204) los itzá abandonaron 
definitivamente Chichén Itzá68 y se terminó la supuesta “Liga de Maya-
pán” (ca. 928-1185), si de verdad existió ésta. En el famoso relato de 
<Hunac Ceel Cauich> se afirma que la primitiva Mayapán estaba some-
tida a la soberanía de Chichén Itzá. En esta última ciudad el gobernante 
se llamaba <Ah Kul Itzam Can> o <Ahau Can> y llevaba el título de 
<Ah Nacxit Kukulcan>; bajo su mando había cuatro hermanos que 
eran funcionarios del más alto rango (uno de ellos se llamaba <Chac 

66	 Sobre este tema, véase Bracamonte y Sosa, 2001.
67	 Para una valoración sobre la conquista de Yucatán, véase Farriss, 2012, pp. 29-38.
68	 Barrera Vásquez y Rendón, 1984, p. 39.
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Xib Chac>). El gobernante de Mayapán, <Ah Mex Cuc>, viajó a Chi-
chén Itzá para ofrecer un cautivo llamado <Ah Ceel Cauich> en el 
cenote de los sacrificios, pero la víctima sobrevivió, declarando los 
designios de los dioses, por quienes fue nombrada jalach wíinik o gober-
nante supremo, además de que recibió el nombre de <Hunac Ceel 
Cauich>. Según parece, éste desplazó del mando a su señor y, valiéndose 
de siete mercenarios que llevaban nombres nahuas, intentó conquistar 
Chichén Itzá, usando como pretexto que <Chac Xib Chac> había rap-
tado a la mujer de <Ah Ulil>, señor de Izamal. Esto ocasionó que los itzá 
abandonaran Chichén Itzá, y se cree que algunos emigraron a la región 
del lago Petén Itzá.69 Estos relatos coloniales seguramente contienen 
mucha fantasía, pero si no tomamos muy en serio los detalles, sino que 
los consideramos como leyendas etiológicas que tratan de explicar pro-
cesos histórico-sociales generales, podemos afirmar que cuentan con el 
respaldo de los testimonios arqueológicos, pues durante los siglos x al 
xiii aparecen en el Petén tradiciones alfareras de pizarra que antes sólo 
eran propias del norte peninsular, así como incensarios efigie de estilo 
Chen-Mul Mayapán70 y nuevas tendencias arquitectónicas que incluyen 
alfardas rematadas en dados.71 Sólo conviene apuntar que Gran D. 
Jones no ubica el episodio de <Hunac Ceel> en el k’atuun 8 Ajaw del 
siglo xii (1185-1204), sino en el del siglo xv (1441-1460), toda vez que se 
apoya en las tradiciones del siglo xvii, que afirman que los itzá del Petén 
emigraron desde Yucatán un siglo antes de la conquista. No obstante, 
también admite que eso es extraño, pues no afirman proceder de Maya-
pán, sino de Chichén Itzá, por lo que se trata de contradicciones que no 
tienen una solución concluyente.72

69	 Caso Barrera, 2002, pp. 213-216.
70	 Jones, Rice y Rice, 1981, p. 543; Rice y Rice, 1984, pp. 342-343, y Chase y Rice, 1985, 

pp. 33-38.
71	 Rice y Rice, 1984, p. 339; Chase y Rice, 1985, p. 26, y Pugh et al., 1997, p. 904.
72	 Jones, 2014, pp. 65, 68-69; Stuart, 2011, p. 2. Aunque Chichén Itzá dejó de ser una 

ciudad viva alrededor de 1100 d.C., nunca estuvo completamente abandonada, pues 
en pleno siglo xvi aún había en la región personas que decían ser itzá, Jones, 2014,  
pp. 65-66.
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Las fuentes sugieren que la migración itzá estuvo motivada por los dis-
turbios y la descomposición política del norte de Yucatán, y que se llevó 
a cabo por el oriente siguiendo una vía costera, ingresando al Petén a 
través de los ríos Belice y Nuevo.73 Nuevos datos arqueológicos y el estu-
dio del fondo de los lagos nos permiten saber que desde mediados del 
siglo viii comenzaron a sentirse en Mesoamérica graves periodos de 
sequía recurrente, que eran cada vez más acentuados y frecuentes y que 
se prolongaron al menos durante tres siglos.74 Por lo que toca a Chichén 
Itzá y Uxmal, la aridez, el estío, la hambruna, la desnutrición y las enfer-
medades que estas calamidades trajeron consigo fueron tan insoporta-
bles que esas ciudades terminaron siendo abandonadas.75

Aunque el centro político de los norteños recién llegados al Petén 
se encontraba ubicado en la isla de Nohpetén (sede de la ciudad de Taya-
sal, Tajitzá, Taˀ Itzaˀ o Nohpetén), se trataba en realidad de una federa-
ción de linajes y señoríos que hablaban una variante de maya yucateco 
conocida como itzá. La región en su conjunto se llamaba <Zuyuhá 
Petén Itzá>.76 A la cabeza de ese Estado se encontraban dos sujetos que 
portaban siempre los títulos de <Ah Canek> o <Ahau Canek> y <Ah 
Kin Canek>. Aunque el <Ah Canek> ejercía el poder político, Laura 
Caso Barrera opina que su potestad en buena parte era simbólica, pues 
además de tener contrapesos no podía tomar decisiones “sin consultar 
a los demás señores y principales”.77 <Ah Kin Canek>, por su parte, era 
el sumo sacerdote. Bajo la autoridad de esa pareja de altos funcionarios 
se encontraban cuatro reyes o señores auxiliares, <Cit Can, Ah Matan, 
Ah Cit Can> y <Ah Atzi>, que además de repetir los números del cos-
mos, parecen haber reproducido en el Petén el sistema de organización 

73	 Jones, 2014, pp. 64 y 66.
74	 Véase Gill, 2008; Andrews, 2014; Cobos Palma y García Moll, 2014, y Anda Alanís, 

García Sedano y Cobos Palma, 2016.
75	 Cobos Palma y García Moll, 2014, y Anda Alanís, García Sedano y Cobos Palma, 

2016.
76	 Jones, 2014, p. 64; David S. Stuart, 2011, p. 3, opina que Nohpetén es el nombre de la 

isla y de la ciudad, pues Tajitzá tan sólo significa “En (el Lugar de) los Itzá”.
77	 Caso Barrera, 2002, p. 219.
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que tuvo lugar siglos antes, durante las fases más tardías de Chichén 
Itzá. De igual modo, la isla o ciudad de Nohpetén estaba dividida en 
cuatro cuadrantes cósmicos que tenían en el centro el palacio de 
<Canek>. Pero en un nivel más general, los itzá del Petén estaban orga-
nizados en cuatro parcialidades principales: los Kan Ek’ <Canek>, los 
Kowoj <Couoh>, los Paan <Pan> y los Tuut <Tut>. El famoso rey 
<Canek> gobernaba sobre nueve pueblos y tan sólo tenía el mando de la 
parcialidad que llevaba su nombre: la de los Kan Ek’. Mientras que el 
señor <Couoh> mandaba sobre 12 pueblos y encabezaba la parcialidad 
de los mismos Kowoj. Estos últimos decían proceder de Mayapán, lugar 
que abandonaron en tiempos de la irrupción española.78 Aunque los 
itzá conformaban un gran Estado, las cuatro grandes parcialidades que 
lo componían tenían fuertes rivalidades entre ellas. Por ejemplo, en 
1697 el rey <Couoh>, asentado en la península de Sac Petén, era el con-
trapeso y adversario de Kan Ek’ <Canek>, quien residía en la isla de 
Nohpetén.79 Conviene decir que los itzá eran enemigos acérrimos de los 
kéejach (quienes vivían al norte de ellos, en el actual sur de Campeche), 
mientras que con los mopán (quienes vivían en el oriente, ya en Belice) 
tuvieron guerras acérrimas antes de 1618, si bien para 1697 les estaban 
sujetos.80 Todos estos grupos hablaban lenguas muy cercanas entre sí, 
del subgrupo yucatecano.

LA CONQUISTA DEL ITZÁ

Como es bien sabido, Hernán Cortés visitó la corte de Kan Ek’ <Canek> 
en 1525, con motivo de su famoso viaje a las Hibueras. Luego de haber 
salido de la provincia de Acalan, atravesó la región de los kéejach o 
<cehaches>, llegó a las márgenes del lago Petén Itzá y fue bien recibido 

78	 Jones, 2014, pp. 68-69; Stuart, 2011, p. 8, habla tambén de las facciones, desacuerdos 
y rivalidades internas de los itzáes.

79	 Caso Barrera, 2002, pp. 217-219.
80	 Jones, 2014, pp. 71-72.
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por <Canek>, quien luego de presenciar una misa prometió adoptar el 
cristianismo. El hecho de que no cumplió su promesa se confirma en 
1618, pues los padres fray Juan de Orbita y fray Bartolomé de Fuensalida 
solicitaron permiso para emprender la evangelización pacífica de los 
itzá. La isla de Nohpetén fue visitada por esos frailes en la segunda 
década del siglo xvii, pero <Canek> se negó a aceptar el cristianismo 
con el argumento de que faltaban 80 años para que llegara el k’atuun 8 
Ajaw cuando, según sus profecías, deberían abrazar una nueva religión. 
Los padres salieron en paz de Nohpetén, si bien los indios estaban ofen-
didos porque se atrevieron a destruir un ídolo de piedra que represen-
taba el caballo herido, que 93 años antes les había dejado Cortés (lo lla-
maron Tziminchaak, “Tapir del Trueno”), y que se les murió porque lo 
alimentaban con pájaros y flores. Los obstinados Orbita y Fuensalida 
regresaron a Nohpetén al año siguiente, en 1619, pero los itzá los expul-
saron a la selva sin víveres ni guías para que se perdieran y murieran de 
hambre. En 1622 el padre Diego Delgado trató de nuevo de convertir a 
<Canek>, pero fue sacrificado por los itzá en julio de 1623, junto con 
otros españoles. No contentos con eso, en 1624 salieron del Petén para 
atacar la población cristiana de Sacalum, donde asesinaron a los espa-
ñoles desarmados dentro de la iglesia. La misión de Sacalum, en el oeste 
del actual estado de Quintana Roo, fue fundada como guardianía en 
1604 por el padre Juan de Santa María, aunque 10 años después había 
sido totalmente abandonada y luego restablecida como aldea por el pro-
pio padre Delgado.81

Sendos intentos para evangelizar a los choles de la provincia del 
Manché (choltí), en el corazón del Petén, continuaron 50 años más 
tarde desde Guatemala, con las entradas infructuosas de los padres 
dominicos Francisco Gallegos y Joseph Delgado (1675-1677); el mismo 
Delgado, junto con Juan Serrano del Barco y Leonardo Serrano (1682); 
Andrés de Navas y Quevedo, Diego de Ribas y Agustín Cano (1685). 

81	 Morley, 1938, vol. i, p. 32; Stuart, 2011, pp. 2-9.
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Aunque en principio lograron reducir pacíficamente a los choltí, asen-
tándolos en los pueblos recién fundados de San Lucas Salac, Nuestra 
Señora del Rosario y Santiago, una terrible epidemia que tuvo lugar en 
1679 hizo que los sobrevivientes abandonaran San Lucas y se refugiaran 
en la selva. Luego de grandes esfuerzos, los dominicos reconstruyeron 
la misión en 1685, pero en enero de 1689 los chol manché o choltí incen-
diaron tanto la iglesia como el pueblo y se refugiaron en la selva.82 Con-
viene decir que este idioma, el choltí, pertenece a la rama oriental de las 
lenguas cholanas, y junto con el chortí moderno son los idiomas más 
cercanos a la lengua oficial de los jeroglíficos mayas.83

La conquista del Petén Itzá no sería consumada sino hasta finales 
del siglo xvii, pues a partir de 1686 el rey Carlos II manifestó su interés 
por reducir a los infieles, único obstáculo para construir el camino real 
entre Guatemala y Mérida, que propiciara el comercio. De este modo, 
en 1689 el presidente de la Real Audiencia de Guatemala y el goberna-
dor de Yucatán decidieron organizar una serie de entradas al Petén y al 
oriente de Chiapas. Como parte del proyecto, en 1692 idearon abrir un 
camino que los uniera y pasara por la selva, senda que jamás se ha cons-
truido hasta el día de hoy. Al menos tres entradas tuvieron lugar en 
1695, auspiciadas por las autoridades de Guatemala, dos de las cuales se 
dirigieron al área de los chol-lacandones del oriente de Chiapas, por lo 
cual no me ocuparé de ellas en este punto. Sólo me referiré a la del capi-
tán Juan Díaz de Velasco, que salió de Comitán rumbo a Cahobón (Alta 
Verapaz) a principios de 1695, entrando en la provincia de los choles 
(choltís) y dejando una misión ahí de padres dominicos. Luego se diri-
gieron a la región mopán, adonde llegaron el 19 de marzo; el gobernante 
se llamaba <Taximchan> y regía sobre 10 000 o 12 000 familias; allí 
dejaron una villa de españoles atendida por dos sacerdotes dominicos. 
Después de eso Díaz de Velasco y fray Agustín Cano se perfilaron al Itzá 

82	 Ibid., pp. 34-37.
83	 Ver Houston, Robertson y Stuart, 2000.
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y acamparon en la orilla de un río llamado Chacal, donde tuvieron un 
enfrentamiento con los indios, pero ante su inferioridad numérica deci-
dieron regresar a Cahobón. Por instrucciones del gobierno de Guate-
mala, el capitán Pedro Ramírez de Orozco fue enviado a fortificarse en 
la provincia de Mopán. 

En enero de 1696 una nueva exploración fue enviada desde Guate-
mala al mando del auditor general Bartolomé de Amezquita y del maes-
tro de campo Jacobo de Alcayaga, quienes se separaron en Cahobón. El 
último se dirigió a la zona de los chol-lacandones de Chiapas, mientras 
Amezquita se enfiló hacia la región mopán, atravesando por el área chol 
del Petén (choltí). Amezquita envió al Itzá un contingente de más de 90 
personas al mando del capitán Juan Díaz de Velasco y de los padres 
Cristóbal de Prada y Jacinto de Vargas. Con ellos iba un indio itzá lla-
mado <Quixán>, capturado al parecer un año antes, quien fue enviado 
como mensajero a la corte del rey <Canek>, aunque nunca regresó. 
Todo indica que los itzá desaparecieron a los hombres de Díaz de 
Velasco, pues los intentos de Amezquita por saber de ellos fracasaron. 
Amezquita mismo se estableció en la orilla del lago Petén Itzá, pero tuvo 
que retirarse varias leguas al sur, al río Chacal, a causa de la hostilidad de 
los itzá y porque estaba en franca desventaja numérica. Los itzá incluso los 
atacaban día y noche en su nuevo campamento, por lo que Amezquita 
huyó 24 leguas más al sur, estableciendo un fuerte en la sabana de San 
Pedro Mártir. Poco después recibió la orden de regresar a Guatemala, 
abandonando el fuerte, como también la provincia de los mopanes.84  

La actitud de los itzá era contradictoria, pues mientras sucedían 
estas hostilidades, el famoso k’atuun 8 Ajaw, en el cual cambiarían de 
religión, estaba a punto de llegar en agosto de 1697. Así que desde 
diciembre de 1695 el rey <Canek> envió mensajeros hasta Mérida para 
solicitar que les enviaran frailes que los evangelizaran. Fray Andrés de 

84	 Para una narración más amplia y detallada de estas entradas de 1695 y 1696, véase 
Morley, 1938, vol. i, pp. 37-46.
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Avendaño y Loyola atendió la petición, pero llegó a Nohpetén cuatro 
meses antes del k’atuun 8 Ajaw, de manera que el Consejo de Gobierno 
itzá se negó a aceptar el cristianismo y someterse a la Corona española.

Otro que se precipitó fue el gobernador de Yucatán, Martín de 
Ursúa y Arizmendi, quien al recibir en Mérida el mensaje de <Canek>, 
en diciembre de 1695, envió a Nohpetén al capitán Pedro de Zubiaur. 
No obstante, también llegó muchos meses antes del k’atuun 8 Ajaw y 
fue recibido con hostilidad, por lo que decidió retirarse. Estas circuns-
tancias convencieron a Ursúa y Arizmendi de que los itzá debían ser 
reducidos por la fuerza, así que organizó una gran campaña militar en 
la que el capitán Paredes estaba al frente de la infantería, mientras que 
Zubiaur se encargó de construir y dirigir una galeota con el fin de asal-
tar la isla de Nohpetén desde la orilla del lago. El ataque final tuvo lugar 
el 13 de marzo de 1697. Aunque los itzá resistieron rodeando la galeota 
por medio de canoas llenas de guerreros, Ursúa se apoderó de la ciudad 
a través de su artillería de arcabuces, mientras los indígenas huían 
despavoridos lanzándose a las aguas del lago. <Canek> fue capturado y 
llevado a Guatemala, donde murió años después. De este modo terminó 
el último reducto independiente de Mesoamérica, poco antes de llegar el 
esperado k’atuun 8 Ajaw, cuyas inexorables profecías de cambios y trans-
formaciones cerraron para siempre un ciclo de la historia de América.85

LOS CHONTALES ANTES DE LA CONQUISTA

Al norte de los itzá, en el sur de Campeche y el extremo septentrional de 
Petén, vivían los kéejach o “verdaderos venados”, b’áatab’il o señorío 
independiente hablante de maya yucateco, cuya población principal era 
conocida con el nombre de Mazatán.86 Los kéejach mantenían hostilidad 

85	 Para un resumen de la conquista del Itzá, puede consultarse Morley, 1938, vol. i,  
pp. 8-72, y 1972, pp. 128-141; Caso Barrera, 2002, pp. 249-310; Jones, 2014, pp. 73-125 y 
Stuart, 2011, pp. 9-17; así como las crónicas de fray Andrés de Avendaño y Loyola, 2004; 
Nicolás de Valenzuela, 1979; Juan de Villagutierre Soto-mayor, 1984.

86	 Ver Villa Rojas, 1995; Chávez Gómez, 2001.
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permanente con sus vecinos meridionales, los itzá, así como con los 
chontales de Acalan (acaltecos), quienes vivían al oeste de ellos, en la 
cuenca del río Candelaria. Ana Luisa Izquierdo y de la Cueva piensa que 
el territorio ocupado por los chontales de Acalan pertenecía antes a los 
kéejach, pero que éstos fueron expulsados de ahí y retraídos hacia el este 
cuando durante el siglo xv los ricos y poderosos chontales llegaron al 
suroeste de Campeche procedentes de las llanuras de Tabasco. Guiados 
por su señor <Paxua>, los chontales invadieron la ciudad kéejach de 
Tayel, y en los tiempos de su séptimo gobernante <Paxbolon Acha> la 
convirtieron en su sede principal, renombrándola Itzamkanac, capital 
del señorío de Acalan.87 Cortés visitó Acalan a principios de 1525, antes 
de ir a Tayasal. Y fue ahí donde ocurrieron las famosas ejecuciones 
sumarias de Kwāwˀtemōk <Cuauhtémoc> y Tetlepanketzal <Tetlepan-
quetzal>, señores de Tenochtitlan y Tlacopan, respectivamente, a la que 
siguió la de <Coanácoch>, rey de Tetzcoco, todas el martes 28 de 
febrero. El gobernante chontal que los recibió se llamaba <Paxbolon 
Achá>, quien al parecer denunció que <Cuauhtémoc> le propuso unirse 
para matar a Cortés y a los españoles, si bien las versiones de las fuentes 
históricas son contradictorias a este respecto. En una página del Mapa 
de Tepechpan el <tlatoani> mexica aparece colgado de los pies y decapi-
tado (figura 3).88 Su cabeza cortada “fue clavada en una ceiba delante de 
la casa que había de la idolatría en el pueblo de Yaxzam”, probable 
suburbio o subdivisión de Acalan-Itzamkanac.89

No obstante, aunque los acaltecos de Itzamkanac eran el grupo 
chontal más famoso de la historia, no eran ni el más numeroso ni el 
más poderoso. Los chontales eran hablantes de un idioma mayance 
del subgrupo cholano occidental, llamado yocothán,90 aunque tenían 

87	 Scholes y Roys, 1996, p. 77, e Izquierdo y de la Cueva, 1997, pp. 63-65.
88	 Morley, 1972, pp. 129-130.
89	 Schles y Roys, 1996, pp. 98 y 293.
90	 El chontal yocothán también se conoce como chontal de Tabasco. Todo indica que 

era un idioma diferente del chontal de Acalan, antiguamente hablado en el suroeste 
de Campeche: ribera del río Candelaria y Laguna de Términos (Otto Schumann Gál-
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fuertes interacciones con los nahuas de la costa del Golfo. Su origen, 
como dije, se presume en las llanuras pantanosas y húmedas de 
Tabasco y alcanzaron un gran poder, prestigio y prosperidad econó-
mica desde el siglo vii de nuestra era gracias a su intensa actividad 
comercial, pues transportaban todo tipo de mercancías desde la costa 
del Golfo de México hasta el Golfo de Honduras, rodeando la penín-
sula de Yucatán.91 Por eso los topónimos de la costa peninsular no 
estaban en maya yucateco, sino en chontal.92 Por ejemplo, el nombre 
original de lo que hoy conocemos como Tulum era Zama (Sahmaˀ), 
“Amanecer”, que no tiene sentido en yucateco, sino sólo en chontal. A la 
llegada de los españoles existían seis reinos chontales independientes. 
Uno de ellos, llamado Xicalanco, en realidad era una especie de Estado 
bicultural, integrado tanto por chontales como por nahuas. El señorío 
chontal más rico y populoso no era ni el de Acalan ni el de Xicalanco, 
sino el de Tabasco (probablemente Tab’skoˀob’), cuyo mandatario le 
presentó batalla a Cortés en marzo de 1519 en los llanos de Centla, 
suceso que llevó a la fundación de Santa María de la Victoria y a la apa-
rición en escena de doña Marina o la Malinche.93 Vale la pena siquiera 
mencionar que otro pequeño reino chontal, llamado Copilco, encabe-
zaba la producción de cacao en Mesoamérica.94

LA CONQUISTA DE LA CHONTALPA Y CHIAPAS

La conquista de la Chontalpa no fue un hecho puntual, sino un proceso 
largo, entreverado y tortuoso durante el cual los españoles se desgasta-
ron por más de 40 años, realizando entradas y matanzas punitivas 

vez, comunicación personal, 23 de octubre de 2001), aunque ambas eran lenguas cho-
lanas occidentales.

91	 Véase Thompson, 1997, pp. 21-72. Los chontales de Acalan incluso tenían un barrio de 
comerciantes en Nito, ciudad indígena del Golfo de Honduras, Scholes y Roys, 1996, p. 77. 

92	 Otto Schumann Gálvez, comunicación personal, 7 de agosto de 1997.
93	 Martínez Assad, 2011, pp. 37, 39 y 44.
94	 Ver Izquierdo y de la Cueva, 1997 y Vargas Pacheco, 2001, pp. 40-54.

La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   158La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   158 11/11/21   18:1511/11/21   18:15



159

LOS MAYAS EN VÍSPERAS DEL CONTACTO Y SU PROCESO DE CONQUISTA

desde la Villa del Espíritu Santo (Coatzacoalcos) o tomando como base 
Santa María de la Victoria o Salamanca de Xicalanco. Los indios que se 
encomendaron a la Villa del Espíritu Santo fueron saqueados por los 
españoles, puesto que se negaron a pagar tributo.95 Los aguerridos y 
obstinados chontales de Cimatán, Copilco, Cucultiupa, Cunducán, 
Huimango, Zaguatán y Zacualco eran invadidos y arrasados constante-
mente, pero se negaban a someterse a la Corona de Castilla, huyendo a 
los montes y presentando resistencia. En 1542 el virrey Antonio de 
Mendoza tuvo que enviar a la región un visitador o alcalde ordinario, 
destituyendo a Montejo y tratando de paliar los tributos excesivos y los 
malos tratos por parte de los europeos,96 que eran la razón de la insur-
gencia indígena. Luego de muchos años de sinsabores, en 1564 el alcalde 
mayor de Tabasco, Alonso Gómez Sotomayor, sometió finalmente la 
región dando fin a un convulso y tortuoso proceso de conquista.97  
El factor determinante fue sin duda de orden epidemiológico, pues  
las enfermedades traídas del Viejo Mundo diezmaron hasta 94 o 95%  
a la población indígena, al grado de que hacia 1574 la otrora populosa  
y comercial ciudad de Xicalanco desapareció para siempre. Aun en ese 
año el gran misionero dominico fray Pedro Lorenzo de la Nada se pre-
sentó en la Chontalpa para predicar, combatir y denunciar los abusos de 
los españoles.98

En lo que respecta a Acalan, Alonso de Dávila fue enviado por 
Montejo desde 1535 para someter la región del río Candelaria y la 
Laguna de Términos. Intentó fundar una ciudad española, pero fue 
abandonada. Entre 1545 y 1552 los chontales de Acalan se aliaron con 
los tzeltales de Pochutla y con los lacandones de Lacamtún (chol-lacan-
dones) para atacar y aterrorizar a las poblaciones de frontera fundadas 
por los españoles.99 A través de medios pacíficos, entre 1550 y 1556 los 

95	 Lenkersdorf, 2007, p. 27.
96	 Martínez Assad, 2011, p. 42.
97	 Ruz Sosa, 1991, p. 205.
98	 Martínez Assad, 2011, pp. 41-47.
99	 Vos, 1990, p. 22.

La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   159La Conquista de Mexico interiores 11 nov 2021.indd   159 11/11/21   18:1511/11/21   18:15



ERIK VELÁSQUEZ GARCÍA

160

franciscanos lograron convencer a los acaltecos de que se trasladaran 
más cerca de Campeche para poder ser adoctrinados en la fe católica, 
fundando en 1557 el pueblo de Tixchel, al norte de la Laguna de Térmi-
nos, en el estuario de Sabancuy.100 La política de congregaciones incluyó 
con el tiempo a otros indios apóstatas y paganos, quienes entre 1583 y 
1604 fueron asentados en las cercanías de Tixchel.101

La conquista de los choles, lacandones, tojolabales, tzeltales y tzo-
tziles dio comienzo en 1524, cuando el capitán Luis Martín salió de la 
Villa del Espíritu Santo, tomó Chiapa y fue recibido en paz en Zinacan-
tán, aunque los tzotziles de Chamula y Huixtla escaparon a las monta-
ñas.102 Al año siguiente tuvo lugar una infructuosa incursión de Pedro 
de Alvarado a la Selva Lacandona, que no trascendió en nada, aunque a 
su paso por los altos Cuchumatanes entró en contacto con los kekchís y 
varios de sus hombres fueron masacrados en Tecpan Puyumatán.103 
Ciudad Real de Chiapa fue fundada oficialmente en 1527 por Diego de 
Mazariegos, recién nombrado gobernador de la región por las autorida-
des de la Ciudad de México, quien invadió la parte occidental de Chia-
pas, habitada por chiapanecos (familia lingüística otomangue), zoques 
(familia mixe-zoqueana) y tzotziles (familia mayance). Al año siguiente, 
Jorge de Alvarado envió desde Guatemala a Pedro Portocarrero, quien 
invadió los parajes orientales, habitados por tzeltales y tojolabales 
(ambos idiomas mayances). Según Jan de Vos, en marzo de 1528 ambos 
grupos de españoles se unieron y fundaron Villa Real de Chiapa (la 
posterior San Cristóbal de las Casas) en el valle de Jovel,104 lo que oca-
sionó exigencias de tributo para los indígenas de la región y el consi-
guiente abandono de sus pueblos; las hostilidades comenzaron cuando 

100	 Scholes y Roys, 1996, pp. 18 y 143-155.
101	 Ibid., p. 286.
102	 Ayala Falcón, 1995, p. 237, y Zebadúa González, 2011, p. 49. Para este periodo tem-

prano de la conquista de Chiapas, véase Vos, 1988, pp. 46 y ss. 
103	 Ayala Falcón, 1995, pp. 6 y 237-238.
104	 Vos, 1990, p. 19.
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los españoles persiguieron a los rebeldes hasta las montañas.105 Los 
aguerridos mam de los altos Cuchumatanes presentaron una tenaz 
resistencia, y en la región de los afluentes del Usumacinta estalló una 
rebelión generalizada contra el pago de tributos, que fue sometida en 
1535 por Jorge de Alvarado.106 Desde las nacientes ciudades españolas 
se organizarían diversas entradas para someter a los tzotziles, tojolaba-
les y tzeltales. Estos últimos descendían directamente de la antigua 
población clásica de Toniná y a principios del siglo xvi habitaban en el 
valle de Tequeapan-Pochutla.107 Pedro de Alvarado envió a Francisco 
Gil Zapata y a Lorenzo de Godoy a explorar aquellas regiones, pues le 
habían sido asignadas por la Corona; de manera que entre 1535 y 1536 
dichos capitanes combatieron a los tzeltales atacando los pueblos de 
Izcatepeque, Ocosingo, Petalcingo, Suteapa y Tuni, y haciendo esclavos 
en el valle de Tequeapan-Pochutla; luego atravesaron la Selva Lacandona 
y fundaron una aldea cerca del actual Tenosique.108 En 1542 partió de 
Ciudad Real de Chiapa otra expedición punitiva contra los indios  
de frontera, a cargo de Pedro de Solórzano; subyugó a los pueblos de 
Entena, Petalcingo, Pochutla y Tila, estableciendo “repúblicas de indios” 
con pueblos cabecera y sujetos.109 En 1544 fray Bartolomé de las Casas 
fue nombrado obispo de Chiapa, pero tuvo que abandonar la región dos 
años más tarde presionado por la enemistad que se ganó con los enco-
menderos, por defender a los indios.

Unos años antes, en 1530, Montejo envió a Alonso de Dávila a 
buscar una ruta que los llevara desde Chiapa a Campeche, pues los 
chontales de Acalan se habían rebelado. En su camino a través de la 

105	 Lenkersdorf, 2007, p. 27.
106	 Ibid., p. 30.
107	 Véase Ayala Falcón, 1995, pp. 248, 250-253. Mario Humberto Ruz Sosa, 1992, 

presenta una descripción etnográfica completa de los tzeltales del siglo xvi centrada 
en la comunidad de Copanaguastla.

108	 Ayala Falcón, 1995, pp. 241-242, y Zebadúa González, 2011, p. 51.
109	 Ayala Falcón, 1995, p. 243, y Zebadúa González, 2011, p. 51. Para un estudio pro-

fundo sobre las “repúblicas de indios” en Chiapas durante el siglo xvi, véase Gudrun 
Lenkersdorf, 2010. 
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Selva Lacandona, llegaron al Lago Miramar o Lacamtún, donde halla-
ron una ciudad fortificada edificada sobre una isleta. Los habitantes de 
Lacamtún —llamados lacandones o chol-lacandones— huyeron, mien-
tras Dávila saqueó su ciudad y prosiguió su camino.110 Esos antiguos 
lacandones hablaban una lengua cholana estrechamente relacionada 
con el choltí o chol manché que, como dije, era el idioma colonial más 
cercano a la lengua de los textos jeroglíficos.111 Entre 1552 y 1558 los 
lacandones se aliaron con los pochutlas (tzeltales) para atacar y arrasar 
las poblaciones de indios sujetas a los españoles, sacrificando al por 
mayor a niños y a mujeres al pie de las cruces y en los altares de las igle-
sias, y aun asesinando a los españoles y a los indígenas enviados por el 
obispo de Chiapa, fray Tomás Casillas, para solicitar que se rindieran. 
Luego de seis años de violencia, en 1559 el capitán Pedro Ramírez de 
Quiñonez salió de Comitán y libró una batalla contra los lacandones en 
el lago de Miramar; estos acontecimientos punitivos se conocen como 
la Guerra del Lacandón.112 Lacamtún fue arrasada por medio de dos 
bergantines; capturaron vivos al gobernante y al sumo sacerdote indí-
gena, así como a otros 148 chol-lacandones, pero la mayoría escapó por 
el río. Luego Ramírez de Quiñonez se dirigió contra sus aliados pochut-
las, quienes vivían en un peñol que estaba en medio de un lago, al oeste de 
Ciudad Real; pero los pochutlas dejaron abandonado su pueblo sin some-
terse al capitán. Después se dirigió contra sus hermanos, los tzeltales de 
Topiltepeque, quienes también huyeron de su pueblo, aunque después 
aceptaron reestablecerse pacíficamente en el valle de Ocosingo.113

110	 Vos, 1990, p. 20.
111	 Houston, Robertson y Stuart, 2000. Aunque varios investigadores dan por hecho que 

los lacandones de la época colonial hablaban choltí, Jan de Vos, 1988, pp. 159-163, ha 
analizado este tema con frialdad objetiva y todo lo que puede decir es que el chol-
lacandón de Lacamtún y Sac Bahlam era un idioma muy cercano al choltí o manché 
chol. Quizá se trate de una cuarta lengua cholana oriental, que se suma al choltí, al 
chortí y al idioma oficial de las inscripciones jeroglíficas. Sobre el chol-lacandón, 
véase el libro de Robertson, Law y Haerthel, 2010.

112	 Vos, 1988, pp. 81-89, y 1990, p. 23.
113	 Ayala Falcón, 1995, pp. 243-247.
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Poco después de esto, durante la década de los sesenta, fray Pedro 
Lorenzo de la Nada inició una intensa labor de 20 años, logrando paci-
ficar a choles y tzeltales al vivir como ellos y predicar un Evangelio de 
paz y persuasión. Logró que los pochutlas salieran de su fortaleza y en 
1564 fundaran el pueblo cristiano de Ocosingo, negociando con su 
último gobernante, <Chan Ahau>.114 Sólo un año después, en 1565, una 
gran epidemia arrasó a los tzotziles de Zinacantán. Los dispersos choles 
también fueron convencidos por fray Pedro para fundar la villa de 
Palenque y —según Jan de Vos— restructurar las poblaciones de Bacha-
jón, Chilón, Tila, Tumbalá y Yajalón.115 Estos pueblos cristianos colabora-
rían años después —en 1586— con el capitán Juan de Morales Villavicen-
cio para destruir de forma definitiva la belicosa ciudad de Lacamtún.116

Pero los lacandones no se rindieron, sino que fundaron una nueva 
capital, Sac Bahlan, cerca de la desembocadura del río Ixcán, misma 
que contaba con dos pueblos satélites: Map y Petá, mientras que la 
segunda comunidad de importancia, después de Sac Bahlam, se lla-
maba Culuacán. La ubicación de Sac Bahlam fue un misterio para los 
españoles durante más de 100 años,117 hasta que fue descubierta en 1694 
por fray Antonio Margil de Jesús. En 1695 una expedición conjunta 
desde Ocosingo y Huehuetenango atacó la capital lacandona, pues su 
presencia impedía la apertura de una ruta comercial entre Chiapa y 
Guatemala. Como observa Jan de Vos, los indígenas no presentaron 
resistencia, pues estaban muy diezmados por enfermedades desconoci-
das, y el pueblo de Sac Bahlam fue renombrado como Nuestra Señora de 
los Dolores del Lacandón.118 Un año más tarde, en enero de 1696, el 
maestre de campo Jacobo de Alcayaga, junto con el dominico Diego de 

114	 Vos, 1990, p. 24; Ayala Falcón, 1995, pp. 248-249, y Zebadúa González, 2011, pp. 55-56.
115	 Vos, 1990, p. 17. La admirable labor de fray Pedro Lorenzo de la Nada se encuentra 

ampliamente analizada en el libro de Vos, 1988, pp. 89-96.
116	 Vos, 1988, pp. 97-113, y 1990, p. 24.
117	 Vos, 1988, pp. 114-133. En esta misma obra de Jan de Vos, pp. 155-189, podemos 

hallar una espléndida descripción etnográfica de aquellos lacandones cholanos de 
Sac Bahlam.

118	 Vos, 1988, pp. 134-154, y 1990, pp. 25-27.
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Ribas, partieron desde Huehuetenango con rumbo a la región chol-
lacandón. Su meta era localizar las poblaciones de Mop y Petá, a cuyos 
habitantes encontraron, bautizaron y trasladaron a Nuestra Señora de 
los Dolores. Luego intentaron buscar una ruta ribereña hasta el Petén 
Itzá, que nunca encontraron, pero realizaron una magna expedición de 
57 días de duración con 15 piraguas a través de los ríos Lacantún y Usu-
macinta, descubriendo muchas ruinas de ciudades mayas abandonadas, 
entre ellas lo que Sylvanus G. Morley creía que es Yaxchilán.119

LOS QUICHÉS Y LOS CAKCHIQUELES

En las tierras altas y volcánicas de Guatemala vivían, al menos desde el 
siglo viii, hablantes de idiomas mayances del subgrupo quicheano, 
como lo sugieren los textos jeroglíficos de las vasijas pintadas de Chamá 
y Nebaj, que según Dmitri Beliaev contienen interferencias o rasgos 
menores escritos en alguna lengua de esa rama, aún indeterminada.120 
No obstante, las noticias más remotas que poseemos sobre los quichés 
en sí mismos parecen remontarse sólo hasta el siglo xiii, cuando vivían 
en la ciudad de Jaqawitz, también llamada Paˀ Raxon,121 ubicada en las 
montañas de Chujuyup, al sur de Chichicastenango. En esos tiempos los 
quichés se encontraban en constante actividad migratoria y lograron ocu-
par un considerable territorio.122 Inicialmente estaban integrados por 
tres Nim Jaˀ o “Casas Grandes”, llamadas K’iche ,ˀ Tamub’ e Ilokab’. 
Conflictos y diferencias internas provocaron que al poco tiempo esas 
tres Casas Grandes se fragmentaran en nueve linajes. Por ejemplo, en 
un sitio llamado Kilaq y Pukimuluˀ la Casa Grande de los K’icheˀ se 

119	 Morley, 1938, vol. i, pp. 38-42.
120	 Beliaev, 2005.
121	 Akkeren, 2000, p. 42.
122	 Carmack, 1979, p. 108. Ruud van Akkeren, 2000, ha construido una novedosa, atre-

vida y controvertida interpretación, basada en la etnohistoria de Rabinal, según la 
cual una de las ramas de los quichés, el linaje Toj (autores del Rabinal Achí), provenía 
quizá de la costa del Golfo de México y era de extirpe chontal; mientras que otras 
ramas, los linajes Kaweq y Kejnay (autores del Popol Vuh), son de origen yucatecano.
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dividió en los linajes Kaweq y Nijaˀib’. Durante el tiempo del rey 
K’okaˀib’ (1325-1350) los quichés adoptaron el modelo de gobernantes 
duales que ya hemos mencionado: el Ajpop <Ah Pop> y el Ajpop 
K’aamjaˀ <Ah Pop Kamhá>. De manera que K’okaˀib’ fue el primer 
Ajpop. Hijo ilegítimo de éste fue K’onancheˀ, quien hacia 1350 trasladó 
la capital a Ismachiˀ o Pismachiˀ, donde instalaron construcciones 
defensivas, construyeron templos y los gobernantes recibieron los sím-
bolos políticos y sagrados del oriente.123 Durante la segunda mitad del 
siglo xv, mientras el alto mando de los quichés vivía en Ismachiˀ, sus 
medios hermanos, los cakchiqueles, instalaron su capital en Muqub’al 
Sib’ B’itol Amaq’, al suroeste de Chichicastenango.124 Quichés y cak-
chiqueles mantenían entonces estrechas alianzas matrimoniales y 
militares.

Los gobernantes más gloriosos de la historia quiché fueron 
Q’uq’umatz (ca. 1400-1425) y K’iq’ab’ (ca. 1425-1475). El primero de 
ellos, Q’uq’umatz, significa “Serpiente Emplumada”; hacia 1400 tras-
ladó la capital a Q’umarkaaj o Utatlán y gobernó durante el primer 
cuarto del siglo xv.125 Los cakchiqueles también establecerían una 
segunda capital, Patzak, en las cercanías de Q’umarkaaj.126 Las crónicas 
del siglo xvi insisten en que Q’uq’umatz era un poderoso nagualista que 
tenía el poder de transformarse en cualquier cosa y de viajar por el cielo 
y el inframundo.127 Q’uq’umatz y K’iq’ab’ conquistaron a casi todas las 
naciones de su alrededor, desde la costa hasta la región de Verapaz y desde 
el río Motagua hasta el Soconusco y Tapachula, si bien Q’uq’umatz murió 
en una batalla contra los mam.128 Y 75 años después, hacia 1500, el gran 
<tlatoani> mexica Āwitzōtl <Ahuízotl> lograría arrebatar a los quichés 

123	 Carmack, 1979, p. 108.
124	 Maxwell y Hill II, 2006, p. 658. 
125	 Carmack, 1979, p. 111.
126	 Luján Muñoz, 1986, p. 220.
127	 Carmack, 1979, pp. 111 y 113.
128	 Luján Muñoz, 1986, p. 220.
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estas últimas regiones.129 Entre los lugares sometidos por los quichés  
se encuentran Mixco Viejo o Chinautla Viejo, ciudad principal de los 
pokomam al menos desde el siglo xii,130 Tz’ikinajay <Tziquinahay> (San-
tiago Atitlán), capital de los tzutuhiles,131 y Zaculeu, asentamiento princi-
pal de los mam. Durante el siglo xv, ya en Q’umarkaaj, las divisiones 
internas de los quichés provocaron su fragmentación en 24 linajes. 
Hacia 1470, en el ocaso de la vida de K’iq’ab’, tuvo lugar una gran 
revuelta en Q’umarkaaj cuyo propósito era eliminar a este último 
gobernante. Aunque no lo consiguieron, el Estado quiché quedó muy 
debilitado y los cakchiqueles se separaron de su alianza, fundando y 
fortificando su tercera capital, Iximcheˀ o Tecpan Guatemala.132 Todo 
indica que luego de la fundación de Iximcheˀ los pokomam quedaron a 
merced de los cakchiqueles y hacia 1524 estaban a punto de caer por 
entero bajo su poder.133

A partir de 1475 la situación imperante en la región era de guerra y 
rivalidad continua entre los quichés y los cakchiqueles. De acuerdo con 
Robert M. Carmack, ese mismo año hubo una helada en la ciudad de 
Iximcheˀ que provocó gran hambre y necesidad. Dicha situación fue 
aprovechada por los quichés para atacarlos, pero los cakchiqueles les 
infligieron una humillante y sangrienta derrota.134 Una fracción de los 
cakchiqueles, los tukucheˀ <tucuché>, se rebeló en 1493 y se pasó al bando 
quiché, aunque después se insubordinó contra éstos presentándoles com-
bate. Los últimos años del siglo xv y los primeros del xvi fueron de  

129	 Contrariamente a esta circunstancia, Elías Zamora Acosta, 1985, p. 57, sostiene que 
los mexicas y los quichés mantenían buenas relaciones desde los tiempos de K’iq’ab’ 
(ca. 1425-1475).

130	 La llamada confederación de los pokomam estaba organizada al menos en cuatro seño-
ríos independientes: Mixco o Chinautla Viejo (Jilopeque Viejo), Popoyá o Popah 
(Patapa), Pancag o Pancak (Pinula) y Tamyac (Amatitlán), a los que quizá se podría 
sumar Acasaguastlán. La historia, cultura y organización social del pueblo pokomam 
han sido estudiadas por Suzanne W. Miles, 1983, y Jorge Luján Muñoz, 1986. 

131	 Véase Carrasco Pizana, 1967.
132	 Carmack, 1979, pp. 114-116.
133	 Luján Muñoz, 1986, pp. 222-223 y 228.
134	 Carmack, 1979, p. 116.
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guerras y venganzas continuas entre quichés y tzutuhiles, por un lado, 
y entre quichés y cakchiqueles, por el otro. Mientras los quichés iban 
sometiendo las rebeliones de sus distintos vasallos, los cakchiqueles 
intentaban arrebatárselos.135 Hacia 1510 los quichés estaban tan debili-
tados que aceptaron las presiones de Motēkwsōmā Xōkoyōtzin <Moc-
tezuma Xocoyotzin> y decidieron pagar tributo a los mexicas. El gran 
<tlatoani> de Tenochtitlan al parecer solicitó el apoyo de las naciones 
indígenas de Guatemala ante la inminente llegada de Cortés, aunque 
según parece recibió caso omiso.136 En ese mismo momento, a finales de 
1519, el altiplano guatemalteco recibió el azote de una extraña epidemia 
de tos y hemorragias nasales, consignada en los Anales de los cakchique-
les, que se cree exterminó a las dos terceras partes de la población, que-
dando muy debilitados los sobrevivientes. Durante 1520 era tan grande 
la mortandad que “los perros y los buitres devoraban los cadáveres”.137 

Los historiadores coinciden en que se trata del impacto epidemiológico 
ocasionado por la llegada de los europeos y sus acompañantes africa-
nos, para el cual los amerindios carecían de anticuerpos.138

LA CONQUISTA DE GUATEMALA

En 1522, ante las noticias que recibieron sobre la conquista de Teno-
chtitlan, estas debilitadas naciones guatemaltecas hicieron un pacto.  
No obstante, los cakchiqueles jugaban doble, pues mientras acordaron 
la paz con los quichés, enviaron un mensaje de sujeción voluntaria al 
mismísimo Cortés.139 Como se sabe, éste envió a su capitán Pedro de 
Alvarado, quien siguiendo una antigua ruta costera a lo largo del Pacífico 
(Tehuantepec y Soconusco) se presentó en la región en 1523 aliado con los 

135	 Ibid., p. 117.
136	 Carmack, 1979, p. 120; Zamora Acosta, 1985, p. 57, y Luján Muñoz, 2012, p. 21.
137	 Recinos Ávila, 2013, p. 112.
138	 Maxwell y Hill II, 2006, p. 245, nota 541; Lenkersdorf, 2007, p. 26, nota 19, y Luján 

Muñoz, 2012, pp. 19-20.
139	 Carmack, 1979, p. 121, y Luján Muñoz, 2012, p. 21.
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cakchiqueles y acompañado por 300 soldados españoles, 135 caballos, 
cuatro piezas de artillería y 400 guerreros nahuas del centro de México 
(cholultecas, mexicas y tlaxcaltecas).140 Al entrar a la región tomó por la 
fuerza el pueblo de Xetulul (Zapotitlán) y libró varios enfrentamientos en 
sitios cercanos a Xelajuj, donde murió una gran cantidad de naturales.141

Después, un contingente de 10 000 quichés se presentó contra 
Alvarado en un lugar conocido como “Llanos del Pinal” o “Pinar”. La 
tradición cuenta que el capitán Tekum Umam de los quichés le hizo 
frente en ese lugar, suceso épico acaecido el 12 de febrero de 1524 y 
constantemente recordado en la memoria oficial de Guatemala.142 La 
crónica contenida en el Título de Nijaib I cuenta que “el capitán Tecum 
alzó el vuelo, que venía hecho águila, lleno de plumas que nacían de sí 
mismo, no eran postizas; traía alas que también nacían de su cuerpo y 
traía tres coronas puestas, una era de oro, otra de perlas y otra de dia-
mantes y esmeraldas. El cual capitán Tecum venía de intento a matar al 
Tunadiú que venía a caballo.”143 Pero a pesar de haber usado sus poderes 
mágicos y transformistas, Tekum perdió la vida y los quichés sufrieron 
grandes pérdidas. Existe un debate sobre la historicidad de la gesta de 
Tekum Umam,144 puesto que las crónicas y los documentos de la época 
no consignan ese nombre y el héroe nacional de Guatemala parece 
haber sido una construcción posterior. Jorge Luján Muñoz145 opina que 
el capitán quiché que enfrentó ese día a las tropas de Alvarado pudo 
haber sido <Ahau Cotuhá>, que ostentaba el alto cargo de Q’alel Ajpop.

Luego de haber triunfado en esa batalla, las huestes de Alvarado 
ocuparon la ciudad abandonada de Xelajuj, donde repusieron fuerzas. 
Pero poco después los quichés reunieron un ejército aún mayor, de 12 000 
hombres, para intentar frenar de nuevo a los invasores en los llamados 

140	 Carmack, 1979, p. 121, y Zamora Acosta, 1985, p. 57.
141	 Zamora Acosta, 1985, pp. 57-58.
142	 Fuentes y Guzmán, 1881, vol. 1, p. 84, y Carmack, 1979, p. 122.
143	 Carmack, 2009, p. 109.
144	 Véase, por ejemplo, ibid., p. 106, nota 35.
145	 2012, pp. 23-24.
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“Llanos de Urbina”, al noreste de Quetzaltenango. Los quichés fueron 
destrozados, pues perdieron a la mayor parte de sus hombres en una gran 
carnicería. Los sobrevivientes se refugiaron en las montañas y Alvarado 
no volvió a saber de ellos durante algún tiempo, hasta que pasados unos 
días se presentó ante él un pequeño grupo de diplomáticos, miembros de 
la nobleza, para ofrecerle sujeción e invitarlo a visitar Q’umarkaaj.146

En la primavera de 1524 Alvarado entró a Q’umarkaaj, pero los qui-
chés se habían reforzado con un contingente de guerreros mam, entre los 
cuales se encontraba el señor de Zaculeu <Caibal Balam>; este último 
tuvo la idea de emboscar y quemar dentro de la ciudad a las fuerzas de 
Alvarado;147 pero al sospechar éste sus planes, salió de la ciudad, acampó 
afuera, sostuvo combates con ellos y apresó a los mandatarios quichés 3 
Quej y 7 Tz’iˀ (el Ajpop y el Ajpop K’aamja ,ˀ respectivamente), exigiéndo-
les oro y quemándolos en la hoguera junto con otros señores, luego de 
someterlos a un juicio sumario.148 Pero los habitantes de Q’umarkaaj se 
encontraban levantados en armas, así que Alvarado, apoyado en sus alia-
dos cakchiqueles, inició una campaña que acabó arrasando e incen-
diando la ciudad, matando y encadenando a todo aquel que pudo.149 Acto 
seguido solicitó que los cakchiqueles le diesen pruebas de lealtad, exigién-
doles gente de guerra para aterrorizar la región, aunque Lenkersdorf150 
piensa que hubo desavenencias entre los habitantes del campo y de la ciu-
dad, pues los primeros se negaron a colaborar con Alvarado. Ayudados 
por esos guerreros cakchiqueles, los españoles se dedicaron por una 
semana a perseguir, matar, torturar, esclavizar y herrar a los quichés que 
resistían, hasta que por fin capitularon y aceptaron pagar tributo.151

Alvarado fue bien recibido en Iximche ,ˀ pero los tzutuhiles mata-
ron a sus emisarios, así que se dedicó por algunos meses a combatir a los 

146	 Zamora Acosta, 1985, p. 59.
147	 Idem.
148	 Carmack, 1979, pp. 122 y 124.
149	 Luján Muñoz, 2012, p. 25.
150	 2007, pp. 23-24.
151	 Carmack, 1979, p. 124.
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enemigos de los cakchiqueles: tzutuhiles, pipiles y xincas (estos dos últi-
mos de filiación no maya), casi completando en medio año la conquista 
de Guatemala y avanzando hasta El Salvador (Cuscatlán). Aunque en 
principio los tzutuhiles le presentaron resistencia, acabaron por refu-
giarse en un islote del lago Atitlán, adonde no podía llegar la caballería. 
Alvarado y sus aliados cakchiqueles tomaron la abandonada ciudad de 
Tz’ikinajay y al poco tiempo los tzutuhiles se presentaron con grandes 
tributos para ofrecerle sujeción.152 Luego de sus campañas contra los 
pipiles de Cuscatlán, Alvarado fundó a su regreso la villa de Santiago de 
Guatemala, en julio de 1524.153 Pero, como se sabe, su codicia no tenía 
límite: exigió a los cakchiqueles el tributo de cantidades imposibles de 
oro, lo cual ocasionó que sus aliados abandonaran Iximche ,ˀ huyendo 
hacia los montes y oponiendo a los invasores una tenaz resistencia de 
guerrillas que se prolongó desde agosto de 1524 hasta finales de 1530,154 
si bien para 1527 ya había sido casi sofocada por Jorge de Alvarado y  
sus contingentes nahuas de Huaquechula. Como en otras rebeliones 
indígenas, el alzamiento fue impulsado por un líder carismático que se 
transformaba en rayo y les prometía la victoria, en este caso un achiˀ 
qaxtok u “hombre demonio”.155 Lenkersdorf156 señala también que, 
según los Anales de los cakchiqueles, la rebelión comenzó en una fecha 7 
Ajmaq o “7 Búho”, mismo día del calendario adivinatorio en que terminó 
oficialmente, lo que lo hace sospechar que aún se encontraba intacta  
la creencia prehispánica de buscar buenos augurios para la guerra.  
Los cakchiqueles habían detectado las debilidades de los españoles, de 
manera que en su resistencia procuraron no enfrentarlos en campo 
abierto, sino hostigarlos en escaramuzas y abrir zanjas llenas de estacas, 
para que cayeran y perecieran los caballos.157 En su campaña contra  

152	 Zamora Acosta, 1985, p. 60.
153	 Lenkersdorf, 2007, p. 26, y Luján Muñoz, 2012, pp. 26-27.
154	 Lenkersdorf, op. cit., pp. 25-27.
155	 Ibid, pp. 26, 32-33 y 35.
156	 2007, p. 26.
157	 Lenkersdorf, 2007, p. 26, y Luján Muñoz, 2012, pp. 27-28.
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los cakchiqueles, los españoles contaron con la ayuda de los quichés y los  
tzutuhiles, quienes deseaban vengarse de sus antiguos enemigos.158  
A principios de 1526 las fuerzas de Alvarado se debilitaron por causa de 
40 españoles que se amotinaron contra él y decidieron regresar a 
México, lo cual le dio un respiro fugaz a la insurgencia,159 aunque esta 
vez los cakchiqueles contaron con la ayuda de los quichés. Luego de 
sangrientos combates, la coalición de esos rebeldes acabó rindiéndose al 
gobernador don Pedro en las cercanías de Quetzaltenango, quien les 
impuso fuertes tributos.160 Más de una década después, en mayo de 
1540, antes de partir a Nueva España, Alvarado colgaría a los gobernan-
tes cakchiqueles Kajiˀ Imox <Cahí Imox> y Kiyawit Kawoq <Quiyavit 
Caok>, quienes eran, respectivamente, el Ajpoˀ Sotz’il y el Ajpoˀ Xajil.161 

Aprovechando ese estado de violencia, en 1525 Pedro de Alvarado 
sometió a los pokomam de Mixco y Chinautla; mientras que su her-
mano Gonzalo de Alvarado tomó a sangre y fuego la gran capital de los 
mam: Zaculeu,162 asediando durante cuatro meses sus murallas, que 
fueron defendidas por 8 000 guerreros, hasta que capituló el gobernante 
<Caibal Balam>.163 Aunque entre 1528 y 1530 los indígenas comenza-
ron a pagar tributo con regularidad y las instituciones españolas se 
asentaron en el altiplano guatemalteco, en 1530 todavía tuvo lugar una 
gran rebelión en la región chortí de Chiquimula y Esquipulas, que fue 
sometida por Pedro Amalín y Hernando de Chávez. Durante ese mismo 
año Diego de Alvarado dominó a los pokomchí de Tezulutlán, estable-
ciendo una frágil villa de sólo 100 españoles, que al paso de un año 
abortaron la misión para ir tras las riquezas del Perú.164 La región donde 
se encuentra Tezulutlán se conoce como Verapaz, zona de kekchís, 

158	 Zamora Acosta, 1985, p. 61.
159	 Lenkersdorf, 2007, p. 24.
160	 Ibid., p. 27.
161	 Maxwell y Hill II, 2006, p. 287, y Recinos Ávila, 2013, p. 126.
162	 Luján Muñoz, 2012, pp. 27-29.
163	 Zamora Acosta, 1985, p. 61.
164	 Luján Muñoz, 2012, pp. 30 y 33.
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pokomchís y quichés que llegó a recibir el nombre de “tierra de guerra” 
y donde los dominicos consiguieron su más cara utopía al mando de 
fray Luis de Cáncer: conquistar la voluntad indígena por medio de un 
Evangelio de paz, proceso que se llevó a cabo en sólo siete años, de 1538 
a 1545. El más vehemente cronista, propagandista y apologista de esa 
misión de paz fue fray Antonio de Remesal,165 quien escribió siete déca-
das después, basándose en el relato de fray Salvador de San Cipriano,166 
si bien ha sido acusado de cometer diversas imprecisiones históricas. 

De este modo terminó la etapa independiente de los mayas, cuyos 
añejos odios, rencillas, divisiones y rivalidades abrieron la puerta para 
que Alvarado, Montejo, Urzúa y Arizmendi, entre otros afortunados 
capitanes, codiciosos de gloria y de riqueza, los sometieran con ayuda 
indígena y extenuados por el ataque de enfermedades desconocidas. 
Mas con ello no terminó la historia de los mayas, cuyos cinco millones 
de descendientes aún viven y respiran entre la gente moderna.
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Figura 1. Mapa de las entidades políticas mayas de la península de Yucatán 
en el momento del contacto con los españoles, con los pueblos de cada 
<cuchcabal> compilados por Bradley Russell, basado en el mapa original de 
Ralph L. Roys (1957), tomado de Masson y Peraza López, 2014, p. ii.  
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Figura 2. Imagen que conmemora la matanza de los señores de Maní, 
acaecida en Otzmal en 1536. Las cabezas cortadas de los 13 ajaw Xíiw 
recuerdan la idea de los 13 señores de los k’atuunes (ajaw), que forman 
parte de la llamada cuenta corta del calendario maya (256.26 años), ver 
Stuart, 2011, pp. 259-262. En la parte superior izquierda se encuentra la 
cabeza del jalach wíinik <Ah Napot Xiu>, también llamado <Ah Dzun 
Xiu>. Esta escena se encuentra en la obra de fray Diego López Cogolludo 
(1688), Historia de Yucatán, y fue tomada de la portada del libro de 
Sergio Quezada, 1993.
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Figura 3. Pasaje del llamado Mapa o Tira de Tepechpan, folio 15, 
donde se representa la muerte del último señor mexica Kwāwˀtemōk 
<Cuauhtémoc>, quien fue colgado de los pies y decapitado. Esta 
ejecución sumaria tuvo lugar el 28 de febrero de 1525 en la provincia 
chontal de Acalan y fue mandada por Hernán Cortés. Sobre el fardo 
mortuorio del <tlatoani> se aprecia el logograma KWAW, “águila”, que 
está de cabeza para sugerir la presencia del verbo temō, “descender”. 
Tomada de Morley, 1972, p. 130.
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Figura 4. Mapa del centro de Q’umarkaaj o Utatlán, donde un dibujante 
indígena de la época colonial representó los edificios de los cuatro linajes 
principales quichés: Ajaw K’icheˀ, Nimaˀ Rajpop Achij, Q’alel Nijaˀib’ y 
K’iq’ab’ Ajpop Kaweq. Comenzando por el edificio de la esquina superior 
izquierda, las estructuras arquitectónicas dibujadas son el edificio del Ajaw 
K’icheˀ, el edificio del Sokib’al (armas e instrumentos cortantes) y el edificio 
del Nimaˀ Rajpop Achij; en el centro se encuentra el tzumpan (tzompantli 
o altar de cráneos); en la esquina inferior izquierda apreciamos el edificio  
del Q’alel Nijaˀib’, mientras que en el extremo derecho se halla el edificio del  
K’iq’ab’ Ajpop Kaweq. La imagen se encuentra en el folio i del Título de 
Totonicapán, Carmack y Mondloch, 1983, p. 38.
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EL RECURSO MÍTICO DE QUETZALCÓATL  
DURANTE LA CONQUISTA

Sara Ladrón de Guevara

La llegada de Hernán Cortés a territorio continental americano ha 
tenido diversas lecturas historiográficas que suelen privilegiar la visión 
europea que se impuso en todo el continente a partir de la Conquista. 

Su llegada también fue motivo de una lectura por parte de los nati-
vos que suele interpretarse como ingenua, dado el bagaje europeizante 
de nuestros historiadores. Pero si nos colocamos bajo el lente de la cos-
movisión mesoamericana prehispánica encontraremos una interpreta-
ción en el ámbito de lo sagrado, que no estaba del todo desligado del 
profano, a diferencia de lo que sucede hoy en día, en que solemos desli-
gar a estas esferas como extremos  dicotómicos. 

Así, en la Mesoamérica prehispánica no era extraño identificar a 
las personas con entes divinos. Los gobernantes solían gozar de tales 
identidades. Este hecho, sin embargo, ha movido a confusión en los 
intentos de estudiar la figura de Quetzalcóatl, que no sólo es una deidad 
sino que además es señalado como gobernante de Tula en la dinastía de 
los jerarcas. De esta manera, Quetzalcóatl ha sido revisado no sólo 
como una deidad o un gobernante, sino, inclusive, como un cargo, un 
título que habría sido ostentado por más de un personaje. Los gober-
nantes, por su parte,  eran investidos con una parafernalia que corres-
pondía a las deidades, lo que les significaba el ejercicio de la personali-
dad divina. 

Por otra parte, los sacrificados a menudo eran asumidos como 
deidades y como tales se les ofrecía en la búsqueda del equilibrio  
cósmico. Quien era sacrificado —otrora esclavo, cautivo, guerrero, 
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jugador de pelota o niño— devenía la deidad misma en el momento de 
su inmolación.

Muchas especies animales y vegetales eran asociadas e identifica-
das como divinas. Los dioses podían manifestarse a través de animales, 
árboles o fuerzas naturales en una suerte de animismo insertado en una 
religión de numerosas entidades inmateriales de diversas jerarquías. 

Las imágenes escultóricas de las deidades, en piedra o en cerámica, 
eran asumidas como deidades; más que representaciones, constituían 
personificaciones divinas. 

De esta manera, buscar la identidad de los recién llegados euro-
peos a la costa del Golfo en el Panteón conocido resultaba práctica-
mente un hecho obligado. La identificación de Hernán Cortés con 
Quetzalcóatl no era un tratamiento inédito en Mesoamérica; ése era el 
trato que se daba a los gobernantes. En el marco de este sistema de 
creencias ocurrió la personalización divina. 

Este hecho no significa ver a Cortés como un ser que se encontraba 
por encima de los naturales de estas tierras. Por el contrario, equipa-
rarlo con un gobernante local en su caracterización de Quetzalcóatl 
permitía integrar a los recién llegados en la lógica de la cosmovisión 
acreditada. Conocer su identidad divina lo ubicaba, así, en este sistema 
e, incluso, explicaba su llegada.

En este formato cultural, en el que los hombres relevantes tendrían 
coincidencia con los dioses, los atributos de Quetzalcóatl resultaron 
particularmente afines en términos temporales, rituales y materiales, 
como revisaremos en este texto.

La identificación de Cortés con Quetzalcóatl está documentada 
tanto por los españoles como por los indígenas. Cortés da cuenta de ello 
en su Segunda carta de relación.

Aun así, esta identificación ha sido cuestionada e incluso negada 
por algunos historiadores. Pero si el relato presente en las Cartas de 
relación de Cortés pudiese cuestionarse, la mención que se hace del 
asunto en el Códice Florentino, en cambio, recogida de labios de los 
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informantes nahuatlatos que relataron este momento crucial en la his-
toria de la humanidad, puede considerarse como el origen de la men-
ción en las cartas de Cortés. 

En efecto, en la Historia general de las cosas de la Nueva España fray 
Bernardino de Sahagún describe que los indios reconocieron que era 
“Nuestro Príncipe Quetzalcóatl que había venido”.1

Los informantes indígenas, por su parte, dieron cuenta de augu-
rios previos y simultáneos a la llegada de los europeos a territorio con-
tinental, y desde Tenochtitlan enviaron mensajeros que entregaron ata-
víos y tesoros propios de su identidad a los recién llegados. La selección 
de esos presentes fue meticulosa y guardó relación con Quetzalcóatl. 

Figura 1. Lámina del Códice Durán en la que se representa la entrega 
del collar de Quetzalcóatl a Cortés por parte de los indígenas (Durán et 
al., 1976, p. 25).

De lo mismo dan cuenta otros testimonios indígenas, como los que apa-
recen en los Anales de Cuauhtitlan (1945).

La conclusión de esta identificación debe basarse en varios indi-
cios. Intentaremos hallar algunos de éstos a sabiendas de que muchos 

1	 Sahagún, 1979, p. 761.
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otros no serán advertidos, considerando la distancia cultural y tempo-
ral que nos separa.

EL TIEMPO

La consideración del tiempo cíclico mesoamericano es fundamental en 
la identidad de Cortés en los presagios que antecedieron a su llegada.

Ce Ácatl, uno-caña, era fecha e identidad de Quetzalcóatl. Su naci-
miento ese día habría de corresponder al augurio de su personalidad, 
como ocurría con cualquier persona y cualquier deidad cuyo naci-
miento era sino y formaba parte de su nombre, de su identidad. Una 
creencia común muy arraigada en la Mesoamérica prehispánica era que 
el día del nacimiento de una persona habría de regir su carácter y su 
destino. Así como el conocimiento de los ciclos planetarios y solares les 
permitía predecir el devenir de los movimientos en la bóveda celeste o 
en los ciclos estacionales que marcaban los periodos agrícolas, así tam-
bién era una creencia común que la fecha de nacimiento marcara el 
nombre y el destino de los individuos.

Esta práctica no sólo era válida para los seres humanos sino tam-
bién para los dioses. Cada dios definía su nombre, su carácter, su perso-
nalidad, su destino, su sino y su ubicación en el universo de acuerdo con 
su fecha de nacimiento. Hay, en este sentido, grupos de deidades acordes 
con su fecha de nacimiento, como ocurre con Macuilxóchitl y Chicomexó-
chitl, quienes, con personalidades y advocaciones distintas, establecen un 
parentesco basado precisamente en su fecha de nacimiento.

El mito de Quetzalcóatl se produjo en este contexto y era cíclico. Su 
nacimiento y, por lo tanto, su nombre correspondían a la fecha Ce Ácatl, 
y su partida como gobernante caído de Tollan habría ocurrido también 
en un año Ce Ácatl. Y como Ce Ácatl correspondía igualmente al año 
de 1519, se propició la identificación temporal de la llegada de Cortés 
con esta deidad. Esta circunstancia fue fundamental en la percepción 
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de los gobernantes y los sabios mexicas, quienes consideraron la coinci-
dencia como un augurio ineludible.

LA IMAGEN FÍSICA

Los hombres recién llegados poseían características genómicas que 
los diferenciaban de inmediato de la población local. No sólo se tra-
taba de la vestimenta y la tecnología, sino, además, de las característi-
cas particulares de la apariencia europea. La barba característica pre-
sente en las imágenes prehispánicas de Quetzalcóatl coincidía con la 
fisonomía de los españoles frente a la escasez de pilosidad facial en los 
indígenas.

LA CRUZ

La doctrina cristiana tiene como su más sagrado icono a la cruz, for-
mato del sacrificio de una deidad. La cruz es el símbolo del dios encar-
nado salvador de los males de la humanidad y de la misma muerte. Pero 
si bien la cruz, en tanto forma geométrica, es universal, su significado 
varía según cada cultura y, por eso mismo, se expresa de manera dis-
tinta. Los españoles llegaron hace cinco siglos como una idiosincrasia 
católica que no aceptaba detractores a un territorio lleno de cruces con 
un significado distinto. En el discurso icónico mesoamericano las cru-
ces aparecen desde su época más temprana. Así se muestra, por ejem-
plo, sobre el pecho del niño jaguar portado por el Señor de las Limas, al 
igual que en muchas otras esculturas del corpus olmeca. A lo largo del 
desarrollo mesoamericano, la cruz se fue consolidando como un sím-
bolo multivalente: era la planta del maíz sagrado y el cruce simbólico de 
Venus, planeta luminoso de la mañana y del atardecer, asociado al culto 
de Quetzalcóatl y, por lo tanto, indicio de su culto. 

La insistencia de los recién llegados en el culto a la cruz significó la 
ratificación de la identidad venusina de Quetzalcóatl. La Villa Rica de  
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la Vera Cruz es el nombre elegido para fundar el primer cabildo en tierra 
firme, y así es la cruz: el signo sagrado resaltado de inicio por los recién 
llegados que habría dado lugar a una interpretación igualmente sagrada 
y divina asociada con Quetzalcóatl.

EL CARACOL

Sobre el pecho y como insignia, Quetzalcóatl portaba un caracol cor-
tado que aludía al mito que lo identifica como deidad creadora de los 
hombres del sol que habitamos. La llegada de las naves de Cortés a las 
costas del  Golfo de México por el este, rumbo de partida de Quetzal-
cóatl, lo ubican en el espacio que es fuente de caracoles, material pre-
ciado para la joyería y símbolo fundamental de vida.

Los enviados por Moctezuma al encuentro de los recién llegados 
les dieron como presentes, entre otros atributos de la deidad (como 
manojos de plumas), el joyel propio de Ehécatl, deidad del viento asociada 
a Quetzalcóatl, el caracol cortado signo inequívoco de su identidad.2

Y como segundo envío llevaron los atavíos y los tesoros de Quet-
zalcóatl, de Tezcatlipoca, su antípoda, y de Tláloc.3 De esta manera, 
reconocían la relevancia de los recién llegados en los ámbitos sagrados e 
identificaban su presencia con la de sus principales dioses.

EL FUEGO, EL TRUENO

Entre los augurios relatados por los informantes a Sahagún con respecto 
a los anuncios a Moctezuma de la inminente llegada de los hombres-dio-
ses asociados a Quetzalcóatl,4 es reiterada la imagen del fuego, en el cielo, 
en el oriente, en la casa de Huitzilopochtli que se incendió de manera 
espontánea en Tenochtitlan, así como en el templo de Xiutecuhtli, dios 

2	 Sahagún, op. cit., p. 761.
3	 Ibid., p. 762.
4	 Op. cit., p. 759.
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del fuego, por la caída de un rayo. Los españoles llegaron con armas de 
fuego. Como portadores del rayo, habrían sido vistos como capaces  
de dar muerte por disparo de fuego, y de disparar estruendosamente los 
cañones. Las imágenes de Quetzalcóatl suelen, por cierto, adjudicarle 
como arma el diseño ondulante, precisamente signo del trueno. Así, los 
recién llegados eran capaces de controlar rayos y truenos, y los sostenían 
en sus manos, como la deidad venusina representada en muchas imáge-
nes locales. 

NÁCXITL

Uno de los nombres de Quetzalcóatl es Nácxitl, cuatro pies.5 La llegada 
de los caballos en las naves españolas significó un factor de impacto a 
los ojos de los locales. Su identificación como parte de los atributos divi-
nos, como deidades mismas, es deducible a partir de las imágenes colo-
niales que unen como una sola entidad al ser humano con el caballo, 
como aparece en las imágenes plasmadas sobre los muros del Convento 
de Ixmiquilpan, Hidalgo. Incluso, los caballos aparecen con manos que 
portan armas, como arco, flechas y escudo, así como con pies humanos 
que calzan huaraches en lugar de pezuñas.

5	 Piña Chan, 1977.
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Figura 2. Muro en el convento de Ixmiquilpan, Hidalgo. Caballo y 
hombre son una sola entidad. El caballo tiene manos y pies humanos, 
porta armas y lleva calzado tradicional mesoamericano. Foto de Julián 
Peña Castro en blogchinaco.wordpress.com

Otra evidencia de la identidad de los recién llegados con los caballos es 
la ubicación de los cráneos de estos animales en los tzompantli, que 
habitualmente servían sólo para los cráneos humanos, tal como se 
representa en el Códice Mendocino en una imagen de tradición clara-
mente indígena. Por su parte, los europeos dan cuenta de esta dramá-
tica imagen en un cuadro del siglo xvii de Juan Asencio titulado  
La Conquista de México, que actualmente forma parte de las colecciones 
del Palacio Nacional.
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Figura 3. Lamina del Códice Mendocino (1925) representando el tzom-
pantli de Tlatelolco con cabezas cercenadas, tanto humanas como de 
caballos. Tomado de Códice Florentino, Biblioteca digital Mundial wdl.
org: https://www.wdl.org/es/item/10623/view/1/139/

En efecto, no habiendo en territorio mesoamericano bestias de carga, el 
uso de caballos domesticados resultaba un elemento de sorpresa frente 
a los recién llegados. Y no siendo ajenos a los dioses mesoamericanos los 
elementos animales mezclados con los humanos, los corceles montados 
resultaban una imagen afín a la asociación de deidades con especies 
animales. Un par de cabezas o cuatro pies reiteraban la naturaleza fan-
tástica divina de los europeos montados sobre los corceles.

EL TRATAMIENTO

El recibimiento que Moctezuma le dio a Cortés como huésped en el 
palacio de Axayácatl integró al recién llegado a un tratamiento que no 
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correspondía al que se daba a un intruso o a un enemigo, sino al reco-
nocimiento de su nobleza y de su divinidad. Es claro que los grupos 
locales, tanto los oprimidos por los mexicas como los opresores mis-
mos, legitimaron la llegada de los españoles en el universo mítico 
vigente y no dudaron en concederles una identificación divina, como se 
hacía con los nobles locales o con los sacrificados rituales, que recibían 
no sólo los atavíos de las deidades sino además su misma personalidad 
para ser dignos de que sus vidas valiesen en el concierto del equilibrio 
entre vida y muerte que los grupos mesoamericanos hallaban en los 
sacrificios humanos. 

A MANERA DE CONCLUSIÓN

Nuestra visión del episodio de la Conquista suele basarse en las crónicas 
europeas. Seguimos asumiendo esa visión y descalificando las percep-
ciones locales. Inclusive, solemos considerar los conocimientos indígenas 
como errados, menospreciando su cosmovisión. Por eso se ha negado la 
identificación de Quetzalcóatl con Cortés, porque nos parece inade-
cuado que los indígenas apreciaran a los españoles como dioses. Pero 
esta descalificación es, en realidad, el menosprecio de nuestra parte de 
una cultura para la que los dioses estaban presentes en la vida cotidiana, 
una cultura en la que lo sagrado y lo profano estaban imbricados, una 
cultura en la que las personas podían ser dioses en la tierra.

Seguimos considerando que el intercambio del oro por espejos o 
cuentas poco valiosas para los españoles demuestra la incapacidad de 
los indígenas. Lo que hacemos de lado es que el valor del intercambio de las 
mercancías se basa en la oferta y la demanda y los productos traídos por 
los españoles no existían en este territorio. Por lo tanto, su valoración 
por parte de los indígenas era real, además de que el oro no tenía el alto 
valor que el mundo occidental le ha otorgado. 

Es necesario y urgente procurar una lectura de los cronistas sobre 
la llegada de Cortés sin dejar de lado el marco que explica la cosmovisión 
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de los nativos ante la incursión española en territorio hoy mexicano. 
Los malentendidos ocurrieron por parte de ambos lados: los europeos 
consideraban a los indígenas como idólatras, adoradores de demonios, 
y a su vez eran vistos como seres divinos integrados a una cosmovisión 
en la que los dioses no se dividían en buenos y malos, sino en capaces de 
favorecer o de dañar en determinadas circunstancias. La identificación 
del caballo y el jinete como una sola entidad no es resultado de un equí-
voco, sino de una cosmovisión que entendía la fusión y la fisión de las 
deidades como una de sus capacidades.

De este modo Quetzalcóatl fue entendido como el recién llegado 
Cortés por el tiempo de su arribo, por su aspecto físico, por arribar por el 
este, por dar culto a la cruz, por ser capaz de controlar el trueno, y por 
fusionarse y fisionarse a voluntad con el caballo que le haría proveerse 
de cuatro pies, como Nácxitl, Ehécatl y Ce Ácatl Quetzalcóatl.
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DOÑA MARINA: ATAVÍO, IMAGEN Y TEXTO  
EN EL LLAMADO FRAGMENTO DE TEXAS

Martha Sandoval Villegas

Erik Velásquez García

Un bautizo múltiple se llevó a cabo después de la batalla de Centla, 
ocurrida entre españoles y chontales de Tabasco en marzo de 1519. Se 
trató de un rito de iniciación al mundo cristiano de 20 “esclavas”,1 dadas 
a los recién llegados como muestra del fin de las hostilidades. Entre ellas 
estaba la joven a la que le impusieron el nombre de Marina, quien no 
imaginaba el papel que desempeñaría en el proceso que cambiaría para 
siempre el mundo conocido por los naturales. Estos bautizos se convir-
tieron en algo común, pues formaron parte de la cristianización de 
aquellos paganos, uno de los objetivos de las acciones españolas. En lo 
que atañe a este evento en particular, además fue una forma de preparar 

1	 Esclavo es un término muy laxo e impreciso para referirse a la condición de medianía 
en que caían voluntaria o involuntariamente algunos sujetos en la Mesoamérica tardía. 
Esas personas, llamadas en náhuatl tlākoˀtli <tlacohtli>, no recibían un trato 
deshumanizado, podían tener posesiones (incluyendo otros individuos de su misma 
categoría social), gozaban de una vida relativamente semejante a la de cualquier otro 
individuo y su “dueño” no se apropiaba de la totalidad de su trabajo. Véase Soustelle, 
1970, pp. 83-87, y Castillo Farreras, 1972, pp. 118-123. Al pasar al poder de los 
conquistadores europeos, el papel de estas tlākoˀtli debió haberse transformado para 
adaptarse al concepto de servidumbre femenina que tenían los blancos recién llegados. 
Conviene aclarar que en este trabajo usamos una ortografía fonologizada moderna 
para escribir las palabras en lenguas indígenas (versión práctica del alfabeto fonético 
americano), como en tlākoˀtli, donde el signo macrón (ā, ē, ī, ō) indica vocal larga, 
mientras que el signo ˀ es la oclusiva glotal, pero distinguimos entre paréntesis 
angulares (<>) las ortografías coloniales o tradicionales que están en los documentos, 
como en <tlacohtli>. No aplicamos estos criterios a los nombres propios que de algún 
modo ya se reconocen así en español; por ejemplo Matlalcueye, Tizatlán o Xicoténcatl, 
a menos que se encuentren en un contexto donde analicemos onomásticos jeroglíficos, 
como ocurre en la transliteración del logograma XIKO, “abejorro” o “jicote”, cuya 
transcripción es Xīkoˀ[tēnkatl], mientras que su glosa del siglo xvi es <Xicotencatl>. 
Estas convenciones de análisis epigráfico se encuentran explicadas en Lacadena 
García-Gallo, 2018.
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a las jóvenes para cumplir con las funciones de “esclavas” que se les 
impuso: efectuar labores domésticas y sexuales. Esto último implicaba 
la imposición del necesario bautizo para poder amancebarse con ellas, 
sin el remordimiento de hacerlo con gentiles. 

El acto marca el inicio de la vida histórica de la joven Marina, cuyo 
pasado es nebuloso y del que se desconoce prácticamente todo. Una idea 
sobre su infancia se ha ido esbozando a través de los ojos de distintos 
cronistas e historiadores al correr de los siglos. Con los pocos datos 
disponibles se apunta a que la niña formó parte de una familia de nobles 
indígenas —pīpiltin en mexicano—, sin poder determinar la jerarquía 
precisa. Sin embargo, por sus maneras y su cultura en los asuntos polí-
ticos y diplomáticos se asume que creció sabiendo de protocolos políti-
cos de las élites mesoamericanas. 

Fueron varios los atributos de Marina para destacar en la coyuntura 
de la Conquista, pero sin duda el más importante fue el manejo de idio-
mas, tanto amerindios, como después la lengua de los conquistadores. La 
india que suponemos noble era, según parece, originaria de Painalá u 
Oluta, pueblos cercanos a Coatzacoalcos,2 donde la lengua vernácula era 
el popoluca de Oluta, idioma de la familia mixe-zoqueana que era seme-
jante al mixe de Oaxaca y al popoluca de Sayula3 y, por lo tanto, descen-
diente directo, aunque lejano, del protomixe (ca. 1700-300 a.C.) que 
hablaron los olmecas de San Lorenzo.4 Sin embargo, tenía conocimiento 
del náhuatl o mexicano, lengua franca del territorio dominado por la Tri-
ple Alianza o Ēxkān Tlaˀtōlōyān. Esto último pudo deberse a la relación 
con “extranjeros” de la cuenca de México, ya caciques, ya comerciantes 
—pōchtēkas <pochtecas>—, quienes acudían recurrentemente a la zona 
costera por productos de la región, aunque resulta más factible que estu-
viera familiarizada con el nahua, náhuat o pipil, variante oriental de 

2	 Díaz del Castillo, 1986, cap. xxxvii, p. 61, es partidario de Painalá; Alva Ixtlilxóchitl, 
1985, vol. ii, cap. lxxix, p. 198, favorece la versión de Huilotlán (presuntamente 
Oluta). Véase la discusión sobre su origen en Martínez Rodríguez, 1990, pp. 160-168.

3	 Clark, 1981, p. v.
4	 Véase Davlethsin y Velásquez García, 2018, pp. 222-223. 
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aquella lengua yuto-azteca, hablada en Tabasco y en el sur de Veracruz, 
además de algunos lugares de Centroamérica.5

Más al oriente de Oluta o Painalá se encontraba la Chontalpa (zona 
maya), que en aquella época estaba dividida en seis entidades políticas 
independientes: a) Copilco, b) Tabasco, c) Zahuatán y Chilapan, d) Xica- 
lanco, e) Iztapa-Usumacinta y f) Acalan, que controlaba la Laguna de 
Téminos.6 Aunque se trataba de señoríos plurilingües, el idioma pre-
dominante en los cinco primeros era el chontal yocothán o de Tabasco, 
mientras que en la entidad política de Acalan se hablaba otra variante, 
llamada simplemente chontal de Acalan.7

Las poblaciones más importantes del señorío de Xicalanco eran 
Atasta, Jonuta y la misma ciudad de Xicalanco, identificada con el sitio 
arqueológico de Santa Rita, según unos autores, o con el de Los Cerri-
tos, según otros.8 Esa provincia destacaba por su gran actividad comer-
cial, pues en ella había un importante mercado donde además del chon-
tal o putún se escuchaban otras lenguas como el nahua, por lo que se 
puede hablar de una zona cosmopolita, en la que convergían los idiomas 
de muchos mercaderes.9 Las crónicas concuerdan en que la joven 
Marina fue raptada de su pueblo popoluca natal o vendida por sus fami-
liares y llevada al gran mercado de Xicalanco, donde a su vez fue com-
prada por los chontales de Tabasco.10 Por esa razón Hernán Cortés la 
encontró ahí en calidad de tlākoˀtli en marzo de 1519, luego de la batalla 
de Centla. El sitio de Centla o Zintla estaba sujeto al señorío de Tabasco, 

5	 Justeson et al., 1985, pp. 24-26 y 53-54. 
6	 Véase Izquierdo y de la Cueva, 1997.
7	 Aunque lingüistas como Terrence Kaufman, John S. Robertson e, inclusive, Ortwin 

Smailus, 1975, p. 12, no suelen reconocer la diferencia idiomática entre el chontal 
yocothán o de Tabasco, y el chontal de Acalan, al que parecen considerar una variante 
dialectal o colonial del primero, Otto Schuman Gálvez (comunicación personal, 23 
de octubre de 2001) siempre sostuvo que se trataba de idiomas diferentes, aunque de 
la misma rama cholana occidental.

8	 Vargas Pacheco, 2001, p. 49.
9	 Para entender la organización política de la Chontalpa en el momento de la llegada de 

Cortés, véase Izquierdo y de la Cueva, 1997, y Vargas Pacheco, 2001.
10	 Un resumen de lo que sostienen estas contradictorias crónicas puede consultarse en 

el clásico libro de Martínez Rodríguez, 1990, pp. 160-168.
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cuya capital era Potonchán, y no menos que las otras provincias chonta-
les, en la de Tabasco se hablaban tres idiomas de familias enteramente 
diferentes: chontal yocothán (mayance), nahua (yuto-azteca) y zoque 
(mixe-zo-queano).11

Ante la baja posibilidad de encontrar nuevos datos sobre la vida  
de doña Marina, Camila Towsend propone observar “las decisiones” de 
Malitzin. La autora analiza el contexto que le tocó vivir, las opciones 
que tuvo y las elecciones que tomó.12 Y en esa medida, la más impor-
tante pudo ser: reconocer ante los hispanos que entendía la lengua de 
los mexicas y servir no sólo de intérprete y faraute sino de experta cono-
cedora del mundo indígena y sus protocolos. Así, Marina fue pieza clave 
en la cadena de traducción, entre los mensajeros de Moctezuma 
(náhuatl), Marina (nahua y chontal), Jerónimo de Aguilar (maya yuca-
teco y castellano) y Cortés (castellano). No obstante, aquí se hace nece-
saria una aclaración que casi nunca se ha mencionado, pues Marina y 
Aguilar no hablaban la misma lengua. Si bien el chontal y el maya yuca-
teco son de la misma familia lingüística (mayance), no son el mismo 
idioma. Estaban tan alejados como el catalán y el castellano, o como 
este último y el italiano. Fue fray Bartolomé de las Casas, en su Historia 
de las Indias, quien mejor pudo comprender este problema, que con fre-
cuencia se pasa por alto, creyendo que Marina y Aguilar hablaban la 
misma lengua, cuando en realidad a veces tenían que recurrir al len-
guaje de señas:

Ésta sabía ya la lengua de Tabasco, y aunque aquella lengua era diversa de 

la de Yucatán, donde Aguilar había estado, todavía entendía algunos 

vocablos. Visto Cortés que la india entendía los mexicanos, dióla a Aguilar, 

que comunicase mucho con ella, tratando de haber y aprender vocablos 

para que se entendiesen y pudiese por medio della entender los secretos de 

11	 Vargas Pacheco, 2001, pp. 46-48.
12	 Townsend, 2015, p. 74.
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la tierra y poder dar noticia a los indios de lo que se deseaba […] Cortés 

hablaba a Aguilar y Aguilar decía a la india, según él podía declarar por 

algunos vocablos, puesto que con mucha falta, dello por palabras, dello 

por señas y meneos.13 

Aunque esta es la situación que consideramos más factible, no podemos 
descartar del todo que doña Marina efectivamente haya aprendido algo 
de maya yucateco, toda vez que dicha lengua se escuchaba de ordinario 
en la gran zona comercial de Xicalanco. Sea como fuere, ella compren-
día al menos tres idiomas indígenas de distintas familias: el popoluca 
(su lengua vernácula mixe-zoqueana), el nahua o mexicano (yuto-
azteca) y el chontal yocothán o de Tabasco (mayance), a la que agregó al 
poco tiempo el castellano (romance). Si bien dicha habilidad la ayudó 
para desempeñar un lugar protagónico durante la Conquista de México, 
conviene decir que hablar varios idiomas en el mundo antiguo era 
mucho más común de lo que suponemos, como aún en la actualidad 
ocurre en parajes serranos de Chiapas o Oaxaca, donde personas con 
poca o nula instrucción escolar comprenden dos, tres o más lenguas, 
incluido el español.

Una vez que Cortés advirtió las habilidades lingüísticas de Marina, 
la tuvo para su entero servicio, aunque previamente se la había entre-
gado a Alonso Hernández Portocarrero, primo del conde de Medellín, 
quien se ausentó de las huestes cortesianas el 26 de julio de 1529, par-
tiendo junto con Francisco de Montejo como procurador a la Corte de 
Castilla.14 A partir de entonces, Marina estuvo muy cerca de Cortés, 
antes, durante y después de la toma de Tenochtitlan. Su cercanía e inje-
rencia diplomática fue tal que es mencionada prácticamente por todas 
las crónicas hispanas, pero también se observa en fuentes indígenas y, 
entre ellas, las representaciones visuales (códices y lienzos). 

13	 Casas, 1965, lib. iii, cap. cxxi, pp. 244-245. 
14	 Martínez Rodríguez, 1990, p. 166.
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LA IMAGEN FÍSICA DE MARINA

“Muy excelente mujer […] verdaderamente era gran cacica e hija de 
grandes caciques y señora de vasallos, y bien se le parecía en su persona 
[…] esta doña Marina […] era de buen parecer y entrometida y 
desenvuelta.”15 Con estas palabras la describe Bernal Díaz del Castillo. 
Según esto, las cualidades de esta mujer eran una combinación de 
belleza, inteligencia y carácter decidido, pues en otros momentos se 
esboza una personalidad firme y de mando.16

Si bien Marina tuvo cualidades concretas e idóneas para las cir-
cunstancias sui generis que le tocaron vivir en la historia de México, 
también es cierto que fue fruto de una cultura y unos hábitos vestimen-
tarios que corresponden al común del resto de las mujeres mesoameri-
canas y los primeros años del contacto. El traje es un elemento cultural 
más, y si bien es útil para protegerse del clima, el papel que juega va más 
allá. Engloba aspectos de identidad cultural, geográfica y estamental, 
pues resume en la imagen corporal determinadas circunstancias tem-
porales y sociales. Todo lo anterior se decodifica visualmente y repre-
senta un importante elemento comunicativo, que es comprendido por 
los contemporáneos, que orienta sobre el papel que cada uno desem-
peña, especialmente en una sociedad tan estratificada, donde la movili-
dad social era prácticamente nula, y si ocurría era más factible bajar que 
subir socialmente, como le ocurrió a Marina en un primer momento. Si 
bien después tuvo la posibilidad de convertirse en una mujer importante 
en cuanto comenzó a colaborar para la empresa conquistadora. Esto 
quedó de manifiesto en la designación temprana de “doña” entre los 
hispanos, femenino de “don” (“de origen noble”), o en el nombre de 
cariño “Malintzin”, con un afijo dado por los indios solamente a alguien 

15	 Díaz del Castillo, 1986, cap. xxxvi, pp. 58-59.
16	 Uno de los más famosos es cuando, hospedados Cortés y su séquito en las casas reales 

de Axayácatl, en Tenochtitlan, los mexicas habían dejado de proveerlos de alimento. 
Doña Marina comenzó a exigirles a gritos desde la azotea que atendieran a los españo-
les. Escena que quedó ilustrada en el Códice Florentino, libro xii, f. 28v.-29.
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de estatus o nobleza. La explicación de la variante del nombre ha sido 
ofrecida por varios autores. De “Marina” fue cambiado por los indios a  
“Malina”, debido a que en el náhuatl no existía la vibrante simple /r/. 
A este primer nombre transformado pronto agregaron la terminación 
/-tzin/, un reverencial o diminutivo de cariño y de respeto al mismo 
tiempo: “Malintzin”. Los hispanos, al escúchalo, entendieron “Malin-
che”,17 mientras que los propios indígenas en ocasiones se referían a 
Cortés como “Señor Malintzin”, quizá denotando que a sus ojos existía 
una fusión binaria o dual entre ese hombre y esa mujer.18 

Otra vía por la cual se advierte la manera en que fue concebida 
Marina fue el vestuario. Ella está representada en distintos soportes 
plásticos siempre ricamente vestida; especialmente en las variadas ver-
siones del Lienzo de Tlaxcala, donde se le presenta con trajes distintos 
en cada escena. Parece prudente entonces analizar cuál era el vestuario 
de doña Marina y qué se puede concluir de ello. El repertorio visual de 
“la lengua” de Cortés es muy amplio; sin embargo, en este trabajo se 
partirá de su imagen representada en el llamado Fragmento de Texas o 
Códice Tizatlán,19 que se estima data de entre 1535 y 1540.

Este documento representa cuatro momentos que se pueden divi-
dir entre el recibimiento y el hospedaje que la provincia de Tlaxcala 
hizo a las huestes de Cortés.20 Previamente éstas habían mostrado la 
superioridad de su armamento al rechazar la vanguardia militar indí-
gena, compuesta por bravos otomíes, lo que obligó a los tlaxcaltecas a 
concertar las paces. Las negociaciones fueron fundamentales, y Marina 
tuvo en esto un papel determinante que seguramente no se limitaba al 
de ser una simple intérprete lingüística, sino cultural y política. Ésa es 
la razón principal por la que aparece representada en las cuatro escenas 
con la misma o mayor importancia que el propio Cortés.

17	 Townsend, 2015, pp. 75 y 91.
18	 Véase Alcántara Rojas, 2019, p. 2.
19	 Así le llama Brotherston, 1994, p. 19.
20	 Loc. cit.
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El documento consiste en un pliego de papel indígena rectangular, 
pintado por ambos lados, que estuvo doblado por la mitad para formar 
páginas. Cada una de éstas posee una escena. Las dos primeras corres-
ponden al recibimiento en Atlihuetzian y Tizatlán (figuras 1 y 2), que 
corresponden a las imágenes 31 y 32 de la Descripción de la ciudad y 
provincia de Tlaxcala, también conocida como Manuscrito de Glasgow, 
y a las escenas 4 y 5 del Lienzo de Tlaxcala.21 Las dos restantes escenas 
del Fragmento de Texas aluden al hospedaje de los españoles en Tizatlán 
(figuras 3 y 4), cuyos correlatos son las imágenes 35 y 34 del Manuscrito 
de Glasgow y las escenas 6 y 7 del Lienzo. Conviene mencionar que, con 
respecto a la mirada del observador, el Fragmento de Texas (1535-1540) 
plasma a los españoles siempre en el lado izquierdo de la composición, 
reservando para los tlaxcaltecas el derecho, situación opuesta a las imá-
genes del Manuscrito de Glasgow (ca. 1580-1585) y de las dos versiones 
del Lienzo (1773 y 1892).22

Así pues, en la parte que corresponde al recibimiento, la escena 1 
del Fragmento de Texas (figura 1) es la llegada a los dominios de Tlaxcala, 
concretamente al pueblo de Atlihuetzian, en la partición de Tizatlán, y 
la 2 (figura 2) representa la bienvenida que los señores de Tlaxcala hicie-
ron a los hispanos. Ambos momentos, caracterizados por el camino 
ondulante, con huellas de zapatos europeos y herraduras de caballos, 

21	 Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala o Manuscrito de Glasgow (ca. 1580-
1585); Muñoz Camargo, 1981; y Lienzo de Tlaxcala, versiones de Juan Manuel Yllanes 
del Huerto (1773), en Brito Guadarrama, 2016, y de Alfredo Chavero (1892),  en Cha-
vero, 2016.

22	 Por el momento no tenemos una explicación para dichas preferencias compositivas. 
Aunque conviene recordar que los artistas mayas del Clásico Tardío (600-900 d.C.) 
reservaban el lado derecho de las composiciones visuales para los personajes principa-
les desde el punto de vista temático (que no necesariamente son los de mayor jerarquía 
política), mientras que a la izquierda se ubicaban los visitantes y las figuras con menor 
importancia temática; véae Houston, 1998, p. 354. Como la versión del Fragmento de 
Texas es la más antigua y ubica a los indígenas del lado derecho, podría especularse 
que, debido a una tradición compositiva mesoamericana con raíces muy antiguas, en 
ella el foco temático está en los tlaxcaltecas (locales). Con el avance de los años esta 
composición se invirtió por razones desconocidas para nosotros, quizá por influencia 
de grabados europeos o por motivaciones políticas.
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marcadas de occidente a oriente, huellas que sustituyen a las marcas de 
pies descalzos del canon visual mesoamericano.23 En la tradición carto-
gráfica indígena la representación de senderos con huellas indica no sólo 
espacio, sino también tiempo, en virtud de que alude a importantes acon-
tecimientos del pasado, que generalmente tienen que ver con discursos 
etiológicos o de fundación política.24 Luego entonces, es dado suponer 
que en el llamado Fragmento de Texas estas huellas de herraduras y zapa-
tos son una forma de evocar la fundación de una nueva era cristiana.

En la primera escena (figura 1) “la lengua” toma la vanguardia y 
entabla un diálogo con Tepeloatecutli, embajador que arregla el encuen-
tro con los gobernadores locales; mientras que “Don Hernando Cortés 
Capitán” observa desde su caballo. Un bloque jeroglífico en la parte 
superior derecha parece constar del logograma ATLIWETZI, “caída de 
agua (para beber)”, que sirve para escribir el topónimo Ātliwetzi[yan], 
<Atlihuetzian>.

En la escena 2 (figura 2) se observa el camino referido, pero se han 
hecho presentes los cuatro señores de Tlaxcala, dentro de los cuales 
Xicoténcatl, señor de Tizatlán, es quien se adelanta, vestido con su 
característico tilmaˀtli <tilmahtli> blanco con motivos rojos. El capitán 
se ha despojado de su sombrero, el cual sostiene con una mano, mien-
tras que con la otra toma la del gobernante tlaxcalteca referido. Se trata 
de un evento diplomático que en la página 5 del Lienzo de Tlaxcala se 
explica mediante la glosa <yemonauatecque tlaxcallā>, “donde se abra-
zaron los señores en Tlaxcala”.25 A Marina se le observa dialogando, 
actitud clara por su lenguaje gestual y corporal.26 Su figura fue repre-
sentada de perfil y destaca en ella la cabeza erguida, incluso echada 
hacia atrás. Esta actitud en náhuatl se denomina aˀketza <ahquetza>  

23	 Un recurso en línea para ver estas escenas es la Red Digital Mexicana, A. C., http://
bdmx.mx/documento/galeria/lienzo-tlaxcala-fragmentos-texas/co_lienzo-de-tlax-
cala-b/fo_lienzo-de-tlaxcala.

24	 Véase Helmke, Nielsen y Rivera Guzmán, 2017, pp. 87-88, 101-102, 106, 115 y 118-119. 
25	 Brito Guadarrama, 2016, p. 102.
26	 Véase Escalante Gonzalbo, 1996, pp. 364-369.
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o <aquetza> y quiere decir literalmente “levantar la cabeza, ser des-
vergonzado”,27 actitud que, como veremos, no necesariamente era 
reprobable para los contemporáneos del temprano Fragmento de Texas 
(ca. 1535-1540), pero que décadas después, cuando se afianzó el predo-
minio colonial de la mentalidad católica, tuvo que ser borrada, de modo 
que la imagen de Marina se sometió a una transformación o “limpieza” 
moral. Por eso, en la escena 32 del Manuscrito de Glasgow (1580-1585) 
y en la imagen 5 del Lienzo (1773, 1892) este encuentro constituye en 
sí mismo una situación devota, con la Cruz en el fondo. En la versión 
de Chavero (1892), Marina parece recatada, e incluso se ubica a un 
lado de fray Bartolomé de Olmedo.28

El siguiente par de escenas, las 3 y 4, como ya se advirtió, corres-
ponde al “hospedaje”. En la primera de éstas (figura 3) se muestra el pala-
cio de Xicoténcatl en Tizatlán que en uno de sus ladrillos ostenta la fecha 
1521; dentro de éste se encuentra Cortés en el centro, quien sirve para 
establecer un eje de simetría que divide el lado español del indígena. 
Dicha escena corresponde a la imagen 35 de la Descripción o Manuscrito 
de Glasgow (1580-1585), y a la escena 6 del Lienzo de Tlaxcala, tanto en la 
versión de Yllañes del Huerto (1773) como en la de Chavero (1892). En 
estas últimas, enriquecida con la glosa <quitlaquatmacaque>, “donde se 
les dio comida”.29 En el Fragmento de Texas Xicoténcatl, quien ha sido 
representado de perfil y sentado en una silla de cadera española, encabeza 
a los señores locales, quienes aparecen de pie a la derecha, fuera del pala-
cio. Por su parte, Marina se ubica de pie, a la izquierda de Cortés —del 
lado hispano—, en actitud comunicativa, adoptando un ademán seme-
jante al del mandatario tlaxcalteca. Los acuerdos a los que llegaron en esa 

27	 Siméon, 1992, p. 34. Si a este vocablo se le agrega después el sustantivo siwātl <cihuatl>, 
se habla de una mujer sin vergüenza o deshonesta, aunque no sabemos si este juicio de 
valor que tuvo la palabra en los diccionarios novohispanos conllevaba ya una 
perspectiva cristiana. El dato sobre el gesto denominado aˀketza <ahquetza> lo trajo a 
colación Brothertson, 1994, p. 20, si bien no profundizó en sus valoraciones morales. 

28	 Brito Guadarrama, 2016, p. 102.
29	 Ibid., p. 103.
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ocasión estuvieron mediados por las ofrendas que en la escena se ilus-
tran ampliamente, de acuerdo con la relevancia que tuvieron. De con-
formidad con la ya mencionada frase <quitlaquatmacaque>, se trata de 
productos perecederos que saciarían el apetito de los recién llegados.

Conviene advertir que tanto los nombres de Cortés como de 
Marina se encuentran escritos con caracteres segmentales latinos, 
mientras que los jeroglifos se restringen a los nobles indígenas: Xicotén-
catl de Tizatlán está escrito mediante el logograma XIKO, “abejorro” o 
“jicote”, cuya transcripción es Xīkoˀ[tēnkatl], mientras que su glosa es 
<Xicotencatl>. Afuera del palacio, a la derecha, aparecen de pie los seño-
res Maxixcatzin de Ocotelulco y Tlehuexolotzin de Tepeticpac. La lec-
tura de sus jeroglifos nominales respectivamente es a,30 [M]ā[xichkatzin], 
<Maxixcatzin>, y WEXOLO, [Tle]wexolo[tzin], <Tleuexolotzin>. De-
bajo de ellos aparecen cinco señores de Quiahuiztlán: el primero apa-
rece escrito como KOA, [Xiwi]kōā[katl], <Tziuicoacatl>, mientras que el 
segundo simplemente contiene una glosa en alfabeto latino, que dice 
<Citlalpopocatzin>. Conviene observar que aunque los amanuenses o 
tlakwīlōs indígenas eran capaces de escribir el nombre de doña Marina 
con jeroglifos nahuas,31 en estos documentos sólo aparece escrito con 

30	 Sospechamos que el silabograma náhuatl a es la forma más abreviada posible de 
Maxixcatzin. En la lámina 28 de la versión del Lienzo de Tlaxcala elaborada por 
Alfredo Chavero (1892), que se desarrolla en Hueyotlipan, el nombre de este noble 
aparece escrito como ma-a, Mā[xichkatzin], lo que sugiere que se usó el recurso 
ortográfico de inserción vocálica sinarmónica para indicar la vocal larga de la raíz 
māxtli. Rodríguez López, 2014, p. 26, nota 63, opina que Maxixcatzin es una 
corrupción de Maxichcatzin, que significa “Reverenciado Ceñidor de Algodón”, pues 
deriva de las raíces māxtlatl <maxtlatl>, “braguero, ceñidor” o “taparrabo”, e ichkatl 
<ichcatl>, “algodón”. Lacadena García-Gallo y Wichmann, 2008, pp. 145-147, 
detectaron este recurso de inserción vocálica CV1-V1, pero no al inicio de las palabras, 
sino para indicar glotalización en posición final.

31	 En documentos catastrales o económicos del siglo xvi, por ejemplo el Lienzo de Tri-
butos de San Pablo Teocaltitlan, el nombre de otras señoras llamadas “Marina” apa-
rece escrito como to-a MALINAL-MUJER, do[ñ]a Malinal, “doña Marina” (figura 5). 
El jeroglifo que aquí transliteramos como MUJER, en superíndice y en español, corres-
ponde a un determinativo semántico. Zender, 2017 y Valencia Rivera, 2018, han 
argumentado la existencia de un determinativo semántico para “mujer” en la escri-
tura jeroglífica náhuatl del siglo xvi. Ver también Velásquez García, 2021.
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caracteres segmentales latinos, lo que junto con su posición en el campo 
visual —asociada con Cortés y del lado de los hispanos—, el uso de 
calzado europeo y de rodela en vez de chīmalli32 le confieren una fuerte 
vinculación con los recién llegados.

En la cuarta escena (figura 4) se representa el asunto fundamental 
del documento: el pacto de paz entre la llamada República de Tlaxcala y 
la empresa conquistadora, alianza que a la postre derivó en la caída de 
Tenochtitlan y el predominio hispano. La imagen está concebida a la 
manera mesoamericana: no hay perspectiva, los objetos de tributo se 
muestran de frente y todos los personajes están posicionados con la 
cabeza y los pies de perfil y el torso ligeramente girado hacia el especta-
dor. Destacan en lo más alto los cuatro jerarcas tlaxcaltecas; de izquierda 
a derecha: a) XIKO, Xīkoˀ[tēnkatl], <Xicotencatl>, señor de Tizatlán,  
b) a33 [M]ā[xichkatzin], <Maxixcatzin>, señor de Ocotelulco, c) KOA, 
[Xiwi]kōā[katl], <Tziuicoacatl>, señor de Quiahuiztlán y d) WEXOLO, 
[Tle]wexolo[tzin], <Tleuexolotzin>, señor de Tepeticpac. En la escena 7 
del Lienzo de Tlaxcala (1773, 1892) este pasaje se titula <quitlauhtique>, 
“le obsequiaron”, situación que explica el ademán de contar con los 
dedos, que en todas esas representaciones (incluida la imagen 34 del 
Manuscrito de Glasgow) hace Xicoténcatl frente a Cortés.34

En la segunda hilera de la escena (figura 4) aparecen doña Marina 
y unas mujeres de pie, lujosamente vestidas; la primera de ellas recono-
cida como la hija de Xicoténcatl, quien sería bautizada con el nombre de 
Luisa Teoquilhuatzin y se casó con Pedro de Alvarado.35 Sabemos que 
con ella se encontraba otra hija de Xicoténcatl, quien recibiría el nom-
bre cristiano de Lucía Xicoténcatl y se casaría con Jorge de Alvarado, así 

32	 Marina con rodela se observa en distintos pasajes del Lienzo de Tlaxcala como en las 
láminas 22 y 45, que corresponden al paso de las huestes por Tepozotlán, y la toma 
del fuerte Xóloc, donde hubo batallas, no así en el Fragmento de Texas, debido a que 
allí no se representan enfrentamientos armados.

33	 Véase supra, nota 30.
34	 Brito Guadarrama, 2016, p. 104.
35	 Margarita V. Cossich Vielman, 2020, ha estudiado con detalle el tema de las mujeres 

en esta escena del Fragmento de Texas. 
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como Elvira o Leonor Maxixcatzin, hija del señor de Ocotelulco, quien 
perdería la vida junto a su marido, Juan Velázquez de León, la noche del 
30 de junio al 1º de julio de 1520, en la huida de la llamada Noche Tris-
te.36 No obstante, en la imagen del Fragmento de Texas se anota el nom-
bre náhuatl de tres de ellas: a) <Luisa Tecuilhuatzin> o <Teoquilhuatzin>,37 
b) <Tolquequetzalzin>, ambas hijas de Xicoténcatl el Viejo, y c) <Coua-
xochtzin>, probablemente hija de Maxixcatzin.38 

En el siguiente nivel se observa otro grupo de damas sentadas 
sobre sus piernas, y al final un grupo de mujeres con menor importan-
cia espacial que las anteriores. Marina, por supuesto, se encuentra del 
lado hispano, como en las tres anteriores representaciones, usando cal-
zado europeo, caracteres segmentales latinos en su glosa nominal y 
alzando la testa con orgullo, en actitud de aˀketza, “levantar  la cabeza, 
ser desvergonzada”, actitud corporal que se suprime en las representa-
ciones posteriores de la misma escena: imagen 34 del Manuscrito de 
Glasgow (1580-1585) y escena 7 del Lienzo de Tlaxcala (1773, 1892), 
donde se le representa con dignidad y decoro cristiano, lo que claramente 
indica cómo, avanzando el Virreinato, fue reivindicada e idealizada.39

36	 Rodríguez López, 2014, pp. 60-61, y Brito Guadarrama, 2016, p. 104.
37	 Reyes García ha comentado que el nombre de Luisa anotado allí debe estar equivocado, 

que el amanuense debió escribir <Tlecuilhuatzin> o <Tecuhcihuatzin>, que literalmente 
quiere decir “señora noble de linaje dirigente”; apud Townsend, 2015, p. 115, nota 28.

38	 Ibid., pp. 113-115.
39	 Como ha intuido Navarrete Linares, 2007, durante el Virreinato la imagen de doña 

Marina en la memoria colectiva de la región transmitió no sólo una alianza con la 
Corona de Castilla, sino una relación cercana con la Virgen María y una identidad 
con la comunidad o āltepētl de Tlaxcala, que como todo āltepētl mesoamericano era 
una proyección de su montaña sagrada. En este caso, la gran cumbre de Matlalcueye 
(4 461 m. sobre el nivel del mar), encarnación orográfica de la diosa de ríos, arroyos, 
manantiales y aguas dulces, que en algún momento de la Nueva España tomó el 
nombre de la Malinche. Conviene decir que en diversas láminas del Lienzo de 
Tlaxcala, en la versión de Yllanes del Huerto (1773), doña Marina se encuentra 
vestida con una falda azul, arriba de la cual usa un wīpīlli <huipil> blanco decorado 
con el logograma MATLAL, “verde oscuro”, que tiene la forma de una florecilla de 
cuatro pétalos (véase Lacadena García-Gallo y Wichmann, 2011, p. 28). No es 
gratuito que la diosa y la montaña sagrada de Tlaxcala se llamaran ambas Mātlālkwēi 
o <Matlalcuei>, “Falda Verde Oscuro”. En el Manuscrito de Glasgow (1580-1585) el 
jeroglifo floral de MATLAL aparece no sólo en los atuendos de Marina (escenas 23, 29 
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Los personajes más importantes en jerarquía son Cortés y Xico-
téncatl, quienes detrás de sí tienen, respectivamente, a los colaborado-
res importantes de la empresa hispana y al resto de los señores de Tlax-
cala. Los dirigentes entablan un diálogo encaminado a llegar a los 
acuerdos necesarios. Sin embargo, la tensión de la escena está en otro 
lado. Visualmente, doña Marina se ubica en el epicentro; la diagonal 
que se forma de la ubicación espacial del resto de las mujeres hace diri-
gir la mirada hacia ella, lo mismo que la ficticia línea horizontal que 
queda bajo sus pies y los de todos en su mismo nivel espacial. En la 
imagen hay dos bisagras, la de Cortés-Xicoténcatl y la de Marina-doña 
Luisa. En ambas los participantes se ven de frente, pero en esta última 
se encuentra el asunto central. 

Las negociaciones mesoamericanas para acordar la paz y el vasa-
llaje culminaban con la entrega de regalos y de mujeres, lo que refuerza 
la glosa <quitlauhtique>, “le obsequiaron”, que aparece en la página 7 
del Lienzo de Tlaxcala. A diferencia de la escena anterior (figura 3), ubi-
cada en el palacio de Xicoténcatl, donde el tributo es alimento, aquí 
(figura 4) los regalos son ricos y duraderos. Se trata de joyas de materia-
les preciosos, oro y mantas; sin embargo, lo más importante son las 
mujeres que se entregan, quienes ocupan mayor espacio compositivo. 
Primeramente están las “princesas”, hijas de reyes, propuestas para 
matrimonio y para que tengan descendencia de los hispanos. Después 
se observan quienes han sido identificadas como mujeres nobles de 
menor rango, para servicio de las anteriores, como sugiere Margarita V. 
Cossich Vielman.40 Díaz del Castillo comenta que las “princesas” vinie-
ron con otras nobles para que las acompañasen.41 Y finalmente el grupo 
que se ha identificado como “esclavas” o tlākoˀtli, destinadas en los rela-
tos al servicio de los españoles. Las crónicas señalan que el asunto nodal 

y 34), sino en los de algunos mandatarios de Tlaxcala (escenas 9, 11 y 12), lo que sugiere 
que el nombre de la montaña y de la diosa patrona podían escribirse en la ropa.

40	 2020.
41	 Díaz del Castillo, 1986, cap. lxxvii, pp. 132. 
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giró en torno de los acuerdos matrimoniales, que garantizaban la 
alianza y la no agresión, al convertirse todos en familia. Marina tuvo 
que explicar a Xicoténcatl que Cortés no podía contraer nupcias, por-
que su religión lo impedía al estar casado, a diferencia de las costumbres 
mesoamericanas, que permitían matrimonios múltiples entre los seño-
res. Por ese motivo se acordó que Pedro de Alvarado se convirtiera en 
marido de la joven Luisa, razón por la que Marina se encuentra nego-
ciando la boda en medio de ambos. Por otro lado, el resto de las nobles 
fueron dadas a otros españoles cercanos a Cortés. Incluso se asegura 
que una de ellas fue entregada a Jerónimo de Aguilar.42

La división espacial que presenta la escena, auxiliada con la capa-
cidad del traje para comunicar, ayudan a diferenciar los tres grupos de 
jóvenes arriba referidos. Las “princesas” visten trajes que se diferencian 
del resto por la calidad del tejido, mismo que el tlakwīlō procuró detallar 
para plasmar la riqueza del labrado, hecho seguramente con la técnica 
de tapiz, que permitía motivos complejos y multitud de colores. En ese 
mismo tenor, en las manos llevan mantas que formaron parte de  
los regalos de aquel día, pero éstas no parecen cualquier dádiva. Entre los  
acuerdos nupciales de los indígenas había intercambio de bienes entre 
los padres de los novios y además se repartían obsequios a los invitados 
de los desposorios. Ambos momentos formaban parte de los actos 
matrimoniales de los naturales.43 Las mantas eran bienes que las familias 
acaudaladas obsequiaban tanto en la petición como en el desposorio.44

Por otro lado, las mantas en las manos bien pudieran ser de 
māxtlatl o bragas, pues parecen tiras estrechas de tela, probablemente 
con labor de plumaria: los tejidos más exquisitos del Nuevo Mundo, 
combinados con otros trabajos primorosos. De hecho, la manta que sos-
tiene la última de las “princesas” parece tratarse de un ejemplar de las 
que representaban figuras de piel de ōsēlōtl o jaguar, y que se elaboraban 

42	 Townsend, 2015, p. 115. 
43	 Véase Sandoval Villegas, 2007, p. 30 y passim.
44	 Sahagún, 1985, pp. 364.
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en Jilotepec, pueblo otomí muchas veces aliado de los tlaxcaltecas. En 
Xīlōtepēk o Jilotepec se tejía primorosamente esta clase de mantas, 
como se consigna en la lámina 11 de la Matrícula de Tributos.45 

LA INDUMENTARIA DE MARINA

No es posible reconstruir la indumentaria de Marina antes de su bau-
tizo en marzo de 1519; sin embargo, al haber nacido en la zona del río 
Coatzacoalcos, es probable que hubiera vestido con kwēitl <cueitl> y 
kechkēmitl <quechquémitl>, si es que en verdad fue una mujer noble por 
nacimiento, pues esta última prenda estaba reservada para nobles, 
sacerdotisas o diosas. Otra opción es que haya usado la prenda de ori-
gen prehispánico llamada wīpīlli <huipil>, misma que en la zona de 
Veracruz se utilizaba hasta la altura de la pelvis, mucho más corta que 
como se representa a Marina prácticamente en todos los códices y lien-
zos. Ahora bien, cuando la futura “lengua de Cortés” fue llevada muy 
joven a la Chontalpa en calidad de tlākoˀtli, su vestuario debió confec-
cionarse con tejidos burdos, probablemente agave o henequén, que era 
muy común en la zona maya (se llamaba kih en yucateco y chih en las 
lenguas cholanas). Una de las variantes más peculiares del wīpīlli maya46 
era el asimétrico, corto adelante y largo detrás. Aunque de una época 
diferente (600-850 d.C.), importantes fuentes para analizar este tipo de 
prendas son las figurillas de Jaina, donde se representan mujeres nobles; 

45	 Sepúlveda y Herrera, 2003, lám. 11, pp. 42-43. Es prudente anotar que ese pueblo fue 
dado en encomienda a doña Marina o a Juan Jaramillo al momento de contraer nup-
cias, dato muy conocido por el largo juicio que mantuvieron la hija de ambos, María, 
y la segunda esposa de Jaramillo, Beatriz de Andrada. Véase Baudot, 1994, pp. 59-63.

46	 Aunque algunos idiomas mayances han adoptado mexicanismos como iipíil, la 
riqueza de sustantivos para designar esa prenda femenina en el árbol lingüístico 
mayance es sorprendente. Por ejemplo *poˀot en gran quicheano, kekchí, pocomchí, 
quiché, sacapulteco y uspaneco (Kaufman y Justeson, 2003, p. 1003), pot en choltí, 
(Robertson, Law y Haertel, 2010, p. 322), k’ub’ (Pérez Bermón, 1877, p. 183), lektan 
(Michelón, 1976, p. 212), o yupteˀ (Gann, 1918, p. 18), en maya yucateco, kol, kool o 
koˀl en acateco, jacalteco [poptí], kanjobal y motozintleco [mochó], así como *kolob’ 
en gran mameano, y sus descendientes kolob’ y kolb’aj en aguacateco, mam, teco y 
tuzanteco, Kaufman y Justeson, 2003, p. 104.
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no se debe perder de vista que fue común que nobles y plebeyas usaran 
wīpīlli, lo único que las diferenciaba era la calidad de los materiales, sin 
dejar de mencionar la cantidad de trabajo empleado en cada objeto, fac-
tor que también agrega o resta valor a las prendas.

Por otra parte, la imagen de Marina que se consigna en el Fragmento 
de Texas, si bien permeada por el parecer de los mecenas y el tlakwīlō tlax-
calteca, es la más cercana de las que se conservan a la época en que vivió 
doña Marina. En ese documento la indumentaria de la joven es kwēitl o 
enagua, wīpīlli o camisa, zapatos europeos y cabello suelto.

La prenda básica era el kwēitl, común a todas las mujeres en el 
ámbito mesoamericano; los cronistas la llamaron “nagua” o “enagua”, y 
era la encargada de proteger el pudor femenino. Consistía en un 
“enredo”, lienzo rectangular que envolvía las caderas de las féminas. El 
largo variaba según la población y era la prenda con mayor labrado 
cuando la condición económica lo permitía. El enredo salía del telar 
listo para ser usado; no requería siquiera hilvanar orillas, a menos que 
se quisiera agregar bordado o más lienzos, como se verá. Las telas tuvie-
ron aproximadamente 65 cm de ancho, pues el telar de cintura no suele 
proporcionar telas demasiado amplias, ya que depende de la longitud de 
los brazos de las tejedoras. Una vez que la mujer se había “enrollado”, el 
kwēitl se sostiene con una faja o cinta en la cintura. Pero si en tal o cual 
pueblo era costumbre llevarlo más largo, se debían unir dos lienzos lon-
gitudinalmente para que la falda cubriera hasta donde se deseaba. La 
parte baja o cenefa de la prenda solía ir más decorada. Por otro lado, se 
debe mencionar la modalidad de kwēitl o enredo de cuerpo entero, aquel 
que cubría a partir del pecho.

Por su parte, el wīpīlli fue una prenda sumamente extendida en la 
zona cultural mesoamericana, aunque no era universal como el kwēitl. 
También es llamada por algunos cronistas “camisa”, pues era la encar-
gada de cubrir el torso femenino, a semejanza de las camisas europeas, 
aunque su forma de elaboración era muy diferente. Un wīpīlli se confec-
ciona mediante la unión de uno, dos o tres lienzos de tela. El ancho del 
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wīpīlli estaba supeditado a la cantidad de lienzos que se unían longitu-
dinalmente. Una vez hecho esto, sólo restaba doblar la tela en la parte 
que corresponde a los hombros, dejar espacio para la cabeza y los bra-
zos, y cerrarlo o no por los costados. En diseños de algunas comunida-
des se agregan bordados después de haber salido del telar, así como cos-
turas decorativas en las uniones de los lienzos (figura 6).

El concepto de pudor sobre el pecho femenino en Mesoamérica no 
necesariamente coincidía con el europeo. Si bien en gran parte de la 
zona náhuatl el pecho femenino se mantuvo cubierto, en algunas otras, 
aun si se llevaba wīpīlli o kechkēmitl, era posible ver las mamas, bien 
porque no iba cerrado por los costados o porque el escote era muy 
amplio. De esta última manera se observan algunas figurillas de Jaina 
(600-850 d.C.), donde los wīpīlli ostentan escotes tan amplios que los 
pechos sobresalen.47 Asimismo existían y existen wīpīlli para amamantar, 
que al desatar uno o dos pequeños lazos a la altura del pecho, éste queda 
descubierto para alimentar a los menores sin pudor de nadie. De este 
último tipo se pueden encontrar aún en los altos de Chiapas y son ela-
borados por mujeres de origen ixil que cruzaron la frontera desde Gua-
temala a raíz de la guerra civil en las décadas de 1970 y 1980. Por último, 
un ejemplo contemporáneo que ayuda a entender la concepción sobre el 
pudor femenino se localiza en la Mixteca de la costa, en Oaxaca, donde 
aún se conserva el uso de kwēitl sin cubrir el torso.48

En las escenas del Fragmento de Texas Marina lleva el cabello suelto, 
y las posibilidades interpretativas en este sentido se reducen a dos. Por un 
lado, es el peinado de las mujeres jóvenes que no habían contraído matri-
monio, o bien el de las āwiānimeˀ <ahuianimeh> o prostitutas. Claude 
Stresser-Péan señala que las mujeres casadas, mayores, de respeto, encar-
gadas de la educación de las jóvenes en materias de tejido, hilado y cocina, 
usaban el cabello recogido formando “cuernecillos”, como el que se 

47	 Véase Schele, 1997.
48	 Stresser-Péan, 2012, p. 142.
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observa en los códices nahuas, concretamente en el Códice Mendoza, 
fuente en las que asimismo se observa a las doncellas aprendices con el 
cabello suelto.49

Por otro lado, Sahagún anota que las āwiānimeˀ solían: “soltar los 
cabellos, para más hermosura, y a las veces tener la mitad dellos sueltos 
y la otra mitad sobre la oreja, o sobre el hombro. Y tratarse los cabellos, y  
venir a juntar las puntas, sobre la mollera, como cornezuelos”.50 Si bien 
éste es un testimonio importante, también es cierto que en esta descrip-
ción caben todas las posibilidades: suelto, sólo la mitad suelto o todo 
sujeto formando “cuernecillos”. Por lo que no es posible hacer una 
caracterización a partir de esta descripción. Entonces se tendrán que 
analizar otros datos para emitir un juicio sobre la representación que de 
Marina se hizo y tratar de entender la idea que los tlaxcaltecas tuvieron 
de ella en los primeros años de régimen hispano (ca. 1535-1540). 

Por otra parte, en todas las representaciones del Fragmento de 
Texas Marina usa zapatos de raigambre hispana, uso que va en sentido 
contrario a las tradiciones mesoamericanas, donde ni siquiera las muje-
res nobles iban calzadas, como se observa en las “princesas” de la escena 
del pacto hispano-tlaxcalteca, ya referidas (figura 4), un elemento no 
menor, si se piensa que sólo hombres nobles o guerreros de alta jerar-
quía empleaban kaktli <cactli> o sandalias. También hay que decir que 
en otras imágenes de doña Marina la representan descalza, como en el 
Códice Florentino, donde de seis escenas, en dos aparece con borceguíes, 
en otras dos descalza y en el resto no se aprecia. Por otra parte, en otros 
manuscritos del siglo xvi, como el Mapa de Tepetlán, el Manuscrito del 
aperramiento y el Plano del pueblo de San Pedro Tlacotepec, doña 
Marina empoderada se observa calzada a la manera hispana. En tanto 
que la copia del Lienzo de Tlaxcala que realizó Chavero en 1892 la ilustra 

49	 Loc cit. El cabello recogido en “cuernecillos” también es un rasgo diagnóstico del 
determinativo semántico para MUJER en la escritura jeroglífica nahua (véase figura 5), 
así como de los logogramas ILAMA, “anciana”; NAN, “madre”; SIWA, “mujer”, y de 
la diosa TOSI. Véase Lacadena García-Gallo y Wichmann, 2011, p. 6. 

50	 Sahagún, 1577, Códice Florentino, tomo 3, libro x, p. 40r.
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siempre con zapatos, misma situación observada en el Manuscrito de 
Glasgow (1580-1585). Por su parte, en la versión del Lienzo del pintor 
Yllanes del Huerto (1773) se omiten muchos detalles que impiden ver 
este aspecto; sin embargo, en las pocas ocasiones en que es posible 
observarlos, va descalza. En la historia de la representación de esta 
mujer se muestra mayormente con calzado extranjero, lo que parece 
referir que los dibujantes la vincularon al bando hispano, si bien no 
resulta descabellado que efectivamente hubiera usado borceguíes que la 
ayudaran durante la larga travesía que emprendió en la empresa con-
quistadora, muestra del cuidado que los españoles pusieron en ella.51

Ya que se ha esbozado la imagen y la indumentaria de Marina, 
regresemos a la escena del pacto hispano-tlaxcalteca (figura 4). Con 
gran riqueza, los señores tlaxcaltecas aparecen revestidos en toda su 
dignidad con ricos tejidos en sus māxtlatl o “bragueros” y extraordina-
rios tilmaˀtli <tilmahtli>. Entre ellos destaca Xicoténcatl, a quien se le 
representa con mayor detalle con el tilmaˀtli que lo caracteriza: blanco 
con el plumón rojo (figuras 2 y 4).52 Esos colores son asimismo los de la 
banda atada en la frente. Patricia Anawalt comenta que ésos son los 

51	 Un pasaje claro de la importancia que Marina tuvo para Cortés es la huida en la 
Noche Triste, cuando doña Luisa y doña Marina fueron especialmente cuidadas por 
órdenes del conquistador, escoltadas por guerreros tlaxcaltecas. Ambas eran muy 
importantes: una por ser símbolo de la alianza hispano-tlaxcalteca y la otra porque 
era mediadora lingüística y cultural entre los dos bandos, clave para el éxito de los 
propósitos de dominio. Véase la lámina 19 del Lienzo de Tlaxcala, donde cruzan por 
Tlacopan, Brito Guadarrama, 2016, p. 123, y Chavero, 2016, p. 195.

52	 Hay una manta muy parecida a la característica de Xicoténcatl, que se consigna en el 
folio 3v del Códice Magliabechiano. Allí se dice que era una manta eˀēkakōskatl o 
Tēskatlepōka, <tilmatl o manta eca cuz catl otez ca tepoca>, y es obvio que su nombre 
procede del caracol de viento cortado (eˀēkailalakōskatl). No obstante, sospechamos 
que los lazos rojos anudados como moños, que aparecen en esta manta y en las 
tilmaˀtli de Xicoténcatl el Viejo y Xicoténcatl el Mozo, pueden ser una abstracción o 
una sinécdoque (pars pro toto) del logograma XIKO, “abejorro”, que forma parte del 
nombre de esos mandatarios tlaxcaltecas: Xīkoˀ[tēnkatl]. En la lámina 30 del 
Manuscrito de Glasgow (1580-1585) la manta de Xicoténcatl el Mozo, cuando se 
presenta a Cortés en Tecóac, tiene pintados al menos siete logogramas XIKO, lo que 
sugiere que escribían sobre la indumentaria, como ya lo hemos sugerido en el caso 
del logograma de la flor MATLAL. Véase supra, nota 39. Otra arista que debe 
considerarse es que las mantas de abejorro contenían poderes mágicos, semejante a 
la manta de Majuk’utaj en el Popol Vuh, la cual contenía avispas, abejorros y zánganos 
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colores de los señores tlaxcaltecas; si bien aquí sólo los utiliza Xicotén-
catl, en otras versiones del Lienzo de Tlaxcala el uso se extiende a los 
cuatro señores.53 Por su parte, Cortés se observa vistiendo un traje de 
jubón y calzón de calabaza acuchillado, confeccionado en negro, el 
color más difícil y caro de conseguir. Usa borceguíes con medias que se 
sostienen con cintas y hebillas a la altura de las rodillas, y un sombrero 
con una costosa pluma de avestruz, a diferencia del que se observa en 
las escenas 1 y 3: un sombrero negro con borlas. Cada bando se presentó 
uno delante del otro con la mejor vestimenta que tuvo. No era un asunto 
menor, pues estaban por hacer el pacto que los uniría contra el pode-
roso ejército de Moctezuma Xocoyotzin, y el traje era la manera más 
evidente de mostrar la dignidad de la figura que representan. 

Por su parte, entre el primer grupo de mujeres y Marina (figura 4) 
no hay diferencia en cuanto a la riqueza de los tejidos que portan. Es 
difícil saber de qué materiales estaban hechos, pero Díaz del Castillo 
señala que las doncellas venían “bien ataviadas”. Por otro lado, se sabe 
que Tlaxcala no tuvo acceso al algodón debido al “embargo” impuesto 
por los mexicas, por lo que cabe suponer que eran de henequén, pro-
bablemente combinado con pelo de conejo, lo que propiciaba la mejor 
absorción del color, o de plumaria que daba bellas tonalidades; además 
de que ambos materiales le brindaban una suavidad exquisita.54 Algu-
nas fuentes señalan que si bien el henequén por lo general era la fibra 
para los bajos estamentos, las más diestras tejedoras eran capaces de 

pintados, que adquieron vida y atacaron a los señores enemigos de los quichés. Véase 
Recinos Ávila, 2012, pp. 296-297. 

53	 Anawalt, 1981, p. 69.
54	 La abundancia en el uso del henequén, un tipo de agave sobre el algodón, parece 

confirmarse en los resultados arqueológicos que presenta González Jácome, 2009, p. 
6, apoyada en las investigaciones de García Cook y Merino Carreón sobre los mala-
cates (molinetes) encontrados en la zona occidental del Matlalcueye. Informan que 
en un área de 2 000 m2 fueron encontrados 243 malacates; entre ellos había de 10 
tipos, algunos con figuras geométricas e incluso otros con color. Los más grandes 
eran para hilar fibras de la familia del agave y sólo 30 piezas para hilar algodón, que 
posiblemente fue llevado de Guerrero, de Morelos o del sur de Puebla. Si bien se 
encontraron malacates de diferentes épocas, los más abundantes son los del Postclá-
sico (900-1521). 
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elaborar telas de gran finura con este material.55 Lo que queda más que 
claro es que los trajes de Marina y de las doncellas nobles estaban pro-
fusamente labrados con motivos geométricos de variedad. En el caso 
específico del kwēitl y wīpīlli labrado de Marina, en el Fragmento de 
Texas predominan el fondo blanco y los motivos rojos, que de manera 
no precisamente inocente son los mismos colores con los que se identi-
fica a los señores de Tlaxcala, como apunta Anawalt.56 El enredo tiene 
grecas muy grandes, como las que se muestran entre las mantas obse-
quiadas como tributo en la misma escena y, asimismo, en la referida 
lámina 11 de la Matrícula de Tributos, tejidos que se elaboraban en el 
pueblo de Jilotepec, hoy en el Estado de México, cuya glosa en náhuatl 
se traduce como sigue: “400 enredos con diseños de grecas, como de 
jícaras, y huipiles”.57

Los wīpīlli de las princesas no son transparentes; los del resto de las 
mujeres sí, salvo en un caso. Por otra parte, el wīpīlli de Marina, y de 
paso el de las mujeres nobles que se observan frente a ella, se constituyó 
mediante tres lienzos, y por lo tanto eran sumamente amplios y además 
bastante largos; se puede calcular que llegaban cerca de la rodilla. Esto 
indicaba estatus social, debido a la cantidad de material y fibra que se 
empleaba en su confección. Por otro lado, en el caso concreto del tejido 
del wīpīlli de Marina (figura 6) parece corresponder a una prenda 
labrada, principalmente con motivos en cuadrícula; mientras que la 
zona correspondiente a hombros y pecho, y la cenefa de la orilla baja de 
la “camisa”, posee un motivo que se advierte claro. Se trata de una equis 
a la que se le ha colocado una marca en cuatro puntos, que corresponde a  
los rumbos cardinales y que se comentará más adelante.

En lo que corresponde al tema del color, Malinche es mostrada con 
un traje blanco con motivos rojos. El simbolismo cosmológico mesoa-

55	 Lechuga, 1991, pp. 67-68.
56	 A finales del siglo xix y principios del xx Frederick Starr descubrió que las mujeres 

seguían utilizando en sus atuendos los tradicionales colores blanco, rojo y negro; 
apud González Jácome, 2009, p. 11.

57	 Sepúlveda y Herrera, 2003, lám. 11.
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mericano obliga a indagar si es posible establecer una explicación para 
estos colores de su traje. Stresser-Péan trata el tema rescatando la opi-
nión de varios investigadores, entre ellos Baudot y León-Portilla. 
Ambos autores señalan que el rojo corresponde a la casa del Sol, la 
región de las mujeres. Por su parte, Élodie Dupey indaga en la etimolo-
gía. La palabra náhuatl estik, “rojo”, proviene de estli, “sangre”, por lo 
que Stresser-Péan recuerda que, según las creencias, el Sol se alimen-
taba precisamente de sangre. Por su parte, Edith Galdemar, analizando 
la pintura corporal y el maquillaje de las mujeres nahuas, vincula este 
color con la sexualidad en las distintas modalidades de deleite y repro-
ducción.58 Las sustancias roja y blanca también son una poderosa evo-
cación sexual entre los otomís y en el Ritual de los Bacabes, una serie de 
conjuros médicos mayas de la época colonial.59 En ese manuscrito indí-
gena, “lo rojo” simboliza la sangre menstrual y “lo blanco” es el semen, 
mientras que la gran cópula sexual por excelencia es la hierogamia cos-
mogónica donde el Sol procreó a todos los dioses y a todas las criatu-
ras.60 Entre los curanderos mayas modernos persiste la imagen de “lo 
rojo” en la pasta de la pepitas de calabaza molidas y “lo blanco” en la 
masa de maíz, que entran en la composición de los tamales rituales, que 
a su vez simbolizan a los primeros seres humanos creados.61

Por otro lado, se ha comenzado a estudiar el simbolismo de los 
tejidos y se han encontrado interesantes interpretaciones que ayudan a 
entender la concepción mesoamericana, ya no sólo viéndolos como 
simples elementos decorativos. El motivo en equis, con su acento en los 
rumbos cardinales en la cenefa y los hombros que se observa en el wīpīlli 
de Marina (figura 4), también se advierte en una de las “princesas” y en 
otra de las nobles de la segunda hilera. Lo anterior nos ayuda a confirmar 
que es un motivo que formó parte del repertorio textil mesoamericano 

58	 Claude Stresser-Péan, 2012, pp. 167.
59	 Galinier, 2016, p. 42; Roys, 1965, y Arzápalo Marín, 1987.
60	 Velásquez García, en prensa.
61	 Hirose López, 2015.
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tardío. En este caso se esbozará una interpretación que podría acercar a 
un mayor entendimiento de los atributos de Marina depositados en las 
imágenes estudiadas. La equis que se observa como elemento ornamen-
tal en el wīpīlli de Marina parece aludir al conocido y ampliamente 
difundido símbolo del quincunce que, como se sabe, representa los cuatro 
rumbos del universo, pero con un centro que evoca el quinto punto o  
axis mundi.62 

Diana I. Magaloni Kerpel lo interpreta como un “cosmograma 
espacio-temporal que es la imagen del universo: una superficie horizontal 
con cuatro regiones cardinales […]”.63

Como símbolo del ordenamiento cósmico, el quincunce representa 
el alfa y el omega, el principio y el fin: el nacimiento de un nuevo mundo, 
de un nuevo Sol, una nueva creación. Este aspecto del multisemántico 
quincunce, junto con el hecho de que el color rojo está fuertemente rela-
cionado con el amanecer y el levante, permite especular que el traje de 
Marina reúne el simbolismo de un nuevo astro rey, una nueva era. Sin 
embargo, no se debe olvidar que el blanco y el rojo fueron colores iden-
tificados con Tlaxcala, y que a través de ellos Marina se identificaba con 
el pueblo tlaxcalteca.

LENGUAJE GESTUAL Y SIMBOLISMO DEL CABELLO

Uno de los elementos más llamativos del Fragmento de Texas es el lenguaje 
gestual. En las cuatro escenas abordadas Marina está en actitud de diá-
logo, explicando asuntos con elocuencia sin tener la vírgula de la palabra, 
como ocurre en otras fuentes visuales. En dos de las escenas la intér-
prete mantiene la cabeza erguida de perfil, aunque no echada hacia 
atrás propiamente. Esto ocurre cuando los interlocutores son pocos, en 

62	 Magaloni Kerpel, 2003, pp. 21 y 29. La autora incluso ha atribuido el simbolismo del 
quincunce a la imagen del centro o del pecho del wīpīlli, llamada por ella “madre de 
huipil”, que porta doña Marina en el encuentro de Cortés con Moctezuma en el 
Códice Florentino.

63	 Ibid., p. 7.
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una relación casi personal. La primera de ellas (figura 1) es cuando 
negocia con el embajador Tepeloatecutli el encuentro con los señores  
de Tlaxcala. La otra escena es la que se ubica en el interior del palacio de 
Xicoténcatl (figura 3), donde la conversación se restringe al diálogo  
que éste mantiene con Cortés. Las cosas cambian cuando el número de 
interlocutores aumenta y entonces se muestra con la cabeza levantada y 
hacia atrás. Eso se suscita en el encuentro con los cuatro señores tlaxcal-
tecas (figuras 2 y 4), en lo que hemos convenido en llamar el “pacto 
hispano-tlaxcalteca”. Por lo tanto, una posibilidad es que a mayor 
número de personas tuvo que levantar la voz y que a ese motivo obe-
dezca ese gesto de carácter firme y arrogante. La otra es que el gesto de 
Marina corresponda a la entrada lexicográfica de aˀketza: “levantar la 
cabeza”, que, según los lexicógrafos, conlleva una actitud altiva y des-
vergonzada, con su concomitante valoración moral negativa, quizá per-
meada por una visión cristiana. Es curioso que el gesto se agrave delante 
de los hombres más importantes de la república de Tlaxcala, a quienes 
se dirigió directamente, situación inusitada para una mujer.

Por otro lado, resultará útil analizar el simbolismo del cabello de la 
“lengua” de Cortés. Arriba se mencionaron los aspectos duales de llevar 
el cabello suelto, pues oscila entre ser algo común entre las doncellas y 
ser una de las formas de peinarse de las prostitutas o āwiānime .ˀ ¿Don-
cella o ramera? Parece una pregunta maniquea, pero debemos repensar 
las fuentes intentando no tener prejuicios. Según se anota en el Códice 
Florentino, las mujeres de la corte de Moctezuma se “componían” de la 
siguiente manera: “se arreglaban con esmero, pero recatadamente, sin 
excesos […] el pelo peinado y recogido, y la ropa sin mácula, hablaban 
lentamente con la voz medida, sin aspavientos y gritos, se movían con 
calma y la cabeza inclinada hacia adelante,64 con todo ello demostraban la 
buena educación y la valía de sus personas”.65  Según esta observación, 

64	 Las cursivas son nuestras.
65	 Ávila Sandoval, 2004, tomo i, p. 296.
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Marina parece transgredir todas las normas de los mexicas, pero ¿qué 
pasaba con las costumbres tlaxcaltecas? La mejor forma de acercarse a 
una respuesta, aún sin contar con un testimonio tan valioso como el de 
los informantes de Sahagún, es la comparación con las “princesas” en el 
temprano Fragmento de Texas (figura 4). Ellas están representadas con 
el cabello suelto, aunque perfectamente ordenado, e incluso con un fle-
quillo; por el contrario, Marina lo lleva desalineado y sin orden, lo que 
parece contravenir lo que se espera de una mujer noble y educada. En 
conclusión, también parece contravenir las costumbres tlaxcaltecas.  
En este desvío o transgresión de las normas radicaba la fuerza retórica 
o expresiva de Marina, convirtiéndola en una mujer innovadora y 
poderosa, que se incrustó en la memoria colectiva. 

Hasta aquí tenemos varios elementos a considerar en la indumen-
taria de Marina según el Fragmento de Texas (1535-1540):

1) Un traje compuesto de prendas de origen prehispánico, hechas 
con el refinamiento que exigía una mujer del más alto estatus en 
el mundo indígena.

2) Viste de blanco, aunque los motivos rojos son predominantes. 
Por un lado, el blanco y el rojo son los colores distintivos de los 
señores de Tlaxcala, como se advierte en sus trajes y en la banda 
que portan en la frente. Por otro, el blanco pudo haber evocado 
el semen y la carne del maíz, mientras que el rojo simbolizaba al 
astro rey, la sangre y la sexualidad, que hemos interpretado 
como un Sol renovado, una nueva era en la que Marina se vincula 
con la nación tlaxcalteca, reino clave en la construcción de esta 
nueva realidad. 

3) En los albores del Virreinato, debido a su colaboración en la 
Conquista y como concubina de Cortés, con quien procreó a 
Martín, el mestizo más emblemático de aquella época, Marina 
pudo haber simbolizado la hierogamia fundadora de una nueva 
era. Aunque con el paso del tiempo la conciencia colectiva tlax-
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calteca de la época novohispana la vincularía con la diosa Matlal- 
cueye, con la gran montaña sagrada del mismo nombre, con la 
comunidad entera de Tlaxcala y con la Virgen María, limpián-
dola de toda valoración como ramera y mujer innovadora 
segura de sí misma que al parecer tuvo para la generación que 
experimentó la Conquista y elaboró el Fragmento de Texas 
(1535-1540). Para las generaciones siguientes, que produjeron el 
Manuscrito de Glasgow (1580-1585) y el Lienzo de Tlaxcala 
(1773, 1892), eran valores obscenos y altivos que había que sote-
rrar y reinventar.   

4) El gesto aˀketza de Marina allí representado parece llevar direc-
tamente a considerarla como “desvergonzada” y “altiva”, según 
el significado que tuvo para los lexicógrafos cristianos o, por lo 
menos, que su comportamiento fue visto como osado e impru-
dente para una mujer, de acuerdo con la óptica católica. Algo 
que no debe pasarse por alto es que el logograma náhuatl para 
AWIL, “alegría” o “placer”, tiene como representación una figura 
con la cabeza y los brazos levantados (figura 7). Esto se puede 
relacionar directamente con el significado de las āwiānime ,ˀ “ale-
gres”, lo que llevaría a pensar que Marina fue considerada por las 
generaciones tempranas una prostituta de alto rango, aunque 
éstas no siempre tuvieron una valoración reprobatoria, toda vez 
que, al menos entre los mexicas, eran asistentes de los guerreros 
jóvenes y se les tenía en gran estima cuando acompañaban a éstos 
en las ceremonias religiosas.66 No queremos negar con esto la plu-
ralidad cultural mesoamericana, cuyos pueblos tenían diferentes 
perspectivas morales respecto de temas como la prostitución, por 
lo que aceptamos la posibilidad de que para los pintores del Frag-
mento de Texas (1535-1540) Marina sí pudo haber tenido una 
conducta reprobable. Pero es obvio que aquella imagen indígena 

66	 Soustelle, 1970, p. 185.
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del Virreinato muy temprano, con independencia de lo que se 
pensara moralmente sobre Marina, no convenía políticamente 
a la visión de las generaciones posteriores, por lo cual hubo 
necesidad de reinventarla, invirtiendo hasta las convenciones 
compositivas derecha-izquierda.67

5) El empleo de calzado tipo borceguíes, la escritura de su nombre 
en caracteres segmentales latinos y no en jeroglifos logosilábi-
cos, y la ubicación espacial, la vinculan directamente con los 
españoles en un plano tanto o más protagónico que el de Cortés, 
lo que se advierte por el tamaño de la figura de Marina, muchas 
veces mayor que la del conquistador.

6) Los wīpīles a la manera náhuatl, como se observan en el Frag-
mento de Texas, recibieron la aprobación moral de los frailes pues 
los consideraban “decentes”, a diferencia del traje masculino, que 
mostraba mucha más piel. En un afán diferenciador, no fue inten-
ción de los evangelizadores prohibir el traje de la mujer aborigen; 
al contrario, era útil para distinguirlas de mujeres de otras etnias. 
Si bien este traje no era común a todos los pueblos, sí estaba muy 
extendido y lo único que hubo que recomendar a las mujeres fue 
subir el escote y cerrar los costados en los lugares que así se 
empleaba. De esta manera, el wīpīlli y la “enagua” o kwēitl pasaron 
a significar las prendas de las indias católicas. Y en la medida en 
que avanzaba la evangelización se extendía esta manera de vestir 
entre las naturales de la Nueva España.68  

Marina está representada adscrita al bando español, quizá no sólo como 
colaboradora, sino como una líder extraordinariamente empoderada, 
vinculada a Cortés como dirigente, faraute y concubina. El Fragmento 
de Texas es temprano, pero tiene propósitos concretos: se trata de exaltar 

67	 Vid. nota 22.
68	 Sandoval Villegas, 2009, pp. 2-4.
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a la república de Tlaxcala como conquistadora, en un momento en que 
el mito de Marina ya había comenzado su inacabada y proteica cons-
trucción, que continúa hasta el día de hoy. Marina fue adscrita al bando 
tlaxcalteca, casi como si su origen hubiera sido ése, al vestirla con los 
colores de aquella victoriosa república y convertirla en una especie de 
madre fundadora.
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Figura 1. Fragmento de Texas, sección b, derecha. Todas las imágenes 
son reproducciones autorizadas por la Benson Latin American Collec-
tion, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, Univer-
sidad de Texas en Austin.
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Figura 2. Fragmento de Texas, sección a, izquierda. Todas las imágenes 
son reproducciones autorizadas por la Benson Latin American Collec-
tion, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, Univer-
sidad de Texas en Austin.
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Figura 3. Fragmento de Texas, sección a, derecha. Todas las imágenes 
son reproducciones autorizadas por la Benson Latin American Collec-
tion, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, Univer-
sidad de Texas en Austin.
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Figura 4. Fragmento de Texas, sección b, izquierda. Todas las imágenes 
son reproducciones autorizadas por la Benson Latin American Collec-
tion, LLILAS Benson Latin American Studies and Collections, Univer-
sidad de Texas en Austin.
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Figura 5. Nombre de una señora llamada Marina, escrito con jeroglifos 
nahuas: to-a MALINAL-MUJER, do[ñ]a Malinal, <doña maria>, “Doña 
Marina”. Lienzo de Tributos de San Pablo Teocaltitlan, p. 23r. Dibujo de 
Martha Sandoval Villegas.

Figura 5. Esquema del wīpīlli de doña Marina basado en el Fragmento 
de Texas o Códice Tizatlán. Dibujo de Martha Sandoval Villegas. 
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Figura 7. Logograma AWIL, “alegría” o “placer”, ejemplo tomado de 
Lacadena García-Gallo, 2011, p. 7. Dibujo de Martha Sandoval Villegas.
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¿EL RELATO DE LA CONQUISTA DE MÉXICO  
COMO DISCURSO COLONIAL?

Guy Rozat Dupeyron

La Conquista de México tiene un estatuto ambiguo: por una parte, 
está omnipresente en la conciencia de los mexicanos pero, por otra, 
muy pocos son los historiadores que realmente se dedican a estudiarla. 
Esta ambigüedad se nota, por ejemplo, en el hecho de que en la Historia 
general de México, publicada por El Colegio de México, una de las cunas 
de la inteligencia nacional, en su versión 2000, el relato de la Conquista de 
México prácticamente desapareció. No es, supongo, por error, que estos 
brillantes historiadores se olvidaron de un hecho mayor como la Con-
quista. Es más bien, creo, que fue porque la Conquista se había vuelto 
algo indecible. Ya no supieron cómo contárnosla. 

Pero vemos cómo desde otros cielos, España, Inglaterra, Estados 
Unidos e incluso Japón, la Conquista de México se sigue enunciando sin 
problemas. Incluso hay investigadores, o pretendidos investigadores, 
que se atreven a darnos lecciones de historia sobre este suceso. La pri-
mera conclusión de lo anterior es que si bien los historiadores mexica-
nos deciden silenciar ese momento mayor de su historia nacional, no 
hay que extrañarse de que muy rápidamente la mundialización de la 
cultura venga a llenar ese vacío informativo. La Conquista de México 
no pertenece sólo a México. 

Para nosotros, estos dramáticos acontecimientos inauguran una 
epopeya nacional, pero vista desde lejos también es parte de una gran 
historia mundial: el relato de la primera mundialización bajo la terrible 
batuta de los occidentales. Es por eso que un pequeño francés, inglés o 
alemán, por poco que le guste la historia, sabe más, o cree saber más, de 
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Cortés o de Moctezuma que un joven escolar mexicano escaldado por 
una enseñanza retorcida de estos sucesos. 

No podemos impedir que estos autores extranjeros escriban sus 
“obras”. Pero sí debemos oponer a ciertos discursos ambiguos, y a veces 
totalmente caricaturescos que de plano rayan en el racismo, una 
reflexión historiográfica que tome en cuenta las necesidades de México. 
Porque no debemos olvidar que el relato de la historia nacional, lo que-
ramos o no, está en la base de la identidad nacional. Y creo que muchos 
problemas actuales en nuestro país, particularmente la violencia social, 
tienen muchas de sus raíces en una identidad histórica torcida.

HISTORIA NACIONAL Y COHESIÓN NACIONAL

Podemos ver, por ejemplo, cómo en los siglos xix y xx los países euro-
peos occidentales desarrollaron un discurso histórico nacional sólido, 
coherente, en el cual los infantes eran formateados. Todos se identifica-
ban firmemente con la patria; y las múltiples y sangrientas guerras que 
asolaron a Europa muestran con sus millones de muertos la fuerza de 
estos sentimientos de identidad. La historia jacobina francesa también 
es inseparable de su posición como gran potencia industrial y comer-
cial. Es cierto, me van a decir, que esto permitió crímenes inmundos de 
los ejércitos de estos países en África y en Asia: Francia en la región del 
Níger, por ejemplo, la Bélgica de Leopoldo en el Congo, las matanzas 
alemanas en Namibia, los ingleses en todas partes, etc. Sólo quiero aquí 
recordar la fuerza del sentimiento nacional que se construyó alrededor 
de un mito histórico nacional sin fallas. 

¿Y MÉXICO EN TODO ESTO?

En la segunda mitad del siglo xx México empieza a quejarse de sus 
achaques identitarios. La Secretaría de Educación Pública y los políticos 
nacionalistas se quejan de la pérdida de identidad de los mexicanos.  
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Se multiplican los honores a la bandera, a los héroes nacionales… Pero 
las guardias de honor a estos mismos héroes, como podemos verlo en 
Xalapa en estas fechas, movilizan poco el interés popular. Sólo son 
rituales en los cuales participan algunos burócratas obligados a asistir. 
Alrededor, el mundo sigue su curso. Pasan los automóviles y los pasean-
tes indiferentes.

Así, intentar pensar o repensar la Conquista abre un nuevo campo 
y se vuelve una nueva práctica intelectual, una reflexión historiográfica. 
Lo que quiere decir que debemos pensar cómo se constituyó ese relato 
incapaz hoy de sostenerse y de oponerse a los disparates de ciertas inter-
pretaciones históricas extranjeras o nacionales.

EL NÚCLEO DURO NACIONALISTA

El primer punto de esta reflexión que les propongo podría ser el análisis 
crítico de la doxa mexicana sobre estos eventos. Supongo que casi todos 
ustedes han leído o escuchado a sus maestros hablar de la Visión de los 
vencidos. Esa antología elaborada por el profesor Miguel León-Portilla 
hace casi 70 años pretendió, a través de un tru tru textual, haber encon-
trado la “versión indígena de la Conquista”, aunque fuese escondida en 
las crónicas españolas de los siglos xvi y xvii. Antes de ir más lejos se 
debe decir que ese librito se ha publicado en todas las lenguas y en 
México ha tenido decenas de ediciones, sin contar las múltiples copias y 
ediciones piratas. 

En resumen ¿qué nos dicen estos supuestos indios descubiertos 
por este emérito profesor? Que los indios mexicanos azuzados por 
extraños presagios, prodigios y rancias profecías fueron incapaces de 
oponerse al puño de guerreros cristianos invasores. Fueron rápida-
mente vencidos, tanto más que su jefe natural, el tlatoani Motecuh-
zoma, había tenido a bien entregar su imperio a Cortés, el jefe invasor. 

Y ya que tenemos a los indios, ahora veamos a los españoles. Aquí 
utilizaremos la otra fuente fundamental de la historia nacional mexicana, 
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las Cartas de relación de Hernán Cortés.1 Muchos investigadores fascina-
dos por la aventura guerrera cortesiana se han olvidado de reflexionar 
acerca de la naturaleza de este testimonio. El relato de Cortés es la base de 
todas las narraciones posteriores sobre la Conquista. Es la voz autorizada 
que guiará a todos los cronistas posteriores. Consagrado como estratega 
y genio militar, extraordinario político, bla bla bla y bla bla bla, Cortés 
tiene todos las dotes del gran conquistador y, por lo tanto, se le considera 
como un autor verdadero. Cortés enuncia la verdad de la Conquista. 

Es cierto hay quienes expresan pequeñas dudas sobre la legitimi-
dad de su toma de poder, como cuando intenta cortar su relación de 
dependencia con su compadre Velázquez, pero en general no se pone en 
duda su relato de aquellos sucesos. 

Pero creo que podemos adentrarnos en su texto, particularmente 
cuando nos explica con un lujo de detalle cómo Motecuhzoma realizó 
la donación de su imperio.

Más que una crítica a los textos de Cortés, lo que nos interesa es 
indagar en cómo y por qué dice tal o cual cosa. Es evidente que, en la 
medida que se pone en obra como autor de los hechos y autor del relato 
de los hechos, iba a ser recibido como un discurso fundador de verdad. 
La Verdad, con V mayúscula. Algo tan complejo y tan controvertido. 
¿Puede decir verdades Cortés? ¿Nos dice verdades Cortés?

Podemos notar exageraciones y claras mentiras o invenciones, por 
ejemplo, cuando al describir Cholula escribe: “Yo conté desde una mez-
quita 430 y tantas torres en la dichosa ciudad y todas son de mezquitas” 
(p. 56), o como cuando cuenta que en sus encuentros bélicos vence  
—milagrosamente— a ejércitos de miles de hombres casi sin tener bajas 
en su pequeña armada. 

La carta “Del cabildo de Veracruz”, llamada hoy también primera 
carta-relación se considera el sustituto de la primera carta-relación de 
Cortés, hoy perdida. Empieza y termina con una crítica a Velázquez. 

1	 Cortés, 2002.
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Pero, sobre todo, el texto insiste en la ejemplaridad, la magnitud y el 
peligro de la empresa.

Una hazaña épica inaudita

Comenzaron a conquistar la  

tierra donde hacía hechos  

hazañosos y acometía y emprendía 

cosas inauditas, en donde según 

juicios humanos no era creído  

que ninguno de ellos pudiese 

escapar, como adelante aparecerá. 

Cortés, 2002, p. 4.

La autosuficiencia cristiano 

occidental: criminales tranquilos

Y como es costumbre en estas  

islas que en nombre de nuestras 

majestades están pobladas de 

españoles de ir por indios a las  

islas que no están pobladas de 

españoles para servir de ellos…

Cortés, 2002, p. 7.

Desde estas primeras líneas el documento también sitúa la acción en el 
interior del movimiento de expansión de los castellanos.

Esta simple frase contiene en resumen toda la dinámica de la 
expansión a costa de las poblaciones americanas. Pueden escribir esto 
con toda tranquilidad. Las Casas todavía no se ha vuelto “protector de 
indios”, que “ya sigue siendo costumbre de ir por indios”. Indios que no 
son de nadie porque no tienen dueños españoles y, por lo tanto, pueden 
ser arrancados de sus tierras para servir a los españoles. Todo, eviden-
temente, cubierto por el manto elástico y aséptico de la posesión de 
éstos por sus majestades católicas y por el celo cristiano. 

Pero con estas tres palabras, “ir por indios”, se invisibiliza la vio-
lencia de estas colectas: pueblos atacados y generalmente quemados, 
hombres y mujeres capturados, muertos que se defendieron, mujeres 
violadas, niños exterminados, etc., todo lo que hace el nudo de la vio-
lencia guerrera en esa época; sin olvidar la difusión de enfermedades, el 
hambre por destrucción de cosechas y de los campesinos. Vemos aquí, 
en conclusión, en estas tres simples palabras, “ir por indios”, la autosu-
ficiencia y el totalitarismo de la presencia occidental en América. Los 
castellanos aún no han pisado “el continente” pero ya está escrito, afirmado 
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con toda tranquilidad, el destino de todos los pueblos americanos, simples 
masas indiferenciadas de indios destinadas a servir a los nuevos amos. 

Pero sigamos a nuestros “amantes” de los indios… Digo amantes, 
siguiendo las recientes explicaciones del amor de Cortés por estos 
indios a los que viene a rescatar de las garras del demonio. Siguiendo las 
sesudas explicaciones de Duverger y de otros “investigadores” naciona-
les, el genial Cortés, antes de llegar al Anáhuac, ya tiene un genial pro-
yecto de mestizaje. Y probablemente por eso reunirá alrededor de su 
persona a una gran cantidad de mujeres indias para fecundarlas y fun-
dar ese famoso pueblo mestizo con el que sueña.  

Pero en realidad los indios de Cozumel, ellos, desconfiaron. Evi-
dentemente, no sabían que estaba a punto de llegar el verdadero bene-
factor que les traería la salvación y, por lo tanto, se retiraron al interior 
de sus tierras. Los castellanos desembarcaron. Sólo pudieron dialogar 
con tres indios medio perdidos “que se tomaron en una canoa en la mar, 
que se pasaban a la isla de Yucatán”. 2

Pero gracias a ellos se enteraron de que todos se habían ido al 
monte por temor, ya que no sabían las muy buenas intenciones de los 
recién llegados. Después de esta breve descripción en la carta de rela-
ción, se inserta la cantaleta que aparecerá a cada instante en los relatos 
de los contactos con los indígenas. Éstos les dicen, por medio de un 
intérprete, lo siguiente

Así de simple, no hay otro destino para los indios que servir a los 
españoles. 

El fraternal programa católico

No iban a hacer mal ni daño alguno, sino para les amonestar y atraer  

para que viniese en conocimiento de nuestra santa fe católica  

ypara que fuesen vasallos de nuestra majestad y les sirviesen y  

obedeciesen como lo hacen todos los indios y gente de estas partes.

Cortés, 2002, p. 13. 

2	 Op. cit., p. 13
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Y evidentemente, esta perorata simplista tiene por efecto inmediato, 
según este documento, que esos tres indios perdieran “mucha parte del 
temor que tenían” y, aparentemente convencidos, estos tres indios acep-
taran llevar dicho mensaje tan esperanzador a sus caciques. 

Pero realmente nadie regresa en el tiempo acordado. Probable-
mente hubo alguna falla en la comunicación. Cortés decide ir a buscar 
a los indios y manda, él, el “amante de los indios”, a dos grupos de 100 
hombres armados para llevarles de nuevo la “buena nueva”. Pero, ¡cui-
dado!, aclara el texto, estos soldados tienen órdenes de comportarse 
bien: “ni les hiciesen mal alguno en sus personas ni casa ni hacienda”. 

Pero los soldados regresan sin haber hecho contacto, pues todos los 
pueblos con los que se toparon estaban desiertos y sólo pudieron sor-
prender a 10 o 12 personas y lo que consideraron un cacique. Cortés, 
con la ayuda de un “intérprete que traía”, probablemente alguno de los 
cautivos de las expediciones anteriores, intenta hacer pasar de nuevo el 
mensaje esperanzador, insistiendo en que no se iría hasta hablar con los 
otros caciques. 

Dos días después se presenta un principal que afirma ser “señor de 
la isla” y que venía a ver qué era lo que querían. Y otra vez el texto nos 
explica lo que ya sabemos: que no venían a hacer mal alguno, sino que 
están aquí porque quieren que los indios “viniesen al conocimiento de 
nuestra santa fe” y que conocieran por fin a sus auténticos señores, los 
mayores principios del mundo, etc. Finalmente, éstos querían cosas 
sencillas: sólo “que los caciques e indios de aquella isla obedecieran 
también a vuestras altezas”. Insisten en que “haciéndolo serían muy 
favorecidos”.3 De pronto el cacique, por fin “iluminado”, manda llamar 
a sus colegas. Éstos regresan y con ellos, nos cuenta el documento, toda 
la población se reinstala en sus pueblos muy contenta. Qué simples son 
los indios, ¿verdad? 

3	 Op. cit., p. 14.
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Dejan Cozumel, según ellos, “muy pacificada”, ya que erigieron 
además una cruz de palo y una imagen de la virgen María. Insiste el 
texto: “Los caciques quedaron muy contentos y alegres por lo que parte 
de vuestras reales altezas le habían dicho al capitán y por les haber dado 
muchos atavíos para sus personas…”.4

Los castellanos siguen sus derroteros. Llegan a la embocadura del 
río Grijalva. Los barcos grandes no pueden entrar, pero pasan la armada 
en los bergantines pequeños y en las barcas remontando el río. Otra vez 
intentan hacer entender a los habitantes que “no venía a les hacer mal ni 
daño alguno, sino a les hablar de parte de vuestra majestad…” Por eso 
piden que los dejen desembarcar y pasar la noche en tierra. Tercos éstos, 
rechazan su desembarco y empiezan a tirar flechas diciéndoles que se 
vayan. Los hispanos se acogen en unos arenales frente al pueblo. Al día 
siguiente los indios les ofrecen un poco de comida, pero reiteran sus 
órdenes de que se vayan. Cortés responde: 

Indios tercos

En ninguna manera él se había de partir de aquella tierra  

hasta saber el secreto de ella para poder escribir a vuestra  

majestad verdadera relación de ella, y les tornaba a rogar que  

no recibiesen pena de ella y ni lo defendiesen la entrada en el  

dicho pueblo pues eran vasallos de vuestra real alteza. 

Cortés, 2002, p. 17.

Aquí otra vez se expresa el espíritu muy cristiano de Cortés; no se irá, ni 
deben defenderse de ellos, ya que los indios son vasallos del rey, y él, el 
máximo representante de éste. Esta retórica tampoco los convence, y ya 
un poco molesto, el redactor del texto concluye: “Todavía respondieron 
diciendo que no tratásemos de entrar en el dicho pueblo, sino que nos 
fuésemos de su tierra…” ¡Qué requete tercos son esos indios! ¿No?

4	 Op. cit., p. 16.
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Requerimiento muy cristiano que se debe leer a los indios  

en el primer contacto

De parte del muy alto y muy poderoso y muy católico defensor de la iglesia, 

siempre vencedor y nunca vencido el gran Rey don Fernando V de España 

de las dos Sicilias, de Jerusalén, de las Islas y tierras firmes del Mar Océano, 

etc. Tomador de las gentes bárbaras, de la muy alta y poderosa Sra. la Reina 

Doña Juana, su muy cálida y amada hija, nuestros Señores, yo ……… su 

criado, mensajero y capitán, los notifico y les hago saber como mejor 

puedo: Que Dios nuestro señor único y eterno, creó el cielo y la tierra, un 

hombre y una mujer de quienes nosotros y vosotros fueron y son 

descendientes y procreados y todos los de después de nosotros vinieron, 

más la muchedumbre de la generación y de esto ha sucedido de 5 000 y más 

años que el mundo fue creado, fue necesario que unos hombres fuesen de 

una parte y otros fuesen por otra y se dividiesen por muchos reinos y 

provincias de que una sola no se podrían sostener ni conservar. De todas 

estas gentes nuestro señor dio cargo a uno que fue llamado San Pedro, 

para que de todos los hombres del mundo fuese señor y superior, a quien 

todos obedeciesen y fuese cabeza de todo lo humano, donde quiera que los 

hombres estuviesen y viviesen en cualquier ley, secta, creencia, pidiéndole 

a todo el mundo por su reino, señorío y jurisdicción y como quiera que le 

mandó propusiese su silla en Roma como el lugar más aparejado para regir 

el mundo, también le permitió que pudiese estar y poner su silla en 

cualquier otra parte del mundo, y juzgar y gobernar a toda la gente, 

cristianos, moros, judíos, gentiles y de cualquier otra secta y creencia, a 

este llamaron Papa que significa admirable, mayor, padre y guardador.  

A este San Pedro obedecieron y tomaron por señor, rey y superior del 

universo, los que en aquel tiempo vivían y así mismo han tenido todos los 

otros que después de él fueran el pontificado elegido y así se ha continuado 

hasta ahora y así se continuará hasta que el mundo se acabe. Uno de los 

pontífices pasados que en lugar de este mundo hizo donación de estas islas 

y tierras firmes, por virtud de dicha donación y como a tales reyes y 
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señores, algunas islas más casi todas a quien esto ha sido modificado han 

recibido a sus altezas y les han obedecido y servido y sirven como súbditos 

lo deben hacer, con buena voluntad y sin ninguna resistencia, luego de su 

inclinación como fueron informados de los susodichos, obedecieron y 

recibieron a los valores religiosos que su alteza profesaba para que le 

predicasen y enseñasen la santa fe, y todos ellos de su humilde y agradable 

voluntad sin apremio ni condición alguna se hicieron cristianos y lo son, 

sus altezas los recibieron alegres y así les mandó tratar como a los otros 

súbditos y vasallos, los otros son pedidos y obligados a hacer lo contrario. 

Por ende, como mejor puedo os ruego y requiero que entendáis bien lo que 

he dicho y toméis para entenderlo y deliberar sobre ello el tiempo que fuere 

justo y conozcáis a la iglesia por señora y superiora del universo mundo y 

el sumo pontífice llamado Papa en su nombre y al rey y la reina nuestra 

señora en su lugar como superiores y señores y reyes de esta isla y tierra 

firme por virtud de la dicha donación y consentís en este lugar a que estos 

padres y religiosos o declaren lo susodichos. 

Si así lo hicieran te ha de ir bien y aquello a que estás obligado y sus 

altezas en su nombre los recibieran con todo amor y caridad, los dejara 

vuestra mujer e hijos y haciendas libres, sin servidumbre para que de ellas 

y nosotros hagáis libremente lo que quisieres y por bien tuvieres y no os 

compelerán a que tornéis cristianos salvo si vosotros informados de la 

verdad quisieres convertir a la religión católica como lo han hecho casi 

todos los vecinos de esta isla y además de esto su alteza dará muchos 

privilegios que gozarán muchas veces. 

Si no lo hicieres o en ello dilación maliciosamente pusieres, os certifico 

que con la ayuda de Dios entraré poderosamente contra vosotros y os haré 

guerra por todas las partes y maneras que tuviere y sujetare al yugo y 

obediencia de la iglesia y su alteza y tomaré vuestras personas y las de 

vuestras mujeres y los haré esclavos y como tales los venderé y dispondré 

de ellos como su alteza mandare y tomaré vuestros bienes y os haré todos 

los males y daños que pudiere como vasallos que no obedecen y que no 

quieren recibir a su señor y le resisten y contradicen y protesto de los 
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muertos y daños que de ello se registraran serán a culpa vuestra y no de sus 

altezas ni mía, ni de estos caballeros que conmigo vinieren y de como lo 

digo requiero, pido al presente escribano que me lo dé como testimonio 

firmado y a los presentes ruego que de ello sean testigo.5

Se van,5pero no muy lejos. Cortés, probablemente algo enchilado, ordena 
a un capitán suyo con 200 hombres desembarcar y rodear el pueblo de 
estos tercos vasallos. Hay que hacerse respetar. El propio Cortés con  
80 hombres, con sus barcas, se presenta frente al pueblo. Los indios,  
ya “puestos de guerra, armados con su arco y flecha, lanzas y rodelas”, 
insisten en que se vayan si no quieren la guerra. Cortés les “requiere” 
hasta tres veces. Pero como no hay respuesta positiva para él, “manda 
soltar los tiros de artillería que llevaba”. Saltan en tierra los españoles, 
aprovechan la confusión y toman el pueblo. 

Al día siguiente se presentan dos enviados de los caciques con rega-
los de oro “muy delgados y de poco valor”6 y reiteran su deseo de verlos 
partir. Cortés insiste de nuevo sobre los beneficios de ser vasallos de los 
españoles. Pero éstos “respondieron que estaban contentos de lo hacer así, 
pero todavía le requerían que le dejasen su tierra”. Y termina el encuentro 
en el texto con una frase lapidaria: “Así quedamos todos amigos”. 

Pero esta amistad no va a durar, ya que el capitán ahora pide que les 
regalen comida. Cortés interpreta sus deseos y afirma a sus tropas que al 
día siguiente estos caciques le proveerían sustento. Pero al tercer día, 
nada, y Cortés manda a cuatro capitanes “con más de 200 hombres a bus-
car a la redonda del pueblo si hallarían algo de comer”. Se topan con los 
indios que empiezan a flecharlos de tal manera que tienen 20 heridos. La 
guerra se instala, pero la retórica del relato toma sus precauciones. 

La batalla es general y bastante confusa, “ni los mismos de a caballo 
entrando y saliendo en los indios se veían unos a otros…”.7 De repente, los 

5	 Lewis, 1949.
6	 Cortés, op. cit., p. 18.
7	 Op. cit., p. 19.
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indios se dan a la fuga, pero los españoles ya están demasiado cansados 
para perseguirlos. Hay 20 heridos, pero ningún muerto. 

La paciencia infinita de los invasores

Y como el capitán de la artillería que iba adelante hiciese cierto 

 requerimiento por ante escribano a los dichos indios de guerra  

que topó dándole a entender por los farautes y lenguas que ahí iban  

con nosotros, que no queríamos guerra sino paz y amor con ellos, no se 

curaron de responder con palabras sino con flechas muy espesas… 

Cortés, 2002, p. 18.

Ya desde este primer encuentro entre españoles e indios vemos desple-
garse toda la retórica del vencedor. Es suficiente con que se lean los 
famosos requerimientos del doctor Palacios Rubios para que los inge-
nuos invasores hispanos crean que se han tejido lazos de dominación 
imperial. Y si por casualidad los indios dejan que se desarrolle alguna 
respuesta positiva y que, por ejemplo, les lleven un poco de comida, ya 
está. Estos indios en adelante ya no podrán salir de las redes del imagi-
nario sometimiento cristiano. Los castellanos ya han decidido que son 
sus sujetos y que deben ser sus amigos. Y, por lo tanto, si intentan rom-
per esa ilusión de los invasores, evidentemente inspirados por el demo-
nio, la máxima violencia contra ellos se vuelve legítima.  

Pero para convencer a sus lectores, los españoles, el redactor debe 
mostrar, según la retórica cristiana de la evangelización, que ante todo 
son magnánimos. Por eso se nos cuenta que también mandan cartas a 
los caciques (en qué lengua, ¿en latín, en hebreo o en castellano?), 
diciéndoles que les perdonan sus errores y que, a pesar de todo, sí quie-
ren ser sus amigos. 

Aparecen dos caciques que piden, evidentemente, que se les per-
done, ya que tuvieron hasta 220 hombres muertos. Reconocen que el 
pasado es el pasado y que, en adelante, sin más, sí “querían ser vasallos de 
aquellos príncipes que les decían” y que servirían como tales. El relato  
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del incidente concluye que, si bien pudieron vencer a 40 000 hombres, esta 
victoria fue “más por voluntad de Dios que por nuestras fuerzas”, ya que 
ellos eran apenas 400.8 Y si Dios está apoyando a Cortés, también es su 
clara voluntad que el dominio cristiano se instale en estas tierras bajo la 
batuta hispana. 

Después del relato del supuesto establecimiento de la dominación 
territorial evidentemente viene el recuento de los recursos. Los invaso-
res, aunque constatan que hay poco oro, reconocen que “la tierra es muy 
buena y muy abundosa de comida, así de maíz como de fruta, pescado y 
otras cosas que ellos comen”. Por lo tanto, les parece un lugar favorable 
para la instalación de la colonización española. Después de reprenderlos 
por sus malas costumbres religiosas, Cortés retoma su viaje. 

Llegan ahora al puerto de San Juan. Vienen los indios a curiosear, 
pero, como es tarde, Cortés, desconfiado, prohíbe que nadie vaya a tie-
rra. Al día siguiente desembarcan con “mucha parte de la gente de su 
armada” y “halló” dos caciques a quienes regalan prendas de vestir y, 
por medio de los intérpretes, les da a entender lo que ya conocemos. 
Cortés espera que éstos vayan a traer a sus colegas mandándoles rega-
los. Pero al día siguiente se presenta sólo un cacique y Cortés le hace 
entender otra vez cuál era su destino: que debían ser vasallos. Este caci-
que, muy inteligente evidentemente, de inmediato entiende el mensaje y 
responde que él estaba muy contento de serlo y de obedecer. A este pre-
claro americano le regala “una camisa de Holanda, un sayón de terciopelo 
y una cinta de oro, con lo cual el dicho cacique fue muy contento y alegre”.9   

En las páginas siguientes, “viendo la buena voluntad de los indios”, 
los soldados se reúnen y van a decidir cambiar los objetivos de la expe-
dición. Ya no se trata de rescatar o de tomar esclavos sino de pensar en 
un proyecto serio de colonización. Por eso se “comenzó con gran dili-
gencia a poblar y fundar una villa…”.10 Otra vez se hace una exposición 

8	 Op. cit., p. 20.
9	 Ibid, p. 21.
10	 Ibid, p. 22.
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de los méritos de Cortés y se muestra que su reconocimiento por el cabildo 
como justicia mayor y capitán es totalmente legítimo y justificado. 

Pidiendo autorización papal para  

el exterminio de los “malos”

Para que en la conversión de esta gente se ponga diligencia y  

buen orden, pues que de ello se espera sacar gran fruto, y también  

para que su santidad haya por bien y permita que los malos y  

rebeldes, siendo primero amonestados, puedan ser punidos  

y castigados como enemigos de nuestra santa fe católica,  

y será ocasión de castigo y espanto a los que fueran rebeldes en  

venir en conocimiento de la verdad, y evitarse han tan grandes males  

y daños como son los que en servicio del demonio hacen.  

Porque aún allende de lo que arriba hemos hecho relación a vuestra  

majestad de los niños, hombres y mujeres que matan y ofrecen en sus 

sacrificios, hemos sabido y sido informados de cierto que todos  

son sodomitas y usan aquel abominable pecado… 

 Cortés, 2002, p. 27.

La carta terminará insistiendo en que los sacrificios humanos son muy 
comunes. Pretende que en cada mezquita se sacrifican unas 50 ánimas, 
lo que hace, según ellos, 3 000 o 4 000 al año. Y, por lo tanto, si las reales 
majestades quieren acabar con este horror, Dios será muy bien servido 
y proveerá de muchos milagros, y no es una casualidad si Dios ha deci-
dido traer a su santa fe a estos bárbaros bajo su reino. También reco-
miendan informar al papa.

Palabras que contradicen en parte las supuestas buenas intencio-
nes de los dichosos indios, como las pacifistas intenciones de los recién 
llegados, ya que éstos, con la autorización papal, se preparan para el 
ejercicio de la violencia colonial.
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Habría mucho que comentar sobre estas cartas-relación, pero creo 
que algo de lo más significativo en las invenciones de Cortés es lo que se 
ha llamado en otros textos “la entrega del imperio”. 

Extranjeros en su propia tierra

Muchos días ha que por nuestras escrituras tenemos de  

nuestros antepasados noticia que yo ni todos los que en esta tierra  

habitamos no somos naturales de ella, sino extranjeros,  

y venidos a ella de parte muy extraña…

Cortés, 2002, p. 64.

Cuando Motecuhzoma, frente a Cortés, reconoce que no son naturales 
de estas tierras, podemos preguntarnos si esta afirmación es una con-
cepción genuina americana. Los cronistas, los historiadores y los antro-
pólogos intentarán explicar durante siglos este poblamiento. Nosotros 
creemos más bien que simplemente se trata de una creencia fundamen-
tal de los occidentales. Sabemos que para el mito fundacional cristiano 
hubo una sola y única creación, y que por lo tanto todos los hombres 
descienden de una pareja originaria. Por eso era legítimo en el siglo xvi 
pensar cómo estos indios llegaron a poblar tierras tan lejanas. 

Por eso Cortés puede poner en boca de Motecuhzoma algo que él 
considera una evidencia. Los indios no son originarios de esta tierra. 
Esa primera afirmación será la base de todo el razonamiento posterior. 
Y, evidentemente, para un hispano como Cortés, esa llegada no pudo 
hacerse desordenadamente, sino que hubo necesidad de que algún jefe 
coordinara esa migración. Nosotros “sabemos”, en fin, hemos apren-
dido de los historiadores, que ese jefe famoso pudiera ser el dichoso 
Quetzalcóatl. Esa prefiguración crística que sus sujetos, después de 
haber probado las delicias de las mujeres nativas, ya no quieren seguir 
cuando éste decide regresar a su tierra. 
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Indocumentados, sin papeles: esperando la salvación

… Y tenemos a sí mismo que a estas partes trajo nuestra generación  

un señor cuyos vasallos todos eran, el cual se volvió a su naturaleza, y 

después tornó a venir dende en mucho tiempo, y tanto que ya estaban 

casados los que habían quedado con las mujeres naturales de la tierra y 

tenían mucha generación y hechos pueblos donde vivían, y queriéndolos 

llevar consigo, no quisieron ir ni menos recibirlo por señor, y así se 

volvió; y siempre hemos tenido que los que de él descendiese habrían de 

venir a sojuzgar esta tierra y a nosotros como a sus vasallos… 

Cortés, 2002, p. 64.

Vemos que el encanto de las mujeres naturales de la tierra supera a la 
belleza moral propuesta por el pobre Quetzalcóatl, que regresará solita-
rio y sin vasallos a su tierra original. De ahí que el Motecuhzoma del 
texto de Cortés, no el Motecuhzoma auténtico, insisto, pueda creer que 
Quetzalcóatl regresaría, pero esta vez no como varón pacífico sino para 
“sojuzgar” esta tierra que él también proclamaba suya por el simple 
hecho de haberla vivido un tiempo. 

Antes de ir más lejos en nuestra lectura de este Motecuhzoma ima-
ginario hagamos notar que aparentemente Cortés se pasa de la raya, ya 
que, según él, ya existe oferta de mujeres libres en esta tierra, y más, 
deseosas de unirse a esos recién llegados. No explica más de dónde vie-
nen estas genitoras; sólo se sabrá que con ellas los fieles súbditos de 
Quetzalcóatl formaron pueblos nuevos. Lo más notable es que se olvi-
daran de las enseñanzas morales de su señor y se unieran a los cultos 
demoniacos de estas mujeres tan cariñosas, practicando sacrificios 
humanos y sodomía. 

Es evidente que para los hispanos esas antiguas mujeres que los 
inducen a tales abominaciones no pueden ser otra cosa que creaciones 
demoniacas, como los súcubos, lejanos descendientes de Lilith, la primera 
esposa de Adán, que voluntariamente se escapa del Edén para no ser 
sometida a éste. En su fuga cae en la tierra donde se unirá eternamente 
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con Lucifer, produciendo inmensa descendencia de criaturas maléficas. 
Así, la presencia de estas mujeres originarias no invalida la creencia en 
una única creación. Pero sí permite a los occidentales considerar que 
prácticamente todos los pueblos encontrados en su expansión son de 
origen diabólico.

Pero sigamos con nuestro texto. Ya no hay duda para el Motecuh-
zoma del texto, “creemos y tenemos por cierto”, y por lo tanto va a reco-
nocer al rey de España como su señor natural. Cortés en adelante será 
reconocido como el detentor del poder en esta tierra: “Vos sed cierto que 
os obedeceremos y tendremos por señor en lugar de ese gran señor 
que vos decís”.  Y, por lo tanto, podrá “mandar a vuestra voluntad porque 
será obedecido y hecho; y todo lo que nosotros tenemos es para lo que vos 
de ellos quisiéredes disponer”.

Ya no hay duda, hemos asistido, a través de estas escasas afirmacio-
nes, a un auténtico traspaso de poder. No se trata realmente de una 
reconquista, todavía castellanos y mexicas no se han enfrentado en la 
guerra, sino de una simple transferencia, del regreso a una autoridad 
legítima. Para nosotros esto es, evidentemente, una construcción sim-
bólica, fantasiosa, pero fundamental. Desde este momento los españo-
les pueden considerarse dueños legítimos de esta tierra. Es lo que con-
firmará Sahagún en su libro xii.

¿Pero de dónde saca Cortés esa idea peregrina de la entrega del 
imperio? En el background cultural cristiano occidental no podemos 
olvidar a Alejandro Magno, uno de los arquetipos de la cultura caballe-
resca, que fue el conquistador de las Indias, las del Oriente. Y en los 
relatos míticos de esa gran aventura asiática vemos que el gran rey 
Omphis, que según Quinto Curcio dominaba la región del Indo, estaba 
muy ansioso por entregar su reino, como ya lo habían hecho muchos 
reyes menos importantes y que le servirán de ayuda en su conquista. De 
la misma manera que los cempoaltecas se ofrecen a ayudar a Cortés, 
antes que Motecuhzoma “entregue” su imperio. 
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Cortés, a pesar de todas sus “mentiritas” anteriores, no tiene idea 
de la amplitud de las posesiones de Motecuhzoma, y, sobre todo, de su 
realidad histórica y geopolítica. Lo sabemos hoy: esta compleja realidad 
nos impide pensar que el tlatoani realmente estaba a la cabeza de un 
“imperio”. Durante décadas los investigadores intentaron pensar la rea-
lidad del dichoso imperio, pero lo que se puede saber hoy es que jamás 
hubo tal. Lo que nos obliga, evidentemente, a repensar cómo estos espa-
cios estaban políticamente organizados y estructurados. Pero esto no es 
nuestro tema en esta ocasión. 

Lo más importante de esta “donación del imperio”, si es que hubo 
algo que se acercara aunque de muy lejos a esto, es que Cortés y sus 
tropas, ahora sí, y eso es fundamental, ya pueden considerarse dueños 
de este imperio, aunque no existiera antes de su llegada. Ahí está el 
poder maravilloso de esta ficción: crear una nueva realidad geopolítica, 
una colonia hispana que en adelante podrá llamarse Nueva España. 

Incluso entusiasmado, el tlatoani mexica reitera una vez más: 

Motecuhzoma acepta la sujeción

… Y por tanto, vos sed cierto que os obedeceremos y tendremos por 

señor en lugar de ese gran señor que vos decís, y que en ello no habrá falta 

ni engaño alguno, y bien podéis en toda la tierra, digo que en la que yo en 

mi señor poseo, mandar a vuestra voluntad porque será obedecido y 

hecho; y todo lo que nosotros tenemos es para lo que vos de ellos 

quisiéredes disponer.

Esta reiteración no es redundancia ni énfasis. Se trata de confirmar defi-
nitivamente el poder de Cortés. Él es ahora el que habla, el nuevo tla-
toani. Puede disponer a su voluntad de hombres y riquezas: “En todo 
será obedecido y su voluntad acatada”.

Para anclar su invención de la transmisión, ahora Cortés intenta 
situar esa acción en el seno del desarrollo histórico de su llegada. Mote-
cuhzoma propone a Cortés descansar, ya que aparentemente conoce 
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todas las guerras y los esfuerzos que ha tenido que desplegar para llegar 
hasta él. Es interesante apuntar que dicho tlatoani ahora ya se ha olvi-
dado de sus temores de que no llegasen a su tierra. En este texto tene-
mos un Motecuhzoma entusiasmado por la llegada y muy satisfecho 
por haber logrado realizar la tarea histórica que tenía encomendada 
desde generaciones: entregar el poder a los descendientes del antiguo 
soberano legítimo.

¿EL MUNDO MEXICA ES UN MUNDO INCOMUNICADO?

Si regresamos a una historia más verosímil, es evidente que Motecuh-
zoma había sido informado de la presencia de los hispanos desde su 
desembarco. El mundo americano no era un mundo amorfo y sin 
comunicaciones; al contrario, existían poderosas redes desde hacía 
siglos entre el mundo maya y el totonaco, el totonaco y el área central, 
como se puede constatar por los restos arqueológicos. 

Si bien no podemos fiarnos de la versión de esta conquista elabo-
rada por la mirada europea, debemos tener claro que siempre hubo una 
mirada americana que siguió el progreso de los hispanos en estas tie-
rras. Incluso es muy probable que, considerando los intercambios entre 
la costa y las Antillas, mucha información haya sido recibida ya en 
Tenochtitlan sobre la naturaleza destructora de la presencia cristiana, y 
eso pudiera explicar las ambigüedades y las tergiversaciones de la polí-
tica del tlatoani y del círculo dirigente. 

¿MOTECUHZOMA, TIRANO?

Cuando Motecuhzoma parece disculparse por las acusaciones que muy 
probablemente oyeron los españoles contra él, no se trata aquí de un 
personaje histórico que buscaría limpiar su ego o su futura fama. Al 
contrario, otra vez es una construcción retórica de Cortés. De la misma 
manera que al tlatoani jamás le vino a la mente la idea de entregar su 
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imperio, tampoco le interesaba sincerarse con un invasor recién llegado. 
Y si lo hace, sólo es en esta ficción que permite a Cortés mostrar la com-
plejidad de su “imperio”, y de paso, las dificultades que había tenido que 
vencer para ganarlo. 

Cortés hace decir a Motecuhzoma que las acusaciones contra él 
son mentiras: él no es un tirano y por lo tanto su poder realmente es 
legítimo. Estas acusaciones provienen de gente de mala fe que siempre 
fueron sus enemigos, o de vasallos traidores que pretenden aprovechar 
su llegada para librarse de su vasallaje. Cortés, por otra parte, sabe ya,  
y su lector lo sabe también, que estos pueblos no son de fiar y que se 
levantan sin ton ni son; en fin, es de lo que intenta convencer a su majes-
tad para reafirmar que ese poder que le entregó el emperador es legí-
timo y Motecuhzoma no es ningún tirano, porque si no la donación 
sería nula y el poder no sería legítimo. 

EL SUEÑO ÍNDICO DE LOS CONQUISTADORES

La mejor prueba de estas mentiras, explica Motecuhzoma, es que no 
vive en ricos palacios recubiertos de oro o plata, ni utiliza para su servi-
cio sólo objetos de metales preciosos. Aquí es muy probable que esta 
descripción de los palacios y las casas reales recubiertas de oro se deba 
otra vez al imaginario índico que trajeron con ellos los propios conquis-
tadores. Por ejemplo, en ese imaginario índico encontramos la famosa 
Carta de Alejandro a su maestro Aristóteles, documento apócrifo evi-
dentemente, pero que servía para llenar las fantasías de mirajes dorados 
de los conquistadores. 
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Conquista imaginaria de la otra India

… Atacamos la capital y el palacio de Poro, donde hemos de nombrar no 

menos de cuatrocientas columnas de oro macizo de un grosor y una 

altura considerable con sus capiteles y las paredes vestidas de lámina de 

oro del tamaño de un dedo… He admirado una parra de oro y plata 

macizos suspendida entre las columnas, entremezclada de hojas de oro y 

racimos de cristal mezclado de esmeraldas. Los cuartos y las alcobas eran 

adornados con perlas gruesas y pequeñas y carbunclo, las puertas eran de 

un marfil maravilloso de blancura... Había también estatuas de oro 

macizo con sus cráteres de oro e innumerables tesoros… había muchos 

vasos para beber hechos de piedras preciosas, de cristal, de ámbar,  

hemos encontrado muchas monedas de oro...

Así podemos ver que hay un desfase entre las esperanzas de los hispa-
nos y la realidad que encuentran. Esto nos ayuda a entender dos cosas. 
La primera es que Cortés, una vez conquistado Tenochtitlan, dirigirá su 
mirada hacia Asia. Pero ese es otro tema. Y la segunda es que hace decir 
al Motecuhzoma imaginario, burlándose de las supuestas informacio-
nes que le dieron a Cortés:

Motecuhzoma se muestra cómo es

Y entonces alzó las vestiduras y me mostró el cuerpo diciendo: a mí 

veísme aquí que soy de carne y hueso como vos y como cada uno, y que 

soy mortal y palpable”, asiéndose él con sus manos de los brazos  

y del cuerpo “ved cómo os han mentido…

Cortés, 2002, p. 64.

En fin, una de las invenciones que apoya nuestra idea de que todo este 
relato es una construcción imaginaria, es cuando el tlatoani, que por 
otros textos se presenta como una especie de semidiós vivo, que sus pro-
pios sujetos no pueden mirar a los ojos, etc., se presenta a los españoles 
como un simple mortal. La descripción raya en lo grotesco, pero si fue 
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aceptada y nadie cuestionó esta actuación fue probablemente por la poca 
consideración general que tenían los españoles de los indios mexicas. 

También es interesante constatar que después de esta presentación 
burlesca, sin transición el tlatoani entra en la materia que interesa a los 
españoles: el oro. Reconoce que sí tiene un poco de oro que ha heredado, 
pero si lo quieren se los dará: “Verdad es que tengo algunas cosas de oro 
que me han quedado de mis abuelos. Todo lo que yo tuviere teneís cada 
vez que vos lo quisiereres…” Pero el relato no insiste más sobre la 
riqueza del tlatoani. Ni Cortés pregunta, como si esto no fuera impor-
tante y no fuese movido por ninguna codicia. 

Cortés toma la palabra y confiesa a su futuro lector real, el empera-
dor Carlos, que no fue totalmente sincero con el mexica: “Yo le respondí 
a todo lo que me dijo, satisfaciendo a aquello que me parecía que conve-
nía…” Insiste en hacerle creer a Motecuhzoma que Carlos realmente es el 
que ellos esperaban, lo que probablemente es muy fácil, ya que no espera-
ban a nadie. Pero esta frase está destinada enteramente al lector europeo. 

Al rato Motecuhzoma y Cortés se separan y éste confiesa muy 
optimista: “Fuimos muy bien previstos de muchas gallinas y pan y fruta 
y otras cosas necesarias, especialmente para el servicio del aposento…”.11 
Un optimismo real o retórico, no lo sabremos, pero un optimismo de 
fachada que sólo refuerza en la carta de relación el poder alcanzado por 
el capitán general Cortés. 

Para concluir, todos ustedes conocen la doxa de la Conquista de 
México. Una verdad que Cortés logra imponer a través de sus Cartas  
de relación. ¿Cómo criticar este relato originario que retomaron la 
mayoría de los cronistas posteriores? Todos ustedes conocen el núcleo 
duro de esta verdad: los indios tomaron por dioses a los invasores por-
que la fecha de su llegada correspondía con un probable y profético 
regreso de Quetzalcóatl, el dios civilizador. Esta confusión tuvo como 
consecuencia que después de haber vacilado un tiempo, el tlatoani 

11	 Op. cit., p. 65.
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mexica decidiera entregar su poder al dicho Cortés, respetando así las 
profecías y la “tradición” de su pueblo.

 Ya no les recuerdo aquí los muchísimos signos y los presagios que 
se supone ocurrieron en estas tierras antes de la llegada de los cristia-
nos, ya que creo haber demostrado, hace años, que estos signos de la 
potencia divina interesada en la salvación de América no son del orden 
de la historia, es decir, algo que realmente ocurrió, sino que pertenecen 
al orden simbólico y teológico cristiano, fundando un nuevo poder 
sobre la erradicación del antiguo mundo americano.

Así, recordando cómo la tradición cristiana concibe la entrega del 
poder a un rey conquistador como Alejandro, tenemos acceso a los tro-
pos, imágenes y símbolos que pueden ayudarnos a entender por qué 
Cortés presenta de esta manera la situación del encuentro. Porque si 
bien es evidente que los indios no tomaron para nada a los castellanos 
por dioses, ni al tlatoani mexica se le ocurrió jamás entregar su “impe-
rio” con pretextos de patrañas ridículas, sí debemos explicar por qué 
Cortés escribe dichas patrañas y, sobre todo, por qué serán recibidas y 
reproducidas durante siglos, hasta el día de hoy. 

Si fuésemos partidarios de ese racismo inconsciente que estructura 
toda la historiografía americana desde hace siglos, podrían considerar 
que lo que estoy diciendo sólo son “divagaciones de mariguano”, como lo 
expresó con horror el primer etnohistoriador mexicano a quien le conté 
mis hipótesis de investigación. Pero si creemos realmente que las expe-
riencias culturales milenarias americanas habían alcanzado un gran 
nivel de conocimiento y de dominio y transformación de la naturaleza, 
podemos considerar que ya es tiempo de que presagios, profecías, entrega 
del poder, etc., sean consideradas patrañas racistas y colonialistas.
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Otros títulos

os diez capítulos que conforman el libro  
La Conquista de México y su uso en la historia 
nos permiten pensar el tema desde una 

perspectiva global. Abren el foco y establecen un 
paralelo entre los españoles y los mexicas; el mundo 
árabe-musulmán y el Magreb antes y después de 1492;  
el comienzo de la era colonial en México en 1519,  
así como el contexto inca y maya al momento de  
la irrupción española, sin dejar de mirar la presencia 
portuguesa en Málaca. El lector encontrará capítulos 
críticos firmados por Serge Guzinski, Hassan 
Reamoun, Guy Rozat Dupeyron, Enrique Semo,  
Sergio Guevara S., Clementina Battcock, Sara 
Ladrón de Guevara, Martha Sandoval Villegas y Erik 
Velásquez García, quienes han hecho un esfuerzo por 
abordar con amenidad y erudición sus temas.  
Las preguntas constantes en las páginas desplegadas  
a continuación formulan las siguientes interrogantes: 
¿cómo usamos la historia? ¿Cómo echamos mano 
de ella para relatar un acontecimiento particular? 
¿Cómo desplazamos en la historia global las historias 
locales? Esta obra nos ayuda a pensar la Conquista de 
la mano de sus autores en el marco de los 500 años 
del sitio de Tenochtitlan.
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