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Texto de grandes consecuencias, “Introducción del 
narcisismo” (1914) es un trabajo en el que Freud 
propone el narcisismo y traza su metapsicología. 

Un narcisismo que propone al Yo no desde donde se 
produce un ser sustancial, sino como parte del Sujeto de 
lo Inconsciente, determinado desde lo pulsional por y en 
el lenguaje.

Aquí se rinde homenaje a un texto escrito hace cien 
años –que es un legado vivo– con una lectura: justo aquella 
que Lacan llamaba “la buena lectura”, que encontraba en el 
texto sus interrogantes y también la respuesta a éstas. En 
este sentido, todos los autores convocados son 
decididamente lectores, absolutamente comprometidos en 
dicha lectura: sin concesiones, aguda, crítica, transgresora. 
Néstor Braunstein comenta del texto:

El artículo de 1914 es el segundo big bang del psicoanálisis 

y merece el homenaje de ese oxímoron. Es el texto que dará 

lugar a infi nitos descubrimientos, sí, pero también a 

múltiples divergencias sobre los modos de entender la tarea 
y el sentido del psicoanálisis […] Los distintos autores han 
sabido soslayar el escollo que hubiese empavorecido al 
propio Freud: el de la sobrevaloración narcisista de his 
majesty the Founder. Los diferentes artículos de este libro 
conservan una sana distancia crítica y desarrollan aspectos 
insólitos del concepto de narcisismo, escapando a las 
trivialidades de la “patología narcisista” y de la “psicología 
del self ” que desembocan en el trillado “Freud desleído” del 
que alguna vez nos ocupamos.
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PRESENTACIÓN

A cien años de la escritura freudiana, esta es siempre actual. Sabido 
es que Freud no escribe para su época sino para una posterior, que no ter-
mina por abrirse a un nuevo pensamiento, el que propuso Freud del ser 
parlante, sexuado y mortal. 

El inédito freudiano sobre el inconsciente así como la lectura y con-
tribución que realiza Lacan hacen del psicoanálisis un ámbito en el que 
la modalidad lógica de la imposibilidad se convierte en su fundamento. 
Freud propuso pensar en la diferencia como sustento de lo constitutivo. 
La tesis sobre la pulsión de muerte al interior de la propia sexualidad 
propone una condición de fractura o grieta original, ontológica, desde 
donde se produce ya no un ser sustancial, sino un sujeto determinado 
por y en el lenguaje. 

Conmemorar un escrito de Freud es rendir homenaje a un legado 
que sigue vigente como pensamiento subversivo del propio pensamiento. 
Es decir, un saber que interpela al pensamiento y lo enfrenta y confronta 
con lo que precisamente no quiere saber.

Si el psicoanálisis propone una mirada distinta a lo racional, no por 
ello sostiene lo irracional. El psicoanálisis es hijo de la modernidad, parti-
cipa del pensamiento revolucionario de las “luces”; sin embargo, subvierte 
la mirada del racionalismo dogmático que se desprende de la observación 
y propone la subjetividad en el ámbito del malentendido, de la sexualidad 
atravesada por la pulsión de muerte, cuya observación está en la escucha, 
en la dificultad o, mejor aún, en la imposibilidad de su representación.

Este libro que ahora presentamos hace manifiesta una reunión 
puesta en palabras de colegas y amigos que, vinculados estrechamente 
con Freud y sus escritos, rinden un homenaje a un texto escrito hace cien 
años, que hoy por hoy sigue siendo un legado vivo: “Introducción del nar-
cicismo” (1914).
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Pero qué mejor homenaje que una lectura del texto: concretamente 
aquella que Lacan llamaba “la buena lectura”, aquella que encontraba 
en el texto sus interrogantes y también la respuesta a tales interrogantes. 
En este sentido, todos y cada uno de los autores convocados aquí son 
decididamente lectores y, como tales, quedan absolutamente compro-
metidos en dicha lectura. Y nos transmiten su lectura. Una lectura sin 
concesiones, aguda, crítica, transgresora. Y, en muchos casos, derivada 
de prácticas clínicas disímiles.

La convocatoria ha reunido a 15 importantes autores de Argentina, 
España y México, y a dos comentaristas que tienen a su cargo introducir 
con fina agudeza cada artículo participante. Néstor Braunstein no es 
sólo comentarista de la primera parte de este libro, sino el acicate prin-
cipal para la realización de esta producción conmemorativa. A Juan 
Capetillo le corresponde introducir la segunda parte del libro, además 
de haber sido un importante gestor de su edición y publicación. Les 
damos nuestro más sincero agradecimiento y reconocimiento a ambos 
por esta importante contribución, y los hacemos extensivos a los auto-
res, ya que sin sus aportaciones no habríamos podido seguir exten-
diendo, a nombre de Freud, el legado psicoanalítico.

Entre los autores argentinos están Marta Gerez, quien encabeza 
con su artículo este libro conmemorativo, Horacio Manfredi, Ana 
Petros, Edgardo Feinsilber, Liliana Donzis, Adalberto Levi Hambra y 
Daniel Gerber (nacionalizado mexicano). Participan con nosotros el 
español José Miguel Marinas y los mexicanos Mario Orozco, David 
Pavón, Araceli Aizpuru, Ricardo García, María Alejandra de la Garza y 
América Espinosa.

América Espinosa

Adalberto Levi Hambra

Juan Capetillo
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Primera parte:
Secuencias y consecuencias 

de la “Introducción del narcisismo”
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INTRODUCCIÓN

Néstor Braunstein

En 2014 se nos muere el Gabo, autor de Cien años de soledad, justo 
cuando nos disponemos a conmemorar los cien años, no de soledad sino 
de compañía, con ese ecuador de la obra freudiana que es el artículo 
titulado “Introducción del narcisismo”. La coincidencia nos lleva a pen-
sar en la conjunción: cien años de soledad y de narcisismo. Hay entre 
ambos una diferencia: el coronel Aureliano Buendía sí tiene quien le 
escriba. Lo prueba este ramillete de sesudas reflexiones sobre la obra que 
se introdujo cuando comenzaba una guerra mundial y que marcó una 
época al abrir caminos divergentes en la historia del psicoanálisis.

Un ecuador en su totalidad, la obra psicoanalítica de Freud tomó, 
nos atrevemos a decir, 50 años, entre su difuso comienzo en 1889 (viaje a 
Nancy, renuncia a la neurología) y la pluma fatalmente detenida en 1939. 
Veinticinco años antes, 25 años después: 1914, parteaguas bélico de la 
historia del siglo xx. Fin del Freud que descubrió (o inventó) el incons-
ciente y comienzo del Freud que vuelve críticamente sobre sus propios 
fundamentos y, sin demolerlos, construye sobre ellos una nueva concep-
ción, centrada para unos en el Yo y en el self, y para otros, para los autores 
de este libro, en el sujeto de ese inconsciente cuyos procedimientos fueran 
develados por Freud en varios libros publicados a comienzos del siglo.

El artículo de 1914 es el segundo big bang del psicoanálisis y merece 
el homenaje de ese oxímoron. Es el texto que dará lugar a infinitos descu-
brimientos, sí, pero también a múltiples divergencias sobre los modos de 
entender la tarea y el sentido del psicoanálisis. Es poco antes de la muerte 
de Freud cuando, por un lado, Lacan, en su comunicación de 1936 sobre 
el estadio del espejo y, por el otro, Anna Freud, que escribe entre 1934 y 
1938 El Yo y los mecanismos de defensa, botan los dos barcos divergentes 
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en las rutas que llevan al futuro. Lo curioso, lo que excede a la casuali-
dad de una mera coincidencia cronológica, es que ambos se basan en 
eso que se presentó de sopetón con la “Introducción del narcisismo”.

Los textos que se leerán a continuación respetan, como es lógico, 
variados estilos de composición y resultan admirablemente comple-
mentarios en sus temas. Marta Gerez Ambertín explora minuciosa-
mente el camino que llevó al primer Freud a proponer esta refundación 
teórica y a mostrar cómo de esa semilla brota la frondosa ramificación 
conceptual que lleva a los ensayos de metapsicología, en los cuales, y en 
verdad, se propone un más allá de la psicología una psicología de la 
psicología, que no podía culminar en una obra coherente –por eso fue 
abandonada por Freud a medio camino–, y que lleva por otras vías, 
estas sí fecundas, al superyó, al más allá del principio del placer con la pul-
sión de muerte como concepto central, a la segunda tópica, a la segunda 
concepción de la angustia y sus correlatos, la inhibición y el síntoma, a 
las obras de crítica cultural legible en los estudios sobre la psicología de 
masas, la religión, el malestar en la cultura y, para concluir la enumera-
ción, last but not least, a la escisión de ese Yo del narcisismo por los 
efectos del complejo de castración (1938). 

Si el Yo es nuclear, no es, sin embargo, “el núcleo de nuestro ser”, 
pues esa calificación, como sabemos, es atribuida por Freud al ello, 
mientras que el Yo es presentado como un pobre servidor de los tres 
severos amos (ello, realidad exterior y superyó). El Yo es la instancia que 
“resiste, reprime y repele” (1932) y que se fragmenta para conservar una 
ilusoria unidad. 

El libro Tótem y tabú –cuyo centenario se conmemoró el año 
pasado– y esta “Introducción del narcisismo” no habrían visto la luz si 
no hubiera sido por la necesidad en que se vio Freud de confirmar el 
rigor de sus teorías en contraposición con las de sus discípulos disiden-
tes, Alfred Adler y, en particular, Gustav Jung. La especificidad de la 
postura freudiana es claramente marcada por Adalberto Levi Hambra, 
que ubica y analiza las discrepancias en cuanto a la noción del Yo en la 
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introducción

“psicología individual” del primero y en los esfuerzos del segundo por 
desligar al psicoanálisis de las tesis sobre la libido y la sexualidad.

Ana Petros instala esta “introducción” en la historia del psicoaná-
lisis y se pregunta si un concepto central como el del narcisismo puede 
“cumplir años”, siendo que él permite develar aspectos intemporales 
pero no ahistóricos de la estructura.

América Espinosa desmenuza con agudeza el contexto institucio-
nal en el que surge la “Introducción del narcisismo” y pone de mani-
fiesto la agresión y la violencia ligadas, por una parte, al concepto y, por 
otra, a los enfrentamientos entre psicoanalistas en torno a cuestiones 
doctrinarias. No se le escapa la manifestación lacaniana que hace de la 
agresividad el correlato de la tensión narcisística despertada por el 
encuentro con la imagen especular proyectada en el semejante.

Por su parte, Liliana Donzis sigue la historia del concepto en este 
siglo y confirma la utilidad del concepto de narcisismo, según la corro-
boración clínica obtenida en los mismos cien años, que por ahora se cum-
plen, de los primeros balbuceos del psicoanálisis con niños, a sabiendas 
de que el caso “Juanito” fue un precursor, aunque allí el psicoanálisis 
funcionó de manera indirecta, a través del padre de la criatura.

Por esta estrecha relación entre la agresión especular, su basa-
mento narcisista y su presencia infaltable en la experiencia clínica del 
encuentro es que el trabajo bien pulido de Edgardo Feinsilber está diri-
gido a subrayar la desviación teórica que se produce cuando se desnatu-
raliza la experiencia analítica en nombre de un análisis recíproco o de 
un “manejo de la contratransferencia”, muy a la moda, pero contrario al 
método basado en la regla fundamental de la asociación libre y su con-
trapartida, que es la atención libremente flotante, el método de Freud y 
Lacan, renuente a la intervención de los “sentimientos” o de las “intui-
ciones” más o menos proyectivas del analista.

Oportuno, preciso y exacto en su articulación es, a mi modo de 
ver, el artículo de Daniel Gerber quien, tomando como punto de par-
tida esta relación de enfrentamiento con la imagen del Otro, el seme-
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jante, baliza el camino que condujo a Freud desde la sobrestimación 
narcisística que está en la base del fenómeno amoroso hasta el concepto 
imprescindible de esa pulsión de muerte que se manifiesta de mil 
maneras en la compulsión de repetición, en la melancolía, en el maso-
quismo originario, en la sumisión a líderes sanguinarios y en la esci-
sión de ese Yo imaginario tan artificialmente mantenido como si se 
tratase de una unidad.

La continuidad es evidente entre el mencionado trabajo de Gerber 
y el cuidadoso y muy informado ensayo de Mario Orozco sobre los anu-
damientos y desanudamientos violentos del narcisismo. En este artí-
culo se plantea la cuestión de quitar al narcisismo de las discusiones 
entre lo “normal” y lo “patológico” –o, eventualmente, lo “perverso”– y 
se dibujan cuidadosamente los vínculos entre la noción introducida por 
Freud en 1914 y los viejos conocidos de la literatura y de la filosofía que 
son el amor y el odio.

A esos dos trabajos les sigue una elaboración de orfebre: la de José 
Miguel Marinas, que aborda el “narcisismo de las pequeñas diferen-
cias”, esa modalidad que lleva a la oposición con lo que más se parece a 
uno mismo, pues en ese “uno mismo” se revela la discordia interior. Es 
esta guerra civil interior la que se proyecta sobre lo que en el otro se 
percibe como diferente y, en consecuencia, como amenazante. Satisfe-
chos pueden estar los compiladores de este volumen por haber conse-
guido esta importante contribución, pletórica de citas, que viene del 
otro lado del Atlántico.

Desde lo más lejano hasta lo más próximo en la geografía: de la 
misma tierra veracruzana, tan ligada a este collar conmemorativo, 
viene el trabajo que no podía faltar, uno cuyo tema se imponía al volu-
men en gestación. Me refiero al que firma Ricardo García Valdez, en el 
que se aborda la espinosa cuestión de la diferenciación sexual en cuanto 
al narcisismo, el mentado narcisismo femenino signado por los escoto-
mas que llevaban a la idea de un “continente oscuro”, que es el que surge 
cuando se tienen ojos para no ver.
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Esta primera parte del libro culmina con un broche de oro: una 
detonación erudita que manifiesta los antecedentes y las consecuencias 
filosóficas y políticas de la noción de narcisismo. La autoría es de David 
Pavón Cuellar quien, con refinadas lecturas de los teóricos del empi-
rismo inglés y del romanticismo alemán que culminan en la crítica 
marxista, pone de manifiesto cómo la obra de Freud permite entender 
las posturas del individualismo burgués y se integra en el discurso ideo-
lógico, político y económico de nuestro tiempo. 

Los distintos autores han sabido soslayar el escollo que hubiese 
empavorecido al propio Freud: el de la sobrevaloración narcisista de his 
majesty, the Founder. Los diferentes artículos de este libro conservan 
una sana distancia crítica y desarrollan aspectos insólitos del concepto 
de narcisismo, escapando a las trivialidades de la “patología narcisista” 
y de la “psicología del self ” que desembocan en el trillado “Freud des-
leído” del que alguna vez nos ocupamos. Al reflexionar sobre esa “lite-
ratura” (“establos de Augias”, decía Lacan) topamos con una de las 
razones más obvias de la actual “crisis del psicoanálisis” que está en 
boca de todos. Me refiero a la actitud reverencial con relación a un 
Freud supuestamente genial, impecable e impoluto, que no se limitó a 
(d)escribir los procesos del inconsciente sino que ocupó sus últimos 
cincuenta años en redactar unos evangelios que sólo pueden transmi-
tirse desde el púlpito de las cátedras universitarias por parte de profeso-
res que “profesan” el psicoanálisis. Para esos libros obedientes a la con-
vención, la palabra de Freud no podría ser relativizada, contrastada con 
nuevos hechos, discutida, contrapuesta a lo aportado por autores pos-
teriores, sean provenientes de nuestro campo que es la clínica o prove-
nientes desde otras disciplinas que toman como tema el de la subjeti-
vidad. A veces ese morbo afecta también al lacanismo, cuando se 
personaliza a Lacan como un vicario del redentor que tuvo a bien nacer 
en un pesebre de Bohemia.

Celebrar la aparición centenaria de una “introducción del narci-
sismo” implica renunciar a repetir, rezar, re-citar a Freud y, en su lugar, 
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aplicarse a transitar por nuevos caminos para que Freud llegue a ser 
Freud. Eso fue lo que hizo Lacan con su “retorno a Freud” y ese es el 
proyecto asumido con tácito acuerdo por los autores de este libro, guia-
dos por los criterios de sus solícitos coeditores. Gracias doy, gracias les 
sean dadas, a unos y a otros.

Cuernavaca, Morelos, México, primavera de 2014
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CIEN AÑOS DE NARCISISMO: ANTECEDENTES 
Y CONSECUENCIAS

Marta Gerez Ambertín

… hay que estar preparados para abandonar un camino que se siguió 

por un tiempo, si no parece llevar a nada bueno. Sólo los creyentes que 

piden a la ciencia un sustituto del catecismo abandonado echarán en 

cara al investigador que remodele o aun rehaga sus puntos de vista.

Sigmund Freud* 

1. Introducción

El resultado de las indagaciones, que aquí plasmo, da cuenta de 
ciertas incidencias que el concepto de narcisismo produce en la obra de 
Freud. Luego de su delimitación habrá un antes y un después en ella. 
Este concepto es un semillero de ideas que traerá incontables novedades 
en el corpus freudiano. Para constatarlo basta tener en cuenta la gran 
cantidad de notas que, inspirado por su invención revolucionaria, Freud 
incorpora, a partir de entonces, a muchos de sus textos anteriores. 

Nuestro punto de partida y de llegada es el texto de 1914 que este 
libro conmemora: “Acerca de la introducción del narcisismo”. Del nar-
cisismo y no al narcisismo; por ser literal, respetamos la traducción de 
Strachey y mantenemos el título “Introducción del narcisismo”.1 En sus 
enunciados se apoya nuestra contribución. Su lectura supone tener al 

* 	� Sigmund Freud, O. C. XVIII. Más allá del principio del placer, Amorrortu, Buenos 
Aires, [1920] 1979, p. 62.

1	� “Zur Einfuhrung dei Narsisismus”, 1913-1914. Rescatemos los dos significados posi-
bles de Einfuhrung: establecer e introducir.
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texto freudiano como punto de referencia. Es nuestra manera de rendir, 
una vez más, el merecido homenaje a quien legara hace más de un siglo 
la nueva cosmovisión del sujeto del inconsciente. 

Aunque hayamos atravesado cien años de narcisismo, el concepto 
todavía trastabilla, entre otras razones, porque muchos posfreudianos 
se han extraviado en él o lo han extraviado en el curso de su teoría y de 
su clínica. Por ejemplo, aún se pretende definir el narcisismo como 
“amor a la imagen de sí mismo”, tal como lo hacen Laplanche y Pontalis 
en su renombrado diccionario de psicoanálisis; aún se publican libros 
que aluden a las personalidades narcisistas o a las patologías narcisistas, 
concepciones imprecisas y alejadas de la postulación freudiana. 

Como toda obra que revoluciona el saber de una época, la de Freud 
presenta múltiples complejidades. Cuando queremos acceder al corpus 
freudiano advertimos que éste se ha ido hilvanando y deshilvanando 
desde hechos, nociones, conceptos que parten y aluden a los más diver-
sos campos del saber, tejiendo una trama de hipótesis que desemboca en 
la instauración de la teoría psicoanalítica y su clínica. La construcción 
freudiana –el psicoanálisis– se ha desarrollado cotejando los conceptos 
e hipótesis entre sí y elaborándolos en permanente confrontación con 
los fenómenos clínicos. Rectificación y ratificación constante, work in 
progress, obra en movimiento, movimiento propiciado, antes que nada, 
por su propio creador.

En ese corpus freudiano es posible articular relaciones y tiempos 
lógicos. Cada concepto o hipótesis se ha de engarzar con los anteriores, 
ora rechazándolos, ora reafirmándolos, ora contradiciéndolos o simple-
mente abriendo nuevas líneas de investigación. Hay pasajes claros, otros 
ambiguos que admiten distintas interpretaciones, otros muy confusos, 
otros contradictorios, otros casi incomprensibles… pero todos van 
cobrando significación en el conjunto total de la obra, a la que habría 
que encarar considerando los múltiples cortes epistemológicos que el 
mismo Freud fue produciendo en ella. Así, es preciso destacar los 
momentos lógicos de cada corte y, partiendo de eso, toda la articulación 
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de los conceptos e hipótesis formulados ha de sufrir una modificación. 
Es exactamente esto lo que produce el texto de nuestra referencia. 

2. El concepto de narcisismo y su introducción  
en el corpus freudiano

Desde una concepción sustancialista podría pensarse que con el artí-
culo de 1914 Freud introduce el ‘narcisismo’… ¡Absurdo!2 No refiere 
con ese concepto ni a una actitud psicológica a la manera de Narciso, ni 
a una perversión sexual, ni al egoísmo, egotismo, egolatría, ni al amor a 
sí mismo, sino a un concepto que abona el concepto de identificación, de 
lo ominoso (heimlich/unheimlich) y da cuenta de la ajenidad del Yo. Por 
tanto, nada más alejado de la vulgata, nada menos propio del sí mismo 
ni del amor de sí, que el concepto de narcisismo que construye Freud en 
el texto de 1914. Narciso –el efebo castigado por Apolo– y su mito guar-
dan poca relación con el narcisismo.

Pero la introducción del concepto en el edificio freudiano –causa 
de un profundo malestar en el propio Freud– desata un terremoto, par-
tes de la estructura caen, en otras áreas hasta los cimientos mismos son 
removidos… Desestabilizado todo el espacio teórico deviene otro –así 
sucede con la teoría de las pulsiones (primer dualismo), con la primera 
tópica y hasta con la clínica misma que debe reformularse.

Es el mismo inventor del psicoanálisis quien explica esa conmo-
ción en un discurso que continúa al de 1914: 

2	�U na nota de James Strachey resulta muy esclarecedora (véase Sigmund Freud, Más 
allá…, op. cit., p. 71, n. 1): Havelock Ellis usó la expresión “Narcissus-like” (a la 
manera de Narciso) en el sentido de descripción de una actitud psicológica (en 
1898). P. Nacke usó en 1899 el término “Narcismus” para describir una perversión 
sexual. La palabra utilizada por Freud es “Narzissmus”, neologismo derivado del 
alemán “Narzissismus”. El sentido del neologismo apunta claramente a una concep-
tualización tal como lo expresa en 1911 en el caso Schreber.
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Muchas veces hemos oído sostener el reclamo de que una ciencia debe 

construirse sobre conceptos básicos claros y definidos con precisión. En 

realidad, ninguna, ni aun la más exacta, empieza por tales definiciones. 

El comienzo correcto de la actividad científica consiste más bien en des-

cubrir fenómenos que luego son agrupados, ordenados e insertos en 

conexiones. Ya para la descripción misma es inevitable aplicar al mate-

rial ciertas ideas abstractas que se recogieron de alguna otra parte, no de 

la sola experiencia nueva.

Sólo después de haber explorado más a fondo el campo de los fenó-

menos en cuestión, es posible aprehender con mayor exactitud también 

sus conceptos científicos básicos y afinarlos para que se vuelvan utiliza-

bles en un vasto ámbito, y para que, además, queden por completo exen-

tos de contradicción. Entonces quizás haya llegado la hora de acuñarlos 

en definiciones. Pero el progreso del conocimiento no tolera rigidez 

alguna, tampoco en las definiciones […] hasta los conceptos de la física 

sufren constante cambio de contenido.3 

Si destacamos esta larga cita es porque exhibe el saldo epistémico del 
recorrido freudiano desde Tres ensayos de teoría sexual (1905) y Tótem 
y tabú (1913) al texto que nos ocupa, que desemboca en la gran cons-
trucción freudiana de las pulsiones de 1915. Es importante atender a su 
advertencia sobre los cambios necesarios que afectan a la teoría que está 
construyendo. 

Teniendo en cuenta todo esto, hacer una lectura del concepto de 
narcisismo implica vincularlo con otros (dualismo pulsional, teoría de 
las pulsiones, teoría libidinal, primera y segunda tópica, identificación, 
castración, psicosis, perversión y neurosis) y desde su lógica interna 
(autoerotismo, narcisismo primario, narcisismo secundario, narcisismo 
edípico, yo ideal, ideal del yo y superyó, etc.). Esto nos invita a un recorrido 

3	� Sigmund Freud, O. C. XIV. Pulsiones y destino de pulsión, Amorrortu, Buenos Aires, 
[1915] 1979, p. 113.
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por múltiples textos para aprehender la lógica que ordena la arquitec-
tura que sustenta.

Sabemos que el concepto, una vez introducido y formulado, no 
sólo modifica a los anteriores sino que genera muchos nuevos; permite 
a Freud desechar formulaciones anteriores, pero también agregar nue-
vas invenciones, múltiples hallazgos (como la teoría pulsional de 1920 y 
la nueva tópica de 1923, entre otros) y, aunque despeja sombras que se 
cernían sobre Tres ensayos de una teoría sexual, es en esas sombras en 
las que nos apoyamos para su lectura.

La introducción del concepto de narcisismo fue precedida por tan-
teos en la teoría y en la clínica. Freud lo preanuncia en la carta Carta 228 
a Fliess del 9 de diciembre de 1899 (cuando alude a los vínculos del 
autoerotismo con el “yo” originario); en la reunión de la Sociedad Psi-
coanalítica de Viena del 10 de noviembre de 1909; en una nota a pie de 
página en la 2da. edición (1910) de Tres ensayos… Los resultados del 
trabajo teórico que produce la noción aparecen en Un recuerdo infantil 
de Leonardo da Vinci (mayo de 1910), en Observaciones psicoanalíticas 
sobre un caso de paranoia autobiográficamente descripto (1911) y en 
Tótem y tabú (1912-1913). El camino que se iniciara con los Tres ensa-
yos… insumió a Freud nueve años hasta desembocar en el texto de 1914; 
la penúltima estación fue Roma donde, pasando sus vacaciones en 1913, 
completó un primer borrador. De allí que permanentemente nos remi-
tiremos tanto a los textos que lo anteceden como a los posteriores. 

En “Introducción del narcisismo” Freud da una brillante estocada 
al comienzo mismo del texto, al destacar al narcisismo como el trata-
miento del “cuerpo como un objeto sexual”,4 poniendo sobre el tapete 
la extimidad del cuerpo llamado propio y la importancia del objeto en la 
marca del cuerpo humano, un cuerpo marcado para siempre por lo 
otro, lo ajeno. No parece contradictorio, entonces, decir que las hipóte-

4	�� Sigmund Freud, O. C. XIV. Introducción del narcisismo, Amorrortu, Buenos Aires, 
[1914] 1979, p. 71.
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sis del narcisismo apuntan a una teoría del sujeto, pero también a una 
teoría del objeto, pues ¿no se define acaso en El Yo y el Ello por la iden-
tificación que liga sujeto y objeto?

3. En busca de interrogantes y obstáculos

a) Pulsión de autoconservación y pulsión sexual

Freud define y se interroga, avanza y trastabilla, pero no retrocede. 
Afirma: “El narcisismo […] no sería una perversión, sino el comple-
mento libidinoso del egoísmo inherente a la pulsión de autoconserva
ción”.5 Aparece para él (y para nosotros) el primer obstáculo. Despejarlo 
lo llevará (y nos llevará) por caminos insospechados.

Si el narcisismo es el complemento libidinoso de la pulsión de auto-
conservación o del Yo, es necesario entender en qué consiste este comple-
mento. Para estos efectos, y sólo para éstos, Freud busca respuestas en la 
esquizofrenia6 y en la teoría de la libido. Estamos en el centro de las difi-
cultades del tema. Y su salida está en el hallazgo de un concepto interme-
dio: el de autoerotismo. Sólo el concepto de autoerotismo puede ligar el 
narcisismo (concepción pulsional/libidinal) con la pulsión de autoconser-
vación o del Yo. Ese es el sentido de la interrogante: “¿Qué relación guarda 
el narcisismo, de que ahora tratamos, con el autoerotismo, que hemos des-
cripto como un estado temprano de la libido?”7 En el mismo texto (cap. ii) 
alude con total claridad al concepto de autoerotismo: “Primero, que el niño 
[…] elige sus objetos sexuales tomándolos de sus vivencias de satisfacción. 
Las primeras satisfacciones sexuales autoeróticas son vivenciadas a remol-
que de funciones vitales que sirven para la autoconservación”.8 

5	� Ibid., pp. 71-72.
6	� “No pretendo aquí aclarar el problema de la esquizofrenia […] sino sólo recopilar lo 

ya dicho en otros lugares, a fin de justificar una introducción del narcisismo [como 
concepto de la teoría de la libido]”, ibid., p. 73.

7	� Ibid., p. 74.
8	� Ibid., p. 84.
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No caben dudas: aquí el autoerotismo es definido como un tem-
prano estado de la libido, en una línea que reafirma en parte lo dicho en 
Tres ensayos…, donde se presenta como una forma primaria de la 
sexualidad,9 que surge apuntalándose en la satisfacción de una necesi-
dad biológica y en el deseo del otro. Notemos que, en cuanto se lo marca 
como sexual, es considerado como pulsión parcial ligada a la excitación 
de una zona erógena. Si la libido es la expresión de la pulsión sexual, el 
autoerotismo es un estado libidinal.

Cabe subrayar que el autoerotismo no es patrimonio de una pecu-
liar actividad pulsional sino que se encuentra en cada una de sus mocio-
nes como fase precoz. Lo destacamos por cuanto a veces se ha confun-
dido el “estado libidinal autoerótico” con la fase oral libidinal de la 
succión, debido a la ejemplificación del desarrollo del autoerotismo con 
el chupeteo (Lutschen) en el bebé que evoca Freud en Tres ensayos…10 La 
fase precoz autoerótica, que allí define, se caracteriza porque el objeto se 
encuentra en el propio cuerpo como zona erógena y, además, por sus 
“pulsiones parciales singulares, que aspiran a conseguir placer, cada 
una por su cuenta, enteramente desconectadas entre sí”.11 Entonces, lo 
que caracteriza al autoerotismo es el objeto, una zona erógena del 
cuerpo y la falta de referencia a una imagen unificada del mismo.

Si relacionamos esto con las hipótesis del estadio del espejo de 
Lacan, podemos inferir que el infans inscribe al objeto y a la imagen 

9	� “Lo esencial no es la génesis, sino la relación con el objeto”, agregado en 1920 (O. C. 
VII. Tres ensayos de teoría sexual, Amorrortu, Buenos Aires, [1905] 1978, p. 164). En 
la misma obra, en la p. 165, se lee: “Al comienzo, claro está, la satisfacción de la zona 
erógena se asoció con la satisfacción de la necesidad de alimentarse. El quehacer 
sexual se apuntala (anlehnen) […] en la conservación de la vida” (agregado en 1915).

10	� “El mamar del pecho materno pasa a ser el punto de partida de toda la vida sexual, el 
modelo inalcanzable de toda satisfacción sexual posterior, al cual la fantasía suele rever-
tir en momentos de apremio. Incluye el pecho materno como primer objeto de la pulsión 
sexual […] el cual es resignado por el lactante en la actividad del chupeteo, y sustituido 
por una parte de su propio cuerpo […] Tras la consideración del chupeteo, tomamos 
conocimiento ya de dos caracteres decisivos de la sexualidad infantil: ésta aparece apun-
talándose en la satisfacción de las grandes necesidades orgánicas y se comporta de 
maneta autoerótica, o sea, busca y encuentra objetos en el propio cuerpo”, ibid, p. 105.

11	� Ibid., p. 179.
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unificada por la intervención del Otro. Así, el ojo del estadio del espejo 
no es un ojo cualquiera, es un ojo áltero. Es un ojo cuyo curso es pre-
trazado, guiado y piloteado desde el deseo del Otro en la experiencia de 
satisfacción oral y olfativa. ¡Qué extraño ese autoerotismo que sólo se 
instala por la intervención hetero!

Lo señalado hace posible afirmar que la diferencia entre autoero-
tismo y narcisismo fue planteada en el orden del enlazamiento libidinal 
y no en la ausencia de tal ligazón en el primero. Diferencia señalada con 
mucha claridad por Freud en un trabajo casi contemporáneo al que 
comentamos. Es en Tótem y tabú (escrito entre 1912 y 1913) donde el 
narcisismo es ubicado entre la fase del autoerotismo y la de la elección de 
objeto. Pero Freud no lo ubica como una fase más sino como una deri-
vación de la primera, caracterizada así: “Los diversos componentes pul-
sionales de la sexualidad trabajan en la ganancia de placer cada uno 
para sí y hallan su satisfacción en el cuerpo propio”.12 En cambio, en el 
narcisismo las pulsiones, antes independientes entre ellas, “se han com-
puesto en una unidad”13 y han instaurado un objeto: el Yo.

Corresponde aclarar que en la organización libidinal narcisista no 
hay, en modo alguno, como a veces se ha pretendido, una propuesta de 
pulsión total; esta expresión es, en sí misma, una aberración, ya que la pul-
sión se define siempre por su parcialidad. En todo caso, en el narcisismo 
podemos hablar de una ligazón particular de las zonas erógenas, liga-
zón que arroja siempre un resultado: un Yo escindido. Si de alguna uni-
dad corporal se trata, es de una presunta unidad, articulable desde el 
“unario imaginario” –especular.14

12	� Sigmund Freud, O. C. XIII. Tótem y tabú, y otras obras (1913-1914), Amorrortu, Bue-
nos Aires, [1913] 1979, p. 92.

13	� Idem.
14	� “Es pues en el seno de las experiencia de prestancia y de intimidación de los prime-

ros años de vida donde el individuo es introducido a ese espejismo del dominio de 
sus funciones donde su subjetividad permanecerá escindida y cuya formación ima-
ginaria, ingenuamente objetivada por los psicólogos como función sintética del yo, 
muestra antes bien la condición que la abre a la dialéctica enajenante del Amo y el 
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De la definición inicial de Freud del concepto de narcisismo que 
especificamos y de los interrogantes que él plantea surgirá una serie de 
consecuencias lógicas tendientes a modificar las hipótesis de la teoría 
pulsional, de la primera tópica y de la clínica.

Respecto de la teoría pulsional podemos decir que sus formulacio-
nes se encaminarán hacia el segundo dualismo: Pulsión de Vida-Pul-
sión de Muerte. Si consideramos el concepto de libido como enlace, en 
cuanto apunta a la ligazón de los representantes de la representación, tal 
ligazón no podría estar ausente en el concepto mismo de pulsión; es por 
eso que Freud se ve llevado a una modificación de la teoría pulsional. 

El concepto de narcisismo desestabiliza su concepción de la primera 
dualidad pulsional: pulsiones sexuales/pulsiones del yo. Freud lo admite, 
pero está dispuesto a su modificación sólo si la empiria así se lo demues-
tra. A partir de allí se tomará seis años de fecundo trabajo para proceder 
a la modificación de las hipótesis y, en el decurso de Más allá del principio 
del placer, declarará, por una parte, haber nominado “pulsiones del yo” a 
todas aquellas orientaciones pulsionales que le resultaban “menos cono-
cidas” y, por otra parte, que “la libido narcisista” debía identificarse nece-
sariamente con la pulsión de autoconservación o del Yo. Asistimos, por 
tanto, a la formulación de las nuevas hipótesis de la teoría pulsional que 
incluyen a las pulsiones del Yo dentro de las sexuales. Éstas que, así for-
muladas –mantendrá hasta su muerte–, son explicitadas en varias obras15 
con el conveniente reparo del científico riguroso.16 

Esclavo”, Jacques Lacan, Escritos 1. Variantes de la cura tipo, Siglo XXI, México, 
[1955] 1985, p. 332.

15	� Además de las citadas, son trabajadas explícitamente en El Yo y el Ello (1923), El 
malestar en la cultura (1930), Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis. 
Conferencia 32 (1933), Esquema del psicoanálisis (1938-1939), como las más impor-
tantes.

16	� “Tras larga vacilación y oscilación, nos hemos resuelto a aceptar sólo dos pulsiones 
básicas: Eros y pulsión de destrucción. (La oposición entre pulsión de conservación 
de sí mismo y la de conservación de la especie, así como la otra entre amor yoico y 
amor de objeto, se sitúan en el interior de Eros.) La meta de la primera es producir 
unidades cada vez más grandes y así conservarlas; es decir, una ligazón (Bindung); 
la meta de la otra es, al contrario, disolver nexos y, así, destruir las cosas del mundo”, 
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Antes de terminar este punto incluiremos una observación sobre 
el concepto de autoconservación. Si la configuración de las zonas eróge-
nas depende de la inscripción que el otro haga sobre ellas, este concepto 
tiene muy poco que ver con el evolucionismo prefijado de zonas eróge-
nas y bastante más con la ligazón con el Otro primordial. Para sobrevi-
vir y conservarse, el infans deberá ocupar un lugar en el deseo del otro, 
ser llamado desde afuera para demandar la conservación… Esa sería la 
razón de su sobrevivencia.

b) La “nueva acción psíquica” y la articulación 
de los conceptos: narcisismo e identificación

Conseguimos hasta ahora despejar un obstáculo que, de no haberlo 
superado, habría entorpecido nuestra lectura. Sin embargo, inmediata-
mente, se levanta otro. Freud interroga: “¿Qué relación guarda el narci-
sismo, de que ahora tratamos, con el autoerotismo, que hemos des-
cripto, como un estado temprano de la libido?”17 La respuesta está en el 
texto: “Algo tiene que agregarse al autoerotismo, una nueva acción psí-
quica, para que el narcisismo se constituya”18 (o construya).19

Una vez esclarecida la relación que guarda el concepto de narci-
sismo con el de autoerotismo, será preciso ahora pesquisar a qué alude 
Freud cuando refiere a la “nueva acción psíquica” determinante para la 
configuración del narcisismo. Sin duda, se trata de una acción funda-
mental para el psiquismo, un acto constituyente,20 como quien dice: 
labrar un acta de Constitución… Perfilar un nuevo mundo. Es tan impor-

Sigmund Freud, O. C. XXIII. Esquema del psicoanálisis, Amorrortu, Buenos Aires, 
[1938] 1980, p. 146.

17	� Sigmund Freud, O. C. XIV. Introducción…, op. cit., p. 74.
18	� Idem.
19	� La palabra alemana errichten puede traducirse como “constituir” o “construir”, por 

lo que se desecha el término “desarrollar”.
20	� “… la forma total del cuerpo […] es más constituyente que constituida”, Jacques 

Lacan, Escritos 1. El Estadio del Espejo como formador de la función del yo tal como se 
nos revela en la experiencia psicoanalítica, Siglo XXI, México, [1949] 1985, pp. 87-88.
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tante este acto que su fracaso puede derivar en autismo, catatonía o 
esquizofrenia. Por eso Freud interroga a la esquizofrenia, no para pro-
fundizar en ella sino para sostener su introducción del narcisismo, que 
es también su introducción a la teoría de las identificaciones.

Sobre la acción psíquica, tan fundante, conviene tener en cuenta 
que en Tótem y tabú ya había referido veladamente a la misma como un 
acto psíquico que desembocaba en la constitución del Yo, pero allí toda-
vía no puede trazar los fundamentos de la misma. Lo hace finalmente 
en 1914:

La libido sustraída del mundo exterior fue conducida al yo, y así surgió 

una conducta que podemos llamar narcisismo […] Así nos vemos lleva-

dos a concebir al narcisismo que nace por replegamiento de las investi-

duras de objeto, como un narcisismo secundario que se edifica sobre las 

bases de otro, primario, oscurecido por múltiples influencias.21

Preciso es que nos detengamos en esta cita. Se alude aquí a una acción 
psíquica que trabaja “sustrayendo libido de objetos”, pero sabemos que 
la “sustitución de una elección de objeto” es definida en El Yo y el Ello 
como identificación;22 por tanto, el concepto de identificación es intro-
ducido conjuntamente con el de narcisismo, aun cuando Freud no lo 
nomina como tal en el texto. El narcisismo se constituirá siempre por la 
identificación, y la identificación se edificará siempre sobre un sedi-
mento narcisista:

21	� Sigmund Freud, O. C. XIV. Introducción…, op. cit., pp. 72-73.
22	� “Habíamos logrado esclarecer el sufrimiento doloroso de la melancolía mediante el 

supuesto de que un objeto perdido se vuelve a erigir en el yo, vale decir, una investi-
dura de objeto es relevada por una identificación. En aquel momento, empero, no 
conocíamos toda la significación de este proceso y no sabíamos ni cuán frecuente ni 
cuán típico era. Desde entonces hemos comprendido que tal sustitución participa en 
considerable medida en la conformación del yo […] el carácter del yo es una sedi-
mentación de las investiduras de objeto resignadas, contiene la historia de estas elec-
ciones de objeto”, Sigmund Freud, O. C. XIV. El Yo y el Ello, Amorrortu, Buenos 
Aires, [1923]1979, pp. 30-31.
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El individuo lleva realmente una existencia doble, en cuanto es fin para 

sí mismo y eslabón dentro de una cadena de la cual es tributario contra 

su voluntad o, al menos, sin que medie ésta […] La separación de las 

pulsiones sexuales respecto de las yoicas no haría sino reflejar esta fun-

ción doble del individuo.23

Por su existencia doble el sujeto es escindido, fin para sí mismo y eslabón 
dentro de una cadena, desdoblamiento del sujeto que va más allá de su 
soporte biológico, ya que se trata también del soporte simbólico de una 
estructura que lo sobredetermina. De esa escueta frase se desprenden la 
teoría de las identificaciones, de lo siniestro y el germen de la distinción 
yo/ello/superyó.

En cuanto al concepto de identificación, Freud ya había introducido 
la noción en La interpretación de los sueños, pero la misma no alcanzó la 
consistencia que toma su fundamentación desde este texto hasta alcan-
zar su máximo nivel en Lo Ominoso, El Yo y el Ello y La femineidad.

La nueva acción psíquica es, entonces, una identificación que dará 
como resultado el Yo. Lacan la define con claridad: “Pero es para ponerla 
en tela de juicio que Freud liga al yo con una doble referencia, una al 
cuerpo propio, esto es el narcisismo, la otra a la complejidad de los tres 
órdenes de identificación”.24

Justamente es en la complejidad de los tres órdenes de identificación 
que el acto psíquico del narcisismo repercute: identificación primaria, 
identificación secundaria o propiamente dicha e identificación edípica.

c) Narcisismo primario y secundario

Obtuvimos la fundamentación de la nueva acción psíquica como basa-
mento del narcisismo y las identificaciones. Ahora, y recurriendo a El 

23	� Sigmund Freud, O. C. XIV. Introducción…, op. cit., p. 76.
24	�J acques Lacan, Escritos I. De nuestros antecedentes, Siglo XXI, México, [1966] 1985, p. 63.
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Yo y el Ello, es posible esclarecer de dónde provienen las originarias 
investiduras libidinales que se repliegan sobre el Yo. Nos enfrentamos, 
entonces, a otro de los obstáculos que, al ser despejado, permitirá enten-
der mejor la articulación entre los postulados teóricos del narcisismo 
primario y secundario.

Orientamos nuestro interés al texto de 1923 por entender que sus 
hipótesis, que brindan respuestas a las interrogantes planteadas desde 
“Introducción del narcisismo”, se han consolidado sobre las bases de los 
artículos metapsicológicos de 1915, la madurez clínica obtenida desde 
Historia de una neurosis infantil (1918), el aval de los trabajos sobre Duelo 
y melancolía (1917), Lo siniestro (1919), Psicología de las masas y análisis 
del Yo (1920) y los replanteos de Más allá del principio del placer (1921).

No es casual el cambio de paradigma de 1914 a 1923. Mientras en 
“Introducción del narcisismo” consideraba que “la teoría de la libido 
descansa mínimamente en bases psicológicas, y en lo esencial tiene 
apoyo biológico”,25 en el prólogo de El Yo y el Ello, en cambio, se rectifica: 

Las siguientes elucidaciones retoman ilaciones de pensamiento incluidas 

en mi escrito “Más allá del principio del placer”, frente a las cuales mi 

actitud personal fue, como ahí se consigna, la de una cierta curiosidad 

benévola. Recogen pues, esos pensamientos, los enlazan con diversos 

hechos de la observación analítica, procuran deducir nuevas conclusio-

nes de esta reunión, pero no toman nuevos préstamos a la biología y por 

eso se sitúan más próximas al psicoanálisis que aquella obra.26

Teniendo en cuenta el cambio de paradigma, que aleja a Freud de lo bio-
lógico y lo aproxima más al psicoanálisis, intentaremos esclarecer la 
conceptualización respecto al narcisismo primario y secundario siguiendo 
el hilo lógico trazado entre 1914 y 1923. 

25	� Sigmund Freud, O. C. XIV. Introducción…, op. cit., p. 76.
26	� Sigmund Freud, O. C. XIX. El Yo…, op. cit., p. 13.
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Y es que cierta dificultad biologista-evolutiva atraviesa tales con-
ceptos cuando se intenta entenderlos jerarquizando una continuidad 
temporal. Si aceptamos la premisa de que el psicoanálisis es totalmente 
ajeno a la psicología evolutiva, el obstáculo puede superarse. No esta-
mos a la búsqueda de lo que está primero y lo que está después; en todo 
caso, intentamos articular una secuencia lógica que se esclarece con el 
concepto de Nachträglichkeit. Primario y secundario no refieren a lo 
que está antes o después en el tiempo; se los puede entender mejor a 
partir de una topología borromea que los anuda.

Considerando estos reparos, es posible alcanzar nuevos avances 
persiguiendo las respuestas sobre ese “narcisismo secundario que se 
edifica sobre la base de otro, primario, oscurecido por múltiples 
influencias”.27 Rastreo crucial, sobre todo cuando logramos conectar 
esa hipótesis con otra formulada al final del capítulo iii: “El retroceso de 
la libido de objeto al yo, su mudanza en narcisismo, vuelve, por así decir, 
a figurar un amor dichoso, y por otra parte un amor dichoso real res-
ponde al estado primordial en que libido de objeto y libido yoica no 
eran diferenciables”.28

A esta altura se vuelve imprescindible recurrir a El Yo y el Ello, 
pues es allí donde Freud define ese estado original como identificación 
primaria que “no parece el resultado ni el desenlace de una investidura 
de objeto: una identificación directa e inmediata [no mediada] y más 
temprana que cualquier investidura de objeto”.29 Es preciso pedir el 
auxilio de la formulación teórica del Ello pues, a partir de sus premisas, 
es posible una elucidación de nuestro tema. En verdad, a pesar del cam-
bio de paradigma entre ambos textos, se advierte un claro isomorfismo 

27	� Sigmund Freud, O. C. XIV. Introducción…, op. cit., p. 73.
28	� Ibid., p. 96.
29	� Sigmund Freud, O. C. XIX. El Yo…, op. cit., p. 33. “Al comienzo de todo, en la fase 

primitiva oral del individuo, es por completo imposible distinguir entre investidura 
de objeto e identificación. Más tarde, lo único que puede suponerse es que las inves-
tiduras de objeto parten del ello, que siente las aspiraciones eróticas como necesida-
des”, ibid., p. 31.
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entre sus formulaciones respectivas. Lo descubierto en 1914 permite el 
giro de 1923.

Finalmente, en el citado artículo de 1923, Freud vincula las identi-
ficaciones primarias con el Ello. Éste, definido claramente como instan-
cia psíquica, aparece como la matriz del fantasma cuyas referencias 
obviamente son la identificación ($) y el objeto (a): {$ ◊ a}. En este sen-
tido es diáfana la referencia del propio Sigmund Freud: “El ello […] 
alberga en su interior los restos de innumerables existencias-yo, y 
cuando el yo extrae del ello la fuerza para su superyó, quizás no haga 
sino sacar de nuevo a la luz, figuras, plasmaciones yoicas más antiguas, 
procurarles una resurrección”. 30 Queda abierto el camino para llegar a 
la conceptualización del narcisismo primario. Insistimos: éste no es un 
dato observable que pueda ofrecer la empiria sino, más bien, una condi-
ción de estructura que da cuenta de la incidencia del deseo del Otro 
primordial sobre el infans.

El estatuto del narcisismo primario, oscurecido por múltiples 
influencias, tiene su equivalencia con el Ello, con la pulsión y con el 
fantasma. Esto nos permite pensar las identificaciones primarias como 
matriz del sujeto del inconsciente: “das Es” (el eso), “plasmaciones más 
antiguas del yo” emparentadas con el superyó, esto es, con “las voces y 
esa multitud que se deja indeterminada”.

Freud anticipa esto en el capítulo ii de “Introducción del narci-
sismo” al señalar al narcisismo primario como una premisa teórica 
acerca de la libido y vinculado al renacimiento y reproducción del nar-
cisismo de los padres: “Si consideramos la actitud de padres tiernos 
hacia sus hijos, habremos de discernirla como renacimiento y repro-
ducción del narcisismo propio, ha mucho abandonado”.31 

En estas premisas se sostiene Freud al insistir desde la clínica sobre 
la necesidad de remontarse hasta la tercera generación para rastrear el 

30	� Sigmund Freud, O. C. XIX. El Yo…, op. cit., p. 40.
31	� Sigmund Freud, O. C. XIV. Introducción…, op. cit., p. 87.
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complejo identificatorio y fantasmático del sujeto. Ni qué decir de todo 
lo que se juega desde ese narcisismo primario en relación con el yo ideal 
y con el superyó, tema que trataré más abajo.

4. Narcisismo y castración: del yo ideal 
al ideal del yo

Es tan fecundo el texto “Introducción del narcisismo” que desborda 
cualquier ensayo. Sería preciso dedicarle un largo tratado. Más que 
justo es el comentario de James Strachey cuando considera que contiene 
“una producción excesivamente comprimida, que desborda su propio 
marco por la cantidad de material que contiene”.32

Hemos avanzado en el texto y sus producciones de manera rigu-
rosa, medulosa y ambiciosa, despejando algunos enigmas y sembrando 
otros. Quedan muchas otras cuestiones por resolver pero es momento 
de ir concluyendo y, por tanto, tenemos que optar por abandonar el 
camino de desgranar cada concepto de uno en uno. Hasta aquí avanza-
mos planteando varias interrogantes y respondiendo algunas de ellas. 
Ahora, desde el concepto nodular de castración que Freud despliega, 
ofrecemos un pantallazo global del texto.

Ese concepto de castración es el que atacan y rebaten sus exdiscí-
pulos (Alfred Adler y Carl Gustav Jung) en sus intentos de desexuali-
zar, limpiar y desodorizar al concepto de narcisismo. Freud da una 
enérgica respuesta a esta traición conceptual en el texto que nos ocupa 
y también en Historia del movimiento psicoanalítico y en De la historia 
de una neurosis infantil. El concepto de castración arroja luz sobre la 
interrogante abierta por Freud en el capítulo ii respecto de las razones 
por las que se declina buena parte de la libido narcisista. Es que, de no 
producirse tal declinación, se corre el riesgo del ahogo en la célula nar-
cisista, esa muerte simbólica tan cara a la psicosis. El concepto de esta-

32	� Ibid., p. 69.
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sis (estancamiento) de la libido del yo no apunta sino a esto, tal su pade-
cimiento en la psicosis a diferencia de la neurosis, donde la estasis de la 
libido es objetal. La incidencia del complejo de castración, “caverna 
hecha de desgarrones geológicos”, al decir de Masotta, marcará los des-
tinos del narcisismo. 

Destacando el contrapunto narcisismo/castración, proponemos 
una lectura global de “Introducción del narcisismo”, para enfatizar: en 
el capítulo i, la introducción del concepto del narcisismo como identifi-
cación. En el capítulo ii, las interrogantes acerca de la declinación de la 
identificación narcisista cuando se toman como ejes los campos de la psi-
cosis y del amor. Y en el capítulo iii, al plantear la cuestión de los desti-
nos de la libido del yo confrontados con la castración.

Justamente, en el capítulo iii Freud enlaza represión con castra-
ción. Si la represión “parte del yo” y de “la autoestima del yo” es porque 
la autoestima (Selbstbeschachtung), traducida como autovaloración que 
merece la imagen que uno tiene de sí mismo, proviene de alguna instan-
cia que favorece el aprecio de sí. Por ese camino prepara su formulación 
del Ideal del Yo al plantear que “la formación del ideal aumenta las exi-
gencias del yo y es el más fuerte favorecedor de la represión”,33 forma-
ción que hace posible tener una medida que permite reconocer la dis-
tancia del “yo actual” respecto del ideal. Clara introducción del ideal del 
yo vinculado con la castración y la represión.

El lch Ideal (Ideal del Yo) será el soporte desde donde el sujeto obten-
drá una medida que le permita captar la distancia entre su yo actual y el 
ideal del Yo. Medida que no ofrece el yo Ideal (Ideal Ich).

El concepto de Yo Ideal (Ideal-Ich) es introducido explícitamente 
por Freud en el texto que nos ocupa, y luego en la Conferencia 26. Teoría 
de la libido y el narcisismo, Duelo y melancolía, Lo ominoso, Psicología de 
las masas…, El Yo y el Ello, El presidente W. Wilson y La disección de la 
vida psíquica, entre los más importantes. Sorprende que Laplanche y 

33	� Ibid., p. 92.
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Pontalis expresen en su Diccionario de psicoanálisis que Freud no tra-
baja el concepto de Yo Ideal. Difícil entender error tal. 

“Introducción del narcisismo” aborda la problemática del Yo Ideal 
desde el capítulo i, pues aun cuando no lo nombre, de él proviene el deli-
rio de grandeza que allí se comenta. A su vez, en el capítulo iii afirma: 
“La observación del adulto normal muestra amortiguado el delirio de 
grandeza que una vez tuvo, y borrados los caracteres psíquicos desde los 
cuales hemos discernido su narcisismo infantil”.34 El “antiguo delirio de 
grandeza” vinculado al narcisismo infantil es el residuo del yo ideal. Tal 
delirio refiere a un ideal imaginario sin límites, sin medida, proyectado 
por el renacimiento del narcisismo perdido de los padres. Tal es el ideal 
que forja a “His Majesty the Baby”,35 suspensión ante el niño de todas las 
conquistas culturales: “Enfermedad, muerte, renuncia al goce, restric-
ción de la voluntad propia no han de tener vigencia para el niño, las leyes 
de la naturaleza y de la sociedad han de cesar ante él, y realmente debe 
ser de nuevo el centro y el núcleo de la creación”. 36

Ese centro y núcleo de la creación refiere al yo ideal pleno de per-
fecciones valiosas. Pero podemos avanzar aún más: “El narcisismo apa-
rece desplazado a este nuevo yo ideal que, como el infantil, se encuentra 
en posesión de todas las perfecciones valiosas”.37

Podemos colegir que perfecciones valiosas (Vollkommenheit) y 
amor a sí mismo (Selbstliebe) tienen que ver con el anhelo narcisista de 
los padres. Es importante leerlos après-coup. Ante esas “perfecciones” y 
“ese amor” se detiene la ley simbólica; ahí no hay restricciones cultura-
les, es el lugar majestuoso en el que se ubica al infans, quien puede ser, 
incluso antes de su nacimiento, polo de atributos excelsos. 

El Yo Ideal es fuente de proyección, función de lo imaginario. La 
proyección de las perfecciones valiosas siempre es realizada desde el 

34	� Ibid., p. 90.
35	� Ibid., p. 88.
36	 �Idem.
37	� Ibid., p. 91.
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otro. Se trata de un “Yo-proyección de una superficie” que se asienta en 
el ideal. Se apoya sobre una ilusión que tarde o temprano se rompe y 
cuyo destino es la represión por efecto de la castración. Por eso destaca-
mos: se trata de un ideal que sostiene al yo. Esto permite ahora avanzar 
en procura del concepto de ideal del Yo. Freud así lo indica: 

Aquí, como siempre ocurre en el ámbito de la libido, el hombre se ha 

mostrado incapaz de renunciar a la satisfacción de que gozó una vez. No 

quiere privarse de la perfección narcisista de su infancia, y si no pudo 

mantenerla por estorbárselo las admoniciones que recibió en la época de 

su desarrollo y por el despertar de su juicio propio, procura recobrarla en 

la nueva forma del ideal del yo. Lo que él proyecta frente a sí como su 

ideal es el sustituto del narcisismo perdido de su infancia, en la que él fue 

su propio ideal”.38

Las admoniciones enlazadas a la castración permiten la instauración 
del Ich-Ideal (Ideal del Yo), verdadero revés del Ideal-Ich (Yo Ideal).

Cuando leemos en Freud: “lo que proyecta frente a sí como su 
ideal”, el término proyecta no se utiliza en el sentido de mecanismo de 
proyección, sino de proyecto, lo que se pone como proyecto frente a sí; 
traducción que no tiene esa característica imaginaria de “el ante sí”. 
Para que se constituya el Ideal del Yo tiene que surgir distancia, media-
ción. El sujeto verá algo que él no es y ahí podrá plantearse como un Yo 
que sostiene un Ideal: “… ha erigido en el interior de sí un ideal por el 
cual mide su yo actual”.39

Para medir es preciso un sistema, una vara, un patrón, una legisla-
ción que establezca la distancia entre el Yo actual y el ideal del Yo. Más 
adelante argumentará que esa legislación puede ser inconsistente, lo 
que lo conduce a su formulación del Superyó.

38	� Idem.
39	� Ibid., p. 90.

A cien años de introducción.indd   35 27/11/2014   12:19:57 p.m.



marta gerez ambertín

36

De acuerdo con esto, podemos ubicar al Yo Ideal en el lugar donde 
puede producirse la captación narcisista sin posibilidad de regulación, 
principio de falso dominio y alienación. Es por esto que el Yo Ideal, 
sostenido en la imagen especular, aparece como efecto de proyección 
imaginaria y nunca como introyección, procedimiento simbólico sólo 
compatible al Ideal del Yo, saldo de represión y castración. Resulta claro, 
por tanto, por qué el Yo Ideal, efecto de la imagen del otro especular, 
supone una identificación narcisista que tiene como pivote el meca-
nismo de la idealización como magnificación del objeto. 

Si Freud otorga tanta importancia al narcisismo es porque lo con-
cibe como envés de la castración. Por efectos de ésta, desde el Otro, 
emerge un ideal, y por este mismo efecto en la reduplicación del sujeto se 
estatuye el Ideal del Yo. Esta identificación nada tiene que ver con la ima-
gen del yo (exaltación narcisista del yo ideal) sino con el lugar simbólico 
que éste ocupa en tanto ofrece una medida y un patrón de aspiraciones.

Nos quedan varias deudas en el desciframiento de este texto: una 
de ellas es el hilo conductor que de aquí surge para entender las diferen-
cias y relaciones entre el Ideal del Yo y el Superyó, ya que no se puede 
pasar de uno al otro como si fueran sinónimos. Freud ofrece las claves 
para pensar al Superyó desde el “delirio de ser notado”, la “conciencia 
crítica” y el sentimiento de culpa como esas voces indeterminadas que 
retumban en lo más íntimo del Yo, perturbando su estabilidad. 

Con esto podemos desechar la idea de que en “Introducción del 
narcisismo” Freud inaugura, con el concepto del narcisismo, la temática 
de la división del sujeto para cuidarse a sí mismo. Es la trampa que 
esconde englobar bajo el nombre de “Ideal del Yo” a la moción maligna 
del Superyó que Freud en este capítulo aún no nombra. El piso del que 
surge el Ideal, que establece los límites y otorga medida para preservar 
al Yo, coexiste con la crítica al Yo que es saldo de esos límites y muchas 
veces se vuelve feroz. Aunque por un lado preserva, cuando se vuelve 
atrozmente crítico abandona el papel de ángel guardián para conver-
tirse en asoladoramente demoniaco, deja de velar por la seguridad nar-

A cien años de introducción.indd   36 27/11/2014   12:19:57 p.m.



37

CIEN AÑOS DE NARCISISMO: ANTECEDENTES Y CONSECUENCIAS

cisista y se transforma en tenaz enemigo del resguardo yoico. Agujero 
negro, en el meollo del narcisismo, donde se formaliza la temática de la 
“división del sujeto contra sí mismo” que atenta contra las identificacio-
nes y lo amable de la circulación libidinal. Cuestiones que no abordaré 
aquí, pues ya las analicé extensamente en mis libros Las voces del 
Superyó e Imperativos del Superyó.

Hasta aquí llegamos, destacando que los textos originales de este 
ensayo que ahora concluye datan de los años ochenta. Sin la instancia 
siempre auspiciante a escribir de Néstor Braunstein, no me habría ani-
mado a revisar aquellos trabajos. Se ha modificado casi todo, aquellos 
textos sólo prestaron su esqueleto a este escrito, pero ha sido una verda-
dera –y ominosa– sorpresa descubrir en las mismas el ombligo de mis 
posteriores libros sobre Superyó, sacrificio y culpa.
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JUNG Y ADLER EN DISCREPANCIA CON FREUD

Adalberto Levi Hambra

Tanto Carl Gustav Jung como Alfred Adler se distanciaron de 
Sigmund Freud a partir de sus planteamientos acerca de la sexualidad. 
Y tanto uno como el otro introdujeron una dimensión social que tam-
bién los distanciaba de él. De todas maneras ninguno de los dos parece 
haber trascendido al maestro.

La pulsión neutra en Jung constituye un claro retroceso con res-
pecto a las teorías pulsionales de Freud, y la Psicología Individual de 
Adler (en realidad psicología social), una superficialización de la estruc-
tura freudiana, del mismo modo que la inferioridad devenida base de 
toda estructura subjetiva. Los restos arcaicos de Freud, devenidos arque-
tipos e inconsciente colectivo, también implican un retroceso con res-
pecto a la rica estructura inconsciente de Freud. En el caso de Adler, la 
proximidad con el marxismo parece haber operado como un elemento 
de distanciamiento. 

En el caso de Jung, su adhesión al nacionalsocialismo lo indujo a 
planteamientos tan absurdos como aquel de un inconsciente ario supe-
rior al inconsciente semita (enero de 1934).

Resulta llamativo el hecho de que la elección de Jung como sucesor 
se convirtiera, con el tiempo, en la elección de un declarado enemigo. De 
hecho, en diciembre de 1933, Jung, en concordancia con M. H. Göring, 
presidente de la Sociedad Alemana Médica de Psicoterapia, quien preco-
nizaba la lectura de Mi lucha de A. Hitler como base del ejercicio psico-
terapéutico, editorializa en estos términos: “Las diferencias que real-
mente existen desde hace mucho tiempo entre la psicología germana y 
la judía no deben continuar siendo ignoradas; para la ciencia, esto sólo 
puede ser provechoso”. Tanto Adler como Jung fueron interlocutores 
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críticos desde el principio. Pero tanto uno como el otro construyeron 
críticas empobrecedoras de la construcción freudiana.

Freud es el padre indiscutido del psicoanálisis. Jung fundó la 
escuela de “psicología analítica o profunda”. Ya este simple hecho plan-
tea una distancia importante entre ambos: para Freud el psicoanálisis 
no era “psicología” sino “metapsicología” y, como tal, distanciada por 
cuestiones fundamentales de la psicología. Adler también funda una 
escuela de psicología, la que él mismo llamó “psicología individual”, 
nombre equívoco (aunque sostenido por mucho tiempo por Adler y sus 
seguidores), pero, en todo caso, inequívocamente psicológico; del 
mismo modo en que son inequívocamente psicológicas las instituciones 
creadas por Jung y por Adler. Este sería uno de los elementos que per-
miten pensar ambas instituciones como “prefreudianas”, en el sentido 
de un retroceso de la metapsicología a la psicología.

Un elemento de distanciamiento entre Freud y Jung es la diversa 
concepción de las pulsiones que ambos sostienen. La sexualidad, la 
libido se convierte para Freud en energía determinante fundamental. 
Para Jung se trataría de una energía neutra, pura, abstracta, universal, 
que podría ser sexual o asexual. Desde luego, esta no es una diferencia 
menor. Para Adler, también, la energía sexual es una entre otras. Pero 
eliminar lo sexual como centro de toda estructura implica, en realidad, 
eliminar lo esencial en la construcción teórica freudiana. Ambos lo nie-
gan, pero ambos lo hacen. 

La otra diferencia entre ambos consiste en la importancia para 
Jung y la prescindencia para Freud de una dimensión trascendente o 
espiritual. Lo mismo que una atracción en el primero hacia lo paranor-
mal, y una absoluta ausencia de tal atracción en el segundo. Parece 
haber una suerte de intento de influencias mutuas. Con ciertas diferen-
cias: Freud intenta impedir la desviación de Jung, Jung intenta impedir 
su propia desviación. Parecía que ambos intentos estaban destinados al 
fracaso. Y así fue. Jung no sólo se elimina a sí mismo como sucesor de 
Freud sino que se aleja definitivamente del psicoanálisis.
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Los dos puntos esenciales del desencuentro entre Freud y Jung fue-
ron la diferente concepción de la teoría sexual –que Jung, de alguna 
manera, desexualiza– y la diferencia entre ambos con respecto a lo 
paranormal (o lo oculto). Jung se adhiere fervientemente a tales fenó-
menos, mientras que Freud prefiere considerarlos tan sólo como fenó-
menos de transferencia.

La tópica jungiana difiere en puntos esenciales de la tópica freu-
diana. En Freud se plantean dos tópicas: la primera, constituida por tres 
sistemas: inconsciente, preconsciente y consciente. La segunda, por tres 
instancias: yo, superyó y ello. La tópica jungiana, aparentemente, se 
apoya en la primera tópica freudiana, y está constituida también por tres 
elementos: consciente, inconsciente personal e inconsciente colectivo.

En Jung lo social adquiere una presencia concreta. En Freud consti-
tuye una presencia simbólica, que puede pensarse, más bien, en la estruc-
tura edípica. Pensando, únicamente, en el planteamiento más restringido 
(ni el Edipo completo ni el ampliado), Padre, Madre, Hijo ubican la dimen-
sión social en el que podemos llamar “polo cultural” del complejo de Edipo: 
el padre. A través de él se introduce en el sujeto la cultura, bajo la forma de 
la “dimensión legal”. Y esto determina algo esencial en Freud: la constitu-
ción del sujeto humano como cultural y no natural. Habría que pensar si el 
origen de todo, ubicado por Jung en el inconsciente colectivo, no enrarece 
la determinación en Freud de las condiciones de cada sujeto, y la necesidad, 
originada en él, de tomar cada caso aisladamente: uno por uno.

En sus memorias Carl Gustav Jung afirma: “… Es un error muy 
frecuente pretender que no he sabido ver el valor de la sexualidad. Por el 
contrario, desempeña un importante papel en mi psicología, concreta-
mente como expresión esencial –aunque no única– de la integridad psí-
quica”. Esa última acotación –“aunque no única”– marca claramente la 
diferencia entre ambos, en la medida en que le quita fuerza a las dos 
palabras anteriores: “expresión esencial”. Para Freud es tan sólo esencial.

Adler propone una concepción del hombre como totalidad: un 
ente físico y psíquico, además, integrado a lo social. Esto nos recuerda la 

A cien años de introducción.indd   41 27/11/2014   12:19:58 p.m.



adalberto levi hambra

42

unidad “bio-psico-social” que surge mucho más tarde. Parecería ser tan 
sólo una cuestión de territorios. Pero, al parecer, para Adler, Freud se 
ocupaba de instintos. Y esto sí constituye una pésima lectura de Freud.

Adler postula una fuerza dinámica esencial que él llama “impulso 
agresivo”. Con el tiempo, dicha energía agresiva se convierte en Adler 
en “protesta viril”, que tiene su origen en la inferioridad. La sobrecom-
pensación de tal inferioridad puede conducir a reacciones que se 
podrían identificar con los síntomas de las neurosis y de las psicosis. 
Finalmente la protesta viril deviene ideal del yo (impulso hacia un obje-
tivo ficticio) y afán de superación. Esto también difiere de la concepción 
freudiana del Ideal del Yo (que no aparece claramente especificada en 
“Introducción del narcisismo”).

El objetivo de Adler se convierte en terapéutico: fortalecer el “sen-
timiento comunitario” frente a “la voluntad de poder”. Esto en clara 
oposición a lo postulado por Freud en El malestar en la cultura.

Leamos algunas frases de Adler y de Jung. En ellas comprobare-
mos la distancia que separa a ambos de Freud.

Frases de Adler

“Fíese sólo de los hechos. La vida sucede en los hechos, no en las palabras.”
Esto es radicalmente opuesto a lo postulado por Freud. Tal vez la 

vida suceda en los hechos, pero el psicoanálisis no. En psicoanálisis el 
único medio es la palabra. De hecho, el elemento esencial de un psicoa-
nálisis: el sueño, sólo es analizable si se convierte, mediante la elabora-
ción secundaria, en palabras. Hace una treintena de años se publicó una 
polémica entre Emilio Rodrigué, que en ese momento era kleiniano, y 
Oscar Masotta: el punto de vista del primero era que Freud, con su 
insistencia en la asociación a partir de la división del sueño en partes, 
dejaba perder lo esencial. Lo esencial, para él, era la imagen. Esto es 
denunciado por el segundo, y es, también, claramente contrario a lo que 
Freud postula. Y el problema es que Freud tiene razón.
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“Una mentira no tendría ningún sentido a menos que sintiéramos 
la verdad como algo peligroso.” 

Esta parece ser una concepción un poco simplista acerca de la ver-
dad y acerca de la mentira. De hecho, un importante desarrollo en el 
psicoanálisis freudiano asigna a la mentira todo su valor para el acceso 
privilegiado a la verdad.

Frases de Jung

“La función principal de los sueños es intentar restablecer nuestro 
equilibrio psicológico.”

Esto sólo puede ser cierto si se refiere al sueño como función bio-
lógica. Pero un psicoanalista no puede hablar del sueño en estos térmi-
nos. Para el psicoanálisis, el sueño, en tanto formación del inconsciente 
y vía regia de acceso al mismo, no puede relacionarse con ningún equi-
librio psicológico.

“No podemos permitirnos ser ingenuos al tratar los sueños. Se 
originan en un espíritu que no es totalmente humano sino más bien 
una bocanada de naturaleza.” 

Aquí aparece otra discrepancia: el sujeto humano no tiene nada de 
natural: de esto da fe, por ejemplo, el reemplazo, para el sujeto, en tér-
minos freudianos, del instinto por la pulsión.

“La libertad se extiende sólo hasta los límites de nuestra conciencia.”
Habría que determinar si en esta frase está hablando de la con-

ciencia como asiento de la libertad o como el lugar en el cual toda libertad 
queda cancelada. La frase es ambigua. Pero, en todo caso, no creo que 
tenga sentido hablar de libertad.

“Muéstreme un Ser Humano sano y yo lo curaré para Usted.”
Esto se presenta tan ingenioso como cierto. Excepto por el 

hecho de que en psicoanálisis no existen como tales los criterios de 
“salud” y “enfermedad”. Esta parece, ciertamente, la frase de un psi-
coterapeuta.
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“Tu visión devendrá más clara solamente cuando mires dentro de 
tu corazón… Aquel que mira afuera, sueña. Quién mira en su interior, 
despierta.”

Esto parece más ingenioso que verdadero.
Adler nunca se adhirió realmente a los principios formulados por 

Freud. Lee en Freud una excesiva atención a los instintos. Está claro que 
Freud prescinde del instinto para centrarse en la pulsión. En cambio, él 
mismo presenta, como primera participación en las reuniones de los 
miércoles, un trabajo sobre las bases biológicas de las neurosis. De esta 
manera refleja la tendencia biologicista de la cual Freud acusa a Adler. 
De hecho, ambos se acusan de lo mismo. Adler deplora el pansexua-
lismo freudiano. Y ya desde los tiempos de colaboración con Freud, 
comienza a elaborar su propia teoría del yo. Construye una teoría en la 
cual los puntos nodales son la relación social, la adaptación y la prescin-
dencia total del inconsciente. Tal vez sea por eso que convierte el psicoa-
nálisis en psicología. Esto también explicaría el éxito que alcanzó en 
Estados Unidos, único lugar en el cual adquirió trascendencia. Adler 
intenta reemplazar la sexualidad y el complejo de Edipo, como nuclear 
de las neurosis, por una inferioridad constitucional. Pero eso tiene que 
ver con su historia personal. En los mismos términos podría explicarse 
su conflictiva relación con Freud, a quien nunca reconoció como su 
maestro. Estableció con él una relación fraterna que repitió su propia 
relación, conflictiva, con su hermano mayor.

Jung, especializado en psicosis, entra en contacto con Freud, quien 
se interesa en este campo específico. En ese momento la esquizofrenia 
se denominaba demencia precoz. Antes de conocer a Freud, Jung había 
entrado en contacto con Janet, de modo que ya tenía una teoría del 
inconsciente. Obviamente el contacto con Freud debió obligarlo a cues-
tionarse esa primera concepción. Pero cabría preguntarse si esa primera 
teoría, el inconsciente de Pierre Janet, no habrá obstaculizado tenaz-
mente la incorporación al sistema de pensamiento de Jung de la esencial 
concepción del inconsciente freudiano. De hecho, ese es uno de los pun-
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tos esenciales de la diferencia entre ambos, del mismo modo que su 
construcción del inconsciente colectivo.

Carl Gustav Jung inicia su relación con Freud después de haber 
frecuentado a Janet y a otros teóricos que construyeron el concepto de 
subconsciente. Dicho concepto marcó a Jung por completo en forma 
duradera. Se encuentran huellas de tal influencia en la creación de la 
“psicología profunda”. De Freud lo atraía, básicamente, su concepción 
acerca de los sueños. Y esto, en realidad, en términos que, según 
supuso, lo conducirían a apoyar sus propias teorías espiritualistas. No 
aceptaba de ninguna manera las bases libidinales que Freud planteaba. 
Y, en momentos en los cuales ambos sostenían una buena relación, 
intentó convencer a Freud de que desexualizara el psicoanálisis. Es 
decir, Jung cuestionaba nada menos que las bases fundamentales del 
psicoanálisis.

Freud vio en Jung la posibilidad de trascender con el psicoanálisis 
el estrecho y limitado ámbito del mundo judío. Y es notable constatar 
que sospechó desde el primer momento el antisemitismo de Jung, el 
cual finalmente se manifestó tanto en declaraciones como en acciones, 
algunas encubiertas y otras totalmente notorias. Es notable también el 
hecho de que Freud haya hecho alusión a un cierto masoquismo que 
correspondía sostener a los judíos, incluyendo estar dispuestos a ser un 
poco lastimados. Y tan notable como absurda sería su intención de 
reconciliar a los judíos con los antisemitas.

A partir de ciertas nociones freudianas, Jung construye sus pro-
pios conceptos. Por ejemplo, a partir de la noción de imago construye su 
teoría de los arquetipos: animus, anima, sombra, persona y sí mismo 
(selbst). Pero tales arquetipos se distancian notablemente de las fanta-
sías originarias de Freud. Jung acusa a Freud y a Adler de universalizan-
tes, y crea una teoría individualizante que lo conduce, finalmente, a 
postular un inconsciente ario diferente y superior al inconsciente judío. 
Curiosamente, y quitándole a la construcción jungiana las consecuen-
cias antisemitas y pronazis de sus afirmaciones, podría establecerse un 

A cien años de introducción.indd   45 27/11/2014   12:19:58 p.m.



adalberto levi hambra

46

claro vínculo con la tendencia psicoanalítica a considerar cada caso en 
sí mismo: uno por uno, caso por caso.

Lo que elimina la construcción freudiana es la noción de diferen-
cia racial y, por supuesto, de superioridad. Tampoco acepta una deriva-
ción de los arquetipos en el inconsciente colectivo. Una pregunta queda 
en el aire: ¿por qué será que libido y narcisismo se constituyen en pilares 
de esta polémica?
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Ana Petros

I

Freud escribe un texto en 19141 del que no podrá dar cuenta mucho 
tiempo después. Su teoría de las pulsiones sigue latiendo hasta su muerte, 
nutriéndolo de enigmas casi irresolubles. En este momento, él pareciera 
ocupado en la importancia de la libido objetal, puesto que la preocupa-
ción de Freud en su tiempo era colocar a la sexualidad en su justo lugar: 
ella no deviene del cuerpo ni del funcionamiento de los genitales; ella es 
significante. Este cometido fue y sigue siendo el más logrado, en defini-
tiva. Hoy nadie discute ni descree que la sexualidad se trate de ello. Si 
bien es cierto que Freud aquí reconoce que la energía pulsional es una y 
depende de la distribución de sus cargas, lo concluyente de este texto es 
la topología estructural que se deduce de esta teoría por cuanto deter-
mina los movimientos en la posición subjetiva. 

El problema que se le plantea cuando este campo queda despejado 
es el que toma toda la atención de Freud hasta en sus últimas reflexiones, 
la frontera que se le escapará, que no se deja aprehender: aquellas pul-
siones que resisten someterse a la intromisión del Otro. Eso lo obsesio-
nará hasta sus últimos días del mismo modo en que, actualmente, a los 
psicoanalistas se nos impone en la clínica esa franja de imposibilidad de 
ligazón al lenguaje del inconsciente. Pero, en lo que sí se deja escuchar, 
sabemos cuánto lucha el narcisismo para ser inmortal. Sin duda, él cau-
tivó al sujeto como aspiración a ese estado de plenitud que pareciera que 

1	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, vol. ii, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 1973.
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el mito de Narciso le hizo creer. Cual tela de araña, su fascinación lo 
atrapó tejiendo, sobre los desmembramientos originales tan angustian-
tes, el manto de la inmortalidad.

Pero el narcisismo va cumpliendo años. El más cruel de sus límites 
estará dado por el obstáculo de las pulsiones indomables por la civiliza-
ción y la cultura, que hacen imposible al Inconsciente. 

No obstante la ilusión ya concebida en el texto, el estatuto que 
Freud encuentra en su investigación del narcisismo da cuenta de manera 
anticipatoria no sólo de los obstáculos en muchos casos de la función 
terapéutica, sino de los fenómenos clínicos contemporáneos. Estos son 
los que denuncian ese goce autoerótico omnipotente y emancipado de 
la función del Otro, “rebelde” como nos enunciara Freud. Un reservorio 
de goce para el sí propio, expresión que en otras oportunidades él no 
deja de señalar y que pareciera tan enigmática como impropia a la luz 
del Sujeto escindido por la marca inaugural del significante.

Pero el velo se va corriendo ante los ojos de Freud, dejando al descu-
bierto, cada vez más, una pulsión real desmantelada de ropajes.

Él trae las observaciones de Silberer con el afán tal vez de aportar 
un nuevo soplo para el inconsciente: la “introspección filosófica” de la 
transferencia de ideas en imágenes visuales, que esclarece el mecanismo 
inconsciente del soñar, el fenómeno de la autopercepción del estado de 
reposo y del despertar, la condición de la observación paranoica. Pero es 
posible extenderla a la otra cara en la dominancia cultural de la época, 
donde las imágenes tienen mayor relevancia que las ideas, o en los efec-
tos alucinógenos de los estados toxicómanos. También en la dominan-
cia del estado de reposo en neuróticos graves cuya principal actividad 
estaría ligada a sostener el Nirvana, resistiendo toda tendencia de la 
libido objetal. Freud lo anticiparía más tarde, en 1920,2 cuando sin 
saberlo anunciará lo que sería una revolución a fines del siglo xx: la 

2	� Sigmund Freud, Obras completas. Psicología de las masas y análisis del yo, vol. ii, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 1973.

A cien años de introducción.indd   48 27/11/2014   12:19:59 p.m.



49

EL NARCISISMO ¿CUMPLE AÑOS?

cultura virtual. Él nos advierte que la multitud no reacciona sino a estí-
mulos muy intensos y que para influir sobre ella es inútil argumentar 
lógicamente. Será preciso, en cambio, presentar imágenes de vivos colo-
res y repetir una y otra vez las mismas cosas.

La concepción de la complejidad de la constitución yoica ya se anun-
ciaba en este texto. Pulsión del yo y pulsión objetal no son claras divisiones 
cuando se trata de explicar la clínica de los replegamientos sobre el yo. 
Aquí el yo ideal especular, el yo imaginario pleno de ilusiones como el yo 
fortalecido por el principio de realidad o el yo discursivo son insuficientes 
para alcanzar la dimensión de la otra cara de la expresión yoica. Hay otro 
fin para la pulsión que lleva al sujeto precisamente al más allá del principio 
del placer donde se aloja la marca de la otra teoría freudiana: la pulsión de 
muerte. Allí anida la causa del fracaso de la obtención del narcisismo.

Más tarde, Freud intenta agotar su intensión al precisarlas como 
pulsión de vida y pulsión de muerte. Pero tampoco dependerá de la 
voluntad, ni de la inmixión de Otredad con la dimensión parasitaria del 
lenguaje, para destinar una libido unitaria hacia Uno u otro destino. Esta 
doble vertiente deja rastros, no obstante, de un reservorio que rechaza al 
Otro en defensa de lo propio. Los campos de la autoconservación, de un 
yo real, del autoerotismo, etc., llevan la marca de lo que no cesa de jugar 
su partida éxtima a la dimensión imaginaria y simbólica en las que se 
acomodara el yo. 

¿Qué sería la autoestimación, de la que nos habla, sino la fracción de 
goce que el sujeto decide reservar para sí en contra de la función civiliza-
dora del Otro? Autoestimación que renuncia a encontrar otros objetos, 
contraria al erotismo que va más allá del yo, apostando a preservarse de 
tan falso engrandecimiento. 

II

Esto explicaría la salida presurosa de Freud hacia la concepción del 
amor como uno de los destinos inmejorables de la pulsión en relación al 
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erotismo, y la pretendida salida hacia la culturalización. Su tropiezo se 
hace evidente: la experiencia de la felicidad se desprende de lo que él 
señala como el amor real, el amor dichoso, en tanto condición primaria; 
momento donde la libido objetal y la del yo no pueden diferenciarse. El 
amor y la felicidad guardan un parecido en este punto, aunque el matiz 
respecto al sujeto y al objeto marque la diferencia. Pero para ambos 
estados, se trata del valor de hallazgo que tiene para el sujeto el retorno 
a esa condición primera donde la recuperación de lo perdido se hace 
sentimiento posible en lo experiencial; y donde, si no es patológico, el 
destino será efímero mucho más para el segundo que para el primero. 
Porque dentro de las pulsiones de vida que colaboran para el eros, hay 
fuerzas que desanudan a la más fuerte de las alianzas. Freud lo decía: 
“Amamos para no enfermar”; pero enfermamos cuando el amor no se 
hace posible. Una vez más, es al yo unitario propio de la fusión narci-
sista que se le opone su otra parte: el yo real inasimilable a la ilusión del 
Uno. Hasta Plotino lo habría advertido: “¡No me vayan a confundir a lo 
Uno con sus imágenes!”, confusión que llevaría a la caída en la infelici-
dad o en la locura. El fracaso del narcisismo salta a la vista. Como decía-
mos, es frecuente observarlo en la desintegración propia de las toxico-
manías o en los fenómenos de la mortificación del cuerpo, donde el 
sujeto se decide por los extremos: apostar al rebajamiento último de lo 
psíquico, al sinsentido del significante, a la nada, con tal de acallar de 
algún modo los ecos de la pulsión de muerte en el cuerpo. 

En definitiva, más allá de advertirse como señuelo de ilusión, el 
narcisismo es el refugio más anhelado, aunque por él se pueda perder la 
cabeza; lo mental del inconsciente que prepara al sujeto para la existen-
cia. De ahí es que él haya quedado en el tiempo, si se lo lee desde los 
avances posteriores respecto a la dimensión última que Freud nos deja 
de la pulsión de muerte. Pero, desde lo resistencial de la estructura, el 
narcisismo ¿cumple años? 
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III

Por otra vertiente es posible distinguir que si el narcisismo prometía la 
vivencia de la felicidad, Freud se empeña en que su fracaso sea relevado 
por la cultura que produce la moneda de intercambio para abandonar 
ese afán de estado dichoso: el cumplimiento de los Ideales del Yo, nuevas 
metas como nuevas satisfacciones socializarían en este caso a las pulsio-
nes. Él se preocupa por encontrar las vertientes aceptables y más dignas 
para la realización del narcisismo: el amor y los ideales.

Pero para ambos habrá una emboscada. Para el primero, el retorno 
al goce autoerótico o a la exigencia de ser a condición de reforzar el 
narcisismo. Para el segundo, la formación de una figura que preserve los 
“encantos” del yo ideal perdido. Mortificado el yo, como diría Freud, al 
sujeto le queda engrandecer al yo de aquél capaz de devolverle la ilusión 
de la omnipotencia perdida. En 1914 aun Freud no distingue suficiente-
mente la función del Ideal del Yo que aparece indiferenciada del 
Superyó. Ambos conceptos tomarán una relevancia por sí mismos más 
adelante. El primero de ellos toma una dimensión fundamental en Psi-
cología de las masas y análisis del yo (1920). Mientras, el Superyó le sirve 
para establecer aquí la distinción en la orientación de los destinos de las 
pulsiones. Así, entendemos que las pulsiones del yo se rebelan contra la 
función cultural y civilizadora que les sale al camino. De este modo, en 
este tiempo de investigación, el Superyó denota, más que una concien-
cia moral, una función topológica y estructural, aun cuando Freud no 
terminará de formularlo en este texto.

IV

Del amor y el ideal del yo, sus fracasos

Freud no fue indiferente a los efectos que se producen cuando el sujeto 
se expande al lazo social. Pero distingue que un grupo de personas aglo-

A cien años de introducción.indd   51 27/11/2014   12:20:00 p.m.



anna petros

52

meradas no constituyen ese lazo. Ni siquiera la formación de la masa de 
la cual se ocupará en primer lugar Le Bon3 ‒y por consecuencia, más 
tarde, Freud‒ define por sí misma la relación de enlace de la pulsión 
al objeto que garantizaría ese lazo. El número y la reunión en común 
de los sujetos se definen más bien por la posición psíquica en el con-
junto de quienes lo componen. Esto es, la condición estructural que 
dispone al sujeto a su relación con el Otro. Y en este caso, no es otra 
que la insistencia afanosa para el hallazgo de la identidad de percep-
ción, engaño que constituye y se soporta entre yo y yo. 

La palabra moralidad, devenida de la función del Superyó, en el 
sentido de sostener el respeto por las convenciones sociales y la repre-
sión de las pulsiones autoeróticas y narcisistas, haría pensar a Freud que 
las masas que son movidas fundamentalmente por las emociones y 
resistentes a la civilización de los impulsos las determinan como poco 
morales. Pero incluye en esa moralidad, curiosamente, el despliegue 
transitorio bajo la influencia de la sugestión, de cualidades como la 
abnegación, el autosacrificio, la devoción; y desde este punto de vista, 
las señala con el rasgo de una muy alta moralidad. Entendemos, enton-
ces, que la moral sería aquella exacerbación de la dimensión imaginaria 
en la palabra y en la imagen del Otro, bajo el sentimiento de la pasión. 
Pasión por el sentido coagulado, en desmedro de la significancia sobre-
determinada del significante. 

O sea, de la masa se puede obtener la devoción, el respeto sin 
medida y el sacrificio tanto como la violencia, la destrucción, el crimen 
e, incluso, la autodestrucción. La orden que emana del Otro, en nombre 
de la Patria, de Dios, o simplemente del salario, se sostiene en palabras 
dirigidas a sujetos cuyo valor no se alcanza tal vez a entender del todo, 
pero a quienes se invita a desplegar la acción de la pulsión. A ése se le 
otorga el poder de dirigirlos y se le refuerza la consistencia de sus ideas. 
No hay Otro poderoso sin sujetos que lo “inventen” y le otorguen la 

3	� G. Le Bon, Psicología de las masas, Morata, Madrid, 2005.

A cien años de introducción.indd   52 27/11/2014   12:20:00 p.m.



53

EL NARCISISMO ¿CUMPLE AÑOS?

ilusión de ser sin falta. La correspondencia es mutua; por lo tanto, de 
reciprocidad imaginaria. 

De este modo, el sujeto queda arremolinado frente a los signifi-
cantes unívocos con los que el Otro habla bajo la promesa de hacerle 
encontrar su inalcanzable imagen i(a) fascinante. La realidad social, 
en muchos casos, llevaría al sujeto al aplazamiento del logro del pre-
tendido Ideal, por la premura de la realización engañosa del yo ideal.

V

¿A la civilización le importa el amor?

El peso de las pulsiones sigue haciéndose sentir hasta nuestros días.
Las guerras, los conflictos sociales, los pueblos que encarnan sus 

realizaciones en la figura del autoritarismo denotan que si las pulsiones 
primarias agresivas tienen fuerzas y recuperan su primacía, es porque la 
impunidad les abre el camino. La civilización que habría interrumpido 
el curso de las mismas también las habría desviado hacia otros fines. 
Como señalara Le Bon: “Hoy es punible matar al otro, pero es difun-
dido el éxito de la cacería”. Como para Freud, la pulsión de muerte es la 
misma, no importa cuál sea el objeto al que se dirige, el cambio del sen-
tido no apacigua su fuerza. Es al Otro, en tanto regulador del discurso, 
a quien le compete la evaluación de los actos y su ética. 

Pero bien cabe una pregunta: ¿a la civilización le importa el amor?
En nombre de los Ideales lo primero que enuncia el discurso de 

muchos conductores sociales es que no hay imposibles; su promesa 
radica en el borrar de un plumazo aquello que aqueja al individuo, en 
devolverle sus derechos sojuzgados por algún desalmado, en ser la 
figura mesiánica esperada. El borramiento de la imposibilidad borra 
también la incertidumbre y la duda, propias de la reflexión y de la circu-
lación de la cadena significante, que harían el fracaso de la exaltación 
del Ideal autoritario. 
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Por efecto de ello situemos en esta ocasión al populismo para con-
siderar la doble vertiente que advierte Guy Sorman:4 por un lado, el 
tono insultante que conlleva como negación de la democracia y de los 
procesos intelectuales, con desprecio o ignorancia de la ley simbólica. 
Esta posición ubicaría a sus manifestaciones del lado de una política 
pulsional y pasional. Desde este punto de vista, si agregáramos a ese 
conjunto de ideas el adjetivo extrema derecha o extrema izquierda, ¿no 
estaríamos, por el contrario, señalando el grado superlativo del Otro 
sostenido en el extremo de la idealización? Por ello, no es extraño que se 
trate de lo mismo de uno y de otro lado. El punto de advertencia no es 
ni la izquierda ni la derecha, en definitiva, sino el extremo esfuerzo por 
reconstruir al Otro sin castración. Pero estos pasos, desde luego, no 
serían simples movimientos de voluntades. La democracia, por el con-
trario, incluye el acto del propio sujeto en respuesta a la ética de su deseo 
y a la aceptación del fracaso del narcisismo.

Cuando este paso está dado, se entiende la segunda vertiente: lo 
popular. El curso de la historia demostró que muchos movimientos de 
masa alcanzaron a la democracia al declinar sus demandas al Otro y 
renunciar a un yo tan falseado de narcisismo como ilegítimo. No siendo 
éste logrado ni aquí ni allá, sólo le queda al sujeto el duelo. Guy Sorman 
señala que muchos movimientos iniciados como populistas terminaron 
siendo populares, en tanto se volvieron, en el curso del tiempo y de los 
acontecimientos, democráticos. Aun cuando esta forma de organiza-
ción social tampoco contenga las garantías esperadas, su aspiración se 
haría más partidaria del deseo. 

Curiosamente, en aquellos países donde el populismo se ha asen-
tado y que se han sostenido con un Otro plagado de atributos mesiáni-
cos, el miedo al Otro se ha diseminado por cualquier otro: en el racismo, 
en la discriminación de lo diferente, en los de derecha o en los de 
izquierda. Los lazos afectivos que sostienen a la masa se explican bien 

4	� Guy Sorman, Diario de un optimista, Sudamericana, Buenos Aires, 2012.
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con el fundamento y el destino de las pulsiones. Como bien lo señalara 
Freud, una masa organizada de manera duradera concentra el amor 
alrededor del líder o jefe y neutraliza el odio. La desintrincación de las 
pulsiones es siempre el recurso. El odio que habría quedado neutrali-
zado tiene el destino de ser puesto fuera de cualquier organización 
social y en dirección a la conformación de un adversario, pero trae 
como consecuencia el retorno amenazante a su seno. No es extraño, en 
estos casos, que se acompañe del temor y del pánico. Ello explica por 
qué si en todas las religiones se promueve el amor y la existencia basada 
en la fecundación del mismo, las mismas sean tan hostiles con los 
miembros de otras religiones. ¿Por qué es tan grande la intolerancia a 
aquél que no profesa el mismo credo si todos ellos, en definitiva, sostie-
nen el enunciado universal similar al “Creo en Dios Padre todopode-
roso, creador del cielo y de la tierra…”? Es que el éxito logrado en expul-
sar al odio de su seno explica que le sea necesario al ser humano un 
adversario. Es creer que por fin se puede liberar de la pulsión de muerte 
para alojar sólo al amor. 

Pero las religiones y los ejércitos han ido perdiendo su preponde-
rancia en la cultura contemporánea. De hecho, este rebajamiento de su 
poder ha sido acompañado del rebajamiento de la función paterna. La 
ciencia y los nuevos lazos de comunicación han incorporado funciones 
distintas y hasta enlaces afectivos ordenados de otro modo. Hoy, los 
líderes contemporáneos se encuentran con otro tipo de semblante, que 
no es tema de estas reflexiones. 

Más oportuno, por ahora, es preguntarnos si esta función rebajada 
de la transmisión paterna ha disuelto la función del amor como factor 
principal de la civilización.

Cuando Freud se preguntaba sobre la particular relación afectiva 
de la masa, decía que el amor que se profesa, tanto al amo como entre 
los integrantes de la misma, necesita de una precisión para su diferen-
ciación del amor sexual dirigido a un objeto; y alude a la descripción 
de un grado amoroso en este tipo de enlace con cierta limitación del 
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yo.5 Limitación que emparentará a ese estado de enamoramiento, de 
fascinación y de identificación al objeto amado que la define. Las pul-
siones y sus destinos muestran sus atajos respecto a un yo nunca del 
todo logrado.

VI

Una aspiración optimista…

Si los principios y normas con los que el sujeto se conduce y los cuales 
toma como metas en su vida se desprenden de estos Ideales, se explica-
ría por qué cada vez que sufrimos un embate narcisista en desmedro de 
nuestra imagen, un refugio compensatorio al que apelamos para nues-
tro resguardo es el llamado a las instancias Ideales que nos preservan: el 
trabajo, la vocación, la amistad, la política, etcétera.

Cuando se define el concepto de libido, habría que recordar la con-
cepción del amor enunciada tanto por Freud como por los poetas. De un 
lado, nombramos como amor a lo que destinamos como amor sexual y a 
todo lo que liga al sujeto a sí mismo en tanto objeto; por otro lado, señala-
mos aquella porción de la libido o pulsión que toma la dirección de la subli-
mación a través del amor filial, parental, de la amistad como de la Humani-
dad. Incluimos también en esta segunda consideración el amor al arte y al 
trabajo intelectual. ¿Cómo explicar desde esta perspectiva el amor que la 
masa profesa a su líder? Freud lo explica por la falla de la formación del 
Ideal del Yo. Para su constitución le era necesaria al sujeto una escisión 
yoica, siempre producida por la imposibilidad de alcanzar un Yo ideal. Sin 
ella, la identificación coagulada en un solo objeto es retroalimentada recí-
procamente entre yo y yo de los integrantes de un colectivo social. 

Este modo de resolver la insuficiencia de ser del sujeto trae conse-
cuencias muy lamentables. A la hiperestimación del yo del otro cada vez 

5	� Sigmund Freud, Obras completas. Psicología de las masas…, op. cit.
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más grandioso e inalcanzable, le corresponderá una disminución yoica 
del lado del sujeto, quien cada vez más se declara acobardado, cobarde 
frente a Ése, que es producto de su propia construcción, ésta le perte-
nece. Se vuelve cada vez más resto-a-expensas6 de ese Otro. Como bien 
señalara Freud, el Yo del sujeto se dispone, por su condición de insufi-
ciencia-de-ser y al mismo tiempo por su pretensión de ser-suficiente, a 
ser-devorado y sacrificado por el “monstruo” creado. El narcisismo se 
encuentra con su espejo donde brilla y se opaca intermitentemente.

Mientras que en el enamoramiento, amor desgraciado, como diría 
Freud, el Ideal del Yo está enmudecido, anulado por el objeto preciso 
que ha ocupado su lugar, el cual exige ser amado bajo cualquier condi-
ción y de manera irreprochable, la aspiración más lograda del amor, por 
el contrario, comparte con el otro amado el reconocimiento de una falta 
que es causa de la búsqueda del otro, como de la espera de ser amado. 
Y si ambos se implicaran por esta falta, es porque el amor y la idealiza-
ción hacen contrapunto. Pulsión y objeto mostrarían en el amor su dis-
cordancia. Es necesario advertir que tanto para los lazos sociales como 
para los amorosos lo duradero, si lo hay, radica en aquellas tendencias 
amorosas que se coartan en su fin; lo contrario de lo que el narcisismo 
demanda: agotar todas las instancias del encuentro con el objeto hasta 
hundirse en el fondo del agua. 

Finalmente, si el narcisismo cierra toda intromisión del deseo es 
porque a él no le hace falta nada; pero, al mismo tiempo, abre su entrada 
al Otro ante la amenaza de la soledad.

6	�J uego en la escritura para destacar al objeto a.
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POLÍTICOS. AGRESIVIDAD, SEXUALIDAD 
Y VIOLENCIA

América Espinosa

Cuando no escribo, me muero; y cuando lo hago, también.

Gabriel García Márquez

Hemos visto que cuando la ciencia ha llegado más lejos en su avance, 

ha resultado que el espíritu no extraía de la naturaleza más que lo que 

el propio espíritu había depositado en ella. Hemos hallado una sor-

prendente huella de pisadas en las riberas de lo desconocido. Hemos 

ensayado, una tras otra, profundas teorías para explicar el origen de 

aquellas huellas. Finalmente hemos conseguido reconstruir el ser que 

las había producido. Y resulta que las huellas eran nuestras.

A. Eddington

Cien años de “Introducción del narcisismo” nos permiten una nueva 
lectura en torno a las contribuciones de un autor genial, cuya obra se funde 
con su nombre propio. Texto que tiene implícitos elementos de una sub-
jetividad que deja entrever el contexto político y personal, aunado a la 
contribución manifiesta de un discurso científico cuya discusión e inven-
ción continúa no sin dificultades. 

El inédito freudiano sobre lo Inconsciente ha sido un elemento 
imprescindible en la conformación de saberes que se resisten a los dis-
cursos vacíos, asépticos del carácter de lo humano. “Introducción del 
narcisismo” forma parte inicial de un movimiento teórico/conceptual 
sobre la agresividad, la sexualidad, la violencia y la pulsión de muerte, 
que conformarán los cimientos de la disciplina psicoanalítica.
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La vida humana no puede pensarse sin la doble vertiente de lo 
erótico y lo thanático. No podemos salir de ello, porque de ahí surgi-
mos. La agresividad, el conflicto, la crisis, la violencia, la maldad, la 
crueldad son elementos inherentes a la condición humana. La historia 
da cuenta de sus manifestaciones diversas, de la misma forma que 
encontramos en la historia las creaciones producidas desde el arte y 
desde la ciencia. 

Casi tendríamos que sorprendernos de las creaciones o produc-
ciones humanas y no de los hechos de violencia, en virtud de que el 
signo que acompaña la historia humana es precisamente la dimensión 
de la agresividad y violencia que imprimen los hechos humanos. 
“Introducción del narcisismo” muestra, más allá de las teorizaciones 
introductorias a la metapsicología freudiana, un discurso lleno de 
implicaciones que dan fe de un tiempo del pensamiento, de un tiempo 
político y subjetivo que, como contexto, sirve de reflexión profunda 
para esta época. 

Cabe destacar que un año antes, en Tótem y tabú (1913), Freud 
había propuesto el origen de lo social a partir de la hipótesis del parrici-
dio. Con la muerte del Padre de la horda primitiva, se fundó la sociedad, 
sostenida por prohibiciones que, como leyes, regulan la actividad 
humana y sus relaciones. 

Con “Introducción del narcisismo” (1914), Freud inicia una nueva 
conquista teórica que, si bien durará varios años más en construirla, lo 
llevará a proponer un basamento topológico y estructural de lo Incons-
ciente que permitirá pensar la agresividad y la violencia como lugares 
nodales de la constitución psíquica y a la cultura como una aspiración 
sublimada de la pulsión de muerte.

En el fondo, ambos textos se ligarán en el sentido de que la muerte 
está tras el fondo de lo social.
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I

“Introducción del narcisismo” es un texto complejo, primero porque, 
como lo señala Strachey, “es uno de los pivotes de la evolución de sus pun-
tos de vista”,1 y esto implica que apenas se vislumbra en él una tesis que 
será fundamental para el porvenir teórico del psicoanálisis, con los con-
ceptos de yo, ideal del yo y superyó, y su vínculo con la pulsión de muerte.

La teoría sobre el narcisismo surge en un tiempo en el que la diser-
tación sobre la psique se situaba en terrenos de la biología y de la psico-
logía genética. Freud había iniciado una primera proposición en Tres 
ensayos de teoría sexual, planteando el narcisismo como “un estadio 
intermedio entre el autoerotismo y el amor de objeto”;2 el tema de la 
inversión3 quedaba vinculado estrechamente al tema del narcisismo. En 
1910 había planteado que todos los varones homosexuales habían man-
tenido en su primera infancia una ligazón erótica muy intensa en la per-
sona de la madre, favorecida por dos elementos; por un lado, la inmensa 
ternura de ella y, por otro, un relegamiento de la figura del padre. Poco 
después sobrevenía una trasmudación por la que el joven reprimía el amor 
hacia la madre, y se colocaba en el lugar de ella, tomándose a él mismo 
como modelo a semejanza del cual elegiría a sus objetos de amor.4 Cabe 
señalar que este esbozo teórico dio como resultado una posición polí-
tica diferente con respecto a la concepción de la homosexualidad de 
principios del siglo xx, llamada, en principio, inversión, que aludía en el 
discurso psiquiátrico a una anomalía psíquica, a una patología o a un 
trastorno de identidad. Freud, sin llegar a ser un activista defensor de la 
causa de los homosexuales, propuso una perspectiva inclusiva de la homo-

1	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, vol. xiv, Amorrortu 
Editores, Buenos Aires, [1914] 1984, p. 68.

2	� Ibid., p. 67.
3	� Sigmund Freud, Obras completas. Tres ensayos de teoría sexual, vol. vii, Amorrortu 

Editores, Buenos Aires, [1905] 1978, p. 132.
4	� Sigmund Freud, Obras completas. Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, vol. xi, 

Amorrortu Editores, Buenos Aires,  [1910] 1986.	
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sexualidad en el contexto de la sexualidad humana, al defender la 
bisexualidad como constitutiva y al equiparar la homosexualidad con la 
heterosexualidad en el desenlace de la función sexual.

Ya en el escrito Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de 
paranoia de 1911, hace referencia al narcisismo como un estadio en la 
historia evolutiva de la libido, que va del autoerotismo al amor de 
objeto, consistente en que el individuo, integrando en una unidad sus 
pulsiones sexuales de actividad erótica, toma a su propio cuerpo o a sí 
mismo como objeto de amor, antes de pasar a la elección de objeto en 
una persona ajena. Una vez alcanzada la elección de un objeto hetero-
sexual, las aspiraciones homosexuales se apartan de la meta sexual, en 
cuanto que surge una inhibición en ellas y se conducen a nuevas apli-
caciones. Se conjugan entonces con sectores de las pulsiones yoicas para 
constituir con ellas, como componentes “apuntalados”, las pulsiones 
sociales, originando así un traslado del erotismo a la amistad, la cama-
radería, etc. En este punto, Freud subrayará que, en el fondo, en todos 
los sujetos estará latente una homosexualidad que se manifestará 
sublimada en las distintas formas de relación fraterna. Esta considera-
ción en torno a la elección de objeto sexual, que ha configurado el 
movimiento cultural del psicoanálisis, permitió de alguna manera 
contribuir a la desmitificación patológica de la homosexualidad, misma 
que, en algún tiempo, incluso los propios psicoanalistas no compren-
dieron, al oponerse a que los llamados homosexuales accedieran a la 
función de psicoanalistas. A pesar del tiempo que ha transcurrido, 
todavía se observan manifestaciones homofóbicas que muestran que el 
movimiento cultural del psicoanálisis iniciado por Freud tiene que 
proseguir en este sentido. De hecho, vemos en la actualidad movimien-
tos culturales tales como los activistas gays norteamericanos o los de la 
llamada Teoría Queer, que plantean, entre otras cosas, a través de la mascu-
linización de la mujer y la feminización del hombre, una práctica sub-
versiva frente a los dogmas de género institucionalizados principal-
mente en torno a la heterosexualidad.
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Freud señala en 19135 que “el ser humano en cierta medida perma-
nece narcisista aun después de que ha hallado objetos externos”; rela-
ciona al narcisismo con la elevada estima o “sobrestimación” que 
observa tanto en los neuróticos como en los primitivos; en estos últi-
mos, el pensar está sexualizado en alto grado, lo que da como resultado 
la omnipotencia de los pensamientos. 

También relaciona las cosmovisiones animista, religiosa y cientí-
fica con las etapas del desarrollo libidinoso, que irían del narcisismo al 
hallazgo del objeto, caracterizado éste por la ligazón con los padres, y 
finalmente la del estado de madurez del individuo, etapa ésta en donde 
se ha renunciado al principio del placer y se deja guiar por el principio 
de realidad, buscando el objeto de amor en el mundo exterior. Estas 
propuestas que tienen que ver con el contexto epistémico de Freud han 
sido, quizá, elementos de influencia para la construcción de ciertas 
idealizaciones en el sentido de que es posible lograr una madurez frente 
a la dimensión pulsión que podría catalogarse de salvaje, cuestión dis-
cutible que el propio Freud revierte.

Si bien se observa un dejo de desarrollismo en la tesis freudiana, 
ésta nunca subsiste, en virtud de que para Freud las mociones pulsiona-
les son iguales en todos los hombres y tienden a la satisfacción de nece-
sidades originarias, además de estar presentes a lo largo de la vida, por 
lo que se puede afirmar que el sujeto, desde la dimensión de lo incons-
ciente, nunca deja de ser niño. La vida infantil será un elemento crucial 
y tendrá un lugar especial en el contexto de la repetición y del olvido 
característicos de la vida del sujeto.

Volviendo al texto de “Introducción del narcisismo”, en éste Freud 
propone un movimiento en términos libidinales, que posibilitará la 
constitución del yo y, a partir de éste, años más tarde, la formulación de 
lo que puede llamarse la segunda tópica, con el concepto del Superyó. La 

5	� Sigmund Freud, Obras completas. Tótem y tabú, vol. xiii, Amorrortu Editores, Bue-
nos Aires, [1913] 1986, pp. 93-94.

A cien años de introducción.indd   63 27/11/2014   12:20:02 p.m.



américa espinosa

64

libido sustraída del mundo exterior es reconducida al yo, el narcisismo 
nace por replegamiento de las investiduras de objeto como un narci-
sismo secundario que se edifica sobre uno primario. Propone, a través de 
la noción de narcisismo primario y secundario, el surgimiento del yo. 

Para Freud, el narcisismo primario refiere al primer narcisismo, el 
momento del infante que se toma a sí mismo como objeto de amor 
antes de elegir otros objetos. Este narcisismo primario puede pensarse 
como un desprendimiento en el autoerotismo de una tendencia de la 
libido hacia el exterior, que sirve a la vez de refracción para constituir 
para sí una integración necesaria que funda en un momento mítico al 
yo, para posteriormente sostener un movimiento entre la libido del yo 
y la libido depositada en el objeto. Este momento mítico podemos vin-
cularlo al momento mítico descrito en Tótem y tabú desde donde se 
funda lo social. 

Dice Freud: “Es un supuesto necesario que no esté presente desde 
el comienzo en el individuo una unidad comparable al yo; el yo tiene 
que ser desarrollado”.6 Justamente, es importante distinguir la acción 
psíquica que se le agrega al autoerotismo para que se produzca el nar-
cisismo. El narcisismo primario es el paso siguiente a un estado indife-
renciado e, incluso, anobjetal, donde no cabe diferencia entre el yo y el 
ello, dado que para constituirse el yo se requiere de la sustracción de la 
libido autoerótica hacia un objeto y el retorno del mismo. Esta sustrac-
ción de libido erótica vuelta hacia el objeto da como consecuencia una 
condición de idealización. En esta idealización que recae sobre el 
objeto se constituye el ideal del yo, elemento fundamental para la cons-
titución de la cultura. El ideal del yo contiene en su haber una función 
que Lacan denominará pacificante: “… lo que nos interesa aquí es la 
función que llamaremos pacificante del ideal del yo, la conexión de su 
normatividad libidinal con una normatividad cultural, ligada desde 

6	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción…, op. cit., p. 74.
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los albores a la historia del padre”.7 Lacan observa esta relación desde 
los alcances del texto freudiano de 1914.

El ideal del yo, al instituirse desde la identificación, confirma el 
supuesto básico de que el yo se funda en el otro, de tal manera que el otro 
lo habita; de ahí se desprende la agresividad trabajada por Lacan como 
“tensión correlativa de la estructura narcisista en el devenir del sujeto”.8 
Va a ser para Lacan la identificación edípica la que haga trascender la 
agresividad constitutiva de la primera individuación subjetiva.9 Esto 
implica confirmar categóricamente que la agresividad es la base deter-
minante de la condición humana, y afirmar, en consecuencia, que la 
ruptura de los lazos, la muerte misma, es sólo la vuelta al estado pri-
mero. Freud y sus tiempos dan cuenta de esto de manera tangencial. Es 
ahí donde la dimensión de la subjetividad cobra un rasgo fundamental 
en relación con la teoría producida por el mismo Freud. 

II

El psicoanálisis, en su constitución, es producto de periodos de violen-
cia y de guerra. Ese clima de violencia no sólo se da en el exterior de la 
sociedad: también en el interior de la organización psicoanalítica se 
produce lo que pareciera ser algo inseparable de la propia condición 
humana y que el texto que nos convoca formula con pertinencia, el ser 
de lo humano trae consigo atracción y repudio al otro.

Según Ernest Jones,10 el periodo que va de 1910 a 1914 fue para 
Freud de desdicha y también de añoranza por tiempos pasados. Nostal-
gia por una época anterior de espléndido aislamiento. No fue ni ha sido 
fácil la introducción del psicoanálisis en las esferas de la ciencia, y 

7	�J acques Lacan, Escritos 1. La agresividad en psicoanálisis, Siglo XXI, México, [1966] 
1971, p. 109.

8	� Idem.
9	� Ibid., p. 110.
10	�E rnest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud, Anagrama, Barcelona, 2003, p. 357.
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menos aún la aceptación de las tesis nodales del psicoanálisis, no sólo 
por la dificultad en sí misma de su transmisión, sino por la interpela-
ción que conlleva en cada sujeto su lectura y comprensión. Freud asu-
mió su obra y la defendió con su palabra hasta las últimas consecuen-
cias. Su vida misma cobró el significado de su obra; aunque tuviera un 
amplio interés como científico por difundir sus hallazgos, defendió con 
ímpetu sus descubrimientos. Un ejemplo de ello es la defensa que rea-
liza en 1914 de la autoría del psicoanálisis frente a la participación ini-
cial de Breuer.

Nunca supe que su gran participación en el psicoanálisis le haya atraído 

a Breuer la cuota correspondiente de insultos y censuras. Y como desde 

hace tiempo he reconocido que el inevitable destino del psicoanálisis es 

mover a contradicción a los hombres e irritarlos, he sacado en conclusión 

que yo debo de ser el verdadero creador de todo lo que lo distingue.11

Ya en 1911 se había producido la ruptura con Adler, no sin una alta 
cuota de violencia; propuso su exclusión de la redacción del Zentral-
blatt12 y se produjo su renuncia a la Sociedad de los miércoles, de la que 
era presidente desde 1910.13 Inmediatamente después de su salida, Adler 
fundó una nueva escuela que llamó Unión para el psicoanálisis libre, 
que posteriormente denominó de la Psicología individual.14 

Freud criticó el apego al fundamento biologicista en las teorías de 
Adler, así como, su posición frente a la diferencia de sexos y a la excesiva 
importancia de la noción de inferioridad. Señaló categóricamente que su 
doctrina se caracterizaba menos por lo que aseveraba que por lo que des-
mentía. En Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico, 

11	� Sigmund Freud, Obras completas. Contribución a la historia del movimiento psicoa-
nalítico, vol. xiv, Amorrortu Editores, Buenos Aires, [1914] 1984, p. 8.

12	 �Zentralblatt Für Psychoanalyse, periódico central del psicoanálisis, creado por 
Freud en julio de 1910.

13	�E . Roudinesco y M. Plon, Diccionario de psicoanálisis, Paidós, Buenos Aires, 1998, p. 26.
14	� S. Freud, Obras completas. Contribución…, op. cit., p. 50.
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publicado también en 1914, señala lo que consideró fue el motivo perso-
nal de la separación de Adler:

… es lícito decirlo en público, pues él mismo lo ha revelado en presencia 

de un pequeño círculo de miembros del grupo de Viena: 

“¿Acaso cree que me agrada tanto pasarme toda la vida a la sombra 

de usted?” No hallo nada reprochable en que un hombre más joven con-

fiese la ambición que, de cualquier manera, se presumía como uno de los 

resortes impulsores de su labor.15

Consideró que la ‘protesta masculina’ era una condición recluida dentro 
de la estrechez que tomaba en cuenta solamente las mociones pulsionales 
que le resultaban agradables y dejaba de lado lo demás. Fue completa-
mente inconcebible para Freud que el niño (varón o mujer) fundara su 
plan de vida sobre un originario menosprecio del sexo femenino, dado 
que desde el comienzo no comprendía el significado de la diferencia de 
los sexos.16 Lo que sí podría corroborarse, según Freud, sería la pertur-
bación del narcisismo primordial por la amenaza de castración.

En 1912, Freud publicó una serie de trabajos breves. Fueron dos 
temas que en ese momento dominaban su pensamiento: la exposición 
de su técnica y la psicología de la religión. Quizá lo que se veía venir en 
cuanto a su relación con Jung sellaba en parte sus preocupaciones temá-
ticas. Ese mismo año, Jung le escribió gustoso, refiriéndole que las 
modificaciones que le había hecho al psicoanálisis habían vencido resis-
tencias en personas que se oponían a él (esto en relación con su viaje a 
Estados Unidos); estas modificaciones consistían en un refrenamiento 
teórico del factor sexual.17 Freud nunca aprobó este hecho; por el con-
trario, lo desautorizó enérgicamente.

15	 �Ibid., p. 49.
16	 �Ibid., p. 53.
17	 �Ibid., p. 56.
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Las resistencias de Jung a aceptar y a comprender el carácter y la 
importancia de la sexualidad como fundamento de la represión y, en 
consecuencia, de la constitución de la tesis de lo inconsciente, marca-
rían la distancia y la contundente separación entre ambos. Mil nove-
cientos trece estará signado por la ruptura con Carl Jung, ruptura que se 
concretaría con su renuncia, en abril de 1914, a la Asociación Psicoana-
lítica Internacional.18 

Es este el contexto político-subjetivo de Freud en tiempos de la 
construcción de “Introducción del narcisismo”. La nueva disciplina no 
sólo enfrenta las dificultades del pensamiento y la construcción del 
saber a partir de la reflexión lógica y sistemática que pueda brindar la 
experiencia clínica de un prominente científico; no, la producción del 
saber está ligada e implicada en el contexto subjetivo y político que se 
juega en la afectividad del autor. Pareciera que la adversidad de la vida 
fuese un elemento sustantivo para movilizar el pensamiento y la crea-
ción y producción humana.

Para Freud, 1913 fue también un año de gran productividad. Como 
antes mencionamos, publicó una de sus grandes obras, Tótem y tabú, 
texto donde propuso concordancias fundamentales entre la vida aní-
mica de los sujetos primitivos y los neuróticos, tomando como base el 
complejo de Edipo con un carácter universal, a partir de dos elementos 
centrales: la ley moral y la conciencia de culpa. Freud había reconocido 
que su interés por este tema emanaba del interés de Jung por “resolver 
problemas de psicología individual recurriendo a material de la psicolo-
gía de los pueblos”.19 Jung estaba ligado mayormente a un tipo de pen-
samiento animista/espiritualista con una doble moral sexual, que le 
impedía aceptar la sexualidad infantil y el concepto de libido como base 
de la tesis de lo inconsciente.

18	�E rnest Freud, Sigmund Freud. Su vida en imágenes y textos, Paidós, México, 1998, 
p. 24.

19	�E . Roudinesco y M. Plon, op. cit., p. 1068.
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El prefacio de aquel texto fue redactado en septiembre de 1913, un 
mes antes del Congreso de la ipa en Múnich, donde se produjo la sepa-
ración definitiva de Jung con Freud. La relación con Jung era necesaria 
para los fines políticos del psicoanálisis, dado que los primeros discípu-
los vieneses eran judíos, y, por temor a que la nueva ciencia fuera consi-
derada una “cuestión judía”, Freud le dio mucha importancia a la adscrip-
ción de Jung al movimiento psicoanalítico, aunque sospechara en él un 
cierto antisemitismo. En una carta escrita a Abraham, del 23 julio de 1908, 
señala lo siguiente: “Presumo que el antisemitismo contenido de los sui-
zos se vuelca un poco sobre usted […] Como judíos tenemos que […] 
dar prueba de un poco de masoquismo, estar dispuestos a dejarnos las-
timar un poco”.20 En diciembre del mismo año escribe otra carta, donde 
señala: “Nuestros camaradas arios nos son absolutamente indispensa-
bles, sin ellos, el psicoanálisis sería víctima del antisemitismo”.21

Sin embargo, una vez dada la ruptura con Jung, se produce un 
cambio en la forma de pensar de Freud, quien finalmente declararía que 
si el psicoanálisis era considerado un producto judío, esto no lo haría 
sentirse avergonzado. Cabe señalar que el antisemitismo de esta época 
reemplazó a la antigua judeofobia religiosa. El antisemitismo nazi ves-
tía de científico el carácter de la “jerarquía” de razas.22 Freud, al contra-
rio, mostró con orgullo su judeidad, aunque rechazó para sí toda acti-
tud religiosa y prácticas ritualistas. Concebido como un auténtico 
científico, defendió el carácter universalista de toda ciencia.

Resulta significativo destacar lo que se observa en el trasfondo de las 
preocupaciones teóricas de Freud, tanto en el momento personal y polí-
tico que vive, como en los acontecimientos alrededor suyo, y cómo éstos 
se vinculan estrechamente con lo que produce. Por ejemplo, estos dos 
textos de 1913 y de 1914 muestran un desarrollo y una amplia preocupa-
ción por indagar en torno al origen del sujeto y de la sociedad. En Tótem 

20	� Ibid., p. 581.
21	 �Ibid., p. 577.
22	� Ibid., p. 576.
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y tabú formula un relato casi de ficción, como una propuesta sobre una 
verdad estructural, a manera de un mito sobre el origen de las sociedades 
humanas y de sus instituciones de base. En “Introducción del narcisismo” 
sienta las bases de lo que podría denominarse una tesis de la constitución 
estructural del psiquismo con base en la formulación del yo.

III

Freud propone una tesis sobre el ideal, sin ideales. La estructuración de 
la psique está ligada de manera imaginaria y simbólica al ideal donde se 
encuentra lo que conformaría el campo de la representación de lo cultu-
ral y de la ética, a través de la sublimación. Es en el lugar del ideal del yo 
donde se construyen las variantes de la cultura a las que, en parte, queda 
subordinado el sujeto. 

El psicoanálisis no propone una ética moral, propone una apuesta 
por la palabra, por el deseo y, por qué no decirlo, por la vida desde lo que 
constituye la dimensión de la muerte. Pensarlo de esa manera es consi-
derar que hay un cierto sentido en la praxis psicoanalítica y eso, en 
algún punto, queda sostenido desde una ética que, si bien es del deseo, 
se propondría también desde el lugar del límite como legalidad. 

La lógica de la castración es el elemento regulador de la vorágine 
pulsional. La resolución del movimiento constitutivo del yo en el ideal 
del yo es el artificio más o menos contenedor de la agresividad y es tam-
bién la única posibilidad de la ética y de la cultura. 

Una reflexión sobre la ética, desde la perspectiva del límite como 
marco de una legalidad simbólica, en la relación de los sujetos entre sí y 
de su posible emergencia frente a la manifestación de la violencia, 
implica admitir el innegable e indiscutible ámbito de los narcisismos de 
las pequeñas diferencias; narcisismo entendido como una obsesión por 
diferenciarse de lo que resulta demasiado familiar y parecido y amenaza 
con fundir la identidad. La condición del Ideal o su opuesto, lo dife-
rente, lo que se descalifica, lo que es extraño o ajeno, lo que no gusta, lo 
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que asusta, entra en el juego de la condición de la agresividad y de su 
consecuencia, la violencia.

Si, para constituirse, el yo requiere de un ideal desde donde 
advenga la identificación, es necesario revisar en el nivel de la sociedad 
y de la cultura el tipo de parámetros identificatorios que provee la socie-
dad misma. Lo social y lo individual se entretejen en una continuidad; 
Freud lo tenía muy claro: “En la vida anímica del individuo, el otro 
cuenta, con total regularidad, como modelo, como objeto, como auxi-
liar y como enemigo, y por eso desde el comienzo mismo la psicología 
individual es simultáneamente psicología social en este sentido más 
lato, pero enteramente legítimo”.23

Freud escribe a finales de este mismo año 1914, a propósito de la 
Primera Guerra Mundial, en De guerra y muerte. Temas de actualidad, 
su preocupación en torno a la gran confusión que genera la guerra, 
sobre todo en relación con los valores superiores que tendría que soste-
ner y defender una sociedad. Se suponía que los grandes pueblos habían 
alcanzado un entendimiento claro y una tolerancia en relación con sus 
diferencias, donde los términos de extranjero y enemigo ya no podían 
ser confundidos. Sin embargo, y pese a que ya algunas voces advertían 
que, por diferencias heredadas de los antiguos, las guerras entre las 
naciones serían inevitables, se observa que a pesar de la cultura lograda 
por grandes pueblos, y a pesar de sus grandiosas contribuciones, dichos 
pueblos mostraron poco conocimiento y respeto entre sí, además de un 
gran odio y horror.

Detrás de la guerra se esconden intereses perniciosos. Al individuo 
le es exigida una observancia de las normas éticas y una renuncia a la 
violencia, decía Freud. No obstante, en una condición de violencia y 
guerra se produce un aflojamiento de la conducta ética y de la concien-
cia moral. Advierte que la ética no es otra cosa que angustia social:

23	� Sigmund Freud, Obras completas. Psicología de las masas y el análisis del yo, vol. xviii, 
Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1984, p. 67.
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Tampoco puede asombrar que el aflojamiento de las relaciones éticas 

entre los individuos rectores de la humanidad haya repercutido en la eti-

cidad de los individuos, pues nuestra conciencia moral no es ese juez 

insobornable que dicen los maestros de la ética: en su origen, no es otra 

cosa que angustia social. Toda vez que la comunidad suprime el repro-

che, cesa también la sofocación de los malos apetitos, y los hombres 

cometen actos de crueldad, de perfidia, de traición y de rudeza que se 

habían creído incompatibles con su nivel cultural.24

Freud señala también que la condición humana es, en esencia, pulsional 
y las mociones pulsionales no son en principio ni buenas ni malas; sin 
embargo, las destructivas inclinaciones del hombre le son desarraigadas 
a través de la educación y el medio cultural, desde su identificación 
hacia los objetos amados. A pesar de ello, bajo determinadas condicio-
nes, que podrían ser las condiciones que el contexto le plantee, el indi-
viduo puede volver a mostrar lo más ínfimo y abyecto de su ser.

El fenómeno de violencia creciente no desconcierta al reconocer que 
la historia de la humanidad está constituida por actos de violencia. Teóri-
camente es importante confirmar que la agresividad es parte constitutiva 
del psiquismo; empero, es también importante destacar la posibilidad 
sublimatoria de dicha agresividad, respecto de la cual la educación y la 
cultura juegan un papel fundamental. Lo que trastoca el pensamiento y es 
fuente de angustia es precisamente la dificultad de aceptar que los repre-
sentantes de una sociedad, en su caso el Estado y las fuerzas policiales, 
sean, de una manera determinante, parte de la malignidad delincuencial 
que domina el escenario de la violencia social, desde una doble moral que 
en últimas fechas ya no se disimula.

La hipótesis psicoanalítica de la declinación del padre y su conse-
cuencia inmediata en torno a la primacía del goce sobre el deseo expli-

24	� Sigmund Freud, Obras completas. De guerra y muerte. Temas de actualidad, vol. xiv, 
Amorrortu Editores, Buenos Aires, [1914] 1984, p. 282.
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can hasta cierto punto el estado de cosas que produce las actuales condi-
ciones de violencia. El estado de derecho de esta sociedad es continumente 
banalizado y quebrantado, lo que produce una incesante impunidad 
que muestra, a su vez, la posibilidad horrorizante de la invasión del otro, 
el enemigo, en el terreno privado. 

Si bien, la agresividad y la violencia están intrínsecamente vincu-
ladas a la constitución del psiquismo, es necesario pensar que los proce-
sos sublimatorios son el recurso posibilitador de la contención de la 
violencia, donde la castración operaría, castración pensada como una 
ética del límite, como elemento que sostiene la vida social haciendo circu-
lar el deseo. ¿Cómo introducir en los discursos sociales ese elemento 
sostenedor de lo que podríamos llamar una ética del límite, que regule 
la condición de la agresividad y la violencia entre los sujetos humanos y 
detenga en buena medida la barbarie de estos tiempos? Freud nos ha 
brindado elementos precisos desde “Introducción del narcisismo” para 
pensar la condición de la agresividad en el psiquismo, pero también ha 
profundizado sobre el carácter de ese límite de la castración que reprime 
el goce no sin una cuota de malestar que habría que asumir siempre.
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Liliana Donzis

Consideraciones preliminares

Desde los albores del psicoanálisis, a más de cien años de su 
entrada en la cultura, la obra de Freud mantiene su vigencia y nos inte-
rroga por las eficacias y los obstáculos que su praxis conlleva. En oca-
sión del centenario de la publicación de “Introducción del narcisismo” 
[Zur Einfuhrung des Narzissmus], su relectura nos suscita un vivaz inte-
rés tanto por sus efectos como por el lugar que ocupa en el camino de la 
elaboración teórica freudiana.

El texto de 1914 es un trabajo prínceps y de fundamento que deja 
huellas fecundas y de enormes alcances. Se ha considerado que el nar-
cisismo y el yo entendido como una nueva instancia fueron, para Freud, 
el producto de una necesidad teórica cuyos antecedentes próximos fue-
ron el texto sobre Leonardo da Vinci, en el que examina la posición 
homosexual del notable creador, y, un tiempo más tarde, el caso Schre-
ber, en el cual eslabona una fase intermedia entre el autoerotismo y el 
amor objetal. 

Fundamentalmente, el trabajo de 1914 es un puente lógico necesa-
rio en la construcción de la Metapsicología publicada en 1915, en la que 
culmina el gran edificio que inició en 1900 con La interpretación de los 
sueños. Freud elabora “Introducción del narcisismo” en un tiempo de 
máximas encrucijadas en su camino hacia una nueva tópica que traía 
aparejada, a su vez, renovados aportes.

En el mismo año Freud había avanzado con la serie de trabajos 
conocidos como los escritos técnicos en los que sitúa las coordenadas del 
dispositivo analítico, la transferencia y la posición del analista. Entre 
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otros textos, presenta también la Contribución a la historia del movi-
miento psicoanalítico. Tiempo auspicioso en el despliegue de sus traba-
jos. ¿Qué llevó a Freud en 1914 a introducir el narcisismo en el mismo 
momento en que construía la metapsicología? Freud nos responde:

La investigación psicoanalítica nos ha descubierto luego rasgos de esta 

conducta narcisista en personas aquejadas de otras perturbaciones; por 

ejemplo, según Sadger, en los homosexuales, haciéndonos, por tanto, 

sospechar que también en la evolución sexual regular del individuo se 

dan ciertas localizaciones narcisistas de la libido. Determinadas dificul-

tades del análisis de sujetos neuróticos nos habían impuesto ya esta sos-

pecha, pues una de las condiciones que parecían limitar eventualmente 

la acción psicoanalítica era precisamente tal conducta narcisista del 

enfermo. En este sentido, el narcisismo no sería ya una perversión sino el 

complemento libidinoso del egoísmo del instinto de conservación; 

egoísmo que atribuimos justificadamente, en cierta medida, a todo ser 

vivo. La idea de un narcisismo primario normal acabó de imponérsenos 

en la tentativa de aplicar las hipótesis de la teoría de la libido a la explica-

ción de la demencia precoz (Kraepelin) o esquizofrenia (Bleuler). Estos 

enfermos, a los que yo he propuesto calificar de parafrénicos, muestran 

dos características principales: el delirio de grandeza y la falta de todo 

interés por el mundo exterior (personas y cosas).1

El planteo freudiano está enraizado tanto en la práctica clínica como 
en las discusiones con sus discípulos Jung y Adler, y nos permiten 
suponer que introducir el narcisismo resultaba central en ese momento. 
Esta nueva articulación conceptual le permitía iluminar parte de las 
resistencias a la curación en los psiconeuróticos, como también podía 
penetrar en la estructura de las psicosis, señalando de paso sus diferen-

1	� Sigmund Freud, “Introducción del narcisismo”, Obras completas, Biblioteca Nueva, 
vol. i, 1967, p. 1083. 
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cias con Jung acerca de una libido no sexual y la introversión de la 
libido. Estos desarrollos fueron de gran importancia en el camino 
hacia la articulación conceptual de la segunda tópica y dejan sellados 
sus alcances de modo indeleble en el edificio psicoanalítico. 

En 1914, Freud propone que el autoerotismo es la fuente en la que 
se fundan tanto el yo como el narcisismo que delimitan el trabajo pul-
sional. La instauración del yo requiere de un nuevo acto psíquico que 
hace de borde al autoerotismo, para establecerse como la cuna de la 
elección de objeto. El yo es una instancia psíquica constituida tempra-
namente y cobra un estatuto diferente como función en el ideal. 
Hallamos en el texto freudiano una primera aclaración sobre este 
último punto:

El valor de los conceptos de libido del yo y libido objetal reside principal-

mente en que proceden de la elaboración de los caracteres íntimos de los 

procesos neuróticos y psicóticos. La división de la libido en una libido 

propia del yo y otra que inviste los objetos es la prolongación inevitable 

de una primera hipótesis que dividió los instintos en instintos del yo e 

instintos sexuales. Esta primera división me fue impuesta por el análisis 

de las neurosis puras de transferencia (histeria y neurosis obsesiva), y 

sólo sé que todas las demás tentativas de explicar por otros medios estos 

fenómenos han fracasado rotundamente.2

La constitución del narcisismo forja un límite entre el sujeto y el otro, 
hunde sus raíces en la articulación pulsional y ha sido un concepto 
clave en la investigación de las siguientes generaciones de psicoanalis-
tas, entre las que menciono la psicología del yo, de particular resonan-
cia en Estados Unidos, la propuesta sobre el objeto y el fenómeno tran-
sicional, de Donald Winnicott, de innumerables consecuencias clínicas 

2	� Ibid., p. 1084.
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en el psicoanálisis con niños, y las formulaciones de Jacques Lacan 
sobre el estadio del espejo. 

Freud plantea una distinción entre el autoerotismo como estado 
libidinal originario, el narcisismo primario en el que las pulsiones se 
satisfacen sin enlaces, de modo independiente entre ellas, y la constitu-
ción del narcisismo que le permite al yo proponerse como modelo de 
objeto. En esta operatoria advertimos que puede producirse una vuelta 
sobre lo primario. Se trata de una operación lógica que, al modo de una 
torsión de retorno, vuelve desde el narcisismo secundario. Dicho de 
otro modo, la libido objetal puede reintegrarse al yo en un proceso en el 
cual el narcisismo infantil tiene un lugar de privilegio. En esta compleja 
trama, Freud sitúa el infans en la organización del yo, teniendo el cui-
dado de no insistir en la incidencia del tiempo cronológico. Según mi 
lectura, nos propone operaciones que instituyen la organización libidi-
nal, operaciones sincrónicas entre la unificación de la imagen de la 
superficie del cuerpo y los flujos libidinales. En este sentido, el yo y el 
narcisismo demarcan una operación instituyente pero de ningún modo 
es un desarrollo producido por etapas sucesivas siguiendo algún modelo 
secuencial, como propuso después Karl Abraham. Freud plantea un 
tiempo autoerótico y otro de libido objetal de mayor complejidad que, 
en mi lectura, corresponden a operaciones que instituyen el sujeto.

Es desde esa perspectiva que podemos denominar narcisismo pri-
mario a una operación lógica estructurante de la subjetivación en la que 
el autoerotismo se hunde en el narcisismo, que si bien en algunos de los 
artículos de Freud parece entrever que se trata de una mónada biológica 
referida a la unidad con el cuerpo de la madre, no se refiere a la catecti-
zación primitiva del individuo biológico sino a una formación psíquica: 

Nos formamos así la idea de una carga libidinosa primitiva del yo, de la 

cual parte de ella se destina a cargar los objetos; pero que en el fondo 

continúa subsistente como tal, viniendo a ser con respecto a las cargas 

de los objetos lo que el cuerpo de un protozoo con relación a los seudó-
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podos de él destacados. Esta parte de la localización de la libido tenía 

que permanecer oculta a nuestra investigación inicial, al tomar ésta su 

punto de partida en los síntomas neuróticos. Las emanaciones de esta 

libido, las cargas de objeto, susceptibles de ser destacadas sobre el objeto 

o retraídas de él, fueron lo único que advertimos, dándonos también 

cuenta, en conjunto, de la existencia de una oposición entre la libido del 

yo y la libido objetal.3

Agrega Freud que es por la vía de la carga de los objetos que diferencia-
mos la energía sexual de la energía del yo. 

Siguiendo esta hipótesis, se pregunta por la relación entre narci-
sismo y autoerotismo; y si podemos atribuir al yo una catectizacion pri-
maria, ¿para qué precisamos diferenciar una libido sexual de una energía 
no sexual de los instintos del yo? La discusión con Jung lo conduce a sos-
tener que no existe en el origen una unidad comparable al yo y es absolu-
tamente necesario que se organice por la vía de algún otro elemento.

Freud parte de una conceptualización dualista: las pulsiones del yo 
y las pulsiones sexuales. Entre las mismas se produce un interjuego de 
ida y vuelta, entre el yo y los objetos, en el que no siempre reina la 
homeostasis sino que se vislumbra que la libido recorre fronteras dife-
rentes a la conservación, la satisfacción y la elección de objeto de amor, 
abriéndose a un más allá.

Freud retoma en Más allá del principio de placer la dualidad pul-
sional para llevarla a su máximo desarrollo y transformación, en la que 
confluyen la nueva teoría de las pulsiones y la repetición con la pulsión 
de muerte.4 Eros y Tánatos, por un parte la pulsión de vida que engloba 
las pulsiones de conservación y las sexuales y por otra la pulsión de 
muerte que aspira a una vuelta a lo inorgánico, articulando lo tanático 
con la compulsión a la repetición por medio de lo cual se intenta suturar 

3	� Idem.
4	� Asimismo no debe sorprendernos que el trabajo de Freud Recuerdo, elaboración y 

repetición se haya dado a conocer en el mismo año que “Introducción del narcisismo”. 
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la herida del trauma.5 En el capítulo iii de Más allá del principio de pla-
cer agrega: “Lo que resta es bastante para justificar la hipótesis de la 
compulsión a la repetición y esta nos parece más originaria, más ele-
mental, más pulsional que el principio del placer que ella destrona”.6

Cada paso teórico produce novedades clínicas, y al revés: las difi-
cultades clínicas conducen a reformulaciones teóricas. Entonces no nos 
sorprende que lo desplegado en Recuerdo, elaboración y repetición 
reaparezca en 1920 enlazando la pulsión de muerte con la compulsión a 
la repetición, en la que se constata que la repetición conlleva a lo displa-
centero. El problema energético está presente.

Freud nos indica distinciones claras entre el principio de placer y el 
principio de realidad. Entre ambos la oposición está lejos del natura-
lismo; su posición es próxima a la termodinámica; le reserva al princi-
pio de realidad la preservación del placer vivido: es el que impide el cese 
del mismo, mientras que el principio de placer intenta mantener la 
homeostasis con la menor cantidad de cargas; es decir, conduce el des-
censo tensional. La repetición puede estar del lado del placer tratando 
de bajar la carga a un límite posible. Lacan afirma que en esta noción de 
repetición se puede encontrar lo nuevo en la experiencia de un psicoa-
nálisis. A su vez, el principio de placer, que no es el principio de Nirvana 
‒no son sinónimos‒, lleva la carga a la menor tensión posible y el Nir-
vana la conduce a cero, extingue la tensión, pudiendo conllevar riesgos 
en el aparato psíquico, lo que redunda en el retorno a lo inanimado e 
implica la abolición absoluta de tensión. 

Para ir finalizando este breve recorrido por los conceptos que 
modulan la bisagra conceptual abierta en 1914, es menester poner de 
manifiesto que Freud está en camino del nuevo topos triádico que 
expondrá luego en El Yo y el Ello. En este texto, el ello constituye el 
reservorio pulsional y es la instancia de la que emana tanto el yo como 

5	� La etimología del vocablo trauma conduce a herida.
6	� Sigmund Freud, obras completas. Introducción…, 1105 (en el texto de Biblioteca 

Nueva de las OC, en lugar de “destrona” se lee “sustituye”).
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el superyó, por un proceso de distinción entre estos últimos. El superyó 
tiene a su cargo el ejercicio de la conciencia moral y la crítica, absor-
biendo la función del ideal que Freud ya había anunciado en 1914. 

Freud tenía en su horizonte la ciencia de su tiempo, y la termodi-
námica que acompañó a sus teorizaciones se refleja muy vivazmente en 
los textos mencionados. La libido es energía sexual, tensión que puede 
transformarse al recorrer como un haz de luz o un relámpago la super-
ficie del cuerpo, deteniéndose en algunos de sus bordes, fijando una 
catexis en lo que devendrá fuentes de las zonas erógenas y delimitando 
un trayecto alrededor del objeto. Rehallazgo del objeto especificado, 
según la zona erógena concernida. En el texto de 1914, Freud trabaja 
sobre la elección de objeto de amor, que a su vez puede ser soporte de las 
cargas energéticas que la pulsión comporta.

Si bien la idea de libido tiene que ver con una constante que per-
mite unificar fijaciones, detenciones y elementos de diferentes partes del 
cuerpo, sin embargo, su destino no va a ser el mismo que el concepto de 
energía que dispone la física.

Lo originario y lo instituyente

La clínica con niños nos invita a considerar la encrucijada entre historia 
y estructura. Precisamente, en “Introducción del narcisismo” Freud nos 
ofrece un supuesto teórico en el que asienta una de sus hipótesis, no la 
única, sobre la formación del aparato psíquico. Jacques Lacan retoma 
la formación primera del narcisismo y el yo como aportes estructurales 
para la constitución subjetiva, destacando, desde los inicios de su ense-
ñanza, la oposición imaginaria entre el yo y el semejante. 

El yo, producto de un nuevo acto psíquico, nos recuerda la puesta 
en acto de algo ‒etwas‒, sea lo que sea que esté en el origen del mismo. 
Es a partir de ese suelo que propone la identificación especular, produ-
cida por efecto del Otro y formadora de la imagen del cuerpo y del 
objeto imaginario: “Es preciso admitir que en el individuo no existe 
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desde el principio una unidad comparable al Yo […] el Yo tiene que ser 
desarrollado. En cambio, las pulsiones autoeróticas son primordiales; 
por tanto, algo tiene que agregarse al autoerotismo, una nueva acción 
psíquica, para que el narcisismo se constituya”.7

La imagen que se produce como correlato de la identificación con-
cierne a una virtualidad, es el reflejo de una superficie en la que toma 
asiento la impronta del cuerpo. Ella no es la consistencia del mismo, 
sino sólo su reflejo imaginario. La consistencia del cuerpo se organiza 
por la vía del falo que da cuerpo a lo imaginario. Concepción que no 
está lejos, aunque mantenga diferencias con lo que nos propuso Freud 
sobre el narcisismo de los padres: 

El narcisismo primario del niño por nosotros supuesto, que contiene una 

de las premisas de nuestras teorías de la libido, es más difícil de aprehen-

der por medio de la observación directa que de comprobar por deduc-

ción desde otros puntos. Considerando la actitud de los padres cariñosos 

con respecto a sus hijos, hemos de ver en ella una reviviscencia y una 

reproducción del propio narcisismo, abandonado mucho tiempo ha.8

La hiperestimación de la que nos habla Freud, ¿no nos indica que estamos 
ante el brillo que porta el cuerpo del niño como falo imaginario?: “… que 
ya hemos estudiado como estigma narcisista en la elección de objeto, 
domina, como es sabido, esta relación afectiva. Se atribuyen al niño todas 
las perfecciones, cosa para la cual no hallaría quizá motivo alguno una 
observación más serena, y se niegan o se olvidan todos sus defectos”.9

Desde los primeros tiempos de su obra, Lacan trabaja alrededor de 
las consecuencias del texto de 1914, adjuntando a éste las identificacio-
nes propuestas por Freud en Psicología de las masas y análisis del yo, 
que puntúa en varias ocasiones en el trascurso de sus seminarios. 

7	� Ibid., p. 1084.
8	� Ibid., p. 1090.
9	� Ibid., p. 1091.
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Lacan,10 no sin considerar en 1948 la determinación del sistema 
nervioso central y la prematuración del infans, reflexiona sobre la ins-
tauración de la imagen como lugar prínceps del yo y del narcisismo. El 
cachorro humano nace a la vida prematuro. El reflejo de la imagen pro-
viene de la mirada del Otro que presta su ojo, pero el falo sustentado por 
el deseo de la madre también aporta sentido y significación.

Si comparamos la instancia yoica freudiana con la identificación 
especular, notaríamos que, pese a las distancias, hay elementos en 
común. El yo es la sede en la que la imagen toma consistencia y anticipa 
la unidad corporal. Proviene del Otro, encarnado en el otro materno y 
procedente del yo ideal de la madre.

La formación del yo ‒je‒ es una función que comporta un marco 
simbólico, pero para que éste se produzca es menester contar con deter-
minadas condiciones estructurales, y gracias a éstas puede surgir la 
imagen. Si esta identificación no se produce, la dramática de las psicosis 
aparece en sus variantes. Mientras que si se trata de un fallo, un déficit 
en la instauración de la misma puede propiciar afecciones narcisísticas, 
dificultades que se alojan en la fractura del sentido entre imagen y sím-
bolo, como también inhibiciones de diversa magnitud. La hiperactivi-
dad, la ausencia de empatía con los otros y asimismo los fenómenos 
psicosomáticos en la niñez obedecen a déficits en la constitución del yo. 

Como corolario de la identificación especular, efectivamente pro-
ducida, un niño puede nombrarse inicialmente con el pronombre per-
sonal en tercera persona y luego objetivar su nombre propio. La imagen 
especular es previa pero necesaria para constituir la articulación gra-
matical por la cual el niño se nombra a sí mismo, nene o nena, y con su 
nombre en tercera persona, tal como los otros lo llaman. 

Esa última opción comporta un límite en el yo. Decir yo en lugar 
del nombre implica un reconocimiento del otro como diferente. Si surge 

10	�J acques Lacan, Escritos 1. El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] 
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica, Siglo XXI, Argentina, [1949] 1979.
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el yo como una sustitución a través de la cual el niño se nombra de dife-
rente modo que como lo nombran, es que apareció el uso del pronombre 
e implica una segunda operación. Decir yo implica una abstracción y 
una sustantivación de quien fue mirado por el Otro; se sustrae y se men-
ciona, al mismo tiempo, con su nombre propio. Por otra parte, el tú del 
yo concierne al entre dos, y en esta plataforma se monta la agresividad 
en sus primeras manifestaciones.11

El estadio del espejo12 es subsidiario de la identificación primaria 
y se diferencia de ella. La primaria concierne a la entrada en el len-
guaje, denominada por Jacques Lacan identificación a lo real del Otro 
Real,13 e implica la primera incorporación concomitante a la entrada 
en el lenguaje.

En El yo y el ello, Freud denomina primera a la identificación al 
einziguer Zug, que traducimos del alemán como trazo unario. Esta 
identificación es con el padre y/o la madre, exquisitamente viril,14 aun-
que Freud lo asimile primeramente con lo primordial. Sin embargo, la 
identificación primaria con lo real del Otro real nos conduce a lo pri-
mordial de la incorporación y la expulsión que Freud presenta en 192115 
en el artículo “La negación”, en el que tematiza lo primordial como un 
inobservable clínico de orden mítico, cuyo eje son las operaciones de incor-
poración y expulsión, que dan lugar al juicio de atribución y al de exis-
tencia. Estas operaciones arman una bisagra en el lenguaje que brindan 
las coordenadas necesarias para que el cachorro humano devenga par-
lêtre. Esta primera identificación comporta también una ficción del ori-
gen y es interesante que de esta identificación primordial surjan subsi-

11	� Liliana Donzis, Niños y púberes. La dirección de la cura, Lugar Editorial, Buenos 
Aires, 2013, p. 43. De este mismo libro surgen algunas de las consideraciones que 
propongo en el presente texto.

12	� Ibid., p. 9.
13	J acques Lacan, Seminario XXIV, L’insu. Inédito
14	� Sigmund Freud, Obras completas. Psicología de masas y análisis del yo, vol. i, Biblio-

teca Nueva, Madrid, 1967.
15	� Sigmund Freud, Obras completas. La negación, vol. ii, Biblioteca Nueva, Madrid, 1967.
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diariamente la identificación constituyente del yo y la identificación 
simbólica al trazo.

Dicho sea de paso, la entrada en el campo del lenguaje no es priva-
tiva de los humanos. Los animales domésticos también ingresan al 
campo del lenguaje de su amo, por eso cumplen sus órdenes:

En los animales, quienes no tienen de ser sino el ser nombrados aun 

cuando se impongan de lo real, hay instinto, es decir, el saber que implica 

su supervivencia […] Quedan los animales carentes de hombre [que no 

son humanos], por ello llamados domésticos y que por esta razón reco-

rren los sismos, por lo demás bastantes breves, del inconsciente.16

Domesticados (“domésticos”, d’homme, del hombre), los animales respon-
den al nombre y a la lengua de su amo, pero no más. Ese es todo el alcance 
que produce su entrada en el lenguaje, en el tajo abierto por el lenguaje.

El estadio del espejo nos indica una diferencia absoluta entre el 
niño y el cachorro, conjuga la identificación al trazo, como trazo distin-
tivo y la imagen del cuerpo. Pero este inicio per se no comporta aún la 
combinatoria de las palabras ni tampoco instituye la metáfora. La risa 
que sanciona que el gato hace guau y el perro miau, tal como expresa 
Roman Jakobson, es el indicador de mayor relevancia del símbolo y de 
la sustitución. Pero bien sabemos que el gato no se ríe si el perro hace 
miau, salvo en los dibujos animados, donde gatos y perros no sólo son 
domésticos sino también subrogados humanos.

Ahora bien, es de esperar que la operatoria fundante del sujeto le 
permita al niño avanzar más allá de los pliegues de lo doméstico. Si el 
nuevo acto psíquico constitutivo del yo no se produce, tal como men-
cioné anteriormente, estamos ante problemáticas desorganizativas o 
directamente con presunción de psicosis.

16	�J acques Lacan, “Televisión”, Psicoanálisis. Radiofonía y televisión, Anagrama, Bar-
celona, 1993, pp. 86-87.
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¿Cuál es la relación entre el yo y la estructura? ¿Qué vínculo hay 
entre los efectos del anudamiento y la actividad lúdica? ¿Y entre las 
identificaciones, logradas o no, que nos brindan una versión de la 
estructura? Esbozaré algunas de estas ideas con una viñeta de mi prác-
tica clínica.

Un niño de dos años llamado Mateo, a quien le diagnostican tgd 
(Trastorno Generalizado del Desarrollo), comenzó su primer trata-
miento dentro del marco cognitivo-conductual solicitado por sus 
padres, cuando advierten, a los 16 meses de vida del niño, que éste no 
respondía a su nombre, no los miraba, sino, por el contrario, evitaba 
todo contacto tanto con las palabras como con la mirada y los gestos. 

De las entrevistas con los padres surge que el niño fue un bebé 
normal, pero luego de un episodio febril, por causa del cual padece una 
convulsión, Mateo detiene el contacto con los otros y con la sociabilidad 
esperable para su edad.

No muy conformes con el tratamiento cognitivo, deciden consul-
tar con un psicoanalista. Luego de varias entrevistas con ellos, inició un 
tiempo de encuentros con el niño. A poco de iniciar estas sesiones, 
Mateo parece despertar. Comienza a interesarse por las pequeñas cosi-
tas del consultorio, a repetir fonemas y a realizar una especie de fort-da 
corporal, sin sonido, basado en un movimiento de entrada y salida 
entre las piernas de la mamá, al que luego le agrega algunos sonidos. 
Incipientemente se convirtió en algo repetitivo que puedo llamar juego. 

Me pareció oportuno que a partir de su interés por las piernas de la 
mamá, alguna voz y sonido se sumasen para que el cuerpo cobrara vida. 
Invité a la mamá a que modulase algunas palabras mientras Mateo zig-
zagueaba a su alrededor. Ella, en lugar de hablar, intentaba cantar, ponía 
alguna melodía a un tarareo, vocalizaba mientras desafinaba ostensi-
blemente, pero implicaba para la madre y posiblemente para el niño un 
mínimo enlace. 

Debo aclarar que en el espacio del consultorio, al modo de un espa-
cio moebiano, la sala de espera se continuaba con el consultorio propia-
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mente dicho. Mateo comenzó a reconocer el espacio donde había jugue-
tes, de aquel en el que solamente había sillones y muebles. Llevaba de la 
mano a su mamá hasta donde estaba la caja de cositas-juguetes y allí 
reiniciaba con algo de interés su movimiento alrededor del cuerpo ella, 
acompañado de algunos cantos. Poco a poco, Mateo comenzó a respon-
der cuando escuchaba su nombre; abría y cerraba los ojos al escuchar la 
voz de su mamá. ¿Qué sucedió? Lo sonoro le permitió despertar. Mateo 
estaba en el lenguaje, pero carecía de cuerpo; por ende, de nombre.

Si, como dice Lacan, el juego del fort-da sitúa el surgimiento del 
símbolo pero no del síntoma, Mateo comienza a responder cuando 
escucha el canto de su mamá durante el juego de aparición y desapari-
ción de entre sus piernas. El padre interviene enseñándole el nombre de 
las frutas; cuando le señala un kiwi o una manzana, Mateo repite el 
nombre. Al mostrarle los lápices de colores, le pide que le entregue el del 
color del kiwi y Mateo señala el lápiz verde. Luego le habla de la man-
zana, le muestra un color rojo y le pide que encuentre el lápiz rojo como 
la manzana; más tarde enlaza el amarillo con el limón. Sin duda, para el 
niño este es un juego con una serie de pasos que implican el reconoci-
miento de la palabra, la forma, el color y la voz del padre. El juego se 
vuelve una respuesta en la que conjuga la identificación al trazo y la 
identificación especular; el niño lee, intenta hablar, aun cuando todavía 
esquiva la mirada.

Mateo seriaba uno a uno los elementos y sus colores. Usaba un 
número limitado de vocablos con los que producía un efecto metoní-
mico: “Verde, rojo, amarillo, verde, rojo, amarillo”. En el uno a uno, 
trazo a trazo, se produce una discontinuidad que enlaza un vacío pro-
ducido por efecto de la identificación primaria. Comienza a vocalizar 
un “Run, ra…” ‒parece que por momentos canta‒ y a mover la cabeza 
intentando expresar la negación. Dice “mmm”, se dirige al analista repi-
tiendo sonidos e incluyendo al otro en su mirada.

Lacan dice que estos niños son verbosos, que están en el verbo, 
pero que nosotros no los entendemos. Cuando Mateo hace “gugugugu-
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gugu”, yo escucho algo entre dos palabras, y cuando descubre un perrito 
en la caja de juegos mi escucha le permite transformar el “gugugu” en 
“guaguau”. Meses más tarde, responde a mi pregunta: “¿Quién vino?” 
“El nene”. Según mi criterio, en ese momento del tratamiento se cons-
truyó la eficacia especular.

¿Qué es el estadio del espejo? Es ese instante en que el niño reco-
noce su propia imagen, pero no sólo eso. Sin limitarse a situar mera-
mente un fenómeno primigenio, este también ilustra sobre el carácter 
conflictivo de la relación dual. “Todo lo que el niño capta al quedar 
cautivo de su propia imagen es precisamente la distancia que hay entre 
sus tensiones internas […] y la identificación con dicha imagen”.17

El estadio del espejo articula lo imaginario y lo simbólico y en 
tiempos de su surgimiento pone en marcha la función de i’(a). Para que 
una mirada se refleje y haga aparecer una imagen, es menester que una 
mamá o un subrogado libidinice fálicamente el cuerpo del niño. Mas en 
la imagen de su cuerpo el sujeto halla el paradigma de todas las formas 
de la semejanza que va a aplicar sobre el mundo, tal como Freud insinúa 
en “Introducción del narcisismo”, cuando propone la elección de objeto 
a semejanza del modelo del yo. El surgimiento del semejante no es sin 
cierta hostilidad; aunque en su encuentro resulte jubiloso, el par se 
vuelve una potencial fuente de agresividad.

Esta imagen, yo ideal, es la que se fija en el punto en que el sujeto se 
detiene como Ideal del yo. Desde ese momento, el yo, con su juego de 
prestancia, se convierte en función de dominio; la rivalidad está consti-
tuida. En el camino de la subjetivación, donde el papel del significante 
es insoslayable, este proceso imaginario enlaza la imagen especular, i(a), 
con la constitución del yo. Al recorrer los caminos de la identificación, 
advertimos que en la primera identificación el soma se agujerea y 
adviene cuerpo humano, cuerpo que debe ser resistente para que se 

17	�J acques Lacan, El Seminario, Libro IV: La relación de objeto, Paidós, Barcelona, 
1994, p. 17.
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conjugue con el significante y la sexualidad. Entre la imagen y el trazo 
se produce el i’(a), el objeto imaginario que reviste e inviste la falta de 
objeto, el vacío de objeto, como denomina Lacan el objeto a. Entonces 
podremos preguntarle a Mateo “¿Quién vino?” El kiwi de la mamá. 

Variados problemas clínicos surgen del pasaje de autoerotismo a la 
relación de objeto, es decir, con la instauración del yo y el objeto imagi-
nario. Mientras que la forclusión del Nombre del Padre produce dislo-
ques, desarticulaciones en el tejido simbólico que dejan como saldo una 
relación con el discurso diferente a la que hay en la neurosis, lo que 
prevalece cuando hay fallos en la identificación especular es un dislo-
que entre el sentido y la significación. No obstante, la incidencia produ-
cida por el Nombre del Padre se comprueba en la multiplicidad de 
recursos simbólicos y en la ausencia de manifestaciones que serían 
sucedáneas de los fenómenos elementales. 

Conjeturo que las dificultades surgen de un déficit en la identifica-
ción especular que, aunque puede estar consagrada en la estructura, 
mantiene un desgarro, una fisura o desenlaces con lo simbólico en el 
plano del espejo. Lo que digo es que en ciertas condiciones no se pro-
duce el reflejo emanado por el investimento fálico del Otro, que hace de 
la mirada la imagen que puntúa el ideal. Puede que estos niños se vean 
en la mirada del Otro materno, pero el reflejo que éste les devuelve 
carece de afecto o del rastro del significante, quedando impedido o 
detenido el eslabonamiento entre lo imaginario y lo simbólico.18

En su producción lúdica, gráfica y verbal advertimos que el objeto 
imaginario está constituido en la estructura y consagrada la identifica-
ción al trazo. Lo que no se ve es la elasticidad que provee el significante 
en su juntura con la imagen. ¿Será que en la mirada materna hubo un 
gesto, un elemento de fijeza que no permitió poner en juego la imagen, 
el i’(a), con el significante? 

18	�D onald Winicott, “El papel de espejo de la madre y la familia en el desarrollo del 
niño”, Realidad y juego, Granica Editor, Buenos Aires, 1972, p. 147.
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Lacan arroja luz sobre estos problemas instituyentes al distinguir 
en la imagen real la posibilidad de su reconocimiento a través de la ima-
gen virtual sucedánea, efecto a su vez de la real que resta fuera de escena. 
En uno de sus primeros escritos, El estadio del espejo como formador de 
la función del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalí
tica,19 texto que conserva un enorme interés clínico, Lacan reflexiona 
sobre la incidencia del Otro en esta instancia. Al inaugurar la distinción 
entre la función del yo-moi y el yo-je como artículo gramatical, precisa 
que hay un momento en que el niño se reconoce como tal en la imagen 
especular: “ … Freud liga el yo con una doble referencia, una al cuerpo 
propio, es el narcisismo, la otra a la complejidad de los tres órdenes de 
identificación. El estadio del espejo da la regla de la repartición entre lo 
imaginario y lo simbólico en ese momento de captura por una inercia 
histórica…”20

Lo notable es que ya en los inicios mismos de su enseñanza nos 
indique que la hiancia que hay entre lo imaginario y lo simbólico es 
inaugural e instituyente, lo mismo la coalescencia entre ambos, y que esa 
hiancia se produce en el preciso acto en el que se instaura el yo: “Lo que 
se manipula en el triunfo del hecho de asumir la imagen del cuerpo en el 
espejo es ese objeto evanescente entre todos por no aparecer sino al mar-
gen: el intercambio de las miradas, manifiesto en el hecho de que el niño 
se vuelva a aquel que de alguna manera le asiste, aunque sólo fuese por 
asistir a su juego”.21

Por efecto de la prematuración neurofisiológica del infans, se torna 
necesaria una operación de índole subjetiva que produzca una unifica-
ción virtual ante lo parcelario e incoordinado del autoerotismo. Res-
pecto de esta operación, nuevo acto psíquico, según Freud, Lacan dice: 

19	�T rabajo presentado por Lacan en el XVI Congreso Internacional de Psicoanálisis de 
Zúrich, donde retoma lo formulado hasta entonces en el texto La familia y en sus 
tesis sobre la agresividad.

20	�J acques Lacan, Escritos 1. De nuestros antecedentes, Siglo XXI, Buenos Aires, 2005, p. 63.
21	 �Ibid., p. 64. 
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Este acto, en efecto, lejos de agotarse, como en el mono, en el control una 

vez adquirido, de la inanidad de la imagen, rebota enseguida en el niño 

en una serie de gestos en los que experimenta lúdicamente la relación de 

los movimientos asumidos de la imagen con su medio ambiente refle-

jado, y de ese complejo virtual a la realidad que reproduce, o sea con su 

propio cuerpo y con las personas, incluso con los objetos, que se encuen-

tran junto a él.22

Lo preciso es que este texto, aunque tiene cierto tufillo genetista, 
encuentra el trazo estructural del acto inaugural, acto que pone en mar-
cha la reproducción virtual de una superficie plana de la imagen. El 
cuerpo es imagen y por su eficacia anima lo circundante.

El estadio del espejo no es otra cosa que una identificación, en el 
sentido que el análisis da a este término: una “… transformación produ-
cida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya predestinación a este 
efecto de fase está suficientemente indicada por el uso…”23

El valor estructurante e instituyente de este acto radica, según 
Lacan, en que el mismo instaura una fase –destaco la distinción entre el 
valor de lo instituyente que se deduce de esta identificación inaugural, 
con la serie de vicisitudes que se producen alrededor de la instauración, de 
la imagen de sí y del semejante‒. “Hechos que se inscriben en un orden 
de identificación homeomórfica que quedaría envuelto en la cuestión del 
sentido de la belleza como formativa y como erógena”.24 Asimismo, la 
imagen estructurante que se asume jubilosamente forma la matriz sim-
bólica en la que el yo precipita. La unificación no es sino el reflejo y la 
virtualidad de una gestalt que, alienada en esa imagen, le permiten pro-
ferir al infans tanto el pronombre personal como el adjetivo pronominal.

Algunas precisiones más. Entre lo imaginario y lo especular hay 
una congruencia que no es identitaria, congruencia entre imagen y 

22	�J acques Lacan, Escritos 1. El estadio del espejo…, op. cit., p. 86.
23	 �Ibid., p. 87.
24	 �Ibid., p. 89.
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cuerpo, entre lo virtual y la consistencia. Lo imaginario no se reduce a 
la fragilidad de la imagen; la imago del cuerpo es una configuración 
virtual, una gestalt, una superficie que nada indica de su eventual anda-
miaje con el significante ni equivale a lo real del cuerpo.

Por conducir a las identificaciones secundarias, esa forma inaugu-
ral debería designarse yo ideal. “Pero el punto importante es que esta 
forma sitúa la instancia del yo, aun desde antes de su determinación 
social, en una línea de ficción, irreductible para siempre por el indivi-
duo solo”.25

Algunas veces, el yo como instancia que colabora en la articula-
ción de la creación y la ficción, tal como la propone Lacan, presenta 
fallas eventuales o, lo que es peor, no llega a instaurarse. Si la identifica-
ción fracasa, el niño no puede pronunciar su nombre ni situarse en la 
cadena generacional; establecer lo simbólico resulta harto difícil si éste 
se instituye en déficit.26

Ahora bien, a un siglo de “Introducción del narcisismo” mucha 
agua pasó bajo su puente. El estadio del espejo es una base de enorme 
utilidad para pensar las problemáticas que tienen su raíz en la forma-
ción del yo, núcleo de lo imaginario. Algunos años más tarde, en 1974, 
en rsi Lacan propone que la imagen sin consistencia no existe, es el falo 
el que dará consistencia a lo imaginario, y el cuerpo que participa como 
consistencia es también real.

Podemos volver a preguntarnos por la incidencia de los Nombres 
del Padre. Aunque en la mayoría de los casos constatamos que de algún 
modo talla en el sujeto, no hay modo de alcanzarlo sino por los efectos 
en el niño. ¿Es posible plantear una articulación entre la instauración de 
la imagen especular, formadora del yo, y el objeto imaginario, sin intro-
ducir el Nombre del Padre y la novedad estructural y clínica que el falo 
y el objeto a comportan? En la medida en que Lacan extiende la idea de 

25	 �Ibid., p. 87.
26	�D esde algunas teorías se concibe que éstas resultan en patologías narcisísticas, gene-

ralmente graves.
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que el niño es el objeto de la mirada del Otro primordial y ocupa con su 
cuerpo el lugar de objeto a en la madre, el esquema del espejo se modi-
fica hasta llegar a presentarlo en el seminario sobre la angustia como 
falta del lado del sujeto. Ese invento, el objeto a que palpita en su obra 
desde el seminario sobre la identificación, concurre como falta en lo 
imaginario, a nivel de la imagen, como punto inaccesible al ojo, objeto 
evanescente que ilumina el cuerpo.

Por la vía del investimiento pulsional, el niño se sitúa en la econo-
mía de la demanda, el deseo y el goce, y en los recorridos pulsionales el 
cuerpo se vuelve erógeno. Al ocupar ese lugar del objeto faltante, el niño 
puede ser amado, aunque él no lo quiera, puede ser deseado, aunque no 
lo sepa. El amor y el deseo se tejen con las hebras de lo imaginario y de 
lo simbólico, hebras que el infans requiere que se anuden para que el 
falo, ese soporte del sujeto, instituya y funde el cuerpo erógeno. En caso 
contrario,27 el sujeto queda deambulando indiferente y sin la función 
del sentido, función que lo preserva del goce mortífero que puede sobre-
venir en alguno o en ambos padres. Con esta aproximación a la consis-
tencia del cuerpo vuelvo al estadio del espejo.28 Lacan y la escucha 
atenta de la clínica nos enseñan que imagen y consistencia se articulan 
con lo simbólico en el sentido.

La niña o el varón, cualquiera de ellos, capta allí un gesto, algo que 
tiene un valor preciso en el ser hablante, no en los animales que nacen 
maduros, en los que falta esa alegría del estadio del espejo: “… lo que he 
llamado júbilo, aunque miren en el espejo su imagen reflejada no son 
capaces de reconocerse, al menos eso parece. En cambio, el parlêtre se 
reconoce entre otros jubilosamente…”29 Y eso me pareció sensible como 
correlato, si puedo decir, de esa prematuración. Hay ahí algo cuyo lazo es 

27	� Algunos niños acceden a un simbólico sin matices e integran una imagen sin causa vital.
28	�E s llamativo que Lacan dejase de lado el estadio del espejo en la última etapa de su 

enseñanza y volviese a él con una breve referencia en el Seminario XXIV: L’insu…, 
que entiendo intentaba reposicionar la cuestión del falo en la experiencia especular.

29	�J acques Lacan, Seminario Les non dupes errent, sesión 18 de diciembre de 1973. 
Inédito, de circulación interna en la biblioteca de la Escuela Freudiana de Buenos Aires.
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de alguna manera primordial en relación a esto que más tarde se llamará 
el pudor, pero quizá sería excesivo situarlo en la etapa llamada del espejo.

En el primer tiempo de la enseñanza de Lacan, el cuerpo es imagen 
y superficie, aún no está conceptualizado como consistencia y sustancia 
gozante. Sólo a partir de la introducción del objeto a en la teoría, el 
cuerpo toma cuerpo y culmina con la proposición del falo que otorga 
consistencia.

Desde el ángulo simbólico, el sujeto emerge como la raíz cuadrada 
de menos uno (√-1). Ese -1 es el sujeto que como uno se resta al campo 
del Otro. La sustracción representa que hay un significante menos en el 
campo del Otro, que al mismo tiempo es constitutivo del sujeto, y uno 
en más en el campo subjetivo. De este modo, el campo del Otro pasa a 
ser el universo del discurso, pero un universo barrado con un uno en 
menos. El neurótico horada el campo del Otro con cada significante en la 
medida en que el campo del Otro es el goce. Tomemos solamente un 
significante como marca de esa oscura autoridad-potencia30 del trazo 
unario que “[…] por colmar la marca invisible que el sujeto recibe del 
significante, enajena a ese sujeto en la identificación primera que forma 
el ideal del yo”.31

Podemos decir que la madre es la lengua, postulado radicalmente 
diferente al de los posfreudianos, quienes situaron la materialidad de la 
madre como causa y subjetivación, es decir, como una sustancialización 
del Otro. Por el contrario, siguiendo a Lacan, prefiero dar un lugar y 
una función operacional al Otro primordial –para la ocasión, la madre–, 
al que se le sustrae un significante, sustracción que deja un resto que él 
denomina objeto a, objeto resto que deviene causa del deseo. El objeto a 

30	�P ara el sujeto no es fácilmente perceptible que el sentido, que siempre brota a rauda-
les por la imagen y que representa la potencia del Otro, retorna desde lo real por 
medio de la repetición significante, y que esta repetición tiene en su base una exclu-
sión radical. Véase D. Paola, Inconsciente, sentido y forclusión, Letra Viva Editorial, 
Buenos Aires, 2011.

31	�J acques Lacan, Escritos II. Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el incons-
ciente freudiano, Siglo XXI, Buenos Aires, 2005, p. 787.
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es un operador lógico, por ende no tiene especularidad, no se refleja en 
el espejo, razón por la cual, al no estar orientado, no presenta ni 
izquierda ni derecha. Es el testimonio de la sustracción de un signifi-
cante que se simboliza como falta, como castración en el Otro.

Durante la niñez se da esa particular situación en la cual lo que 
queda por fuera del campo del Otro se reintroduce como objeto a o 
como significante. Una u otra opción: objeto o significante.32 De ahí que 
un niño se inscriba como 1/a –Lacan emplea esta grafía para situar no 
sólo al niño como objeto del Otro, sino para indicar que el término 
sujeto también le cabe a un niño en determinadas posiciones. 

En el seminario sobre la angustia, donde Lacan ubica al objeto a 
como resto de la operación, se encuentra una formulación que dice que 
si este objeto surge entre la mirada y lo real produce el fenómeno de lo 
siniestro descrito por Freud –que es el que incide en la emergencia de 
ciertas problemáticas graves en la niñez‒. El objeto a es causa en la 
medida en que como resto deviene motor del deseo, constituido a partir 
del vacío instituyente que promovió ese resto, caída del corte producido 
en la identificación primaria. 

Mateo consiguió efectuar algunas de estas operaciones en el 
tiempo del análisis; también pudo despertar algo que estaba incorpo-
rado para reingresar a través de lo sonoro la voz de la madre, facilita-
dora de la constitución del cuerpo. Alrededor de una danza casi ritual, 
cercando el cuerpo de aquella, Mateo pudo oír un sonido que lo signi-
ficó en lo que bien puede denominarse un espejo sonoro. La identifica-
ción del yo supone no sólo lo escópico y la mirada sino también lo invo-
cante y lo sonoro. El nuevo acto psíquico del yo es un acto del decir que 
se refleja y hace superficie. El niño gira su cabeza hacia la madre o su 
subrogado, quien otorga un asentimiento a ese reflejo.

Entre la imagen y el sonido, en el movimiento se instaló un grito, 
gugugugu…, que se convirtió en tarareo gracias a la voz materna, no sin 

32	� Su coalescencia es del orden de la estructura del fantasma.
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espejo en el que la madre pudo en un tiempo supletorio acercar su 
mirada instituyente. Gesto y sonido en el rostro de la madre que trans-
mite el nombre del padre en el espacio que el analista les ofreció, gene-
rando secundariamente el marco estructural para reactivar la identifi-
cación al lenguaje y posibilitar ese algo, etwas, para la formación del yo. 

Para concluir

Si para Aristóteles el tiempo no es el movimiento sino la medida, para 
Freud, el punto numérico es lo intemporal del inconsciente y aquello 
que hace de cruce, deteniendo y marcando el instante del trauma. La 
sucesión de la que el sujeto no puede escapar, el antes, el ahora y el des-
pués, surge del golpe del significante, del trauma y del acto que hace 
corte. Ahora bien, entre los cortes que pueden producirse en el entre-
dos, hay un intervalo que por mínimo que sea es productor de efectos. 
Lo traumático, tal como aparece en el texto freudiano de 1920, implica 
una herida que propicia repetición mediante la chance del análisis; 
según mi criterio, suscita un corte y un duelo, una discontinuidad que, 
tal como dice Freud, conlleva un trabajo de elaboración.

El origen no equivale al inicio de una serie. El interés de Freud en 
esta pregunta puede leerse en Tótem y tabú, y sus respuestas nos acercan 
a diversos mitos, desde el de la incorporación y la expulsión que con-
lleva la dupla placer-displacer hasta el de la horda primitiva y el asesi-
nato del padre, que si bien no tratan de explicar los mismos problemas, 
permiten pensar la entrada en el concierto del mundo y la marca de la 
cultura. No obstante, es la represión originaria como marca de la puesta 
a punto en su metapsicología la que mejor responde, la que aparece 
como origen de una producción que muestra sus efectos de modo ince-
sante e indestructible. 

La repetición y la detención generada por la inhibición, el síntoma y 
la angustia instan a situar el instante de un intervalo. Es ese el tiempo sin 
relojes que Freud define para el psicoanálisis, salvo que se trate del reloj 
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siniestro en el que lo familiar se torna traumático y desconocido. Allí el 
tiempo es una de las formas de subjetivación posibles. Entonces, el nar-
cisismo y la formación del yo también operan como una subjetivación 
del tiempo en la que el yo es su sede. ¿O más bien se trata del saber cómo 
la entrada en el discurso del que el sujeto es a la vez efecto y producto?

¿La entrada del significante en lo real, designada por el rasgo unario, 
es el inicio, el acto inaugural que le permite al niño de la viñeta clínica 
iniciar un diálogo con sus semejantes? En el seminario sobre la identifica-
ción, Lacan responde que es la entrada de ese algo que hace trazo y borra-
miento, demarcando la delicada trama en la que se umbilica la represión 
primaria, orilla de lo real y de lo simbólico que, enlazados con la fragili-
dad de la imagen, van organizando un espacio simbólico-imaginario.

No obstante, el sentido nos conduce a temporalizar las experien-
cias, y la niñez es un lugar prínceps para poner de relieve quién se fun-
dará en el discurso y quién quedará por fuera, quién podrá contarse en 
la cadena de las generaciones y en la historia familiar y social, marcada 
por acontecimientos que pueden y merecen fecharse. El inicio de la den-
tición, el comienzo del lenguaje articulado, los primeros pasos, las 
adquisiciones propias de la motricidad fina, el garabato como precursor 
del dibujo figurativo, etc., constituyen marcas que provienen del acto 
simbólico. Cruces y cicatrices temporalizan la subjetividad, pero nin-
guna de ellas es el origen originario, sino un acto en el que la historia se 
detiene y se relanza, alimentando el sentido y excluyendo radicalmente 
lo real. Lo real precisamente se caracteriza por situar la ex-sistencia, ese 
fuera de sitio, y por excluir el sentido. La estructura adviene en transfe-
rencia puesta de manifiesto en los actos del decir. 

Mientras que los pedagogos o los psicólogos que trabajan con 
niños tratan de caracterizar periodos, etapas, sucesiones, el psicoanáli-
sis presenta razones que son de estructura: la función paterna, el deseo 
de la madre, las identificaciones, el objeto a, la función operacional del 
narcisismo son vectores que, entre otros, nos permiten indagar la inhi-
bición, el síntoma y la angustia; lo simbólico, lo imaginario y lo real.
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Freud formula la bisagra entre la primera y la segunda tópica, que 
le permite a su vez situar la triada de inhibición, síntoma y angustia. 
¿Pero a qué lo refiere Freud? A la función de la repetición, que queda 
elaborada en la segunda década del siglo xx. Los trayectos pulsionales 
se encaminan en el rehallazgo del objeto y modulan una temporalidad 
entre el estímulo, al que podemos llamar “el antes”, y la contingencia del 
encuentro. Pero en la medida en que la fuerza constante de la pulsión 
insiste en su vuelta, relanza una nueva búsqueda. De ahí que en la 
cadencia rítmica de la pulsión y en su repetición se sitúa uno de los 
soportes que permiten el trabajo entre el espejo y la mirada, dando 
cuerpo a lo imaginario por vía del falo.

La clínica con niños nos obliga a reconocer que es en los niños 
donde surgen las articulaciones lenguajeras, por efecto de la lengua 
materna que auspicia de modos singulares para cada quien la entrada 
de los avatares de la sexualidad y nos indica los derroteros contingentes 
y azarosos del sujeto. En la niñez demarcan una mítica que puede histo-
rizarse pero no es equivalente, sino más bien contraria a los estadios 
libidinales postulados por Karl Abraham.

Las operaciones de la sexualidad infantil son la premisa que nos 
ponen sobre la pista del accionar de la tyche y del automaton, produ-
ciendo la pulsión y el objeto. El niño modela y organiza en tiempos 
melodiosos de la voz y de la mirada, con la insistencia pulsional que el 
Otro imprime. El espacio subjetivo sellado por los gajes del padre ofrece 
un pasaporte que habilita un pasaje transformador de la estructura, 
pero fundamentalmente es un momento lógico en la producción de la 
pulsión, tal como lo planteó magistralmente Freud hace cien años. 

Freud reconoce que la niñez es un tiempo instituyente, un 
momento lógico en la estructura de las neurosis, un tiempo de produc-
ción y articulación de la pulsión y fijación del objeto. En 1905, dice cla-
ramente que la pulsión se produce en la niñez. 

Freud no simplificó estos derroteros. La articulación Edipo-falo-
castración no es lineal; basta con recurrir a sus escritos para leer en 
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sintonía fina las peripecias que debe hacer el infans para acceder a la 
posición del púber. Tal como anticipé en las páginas precedentes, lo ins-
tituyente concierne al acto y guarda relación con la serie de las identifi-
caciones, la producción del objeto en relación con la pulsión y la trans-
misión de la castración y de los nombres del padre. Lo instituyente 
apunta a la entrada del significante en lo real, mordiendo entre cuero y 
carne, mortificando al sujeto con la otra muerte, no la biológica sino 
aquella que trae vida a la vida a través del orden simbólico, haciendo del 
discurso un lazo social.

El infans organiza junto y a través del Otro la alternancia y la dis-
continuidad. La lengua materna y los cuidados que requiere –la alimen-
tación, el tiempo de sueño y los hábitos de higiene‒ marcan los cortes y 
quiebres que hacen diferencias en lo real. La sucesión y la sincronía son 
ajenas a lo real. Es a través de las cadencias, de las modulaciones del 
Otro y de los otros que el bebé adquiere la posibilidad de esperar, de 
encontrar demoras frente a sus exigencias, y es por vía de la pulsión que 
aquéllos se convierten en fuente de actividades erógenas y marcan a 
fuego las huellas que construirán, entre significación y sentido, la 
medida de las fracciones temporales. Esas discontinuidades organiza-
das por los otros de los primeros cuidados, madre, padre o sus subroga-
dos, son la base operatoria para una lógica que no sólo sea autoerótica.

 Lacan se dedica a transformar lo narcisístico-fusional en el amor 
que se escritura en el cuerpo y que también está afectado por la castra-
ción. El sujeto se constituye, inexorablemente, en un empalme con lo 
real, lo simbólico e imaginario. 

Ya desde las primeras líneas de este escrito sugerí que no hay psi-
cogénesis sino operaciones asentadas en las identificaciones y en la 
transmisión del Nombre del Padre. Lacan vuelve sobre esto en el Semi-
nario XXI: Les non-dupes errent y habla del deseo de la madre, del Nom-
bre del Padre, de la red estructural que transmiten los padres y de la 
incidencia de los abuelos en la transmisión. Insiste en que el Nombre del 
Padre lo transmite la madre: “Basta que ella diga no para introducir la 
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negación y el nom, nombre”. Agrega que para todo lo que tiene que ver 
con la vida y con la muerte hay una imaginación que no pueden sopor-
tar aquellos que, de la estructura, se quieren no incautos, non dupes, 
aquellos que “creen que su vida no es más que un viaje, esto es, del orden 
de lo imaginario”.

El viaje no supone ninguna ruta predeterminada por el desarrollo 
ni está enteramente gobernado por los padres; la contingencia produce 
un cesar de no escribirse y es desde esta posición que podemos situar el 
nuevo acto psíquico que Freud refiere al yo y que, siendo necesario, es 
de formación contingente.

La estructura del parlêtre es, desde el principio hasta el fin, lo que 
está soportado por el cuerpo y por las letras. La estructura es un acto, el 
sujeto es en acto. En trasferencia, el niño pone de relieve que la lengua 
se articula con el discurso, creando retoños mientras produce diferen-
cias, líneas de fuga y novaciones. 

Para concluir, una breve referencia al amor. Éste no sólo es narci-
sismo y fusión, sino que entra en la sexualidad por vía de las pulsiones 
parciales, enlazándose a ellas, incautándolas una a una, conjugando 
castración y narcisismo. “Amamos al otro por la misma sustancia 
húmeda de la que nosotros somos el reservorio, que se llama la libido, y 
que es en la medida en que ella está aquí […] que puede estar allí […] es 
decir, circundando, ahogando, mojando al objeto de enfrente”.33 

33	�J acques Lacan, Seminario ix, inédito.
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Edgardo Feinsilber

I. La contratransferencia lacaniana

Trataremos el tema del narcisismo en la clínica, esta vez del 
lado del analista, para cuestionar una concepción epistemológica posi-
tivista que lo ubica en una posición de objetividad cientificista. Propo-
nemos el uso del término ‘narcisismo’ ‒siguiendo la indicación de Freud 
en una nota en la primera página de su “Introducción del narcisismo”‒ 
en nuestra lectura, para diferenciarla de una lectura solamente mitoló-
gica, pues aunque la incluye, la sobrepasa por su incidencia desde la 
doctrina psicoanalítica. 

Intentamos con este texto reconsiderar un concepto freudiano, el 
de contratransferencia (Gegenübertragung), que ha dado lugar a desvíos 
en la práctica psicoanalítica, por los equívocos y errores en su concep-
tualización, ya que se trata de algo que acontece con los partenaires de 
la situación analítica. 

Como el prefijo Gegen indica “lo opuesto, lo contrario”, tanto 
como “hacia nosotros, con, para, cerca de”, lo tomaremos en el sentido 
psicoanalítico que le da Freud, que no es el de contraponerse sino el de 
un apoyo, tal como se encuentra en su primera doctrina de las pulsio-
nes, misma en la cual las pulsiones del yo se apoyan (Gegen) en las pul-
siones sexuales. 

En la obra de Freud encontramos primero este concepto en Las 
perspectivas futuras de la terapia analítica de 1910, donde la introduce: 
“Hay otras innovaciones de la técnica que atañen a la persona (del 
médico-psicoanalista). Nos hemos visto llevados a prestar atención a la 
contratransferencia que se instala en el médico por el influjo que el 
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paciente ejerce sobre su sentir inconsciente, y no estamos lejos de exi-
girle que la discierna dentro de sí y la domine”.1

Ello por medio del análisis del analista que le permita ahondar, de 
manera sostenida, en sus propias resistencias, las que hacen de límite a 
la posibilidad de asistir a los analizantes, traduciéndoles, por medio de 
la interpretación, su inconsciente.

La vuelve a elaborar en Puntualizaciones sobre el amor de transfe-
rencia de 1914, donde considera que el analista debe tener una “buena 
prevención” respecto de ella, pues “no es lícito desmentir la indiferencia 
que mediante el sofrenamiento de la contratransferencia uno ha adqui-
rido”. Entendemos así que no se trata de eliminarla sino de saber dirigir 
la cura desde su patencia. Son palabras para descifrar: indiferencia, 
sofrenamiento y adquisición. 

A pesar de estas ideas freudianas, se ha entendido la contratransfe-
rencia solamente en su aspecto resistencial defensivo, al imaginarizar lo 
que había sido simbolizado, y en su reducción fue encarada como trans-
ferencia en espejo. La medida de su cálculo era: “Lo que yo siento es lo 
que te pasa a ti, puesto que me lo haces sentir”. Esto supone una circu-
laridad basada en la equivalencia en la significación del sentimiento 
presente en ambos partenaires; oponiéndonos a esa forma de reducir lo 
imaginario, podemos entender que la resistencia al análisis es la resis-
tencia del analista, pues “para el analista queda excluido el ceder”.2 

En nuestra lectura, la cuestión principal en ambos textos es articu-
lar los diferentes campos de la realidad en que se asienta la subjetividad. 
Así en el primero se liga, al vencimiento de la contratransferencia, el 
evitar “todas las energías que hoy se dilapidan en la producción de sínto-
mas neuróticos al servicio de un mundo de fantasía-fantasma, aislado de 
la realidad ‘efectiva-operatoria-fáctica’ (Wirklichkeit), al que contribu-

1	� Sigmund Freud, Obras Completas. Las perspectivas futuras de la terapia analítica, 
vol. xi, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1910, pp. 136 y 142. 

2	� Sigmund Freud, Obras completas. Puntualizaciones sobre el amor de transferencia, 
vol. xii, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1914, pp. 164, 168, 173 y 170.
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yen a reforzar”; mientras que en el segundo de los textos citados, Freud 
aboga para, con el dominio de la contratransferencia, “preparar la reali-
dad ‘objetiva-psíquica’ (Realität) en que la inclinación amorosa pudiera 
hallar sitio”, articulación que ya hemos trabajado en un texto anterior.3 

Pero tendremos otro alcance si rescatamos la dimensión de apoyo, 
tal como lo propone Lacan en la última clase de su Seminario 23. Ĺ sinthome, 
del 11 de mayo de 1976, cerrando la sesión: “He ahí las pocas indicaciones 
que quería decirles para esta última sesión. Se piensa contra un signifi-
cante ‒éste es el sentido que he dado a la palabra apensamiento (appen-
sée)‒, uno se apoya (appuie) contra un significante para pensar”.4 

Esta es una propuesta para entender la lógica de la contratransfe-
rencia, más allá de la dimensión resistencial al avance de la cura, pues 
no se trata de forcluirla ni de considerarla como un simple error. En ella 
se implica una primera concepción de la ética puesta en ligazón con el 
deseo del analista. Por ella entendemos que la contratransferencia (es 
decir, sin el guion que separa la palabra pretendiendo legalizar lo inter-
subjetivo) es la que da lugar a la interpretación de lo inconsciente, puesto 
que la misma se alcanza en transferencia. Tenemos así que lo interpre-
tado lo es de la transferencia, en tanto es lo que acontece en transferen-
cia, pues ella posee un resorte inconsciente; obviamente, esto dista de 
‘explicarla’ para la sugestiva estandarización del sentido, lo que conlleva 
del psicoanálisis a la psicoterapia. A este sentido único y unificante, 
Lacan lo llamó significación.

Perspectiva clásica

Hemos conocido las soluciones propuestas al problema de la contra-
transferencia en las distintas maneras de entender la práctica: 1. redu-

3	�E dgardo Feinsilber, Goces y materialidad de lo inconsciente, Catálogos, Buenos 
Aires, 1998, pp. 12-15.

4	�J acques Lacan, Seminario 23. Le sinthome, Paidós, Buenos Aires, 2008, p. 153. Clase 
del 11 de mayo de 1976. 
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cirla por medio del análisis personal, 2. utilizarla a partir de percibirla 
en la ‘atención flotante’ y 3. basarse en ella para interpretar. Esta última 
fue la que primó en el movimiento psicoanalítico entre los analistas 
opuestos al freudismo oficial, como en Ferenczi, y luego Reik, Winni-
cott, Margaret Little, Anna Reich; más tarde M. Klein y su grupo; tam-
bién Bion, Balint, y Guntrip, entre otros, hasta llegar a Racker y su 
extrema propuesta de una “neurosis de contratransferencia”. Freud, que 
había escrito a Ferenczi el 6 de octubre de 1910: “No soy ese superhom-
bre. Ya que la hemos construido, no he superado la contratransferen-
cia”, no llegó a ver cómo se deslizó hacia una concepción de transferen-
cia especularizada, es decir, centrada en una degradada y limitante 
manera de entender la transferencia imaginaria.

Lacan, por su parte, se refiere a ella una decena de veces en sus 
Escritos, para contestar a la concepción dominante en su medio, tal vez 
desde el artículo de Michel Balint, “On transference and counter-trans-
ference” de 1939, pues las escribe en todas esas ocasiones como contre-
transference, reduciendo la amplitud de la concepción freudiana, lle-
vado por su necesidad de contrarrestar el desvío de entenderla como 
algo opuesto a la transferencia por identificación a lo inconsciente del 
paciente. La ‘falsa’ consistencia de la noción de contra-transferencia, 
escrita con el guion que separa la palabra, dándole un sentido opositivo, 
está definida con mayor precisión en Intervención sobre la transferencia, 
donde la precisa: “La contra-transferencia, definida como la suma de los 
prejuicios, de las pasiones, de los embarazos (embarras), incluso de la 
insuficiente información del analista en tal momento del proceso dia-
léctico”, implica las vicisitudes de todo analista en cualquier momento 
de su formación.5 Pero también esta posición se limita, a nuestro 
entender, con una nota al pie en Variantes de la cura-tipo, en la que 
considera necesario aclararla: “Es decir, de la transferencia en el ana-

5	�J acques Lacan, Écrits. Intervention sur le transfert, Seuil, París, 1966, p. 225. En cas-
tellano: Escritos I. Intervención sobre la transferencia, Siglo XXI, Buenos Aires, 
[1951] 1985, p. 214.
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lista”. Aclaremos que se trata de una nota al pie de página datada en 
1966.6 Esto nos lleva a repensarla desde los efectos que suceden en aquél 
al que se dirige la transferencia, con lo enigmático y paradójico que  
ello conlleva.

Al comenzar su texto sobre la dirección de la cura, Lacan reconoce 
su estremecimiento ante las consideraciones de moda respecto a la con-
tra-transferencia, las que centradas en la persona del analista encubren 
“la impropiedad conceptual” (subrayado mío). Esto lo encontramos 
traducido como “su impropiedad conceptual”, lo que transforma la 
marcación de un desvío en una versión descalificante del concepto freu-
diano.7 Es ante este desvío que dirigiremos nuestra atención. 

Como lo trabaja Guy Le Gaufey en Anatomía de la tercera persona,8 
en su dilucidación está en juego la ambigüedad freudiana respecto a la 
concepción misma de la transferencia, desde su presentación en La inter-
pretación de los sueños, respecto a quién ella se dirige. Cita este autor a 
Freud: “Otra representación-meta (Zielvorstellung) que el paciente no 
sospecha ist die meiner Person, traducida al francés como ‘es la persona 
de su médico’, y como on relating to myself en inglés”, revelando ambas 
traducciones el grado de elisión de cuestiones cruciales al carecer de 
una pertinente concepción del narcisismo. Es necesario precisar quién 
es ése al que la transferencia se dirige en tanto persona, como también a 
qué de su presencia se remite, en cuanto al quién habla y a quién, suje-
tados al orden de la repetición inconsciente. 

Esta ambigüedad se suma a otra que Freud dejó sin resolver en 
cuanto a su causalidad: si la transferencia se debe a la situación analítica 
misma, en tanto es un producto que emerge en el marco analítico, lo 
que no podría ser excluido, o si, en cambio, es algo que debe imputársele 

6	�J acques Lacan, Escritos I. Variantes de la cura-tipo, Siglo XXI, Buenos Aires, [1951] 
1985, p. 327.

7	�J acques Lacan, Escritos II. La dirección de la cura y los principios de su poder, Siglo 
XXI, Buenos Aires, pp. 565 y 585.

8	� Guy Le Gaufey, Anatomía de la tercera persona, Edelp, Buenos Aires, [1998] 2001, 
pp. 24, 27, 39-41, 48-50. 
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a la neurosis del analizante, a la “naturaleza misma del ser-enfermo en 
lo más íntimo que tiene”, como la presenta en la 27a de las Conferencias 
de Introducción al Psicoanálisis, La transferencia.

Apoyo en la transferencia

Pero también, por nuestra parte, en la Interpretación de los sueños 
encontramos otra paradoja en los planteos de Freud, pues la transferen-
cia indica al menos tres cuestiones: 1. En el analizante, el desplaza-
miento de energía, desde una hacia otra representación. 2. También en 
el analizante se halla implicada en los resultados de estos desplazamien-
tos, como los pensamientos de transferencia enlazados a lo indiferente, 
en tanto lo indiferente es el lugar primero del analista antes de pagar 
con su persona y con su ser los avatares de las demandas puestas en 
juego en la transferencia. 3. Y en lo que respecta al analista, ella implica 
un abanico de cuestiones.9

De aquí concluimos que la novación propuesta en volver a conside-
rar de otra manera el concepto freudiano de contratransferencia nos 
llevará a repensar los límites de la figura en la que nos constituimos 
analistas con sus modalidades de existencia: 1) desde el primer lugar 
que le asigna Lacan como uno de los polos de la intersubjetividad, un 
analista sin saber absoluto pero indicando que el que habla ‒el anali-
zante‒ dice, según el lugar que le otorga el que lo escucha, 2) hacia un 
analista en el lugar de sujeto supuesto saber con lo que reemplaza su 
primera concepción, por ser su partenaire un sujeto acéfalo y su saber 
insabible, 3) hasta llegar a un analista-sinthoma que puede tomar un 
lugar distante y diverso al que asume cuando está bajo los influjos de 
una resistencia, por haberla atravesado en su análisis más de una vez, 
por lo que puede proponer otra lectura de lo inconsciente que no genere 

9	�E dgardo Feinsilber, La soledad. Novaciones en psicoanálisis, Letra Viva, Buenos 
Aires, 2009, cap. x. 
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un pansimbolismo unificante. Esto debido a su apoyo en los significan-
tes de la transferencia en análisis, contratransferencia mediante. 

II. El narcisismo que separa al mito de Edipo del mito 
de Tótem y tabú

Ya en el comienzo de su enseñanza Lacan planteaba el hecho de tener que 
ordenar lo imaginario en mito para acceder a la constitución subjetiva. 
Esta es su lectura del pasaje del narcisismo primario al secundario, sin 
que falte en aquél la referencia necesaria a la Otredad. El nacimiento de 
esa condición era, para Freud, la consecuencia de una identificación a la 
que llamó primaria, al padre, no mediada sino inmediata y anterior a 
toda relación con un objeto, tal como lo reformula en El yo y el eso en 
1923, a diferencia de cómo lo había introducido en 1920 en Psicología de 
las masas y análisis del yo, donde había propuesto que podía ser al mismo 
tiempo o después de una relación objetal erógena. Así, el mito y la función 
padre son los ejes sobre los que deberemos encauzar nuestras propuestas.

En cuanto al mito, siguiendo la enseñanza de Levi Strauss, Lacan, 
en su Seminario 4. Las relaciones de objeto y las estructuras freudianas, 
puntúa que, siendo del campo de lo Simbólico, los mitos, que son de los 
orígenes, deben alinearse para ser leídos en tanto producción fantasmá-
tica. Fantasmas que intentan dar cuenta y responder a lo Real que 
encauza tanto al deseo como al goce en sus variantes, tal como lo decía 
en su clase del 13 de marzo de 1957: “Este progreso de lo imaginario a lo 
simbólico constituye una organización de lo imaginario en mito […] 
¿Qué desea la madre cuando desea algo distinto del niño? Aquí se ins-
cribe la función del mito. Tal como nos lo descubre el análisis estructu-
ral, que es el análisis correcto, un mito es siempre una tentativa de arti-
cular la solución de un problema”. 

Marquemos que esa concepción estructural es modificada al final de 
su obra, pues la estructura implica una relación co-variante: si se modi-
fica un elemento de un conjunto, se modifican los otros. En cambio, con 
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la posibilidad de considerar los conjuntos descriptos en tanto constelacio-
nes, sin esa co-variancia,10 nos permite pensar que no necesariamente la 
modificación de uno lleva a la de los otros, por lo que Lacan pasa a consi-
derar la castración no como una sino como múltiple: no es la castración, 
sino que “hay varias suertes de castración. Todas las castraciones no son 
auto-morfas, por lo que simbólicamente determinado, el goce es la castra-
ción”, tal como concluye en su conferencia Charla sobre la histeria.11 Es 
que como había planteado en su Seminario De un discurso que no sea del 
semblante,12 la castración se presenta como una composición (composi-
tion) entre el goce y el semblante, entre lo hablante y lo no hablable, puesto 
que el falo es “no el significante de la falta sino eso de lo que no sale nin-
guna palabra”. Es por ello que la castración no es una única puesto que lo 
Real es por puntas. Lacan ya había considerado en su Seminario 4 que 
Freud nunca llegó a articular plenamente el sentido preciso de la castra-
ción, la incidencia de ese temor: que lo que el niño pueda ofrecer no le 
resulte miserable, pues queda así prisionero en un juego que lo deja a 
merced de los significantes del Otro.13 Por esto podemos afirmar que la 
multiplicidad de los goces, su variedad, hace a esa variedad de las castra-
ciones, tal como lo vemos desarrollarse a partir de su seminario Encore.

Freud había introducido en su texto sobre el narcisismo ‒no al nar-
cisismo, como se lo escucha comúnmente, sino del narcisismo, como 
concepto fundamental‒ la distinción entre la relación anaclítica y la 
relación narcisista.14 Es Lacan, en este Seminario 4,15 quien nos aclara 
que anaclítico en griego no es cubierto completamente por su traduc-

10	�E dgardo Feinsilber, Constelaciones pulsionales, Letra Viva, Buenos Aires, 2011, cap. iii.
11	�J acques Lacan, Propos sur l´histerie, Petit Écrits et Conferences, París, 26 de febrero 

de 1977, no editada.
12	�J acques Lacan, Seminario 18. De un discurso que no sea del semblante, Paidós, Bue-

nos Aires, 2009, p. 157. Clase del 16 de junio de 1971. 
13	�J acques Lacan, Seminario 4. Las relaciones de objeto, Paidós, Buenos Aires, 2008, 

p. 228. Clase del 13 de marzo de 1957.
14	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, vol. xiv, Amorrortu 

Editores, Buenos Aires, 1993. 
15	�J acques Lacan, Seminario 4…, op. cit., p. 85. Clase del 19 de diciembre de 1956.
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ción al alemán, como Anlehnung, pues implica un apoyo contra, una 
relación de apoyo que conlleva a una relación de dependencia, mas no 
como fue tratada, extremándola como una reacción de defensa. En 
Freud, el objeto de amor anaclítico lleva la marca de una dependencia 
primitiva respecto a la madre. En cambio, el objeto de amor del narci-
sismo está modulado en función de la imagen narcisista del sujeto, mos-
trando su raíz en la relación especular con el otro. Se plantea así la para-
doja: en el narcisista, Freud encuentra una necesidad de ser amado más 
que de una necesidad de amar, por lo que siempre ignora al otro, aunque 
lo reviste con el deseo de amar. Nuestra lectura propone que si amamos 
para que nos amen, el narcisista demanda ser amado para poder amar. 

Si lo Real fue también considerado por Lacan en ese Seminario 4 
como lo que vuelve siempre al mismo lugar, en tanto circular, lo que 
retorna como impedimento ligado a la función padre, esto tendrá que 
articularlo al mito y a las constelaciones paternas para tener la posibili-
dad del acceso a ese sujeto, para lo cual es necesario pensar “otra línea 
de investigación para superar, elaborar el mito de Edipo”, como lo 
expresaba ya en su Seminario 1.16 

En cuanto al padre, lo diferenciamos entre la “función padre”, que es 
la de unir el deseo a la ley, el “Nombre-del-Padre”, que limita la significa-
ción fálica del deseo de la madre, y la “metáfora paterna”, por la que se 
realiza el corte del cual surgirá ese sujeto, sujetado a los significantes 
parentales. En el análisis, Lacan entiende en ese Seminario 4 que nadie se 
analiza en tanto padre, pues nadie lo es totalmente, por lo que diferencia 
las “fallas” del padre, fallas en la estructuración de su función, de las “fal-
tas” paternas, de sus “carencias” y de su falta original en tanto protopato-
rikon.17 Así, entiende al comienzo de su Seminario 1118 (15 de enero de 

16	�J acques Lacan, Seminario 1. Los escritos técnicos de Freud, Paidós, España, 1983, 
p. 109. Clase del 17 de febrero de 1954. 

17	�E . Feinsilber, La interpretación en psicoanálisis. De la sugestión al forzaje, Catálogos, 
Buenos Aires, 2002, p. 85.

18	�J acques Lacan, Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, 
Barral, España, 1977, p. 24. Clase del 15 de enero de 1964.
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1964) que si en Freud no hubiese un deseo que no fue analizado, no exis-
tiría el psicoanálisis. Lo trascribimos así: “Los Nombres-del-Padre apun-
tan a cuestionar el origen: un cierto pecado original del psicoanálisis. Es 
preciso claramente que haya uno. Lo verdadero no es más que una sola 
cosa, es el deseo del propio Freud […] algo que en Freud nunca ha sido 
analizado”. Este tema es retomado en una próxima clase:19 “El padre, el 
Nombre-del-Padre sostiene la estructura del deseo con la de la ley, pero la 
herencia del padre que nos designa Kierkegaard es su pecado”. 

La cuestión la encontramos articulada por Claude Rabant, tomando 
la idea de los antiguos griegos, el Protopatorikon, el pecado del primer 
padre, el que introduce al individuum freudiano de El Yo y el Eso20 en un 
mundo simbólico. Este autor escribe: “Kierkegaard recuerda en El con-
cepto de angustia que los griegos llamaban Protopatorikon al pecado ori-
ginal: pecado del primer padre. No falta (faute) oculta del padre, sino la 
falta primera de la paternidad, primer punto de filiación con el signifi-
cante. ¿Qué es aquí la ‘falta’ sino la entrada de lo sexual en la lengua?”21 
Tenemos, así, dos líneas a tomar en cuenta: la de lo no interpretado y la 
de lo no interpretable. Podemos plantearnos que hay algo que consti-
tuirá el deseo, previo a su interpretación, más que también el deseo es su 
interpretación. O también lo que tendremos en cuenta en la mitología 
freudiana: que la ley hace al goce como lo encontramos en el mito de 
Edipo o, en cambio, que el goce hace a la ley como en el mito de Tótem y 
tabú. Recordemos que Freud distingue el mito de Edipo como constela-
ción, del complejo de Edipo en tanto núcleo de la neurosis. 

En cuanto a la ubicación de los mitos, Lacan considera al Edipo 
como un mito religioso en su Seminario 4,22 ya que por la primaria 
identificación-amor, el niño debe introyectar el Superyó paterno; es por 
ello que los Nombres-del-Padre dan cuenta del registro de la experien-

19	�J acques Lacan, Seminario 11…, op. cit., p. 46. Clase del 29 de enero de 1964. 
20	� Sigmund Freud, Obras completas. El Yo…, op. cit., p. 25.
21	� Claude Rabant, Inventar lo real, Nueva Visión, Buenos Aires, 1993, p. 143.
22	�J acques Lacan, Seminario 4…, op. cit., p. 345. Clase del 22 de mayo de 1957. 
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cia desde los sentidos de los Otros primordiales. De ahí la religiosidad 
de abonar al sentido. Es por lo que en su Seminario 4, Lacan aclara: 
“Plantear la pregunta: ¿qué es un padre? es algo distinto de acceder a la 
posición paterna […] para cada hombre el acceso a la posición paterna 
es toda una búsqueda […] porque nadie lo ha sido por entero”.23 Es por 
ello que en la reseña de enseñanza, del Seminario 7, “La ética del psicoa-
nálisis”, escrita unos años después del dictado del mismo, escribió: 
“¿Habremos saldado así nuestras cuentas con la ética, por suministrarle 
una mitología laica, cuyo texto prínceps es Tótem y tabú?”24 Tenemos 
entonces que avanzar, entre lo religioso del Edipo y lo laico de Tótem y 
tabú, en nuestra lectura mítica y fantasmática de la constitución de la 
subjetividad y sus narcisismos.

El narcisismo de la histérica

Fue nuestro maestro Roberto Harari, en su texto Constelaciones del 
padre, publicado en Clinamen 4, Revista de Maiéutica, Instituçâo Psica-
nalítica de Florianópolis, quien nos orientó hacia las clases del 9 y 16 de 
junio de 1971, del Seminario 18. De un discurso que no sería del sem-
blante de Lacan. Allí considera que estos mitos son excluyentes uno res-
pecto del otro, a partir de lo afirmado por Lacan: “La esquizia que 
separa el mito de Edipo de Tótem y tabú”. Respecto a la lectura en ese 
momento del Edipo, Lacan considera que el mismo es el efecto del deseo 
insatisfecho de la histérica por su amor eterno al padre, al que considera 
au moins un, que se sonoriza también como hommoinzun, al menos 
uno, al menos un hombre. La histérica procura ese hombre mítico, aun-
que no hay ninguno que satisfaga su apuesta fálica. Este es su sacrificio 
por sustentar una particular mitología narcisista del padre. 

23	� Ibid., p. 207. Clase del 6 de marzo de 1957. 
24	�J acques Lacan, Seminario 7. Reseñas de enseñanza, Hacia el Tercer Encuentro del 

Campo Freudiano, Buenos Aires, 1984, p. 8.
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Así, lo edípico muestra en su fijación la procura de un falo metoni-
mizado, por lo que en la vida amorosa de la histérica aparece un hombre 
maravilloso que cae y es reemplazado por otro. Esta idea es continuada 
con la que hallamos en Lituraterre, donde lo significa como pas plus d’ 
un, no más de uno, con la condición de ser un-en plus, uno en más, siem-
pre otro a advenir, lo que dará la serie de sus objetos amorosos. Así, en 
todo hombre (tout homme) se espera encontrar ese padre mítico que 
resuelva la cuestión del falo, y como no es seguro que haya siquiera uno, 
toda su política se orientará hacia el tener-al-menos-uno.25

Tenemos aquí un deslizamiento desde la enfermera anestésica y 
asqueada hacia la procuradora fracasada. Lacan subraya ahora que el 
Edipo está determinado en Freud por la insatisfacción de sus histéricas, 
donde el padre aparece como un prohibidor del incesto y del parricidio. 
Esta prohibición marca el carácter imaginario de ambos, pues el parri-
cidio es un imposible, en tanto el padre es el Padre Muerto, el padre 
simbólico, del que no se acepta su ausencia por razones narcísicas del 
rechazo a la castración. Y del incesto, su imposibilidad se encuentra en 
que, en tanto determinado por el acople narcisismo-madre fálica, suce-
dería la desaparición de la dimensión subjetiva al realizar plenamente el 
objeto del deseo del Otro primordial materno. Por ello, Lacan agregaba 
a lo religioso: el Edipo es un mito residual.26 

Entonces el Edipo se resuelve en el atravesamiento de la primacía 
de lo Simbólico de lo inconsciente de la repetición, atravesamiento por 
el que la prohibición se significa como interdicción, donde la palabra del 
padre hace corte e instaura la falta con el objeto simbólico. Eso que se llama 
castración, y que se resuelve desde la “fomentación mítica”27 en una 
“orgía imaginaria: el drama del Complejo de Castración se resuelve si el 
pene es retirado y devuelto simbólicamente, en tanto el niño se sitúe 
correctamente respecto a la función padre, asumiendo simbólicamente 

25	�J acques Lacan, Seminario 18…, op. cit., p. 112. Clase del 12 de mayo de 1971.
26	� Ibid., p. 63. Clase del 17 de febrero de 1971.
27	�J acques Lacan, Seminario 4…, op. cit., p. 304. Clase del 8 de mayo de 1957. 

A cien años de introducción.indd   112 27/11/2014   12:20:11 p.m.



113

EL NARCISISMO EN LA CONTRATRANSFERENCIA

el falo materno. De allí la constancia del Complejo de Castración en la 
experiencia freudiana”, donde la cuestión edípica tiene una función 
normativizante. Luego en el work in progress de sus seminarios, Lacan 
avanzará hacia un ir más lejos que el padre, a partir de un “prescindir 
de los Nombres-del-Padre a condición de servirnos de ellos”. 

Pasemos ahora a la consideración del mito moderno de Tótem y 
tabú, donde la problemática edípica cumple otra función. Aquí, Lacan nos 
aclara, en su Seminario 4, que este mito intenta situar adecuadamente la 
función del padre, en un juego donde la asunción simbólica del falo 
materno consiste en que gana el que pierde, lo que resulta necesario para 
la primera inscripción de la ley: “¿Dónde está el padre? Es el padre muerto, 
asesinado. Lo mataron sólo para demostrar que es imposible matarlo […] 
¿Para qué sirve conservarlo?” Tuer es tutare, matar es conservar: Tu es 
celui que tu es y Tu es celui que tuaits, Tú eres el que es es también Tú eres 
el que matabas. Que determina la permanencia de la ley bajo la forma 
del Superyó, sellando la relación del parlêtre con el significante.28

En el mito de Tótem y tabú todos saben quién es el padre, ese padre 
mítico que goza de todas las mujeres. Si en el complejo de Edipo pri-
mero está la ley bajo la forma del oráculo, y el goce resulta del asesinato 
del padre y del goce de la madre, siendo su saber desconocido, aquí en el 
mito totémico el goce antecede siendo del Otro, y se posibilita con un 
crimen organizado, que implica el asesinato y la ingestión, constituyendo 
la comunión canibalística la consecuencia de esa comida en la cual cada 
uno tiene sólo una parte del cuerpo paterno. En este mito, la prohibi-
ción era de todas las mujeres, no sólo de la madre, que era genérica-
mente encubierta, y ante lo cual la ley surge de una alianza homosexual, 
que da lugar luego a la posibilidad de la exogamia, a diferencia del mito 
edípico que determina un deseo endogámico. Lacan considera, así, que 
el de Tótem y tabú es un mito construido por Freud a partir de “sus 
propios impases, sus atolladeros, su neurosis, propio de un obsesivo”. Si 

28	� Ibid., p. 213. Clase del 6 de marzo de 1957.
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el Edipo da cuenta de la procura histérica, dictada a Freud por la insa-
tisfacción de la histérica, el del Tótem introduce la interdicción del goce 
por la ley, y en la puntuación de Harari, da cuenta del deseo imposible 
del obsesivo, el no reconocimiento de la deuda por el falo, típico mito 
obsesivo del self made man, sin marca de filiación. Así, este mito mues-
tra la dimensión numeral del padre, que vale en tanto origen como un 
0, que condiciona un ‘+1’, una referencia que se desliza, sustituible, 
dando lugar a lo incierto del padre. 

Como final de nuestro recorrido, retornaremos a la concepción de 
Lacan en el Seminario 4: si el sistema mítico del neurótico se presenta 
como una salida, como una serie progresiva de mediaciones que se 
encadenan de manera significante con un carácter circular, el punto de 
llegada tiene una relación determinada por el punto de partida, sin ser 
el mismo más que en la diferencia repetitiva. “El obstáculo, cualquiera 
sea, siempre presente al principio, se encuentra de nuevo bajo una forma 
invertida en el punto de llegada, donde es considerado como la solución 
con sólo cambiarle el signo”.29 Cubre el significado de una forma dis-
tinta con una acción transformadora: se trata del padre que responde, 
donde sus faltas, en tanto carencias, se pueden significar como fallas 
estructurales, consecuencias de un deseo no analizado que dé lugar a 
una respuesta diferente frente a la demanda del Otro: la del “todo, pero 
no eso” socrático, que caracterizará el camino de una obra sinthomáti-
ca.30 Podemos llegar así a la afirmación de Lacan en su Seminario 17. 
Encore: “El padre no es sólo lo que es, es un título como el de excomba-
tiente, es un exgenitor, hasta el fin de sus días”.31 Entonces, si el mito de 
Edipo nos dice que el asesinato del padre es la condición del goce,32 “la 
muerte del padre y no sólo a título mítico, es todo aquello de lo que se 

29	� Ibid., p. 14. Clase del 10 de abril de 1957.
30	�J acques Lacan, Seminario 23…, op. cit., p. 75. Clase del 18 de noviembre de 1975.
31	�J acques Lacan, Seminario 17. El reverso del psicoanálisis, Paidós, Buenos Aires, 1992, 

p. 100. Clase del 18 de febrero de 1970. 
32	� Ibid., p. 120. Clase del 11 de marzo de 1970. 
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ocupa el psicoanálisis”.33 A partir de ese un-en-plus paterno, Lacan con-
sidera que el Edipo tiene la ventaja de mostrar cómo el hombre puede 
responder a la exigencia del no-más-de-uno que hay en el ser de una 
mujer, por lo que la fábula del Edipo sólo se sostiene en el hecho de que 
el hombre nunca sea más que un niño.34 Se trata de la diferencia entre 
papeludum -pas plus d’un- (no más de uno) y Hun en Peluche –un en 
plus (uno en más)‒. Luego Lacan, en su Seminario 24, reposiciona esta 
lectura: “… no se sabe quiénes son nuestro padre y nuestra madre. Es 
exactamente por eso que el mito de Edipo tiene un sentido”.35

Para nuestra conclusión, tomaremos una idea de Lacan en sus con-
ferencias en Estados Unidos: 

Un papá no es exactamente eso que se cree. No es forzosamente aquel 

que ha hecho a una mujer aquel niño […] Es por eso que ‘papá’ no es 

forzosamente aquel que es el padre en el sentido de lo real, en el sentido 

de la animalidad. El padre es una función que se refiere a lo Real, y eso 

no es necesariamente la verdad de lo Real. Ello no impide que lo Real del 

padre sea fundamental en el análisis. El modo de existencia del padre 

tiende a lo Real. Este es el único caso en que lo Real es más fuerte que lo 

verdadero. Digamos que lo Real también puede ser mítico. Ello no impide 

que por la estructura sea tan importante como todo decir verdadero. En 

esta dirección está lo Real. Esto es muy inquietante. Es fuertemente 

inquietante que haya un Real que pueda ser mítico, y es precisamente por 

eso que Freud ha mantenido tan firmemente en su doctrina la función 

del padre.36 

33	� Ibid., p. 126. Clase del 18 de marzo de 1970.
34	�J acques Lacan, Seminario 18…, op. cit., pp. 143-147. Clase del 9 de junio de 1971.
35	�J acques Lacan, Seminario 24, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile a mourre. Clase 

del 15 de marzo de 1977, no editada.
36	�J acques Lacan, Conferences et entretiens dans universités nord-américaines, 

Columbia Universitity, 1 de diciembre de 1975. Scilicet 6/7, Seuil, París, 1976, p. 45. 
(El subrayado es nuestro.)
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Pero también que de los Nombres-del-Padre se puede prescindir a con-
dición de servirnos de ellos.37 

Que lo Real también pueda ser mítico cuestiona todo inicio como 
original, por lo que la función padre y lo mítico orientan nuestra praxis 
de lo Real. Así, diremos que el narcisismo primario no puede ser consi-
derado sin tomar en cuenta al Otro, y el narcisismo secundario implica 
también un retorno poiético de la Realität a la Wirklichkeit.38

III. Del narcisismo al goce  
en la contratransferencia

1. El goce en la contratransferencia

Entremos en el problema de la contratransferencia. Habíamos dicho 
que el problema de la diferente interpretación de la transferencia era si 
se pensaba que existía sólo en el análisis o si existía en todas las relacio-
nes de los hombres. Como Freud tenía que sostener que el psicoanálisis 
no era una experiencia de laboratorio, sino que era algo que se posibili-
taba por medio de una relación, se trataba de descubrir en ella lo que hacía 
a lo esencial de los seres hablantes, lo inconsciente; entonces en Lacan 
hay una necesidad de sostener ambas posiciones para superar esa divi-
sión de aguas de los años cincuenta, que dividió al psicoanálisis euro-
peo. Plantea desde sus tres registros la diferencia entre lo que es la trans-
ferencia real, la transferencia simbólica y la transferencia imaginaria. 

Lo que Freud decía es que hay un fenómeno, relacionado con la 
naturaleza misma del estar enfermo, en lo más íntimo que tiene; es una 
frase que hay que leer con cuidado, está en la conferencia 27: Sobre la 

37	�J acques Lacan, Seminario 23…, op. cit., p 133. Clase del 13 de abril de 1976.
38	�E dgardo Feinsilber, Constelaciones…, op. cit., cap. v: “El saber por medio de l’une-

bévue”, pp. 49-60; Edgardo Feinsilber, La soledad…, op. cit., cap. xi: “Del acto analí-
tico a la poiesis”, pp. 136-139; Sigmund Freud, Obras completas. La interpretación de 
los sueños, vol. v, Amorrortu Editores, Buenos Aires, p. 525. 
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transferencia. Lo que decía Freud en La interpretación de los sueños, 
como un anticipo a todo esto, es: “Hay otra representación meta que el 
paciente no sospecha”, sigo en alemán “ich die meinen person…” Eso 
escribió Freud; se tradujo en francés por: “La persona de su médico”. Ya 
empiezan los problemas: ¿el analista es una persona? ¿Es un médico? 
¿Por qué la persona de su médico?

Freud dijo simplemente die meinen person ¿pero qué es person? ¿Es 
una máscara? ¿Es una idea? Strachey volcó esta misma frase como one 
related to myself; virtió el person por myself, mí mismo, introduciendo 
la cuestión del self, sin aclarar su sentido. Son maneras de no entender la 
diferencia entre la persona y la presencia, de tomar al analista en la ver-
tiente especular. 

Si “la cura tiene que ser realizada en abstinencia”, ¿qué diferencia 
hay entre neutralidad y abstinencia? El tema de la contratransferencia 
es lo que nos lleva a pensar la diferencia entre la neutralidad y la absti-
nencia. ¿Qué quiere decir neutralidad si la objetalidad es diferente a la 
objetividad? Ser neutral quiere decir no tomar partido, ofreciendo una 
solución a las variantes de la realidad. Como afirma en su Seminario 17. 
El reverso del psicoanálisis,39 la neutralidad del analista consiste en no 
ocupar su lugar en relación a las pasiones del amor, el odio y la ignoran-
cia. No se trata de una denegación, sino de redefinirlas en el discurso 
analítico. ¿Cómo diferenciar la neutralidad de la indiferencia, si soste-
nemos que el analista no debe tomar partido? Pues como dice el cono-
cido bolero: “Peor que el odio es la indiferencia”, en las cuestiones del 
amor. La solución que encuentra Lacan es que el amor debe ser conside-
rado, como en un verso del poema de Rimbaud, A una razón: “un nuevo 
amor”, en tanto que el odio es necesario para sostener la diferencia, ya 
que la ignorancia debe ser docta. 

Lacan se sirve de las pasiones para movilizar la transferencia en el 
tiempo en que está estagnada en las curas. Tiene maneras de provocar 

39	�J acques Lacan, Seminario 17…, op. cit., p. 145.
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una impelencia de la transferencia, rompiendo cierta dimensión de neu-
tralidad. Por ejemplo, propone la vacilación calculada en la neutralidad 
del analista con la histérica, que puede valer más que mil interpretacio-
nes. Vacilación calculada de la neutralidad. Respecto del obsesivo, que en 
su asociación “se va por las ramas” en un deslizamiento incesante, en el 
que nunca está claro a dónde quiere llegar, pues hay un desplazamiento 
al infinito del detalle, su propuesta técnica es el desdén. No es como en el 
caso de la histérica, quien por medio de la conversión se nutre de la belle 
indiference para hacer la apariencia que eso no existe; en la técnica con el 
obsesivo ‒o con “lo obsesivo” para no adelantar un diagnóstico que difi-
culte el tratamiento‒, se da el desplazamiento incesante al detalle para 
hacer con esa minucia la inexistencia de lo que importa, como en el caso 
de “El hombre de las ratas”, a quien se le había muerto el padre, ante lo 
cual no había podido expresar su sentimiento llorando. Un día se puso a 
llorar cuando se enteró de la muerte de un amigo al que hacía décadas 
que no veía y necesitó estar ante la tumba del amigo para llorarlo. En este 
desplazamiento al detalle, una salida frente a eso es el desdén.

Respecto de lo fóbico, Freud comprometía su incidencia, pues 
entendía que hay algunos momentos en los cuales el analista debía 
decirle “lo tiene que hacer”. Era su manera de entender la neutralidad, o 
sea, que no es simplemente interpretar metafóricamente, pues su decirle 
“¡lo tiene que hacer!” debiera ser entendido como tocar una punta de lo 
real. Es por ello que Lacan entendía que el síntoma es una metáfora, 
pero no es una metáfora decirlo.

2. Neutralidad y abstinencia del narcisismo

Lacan le da ese valor de vacilación calculada, o sea que no es un acting 
del analista, no es algo intempestivo, impulsivo, producto de una moles-
tia o de algo que el analista no soporta más. Por el contrario, si la vacila-
ción es calculada, es que está de alguna manera articulada. Este relato 
que evoco lo hizo un analista que tenía como analizante a la que definía 
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como una histérica. Uno de los fenómenos que se produce en la transfe-
rencia es el amor de transferencia; y lo que Freud dice es que hay mujeres 
que lo subliman y otras que no lo pueden tolerar; si el analista recuerda 
que “usted vino acá a curarse y en todo caso cuando termine la cura 
veremos qué pasa entre nosotros”, eso no lo pueden soportar. Esto fue 
una de las razones de la ruptura de Jung con Freud. Pero la demanda 
amorosa de algunas mujeres depende de su lectura. El caso es que esta 
analizante siempre le decía que quería hacer el amor con él. Él se man-
tuvo incólume mucho tiempo, un par de años, hasta que un día le dijo: 
“Bueno, está bien, vamos”, ante lo cual ella se levantó del diván y se fue. 
¿Fue un acting-out del analista? ¿Un pasaje al acto de la analizante? En 
principio tuvo la significación de un pasaje al acto no esclarecido.

Si el analista está presente con su persona y con su presencia, y la 
transferencia es dinámica como entendía Freud y toca a los dos partenai-
res, entonces hay otro problema, el del sentido. ¿Qué sentido dar a lo que se 
escucha, a lo que el analizante dice? Por lo tanto, la supuesta neutralidad 
puede ser un fantasma encubierto, la puesta en juego de los prejuicios del 
analista, puesto que no existe neutralidad en el sentido de la ciencia positi-
vista. No solamente porque en el “otro psicoanálisis”, el del positivismo 
lógico, el analista es el espejo que simplemente refleja sin deseos ni intere-
ses lo que le dicen, ya que si no es posible no dar un sentido, no se es neutral 
en un sentido ingenuo. La neutralidad entonces es un imposible, hace a un 
real, en la medida en que no existe el no-sentido. Se trata, por el contrario, 
de provocar un real efecto de sentido, que no tenga ningún sentido… 
por poder tenerlos todos. Si se trata del sentido de lo real, tomemos una 
aproximación que nos aporta Lacan en L’étourdit:40 “… al aislar en la lógica 
lo incompleto de lo inconsistente, lo indemostrable de lo refutable, y aun 
agregar a eso lo indecidible de no llegar a excluirse de la demostrabilidad, 
eso nos pone bastante al pie del muro de lo imposible para que se suplante 
(s’evince) el ‘no es eso’ que es el vagido del llamado a lo Real”. 

40	�J acques Lacan, L’étourdit. Scilicet, núm. 4, Seuil, París, 1973, p. 8. (Traducción personal.)
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Lacan respondía al idealismo en el dictado de su Seminario 11:41 
“¿Nada?: No, quizás nada, pero no nada”. Es a causa de la diferencia que 
en francés existe entre el nada (rien) y la nada (neant). La nada sartriana 
es otra cosa que el nada del objeto causa. Pues “una nada” de algo no es 
“la nada” de lo no se sabe nada. Lo que se sabe en todo caso es un poco 
de alguna nada, que es el objeto causa del deseo.

Que la neutralidad puede ser cubierta por un fantasma, el fan-
tasma de la indiferencia, es la consecuencia de lo que Lacan planteaba 
en La dirección de la cura, los tres pagos del analista: el analista paga 
con su persona, porque es lo que la transferencia lo hace ser: padre, 
madre o hermano. Esa es una cuestión también en Freud: ¿cuáles eran 
las imagos jugadas en la transferencia para Freud? La imago materna, la 
imago paterna y la imago del hermano mayor. También paga con pala-
bras, porque tiene que decir algo, es su interpretación o su forzaje; y 
paga con su ser, paga con el núcleo más íntimo de su ser: es lo que sem-
blantea para el analizante como objeto a. Cuando el analista cae del 
lugar de sujeto supuesto saber, se constituye en semblante, semblante 
del objeto a. Eso es el núcleo de su ser, el objeto a, causa de su ser. 

Otra cosa es la abstinencia, ante lo cual el analista no puede ser 
pacato, inocente de sus prejuicios. Si “los no incautos yerran”, ser incauto 
de lo inconsciente no es su denegación. ¿Cómo podría abstenerse de 
todo el analista? Cuando en las Conferencias en Estados Unidos, en 
1975, le decían a Lacan que el fin del análisis era identificarse al ideal del 
yo del analista, éste les respondía: “¿Por qué hablan de adaptarse al yo o 
al ideal del yo, si vivir es adaptarse?” El que está vivo está adaptado; por 
lo tanto, si está adaptado tiene satisfacciones. Hay más de una satisfac-
ción, la otra satisfacción es lo que se llama el goce, lo que se da entre el 
placer y el goce.

¿Qué sería entonces la abstinencia? Para decirlo de una manera 
general, la abstinencia es no aprovecharse de la transferencia del anali-

41	�J acques Lacan, Seminario 11…, op. cit., p. 73. Clase del 12 de febrero de 1964.
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zante. Como es dicho en el discurso de los jóvenes, sería “no gozarlo”, lo 
que va más allá de no aprovecharse de la transferencia. Pero “no gozarlo” 
no quiere decir no gozar con el analizante. ¿Cuáles son los modos del 
goce? Para Lacan, el único goce que hay es el goce fálico, pero no el 
único que existe, pues ex-sisten ‒por fuera‒ otros goces no pertenecien-
tes al campo de lo Simbólico. Es decir, que hay un goce por el hecho 
posible de ligarse a las palabras, a lo dicho. Se expone en los neuróticos 
que vienen a hablar de lo que les pasa, y ese hablar les da una satisfac-
ción. Entonces, el goce fálico es el goce de la palabra, y por eso también 
goce del síntoma. Por lo tanto, ¿cómo el analista no va a tener goce 
fálico? Estar vivo es tener goce fálico. Pero Lacan escucha en sus anali-
zantes mujeres que hay otras satisfacciones que sienten, pero que no 
pueden poner en palabras: es lo que se llama el goce femenino. Al mismo 
tiempo, sin que sean necesariamente mujeres, los analizantes dicen que 
sufren porque hay un goce que no tienen. El sujeto se queja siempre por 
lo que no tiene, sufre por un goce que no tiene, que lo supone en otro, y 
del que el goce del síntoma da alguna cuenta en tanto transacción. El 
goce fálico es el goce de la palabra, el goce del bla-bla-bla, el del parloteo, 
de la asociación llamada libre, y en tanto goce del síntoma, es el goce 
que se engorda con un sentido único. 

Hay satisfacciones que no pueden ser dichas con palabras, que no 
se pueden decir del todo pero que se sienten. Entonces no es lo mismo 
que “hay” a que “ex-sista”. Acá se sirve de Heidegger para decir que hay 
cosas que ex-sisten. Ex quiere decir “por fuera de”; sistir: “lo que con-
siste”, “lo que es”. Hay cosas que son, por fuera de. Entonces, hay goces 
que ex-sisten, por fuera del goce fálico. El unicornio ex-siste porque lo 
digo; el fauno ex-siste porque lo digo. Aunque no hay, pero existe. 

La otra satisfacción que es el goce se distribuye entre lo que hay y 
lo que ex-siste, por fuera de lo que hay. Es decir, que es necesario un 
cierto orden de experiencia para poder decir que hay. Si hacemos una 
afirmación, hemos hecho una frase. Hemos articulado una serie de tér-
minos a los que podemos atribuirle el valor de significantes, para llegar 

A cien años de introducción.indd   121 27/11/2014   12:20:13 p.m.



edgardo feinsilber

122

con el punto final a una frase que da un sentido. Si lo que hay es lo que 
tiene un sentido, es porque hay de algo.

3. Del sentido en el analista

En un intento de aportar a la cuestión del narcisismo en relación a los 
prejuicios del analista, trataremos de encauzarlo desde su ligazón al 
sentido de la audición, es decir, a lo que va más allá de la lectura y su 
interpretación.

Formular un “real efecto de sentido” es caracterizarlo por no tener 
un solo sentido ‒ello es lo que Lacan finalmente llamó significación‒, 
pudiendo llegar a tenerlos todos, por haberlo audicionado en la escri-
tura, anteponiéndola lógicamente a la lectura. Así, la función del ana-
lista, a partir del “deseo del analista” como representante del deseo del 
Otro, llega a su más allá con el forzaje por la letra. Acotemos que esta signi-
ficación del sentido único se encuentra en la línea de la “significación 
del falo”, por la que Lacan tradujo, erróneamente en su decir, la Bedeu-
tung freudiana, en tanto esta última implica la incidencia de lo Real. 

Afirmamos que tanto a nivel de la metáfora como de la metonimia 
hay un paso de sentido, un pas-de-sens: esto es, tanto un no-sentido 
como un paso-de-sentido. Por lo que en ambas se juega algo de la pér-
dida de sentido. 

En este pas-de-sens para llegar a algún sentido, tomaremos un 
texto de Lacan, L’étourdit, datado el 14 de julio de 1972, en Beloeil ‒del 
que podemos audicionar en su valor de palabra-valija una “buena 
ojeada” a la cuestión del sentido‒. En él encontramos lo que valoramos 
como una gema perdida, creemos que aún no suficientemente traba-
jada, como es la diferencia que propone en su escritura, entre tres dife-
rentes maneras de tomar la falta de sentido, limitando el sentido pro-
porcionado por la dimensión simbólica del falo en cada lengua.

En L’étourdit, en la complejidad de su escritura, se hallan tres tér-
minos utilizados de manera diferencial: ab-sens, dé-sens y nonsens, ade-
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más del pas de sens, al que ubicaremos como genérico, en relación al que 
llamó ser parlante. Tomaremos para eso ese texto incluido en Autres 
écrits, publicado por primera vez en Scilicet núm. 4. 

Entonces plantearemos un genérico pas-de-sens en tanto “no sen-
tido” o “paso de sentido”, y tres variedades, centrados cada uno de ellos 
en un eje que le da su especificidad, uno en el metafórico, otro en el 
metonímico, y un tercero para indicar una singularidad propia. 

-Ab-sens: este término se puede traducir como ausencia de sentido, 
sinsentido o ausentido, en tanto sentido ausente. De él podemos marcar 
la primacía de la determinación metonímica en su paso-de-sentido. 
Tomaremos algunas de sus inclusiones, cuya inicial es: “Freud nos pone 
en la vía de que lo ab-sens designa al sexo: es en lo inflado de este sens-
absexe (sentido de la falta-sexo) que una topología se despliega”. “Todo 
sujeto se inscribe en la función fálica para adornar la ab-sens de la rela-
ción sexual”, es decir, que la práctica de hacer sentido se logra justa-
mente por referencia a la imposibilidad propiciada por este ab-sens. Es 
desde Freud que lo ausentido designa lo sexual en tanto fálico-castrado, 
remitiéndonos a la falta de inscripción de lo genital de la mujer en lo 
inconsciente. 

Es por ello que Lacan afirma que “la interpretación es del sentido y 
va contra la significación”, entendiendo la significación en el último 
tramo de su obra como de un solo significado.

Así, “nada opera sino como equívoco significante, sea de la astucia 
por la que lo ab-sens de la relación se taponaría en el punto de suspensión 
de la función”. Es decir, que por más astucia de la razón para encontrar 
un relato de la proporción-relación sexual que haga complementariedad, 
es sólo cuando se tapona su funcionamiento que podríamos hallar una 
respuesta a esa falta. “Pero esto es más bien forzar este ab-sens”. 

En cuanto a las razones de la inclusión de la topología: “Realizando 
la topología, flor de la matemática, que se inscribe desde un discurso, 
por más vacío de sentido que sea, por abstenerse de toda metáfora, por 
ser metonímicamente de ab-sens”, en cuanto es lo “ab-sens de significa-
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ción”, lo que puede ser suplantado con la función proposicional: “la 
función proposicional en tanto ella nos da el único apoyo que puede 
suplantar al ab-sens de la relación sexual”. Ya que sostener “que ‘no hay 
relación sexual’ no implica que no haya relación al sexo”.

Es que “la condensación y el desplazamiento, que anteceden al des-
cubrimiento, Jakobson mediante, del efecto de sentido de la metáfora y 
la metonimia” nos son necesarios. El vacío del sentido que pretendemos 
hallar para ubicar lo causal se encuentra en la abstención del uso ilimi-
tado de la metáfora, por ser metonímicamente de ausentido; con esto 
entendemos la falta de ley y orden en la conexión entre significantes.

-Dé-sens: a esta manera de referirse a la falta de sentido la entende-
mos por su relación con la metáfora. De ella nos dice: “… esto por fijar 
el límite donde ese semblante no es más que dé-sens”. “Es efectivamente 
el dé-sens que al ponerlo a cuenta de la castración, yo denotaba con lo 
simbólico a partir del año 56 […] demarcándolo por allí de la frustra-
ción, imaginaria, y de la privación, real”. Si el semblante fue ubicado en 
el Seminario 20. Encore en el camino que va desde lo Simbólico hacia lo 
Real, y, por otro lado, la castración es metafórica en tanto se significa 
con la metáfora paterna, esta falta de sentido ya reconocida entre las 
enseñanzas de su Seminario 4. Las relaciones de objeto…, y retomadas 
en su Seminario 12. Problemas cruciales del psicoanálisis, nos dice del 
pas-de-sens que va desde la castración hasta el semblante del objeto a, 
aquel con el que se propuso Lacan ir más allá del fin del análisis limi-
tado por la angustia de castración. 

La castración determina un (por homofonía) ‘decente’ dé-sens 
–décence falto de sentido, en el que se autoriza la relación a lo sexual 
realizando la potencia, en tanto reubica la supuesta impotencia en un 
orden de imposibilidad. 

-Nonsense: aquí nos ubicamos en su intento por ir más allá tanto de 
la metáfora como de la metonimia, en el límite de lo posible al que se 
pueda llegar hacia lo real causal de ese “ser parlante” propuesto como 
ser-de-balbuceo. Escribe Lacan: “Mi problema es que los aforismos, que 
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por otra parte me contento con presentar en capullo […] se probarán de 
tener plus-de-nonsense …” Y más adelante, respecto a la reforma topo-
lógica: “Que encuentre allí el nonsense propio al ser, es decir, al deseo de 
una palabra (parole) sin más allá”. Lo dicho por la palabra sin más allá, 
propia del ser sin esencia, sin representación y con otra dimensión 
metafórica-metonímica, implica la posibilidad poiética del barra-
miento. Esto nos dice de su búsqueda ya desde L’étourdit de lo que no 
esté sólo determinado por el orden de la repetición inconsciente, ampa-
rándose en los Nombres-del-Padre.42

4. El cuerpo en los narcisismos

Freud nos enseña que el yo es ante todo un yo corporal, por lo que el 
narcisismo está entroncado con el cuerpo en tanto instancia gozante. Si 
el goce que hay es el goce fálico, encore ex-sisten otros, algo que no se 
puede explicar demasiado pero de los que se dice que se sienten pero no 
se pueden poner en palabras. Se los siente en el cuerpo, ¿pero cuál? 
Desde Freud reconocemos tres dimensiones del cuerpo: el del orga-
nismo viviente ligado al soma, que da lugar a lo somático, el cuerpo 
propio y el cuerpo pulsional.

Es Harari quien propone una articulación entre la concepción 
freudiana y los registros lacanianos. Así, propone un cuerpo propio, 
encore, en/un cuerpo, de lo Real; un cuerpo impropio sujetado a la frag-
mentación, el del moi, cuerpo de lo Imaginario; y un cuerpo agujeral, 
Simbólico, cuerpo pulsional.43

¿Cuál es la materialidad del cuerpo de lo inconsciente? En Freud, 
la materialidad es la que provoca la representación, y en Lacan la mate-

42	�E dgardo Feinsilber, La soledad…, op. cit., cap. xiv: “El uno, lo dicho y el psicoanalista”.
43	� R. Harari, ¿Qué dice del cuerpo nuestro psicoanálisis? Problemáticas de índole clí-

nica, metapsicológica y de inserción del psicoanálisis en la polis, Letra Viva/Mayéu-
tica, Buenos Aires. 2012. pp. 169-173.
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rialidad es la del significante y la de la letra. Entonces tenemos el cuerpo 
de la letra y el cuerpo del significante en relación a lo inconsciente.

Para desarrollarlos volvamos a esta cuestión de la abstinencia. 
Freud decía en cuanto a la contratransferencia y a las demandas, que 
teníamos que dar a las palabras un valor digno. No es que la demanda 
esté circunscripta a lo imaginario especular. Discriminemos entre la 
demanda simbólica y la demanda imaginaria. Cuando un analizante 
nos pide cambiar una hora, eso no es una demanda, en el sentido que nos 
importa, en tanto simbólica. Eso es un pedido del que habría que pregun-
tarse si es una demanda. Lacan dice que no hay que ceder a la demanda; 
en ese momento él venía pensando que la demanda desde lo imaginario 
es un pedido, pero eso no es la demanda simbólica, la que, como el deseo, 
es demanda de una nada y es demanda de amor. Si Freud decía que el yo 
es un caleidoscopio de identificaciones, decir demanda es hacer existir 
a la otredad. Ya sea que el yo se pide a sí mismo como si fuera otro, ya 
sea que se lo hace pedir. Aclaremos que es necesario diferenciar el pedido 
y la demanda: esta última implica una dimensión jurídica que atañe a 
una reivindicación, a una promesa no cumplida, a un daño a restañar. 
Cada uno recibe su propio mensaje en forma invertida de los otros. La 
demanda es la otredad. Lo mismo que el deseo. ¿Qué es el deseo? Para 
Lacan el deseo es el deseo del Otro. ¿Pero no es que el Otro no existe? Es 
una manera de decir que hay una distancia entre el yo y lo que desea. Si 
digo “yo deseo”, estoy diciendo de la distancia entre lo que es el deseo y 
lo que soy yo. 

Desde el comienzo de su enseñanza, Lacan diferenció entre el 
deseo del Otro y el deseo propio. El análisis consiste en poder hacer una 
significación que no avasalle al sujeto respecto del deseo del Otro, cómo 
encontrar un límite a lo que se demandan, para hacer algo propio res-
pecto al deseo. En verdad es lo que hacemos cotidianamente en nuestra 
clínica, incidir para mostrarle al analizante que él o ella no soportan 
pensar que tienen un deseo propio. Porque lo que el analizante no sabe, 
sobre todo porque está apasionado, es quién es cuando dice lo que 
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quiere y a qué responde. Al servicio del goce de quién está su fantasma, 
tomando en cuenta que lo inconsciente es respuesta. Es decir que en el 
grafo del deseo hay un lado derecho y un lado izquierdo. El lado dere-
cho es el lado del Otro, el lado izquierdo es el lado del sujeto; el lado del 
sujeto es el de la respuesta a la Demanda del Otro, que es el ¿Che vuoi? 
‘¿Qué me quieres?’ Y la respuesta es el fantasma. Es decir, que el fan-
tasma, que es inconsciente, es la respuesta del sujeto a la demanda del 
Otro. Así, para que haya sujeto tiene que haber otredad; pero otredad en 
la medida en que no trague por completo la subjetividad. 

Freud decía: “Se trata de abstenerse de corresponderle”. Lo que 
estábamos planteando, para no ser pacatos, ni idealistas, ni engañarnos 
a nosotros mismos, es que no hay neutralidad absoluta ni tampoco hay 
del todo abstinencia, porque la abstinencia es de la satisfacción y siem-
pre tenemos alguna satisfacción. ¿Cuál? Aunque más no sea escuchar 
que le hablan, que el analista escuche le implica un goce, tiene un goce 
de eso. Entonces no es del todo abstinente en ese sentido, abstinencia no 
quiere decir no tener satisfacciones, no quiere decir que no hay goce en 
el analista. Algunos, cosa que me parece una idea sostenida en la creen-
cia en la ciencia entendida desde el lógico-positivismo, han llegado a 
sostener que el deseo del analista es un deseo puro. Lacan decía que el 
deseo del analista no es un deseo puro, y es distinto al deseo del anali-
zante: “Los analistas forman parte del concepto de lo inconsciente por-
que constituyen l’adresse”; es una frase de los Escritos. También esa es 
una frase que tiene un problema de traducción, porque el traductor de 
los Escritos, in-traduce l’adresse ‒que quiere decir la dirección, la maña, 
la habilidad, la destreza‒ por: “aquello a que éste se dirige”. Subrayemos 
también el plural, “los analistas”, que en tanto conjunto remiten a lo 
institucional; no aquellos a los que lo inconsciente se dirige, porque 
vuelve a separarlos, como en el caso del mein person de Freud, al con-
fundir la persona con la presencia. Por eso, Lacan decía que lo incons-
ciente era un ser bicéfalo. Que tiene dos caras, una cara que mira desde 
el analizante y una cara que mira desde el analista. Entonces el deseo 

A cien años de introducción.indd   127 27/11/2014   12:20:14 p.m.



edgardo feinsilber

128

del analista ‒que no es sin el deseo del analizante, no hay un deseo 
puro‒ es el de establecer la distancia mayor entre la I de la idealización 
y el a del objeto causa. Lacan sostiene en su Seminario El envés del psi-
coanálisis que el analista debe ocupar el lugar del objeto a en tanto plus-
de-gozar, el plus-de-gozar a recuperar por la pérdida ‒por entropía‒ que 
implica la repetición, que es repetición del goce perdido.

No hacemos filosofía, pues el deseo del analista es portado por una 
persona que es la del analista, cuando se lo instituye como sujeto supuesto 
al saber. Una cosa es teóricamente el deseo del analista y otra lo que le 
pasa a la persona del analista, en la dimensión imaginaria de su cuerpo. 
Aunque no sepamos mucho de ese cuerpo, si siente algo, el sentimiento 
es otra cuestión. Para Freud, la identificación primaria era la primera 
relación afectiva antes de toda relación de objeto. Entonces hay algo del 
llamado afecto, que es constituyente de la subjetividad. Luego, si el ana-
lista en su ser porta algo que se llama “deseo del analista” y que está más 
allá de su persona pero no sin ella, entonces como persona tiene algunas 
satisfacciones de las que debe dar cuenta para no influir demasiado con 
sus prejuicios en el cumplimiento del deseo de su analizante. Leamos 
con qué sutileza, con qué inteligencia, Freud dice las cosas: “Se trata de 
abstenerse de corresponderle”; esto es Freud. Lacan se centra en estas 
razones para proponer un retorno a Freud, y en nosotros, una ocasión 
para replantear el tema del narcisismo, del que hemos tocado sólo algu-
nas de las cuestiones que implica. 
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Daniel Gerber

Con el concepto de narcisismo que introduce en 1914,1 Freud abre 
el camino hacia la elaboración de la pulsión de muerte que formulará en 
1920. Hay una vinculación indisoluble entre uno y otra que Lacan per-
mitirá apreciar a partir de 1936, cuando presenta su texto sobre el esta-
dio del espejo, que señala el estrecho lazo que liga al narcisismo con la 
agresividad. Lacan retoma el concepto que Freud construyó inspirán-
dose en el personaje mítico para definir al yo como esencialmente nar-
cisista, y en quien la agresividad es un componente esencial que permite 
concebirlo como paranoico.

En el texto de Freud de 1914 no aparece todavía la pulsión de 
muerte. Está completamente elaborado en el contexto del primer dua-
lismo pulsional que opone las pulsiones del yo o de autoconservación 
con las pulsiones sexuales. Sin embargo, la hipótesis del narcisismo es 
antagónica frente a este dualismo pulsional, pues muestra que el yo 
puede ser, y de hecho es, objeto de la libido. Será necesario un arduo 
trabajo de seis años en el que verá la luz un importante conjunto de textos 
que van desde los Ensayos de metapsicología de 1915 hasta Pegan a un 
niño de 1919, para que, finalmente, con Más allá del principio de placer, 
la pulsión de muerte tome su lugar fundamental en el psicoanálisis. La 
relectura de “Introducción del narcisismo”, no sólo con Más allá del 
principio de placer sino con los textos posteriores de Freud, permitirá 
concluir que la pulsión de muerte está en el núcleo del narcisismo. 

1	� Véase Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, vol. xiv, Amo-
rrortu, Buenos Aires, 1978, p. 65.
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Esto último es lo que demuestra Lacan, quien ‒a diferencia de lo 
que postula la psicología del yo que concibe un yo que es el amo en el 
aparato psíquico y se vincula con la realidad para conocerla, dominarla 
y adaptarse a ella desde una “pulsión” de saber y dominio‒ retoma lo 
planteado por Freud en el breve pero indispensable texto titulado La 
negación (que podría traducirse también como La denegación), de 1925, 
donde postula que la razón misma está penetrada por las pulsiones, lo 
que cuestiona el mito del sujeto racional, completo, abierto a conocer el 
mundo. En este sentido, los juicios de atribución y existencia como fun-
ciones propias del yo no se instauran como resultado de la adaptación a 
la realidad sino a partir del interjuego de las pulsiones de vida y muerte. 
El razonamiento de Freud va en un sentido contrario al de considerar 
que las representaciones de la realidad son simples reflejos de las cosas 
en un “psiquismo” que sería el espejo de la realidad.

La pulsión de muerte está en el núcleo del narcisismo y el yo, de 
modo que es central en la determinación del juicio. En consecuencia, la 
subjetividad se estructura de un modo diferente a lo que se supone. En 
ella el yo será más bien un síntoma, sometido a las otras instancias; una 
instancia de desconocimiento cuya función fundamental no es “cono-
cer” sino colocar otra cosa en el lugar del desconocimiento que es su 
esencia, otra cosa que puede llamarse ilusión, falsedad o mentira. 

En 1948,2 Lacan va a formular el lazo esencial que liga a la agresi-
vidad con la estructura misma del yo, en tanto imagen del cuerpo del 
otro con la que el sujeto se identifica e inviste narcisísticamente. Su tesis 
básica afirma que hay una tendencia a la agresividad propiamente libi-
dinal en este yo que se constituye en el estadio del espejo, momento en 
que el ser humano experimenta una radical división que lo afecta: es y a 
la vez no es esa imagen del otro. Esta división es la causa de que la rela-
ción con el semejante contenga un insoportable que determinará que el 

2	� Véase Jacques Lacan, Escritos I. La agresividad en psicoanálisis, Siglo XXI, México, 
1995, p. 94. 
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yo no pueda dejar de sentirse agredido o volverse agresor respecto del 
semejante, como también de sí mismo en tanto este “sí mismo” es esen-
cialmente otro. 

De este modo, Lacan define a la relación con el otro, desde el 
comienzo mismo, como “mala”, agresiva, intolerante, mortífera. El nar-
cisismo alberga el odio, incluye la pulsión de muerte. Sentirse agredido 
o agresor es efecto de la paranoia “normal” que lo caracteriza desde el 
momento en que el “otro” de la imagen que se asume como yo es un otro 
que también es yo, lo que significa que, desde el comienzo, soy yo en el 
otro. Éste, por lo tanto, me arrebata siempre este yo que creo ser. La 
paranoia conforma así el corazón mismo del yo humano.

En la tesis II de La agresividad en psicoanálisis, Lacan afirma: “La 
agresividad, en la experiencia, nos es dada como intención de agresión 
y como imagen de dislocación corporal, y es bajo tales modos como se 
demuestra eficiente”.3 La agresividad tiene entonces dos dimensiones: 
una intención y una eficiencia; ésta última se materializa en la produc-
ción de imágenes de dislocación corporal. 

De hecho, la sola presencia de la intención agresiva es suficiente 
para producir una modificación corporal, una eficacia disciplinar, una 
dislocación en el cuerpo: “La eficacia propia de esa intención agresiva es 
manifiesta: la comprobamos corrientemente en la acción formadora de 
un individuo sobre las personas de su dependencia: la agresividad 
intencional roe, mina, disgrega, castra; conduce a la muerte”.4 

Las repercusiones de la intención agresiva van a aparecer bajo las 
imágenes de castración, eviración, desmembramiento, devoración, 
mutilación; imágenes que se agrupan bajo la denominación de cuerpo 
fragmentado. Estas imágenes pueden advertirse claramente con sólo 
escuchar las fabulaciones infantiles u observar los juegos de los niños: 
“No hay sino que escuchar la fabulación y los juegos de los niños, aisla-

3	 �Ibid., p. 96. 
4	� Ibid., p. 97.
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dos o entre ellos, entre dos y cinco años, para saber que arrancar la 
cabeza y abrir el vientre son temas espontáneos de su imaginación, que 
la experiencia de la muñeca despanzurrada no hace más que colmar”.5

¿Qué es este cuerpo fragmentado? Podría decirse que es ese cuerpo 
lógicamente “previo” a la unificación imaginaria, que debido a la preca-
riedad de la imagen misma –en tanto requiere una permanente ratifica-
ción por parte de otro‒, puede hacer retorno en todo momento. Es por 
esto que las imágenes de fragmentación corporal tienen una resonan-
cia, una eficacia real en la anatomía del sujeto. El yo como instancia es 
efecto de la identificación, que es el recurso que el sujeto encuentra ante 
el desgarramiento original. La unificación que ella produce es imagina-
ria, pero le permite al sujeto el cálculo, la anticipación de su propia uni-
dad yoica. El otro asumido como yo es la causa de la ilusión de unidad, 
de identidad del sujeto consigo mismo. Colma así un vacío con la ilu-
sión y el engaño de una imagen que se toma como propia. 

Con estas reflexiones, Lacan sitúa la agresión como el eje central 
del psicoanálisis en su concepción del sujeto. De hecho, la castración 
misma puede considerarse como efecto de la agresión del otro cuando 
es tomada en la dimensión imaginaria. En este registro, forma parte de 
una serie que incluye todas las imágenes de lesiones del cuerpo propio. 
De este modo, lo que define la relación con el otro en su aspecto básico 
es la agresión latente, que no se desencadena sólo en la medida en que se 
puede sublimar. 

En el fundamento del sujeto hay pues agresividad. La idea central 
que preside los desarrollos de Lacan sostiene que en el nivel más pro-
fundo de la relación con el otro no hay armonía sino hostilidad. En este 
aspecto, sigue puntualmente la formulación de Freud en Psicología de 
las masas, quien después de citar la célebre parábola de Schopenhauer 
sobre los puercoespines ateridos de frío, para hacer de ella una metáfora 
de las relaciones entre humanos, afirma:

5	� Ibid., p. 98. 
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De acuerdo con el testimonio del psicoanálisis, casi toda relación afectiva 

íntima y prolongada entre dos personas –matrimonio, amistad, relacio-

nes entre padres e hijos‒ contiene un sedimento de sentimientos de des-

autorización y de hostilidad que sólo en virtud de la represión no es per-

cibido […] En las aversiones y repulsas a extraños con quienes se tiene 

trato podemos discernir la expresión de un amor de sí, de un narcisismo, 

que aspira a su autoconservación y se comporta como si toda divergencia 

respecto de sus plasmaciones individuales implicase una crítica a ellas y 

una exhortación a remodelarlas. No sabemos por qué habría de tenerse 

tan gran sensibilidad frente a estas particularidades de la diferenciación; 

pero es innegable que en estas conductas de los seres humanos se da a 

conocer una predisposición al odio, una agresividad cuyo origen es des-

conocido y que se querría atribuir a un carácter elemental.6 

Lo que Lacan añade a esto es que no sólo la diferencia que se advierte en 
el otro provoca esa hostilidad sino también la semejanza, porque ésta le 
arrebata al sujeto su imagen que está en el otro. Yo, por lo tanto, es otro; la 
consecuencia de esto es que el sujeto está esencialmente dividido y que 
la hostilidad va dirigida ante todo contra él mismo. El nombre específico 
de esta agresión será superyó: la función esencial de esta instancia es la de 
agresión hacia el sujeto. Es así como la A mayúscula del gran Otro laca-
niano (Autre) puede leerse también como la A de agresor: el Otro res-
pecto del cual el sujeto se halla en dependencia es siempre un agresor.

Ahora bien, si el cuerpo se asume como tal como resultado de la 
identificación con el otro, la relación primordial del sujeto con él mismo 
es también de agresión:

Hay aquí una relación específica del hombre con su propio cuerpo que se 

manifiesta igualmente en la generalidad de una serie de prácticas socia-

6	� Sigmund Freud, Obras completas. Psicología de las masas y análisis del yo, vol. xviii, 
Amorrortu, Buenos Aires, 1979, p. 96. 
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les –desde los ritos del tatuaje, de la incisión, de la circuncisión en las 

sociedades primitivas, hasta en lo que podría llamarse lo arbitrario pro-

custiano de la moda, en cuanto que desmiente en las sociedades avanza-

das ese respeto de las formas naturales del cuerpo humano cuya idea es 

tardía en la cultura.7

Esta metáfora del lecho de Procusto puede extenderse más allá de la 
moda para referirse a la inevitable agresividad de la cultura hacia el 
cuerpo, una agresividad irónicamente vuelta cortesía: la cultura en su 
totalidad puede equipararse con aquel personaje mitológico en cuya 
casa los huéspedes encontraban un lecho a su medida: si eran muy altos 
para caber en él les hacía cortar los pies y si eran muy bajos los estiraba 
para que quedaran justos en el lecho. 

La agresividad aparece en una experiencia subjetiva y, por lo tanto, 
no behaviorista, ajena a todo registro conductual que pueda suponer 
mediciones, percentiles, estadísticas. Sus causas se encuentran en la 
relación especular, imaginaria, del yo con su imagen, proyectada sobre 
el otro. Aquí, la intención agresiva es el yo: el narcisismo no sólo con-
lleva el amor sino también el odio; el sujeto no soporta ser molestado 
cuando, desde el orden simbólico, se le fuerza a abandonar, aunque sea 
parcialmente, las formas de goce en que se ha instalado. Esto muestra la 
eficacia limitada del símbolo en su función de contener la agresividad 
que –en relación con ese rechazo a la subordinación del goce al orden 
simbólico– va a contaminarse con la pulsión de muerte. Hay aquí un 
anticipo de lo que va a señalar 10 años más tarde:

 … el sujeto en su relación con el significante puede, de tiempo en tiempo, 

en tanto que se le ruega constituirse en el significante, negarse a esto. 

Puede decir: No, no seré un elemento de la cadena. Esto es enteramente 

el fondo. Pero el fondo, el reverso, es aquí exactamente la misma cosa que 

7	�J acques Lacan, La agresividad…, op. cit., p. 97. 
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el anverso. ¿Qué hace en efecto el sujeto en cada instante en que se niega 

de alguna manera a pagar una deuda que no ha contraído? Sus sucesivos 

rechazos tienen como efecto hacer rebotar la cadena, y así se encontrará 

siempre todavía más ligado a esta misma cadena. La Absagüngzwang, 

esta necesidad eterna de repetir el mismo rechazo, es ahí donde Freud 

nos muestra el último resorte de todo lo que del inconsciente se mani-

fiesta bajo la forma de la reproducción sintomática.8

La agresividad está en la génesis imaginaria del yo por vía de la identifi-
cación. La tesis de Lacan afirma que no hay identificación sin agresivi-
dad, así como tampoco agresividad sin identificación. La agresividad 
corresponde a un modo de identificación llamado narcisista que implica 
una alienación: hacerse yo a imagen y semejanza del otro. Esto introduce 
inevitablemente una lógica de “o tú o yo”, en la medida en que el yo se 
“pierde” en el otro. Es lo que Lacan, en 1932, llamaba “el mal de ser dos”.9 

La relación con el otro en la que se constituye el yo como imagen 
narcisista se despliega en diversos planos:

El primer plano nos muestra que la experiencia de sí en el niño pequeño, 

en cuanto que se refiere a su semejante, se desarrolla a partir de una 

situación vivida como indiferenciada. Así, alrededor de la edad de ocho 

meses, en esas confrontaciones entre niños, que, observémoslo, para ser 

fecundas apenas permiten una distancia de dos meses y medio de edad, 

vemos esos gestos de acciones ficticias con lo que un sujeto rectifica el 

esfuerzo imperfecto del gesto del otro, confundiendo su distinta aplica-

ción, esas sincronías de la captación espectacular, tanto más notables 

cuanto que se adelantan a la coordinación completa de los aparatos 

motores que ponen en juego. Así, la agresividad que se manifiesta en las 

8	�J acques Lacan, Le séminaire. Livre V. Les formations de l’inconscient, París, Seuil, 
1998, p. 246 (sesión del 12 de febrero de 1958).

9	� Véase Jacques Lacan, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, 
Siglo XXI, México, 1976.
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retaliaciones de palmadas y de golpes no puede considerarse únicamente 

como una manifestación lúdica de ejercicio de las fuerzas y de su puesta 

en juego para detectar el cuerpo. Debe comprenderse en un orden de 

coordinación más amplio: el que subordinará las funciones de posturas 

tónicas y de tensión vegetativa a una relatividad social cuya prevalencia 

ha subrayado notablemente un Wallon en la constitución expresiva de las 

emociones humanas.10

Las funciones de postura se subordinan entonces a una relatividad 
social. Esto significa que no hay maduración biológica progresiva que 
lleve al “dominio” de las funciones corporales sino, ante todo, interac-
ción social. Es un orden social lo que constituye al cuerpo, un orden 
que es simbólico, significante. El estadio del espejo debe situarse en 
este contexto, pues incluye tanto el reconocimiento de la imagen espe-
cular como aquello que da cuenta de la génesis del yo como la confu-
sión originaria entre el yo y el otro que se manifiesta en el fenómeno del 
transitivismo.

En este sentido, es preciso seguir leyendo a Lacan: “El niño que 
pega dice ser pegado, el que ve caer al otro llora”.11 Lo que le ocurre al 
otro me ocurre a mí también, lo que hago yo es otro el que lo hace. Del 
mismo modo, es dentro del conjunto de relaciones con el otro que se 
presentan las manifestaciones de prestancia y ostentación, relacionadas 
con la competencia y rivalidad que se establece con el otro, que es, de 
algún modo, el “complemento”. Es así en el seno de esta confusión yo-
otro que el esclavo se identifica con el tirano, el actor con el espectador, 
el seductor con el seducido. El transitivismo presenta el modo en que se 
establecen los lazos entre el sujeto y el otro; en él se anticipan las carac-
terísticas que van a presentarse en el fantasma, porque en la escenifica-
ción que éste organiza el sujeto está, en cierto modo, en todos los perso-

10	�J acques Lacan, La agresividad…, op. cit., p. 104. 
11	� Ibid., p. 105. 
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najes. Sólo hay un momento en el cual lo caracteriza cierta estática, el 
momento en que se distribuyen los lugares y funciones; pero también 
hay una dinámica del fantasma en la que el sujeto está, como en el 
sueño, en todos los personajes: en las escenas de seducción, por ejemplo, 
está de los dos lados de la acción. 

El estadio del espejo indica claramente que “yo es otro”, es decir, 
no es: desde este momento inicial, Lacan sitúa al sujeto en una negativi-
dad fundamental. La imagen ya es una alienación del sujeto, es su meto-
nimia, en el sentido más “imaginario” que la define: la parte por el todo, 
como lo expresa un texto escrito en 1966, que es el prólogo para los 
textos que componen la segunda parte de los Escritos: 

¿Debe reducirse ésta [se refiere a lo que llama antes fase del espejo] a una 

crisis biológica? Su dinámica tal como la exponemos se apoya en efectos 

de diacronía: retraso de la coordinación nerviosa ligado al nacimiento 

prematuro, anticipación formal de su resolución. 

Pero es una vez más dar gato por liebre, suponer una armonía que 

contradicen muchos hechos de la etología animal.

Y enmascarar lo vivo de una función de falta con la cuestión del lugar 

que puede tomar en una cadena causal. Ahora bien, lejos de pensar en 

eliminarla de ella, una función tal nos parece ahora el origen mismo de la 

noesis causalista, y hasta el punto de confundirla con su paso a lo real. 

Pero darle su eficacia por la discordancia imaginaria sigue siendo 

conceder demasiado lugar a la presunción del nacimiento. 

Esta función es de una falta más crítica por ser su cobertura el 

secreto del júbilo del sujeto. 

En lo cual se deja ver que toda dilación sobre la génesis del yo parti-

cipa aún de la vanidad de lo que juzga. Lo cual parece caer por su propio 

peso, pensándolo un poco: ¿puede ningún paso en lo imaginario rebasar 

sus propios límites, si no procede de otro orden?

Sin embargo, es sin duda lo que promete el psicoanálisis, que se que-

daría en mito si retrocediese hasta el nivel de ese orden. 
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Para localizarlo en el estadio del espejo, sepamos en primer lugar leer 

en él el paradigma de la definición propiamente imaginaria que se da de la 

metonimia: la parte por el todo.12

La afirmación es contundente, la imagen especular debe entenderse como 
metonimia en el sentido especificado: el sujeto, no-todo él, está ahí. La 
identificación con una imagen lo introduce en una dimensión de negativi-
dad esencial y decisiva: el sujeto sólo “es” bajo el modo del no ser; se esta-
blece así, en la relación entre el yo y la imagen, un esquema básico que se 
reproducirá estructuralmente en la relación del sujeto con el significante. 
Desde un comienzo, el sujeto se define por una exclusión primordial que 
es determinante para la existencia de la agresividad y la pulsión de muerte. 

Esta negatividad fundamental que inaugura el estadio del espejo 
indica que en la imagen hay algo más que la captura imaginaria. Así lo 
señala Lacan en un importante párrafo en el que hace referencia al júbilo 
del niño ante la imagen en el momento del reconocimiento de sí en ella. 
El señalamiento es fundamental porque allí se puede leer algo más que la 
existencia de un júbilo causado por la posibilidad de lograr el dominio 
de su cuerpo al asumirse en la imagen entera que el espejo refleja:

A la Urbild de esta formación (el yo), aunque alienante por su función 

extrañante, responde una satisfacción propia, que depende de la integra-

ción de un desbarajuste orgánico, satisfacción que hay que concebir en la 

dimensión de una dehiscencia vital constitutiva del hombre y que hace 

impensable la idea de un medio que le esté preformado, libido “negativa” 

que hace resplandecer de nuevo la noción heracliteana de la Discordia, 

considerada por el efesio como anterior a la armonía.

Ninguna necesidad entonces de buscar más lejos la fuente de esa 

energía de la que Freud, a propósito del problema de la represión, se pre-

12	�J aques Lacan, Escritos I. De nuestros antecedentes, Siglo XXI, México, 1995, p. 59. 
(Las cursivas son mías.) 
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gunta de dónde la toma el yo, para ponerla al servicio del “principio de 

realidad”.

No cabe duda que proviene de la “pasión narcisista”, no bien se con-

cibe mínimamente al yo según la noción subjetiva que promovemos aquí 

por estar conforme con el registro de nuestra experiencia.13

En una primera lectura de estos párrafos, el júbilo al que se hace refe-
rencia parece obedecer al logro de un dominio, correlativo de la unifi-
cación del cuerpo fragmentado. Sin embargo, hay algo más que no 
puede ser pasado por alto: el hecho de que, tal como lo expresa Lacan, se 
trata de un júbilo de la fragmentación misma. En efecto, lejos de soldar 
lo primitivamente desunido, el estadio del espejo no hace sino acentuar 
el desorden original por la distancia que instaura entre el niño y la ima-
gen. La unidad que el niño encuentra está irremediablemente fuera 
de él, de modo que más que una unidad, lo que se produce es una divi-
sión: él es, y a la vez no es, esa imagen. Desde el momento en que realiza su 
identificación con ella el sujeto queda esencialmente dividido por el 
semejante, división que el significante vendrá a sancionar desde el orden 
simbólico. 

Esta división puede explicar la relación del narcisismo con la pul-
sión de muerte: en correlación con la constitución de la Urbild (arque-
tipo) del yo, que es la identificación con la imagen especular, hay una 
satisfacción propia llamada aquí “libido negativa”, denominación que 
podría traducirse por “pulsión de muerte”. Se trata de una satisfacción 
pura de la agresión que es la base, la condición del yo: hay un goce ligado 
al origen mismo del yo, un goce que Freud denominará pulsión de 
muerte. Y aun cuando Lacan no emplea todavía esta palabra, puede 

13	J acques Lacan, La agresividad…, op. cit., p. 108. Lo que traducimos aquí como “inte-
gración de un desbarajuste” aparece en la edición de Siglo XXI como “integración de un 
desaliento”. Es importante señalar que la palabra empleada por Lacan es désarroi, que 
puede traducirse como “desarreglo, desorden, desbarajuste, descomposición”, términos 
todos con los que Lacan alude evidentemente al cuerpo fragmentado. De este modo, en 
ningún caso cabe traducirlo como “desaliento”. 
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decirse que se trata del goce fundamental del yo, porque es una satisfac-
ción más allá de lo imaginario y lo simbólico, es el goce de la “dehiscen-
cia vital constitutiva del hombre”. 

Cabe destacar que Lacan introduce aquí este término –dehiscen-
cia‒ que proviene del campo de la biología y se refiere a la acción de 
abrirse naturalmente las anteras de una flor o el pericarpio de un fruto 
para dar salida al polen o a la semilla, y que en anatomía designa la 
apertura natural o espontánea de un órgano. Se trata, indudablemente, 
de una alusión a la falta constitutiva del sujeto que años después escri-
birá ∃ , el sujeto entendido como paranoico, constitutivamente dividido 
contra sí mismo. 

La agresividad será situada, entonces, en un primer momento, en 
el plano imaginario, el de la relación del yo con el otro. Lo simbólico 
tendrá aquí una función de pacificación por la acción del complejo de 
Edipo que permitirá una identificación de otro tipo, ya no con el seme-
jante y sus consecuencias agresivas sino con la instancia simbólica del 
Otro. Para dar cuenta de ésta, será necesario elaborar el concepto de 
significante que permite introducir una identificación simbólica dis-
tinta de la imaginaria, identificación simbólica que sacaría al sujeto de 
la paranoica imaginaria. 

Con el complejo de Edipo se realiza entonces una identificación de 
otro tipo, ya no con el semejante, con sus consecuencias agresivas, sino 
con el Otro, o más bien con el significante del Otro. Lacan pondrá el 
acento en primer lugar en la función pacificadora de lo simbólico y va a 
definir el complejo de Edipo como una sublimación, es decir, como la 
emergencia de una identificación específica que logra pacificar la para-
noia del sujeto. Lo simbólico, en su sentido etimológico de pacto, 
impone orden a la paranoia del odio a través de la función sublimatoria 
de la identificación. De modo que si lo imaginario está del lado de lo 
paranoico, lo simbólico estará del lado del orden.

En un principio, Lacan pone el acento en esta función de pacificación 
de lo simbólico; pero muy pronto va a señalar las paradojas de la agresivi-
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dad en lo simbólico mismo, particularmente al hablar de castración sim-
bólica, castración que es la del Otro, lo que determina la pregunta –no 
exenta de matices paranoicos‒ por “lo que el Otro quiere de mí”. 

Hay una cuestión fundamental en juego: la estructura del lenguaje 
no es todo lo “pacificante” que en un primer momento se puede creer. 
Ante todo, porque exige que el sujeto sacrifique algo de él mismo, 
impone una pérdida, pérdida que se representa fantasmáticamente 
como pérdida de una “parte” del cuerpo: el goce como aquello irreme-
diablemente perdido, lo que años después se llamará el objeto a. Y ante 
esta exigencia de sacrificio que impone el orden simbólico, reaparecerá 
la agresividad con sus efectos de fragmentación sobre el cuerpo e into-
lerancia ante el Otro, considerado como “responsable” de esa falta de 
goce o supuesto apropiador del goce que al sujeto le falta. 

Sin embargo, sólo la existencia del orden simbólico puede acotar la 
estructura paranoica del yo. Esto es fundamental para explicar la socie-
dad humana, es decir, para entender que existe una –muy relativa‒ posi-
bilidad de convivencia pacífica, de existencia del lazo social a partir del 
complejo de Edipo, en tanto da acceso al sentimiento de respeto: al final 
de la crisis edípica el sujeto tiene acceso a un Otro con el cual no está en 
relación mortífera ni de equivalencia, un Otro frente al que puede expe-
rimentar cierto grado mínimo de respeto y ante el cual tiene un senti-
miento de distancia.

Un nuevo espacio o, más bien, un nuevo sentimiento del espacio, 
con una cierta profundidad, se funda allí, en contraposición con el 
punto de partida del estadio del espejo que supone una visión mortífera 
del sujeto. El complejo de Edipo es, en este sentido, una sublimación, la 
emergencia de una identificación específica que logra acotar la paranoia 
del sujeto. ¿Hasta qué punto? En alguna medida y de un modo que varía 
de acuerdo con las culturas y las épocas históricas los humanos pode-
mos convivir sin que el asesinato se generalice al punto de la destruc-
ción total. Algo puede contener relativamente la paranoia del odio y 
Lacan lo ubica en la función sublimatoria de la identificación edípica-
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simbólica. Desde este punto de vista, hay cierta oposición entre lo ima-
ginario, que será siempre paranoico, y lo simbólico, que es el nivel que 
impone un orden. Esta oposición se desplazará después y va a planearse 
entre lo simbólico y lo real del goce aniquilador que el significante amo 
procurará ordenar. 

De todos modos, el significante, en su función de ejercer un domi-
nio sobre la agresividad, va a fracasar porque, más allá de su función 
pacificadora, introduce la dimensión del deseo del Otro. Esto implica 
que “el Otro quiere algo de mí” y este algo puede ser, en el extremo, 
gozar de mí, o robarme el goce que me corresponde. El deseo del Otro 
provoca así la angustia, porque no hay significante que pueda decirlo, 
pero también el retorno del odio paranoico porque ese deseo bien 
podría ser hacer de mí el objeto inerme de su goce. A esto debe agre-
garse que la estructura del lenguaje exige que el sujeto sacrifique algo de 
él, le impone una pérdida; el significante amo es entonces violencia, no 
solamente porque impone una renuncia al goce sino porque también se 
apropia de la satisfacción renunciada bajo la forma de superyó, la ins-
tancia que agobia al sujeto con el sentimiento inconsciente de culpa. 

Ningún lazo social que dependa del discurso del amo podrá por 
esto erradicar completamente la paranoia que constituye su base. Sin 
embargo, la búsqueda de un significante “pacificador” es una constante 
en la enseñanza de Lacan, quien lo sitúa en la estructura del lenguaje 
mismo, a la que define en su última etapa como productora del dis-
curso, o los discursos como matrices de los lazos sociales.

La agresividad tiene así su fundamento en la identificación narci-
sista y en la estructura –paranoica‒ del yo. El estadio del espejo no es 
más que la paranoia original del hombre por la relación que establece 
desde el comienzo con el semejante. Sobre esta agresividad originaria se 
apoyan los emblemas elaborados por cada cultura, que presenta símbo-
los que los sujetos tendrán que asimilar como suyos, atándose a ellos. 
Con estos símbolos, la agresividad se dirige a destruir los del prójimo. 
Lo imaginario invade así lo simbólico, el transitivismo se expande a este 
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nivel para hacer nuevamente retorno sobre el sujeto: los límites entre el 
otro y el yo se borran en la lucha por el prestigio. 

La referencia al complejo de Edipo, presentado en un comienzo 
como el elemento “pacificador”, muestra que en la conjunción de la ley 
con la cultura subyace también la agresividad. Las identificaciones ima-
ginarias son acotadas por el significante del Otro, pero esto no extingue 
la agresividad, la ordena más bien, tiende a concentrar su acción sobre 
el sujeto en la instancia que deja por herencia el complejo de Edipo: el 
ideal del yo, de quien, como señala Freud, el superyó es el agente ejecu-
tor del castigo. En este sentido, la “normativización”, la pacificación, no 
se hace sin agresividad. 

El establecimiento del ideal del yo posibilita, sin embargo, cierta 
atemperación del narcisismo en la medida en que impone al sujeto un 
emblema para contener la agresividad imaginaria. A partir de aquí, la 
agresividad podrá ser valorada por la cultura bajo la forma de la compe-
tencia en la empresa, en la escuela, en el deporte, etc. El cuerpo tiene que 
disciplinarse para esto. Así es como el ideal aliena al yo con la exigencia 
de cumplir con metas establecidas. En relación con los ideales que la 
cultura impone, la agresividad no puede mostrarse en una forma cruda 
sino disfrazada, desplazada, envuelta inclusive en cortesía. En todos los 
casos, velada. 

Ahora bien, la dimensión imaginaria del yo y la pulsión de muerte 
están ahí, con las imágenes de dislocación corporal que no pueden 
borrarse, porque el orden simbólico también ejerce su violencia sobre 
los cuerpos que deben someter su goce a las exigencias de la ley. Por este 
desgarramiento que es la forma esencial del hombre, la forma “prima-
ria” de la subjetividad humana, la paranoia, la relación con el otro será 
siempre una relación de agresión. 

Así, el problema fundamental de la cultura –y, como consecuencia, 
de la clínica del psicoanálisis‒ será siempre el que Freud describió en El 
malestar en la cultura: el del destino de ese excedente de goce nunca 
dominado por el significante, de eso que Bataille llama la “parte mal-
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dita”, producto de la razón misma que no deja de estar siempre al ace-
cho, en las sombras, tratando de aprovechar cada grieta del orden social 
para irrumpir con toda su voluntad de desorden en un movimiento de 
desborde, violento y a la vez imprescindible, porque la historia no es 
sino el intento, permanentemente renovado y siempre fracasado en 
alguna medida, de contener ese empuje irrefrenable. 

Son varios los nombres con que se trata de lograr la imposible 
designación de ese real: “libido negativa”, pasión narcisista, pulsión de 
muerte, goce, parte maldita. Diversas también son las formas en que 
puede registrarse su retorno; ellas van de la finalidad sin fin en el arte, 
el arrebato transgresor en el erotismo, la liberación festiva en la risa, 
hasta la demolición frenética en la violencia cruda y directa. También se 
presenta en el absoluto desprendimiento jubiloso en nuestras fiestas, 
que son un remedo del potlatch, ese festejo de los indígenas nootkas de 
la costa oeste canadiense estudiado por Marcel Mauss,14 en el que se 
trata de ofrecer o destruir un gran número de objetos valiosos, a partir 
de un principio que resulta equivalente a la lógica del goce, que es el de 
la pura pérdida, pero de una pérdida que tiene propiedades positivas 
porque de ella emanan jerarquía, honor, nobleza.

La respuesta de la cultura ante lo desbordante y disolvente del goce 
fue analizada por Freud y comentada por Lacan. Ambos cuestionaron 
radicalmente su esencia, que consiste en imponer el significante amo 
que procura ordenar ese goce. Pero al intentar ordenarlo, lo vuelve 
sobre el sujeto como un imperativo superyoico imposible de satisfacer. 
Imperativo enteramente culpabilizador, entonces, que el sujeto sólo 
podrá cumplir por medio del acto expiatorio de su sacrificio para el 
goce del Otro. 

El discurso que organiza la cultura es el discurso del amo, y este 
discurso impone al sujeto el imperativo de producir el goce. El psicoa-

14	� Véase Marcel Mauss, “Ensayo sobre los dones”, Sociología y antropología, Tecnos, 
Madrid, 1991. 
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nálisis, por su parte, le ofrece al sujeto la posibilidad de insertarse en otro 
tipo de lazo social que se organiza como el reverso del discurso del amo. 
En este caso, no se tratará de ser ordenado por el significante amo sino 
de hacer con el goce que el síntoma encarna un significante, su “crea-
ción”, del que podrá desprenderse finalmente como un desecho. No se 
tratará entonces de dominio, acotamiento o renuncia al goce –exigencias 
todas que provienen del discurso del amo‒ sino de saber hacer, de hacer 
con el saber inconsciente otra cosa que cumplir el imperativo del amo. 
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Y ALCANCES VIOLENTOS DEL NARCISISMO

Mario Orozco Guzmán

Crisis conceptual

Congruente con su empeño des-patologizador, Freud se propone, 
en primera instancia, separar al narcisismo del entronque con lo per-
verso. Dicho entronque comportamental en el ámbito sexual había sido 
instaurado por Binet en 1887, según lo refieren Roudinesco y Plon,1 en 
primera instancia, y ulteriormente por uno de los fundadores de la sexo-
logía, Havelock Ellis, en 1898, y por el criminólogo Paul Näcke, en 1899. 
Lo mismo había hecho Freud con el sueño cuando, revisando la abun-
dante bibliografía, el estado del arte sobre el fenómeno onírico, advierte 
la tendencia a hacerlo coincidir con la patología mental: “Esta concor-
dancia entre sueño y perturbación mental, que es indiscutible y llega 
hasta los detalles característicos, es uno de los más fuertes sustentos de 
la teoría médica de la vida onírica, que ve en el sueño un proceso inútil 
y perturbador y la expresión de una actividad psíquica disminuida”.2 Por 
otro lado, para Freud la dilucidación de las psicosis será factible desde la 
intelección de la formación onírica. Aunque Freud, de modo general, se 
ha venido planteando abordar los procesos, llamados normales, par-
tiendo de “las desfiguraciones y exageraciones de lo patológico”,3 lo cual 
se revela en la manera como llega a desplegar su clarificación de la 

1	�E . Roudinesco y M. Plon, Diccionario de psicoanálisis, Paidós, Buenos Aires, 1998. 
2	� Sigmund Freud, Obras completas. La interpretación de los sueños, vol. iv, Amo-

rrortu, Buenos Aires, [1900] 2000, p. 114.
3	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, vol. xiv, Amorrortu, 

Buenos Aires, [1914] 2000, p. 79.
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estructuración diacrónica de la sexualidad en los seres humanos. 
Estructuración que sitúa modalidades de plasmación de la demanda, 
comprometiendo la relación con el cuerpo y con el Otro –en tanto 
dimensión desde donde la palabra será escanciada y escandida. 

La temática que inaugura en Freud la episteme de lo sexual consiste 
precisamente en los desvíos, en las subversiones de la meta-límite del 
placer y del objeto convencional de la satisfacción. Freud valora lo que se 
concibe como patológico en tanto vía para entender la construcción de 
lo que se supone se presenta como normal. Pero, sobre todo, piensa que lo 
que se propone patológico, el delirio psicótico en tanto su paradigma 
agonístico, representa una modalidad de tentativa de curación, la cual se 
desprende de una economía narcisista: “En las parafrenias, el delirio de 
grandeza permite esta clase de procesamiento de la libido devuelta al yo; 
quizás sólo después de frustrado ese delirio de grandeza, la estasis libidi-
nal en el interior del yo se vuelve patógena y provoca el proceso de cura-
ción que se nos aparece como enfermedad”.4 Algo que deviene patógeno, 
en este caso el Stauung,5 estancamiento de la libido, en tanto proceso 
displacentero, se verterá o volcará como enfermedad. El delirio posee, 
entonces, una función de restitución, de tentativa de cura, en la medida 
en que la libido, devuelta al yo por la frustración, sería re-conducida, en 
un segundo momento, de nueva cuenta a los objetos. Aunque lo único 
que esta libido logra asir de estos objetos sean “sólo sus sombras”.6 La 
restitución es un proceso de reacomodo libidinal a la manera histérica, 
lo señala Freud, perturbando dolorosa o angustiantemente la relación 
con el cuerpo, o al modo obsesivo, sobreinvistiendo los pensamientos. 
Por consiguiente, el delirio viene a parchar, como lo dirá Freud7 ulterior-

4	� Ibid., p. 83.
5	� Sigmund Freud, “Zur Einführung des Narzissmus”, Gesammelte Werke, vol. x, Fis-

cher, Frankfurt am Main, [1914] 1999, p. 151.
6	� Sigmund Freud, Obras completas. Conferencias de introducción al psicoanálisis. La teo-

ría de la libido y el narcisismo, vol. xvi, Amorrortu, Buenos Aires, [1916-17] 2000, p. 384.
7	� Sigmund Freud, Obras completas. El yo y el ello, vol. xix, Amorrortu, Buenos Aires,  

[1923-24] 2000.
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mente, la desgarradura primordial en el lazo yo-realidad exterior. ¿Des-
garradura narcisista primordial? En el delirio lo que observamos es un 
Yo presunta y presuntuosamente creativo. Puede edificar un neue Welt,8 
nuevo mundo, tanto interno como externo, con los materiales imagina-
rios que le suministran las mociones deseantes que provienen del Ello. 
En esta magna y magnífica tarea a la que el yo se entrega, pueden cap-
tarse los esfuerzos de una especie de Dios, o demiurgo que, por la vía del 
delirio, se forja un nuevo mundo que sutura la herida fundamental. 

Esta relación-ligadura entre lo patológico y la procuración de la 
cura a través del síntoma del delirio en la psicosis nos hizo proponer el 
posible anudamiento que se gesta y gestiona mediante la introducción 
del concepto de narcisismo al interior de la teoría económica de la libido. 
Al introducirse este término, este significante-conceptual, se recompone el 
orden estructural de dicha teoría. Pero, ante todo, se recompone la opo-
sición de las pulsiones –sexuales versus de autoconservación o del yo‒. 
Es en este sentido que podemos concebir esta coyuntura epistemológica 
provocada por este concepto dentro del corpus del pensamiento freu-
diano como básicamente crítica: “El nivel de una ciencia se determina 
por su capacidad para experimentar una crisis de sus conceptos 
fundamentales”.9 Esta crisis se define a partir de que lo que se plantea 
como tensa oposición se resuelve en ligadura. Lo que era antítesis pul-
sional deviene síntesis yoica, narcisista, la cual se asemeja, hasta cierto 
punto, a este momento de retorno de la conciencia desventurada, de la 
cual habla Hegel, que después de su desdoblamiento y contradicción 
“cree haber llegado al triunfo y quietud de la unidad”.10

La crisis se define en buena medida por una cuestión de aporía 
relativa a un yo, sustento fundamental del sistema defensivo, que ya se 
venía inmiscuyendo, paradójicamente, dentro de algunos planteamien-

8	� Ibid., p. 389. 
9	�M . Heidegger, El ser y el tiempo, Fondo de Cultura Económica, México, 1974, p. 19.
10	� G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, Fondo de Cultura Económica, México, 

1982, p. 128.
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tos freudianos, en el plano incesante del deseo. La aporía se plasmaba 
mediante lo que Freud denominaba “sueños diurnos”.11 Sueños que, 
como los que se agitan en la vida nocturna, brindan una modalidad de 
“cumplimientos de deseos” y permiten que la fantasía recomponga y 
re-signifique el archivo de las reminiscencias. Se ponen, de este modo, 
en escena no únicamente posicionamientos defensivos del yo sino tam-
bién poderosos anhelos del yo. Anhelos que construyen incluso novelas 
familiares12 donde, en el umbral de la emancipación adolescente, de 
manera condensada, se sustituye a las figuras paternas y se las enaltece. 
Las fantasías, preámbulo de sueños y síntomas, requieren “alta 
organización”,13 pero eso no facilita su acceso a la consciencia. Es el yo 
el que suministra esta organización elevada de la fantasía que se desen-
vuelve en el ámbito de lo reprimido. Esa es la aporía que subyace a la 
integración crítica del narcisismo. Se postula un yo que co-participa por 
la figuración imaginaria de la fantasía del régimen propio de los deseos 
inconscientes. “La verdad es que no sólo lo reprimido psíquicamente 
permanece ajeno a la consciencia; también, una parte de las mociones 
que gobiernan nuestro yo, vale decir, del más fuerte opuesto funcional 
de lo reprimido”.14 Existen mociones en el yo que buscan el cumpli-
miento de sus deseos en el ámbito placentero, liberado de las exigencias 
del principio de realidad, de las fantasías. Los opuestos, el yo y lo repri-
mido, parecen conciliarse, anudarse, en el escenario argumentativo y 
organizado de la fantasía. Esa es la antesala, o quizás el correlato, de la 
conciliación entre libido y yo, en el ámbito del narcisismo. 

Lacan15 ya nos indica en el seminario Les Problèmes cruciaux pour 
la psychanalyse (clase del 10 de marzo de 1965) cómo lo que se mani-

11	� Sigmund Freud, Obras completas. La interpretación…, op. cit., p. 488.
12	� Sigmund Freud, Obras completas. La novela familiar de los neuróticos, vol. ix, 

Amorrortu, Buenos Aires, [1908-09] 2000.
13	� Sigmund Freud, Obras completas. Lo inconsciente, vol. xiv, Amorrortu, Buenos 

Aires, [1915] 2000, p. 188.
14	� Ibid., p. 189.
15	�J acques Lacan, Les problèmes cruciaux pour la psychanalyse, 1965, inédito.

A cien años de introducción.indd   150 27/11/2014   12:20:18 p.m.



151

FUNDAMENTOS CRÍTICOS, ANUDAMIENTOS Y ALCANCES VIOLENTOS DEL NARCISISMO

fiesta en relación de oposición, de barrera, como el bien y el mal, lo feo 
y lo bello, habría que concebirlo más bien bajo la concepción de anuda-
miento interno. De esta manera, con este atravesamiento del concepto 
“narcisismo” se está constituyendo una perspectiva teórica que sustenta 
una erotización del yo y sus funciones. Assoun16 sugiere que con este 
concepto se da paso a “la adquisición de un nuevo punto de vista, a la 
luz del cual el paisaje general se redefine según nuevas líneas de cresta”.17 
El primer paisaje que se redefine es el que configura la teoría de las pul-
siones, que da cuenta de la economía de las demandas erógenas del 
cuerpo y de la necesidad de supervivencia. Por lo que, con esta inserción 
del narcisismo en el campo metapsicológico, la vida misma, su auto-con-
servación, se supeditará a las exigencias libidinales, a los dictados econó-
micos del placer-displacer que rigen a éstas.

A pesar de que Freud haya diferenciado una investidura energética 
propia de las pulsiones del yo, designada como “interés”,18 de la que es 
inherente a las pulsiones sexuales, el narcisismo, al incorporarse episté-
micamente, lograría amalgamarlas. Es lo que Freud señala al indicar el 
posicionamiento narcisista del sujeto afectado por enfermedad orgá-
nica: “Libido e interés yoico tienen aquí el mismo destino y se vuelven 
otra vez indiscernibles”.19 Desde la perspectiva narcisista, todo interés, 
como factor pulsional vital, es ahora interés libidinal, interés erótico. Es 
este interés, involucrando investiduras libidinales, lo que hace que el 
personaje mítico, Narciso, supedite las necesidades vitales a su afán tor-
tuoso de posesión libidinal de la imagen que tiene ante sí. Podemos ade-
más aseverar que es debido a este interés libidinal por lo que el yo ten-
dría dificultades de discernimiento, dificultades para discernir entre lo 
pasional y lo racional, pese a que, posteriormente, cuando diseñe20 su 

16	�P . L. Assoun, Psychanalyse, Presses Universitaires de France, París, 1997.
17	� Ibid., p. 428.
18	� Sigmund Freud, Obras completas. Conferencias de introducción…, op. cit., p. 377.
19	� Ibid., p. 79.
20	� Sigmund Freud, Obras completas. El yo…, op. cit.
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formulación estructural del aparato psíquico, Freud adjudique al yo la 
representación de la razón y al ello el contenido-soporte de las pasiones. 
El mismo Freud advierte que este paralelismo no es del todo correcto. 
Tiene bien claro el hecho de que no hay una correlación plena y estricta 
entre la razón y el yo, puesto que el narcisismo hace del yo un conjunto 
de aspiraciones pasionales, como lo demuestra el modelo narcisista de 
elección de objeto amoroso.

La imbricación del narcisismo con el amor, su superposición, se 
produce mediante la cristalización de un imaginario, en tanto factor 
determinante de las elecciones de objeto. Es el poder de la imagen, su 
omnipotencia, lo que se destaca. Freud ya había enfatizado, como inci-
dencia primera, en su discurso sobre la temática del narcisismo, esta 
participación de las investiduras narcisistas en la sobrevaloración sub-
jetiva del poder. En Tótem y tabú, Freud21 había localizado al narcisismo 
como estadio intermedio entre la fase de la dispersión pulsional autoeró-
tica y la que concierne a la elección libidinal de objeto. Neuróticos y 
primitivos ofrecen una muestra de este anudamiento entre la libido-
pasión y la razón yoica, mediante el “narcisismo intelectual, la omnipo-
tencia de los pensamientos”.22 Esta omnipotencia, esta magia, atribuida 
al acto de pensar, expone in extremis la condición de un “pensar […] 
sexualizado en alto grado”.23 Como ya lo advertíamos, la erotización del 
yo, la ligadura libidinosa de esta instancia, imprime un aspecto de 
Überschätzung,24 sobrevaloración, a las ideas, a la razón. Este exceso, 
este plus, en la sobrevaloración, lo aporta la libido. 

Este pensar sobrevalorado, sobrecargado, de libido narcisista 
mueve al mundo, agita lo que parece inconmovible, imperturbable, de 
lo real. Fernando del Paso25 reseña cómo la emperatriz Carlota le conce-

21	� Sigmund Freud, Obras completas. Tótem y tabú, vol. xiii, Amorrortu, Buenos Aires, 
[1912-13] 2000.

22	� Ibid., p. 93.
23	� Idem.
24	� Ibid., p. 110.
25	� Fernando del Paso, Noticias del imperio, Plaza & Janés, Barcelona, 2000.
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día vitalidad y animación a su entorno inmediato bajo la persistencia de 
una mirada acicateada por el deseo de poder y por el poder del deseo:

Descubrí, también, que si me sentaba con uno de esos pisapapeles en las 

manos, y ponía las manos en el regazo y lo miraba fijamente en silencio, el 

castillo se llenaba de vida, de habitantes muy pequeños, más, mucho más 

pequeños que los que vivían en mi casa de muñecas, y que salían y entra-

ban por sus puertas, comían y bailaban en sus salones, subían por las esca-

leras, cazaban jabalíes en sus bosques, montaban a caballo por los caminos 

que llevaban al castillo. Era como tener todo el mundo a mis manos.26 

Este narcisismo que agita el mundo, en función de una mirada mágica, tal 
vez no sorprenda demasiado en una niña que afirmaba que nadie le había 
ganado nunca a quedarse “quieta, inmóvil como si fuera de piedra, sin 
mover un dedo ni cerrar los parpados, sin respirar apenas”.27 Esta gana-
dora suprema de la quietud, de la petrificación, conseguía por vía narci-
sista, por la mirada que vehiculiza todo el poder erótico del pensamiento, 
inquietar al mundo y a sus habitantes sin mover un dedo y sin parpadear.

La omnipotencia del pensar es reflejo o producto del erotismo 
yoico; es, en última instancia, ese libidinöse Ergänzung zum Egoismus,28 
suplemento libidinoso del egoísmo, lo cual implica que, derivado de 
esta “crisis de los fundamentos”29 a la que se refiere Heidegger (1974), 
nos topemos con otro modo o vertiente de satisfacción. Aquella que se 
refiere a este añadido libidinoso de las pulsiones de conservación. Es 
decir, nos encontramos con satisfacciones narcisistas, con satisfaccio-
nes de las pulsiones erotizadas del yo, con satisfacciones de los ideales 
forjados en la relación apasionadamente racional o racionalmente apa-
sionada del yo con su imagen.

26	� Ibid., p. 560.
27	� Ibid., p. 324.
28	� Sigmund Freud, “Zur Einführung…”, op. cit.
29	� Ibid., p. 19.
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Lo mortífero y lo imaginario: elisiones freudianas

Dos componentes de esta dimensión narcisista del yo habrían quedado 
elididos, según Lacan,30 en los planteamientos freudianos: la tensión 
mortífera –o la dehiscencia corporal como insinuación de la muerte‒ y 
la presencia de la imagen fascinante y subyugante. Imagen en función 
de la cual el yo se constituye desdoblándose, duplicándose, captándose 
como otro. La investidura libidinal sobre el cuerpo, ya anticipada por 
Freud y Abraham desde 1908, como lo precisa Lacan, obligaría a sope-
sar dos aspectos que se contemplan en el mito del personaje Narciso: 
tanto si ese sentido indica la muerte –la insuficiencia vital de la que ha 
surgido ese mundo‒ o la reflexión especular –la imago del doble que le 
es central‒, o la ilusión de la imagen; de todas maneras, y en todos los 
casos, ese mundo, como lo veremos, no contiene al prójimo.31

Es decir, la sobreinvestidura, la investidura agregada de la libido, 
que erotiza el poder, haciendo mágico el pensamiento, parece remedar 
a este personaje mítico que se ufana en no requerir nada, en estar exento 
de falta, pero haciendo sufrir la falta a otro, la falta de amor –en este 
caso a la ninfa llamada Eco‒. Narciso carece de comprensión y empatía 
respecto a Eco y a la demanda amorosa que ésta le dirige; no obstante 
“comprende”, contiene confusa e ilusoriamente a su imagen, como pre-
sencia del otro, del semejante, en su demanda de amor. También da la 
impresión seductora de estar a salvo de la muerte.

No obstante, el amor, la pasión amorosa por su propia imagen lo 
consumirá, lo absorberá y lo devastará. Si la pasión amorosa por Nar-
ciso hace mella y mengua en la ninfa Eco, reduciéndola a residuo acús-
tico que se reitera sin sentido, la pasión de Narciso por su imagen especu-
lar ‒por esta presencia que alienándolo lo forma y formándolo lo aliena‒,32 
termina también por agostarlo y agotarlo: “Desgastado por el amor, se 

30	�J acques Lacan, La familia, Argonauta, Buenos Aires, [1938] 2003.
31	� Ibid., p. 56.
32	�J acques Lacan, La familia…, op. cit.
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consume y es devorado poco a poco por un fuego oculto”.33 En Narciso 
hace “eco” la consunción de la pasión. Ya Tiresias había anticipado la 
condición mortífera del conocimiento de sí mismo en relación a Nar-
ciso. Se le podría augurar, desde que nació, una larga vida, siempre y 
cuando no se llegara a conocer. El fondo narcisista del conocimiento de 
sí condiciona su sentido letal. El proceso de conocerse, de tomarse como 
objeto de conocimiento, como objeto de tensa o intensa aprehensión 
cognitiva, está teñido de libido y poder agresivo, de ansia de apodera-
miento. Por eso es que implicado, comprometido, en el afán de cono-
cerse, el sujeto se envisca como objeto de goce.

Esa pasión por conocerse, por apoderarse de esa imagen que se 
piensa ajena, implica, pues, condición mortífera. La vida pierde sentido, 
el interés vital flaquea, se consume, cuando la posición activa de amar 
no incluye en Narciso el eco, la resonancia del otro, del ser-amado. Nar-
ciso es, en primera instancia, la imagen plena de una presencia que con-
tradice el desvalimiento, el desamparo. Es semblante-espejismo de ple-
nitud y autonomía vital, de conjuro de la languidez mortífera o de la 
muerte inscrita como vulnerabilidad. Pero esa plenitud imaginaria de 
la que hace alarde el yo-narcisista, en la que parece recrearse, no es sino 
ilusión, pretensión de rechazar el estado de dependencia del otro y su 
original desamparo: “El yo encuentra en él mismo su satisfacción, 
genera la ilusión de autosuficiencia, se libera de las peripecias y de la 
dependencia de un objeto eminentemente variable porque da o rehúsa 
según su libre albedrío”.34 Se constituye, entonces, en un fantástico 
espacio central del psiquismo, una ilusión de suprema libertad en la 
procuración de satisfacción. Ilusión que supone la presencia de algo 
organizado que la suscita y sostiene. Instancia organizada que integra 
virtualmente la dispersión del goce autoerótico. Estamos ante la articu-
lación, que estructurará una dialéctica fundamental del sujeto, entre la 

33	� Ovidio, Metamorfosis, Espasa Calpe, Madrid, 1994, p. 154.
34	� A. Green, Narcisismo de vida, narcisismo de muerte, Paidós, Buenos Aires, 1999, p. 36.
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condición primordial de la desintegración pulsional, inherente a un 
cuerpo parcializado, y el desarrollo de una “unidad comparable al yo”.35 
Pues ya el autoerotismo de alguna manera era prodigio de autosuficien-
cia en el logro de la satisfacción –bastaría evocar el fenómeno del chu-
peteo:

Nos hemos acostumbrado (sin examinar al comienzo el vínculo entre 

autoerotismo y narcisismo) a llamar narcisismo a la fase temprana de 

desarrollo del yo, durante la cual sus pulsiones sexuales se satisfacen 

de manera autoerótica. Deberíamos entonces decir que la etapa previa de 

la pulsión de ver –en que el placer de ver tiene por objeto el cuerpo pro-

pio‒ pertenece al narcisismo, es una formación narcisista.36 

El autoerotismo es una modalidad de satisfacción que emerge de la 
estructura narcisista del yo. Pero es una modalidad de obtener satisfac-
ción parte por parte, de modo fragmentario, sin apelar a una coordina-
ción u organización yoica. Pero al ser una formación narcisista de donde 
se desprende la pulsión de ver, como pulsión que no requiere en princi-
pio del otro, como pulsión que se satisface en una porción del cuerpo 
propio, nos encontramos con un ver que parece abarcar todo, con un 
ver omnipotente y mágico. Si el ver se despliega en una pulsión que 
parece cubrir el mundo entero, de modo correlativo “el mundo nos apa-
rece, en ese sentido, como omnivoyeur”.37 El Dios del pueblo judío es 
omni-vidente. Nada ni nadie escapa a su portentosa visión. Ve incluso 
lo que nadie es capaz de mirar, anticipando de manera profética o a través 
de sus profetas lo que ocurrirá. Esa visión divina no requiere de la inmedia-
tez de la mirada. Anclada en el narcisismo está escindida de la mirada y 

35	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit.
36	� Sigmund Freud, Obras completas. Pulsiones y destinos de pulsión, vol. xiv, Amorrortu, 

Buenos Aires, [1915a] 2000, pp. 126-127.
37	�J . Lacan, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Paidós, Buenos Aires, 

[1964] 1987, p. 83.
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encuentra su plasmación en la pasión amorosa. Tolstoi,38 en su célebre 
novela Ana Karenina, bosqueja dicha pasión donde se escinden ver y 
mirar, en el discurso de Levin respecto a su amada Kitty: “Bajó al hielo 
sin alzar la vista, temía tanto mirarla como mirar al sol; pero lo mismo 
que al sol, no le era preciso mirarla para verla”.39 Es una manera de ilus-
trar una pasión sustentada en una posición identificatoria imaginaria, 
fincada, a su vez, en el narcisismo, en la omnipotencia, de la pulsión de 
ver. La visión se narcisiza mientras la mirada se pierde.

La ilusión imaginaria del doble se impone en la elección amorosa, 
en las búsquedas de la pasión amorosa. No está el prójimo pero está el 
doble, incluso en su condición de heraldo de la muerte, de “ominoso 
anunciador de la muerte”.40 Este doble es imago de alter ego ideal, es 
imagen duplicada de un poder mortífero, de un poder letal. La imagen 
especular acuática que fascina y subyuga a Narciso liquidará su condi-
ción e interés vital. Los objetos de amor también están modelados por 
ideales, por prototipos imaginarios, que subyugan. Están desdoblados 
en parentales y narcisistas, en función de la trama de la dialéctica edí-
pica y de la identificación imaginaria con el alter ego. Freud41 subraya 
que no es cualquier “Typus” ideal de mujer y de hombre. Es aquel que 
contiene, en un caso, el atributo, el adjetivo, de näherend,42 nutritivo, y 
de schützend, protector, en el otro caso. Atributos ideales que se vehicu-
lizan en la demanda amorosa del modelo por apuntalamiento. Ideales 
femeninos e ideales masculinos que comandan e imponen la elección 
de objeto. Ideales que desembocan, al cumplirse, al conseguirse, en 
satisfacción narcisista. Lo que se nutre y protege, lo que se alimenta y 
pertrecha, es el yo en esas elecciones de objeto por apuntalamiento. 

38	� L. Tolstoi, Ana Karenina, Edimat, Madrid, 2012.
39	� Ibid., p. 42.
40	� Sigmund Freud, Obras completas. Lo ominoso, vol. xvii, Amorrortu, Buenos Aires,  

[1919] 2000, p. 235.
41	� Sigmund Freud, Zur Einführung…, op. cit.
42	� Ibid., p. 157.
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Como si no hubiera experiencia de enamoramiento que no estuviera 
apuntalada en ideales, en premisas narcisistas: 

Enraizado en el deseo y el placer, aunque puede prescindir de ellos en la 

realidad para no inflamarlos más que simbólica o imaginariamente, el 

amor […] reina entre las fronteras del narcisismo y la idealización. Su 

majestad el Yo se proyecta y glorifica, o bien estalla en pedazos y se des-

truye, cuando se contempla en otro idealizado: sublime, incomparable, 

tan digno (¿de mí?) como yo puedo ser indigna de él, y sin embargo, 

hecho para nuestra unión indestructible. Todos los discursos del amor 

han tratado del narcisismo, y se han constituido en códigos de valores 

positivos, ideales.43 

De nueva cuenta nos encontramos con un fenómeno de anudamiento 
interno. El narcisismo también interviene, se traza, en la elección de 
objeto bajo el modelo amoroso calificado de anaclítico: “El pleno amor 
de objeto según el tipo de apuntalamiento es en verdad característico 
del hombre. Exhibe esa llamativa sobrestimación sexual que sin duda 
proviene del narcisismo originario del niño y, así, corresponde a la 
transferencia de ese narcisismo sobre el objeto sexual”.44 

Sin embargo, provoca poderosamente nuestra atención que Freud 
nos exponga un fenómeno o proceso de Übertragung,45 transferencia, 
del narcisismo que recae sobre el objeto sexual. Es decir, las investiduras 
narcisistas, donde se anudan interés yoico y libido, son susceptibles de 
generar Verliebtheit, enamoramiento, pero también lazo transferencial. 
Se expone así lo que Green concibe como “transferencia narcisista”.46 El 
narcisismo no implica a fortiori permanecer en condición de inercia 
libidinal. No es sólo posición de pliegue o repliegue de la libido (narci-

43	�J ulia Kristeva, Historias de amor, Siglo XXI, México, 2013, pp. 5-6.
44	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 85.
45	� Ibid., p. 154.
46	� A. Green, Narcisismo de vida…, op. cit., p. 69.

A cien años de introducción.indd   158 27/11/2014   12:20:19 p.m.



159

FUNDAMENTOS CRÍTICOS, ANUDAMIENTOS Y ALCANCES VIOLENTOS DEL NARCISISMO

sismo primario y narcisismo secundario). Es también despliegue, movi-
miento de exteriorización y extensión de la libido. Se conduce como 
demanda, como apertura al otro, aunque no sea sino para afanarse en 
re-encontrar la forma ideal de perfección que reviste, ha revestido o 
revestirá al yo, con lo cual se podría colocar sobre la mesa de debate la 
cuestión de la inmunidad de los parafrénicos, su supuesta inaccesibili-
dad al esfuerzo de la cura analítica, tomando en cuenta su Abwendung,47 
alejamiento, su enajenación del mundo exterior. La transferencia, 
entonces, no tendría motivo para no hacer presencia de demanda amo-
rosa en estas neurosis narcisistas. Pero se plasmaría de manera absolu-
tamente envolvente, bajo la efigie narcisista, donde la libido y el interés 
del yo se mezclan tanto como se mezclan y confunden el objeto y el yo, 
la identificación y la investidura libidinal de objeto.

La pasión por la imagen propiamente extraña y extrañamente pro-
pia resaltada en el mito no destaca en los fundamentos freudianos del 
concepto narcisismo. Aparece, no obstante, de modo fulgurante en la 
clínica de este camino de elección de objeto denominado narcisista. 
Esta imagen es la de una Einheit,48 unidad, que se desdobla en el otro y 
que hace amable al otro. No es una unidad de diferenciación seriada, en 
tanto función del significante, función de repercusión simbólica, repe-
titiva: “C’est en tant que pure différence que l’unité, dans sa fonction 
signifiante, se structure, se constitue”.49 Es, más bien, unidad captada en 
el otro, conciencia desventurada o conciencia implicada en la aventura 
de la duplicación imaginaria arrojada hacia afuera, proyectada hacia el 
otro y el mundo: 

Esta imagen es idéntica para el conjunto de los mecanismos del sujeto y 

confiere su forma a su Umwelt, en tanto es hombre y no caballo. Ella hace 

la unidad del sujeto, la vemos proyectarse de mil maneras, hasta en lo que 

47	� Ibid., p. 139.
48	� Sigmund Freud, Zur Einführung…, op. cit., p. 142.
49	�J acques Lacan, L’identificationm, 1961-1962, p. 46. Inédito.
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podemos llamar la fuente imaginaria del simbolismo, que es aquello a 

través de lo cual el simbolismo se enlaza con el sentimiento, con el Selbst-

gefühl que el ser humano, el mensch, tiene de su propio cuerpo.50 

La imagen de unidad narcisista tiene sus iridiscencias, sus irrigaciones 
proyectivas. Los sentimientos corporales, las sensaciones corporales, 
que hacen indispensable que Freud considere el tema de lo hipocon-
driaco y la enfermedad orgánica en su abordaje del narcisismo, consti-
tuyen una especie de sedimentación imaginaria de lo simbólico, un 
anclaje figurativo de la palabra. Es interesante que se hable de “cuerpo 
cortado” cuando se trata, por ejemplo, de una defensa inmunológica 
ante la invasión de un organismo virulento. El malestar general del 
cuerpo encuentra en la palabra una manera de fijar sus sensaciones dis-
persas. Pero también el “sentimiento oceánico”51 al cual se refiere el asi-
duo corresponsal de Freud, el escritor Thomas Mann, al inicio del texto 
El malestar en la cultura, hace vislumbrar un modo de enganchar lo 
simbólico con un sentimiento de sí, tan inconmensurable, tan trascen-
dental e ilimitado; y, simultáneamente, tan lejos de la fe y de la ilusión, 
que sólo en él se podría situar el manantial de la “energía religiosa”.52 El 
narcisismo, cual Madre Nutricia, alimenta bastante bien este senti-
miento de Zusammengehörigkeit mit dem Ganzen der Aussenwelt,53 de 
unión con el todo del mundo exterior. Este sentimiento de unión plena 
se corresponde para Freud con la certidumbre de disponer de un yo con 
los atributos de autosuficiencia, unidad e indiferencia ante la otredad. 
Atributos de poder, del poder de lo indiferenciado. Uno podría interro-
garse acerca de si este “todo del mundo exterior” con el cual se estable-
cería un lazo de unión tan desmesurado no es sino una abstracción del 

50	�J . Lacan, Los escritos técnicos de Freud, Paidós, Buenos Aires, [1953-54] 1981, p. 192.
51	� Sigmund Freud, Obras completas. El malestar en la cultura, vol. xxi, Amorrortu, 

Buenos Aires, [1929-30] 2000, p. 66.
52	� Ibid., p. 65.
53	� Sigmund Freud, “Das Unbehagen in der Kultur”, Gesammelte Werke, xiv, Fischer, 

Frankfurt am Main, [1929-30] 1999.
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poder materno, del poder de su deseo y de la fusión o identificación con 
la omnipotencia de su deseo.

Idealizaciones narcisistas e individualismo  
soberbio

“Amarás a tu prójimo como a ti mismo” es fundamento de la Ley de los 
Profetas, el segundo de los mandamientos, según san Mateo, después de 
aquel que manda amar a Dios con todo el corazón, el alma y la inteli-
gencia. Dicho segundo mandamiento supone el amor narcisista como 
modelo de amor al otro. Pero amar al otro, después de amar a Dios, tal 
vez implique retomar algo de ese amar con todo el ser, quizás exija re-
posicionar algo de las investiduras, libidinales y narcisistas, destinadas 
en principio a Dios –según el precepto evangélico–. Supone amar desde 
una identificación narcisista con Dios, tomando en cuenta la metamor-
fosis dialéctica de investidura en identificación. Supone amar desde el 
yo como instancia idealizada, como objeto-modelo ideal, que se re-ele-
giría a través del otro. El yo del sujeto desconoce lo que subyace a su 
elección, pese a que su estructura narcisista inscriba al conocimiento en 
la estela misma de la clarividencia omnisapiente. Ignora lo que en ver-
dad está eligiendo al elegir al otro como objeto amoroso. Incluso no 
sabe que su elección está pautada desde otro lugar, desde otras premisas 
y condiciones. Se le insta a elegir, a amar a alguien que no es sino el 
doble imaginario de lo que fue, de lo que es o de lo que quisiera ser.54 O bien, 
de aquello que fue parte de su ser. Es decir, un fragmento de su ser, un 
fragmento desprendido o perdido, lo cual hace pensar en la categoría 
lacaniana de objeto a. 

En la dialéctica del narcisismo que modela sus vuelcos amorosos 
encontramos plasmaciones del todo y sus partes. Es decir, la pasión nar-
cisista se sustenta en ese todo, lo que yo fui, lo que soy, lo que quisiera 

54	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit.

A cien años de introducción.indd   161 27/11/2014   12:20:20 p.m.



mario orozco guzmán

162

ser, que el otro representa de manera cautivadora y absorbente. Pero 
también se revela ese pedazo ensamblado al ser que presumiblemente lo 
totalizaba. Pedazo corporal, irrepresentable, desprendible, pero que 
hace función de causa de deseo. Potencia causal que coloca a dichos 
objetos como vectores fulgurantes del amor. De un amor que enaltece el 
deseo pero que se sustentaría en un fragmento recortado del sí-mismo, 
de ein Teil,55 un trozo, del otro y del Selbst, sí mismo. Porción despren-
dida de esta Einheit narcisista. Porción irrecuperable pero buscada ver-
tiginosamente en la Objektwahl, elección de objeto. “Objeto” que se 
busca en el objeto amoroso seleccionado, bajo el tipo narcisista, y no se 
encuentra. Como dice Pascal: “Quien quiera conocer de lleno la vani-
dad del hombre no tiene más que considerar las causas y efectos del 
amor. La causa de él es un yo no sé qué (Corneille) y los efectos son 
terribles”.56 El objeto a escapa al saber pero también se escapa de la rela-
ción de co-pertenencia entre madre e hijo en tanto aparece como resi-
duo, resto, sustracción de una supuesta condición ideal de plenitud nar-
cisista. Aparece, como dice Lacan en el seminario sobre Les Problèmes 
Cruciaux pour la Psychanalyse (clase del 3 de marzo de 1965), más allá 
de la demanda y de la transferencia. Por eso es que la visión puede ser 
muy abarcadora en su virtud de pleno poder, puede devenir cósmica 
(cosmovisión), aunque, en cambio, la mirada, como objeto a, se pierde y 
nos pierde en la ignorancia y en la inconsciencia desventurada del amor.

En la confección del modelaje del amor, de la vía para la realización 
amorosa, habría que situar la idealización del atributo, imponiéndose 
un elemento de coerción en un proceso claramente secuenciado. El otro 
debe tener el atributo que contiene y sostiene el amor de sí mismo del 
yo, como primera condición hic et nunc. El otro, en una segunda instan-
cia, estaría coaccionado a poseer la cualidad valiosa donde el amor de sí 
mismo se apuntaló otrora, como re-creación de la sobrestimación nar-

55	� Sigmund Freud, “Zur Einführung…”, op. cit., p. 156.
56	�B las Pascal, Pensamientos, Sarpe, Madrid, 1984, p. 78.
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cisista. Y como última posibilidad, el otro deberá poseer, en un porve-
nir ilusorio, ese atributo del cual carece el yo del sujeto para alcanzar la 
realización plena del amor de sí. Esta inclusión del “debe” aparece como 
exigencia adscrita a cualquier posición amorosa construida en un dia-
grama de idealización: “El ideal del yo ha impuesto difíciles condiciones 
a la satisfacción libidinal, haciendo que su censor rechace una parte de 
ella”.57 El ideal del yo de raigambre narcisista condiciona tanto la satis-
facción amorosa como la elección amorosa. Exige que el otro reúna tal 
o cual rasgo en función de la imagen de sí mismo sobrevalorada ahora, 
en el pasado, o bajo una perspectiva de anhelo lanzada hacia el futuro. 
Imagen de perfección y grandeza. Por eso es que para ilustrar estos 
aspectos condicionantes de la elección amorosa desde el ideal, Freud se 
remite a la posición homosexual. En una nota de 1910 agregada a sus 
Tres ensayos de teoría sexual, texto publicado en 1905, Freud describe el 
mecanismo genético de la homosexualidad masculina. Lo escande en 
tres momentos. El primero establece la fijación sumamente intensa a la 
figura materna por parte de sujetos de esta orientación sexual. El 
siguiente momento supone la transformación de investidura libidinal 
de objeto en identificación con dicha figura. El último momento del 
proceso articula la identificación con la elección de objeto narcisista: “A 
partir del narcisismo buscaron a hombres jóvenes, y parecidos a su pro-
pia persona, que debían amarlos como la madre los había amado”.58 Es 
decir, los otros no son libres de amarlos de cualquier modo. Estarían 
obligados a amarlos de una manera sumamente delineada, de una sola 
manera en particular. Desde la identificación con esta figura materna 
con rasgos del narcisismo de la omnipotencia y la perfección, con una 
imagen fálica, se buscan a los semejantes y el amor semejante que tuvo 
esa madre por ellos. Se toma nota de esta situación algo enredada donde 
se elige a un otro a imagen y semejanza de la criatura amada por la 

57	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 297.
58	� Sigmund Freud, Obras completas. Tres ensayos de teoría sexual, op. cit., p. 132.
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madre, para amarlo en función de una identificación portentosa con la 
figura materna. Pero donde la modalidad de amor que se impone, que 
se exige imperiosamente, a este otro, es la que dicha figura materna ejer-
cía de modo único y singular, de modo excepcionalmente gozoso.

Lacan, como lo indicábamos más arriba, sugería que ya desde 
1908 aparecía en el pensamiento de Freud este posicionamiento ener-
gético de la libido en el yo. En efecto, cabe decir que en ese año Freud 
escribe dos artículos que anticipan la concepción del narcisismo. Uno 
se llama “El creador literario y el fantaseo” y el otro se denomina 
“Sobre las teorías sexuales infantiles”. En el primero, Freud se refiere 
al héroe creado por el poeta, capaz de afrontar y superar todas las 
adversidades. En la condición invulnerable del personaje heroico 
observa Freud el sello destacado de Seine Majestät das Ich,59 su majes-
tad el yo, en tanto se erige como la realización suprema de los deseos 
que comandan las fantasías y los relatos de los poetas. Ese Yo majes-
tuoso, heroico, derivará en el enunciado que Freud concibe como la 
plasmación señera de la compulsión narcisista de los padres: “His 
Majesty the Baby”.60 Sin embargo, por un movimiento retroactivo, por 
un empuje de re-significación, podríamos afirmar que el Yo recibe a su 
vez la majestuosidad de este “Baby” presumiblemente invulnerable 
ante las enfermedades, la muerte y las leyes que gobiernan la natura-
leza y la sociedad. Libre de tales condiciones mortales, pero sometido 
al deber de “cumplir los sueños, los irrealizados deseos de sus padres”.61 
Este infantilismo narcisista del Yo que podría ostentar su majestad y 
majestuosidad deviene subordinación y vasallaje al deseo del Otro. Es 
en lo que insiste Maud Mannoni (1974) al inicio de su texto L’enfant, sa 
maladie et les autres, reafirmando las tareas y compromisos del niño: 
“El niño tiene por misión reparar el fracaso de los padres, incluso lle-

59	� Sigmund Freud, Obras completas. El creador literario y el fantaseo, vol. ix, Amorrortu, 
Buenos Aires, [1907-08] 2000, p. 220.

60	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 88.
61	� Idem.
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var a buen término sus sueños perdidos”.62 Lo que trasluce es más bien 
el narcisismo herido de los padres que se convierte en exigencia e 
imperativo de restitución para los hijos. De esta manera, nos encon-
tramos con la cadena intergeneracional que vehiculiza y eslabona el 
wiedergeborene Narzissmus der Eltern,63 el narcisismo renacido de los 
padres. El narcisismo infantil de los padres renace, se re-crea, en tanto 
condición ideal implantada en los hijos.

El trabajo de Freud sobre las teorías fantasmáticas de los niños 
hace que se hilvane un empeño por saber sobre los orígenes con un inte-
rés narcisista, con las “pulsiones egoístas que los gobiernan”.64 La cria-
tura se siente en riesgo de perder una posición privilegiada, una posi-
ción majestuosa y heroica, auspiciada por la figura materna. El otro, el 
hermanito que podría advenir de modo intrusivo, ese eventual objeto 
de pulsión investigativa, se constituye en factor de amenaza. Fomenta el 
riesgo inminente de exclusión: “Violencia de exclusión donde detrás del 
miedo del otro, el miedo por sí mismo se libera a profusión, bajo el signo 
de una sed narcisista, sed de ‘seguridad’ que nada aplaca. Sensación de 
peligro. El otro deviene la causa de este peligro: del riesgo de inferiori-
dad. Y enmarcarlo como tal, sería superar el peligro”.65 

La pretensión de la pulsión de saber culmina en el gesto de domi-
nio consistente en enmarcar al agente peligroso para, de esta manera, 
proteger la seguridad del yo presuntamente majestuoso. ¿Cómo enmar-
car a este agente peligroso, a este portador de una amenaza para el yo 
supuestamente soberano? ¿Cómo enmarcar incluso el miedo que sus-
cita con su inminente presencia? ¿Cómo enmarcar al virtual portador 
del mal y el miedo que inocula si no es mediante maniobras de violenta 
exclusión y exterminio o a través de delirios de persecución? 

62	�M aud Mannoni, L’enfant, sa “maladie” et les autres, Seuil, París, 1967, p. 7.
63	� Sigmund Freud, “Zur Einführung…”, op. cit., p. 158.
64	� Sigmund Freud, Obras completas. Sobre las teorías sexuales infantiles, vol. ix, Amo-

rrortu, Buenos Aires, [1908] 2000, p. 189.
65	�D . Sibony, Violence, Seuil, París, 1998, p. 175.
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El saber sobre los orígenes está también en el origen de los miedos 
respecto a algo o alguien, en tanto figura fantasmal, que vendrá a des-
marcar al yo de su lugar de prerrogativa narcisista. Libido e interés nar-
cisista se anudan en esta coyuntura angustiante para un yo en la encru-
cijada de querer saber y, simultáneamente, preferir ignorar la irrupción 
de un acontecimiento que hará tambalearse su pretensión de dominio. 
No se atina a pensar lo suficiente que Caín es quizás el primer hombre 
dañado en su amor propio por Dios, el primer hombre herido en su 
narcisismo. Dios no hace caso de Caín ni de lo que le ofrece. Es el colmo 
del rechazo: la indiferencia. Abel encarna lo aplastante de ese rechazo, 
representa la indiferencia de Dios y se enorgullece en tanto agente del 
agravio narcisista: 

Estaba claro, el Señor desdeñaba a Caín. Fue entonces cuando se puso de 

manifiesto el verdadero carácter de Abel. En lugar de compadecerse de la 

tristeza del hermano y consolarlo, se burló de él, y, como si eso fuese 

poco, se puso a enaltecer su propia persona, proclamándose, ante el ató-

nito y desconcertado Caín, un favorito del Señor, un elegido de Dios.66

El narcisismo como modelaje del amor ha encontrado en esta época de 
aguzado individualismo su renovada vigencia. El arrebato amoroso, en 
estas condiciones de fascinación por la técnica de la magia digitalizada, 
no se lanza en la búsqueda de alteridad y diferencia. En estas circuns-
tancias históricas de re-centramiento narcisista de la comunicación 
globalizada, “donde todos los vínculos sociales parecen triturados, el 
amor, más que una relación con el otro, aparece como un culto exacer-
bado de la subjetividad en perfecta coherencia con el individualismo 
exacerbado para el cual no cesa nuestra cultura de educarnos, en la cual 
el otro no es sino un medio para el crecimiento de sí”.67

66	�J osé Saramago, Caín, Alfaguara, Madrid, 2009, p. 38.
67	�U . Galimberti, Qu’est-ce que l’amour?, Payot, París, 2011, p. 16.
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El papel del otro parece reducirse al de instrumento propicio para un 
encuentro supuestamente profundo con una imagen de sí idealizada. Mar-
cuse había ya indicado el sentido de exención de responsabilidad y culpa 
que acarrea el hecho de que el yo y, nosotros agregaríamos, el alter ego, se 
definan como instrumentos de una maquinaria propia de la “expansión 
del capitalismo avanzado”.68 En el cultivo acentuado del amor individua-
lista, del amor enquistado en una imagen exaltada y perfeccionada de sí, el 
otro no es ni incógnita ni misterio, no es alteración sorprendente, es pre-
dominantemente cebo para una re-captura narcisista en la imagen.

No dejan de aparecer re-conexiones de la noción de narcisismo 
con lo patológico, aunque Freud haya pretendido de entrada despegarla 
de este ámbito. Žižek propone, en ese sentido, una tercera estructura 
libidinal afín a la sociedad capitalista del siglo xx. La denomina “narci-
sista patológico”,69 a continuación de la individualidad autónoma de la 
ética protestante y de la condición del hombre como pieza heterónoma 
y servicial del sistema. A falta de ley simbólica hacen ebullición múlti-
ples ordenamientos y regulaciones donde el 

sujeto narcisista sólo conoce las “reglas del juego (social)” que le permi-

ten manipular a los otros; para él las relaciones sociales son un campo de 

juego en el cual asume “roles”, no mandatos simbólicos propiamente 

dichos; se mantiene al margen del compromiso que pudiera implicar una 

identificación simbólica en sentido propio. Es un conformista radical, 

que paradójicamente se experimenta a sí mismo fuera de la ley.70 

El narcisista patológico no se compromete con los otros, más bien 
entromete a los otros en sus juegos, juega con los otros, juega con ellos 

68	�H . Marcuse, La agresividad en la sociedad industrial avanzada, Alianza, Madrid, 
1984, p. 121.. 

69	� S. Žižek, Mirando el sesgo. Una introducción a Jacques Lacan a través de la cultura 
popular, Paidós, Buenos Aires, 2004, p. 168.

70	� Ibid., p. 169.
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el juego más conforme a su yo, más acorde para preservar la majestuo-
sidad y perfección de su yo. Siempre en la apuesta por la extralimita-
ción. Hay una prescripción furibunda del éxito, a ultranza, dictada 
desde un superyó intolerante. 

Por eso no deja de sorprender el esfuerzo de aparente autocrítica 
institucional que se advierte en el Papa Francisco cuando habla, preci-
samente, en una entrevista al diario italiano La República, publicada 
por el diario La Jornada, acerca de que “demasiados Papas en la historia 
fueron ‘narcisistas’ y se dejaron adular por sus ‘cortesanos’, en vez de 
concentrarse en la misión de la Iglesia”.71 El narcisista patológico es 
correlato de esta institución, que insiste en “mantenerse demasiado 
encerrada en sí misma”, concentrando su libido y su interés en el ámbito 
grandilocuente de sus competencias autocráticas. El compromiso social 
de la Iglesia, el compromiso con la colectividad abierta al cambio y a la 
crítica, declina para que aparezca la demanda narcisista de cortesanos, 
de aduladores, para que sobresalga el individualismo manipulador, el 
culto de la personalidad y el liderazgo religioso. Por eso los estudios 
sobre el fenómeno grupal encontraron en la figura del líder el soporte de 
la resistencia, al inscribirse en el lugar del yo ideal narcisista,72 el cual 
presenta, en principio, un semblante de protección y aseguramiento 
grupal, para ulteriormente llevar al colectivo hacia el cumplimiento de 
sus propios intereses narcisistas. Este líder, en última instancia, apuesta 
por resguardarse en su función de dominio imponiendo sus propias 
reglas de juego. También se empeña en imponer un juego del cual tenga 
el absoluto control. Aunque no se escapa a la paradoja de que “el mismo 
ideal puede servir aquí para su caída, y allá para asentar su dominación”.73 
Para el cumplimiento de este ideal que aglutina poder y libido, el líder 

71	�N otimex, “Tardamos en creer las denuncias contra el padre Maciel”, La Jornada, 
3 de marzo de 2014, p. 23.

72	� A. Bejarano, “Resistencia y transferencia en los grupos”, El trabajo psicoanalítico en 
los grupos, Siglo XXI, México, 1978.

73	� G. Pommier, Freud ¿apolítico?, Nueva Visión, Buenos Aires, 1987, p. 84.
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requiere complicidad institucional. Es lo que ocurre con la pederastia, 
durante mucho tiempo tolerada por las instituciones educativas y reli-
giosas.74 El ideal siempre está expuesto a relaciones de tensión, pues se 
sitúa en tanto elemento de referencia indispensable, de cotejo, para el 
yo, en el balance del amor propio. En la medida en que el líder de un 
grupo de niños, profesor o cura, se instala en el lugar exaltado de padre 
amoroso, de ideal majestuoso de protección, sólo pide cortesanos, fieles 
servidores de su goce. En una nota periodística de Notimex, publicada 
por el diario La Jornada el 3 de marzo de 2014, aparece una declaración 
del nuevo dirigente de la orden de Los Legionarios de Cristo, que liga la 
función narcisista del ideal-modelo con el estatuto de incuestionabili-
dad que se le confiere. Refiriéndose al fundador de dicha orden, el padre 
Marcial Maciel, y buscando explicar por qué no se creían las denuncias 
de abusos contra él, Eduardo Robles Gil afirma: “Un sacerdote es nor-
malmente una persona de prestigio y para nosotros el padre Maciel 
tenía mucho prestigio, era un modelo. También tenía prestigio en el 
Vaticano y mucho prestigio social y eclesiástico”.75 Freud deplora que la 
caracterización que Le Bon realiza del conductor de la masa y su poder 
misterioso llamado “prestigio”76 no sea tan brillante como la de la 
estructura anímica de las masas. Sin embargo, encuentra que este pres-
tigio produce un efecto de fascinación como el de la hipnosis. Como el 
de una imagen narcisista. Un efecto tal que puede silenciar toda crítica 
infundiendo “asombro y respeto”.77 Imbuido de prestigio, al modelo 
ideal parece permitírsele todo. 

Los estudios sobre pedofilia han detectado lo que se conciben 
como aspectos narcisistas en el agresor sexual de niños. El sujeto mismo 
parece no entrever el componente violento y cruel en su gesto: 

74	�M . Wieviorka, La violence, Hachette, París, 2005.
75	�N otimex, “Tardamos en creer las denuncias…”, op. cit., p. 36.
76	� Sigmund Freud, Obras completas. Psicología de las masas…, op. cit., p. 77.
77	� Ibid., p. 77.
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Un concepto clave en la explicación de la pedofilia ha sido el de narci-

sismo. El pedófilo se identifica de manera narcisista con su víctima, ya 

que, bien por haber experimentado una sobreprotección o bien una pri-

vación emocional durante sus primeros años, se considera como un 

niño. Así, lo que intenta es dar el amor que no tuvo y que le hubiera 

gustado tener a un niño que le recuerda a sí mismo.78

¿Pero por qué dar el amor de esa manera? ¿Qué le recuerda de sí mismo, 
de su sí-mismo, o de su cinismo, ese “his Majesty the Baby”, como para 
que se conduzca de esa manera abusiva? El pedófilo se puede presentar 
como el gran protector de los niños privados de amor. Pero en realidad 
se arrogará el conjunto de estos privilegios concedidos a “his Majesty 
the Baby”, referidos a la cancelación de leyes y restricciones, a exención 
de leyes sociales y naturales. Se arrogará una postura de prerrogativas 
narcisistas propias de alguien que, más que identificarse con las vícti-
mas, en tanto que víctimas del avasallamiento producido por su velei-
dad de goce, asume una imagen inmaculada, de plena inocencia, de 
ausencia de responsabilidad y culpa. De ahí la impostura que se alcanza 
a localizar en la figura del padre Marcial Maciel, como lo planteaba 
Javier Sicilia, en un texto de 2006, recogido inicialmente en la revista 
Proceso: “Maciel, abusando de su aura de santidad, no sólo sometió a 
sus víctimas a una doble humillación (usarlas para su placer, destru-
yendo sus vidas emocionales, e incriminarlas como falsarias), sino que, 
ahora, frente a la evidencia de su culpabilidad, se niega a aceptarla”.79 
También muchos criminales nazis respondieron de igual modo ante las 
evidencias de culpabilidad que se les arrostraban. Diestro en el manejo 
de estos asuntos del orden moral, Maciel y otros personajes de la sober-
bia narcisista y del prestigio saben arreglárselas astutamente para que 

78	�J . Cantón Duarte y M. R. Cortés Arboleda, Malos tratos y abuso infantil, Siglo XXI, 
Madrid, pp. 208-209.

79	�J avier Sicilia, Estamos hasta la madre, Planeta-Temas de hoy, México, 2011, p. 270.
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“la falta recaiga en el oyente”.80 En cambio, como culpables y en condi-
ción de falta y pecado, irónica y tramposamente incriminados, son pre-
sentados los niños en el discurso del pederasta.

Narcisismo de odio

Karl Abraham, en ese año que señala Lacan, 1908, escribe un trabajo 
donde remite la demencia precoz al posicionamiento libidinal denomi-
nado autoerotismo. En realidad, parece aludir más bien a los repliegues 
narcisistas de la libido. Repliegues que implican oposición, hostilidad 
hacia la alteridad, hacia el mundo exterior: 

El paciente cuya libido se ha apartado de los objetos, se ha colocado a sí 

mismo contra el mundo. Se encuentra solo, y enfrenta a un mundo que le 

es hostil […] El autoerotismo de la demencia precoz es la fuente no sólo 

de las ilusiones de persecución, sino también de la megalomanía. En con-

diciones normales, cuando dos personas se han transferido mutuamente 

su libido, cada una de ellas sobrestima el valor de la otra, a quien ama 

(Freud llama a esto ‘sobrestimación sexual’). El enfermo mental trans-

fiere sobre él solo, en cuanto su único objeto sexual, toda la libido que la 

persona sana vuelca sobre todos los objetos vivientes e inanimados de su 

contorno, y en consecuencia su sobrestimación sexual está dirigida hacia 

él solamente y asume enormes dimensiones. Pues él es el mundo entero 

(Abraham, 1908/1994, p. 56).81 

Consecuencias que se derivan de estas observaciones de Abraham tie-
nen que ver con el componente agresivo del narcisismo. Desde la cresta 
del narcisismo, cresta megalomaniaca, el otro, el mundo del otro, repre-
senta oposición y rechazo. No puede haber otro mundo más que el pro-

80	� S. André, La impostura perversa, Paidós, Barcelona, 1995, p. 47.
81	� K. Abraham, “Las diferencias psicosexuales entre la histeria y la demencia precoz”, 

Psicoanálisis clínico, Lumen-Hormé, Buenos Aires, [1908] 1994, p. 56.
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pio, el cual se destaca como un mundo de grandeza y plenitud, de Ein-
heit imaginaria, pero también de soledad tensa, de soledad amenazada, 
perseguida, por el espacio de la otredad. 

Freud mismo llega a plantear, en su inicial incursión metapsicoló-
gica respecto a las pulsiones y la oposición amor-odio, que la relación 
original del yo con sus objetos es de odio: “Brota de la repulsa primor-
dial que el yo narcisista opone en el comienzo al mundo exterior prodi-
gador de estímulos”.82 De este modo tenemos no sólo un narcisismo de 
amor sino también un narcisismo de odio. El anudamiento entre pul-
siones libidinales y de autoconservación del yo supone que la preserva-
ción del yo, que se lleva a cabo para un goce propio, se ejerce oponién-
dose al otro, estableciendo relaciones de odio con la alteridad, con la 
alteración que suscita ese mundo del afuera: “Los genuinos modelos de 
la relación de odio no provienen de la vida sexual, sino de la lucha del yo 
por conservarse y afirmarse”.83 No obstante, el narcisismo hace que esa 
lucha por la conservación y la afirmación de su Einheit imaginaria 
posea también un componente erótico. Y, por tanto, resulta una lucha 
sumamente disfrutable.

Actos de odio, de repulsión, se emprenden para sostener la afirma-
ción y exaltación del yo narcisista. Los planteamientos de Michel Wie-
viorka sobre la llamada violencia por la violencia llevan a la cuestión de 
la crueldad desplegada en las masacres. La funcionalidad de esta cruel-
dad, señala este investigador, acudiendo a lo que Primo Lévi revelaba 
sobre los guardias nazis en los campos de concentración, radicaba en su 
asentamiento en la degradación del otro. De este modo se escamoteaba 
la culpa y se enaltecía el yo: “La negación de la subjetividad de este otro 
es puesta al servicio de la afirmación de sí”.84 Los combatientes de guerra, 
empujados a cruentos enfrentamientos, se llevan sus siniestros souve-
nirs, que permiten, según lo retoma Wieviorka de los trabajos de Joanna 

82	� Sigmund Freud, Obras completas. El inconsciente, op. cit., p. 133.
83	� Ibid., p. 132.
84	�M . Wieviorka, La violence, op. cit., p. 266.
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Bourke, la asociación virulenta entre “la mort de l’autre, l’enemi, et 
l’amour de eux-mêmes”.85 

Es decir, la afirmación narcisista, afirmación gozosa, se apoya en la 
degradación del otro concebido como enemigo, en la negación de su 
condición subjetiva y humana, en su destrucción más abyecta, lo cual 
nos conduce a las cualidades que Pascal localizaba en el yo y que lo 
hacían necesariamente digno de odio: “Es injusto en sí, porque se hace 
centro de todo; es molesto a los demás, porque los quiere reducir a ser-
vidumbre: porque cada yo es el enemigo y quisiera ser el tirano de todos 
los demás”.86 El narcisismo contradice entonces virtualmente el vasa-
llaje al cual el yo queda reducido por las exigencias de los tres amos que 
también lo alienan en sus persistentes demandas: el ello, el superyó y el 
mundo exterior, según lo señala Freud en El Yo y el Ello. Pero la tiranía 
que se ejerce y emprende desde el yo lo hace parecer tan instintivo como 
podría aparentar el ello, tan intolerante como el superyó y tan razonable 
como lo puede reclamar su función de enlace con el mundo exterior: 
“A nuestro instinto más poderoso, a ese tirano que llevamos dentro, no 
sólo se somete nuestra razón, sino también nuestra consciencia”.87 El 
narcisismo, al suponer la colocación de la libido en el yo, hace apetecer 
a este mismo yo una meta de satisfacción sumamente específica, dife-
rente de la que pretenden las pulsiones libidinales. La que se puede des-
prender de este ejercicio de tiranía, de avasallamiento sobre otro. Se 
propician de este modo satisfacciones narcisistas inherentes a un ejerci-
cio despótico, desmesurado, de poder. 

En la medida en que el otro prodiga estímulos displacenteros al yo 
de la Einheit narcisista y se constituye, él mismo, como estímulo displa-
centero, al alterar con su alteridad dicha organización imaginaria, 
advertimos que se moviliza una posición de odio. El quiebre de la uni-
dad ideal en función del otro en lugar de afirmar al yo, de sostenerlo, lo 

85	� Ibid., p. 267.
86	�B las Pascal, Pensamientos, op. cit., p. 71.
87	� F. Nietzsche, Obras selectas. Más allá del bien y del mal, Edimat, Madrid, 2000, p. 331.
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invalida y lo hace a su vez sumamente odioso. Ese quiebre deviene 
afrenta narcisista, ofensa identitaria, violencia contra un narcisismo que, 
a su vez, responde con violencia, con maniobras de exclusión y ataque: 
“Exclusión agresiva para preservar la identidad […] se excluye al otro 
para no ver que uno se le parece. Toda una violencia narcisista pasa por 
allí”.88 La posibilidad de que el otro, este otro que afrenta la identidad 
narcisista, la identidad del orgullo y del interés, se parezca a uno, a la 
Einheit, resulta igualmente repudiable. Ese es el costado hostil, tenso, de 
las relaciones emanadas de la tiranía narcisista. Se plasma en la presen-
cia insoportable, odiosa, del doble imaginario del yo. Es lo que Lacan89 
desentraña en el gesto autopunitivo de Aimée al dirigir ésta su agresión 
contra una mujer que representaba un ideal narcisista, en palabras de 
Freud, “was man selbst sein möchte”,90 lo que uno quisiera ser. El otro 
contra quien se dirige el gesto asesino sustenta la culminación perfecta 
de proyección del yo: “La misma imagen que representa su ideal es tam-
bién el objeto de su odio”.91

Ese otro calificado de enemigo podría ser mi propio yo. Su diferen-
cia ineluctable deviene ofensiva para la unidad ideal. Su alteridad dis-
loca, descoloca y puede alocar al yo que quiere ser el centro de todo. Nos 
damos cuenta de que el superyó acompaña permanentemente al ideal 
del yo en las exigencias que impone para que el yo se preserve en su 
afirmación narcisista, centralizada y omnipotente, perfeccionista y 
tiránica. Es la razón por la cual nos parece destacado lo que descubre la 
profesora Nelia Tello Peón, de la Escuela Nacional de Trabajo Social de 
la unam, en su trabajo investigativo acerca de la violencia entre estu-
diantes de nivel medio. La nota del periodista Emir Olivares Alonso,92 

88	�D . Sibony, Violence, op. cit., p. 180.
89	�J acques Lacan, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, Siglo 

XXI, México, [1975] 1998.
90	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 156.
91	�J acques Lacan, De la psicosis paranoica…, op. cit., p. 230.
92	�E mir Olivares Alonso, “Alumnos agresivos, reflejo de la violencia habitual en el 

país”, La Jornada, 8 de julio de 2013.
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del diario La Jornada, informa que esta investigadora ha detectado tres 
tipos de sectores en esta violencia escolar: los que reproducen las expe-
riencias de violencia de que han sido víctimas en el ámbito familiar; 
aquellos que ocupan el lugar de testigo-cómplice de una violencia que 
parece asumirse como normal; y el tercer grupo, que nos parece perti-
nente en relación con lo que hemos venido abordando, corresponde a 
los que aparecen en la condición de exclusión al diferente: “No nos gusta 
el que tiene una orientación sexual distinta, el o la que es demasiado 
bonita (o), el obeso, el que no es como nosotros”.93 Luego entonces, el 
otro que es diferente a nuestra unidad narcisista, el que no corresponde 
a nuestro ideal o aquel que en un aspecto, en un mínimo detalle, parece 
rebasarlo, puede insertarse en eso que Freud denominaba el Narzissmus 
der kleinen Differenzen.94 Es decir, se trata del narcisismo de los rasgos, 
de los pequeños e ínfimos rasgos, que marcan enormes diferencias. 
Diferencias que resultan sumamente intolerables, que hacen intolerable 
al otro que porta y parece encarnar enteramente dichos rasgos. Esa 
intolerancia conlleva posiciones radicales de odio, que van desde actitu-
des de exclusión y discriminación hasta acciones de franco exterminio.

Basta una pequeña diferencia, un rasgo, que no sintoniza o no con-
cuerda con el ideal de la semejanza, con la unidad imaginaria o que 
excede el ideal, para que se desencadene una vivencia de algo inasumi-
ble e inasimilable. Una vivencia de impacto traumático. Nos hace inte-
rrogarnos sobre las condiciones del amor por la senda anaclítica y por la 
vertiente narcisista ¿Qué pasa si el otro no corresponde al ideal paterno 
de protección o al materno de nutrición? ¿Qué ocurre si el alter ego no 
coincide con el ideal de lo que se fue, de lo que se quisiera ser o de lo que 
se es, o no es soporte de esa porción perdida que fue parte del sí mismo? 
Es posible que esa no correspondencia o no coincidencia con los ideales 
no produzcan sino agravios narcisistas, ofensas intolerables que empu-

93	� Ibid., p. 39.
94	� Sigmund Freud, “Das Unbehagen…”, op. cit., p. 474.
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jen a actos punitivos. Sobre el otro o sobre sí mismo. El superyó es soli-
dario con los ideales. Está al acecho de que se cumplan. Pero permanece 
también avizorando que no se puedan cumplir. Tal vez anhelando que 
no se cumplan. Para eso cuenta con la conciencia moral, vigilante, sus-
picaz, furibundamente culpígena. Es debido a ello que Lacan indica que 
el ideal del yo se posiciona como “un organismo de defensa perpetuado 
por el yo para prolongar la satisfacción del sujeto. Aunque es también la 
función más deprimente en el sentido psiquiátrico del término”.95 Los 
mecanismos de defensa son fundamentalmente narcisistas, se esmeran 
en obtener y preservar satisfacciones narcisistas. 

La represión, como Freud lo advierte, procede de una postura nar-
cisista: “Del respeto del yo por sí mismo”.96 Lo reprimido insiste en fal-
tarle al respeto al yo narcisista. Representa de algún modo la falta de res-
peto al narcisismo. La experiencia analítica, en ese sentido, al apelar al 
levantamiento de la represión, expone a esta falta de respeto al narci-
sismo. Por eso es que habría que interrogarnos sobre la posibilidad de que 
las contrainvestiduras, que se oponen a la irrupción de lo reprimido en 
la consciencia, encuentren en el narcisismo su fuente de abastecimiento. 
En la represión ya podemos situar ab origine un principio ideal. El prin-
cipio del respeto como valor narcisista. En función de esto, Freud agrega 
que esta construcción del ideal se erige como el “más fuerte favorecedor 
de la represión”.97 Sin embargo, ese ideal se forja “desde fuera”,98 se 
impone desde el exterior, en virtud de que la libido desplazada lejos del 
yo, hacia lo otro, hacia lo ajeno, parece no pretender sino el rencuentro 
con la Einheit imaginaria, el sueño de la no-falta, de la perfección y de la 
omnipotencia. No habría ideal en un sentido extenso, amplio, sin excur-
sión de la libido, sin distanciamiento del yo en función de la alteridad. 
Esto es quizás lo que reconduce a pensar la diferencia entre un yo ideal, 

95	�J acques Lacan, Los escritos técnicos de Freud, op. cit., p. 14.
96	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 90.
97	� Ibid., p. 92.
98	� Ibid., p. 96.
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como ilusión de un escenario del yo sin desgarramiento, sin alteración 
en su unidad narcisista, e ideal del yo como estructurado en función de 
la falta, en función de la dialéctica edípica regida por la inscripción de la 
ley en el orden fálico. 

El yo ideal corresponde a esta condición de “posesión de todas las 
perfecciones valiosas”.99 Entre ellas, la figura materna como presencia 
de plenitud imaginaria, como presencia misma de la perfección. Lacan 
sitúa la omnipotencia no tanto a remolque de un narcisismo emanado 
de un estado original mítico del yo. Es en el Otro primordial donde 
estaría la sede y condición de esta omnipotencia narcisista. Con Lacan, 
el narcisismo se descentra, pierde su ego-centrismo. La potencia materna 
se manifiesta plena al proveer de objetos de satisfacción. Poseen valor de 
don que trasciende el campo de la necesidad. Esos objetos que poseen 
valor simbólico podría no darlos, podría no concederlos. Dependen ente-
ramente de su veleidad, de su llamada “ley incontrolada”,100 de su volun-
tad hecha ley. Por lo que Lacan asevera que esa ubicua omnipotencia de 
cuño narcisista es evidente y eminentemente “la de la madre”.101 Es a lo 
que se refiere, de alguna manera, Masotta, al proponer una imagen 
rebosante de fascinación, una imagen fundamental de unidad, de célula 
primaria de plenitud y goce: “Narcisismo-madre fálica. El contenido de 
esta célula remite al punto donde se colman dos deseos, punto siempre 
ideal cuya imposibilidad en lo real será uno de los motores mayores del 
desarrollo”.102 El falo sería ese punto de convergencia donde se conden-
san el deseo de la madre que resarce y compensa su falta mediante el 
hijo y el deseo del hijo que, por su parte, se dirige a complacer ese deseo 
del Otro. Por eso, para Masotta, el concepto de narcisismo encuentra su 
correlato en el de madre fálica. Correlato donde se conjura, de entrada, 

99	� Ibid., p. 91.
100	�Jacques Lacan, Las formaciones del inconsciente, Paidós, Buenos Aires, [1957-58] 

1999, p. 194.
101	�J acques Lacan, La relación de objeto, Paidós, Buenos Aires, [1956-57] 1994, p. 71.
102	� O. Massota, Ensayos lacanianos, Anagrama, Barcelona, 1976, p. 166.
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la incidencia de la falta. Es una manera de situar al mítico e idílico nar-
cisismo primario, antes de la apertura de la libido a los objetos del Aussen-
welt: “Deseo de lo Uno, aspiración a una totalidad autosuficiente e inmor-
tal, cuya condición es el autoengendramiento, muerte y negación de la 
muerte a la vez”.103 De nueva cuenta tropezamos con el narcisismo como 
anudamiento de opuestos, como nudo de contradicciones. Aunque tam-
bién la imagen de la madre fálica anuda deseos en una Einheit ideal, en 
un todo que no pide nada, que no necesita de nadie más. Imagen enton-
ces de la muerte de la demanda aunada a la demanda de muerte. No 
obstante, la misma propuesta epistémica de anudamiento conceptual 
hace que sea impensable concebir el narcisismo del yo sin el narcisismo 
del otro, del Otro primordial. Pues la madre nutre el yo de la criatura no 
sólo con recursos para la supervivencia sino también con sus palabras y 
con su propio narcisismo, con su aspiración de unidad y grandeza y con 
su sueño redivivo de inmortalidad.

El padre inscrito bajo el atributo ideal de protector, en el modelo 
amoroso de apuntalamiento, podrá tensar el narcisismo del otro, el nar-
cisismo de la madre fálica. La idealización de su protección radica en 
que impide que la criatura sea absorbida por dicho narcisismo. Freud 
había ya insistido, dentro de su texto El malestar en la cultura, en que el 
amor materno podría resultar contra-cultural. Señala que las mujeres 
enarbolan los intereses de la vida familiar y sexual aunque “la familia 
no quiere desprenderse del individuo”104 y dárselo a la comunidad cultu-
ral, a la comunidad de las ligazones amplias de Eros. El amor de las 
mujeres, que en principio crea los cimientos de la cultura, termina por 
oponerse a ésta, pues es de sello narcisista, en tanto parece que cada una 
de ellas “no quería separarse del hijo, carne de su carne”.105 

103	� A. Green, Narcisismo de vida…, op. cit., p. 126.
104	�Sigmund Freud, Obras completas. El malestar en la cultura, vol. xxi, Amorrortu, 

Buenos Aires, [1929-30] 2000, p. 101.
105	� Ibid., p. 99.
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El ideal del yo, por otro lado, en su estatuto simbólico está marcado, 
calado, por la castración. Es asunto que proviene del afuera, de la comu-
nidad, de la comunidad de la falta, de las carencias de una familia, de un 
segmento social, que se depositan e inscriben como demandas singula-
res en cada sujeto. Demandas que llegan a ser moduladas de manera 
moderada o intransigente. Darle satisfacción a este conjunto y colectivo 
de otros, en sus demandas ideales, afianza el lazo entre narcisismo y 
compromiso social, entre libido del yo y libido de objeto, entre egoísmo 
libidinal y cooperación. Ideales reivindicatorios que satisfacen de manera 
sublime o sublimatoria “la libido homosexual”.106 Igualmente hacen posi-
ble una reconversión del narcisismo de la tensa aprensión ante la seme-
janza y la diferencia respecto al otro en términos absolutos. Dichos idea-
les subrogan el narcisismo por un amor hacia el semejante, a pesar de sus 
diferencias y contradicciones, y por un amor dirigido al diferente, loca-
lizando y asumiendo sus semejanzas y coincidencias. Hacen posibles 
vías de amistad. Vías de amistad que hacen transitar el respeto no tanto 
a sí mismo, como valor ideal-narcisista que favorece la represión, sino el 
respeto al otro en tanto diferente, el respeto a su palabra discordante, 
opuesta a la del yo de la omnipotencia narcisista. Respeto al otro y a su 
palabra que no supone subordinación ni sumisión sino más bien condi-
ciones de auténtico encuentro, posibilidades de entendimiento en la 
diferencia y en el cuestionamiento desde la diversidad.

106	�Ibid., p. 98.
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José Miguel Marinas 

Estoy inmerso en el Narcisismo, en el que se vislumbrará la influencia 

de usted. Eso sí, avanza despacio, pero para la Pascua tiene que estar 

terminado…

Sigmund Freud, carta a Sándor Ferenzci, 23 de febrero de 1914

El Narcisismo está imparable y será terminado a lo largo del mes de 

marzo. Se lo daré para que me indique en qué puntos puedo referirme 

a su sentido de la realidad.

Sigmund Freud, carta a Sándor Ferenzci, 4 de marzo de 19141

Esta conmemoración de un texto mayor de Freud coincide no por 
azar con la del comienzo de la Gran Guerra. En ese tiempo, el sujeto y la 
polis se ven convulsionados y revelan sus intimidades más violentas. 
Freud, atravesado por la magnitud de un conflicto que le afectará perso-
nal y familiarmente (en sus hijos, en su situación), desarrolla un gran 
esfuerzo de teorización en el campo del yo, del sujeto sexuado, de las 
pulsiones de vida y de muerte y de las formas de relación (antagonismo, 
guerra y religión) entre los pueblos. Décadas, y aun década fecundísima 
y abierta a nuevas miradas, porque cada generación –según es prudente 
decir– debe visitar de nuevo a sus clásicos.

1	� Sandor Ferenzci acababa de publicar un trabajo, El sentido de realidad y sus estadios 
(1913), donde continúa a Freud pero, por el reconocimiento de éste, avanza elementos 
que Freud incorpora en el narcisismo: “Al comienzo de su desarrollo, el recién nacido 
intenta obtener la satisfacción mediante la violencia del deseo (representaciones), 
descuidando (rechazando) simplemente la realidad insatisfactoria para considerar 
presente la satisfacción deseada, pero ausente; pretende cubrir todas sus necesidades 
sin esfuerzo mediante alucinaciones positivas y negativas”. Narcisismo y realidad 
son, para Ferenzci, dos polos articulados, aunque analíticamente distinguibles. 
Véase Correspondencia Freud-Ferenzci, Síntesis, Madrid, 1998.
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En lo que sigue me referiré a algunos aspectos políticos de la teoría 
del narcisismo que Freud publica en 1914. Por eso la cita de las cartas a 
Ferenzci. En este texto me propongo hablar de los aspectos culturales, 
menos clínicos, del narcisismo. Y lo hago eligiendo el término de Freud 
acerca del narcisismo de las pequeñas diferencias. Cierto es que, tras la 
invención del narcisismo como categoría central del psiquismo y su 
génesis, Freud –como en otros conceptos– lo pone a circular, lo detecta, 
en un sinfín de fenómenos, de formaciones de lo inconsciente. Es ver-
dad que para localizar el narcisismo en las formulaciones que permiten 
claramente ligar los procesos individuales y colectivos, la Massen Psy-
chologie und Ich Analyse se ha de aguardar hasta 1919, para que éstas se 
hagan explícitas. Pero esa conexión entre el campo del sujeto y la comu-
nidad política, que no sólo rodea la rica problemática del narcisismo 
sino que la atraviesa, que es su contexto, es decir, “está tejido con ella”, es 
lo que ya se percibe aquí. En medio de estas dos fechas, 1914 y 1919, 
como digo, nos sorprende la experiencia rompedora y terrible de la 
Gran Guerra. De esta segunda obra, que podemos considerar punto de 
llegada del Narcisismo que aquí se anuncia, retengo ahora la secuencia 
que Freud dispone para mostrar que el campo del narcisismo y el campo 
del comportamiento social están unidos por una secuencia, por una 
banda de Moebius, si hablamos como Lacan. 

Freud dice en la Introducción a Massen:

Las relaciones del individuo con sus padres y hermanos, con la persona 

objeto de su amor y con su médico, esto es, todas aquellas que hasta 

ahora han sido objeto de la investigación psicoanalítica, pueden aspirar a 

ser consideradas como fenómenos sociales, situándose entonces en opo-

sición a ciertos otros procesos, denominados, por nosotros, narcisistas, 

en los que la satisfacción de las pulsiones elude la influencia de otras per-

sonas o prescinde de éstas en absoluto. De este modo, la oposición entre 

actos anímicos sociales y narcisistas –Bleuler diría quizás: autísticos– 

cae dentro de los dominios de la psicología social o colectiva. En estas 
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relaciones con sus padres y hermanos, con el ser amado, el amigo y el 

médico, se nos muestra el individuo bajo la influencia de una única per-

sona o todo lo más, de un escaso número de personas, cada una de las 

cuales ha adquirido para él una extraordinaria importancia. Ahora bien, 

al hablar de psicología social o colectiva, se acostumbra a prescindir de 

estas relaciones, tomando solamente como objeto de la investigación la 

influencia simultánea ejercida sobre el individuo por un gran número de 

personas a las que le unen ciertos lazos, pero que fuera de esto, pueden 

serle ajenas desde otros muchos puntos de vista. Así, pues, la psicología 

colectiva considera al individuo como miembro de una tribu, de un pue-

blo, de una casa, de una clase social o de una institución, o como elemento 

de una multitud humana, que en un momento dado y con un determinado 

fin, se organiza en una masa o colectividad.2

Esta secuencia final –propia de un sociólogo bien fundado– convierte a 
Freud en un pionero en la localización de las formaciones de lo incons-
ciente: éstas van desde el individuo meramente acotado como parte de 
una masa, pasando por el principio unificador (Il y a de l’Un) que arma 
al sujeto, hasta las formas elementales del vínculo político (tribu, pue-
blo, casa, clase social, institución) y nos colocan a las puertas del fin de 
la industrialización primera y en el naciente dominio de un sujeto 
nuevo que es la masa.

1. Un texto y sus contextos

El narcisismo de las pequeñas diferencias, dicho en plural, queda desta-
cado en el trabajo de Freud, en su ensayo El malestar en la cultura (1929), 
como una satisfacción conveniente y relativamente inofensiva de la 
inclinación a la agresión. Pero esta atenuación del fenómeno en sí no se 
trata de un sistema de diferencias estructuralmente fuerte, va pareja 

2	�T raducción de Luis López Ballesteros y Torres (en línea). Subrayado mío.
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con la afirmación de que son precisamente esas pequeñas diferencias las 
que motivarán las mayores agresiones, contradicciones, guerras. Toda 
comunidad, como todo sujeto, nos permite ver como fenómeno cons-
tante –pese a sus formas políticas concretas– la afirmación de sí. Es 
decir, toda comunidad se posiciona precisamente frente a otras que son 
definidas como otras, como diferentes. Como recientemente ha puesto 
de relieve Amin Maaluf, en su libro Las identidades asesinas,3 la mera 
identidad de pertenencia daría lugar a sentimientos de reparto, de com-
partimentación. Pero a lo que Freud apunta es a una fórmula de indivi-
duación, de peculiaridad, o de unicidad, que Lacan desarrolla especial-
mente en su Seminario 19. Ou pire. Vayamos primero con Maaluf:

¿Medio francés y medio libanés entonces? ¡De ningún modo! La identi-

dad no está hecha de compartimentos, no se divide en mitades, ni en 

tercios o en zonas estancas. Y no es que tenga varias identidades: tengo 

solamente una, producto de todos los elementos que la han configurado 

mediante una “dosificación” singular que nunca es la misma en dos per-

sonas. En ocasiones, cuando he terminado de explicar con todo detalle 

las razones por las que reivindico plenamente todas mis pertenencias, 

alguien se me acerca para decirme en voz baja, poniéndome la mano en 

el hombro: “Es verdad lo que dices, pero en el fondo ¿qué es lo que sien-

tes?” Durante mucho tiempo esa insistente pregunta me hacía sonreír. Ya 

no, pues me parece que revela una visión de los seres humanos que está 

muy extendida y que, a mi juicio, es peligrosa. Cuando me preguntan qué 

soy “en lo más hondo de mí mismo”, están suponiendo que “en el fondo” 

de cada persona hay sólo una pertenencia que importe, su “verdad pro-

funda” de alguna manera, su “esencia”, que está determinada para siem-

pre desde el nacimiento y que no se va a modificar nunca, como si lo 

demás, todo lo demás –su trayectoria de hombre libre, las convicciones 

que ha ido adquiriendo, sus preferencias, su sensibilidad personal, sus 

3	� Amin Maaluf, Identidades asesinas, Alianza, Madrid, 1999.
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afinidades, su vida en suma–, no contara para nada. Y cuando a nuestros 

contemporáneos se los incita a que “afirmen su identidad”, como se hace 

hoy tan a menudo, lo que se les está diciendo es que rescaten del fondo de 

sí mismos esa supuesta pertenencia fundamental, que suele ser la perte-

nencia a una religión, una nación, una raza o una etnia, y que la enarbo-

len con orgullo frente a los demás.

Retengamos de este párrafo tan lúcido dos notas: a) que las pequeñas 
diferencias lo son en una matriz de sentido que pone de manifiesto la 
condición común, la condición humana, respecto de la cual las varian-
tes son siempre limitadas y b) que el que un individuo o una comunidad 
se vean confrontados con otros supone no que haya un reparto de ras-
gos identitarios sino una construcción de unidad: no tengo varias sino 
una identidad, dice Maaluf, hecha de rasgos plurales, a veces contradic-
torios, pero son los míos, los que me dan la tarea de identificarme.

El narcisismo de las pequeñas diferencias, en su origen, es un tér-
mino acuñado por Sigmund Freud en 1917, inspirándose precisamente 
en el trabajo del antropólogo británico Ernest Crawley.4 Crawley, en un 
lenguaje que difiere ligeramente de la terminología posterior del psicoa-
nálisis, declara que cada individuo se separa de los demás por un “tabú 
del aislamiento personal”, por la pequeña barrera que forma este “nar-
cisismo de las pequeñas diferencias”. El término describe “el fenómeno 
que es precisamente las comunidades con los territorios adyacentes, y 
relacionados entre sí de otras maneras también, que están involucrados 
en disputas constantes y en ridiculizar a los demás […] tal sensibilidad 
a sólo estos detalles de diferenciación”. Para esclarecer el alcance de la con-
ceptualización de Freud, hay que tener en cuenta otro texto de la época 
de la guerra, El tabú de la virginidad (1917). En él aparece la primera 
referencia al concepto prepsicoanalítico crawliano.

4	�E rnest Crawley, The Mystic Rose. A Study of Primitive Marriage, Mac Millan, Lon-
dres, 1902.
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Así dice Freud en su párrafo central:

Allí donde el primitivo ha establecido un tabú es porque temía un peligro, 

y no puede negarse que en todos estos preceptos de aislamiento se mani-

fiesta un temor fundamental a la mujer. Este temor se basa quizá en que la 

mujer es muy diferente del hombre, mostrándose siempre incomprensible, 

enigmática, singular y, por todo ello, enemiga. El hombre teme ser debili-

tado por la mujer, contagiarse de su femineidad y mostrarse luego incapaz 

de hazañas viriles. El efecto enervante del coito puede ser muy bien el 

punto de partida de tal temor, a cuya difusión contribuiría luego la percep-

ción de la influencia adquirida por la mujer sobre el hombre al cual se 

entrega. En todo esto no hay ciertamente nada que no subsista aún entre 

nosotros. En opinión de muchos autores, los impulsos eróticos de los pri-

mitivos son relativamente débiles y no alcanzan jamás las intensidades que 

acostumbramos comprobar en la humanidad civilizada. Otros han discu-

tido este juicio: pero, de todos modos, los usos tabú enumerados testimo-

nian de la existencia de un poder que se opone al amor, rechazando a la 

mujer por considerarla extraña y enemiga. En términos muy análogos a los 

psicoanalíticos, describe Crawley que entre los primitivos cada individuo se 

diferencia de los más por un taboo of personal insolation, fundado precisa-

mente en estas pequeñas diferencias, dentro de una general afinidad, sus 

sentimientos de individualidad y hostilidad. Sería muy atractivo proseguir 

el desarrollo de esta idea y derivar de este “narcisismo de las pequeñas dife-

rencias” la hostilidad que en todas las relaciones humanas vemos sobrepo-

nerse a los sentimientos de confraternidad, derrocando el precepto general 

de amar a nuestro prójimo como a nosotros mismos. El psicoanálisis cree 

haber adivinado una parte principalísima de los fundamentos en que se 

basa la repulsa narcisista de la mujer, refiriendo tal repulsa al complejo de 

la castración y a su influencia sobre el juicio estimativo de la mujer.5

5	� Sigmund Freud, Obras completas. El tabú de la virginidad, ciii, tomo 18, Alianza, 
Madrid, p. 2447. Subrayado mío.
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Otra problemática viene a sumarse a la construcción del concepto: su 
aplicabilidad. Me refiero al contexto en el que la discrepancia narcisis-
tamente cargada adquiere su fuerza. Esta es precisamente la cultura del 
mandato del amor al prójimo que, en cierta forma, homogeneiza a los 
otros, a quienes hay que amar “como a uno mismo”. Sujetos reducidos a 
individuos. Y la otra vertiente no menor es la de la primera fuente de 
diferencia que narcisistamente se carga: la repulsa narcisista a la mujer. 
Por lo tanto, estamos ante un concepto que se presenta como liviano, 
como poco preciso, frente a la rigurosa caracterización del narcisismo 
primario y secundario y, de paso, frente a la periodificación ferenzciana 
de la adquisición del principio de realidad (1913). Un concepto como un 
“postizo” que se va incrementando en valor y utilidad a medida que 
Freud desarrolla su teorización.

Y esto lo vemos, mucho más claramente, en el punto de llegada –tras 
la primera Guerra–, es decir, en su versión más desarrollada en El 
malestar en la cultura, cuando ya no cita el origen de Crawley sino su 
versión contemporánea, de la cultura del consumo incipiente.6 

El término apareció en El malestar en relación con la aplicación de 
la agresión innata en el hombre a los conflictos étnicos –un proceso 
todavía considerado por Freud, en ese momento, como “una satisfac-
ción conveniente y relativamente inofensiva de la tendencia a la agre-
sión”–. Veamos el recorrido de forma sencilla: Freud se refiere al narci-
sismo “de las pequeñas diferencias” como el mecanismo fundante de la 
intersubjetividad social. Lo que era un apunte en 1917, en El tabú de la 
virginidad, para aludir al peso específico de un fenómeno que nos lleva 
a acentuar las pequeñas diferencias que nos distinguen de las personas 
con las que más en común tenemos, aquí se despliega ya como una teo-
ría del vínculo, como una realidad cargada de amenazas. Así lo plantea 
textualmente: 

6	�E sta perspectiva la he desarrollado en mi libro La ciudad y la esfinge: contexto ético 
del psicoanálisis, Síntesis, Madrid, 2005, en el capítulo titulado “El malestar en la 
cultura del consumo”.
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Evidentemente, al hombre no le resulta fácil renunciar a la satisfacción de 

estas tendencias agresivas suyas; no se siente nada a gusto sin esa satis-

facción. Por otra parte, un núcleo cultural más restringido ofrece la muy 

apreciable ventaja de permitir la satisfacción de este instinto mediante la 

hostilidad frente a los seres que han quedado excluidos de aquél. Siempre 

se podrá vincular amorosamente entre sí a mayor número de hombres, 

con la condición de que sobren otros en quienes descargar los golpes. En 

cierta ocasión me ocupé en el fenómeno de que las comunidades vecinas, 

y aun emparentadas, son precisamente las que más se combaten y desde-

ñan entre sí, como, por ejemplo, españoles y portugueses, alemanes del 

Norte y del Sur, ingleses y escoceses, etc. Denominé a este fenómeno nar-

cisismo de las pequeñas diferencias, aunque tal término escasamente con-

tribuye a explicarlo. Podemos considerarlo como un medio para satisfacer, 

cómoda y más o menos inofensivamente, las tendencias agresivas, facili-

tándose así la cohesión entre los miembros de la comunidad. 7

La argumentación es muy matizada y rica. En el contexto homogeneiza-
dor del mandamiento del amor y la solidaridad se perciben tendencias a 
la agresión. Pero para que el mandato de la cultura se pueda cumplir 
hay que desgajar –siempre de manera diversa: Freud pone ejemplos 
territoriales, y antes, de género– a alguien con quien se practica el rechazo 
o la exclusión, cuando no la agresividad y la destrucción. La hipótesis de 
la violencia originaria de la horda primitiva y su carácter estructurante 
se deja aquí leer de manera llana. 

Es lo que ejemplifica en el párrafo siguiente, generalizando el 
mecanismo de exclusión e integración a cualquier agregado de perso-
nas. Desde las formas de violencia originarias del mito de la horda hasta 
los conflictos con las comunidades judías en el presente amenazador 
anterior a la Segunda Guerra Mundial. 

7	� Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Alianza, Madrid, p. 40. Subrayado mío.
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El pueblo judío, diseminado por todo el mundo, se ha hecho acreedor de tal 

manera a importantes méritos en cuanto al desarrollo de la cultura de 

los pueblos que lo hospedan; pero, por desgracia, ni siquiera las masacres 

de judíos en la Edad Media lograron que esa época fuera más apacible y 

segura para sus contemporáneos cristianos. Una vez que el apóstol Pablo 

hubo hecho del amor universal por la Humanidad el fundamento de la 

comunidad cristiana, surgió como consecuencia ineludible la más extrema 

intolerancia del cristianismo frente a los gentiles; en cambio, los roma-

nos, cuya organización estatal no se basaba en el amor, desconocían la 

intolerancia religiosa, a pesar de que entre ellos la religión era cosa del 

Estado y el Estado estaba saturado de religión. Tampoco fue por incom-

prensible azar que el sueño de la supremacía mundial germana recurriera 

como complemento a la incitación al antisemitismo; por fin, nos parece 

harto comprensible el que la tentativa de instaurar en Rusia una nueva 

cultura comunista recurra a la persecución de los burgueses como apoyo 

psicológico. Pero nos preguntamos, preocupados, qué harán los soviets 

una vez que hayan exterminado totalmente a sus burgueses. Si la cultura 

impone tan pesados sacrificios, no sólo a la sexualidad, sino también a las 

tendencias agresivas, comprenderemos mejor por qué al hombre le 

resulta tan difícil alcanzar en ella su felicidad. En efecto, el hombre pri-

mitivo estaba menos agobiado en este sentido, pues no conocía restric-

ción alguna de sus instintos. En cambio, eran muy escasas sus perspecti-

vas de poder gozar largo tiempo de tal felicidad. El hombre civilizado ha 

trocado una parte de posible felicidad por una parte de seguridad; pero 

no olvidemos que en la familia primitiva sólo el jefe gozaba de semejante 

libertad de los instintos, mientras que los demás vivían oprimidos como 

esclavos. Por consiguiente, la contradicción entre una minoría que 

gozaba de los privilegios de la cultura y una mayoría excluida de éstos 

estaba exaltada al máximo en aquella época primitiva de la cultura. Las 

minuciosas investigaciones realizadas con los pueblos primitivos actua-

les nos han demostrado que en manera alguna es envidiable la libertad 

de que gozan en su vida instintiva, pues ésta se encuentra supeditada a 
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restricciones de otro orden, quizá aún más severas de las que sufre el 

hombre civilizado moderno.8

De nuevo la misma argumentación que se hace fundamento en Tótem y 
tabú (1913): el tótem puede que esté ya siendo desplazado (no sabía 
Freud cuán presente iba a hacerse el fetichismo de los objetos de con-
sumo…), pero el tabú goza de una actualidad innegable. En esta obra de 
1913, lo cerca, como es sabido, trayendo a colación el Edipo y el impera-
tivo categórico kantiano. Es decir, adoptando el punto de vista de la 
universalidad. En el 29 se trata de dar cuenta de la heterogeneidad. 
Explicar o mostrar cómo el fenómeno de la afirmación narcisista tiene 
un contexto de homogeneización y de diversificación de un recorrido 
variadísimo, tan variado como las formas de la cultura lo han posibili-
tado. Muchos procedimientos de exclusión, muchos procedimientos de 
inclusión del resto que se excluye. Y ese es el diagnóstico del tercer 
párrafo que incluyo:

Si con toda justificación reprochamos al actual estado de nuestra cultura 

cuán insuficientemente realiza nuestra pretensión de un sistema de vida 

que nos haga felices; si le echamos en cara la magnitud de los sufrimien-

tos, quizá evitables, a que nos expone; si tratamos de desenmascarar con 

implacable crítica las raíces de su imperfección, seguramente ejercemos 

nuestro legítimo derecho, y no por ello demostramos ser enemigos de la 

cultura. Cabe esperar que poco a poco lograremos imponer a nuestra 

cultura modificaciones que satisfagan mejor nuestras necesidades y que 

escapen a aquellas críticas. Pero quizá convenga que nos familiaricemos 

también con la idea de que existen dificultades inherentes a la esencia 

misma de la cultura e inaccesibles a cualquier intento de reforma. Ade-

más de la necesaria limitación instintiva que ya estamos dispuestos a 

aceptar, nos amenaza el peligro de un estado que podríamos denominar 

8	� Idem.
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“miseria psicológica de las masas”. Este peligro es más inminente cuando 

las fuerzas sociales de cohesión consisten primordialmente en identifica-

ciones mutuas entre los individuos de un grupo, mientras que los persona-

jes dirigentes no asumen el papel importante que deberían desempeñar en 

la formación de la masa. La presente situación cultural de los Estados 

Unidos ofrecería una buena oportunidad para estudiar este temible peli-

gro que amenaza a la cultura; pero rehúyo la tentación de abordar la crí-

tica de la cultura norteamericana, pues no quiero despertar la impresión 

de que pretendo aplicar, a mi vez, métodos americanos.9

Esta es la perspectiva que resaltará mucho después Lacan, pensador de 
la sociedad de consumo y objeto de consumo él mismo, en su proposi-
ción “Nuestro porvenir de mercados comunes será balanceado por la 
extensión cada vez más dura de los procesos de segregación”.10

Es lo que acota con claridad Mariana Gómez en su texto “Segrega-
ción: odiar la manera particular en que el Otro goza”:11

El segregacionismo es aquella política que tiene como práctica separar, 

excluir al Otro. Un otro que generalmente es minoría. Se trata de apartar 

al diferente. De allí que tanto Freud –con su teorización sobre el “narci-

sismo de las pequeñas diferencias”– como Lacan –y sus formulaciones 

sobre el goce– se hayan interesado por los fenómenos de segregación, 

para concluir, el segundo, que las comunidades, las fraternidades están 

atravesadas por lo real de un goce inadmisible que expulsa lo extraño en 

9	� Ibid., p. 41. Paula Winkler, “La globalización y la construcción social de la aparien-
cia: una lógica del sujeto como objeto”, Consecuencias, núm. 3, septiembre de 2009. 
Comparto su reflexión: “A mi juicio, Freud no desaprovechó el papel de la ideología, 
aunque no se concentró en la coyuntura política porque para él ese malestar nos 
pertenece como sujetos, por más que se sirva, para manifestarse, de los significantes 
políticos de la época”. Subrayado mío.

10	�J acques Lacan, “Proposición del 9 de octubre de 1967. Sobre el psicoanalista en la 
Escuela”, Momentos cruciales de la experiencia analítica, Manantial, Buenos Aires, 
1992.

11	�M ariana Gómez, “Segregación”, Journal Ética & Cine, noviembre 2013 (en línea).
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el Otro, pero, al mismo tiempo, en uno mismo. En términos de la post-

modernidad, la cultura de consumo se ha visto como en el “narcisismo 

de las pequeñas diferencias” […] para lograr un sentido superficial de su 

propia singularidad, un sentido sucedáneo de la alteridad, que es sólo 

una máscara para una uniformidad y similitud subyacente.12

Esa es la dinámica que pone en marcha Freud en sus fecundos textos de 
1913 y 1914, en sus desarrollos de 1919, en su maduración aparentemente 
escéptica, pero enormemente militante, de Malestar en la cultura, donde 
la magnificación de las pequeñas diferencias han puesto a la humanidad 
al borde de su autodestrucción y eso es lo que da vértigo y miedo.

2. Función política del miedo a la pequeña 
diferencia

Hablar sobre la función política del miedo resulta ser un asunto com-
plejo y especialmente delicado. La ideología dominante que nos acuna 
–como decía León Felipe– con cuentos tiende a atribuir a la sociedad un 
carácter de remanso pacífico, en cuanto se cumplen los mandatos y 
expectativas de la clase dominante, mientras que deja fuera, en los bos-
ques o desiertos que circundan el paisaje calientito de los hogares bien-

12	�E ncuentro en el trabajo de Leandro Andrada, “El problema económico del consu-
mismo: formas modernas de una satisfacción tanática”, la siguiente reflexión: “En la 
sociedad de consumidores la violencia y la agresión al otro están naturalizadas y de 
hecho es una de las pocas cosas que consiguen cohesionar a la sociedad, aunque sea 
en intervalos breves: el odio a aquellos que quedaron marginados y sobre los cuales 
la agresión está legitimada. Este narcisismo de las pequeñas diferencias es un vehículo 
para la satisfacción del sadismo, proyección libidinizada de la pulsión de muerte. 
Entonces, la presión que ejerce el superyó con su imperativo que compele a la satis-
facción narcisista, si bien otorga placer por la falta de renuncias pulsionales presen-
tes en épocas anteriores, también condena al hombre a correr una maratón eterna en 
la que los lazos con los otros se pierden y, en muchas ocasiones, otros deseos no tan 
primarios como los que se permite satisfacer deben ser relegados para homogeneizar 
con las demandas superyoicas, generando angustia y malestar”, Osvaldo Delgado y 
Mirta Watermann (comps.), Vigencia de los conceptos psicoanalíticos, Buenos Aires, 
2000 (subrayado mío).
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pensantes, un espacio para el miedo. Es la ambivalencia que acabamos 
de leer en Freud.

“El miedo guarda la viña”, “tener más miedo que vergüenza”, “el 
miedo es libre” son refranes que nos muestran la presencia del miedo, 
del temor radical, en la vida cotidiana. Los miedos infantiles (los prime-
ros monstruos que nos asustan son los padres), las escenas que nos des-
bordaron, que no supimos cómo procesar y formaron los traumas, el 
repertorio de escenas y fragmentos que pueblan nuestro inconsciente. 
Esa multiplicidad de presencias de la violencia que equivale a la afirma-
ción de las pequeñas diferencias nos sitúa ante la dimensión política del 
miedo y de la violencia, que se originó –como quien no quiere la cosa– 
en la afirmación de lo mío y la exclusión de lo otro, de lo del otro.

La inseguridad, la condición nómada, el ir y venir, que tienen la 
cara noble de tomar el mundo como algo ancho y propio, alimentan un 
miedo a veces difuso, a veces convertido en terrorismo mediático. Las 
noticias de la crisis, lejos de ofrecer diagnósticos con nombres propios, 
como hace la excelente película Inside Job, juegan a amedrentar con que 
vendrán tiempos peores. Y lo proclaman fatalmente, sin dar explicacio-
nes, sin mostrar responsables. Es el miedo, la inseguridad, que pueden 
ser connaturales a nuestras vidas, utilizados políticamente para la 
dominación y la sumisión. Lo que ocurre es que estas estrategias caen 
en sujetos que ya vamos sabiendo lo que cuesta ser ciudadanos, demo-
cracias que no son gratuitas sino que piden ser desarrolladas y defendi-
das. ¿Qué sentido tiene el miedo en este contexto?

Mi única pasión ha sido el miedo: así comienza la cita liminar de 
Hobbes que Roland Barthes pone en su trabajo, Le plaisir du texte,13 
que hace unos pocos años acabo de volver a traducir y editar en Siglo 
XXI. Quien habla así es un sujeto, Hobbes, que se ve atravesado por la 
enorme violencia que engendra la mayor mutación de la historia: el 

13	� Roland Barthes, El placer del texto seguido de Lección, versión y lección preliminar 
de J. M. Marinas, Siglo XXI, México, 2000.
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alumbramiento del barroco. Después del impulso renacentista que puso 
de pie a una nueva ciudadanía, el barroco viene a convertir de nuevo a 
los ciudadanos en súbditos. Ese barroco de la espectacularización del 
premio y el castigo, del triunfo y la pobreza (bermejazo platero de las 
cumbres / a cuya luz se expulga la canalla, dice Quevedo), ese terremoto 
es nuestro padre. No sólo del barroco o la ilustración del sur, sino que es 
el reverso de la ilustración del norte, despojada y argumentativa. Es la 
otra ilustración, que engendra un sujeto narrativo, una ética de situa-
ción, una resistencia al orden y un hambre de totalidad azuzada desde 
el poder político. Hobbes, Barthes y Benjamin (que escenificó los gran-
des terrores de la civilización de las exposiciones universales y de las 
grandes avenidas y de los pasajes comerciales; Benjamin que supo decir 
con detalle que “todo producto de civilización encierra un producto de 
barbarie”): tomo estos tres ejemplos para poner en pie unas cuantas 
reflexiones sobre narcicismo y su contexto político actual. 

La exclusión en el fundamento de la política

En la revisión de los fundamentos de lo político14 aparecen las referen-
cias a la violencia fundante de modo que afecta a la recuperación de los 
clásicos. Por eso me permito una pequeña cita de Leviatán para la polí-
tica del miedo. ¿Cómo se estructura el vínculo que da como resultado 
continuo, negado y vuelto a afirmar el orden de la polis? Inventando un 
modo de articular lo propio y lo ajeno, lo mío y lo extranjero. Así se 
expresa Hobbes en el Leviatán:15

El único camino para erigir semejante poder común, capaz de defender-

los contra la invasión de los extranjeros y contra las injurias ajenas, asegu-

14	�J . M. Marinas (coord.), Pensar lo político, Biblioteca Nueva, Madrid, 2013.
15	�T . Hobbes, Leviatán o la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil 

(en el original en inglés: Leviathan, or The Matter, Forme and Power of a Common 
Wealth Ecclesiasticall and Civil), publicado en 1651. Cito por la versión de internet.
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rándoles de tal suerte que por su propia actividad y por los frutos de la 

tierra puedan nutrirse a sí mismos y vivir satisfechos, es conferir todo su 

poder y fortaleza a un hombre o a una asamblea de hombres, todos los 

cuales, por pluralidad de votos, puedan reducir sus voluntades a una 

voluntad. Esto equivale a decir: elegir un hombre o una asamblea de hom-

bres que represente su personalidad; y que cada uno considere como pro-

pio y se reconozca a sí mismo como autor de cualquier cosa que haga o 

promueva quien representa su persona, en aquellas cosas que conciernen 

a la paz y a la seguridad comunes; que, además, sometan sus voluntades 

cada uno a la voluntad de aquél, y sus juicios a su juicio. Esto es algo más 

que consentimiento o concordia; es una unidad real de todo ello en una y 

la misma persona instituida por un pacto de cada hombre con los demás, 

en forma tal como si cada uno dijera a todos: autorizo y transfiero a este 

hombre o asamblea de hombres mi derecho de gobernarme a mí mismo, 

con la condición de que vosotros transferiréis a él vuestro derecho, y auto-

rizaréis todos sus actos de la misma manera. Hecho esto, la multitud así 

unida en una persona, se denomina estado, en latín, civitas. Ésta es la 

generación de aquel gran leviatán, o más bien (hablando con más reve-

rencia), de aquel dios mortal, al cual debemos, bajo el Dios inmortal, 

nuestra paz y nuestra defensa. Porque en virtud de esta autoridad que se 

le confiere por cada hombre particular en el Estado, posee y utiliza tanto 

poder y fortaleza, que por el terror que inspira es capaz de conformar las 

voluntades de todos ellos para la paz, en su propio país, y para la mutua 

ayuda contra sus enemigos, en el extranjero. Y en ello consiste la esencia 

del Estado, que podemos definir así: una persona de cuyos actos una gran 

multitud, por pactos mutuos, realizados entre sí, ha sido instituida por 

cada uno como autor al objeto de que pueda utilizar la fortaleza y medios 

de todos, como lo juzgue oportuno, para asegurar la paz y defensa común. 

El titular de esta persona se denomina soberano, y se dice que tiene 

poder soberano; cada uno de los que le rodean es súbdito suyo.
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Este modelo ideal, en el que ya están incorporados los elementos de la 
diferencia y de la sumisión, nos sitúa ante el fenómeno más profundo de 
la dominación o de la sumisión. Me limito a enunciarlo: se trata de la 
llamada servidumbre voluntaria, cuyo elogio clásico hace en el xvii el 
joven amigo de Montaigne, Etienne de la Boétie. Para que la domina-
ción surta efecto y el todo se vea protegido, hay que renunciar a las dife-
rencias de lo peculiar y a la vez hay que aceptar y creerse que esa renun-
cia beneficia no sólo al conjunto sino a mí personalmente. A cada uno. 

Se alcanza este poder soberano por dos conductos. Uno por la fuerza 

natural, como cuando un hombre hace que sus hijos y los hijos de sus 

hijos le estén sometidos, siendo capaz de destruirlos si se niegan a ello; o 

que por actos de guerra somete sus enemigos a su voluntad, concedién-

doles la vida a cambio de esa sumisión. Ocurre el otro procedimiento 

cuando los hombres se ponen de acuerdo entre sí, para someterse a algún 

hombre o asamblea de hombres voluntariamente, en la confianza de ser 

protegidos por ellos contra todos los demás. En este último caso puede 

hablarse de Estado político, o Estado por institución, y en el primero de 

Estado por adquisición. 

Esa dimensión que está en el fondo de nuestro campo de debate es la 
que Hegel llamó en el prólogo de su Fenomenología del espíritu con el 
nombre de “conciencia señorial/conciencia servil” o dialéctica del amo 
y el esclavo. El reconocimiento y aceptación del poder exige una intensa 
actividad del que se subordina: precisamente dar sentido a la diferencia.

Sólo una palabra sobre ese estado político, propiamente tal, que 
requiere el consenso, la confianza, una lógica del don y no un cálculo 
meramente utilitarista. Mauss nos habla del don como generador de comu-
nidades. Y lo resumo en la obligación de recibir/la obligación de corres-
ponder/la obligación de superar. Esa es la creación no temerosa del vínculo, 
de la comunidad.
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Con Barthes: el placer y el gozo

Barthes tiene mucho y muy definitivo sobre la cultura del consumo y las 
formas de su narcisismo. Pero quiero sólo retomar un fragmento que 
nos une lo político con la situación de violencia. Citando a Hobbes, en 
el comienzo de su Placer del texto se entrega al apunte de la manifesta-
ción de lo real, bajo la forma de jouissance, a partir del acontecimiento 
de la escritura. Si para Hobbes la única pasión ha sido el miedo, para 
Barthes este lema es entrada en una ref lexión mayor, con dos lemas: 
a) escribir para no tener miedo, b) cuando escribir da miedo. Son frases 
de Barthes con las que nombra la experiencia de la propia desarticula-
ción, es decir, la huella de lo real en la escritura de gozo. De fondo pode-
mos señalar el miedo ante la diferencia inasible, en tres escenarios: 

1. En el antiguo régimen el vértigo se daba en el puro salirse del 
lugar natural o religiosamente puesto para cada cual. 

2. En la industrialización el miedo se engendra en los escenarios en 
los que el otro es el sujeto amo de la explotación y de la deshumaniza-
ción del trabajo mecanizado.

3. En la cultura del consumo y la exclusión, con los cuatro modos de 
este último escenario:16 a) la espacialización del tiempo: donde el otro del 
instante se ve tapado por la homogenización de los espacios cotidianos; 
b) la unificación en un tiempo salvífico: donde los anhelos comunes se 
ven canalizados en las grandes religiones y en su propósito actual, que es 
la otra cara del éticamente fundado foro de las religiones (aún en cier-
nes); c) la integración en la masa: con mecanismos plurales y omnipre-
sentes que nos rodean y nos atraviesan para unificar el destino de nues-
tras pulsiones; d) la negación del tiempo y la exaltación del instante: en la 
forma de consagrar el tiempo de la moda y de lo efímero para ritualizar 
nuestros rumbos vitales diferentes y posiblemente solidarios.

16	�P ido de nuevo permiso para referirme a un libro mío en el que comencé a desarrollar 
esta problemática: J. M. Marinas, El síntoma comunitario, entre polis y mercado, 
Antonio Machado, Madrid, 2007.
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Barthes retoma una experiencia común y corriente como es la lec-
tura y la escritura, para ejemplificar las operaciones que en el psiquismo 
ocurren con tales rituales y sorpresas. Lo que Barthes nos muestra es 
que el miedo está próximo a la noción de lo real y se manifiesta en lo que 
él llama textos no de placer sino de gozo (jouissance). Lo real aparece 
como el acontecimiento, lo que no es representable, lo imposible, dice 
Lacan. Creo que es más del orden temporal (ruptura en la serie del 
tiempo civilizado) que emerge y transtorna, que de un espacio heide-
ggerianamente anotado. Pero ese es otro tema. Leo un poquito a Bar-
thes, en el Placer del texto:

Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de la cul-

tura, no rompe con ella y está ligado a una práctica confortable de la lec-

tura. Texto de gozo: el que pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez 

incluso hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos 

históricos, culturales, psicológicos del lector, la consistencia de sus gustos, 

de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relación con el lenguaje. 

Aquel que mantiene los dos textos en su campo y en su mano las 

riendas del placer y del gozo es un sujeto anacrónico, pues participa al 

mismo tiempo y contradictoriamente en el hedonismo profundo de toda 

cultura (que penetra en él apaciblemente bajo la forma de un arte de vivir 

del que forman parte los libros antiguos) y en la destrucción de esa cul-

tura: goza simultáneamente de la consistencia de su yo (es su placer) y de 

la búsqueda de su pérdida (es su gozo). Es un sujeto dos veces escindido, 

dos veces perverso. 

Con Ignacio Gárate, en nuestro libro Lacan en español (Bliblioteca Nueva, 
2003), razonamos por extenso la conveniencia de traducir jouissance 
como gozo (si tienen la bondad de leerlo verán que no es una opción 
caprichosa), puesto que no tiene que ver con el goce sexual, sino con aque-
llo que Teresa de Jesús rimaba diciendo: “Ven muerte tan escondida/ que 
no te sienta venir/ porque el gozo de morir/ no me vuelva a dar la vida”.
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Ese gozo de morir está cerca de Tánatos y nos lo hace ver –además de 
Freud y Lacan– el propio Bataille en su trabajo El erotismo. Qué ocurre 
cuando la pulsión de muerte no se dirige tanto a la eliminación del otro sino 
que saca fruto en desear la propia suspensión, el desmontaje del sujeto, 
puesto que la tarea de individuarnos es costosa, cansina y llena de trabajo. 

Miedo y oferta de mucho es lo que nos tapa el discernimiento de 
nuestros deseos. La sociedad de la oferta y la exclusión, llamada consu-
mismo, pese a la crisis financiera convertida en ahogo de trabajadores y de 
clases medias, nos siembra un miedo psicotizante, porque no hay nombres 
propios ni en sus creadores, ni en sus responsables, sólo simulacros. Ese 
era uno de los signos de la psicotización de la cultura como llama a este 
gran miedo Contardo Calligaris. A fuerza de ser destituidos como sujetos 
políticos, cívicos, sólo asomamos a la realidad a través de nuestra cara 
deseante, que se empeñan en decirnos que puede verse colmada. 

La política, la oferta, instaura el miedo para que no 
prospere lo político

Hay un par de categorías, que son de Claude Lefort y que distinguen 
entre los aparatos e instituciones que emanan de la sociedad civil y la 
contienen y representan: la política, frente a esta construimos lo 
político, que es el nombre del vínculo, de la configuración de nuestra 
vida en sociedad.

En la primera rige la razón instrumental, una cerrazón sobre su 
propio lenguaje y categorías, cálculos, estrategias, que han hecho que se 
produzca en las últimas décadas la que Habermas (años setenta) lla-
maba la crisis de legitimación en el capitalismo tardío: él atribuía este 
déficit de legitimación a que los discursos de la política y de la economía 
se volvieron sobre sí mismos y se hicieron autorreferidos e inexplica-
bles, dejaron de aportar razones a la vida común de la gente. 

Junto a ese déficit, y en versiones más recientes, yo tiendo a hablar 
del vaciamiento de lo político (en mi libro de 2006, El síntoma comuni-
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tario) pues, además de estar deposeídos de argumentos y espacios de 
deliberación sobre lo que estamos viviendo, nos faltan modos de apro-
piarnos del ámbito global (como les gusta decirlo) de las sociedades 
complejas. Y ya que no tenemos lenguaje, porque nos lo quitan, porque 
llaman nazis o etarras a los desahuciados que protestan, nos recomien-
dan que vivamos de las añoranzas de la comunidad perdida. Ese es el 
síntoma comunitario. 

Pero lo político implica deliberar y proponer modos de comunidad 
que aún no están dichos. Frente a ese potencial de revivir lo sagrado (que 
se entienda bien, lo digo en el sentido en que para Durkheim lo sagrado 
y lo patológico son la reserva de la posibilidades no actuadas, mientras 
que lo profano y lo normal contienen esas posibilidades), hacen como 
en el dicho clásico ubisolitudinemfaciunt, pacemappelant: desarticulan, 
aíslan, y a eso lo llaman paz.

Claro, esta operación no se hace sin la presión y la represión que 
impone el miedo, el desánimo, la desmoralización. Y ya que hablamos 
en un contexto psicoanalítico, cultivan la culpa del maltratado: nos 
quieren hacer responsables de lo que no fue sino una ávida carrera hacia 
adelante para la obtención de beneficios, implicando una demanda que 
no se perfila por sí misma. Porque no hablamos de satisfacción de nece-
sidades, sino de manipulación de los deseos. Desde Ortega a Baudri-
llard, sabemos que nuestra cultura política, que es la de la sociedad de 
consumo, se dedica a dar forma al despiste (desiderium significa des-
orientación) de nuestro deseo.

Benjamin nos dice en El narrador (1930)17 que los mitos aprisionan 
con su ordenamiento del mundo. Frente a ellos, los cuentos fantásticos 
nos enseñan estrategias para salir de esa jaula. Y así el cuento de Juan 
sin miedo nos enseña que por muy fieros que sean los poderosos, nunca 
llovió que no escampó, que torres más altas cayeron y que el vínculo de 
los más allana caminos cerrados.

17	� W. Benjamin, “El narrador”, en Iluminaciones IV, Taurus, [1931] 1990.
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3. Qué tanto es tantito

Vuelvo a una de las formas que Freud destaca para ejemplificar –y para 
acotar la estructura de la pequeña diferencia– cómo es la diferencia 
sexual. Sólo me limito a señalarla, sin entrar en la riquísima problemá-
tica que Lacan y tantos otros han desarrollado en torno a la diferencia 
de mujeres y varones. La mujer es no toda fálica y esto genera segura-
mente desazón en los tildados de todofálicos. Lo llamativo es la diferen-
cia que tiene como soporte una pequeña diferencia en lo visible (pene/
clítoris) y esa sexuación (de secare, cortar separando) es causa de aproxi-
maciones y exclusiones. Es decir, desigualdades que se disfrazan de dife-
rencias por ser el régimen de los varones (la cultura, valga la redundan-
cia) quien establece los conceptos ocultos y los manifiestos.

Sólo dos referencias. Una de Freud y otra poslacaniana.
Detrás de esta envidia del miembro viril se vislumbra la hostilidad 

de la mujer contra el hombre, hostilidad que nunca falta por completo 
en las relaciones entre los dos sexos y de la cual hallamos claras pruebas 
en las aspiraciones y las producciones literarias de las emancipadas. En 
una especulación paleobiológica retrotrae Ferenczi esta hostilidad de la 
mujer hasta la época en que tuvo lugar la diferenciación de los sexos. En 
un principio ‒opina‒ la cópula se realizaba entre los individuos idénti-
cos, uno de los cuales alcanzó un desarrollo más poderoso y obligó al 
otro, más débil, a soportar la unión sexual. El rencor originado por esta 
subyugación perduraría aún hoy en la disposición actual de la mujer. 
Por mi parte, nada encuentro que reprochar a esta clase de especulacio-
nes, siempre que no se llegue a concederles un valor superior al que 
pueden alcanzar. (Freud, en El tabú de la virginidad, cita a Ferenzci).

Esta potencia de figuración de Ferezci tiene más calado del que 
pueden recorrer mis palabras ahora. Y también lo tiene la prudencia de 
la última frase de Freud.

El otro fragmento es de Silvia Tubert, psicoanalista argentina, exi-
liada en España, y muy querida por todos nosotros –fallecida el pasado 
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febrero–, que recorre en diversas obras la temática de las pequeñas y gran-
des diferencias y desigualdades. Acaso con una radicalidad poco común: 

Al situar el goce femenino más allá del falo, en un espacio extrasimbó-

lico, al definir a la mujer como no-toda inscrita en el orden de la repre-

sentación, disfrutando de una relación supuestamente privilegiada con 

lo real, en tanto que la inscripción del nombre del padre supone trascen-

der las figuras del padre imaginario y real para centrar su valor en la 

función metaforizante del padre simbólico, ¿no se lleva la diferencia de 

sexos tan lejos que de ella resulta, por decirlo así, la constitución de dos 

“especies” diferentes?18

Creo que es una pregunta que precisamente por su fina provocación 
conviene dejar abierta. Lo que está claro es que no hay media naranja en 
la dinámica conceptual y experiencial del psicoanálisis. Y, sin embargo, 
este es uno de los mitos más potentes y duraderos acerca del amor. Uno 
se descubre parcial y menesteroso y en lugar de tratar de llevar la vida 
con lo que es y lo que tiene, inventa o se suma al invento de otra persona 
que será lo que me completa, que será mi todo. Esta idea olvida, sin 
embargo, que uno de los mitos más bellos del amor está representado 
por el surgimiento de Eros. El dios que es hijo de Poros y Penia (recurso 
y escasez), es decir, el que nos lleva a aceptarnos incompletos.

Volviendo al narcisismo: la vida hace que nos amemos ciegamente 
a nosotros mismos, engendrados por otros, nacidos por el deseo de 
otros, en el campo del discurso del otro. Pequeña brizna que adquiere 
valor absoluto. Espejo que compone la dispersión que somos. Ese es el 
narcisismo que absolutiza nuestra pequeña diferencia. 

El itinerario nos muestra que lo que comenzó siendo una teoriza-
ción en torno al yo como función y espacio de una tópica, se despliega 
en el horizonte de relaciones y conflictos que es la vida misma. Por eso 

18	� Silvia Tubert, Figuras del padre, Universidad de Valencia/Cátedra, Madrid, 1997.
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vuelvo al interlocutor de las pequeñas diferencias, Sandor Ferenzci, que 
recoge y da alteridad a las palabras de Freud. Alberto Castillo, colega 
madrileño, nos brinda esta reflexión en uno de sus trabajos sobre la pre-
sencia de Ferenzci en la elaboración de la teoría psicoanalítica:19

[Dice Ferenzci:] “El paso más pequeño en nuestro conocimiento del psi-

quismo humano nos obliga a revisar todas las disciplinas cuyo objeto se 

relacione con la vida psíquica” (o. c., 1913). En esta línea, reclama la pre-

sencia de “perspectivas sociopsicológicas”, a fin de iluminar las relacio-

nes entre narcisismo y regionalismo o entre amor objetal e internaciona-

lismo (correspondencia Freud/Ferenczi).

[…] Sobre esta significativa problemática Ferenczi ha planteado 

cuestiones de gran calado. Y lo hizo a partir de su artículo sobre “El desa-

rrollo del sentido de realidad y sus estadios” (cf. 1913), un texto clave 

tanto por sí mismo como por la incidencia que tuvo en la posterior elabo-

ración de uno de los escritos centrales de Freud: “Introducción del narci-

sismo” (cf. 1914). El específico tratamiento que Ferenczi da a esta cues-

tión (en virtud de su consideración sobre la relación entre lo social y lo 

psíquico) resulta un aporte más que sugerente para lo que desde los 

comienzos mismos del debate sobre la posmodernidad se ha convertido 

en uno de los temas centrales: me refiero a la problemática del narcisismo 

socialmente generalizado.

La evolución del narcisismo de las pequeñas diferencias tiene que ver 
con la comprensión de su ambivalencia radical: tanto y tan poco. Maa-
luf se pregunta por la pervivencia o no de las formas de pertenencia que 
son las que solidifican las identidades. Es lo que en el debate político y 
etnográfico se llaman las identidades etnocentradas.20 Pero la vía que se 

19	� Alberto Castillo Mendoza, “Perspectivas sociales del psicoanálisis. La relación entre 
lo psíquico y lo social en Sándor Ferenczi”, Clínica y análisis grupal, Madrid, 2005.

20	�J . M. Marinas, El síntoma comunitario, entre polis y mercado, cap. 6, Antonio 
Machado, Madrid, 2006.
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abre en el psicoanálisis es muy fecunda, si se reflexiona con cuidado. Así 
lo hace Maaluf:

Me apresuro a añadir que, desde mi punto de vista, la necesidad de espi-

ritualidad no tiene que expresarse forzosamente a través de la pertenen-

cia a una comunidad de creyentes, pues se trata de dos aspiraciones pro-

fundas, ambas, en distinto grado, naturales y legítimas, pero que es un 

error confundir: por una parte, la aspiración a una visión del mundo que 

trascienda nuestra existencia, nuestros sufrimientos, nuestras decepcio-

nes, que dé un sentido ‒aunque sea ilusorio‒ a la vida y a la muerte; por 

otra, la necesidad que tiene todo ser humano de sentirse vinculado a una 

comunidad que lo acepte, que lo reconozca y en cuyo seno pueda ser 

entendido cuando habla con medias palabras. No sueño con un mundo 

en el que ya no hubiera sitio para la religión, sino con un mundo en el que 

la necesidad de espiritualidad estuviera disociada de la necesidad de per-

tenecer a algo.21

Porque aquí entraría la dimensión que Bataille señaló como “la comu-
nidad de quienes no tienen comunidad”:22 es decir, la comunidad como 
forma de alianza que tienden entre sí quienes han superado las rígidas 
formas de pertenencia del antiguo régimen y ensayan la ética del don y 
del deseo. Más allá de las identidades ofrecidas estarían las construidas: 
las identidades de fundación. 

La radical ambigüedad, por lo tanto, de las formaciones de lo 
inconsciente, del narcisismo de las pequeñas diferencias parece sostener 
nuestra propia cultura y la formación de nuestras identidades. Así lo 
muestra la poesía que reflexiona sobre la intimidad y lo propio. Elijo 
especialmente un par de estrofas, como una cancioncilla ligera –salvo 
por la profundidad de lo dicho bajo el sencillo decir– del poeta transterrado 

21	� Amin Maaluf, Identidades asesinas, op. cit., p. 56.
22	� G. Bataille, en J. M. Marinas, Ética de lo inconsciente, Biblioteca Nueva, 2014 (en 

prensa).
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español José Bergamín.23 Son coplas que él llama del Duende, pues 
apuntan –como Lorca nos mostró de forma definitiva en su Teoría y 
juego del duende– a lo indecible propiamente dicho. Esto escribe desde 
París a María Zambrano, el 22 de julio de 1958:

—Ese que tú crees que eres tú mismo/ ese que tú te crees que llevas 
dentro/ no eres tú, ni es tu vida, ni es tu alma/ ni siquiera es la sombra 
de tu cuerpo.

—¿Pues quién es ese que yo no soy?/ ¿En qué puede serme sin yo 
serlo?

—Pregúntaselo al otro, al que dejaste/ por la senda perdida de tu 
sueño.

23	�J osé Bergamín, Dolor y claridad de España. Cartas a María Zambrano, edición de 
Nigel Dennis, El clavo ardiendo-Editorial Renacimiento, Sevilla, 2004. 
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EN EL “CONTINENTE OSCURO”

[ZUR EINFÜHRUNG DES NARZISSMUS1 AUF DEM 
“DUNKLEN KONTINENT”]

Ricardo García Valdez

Él mismo quiso quedarse,

en blanca flor convertido,

porque no diera la ausencia

a la tibieza motivo.

Sor Juana Inés de la Cruz, El divino Narciso

… una verdadera feminidad siempre tiene hasta cierto punto una 

dimensión de coartada. Las verdaderas mujeres, eso siempre tiene algo 

de extravío. 

Jacques Lacan, Seminario 5. Las formaciones del inconsciente

El 16 de marzo de 1914, Freud escribe a Karl Abraham: “Muy difícil ha 
sido para mí el parto del ‘Narcisismo’, y es lógico que hayan quedado en él 
los consiguientes rastros de deformación”,2 aludiéndose con ello –según 
James Strachey–3 a la posible insatisfacción que provocó al autor una 
producción excesivamente comprimida y que desbordaba su propio 
marco, debido a la gran cantidad de material contenido en el texto.

1	� A decir de Strachey, “La palabra alemana utilizada por Freud es ‘Narzissmus’. En su 
artículo sobre el caso Schreber (1911c), ae, 12, p. 56, Freud sostuvo que esta grafía de 
la palabra, aunque ‘no tan correcta’ como ‘Narzissismus’, era ‘más breve y menos 
malsonante’”, Sigmund Freud, Introducción del narcisismo, ae, 14, 1914c, p. 71, n. 1.

2	� Frase de Freud contenida en su carta a Karl Abraham, del 18 de marzo de 1914, en Sig-
mund Freud-Karl Abraham, Correspondance 1907-1926, Gallimard, París, 1969, p. 171.

3	�J . Strachey, “Introducción”, en Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del 
narcisismo, vol. xiv, Amorrortu, Buenos Aires, [1914] 1992, p. 69.
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Si con cursivas enfatizamos una parte de la oración citada, es por 
el particular interés de introducirnos por la vía que las vicisitudes de la 
feminidad (y, por extensión, de la maternidad) plantean al asunto del 
narcisismo, apuntando a una mínima descompresión.

De tal suerte, el texto que nos convoca ‒a cien años de su escritura‒ 
reviste la mayor importancia en el intento por ubicarnos a la altura de la 
subjetividad de la época, partiendo de que supone un punto de inflexión 
originario que va de la perspectiva tópica a su articulación con la diná-
mica y con la economía libidinal del aparato psíquico, en lo que de ahí 
en adelante habrá de llamarse: la metapsicología.

Tanto la “… conjetura de que una colocación de la libido definible 
como narcisismo podía entrar en cuenta en un radio más vasto y reclamar 
su sitio dentro del desarrollo sexual regular del hombre”, como “… recopi-
lar lo ya dicho en otros lugares, a fin de justificar una introducción del 
narcisismo [como concepto de la teoría de la libido]” son argumentaciones 
que apuntan a un uso definido de la contracción preposicional “del” y no 
de “al”, como equívocamente se toma en ocasiones para el título en espa-
ñol del artículo conmemorado.

Resulta importante señalarlo en esta ocasión, dado que nos servi-
remos de este amplio radio, fecundado conceptualmente por el narci-
sismo, en que la feminidad ‒dentro del desarrollo sexual “regular” (o 
no)‒ se enuncia en la actualidad.

De inicio, Freud justifica, sobre la base de las siguientes tres obser-
vaciones ‒provenidas directamente del campo de fenómenos a los que 
se enfrenta en su clínica‒, la necesidad de una introducción del narci-
sismo, en tanto extensión legítima de la teoría de la libido: a) la conside-
ración del papel estructurante en el desarrollo regular del sujeto (enun-
ciado en cierta forma de resistencia de los neuróticos a mejorar su 
estado); b) el delirio de grandeza y el extrañamiento del interés respecto 
del mundo exterior (incluidas personas y cosas) privativo de la demen-
tia praecox o esquizofrenia, que renuncia a la vía neurótica de la fanta-
sía para conservar los vínculos, y c) las observaciones y concepciones 
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sobre la vida anímica de los niños y de los pueblos primitivos que aná-
logamente operan una serie de aplicaciones consecuentes de las premisas 
fundamentales de la manía de grandeza.

Será la instancia del Yo, en este inicio de la marcha de la metapsi-
cología, la que ocupe un lugar central, al concebírsele en adelante como 
un objeto de la economía libidinal que, gracias a la etapa narcisista del 
desarrollo, habrá de constituirse.4

La libido será diferenciada desde entonces en yoica y de objeto en 
una correlación inversamente proporcional: el gasto en una empobre-
cerá a la otra. El fenómeno del enamoramiento será el paradigma de la 
libido ligada al objeto5 y la fantasía de los paranoicos de “fin del mundo”6 
lo será de la libido yoica. En función de estas dos observaciones, Freud 
va a concluir que sólo con la investidura de objeto ‒en una fase que 
supone secundaria‒ se vuelve posible diferenciar una energía sexual, es 
decir, la libido, de una energía de las pulsiones yoicas.

Asimismo Freud, como queda indicado por Strachey:7 “Introduce 
los conceptos de ideal del yo y de la instancia de observación de sí vincu-

4	�N o obstante, esa “nueva acción psíquica” ‒necesaria para su surgimiento‒ a la que 
Freud nos remite es retomada por Lacan, en términos de dar cuenta de la mecánica 
que opera para dar como resultado la fascinación por la imagen. El erotismo apare-
cerá como fundamento de la identificación primaria que implanta al Yo en un dis-
positivo específico que el autor francés denomina estadio del espejo. La contracara 
será la agresividad que, desde la gestalt de la imagen, denunciará la desarticulación 
del cuerpo real como amenaza constante de aniquilación.

5	� Carlos Galindo nos alerta sobre el vínculo entre objeto, cosa y palabra y el concepto 
freudiano de representación. Para el autor se desprende “… la idea de una represen-
tación objeto considerada como un todo abierto, compuesta, entre otras cosas, por 
impresiones, imágenes de diversas índoles (visuales, olfativas, táctiles), donde el 
componente visual de la representación de objeto tiene un papel primordial, tal como 
lo auditivo para la representación palabra. [Cfr. P. Carlos Galindo, De la representa-
ción objeto a la naturaleza y registro de la representación cosa, y su supuesta equiva-
lencia, Revista UARICHA, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 
marzo de 2007, pp. 39-46. Versión electrónica: http://revistauaricha.org/uaricha09.
html, consultada el 14 de diciembre de 2013.] Cursivas mías.

6	�P ara James Strachey, “Este fin del mundo presenta dos mecanismos: cuando toda 
investidura libidinal se drena sobre el objeto amado, y cuando toda refluye en el yo”, 
en Sigmund Freud, Introducción del narcisismo, ae, 14, 1914c, p. 74, n. 11.

7	�J . Strachey, op. cit., p. 68.
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lada con él, bases de lo que finalmente sería llamado el superyó…”,8 con-
cepciones de la más radical importancia en el intento por comprender 
la feminidad, si se toman en cuenta las observaciones que al respecto 
recorren la literatura psicoanalítica, por ejemplo: las mujeres no tienen 
un superyó equiparable al del varón; carecen de un sentido moral vincu-
lado a la razón, y… ¡cambian fácilmente de parecer! Estas ideas arran-
can directamente de Freud: 

Uno titubea en decirlo, pero no es posible defenderse de la idea de que el 

nivel de lo éticamente normal es otro en el caso de la mujer. El superyó 

nunca deviene tan implacable, tan impersonal, tan independiente de sus 

orígenes afectivos como lo exigimos en el caso del varón. Rasgos de 

carácter que la crítica ha enrostrado desde siempre a la mujer ‒que mues-

tra un sentimiento de justicia menos acendrado que el varón, y menor 

inclinación a someterse a las grandes necesidades de la vida; que con 

mayor frecuencia se deja guiar en sus decisiones por sentimientos tiernos 

u hostiles‒ estarían ampliamente fundamentados en la modificación de 

la formación-superyó…9

Y, siete años después:10 “Bajo la impresión del peligro de perder el pene, 
el complejo de Edipo es abandonado, reprimido [por el varón], en el 
caso más normal radicalmente destruido […] y se instaura como su 

8	� Vale la pena recordar que, para Lacan, el Ideal del yo no equivale al superyó. La 
pacificación estaría ligada a la función del Ideal del yo, como ejercicio de una presión 
consciente en favor de la sublimación y, contrariamente, la instancia del superyó 
“obsceno y feroz” consistirá en un empuje al goce. Basta recordar que se trata de una 
función inconsciente que radica en reprimir el deseo sexual que suscita la madre. En 
términos generales habría aquí un Lacan “kleiniano”. Cfr. J. Lacan, Escritos 1. La 
agresividad en psicoanálisis, Siglo XXI, tesis iv, México, [1948] 1989. p. 109.

9	� Cfr. Sigmund Freud, Obras completas. Algunas consecuencias psíquicas de la diferen-
cia sexual anatómica, vol. xix, Amorrortu, Buenos Aires, [1925] 1992, p. 276.

10	� Cfr. Sigmund Freud, Obras completas. Nuevas conferencias de introducción al psi-
coanálisis, 33a conferencia: La feminidad, vol. xxii, Amorrortu, Buenos Aires, 
[1932] 1991, p. 120.
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heredero un severo superyó. Lo que acontece en la niña es casi lo contra-
rio”. (Cursivas nuestras.)

Sabemos que para el Ideal del yo, al ser éste una introyección sim-
bólica, es factible sostener la argumentación que condice la posibilidad 
de la sublimación. No así es el caso, lamentablemente, para el propio 
Narciso, de un proceso mediado ahora por el Yo ideal, mismo con el que 
va a fundirse y no a fundarse; es decir, que no va a aflorar como sujeto, 
reduciéndose su dialéctica subjetivante a una proyección imaginaria.

Retomando a Freud, en el caso de la niña el Complejo de castra-
ción antecede al Edipo. Esto supone que lo construye, en lugar de sepul-
tarlo. Edipo será entonces un asidero del que va a engancharse luego de 
repudiar la ligazón-madre, fecundada por la “envidia al pene”, a dife-
rencia de una angustia del varón ante la amenaza de perder algo que 
tiene y que lo conduce a la dramática del sepultamiento, inversa a la del 
a-flor-amiento ¿construcción? que, documentado por Ovidio, sería el 
recurso de Narciso luego de encontrarse con su imagen en el agua.11

Metamorfosis extraña, anticipada por un poeta en el año viii d. C., 
que implica la transmudación de un cuerpo que [se] a-flora sin confor-
marse por el no-todo que supone un lenguaje articulado previamente por 
S1. ¿Acaso la trans-formación de Narciso aparece como paradigma de 
esa promesa de síntesis hacia la cual tendería interminablemente el Yo 
“femenino” afectado en múltiples momentos de su Ser? Esta operación, 
básicamente asistida por la función de la mirada ante el espejo, apunta 
a la ilusión de unidad. Así, ¿qué clase de condición propiamente huma-
nizante debe tramitarse para la construcción (afloramiento) de un Yo 
capaz de síntesis y de una ética “acendrada” en las mujeres? Narciso 
aparece aquí como una alegoría de la transformación de un ente en 
sujeto ¿femenino? por la vía de la aniquilación; de un cuerpo fundido 

11	�T anto en las dos versiones helénicas del célebre mito de Narciso (aquellas de Pau-
sanias descritas en su Descripción de Grecia, libro ix –La Beocia–, parágrafo xxxi, 
párrafos 7, 8 y 9), como en la romana de Ovidio (Las metamorfosis, libro iii, 339-510. 
Narciso y Eco), en el lugar donde Narciso muere, crece una flor.
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con su imagen, interpósita erotización de la muerte real agazapada en la 
imagen. Falta la incidencia del no-todo que pudiera conducir a la muerte 
metafórica por la vía de la sublimación o del síntoma. Metamorfosis, en 
el mito de Narciso, de un sujeto que no porta, o no soporta la falta; 
aquella que quedaría [d]enunciada por cualquier relación de objeto 
fuera de la imagen. Esto apenas supone un primer movimiento funda-
cional del aparato psíquico que requiere un yo investido en su gestalt, 
para funcionar en algún acuerdo con la cultura; de detenerse ahí no se 
da lugar al deseo fuera de la imaginarización.

En Acerca de la causalidad psíquica (1946), Lacan habla de agre-
sión suicida narcisista. Nos dice:

Así, en la discordancia primordial entre el Yo y el ser parece que [la estruc-

tura fundamental de la locura] es la nota fundamental que debe de reper-

cutir en toda una gama armónica a través de las fases de la historia psí-

quica, cuya función ha de consistir entonces en resolverla desarrollándola.

Toda resolución de esa discordancia mediante una coincidencia ilu-

soria de la realidad con el ideal debe de resonar hasta en las profundida-

des del nudo imaginario de la agresión suicida narcisista.12

De tal manera que, en el caso del mítico personaje que ha dado nombre 
a este proceso subjetivante, la conjunción entre eros y pulsión de muerte 
lo lleva finalmente a la autodestrucción. Esto es importante en tanto que 
las relaciones humanas consisten en la dimensión imaginaria, sustentada 
en la relación narcisista entre el sujeto y su imagen como vía hacia el otro.

Ahora bien, para Freud,13 la niña permanece un tiempo indefinido 
en el complejo de Edipo antes de “sepultarlo” (deconstruirlo, dice el pro-
pio autor) en forma incompleta:

12	�J acques Lacan, Escritos 1. Acerca de la causalidad psíquica, Siglo XXI, México, 
[1946] 1989, p. 177.

13	� Sigmund Freud, Obras completas. Nuevas conferencias…, op. cit., p. 120.
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En tales constelaciones tiene que sufrir menoscabo la formación del 

superyó, no puede alcanzar la fuerza y la independencia que le confieren 

su significatividad cultural y […] las feministas no escucharán de buen 

grado si uno señala las consecuencias de este factor para el carácter feme-

nino medio.

No obstante, la angustia de la pérdida que la niña experimenta frente 

a un pene imagina(riza)do será equivalente a la angustia de castración 

del varón. Esta angustia a la vez será el antecesor del superyó femenino 

(que surgirá como defensa ante el deseo de dejarse poseer por el padre 

todopoderoso; cuestión que podrá enunciarse posteriormente en un fan-

tasía de orden histérico).

Serán las mujeres que no operan la père-versión, la versión hacia el 

padre, quienes en su renuncia al mismo ‒en tanto objeto de deseo‒ habrán 

de apelar a la identificación, como un segundo recurso subjetivante. Fun-

dado en la privación, este segundo grupo de mujeres tendrán un superyó 

severo. Las otras, las que sí efectúen el retorno desde un yo investido (y 

particularmente mujeres narcisistas) poseerán un superyó ortopédico 

existente en su exterior, sostenido por relaciones amorosas con hombres 

que las harán proclives a ser dependientes y sumisas de y ante ese parte-

naire sexual. Asimismo […] lábiles en sus juicios […] prestados por otros.14

Estos tópicos están lejos de ser los únicos que Zur Einführung des Nar-
zissmus plantea. De ahí que la apreciación freudiana acerca de que la 
publicación del texto representó “un parto difícil” sea acertada y nos 
concierna en el tratamiento de sólo algunas de sus vetas conceptuales.

En su artículo para la Encyclopaedia Britannica,15 Freud declara-
ría: “La doctrina de las pulsiones es para el psicoanálisis, sin duda, un 

14	� Acordamos con Silvia Elena Tendlarz, en su puntuación del texto de Hans Sachs 
(1927), “Acerca de un motivo en la formación del superyó femenino”, Colección 
Diva, núm. 6, noviembre de 1998.

15	� Sigmund Freud, Obras completas. Psicoanálisis, vol. xx, Amorrortu, Buenos Aires, 
1926f, p. 253.
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ámbito oscuro”; eco de una primera confesión: “… en efecto […] la vida 
sexual de la mujer adulta sigue siendo un dark continent [continente 
obscuro] para la psicología”.16

Dos de las dificultades del tema del narcisismo, relacionadas con 
ese dark continent son para nosotros cuestiones primordiales ahora: 
a) la relación guardada entre las mujeres narcisistas ‒que conduce a la 
dependencia de su Superyó respecto de un otro masculino, obturán-
dose el juicio propio‒ y aquel autoerotismo previo que, como estadio 
temprano de la libido, Freud ‒en sus Tres ensayos‒ había caracterizado 
como una práctica sexual en la que la pulsión no está dirigida a otro 
objeto, sino que se satisface en el cuerpo propio (en virtud de que el 
pequeño ente en subjetivación aún no conoce un objeto sexual, y su 
meta sexual se encuentra bajo el imperio de una zona erógena), cuestión 
que implica una condición analógica entre varón y niña como núcleo 
fundante, y b) en relación con la duda freudiana acerca de la validez de 
mantener una teoría dual de las pulsiones, misma en la que insiste, por 
encima de las especulaciones puramente teóricas ‒que considera secun-
darias a la interpretación de la empiria como fundamento de la ciencia‒, 
y que remite en todo momento a construcciones teóricas fundadas en la 
clínica, ¿es sostenible la homologación del Yo “masculino” con el feme-
nino? ¿Hay diferencia en el juego de la autoconservación y del erotismo 
a nivel fundacional en cada sexo?

Considerando que, a decir de Flor Gamboa, “es innegable […] que 
entre el cine y el psicoanálisis existe una especie de afinidad mortal 
que los ha llevado a ser al mismo tiempo rivales y amantes”17, ya que por 
un lado ‒el de la rivalidad‒ la autora afirma que las dos opciones son 
vías de acceso a la subjetividad, y por el otro ‒el de amantes‒: “es posible 

16	� Sigmund Freud, Obras completas. ¿Pueden los legos ejercer el análisis? Diálogos con 
un juez imparcial, vol. xx, Amorrortu, Buenos Aires, 1926e, p. 199.

17	 �Cfr. F. Gamboa, El cine y el psicoanálisis en la fortuna de lo reversible, Revista UARI-
CHA, núm. 3, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, México, agosto 
de 2004, p. 38. Versión electrónica en url: http://www.revistauaricha.org/uari-
cha03.html, consultada el 22 de febrero de 2014.

A cien años de introducción.indd   214 27/11/2014   12:20:30 p.m.



215

PARA INTRODUCIR EL NARCIS(IS)MO EN EL “CONTINENTE OSCURO” [ZUR EINFÜHRUNG …

tocar las puertas del infierno y/o abrir las del paraíso”, habremos de 
servirnos de lo que entre la imagen y la palabra pueda remitirnos a 
expandir un mínimo de esclarecimiento contemporáneo en torno a la 
conjunción feminidad-narcisismo: habremos de servirnos del séptimo 
arte, es decir, del cine. Tanto la palabra como la imagen encuentran aquí 
uno de sus campos de acción.

El largometraje de Stanley Kubrick Eyes Wide Shut [Ojos bien 
cerrados] ofrece la posibilidad de interpretaciones desde la óptica de la 
introducción del narcisismo en torno a la relación de Alice con Bill, los 
dos personajes principales que hacen de los esposos Harford.18

A pesar de los regodeos que del Superyó masculino se inauguran 
con Freud, en contraste con los juicios del femenino menos acendrado, 
podemos sostener de entrada que la película perfila una condición falo-
gocéntrica insuficiente para hacerse cargo de la feminidad por la vía del 
saber. De eso ya teníamos noticia por la propia clínica de la histeria y su 
posterior metapsicología freudolacaniana.

Sentado esto, subrayamos de la película el desvelamiento de Alice de 
su fantasía de mujer infiel ante el doctor Hardford. Recordemos la escena 
en la que, emplazados en la recámara, luego de retornar de la fiesta decem-
brina que ofrece Víctor Ziegler, la señora Harford, molesta por los comen-
tarios sexistas de su esposo acerca del deseo y de la fidelidad femenina, 
le relata una fantasía sexual que tuvo un año atrás, en la cual estuvo 
dispuesta a renunciar a todo por una noche de sexo con un oficial de 
marina que vio incidentalmente en el lobby de un hotel donde la pareja 
se hospedaba. Bill, en esta escena, mira a Alice perplejo, sacudido por 
esa inesperada revelación. ¿Es acaso esa confesión de Alice la acción 
correspondiente a un mandato superyoico obsceno y feroz de una mujer 
narcisista que ‒trascendiendo el acto de Narciso‒ apunta a modificar la 
fantasía de su marido en torno a ella en tanto imagen unificada? ¿Es esa 

18	�P or intermedio de Arthur Schnitzler, el film Ojos bien cerrados está robustamente 
relacionado con Freud y el psicoanálisis, lo que no exenta la interpretación que el 
propio Stanley Kubrick hizo del texto original Relato soñado de 1925.
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una imagen que su marido construye como su propio doble para conce-
birla como un “otro” sin fractura y sin deseo? Recordemos que Alice 
expone al esposo a su crudo deseo femenino destruyendo, al pasar, la 
autocomplacencia masculina de Bill (homeóstasis determinada por el 
principio del placer que, hacia el final de la película, se resuelve con una 
revitalización de su matrimonio al reintroducir ‒por la palabra‒ las vici-
situdes de lo real de la muerte y de las imágenes oníricas que ella le 
cuenta en otro momento).

Como correlato de la enunciación de la fisura inconsciente de su 
esposa, Bill tiene una serie de aventuras eróticas ‒que no llegan a consu-
marse por la vía de la genitalidad y que ciertamente no parecen motiva-
das por una retaliación para vengarse de Alice‒. Contrariamente a esta 
intención, expresa su cariño hacia ella; un amor, no obstante, formu-
lado desde una percepción alienada por su proyección mortificante. 
Bill, por otra parte, lejos de querer convertirse en flor, quiere saber acerca 
del deseo femenino, confirmando así su propio deseo de superar las 
ansiedades sexuales que lo aquejan, cada vez con mayor ímpetu, si pen-
samos tan sólo en el redoblamiento de la fantasía de ella en una identi-
ficación con su deseo, tratando de encontrar un modo que implique un 
malestar aceptable para regresar –de nuevo– con la feminidad verda-
dera de su mujer.

De tal suerte, tanto la fantasía citada (y el sueño de Alice),19como 
las acciones de Bill en su búsqueda de saber ante lo que su mujer desea 
aparecen como vehículos del deseo inconsciente, por un lado centrado 
en el falogocentrismo que empuja al saber mediado por el no-todo, y, 
por el otro, con el sostenimiento de la fisura de la imagen en la erótica 
de un encuentro siempre fugaz, como se plantea al final de la película.

19	� Cuando Bill regresa a su departamento, luego de asistir a un extraño ritual en que 
bellas mujeres desnudas cubren su identidad tras máscaras venecianas mientras 
practican sexo ilimitado, encuentra a Alice riendo en sueños y la despierta. Ella le 
cuenta que soñaba que tenía sexo con muchos hombres, y era observada mientras 
tanto… por Bill.
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Lejos estamos de la pretensión de llegar a un análisis meridiano de 
lo que la película bosqueja, pero no nos privamos de ensayar una mínima 
diferenciación en la trama confusa de los hechos que proyecta, sobre todo 
si lo intentamos justamente fuera de la unificación imaginaria que, como 
primer impulso, estaríamos llamados a producir, justamente a la manera 
de un Narciso. Apuntamos a trascender el estatuto manifiesto de la 
sutura improductiva, a la que nos conduciría cualquier idealización pre-
cipitada, en el intento por revelar alguna intimidad estructural entre nar-
cisismo y feminidad. Más: acercarse a los objetos psíquicos reales supone 
aquella actividad que apunta a dificultar la producción de algún saber en 
torno a ellos. De la película sólo tenemos un relato. Desconocemos la vida 
pasada de los personajes, su Psicopatología de la vida cotidiana.

Analizar el Yo de Alice Harford supone como dificultad no sólo el 
desconocimiento aludido en el párrafo anterior, sino principalmente 
tomar en cuenta la oposición “natural” que en muchos neuróticos 
observó Freud en cuanto a mejorar su estado, según ya lo hemos consig-
nado, y que nos invita a recalcar al narcisismo en el lugar de la misma 
resistencia. De tal suerte, la imagen en el espejo que mantiene consti-
tuida la unidad originaria del Yo de Alice tanto como la de Narciso (y la 
de la mayoría de los humanos) hace consistir una identidad formal que, 
para su Bejahung primordial de ex-sistencia, es sumamente importante. 
Sí, pero ¿cómo llegará cada uno a aprehenderse como ser? Alice se 
arriesga, a diferencia de Narciso, partiendo de que cada uno ya había 
logrado como patrimonio la imagen unificada, pero mientras este 
último “rechaza” lo inconsciente, la primera indica que en su Ser porta 
eso que no marcha y que destituye el imperio unificado ilusoriamente 
de su Yo, y… de la imagen a la que se encuentra prendido Bill. Alice 
apunta a la aprehensión de su fisura, de ahí que la lectura se dificulte 
para su atribulado esposo. Le cuesta mucho trabajo metabolizar el esta-
tuto deseante de ella y mucho más individualizar su existencia en tanto 
él mismo está identificado con la fantasía de ella. Mucho más trabajo ha 
de costarle producir un saber respecto a la función que la confesión de 
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su mujer convoca. No se trata sólo de Bill, pues ¿en qué momento las 
estructuras psíquicas y sus vectores más íntimos, dinamizados en tópi-
cas por economías libidinales, se han entregado cristalinamente al espí-
ritu científico por técnicas de observación o deducción con el simple 
cuño epistemológico intuicionista-continuista?

Bill no puede concluir nada que sea derivado directamente de su 
“experiencia”. Estará llamado a confrontar un goce femenino que 
escapa a todas sus posibilidades, por la única –aunque limitada– vía de 
las interpretaciones. Hasta podríamos decir que en su función de parén-
tesis (entre imagen y relación de objeto), la función del narcisismo se 
enfatiza en la película como esa fuerza ‒que a Narciso mismo le resultó 
adversa‒, pero que a Alice le permitió ‒al decidir sostener su deseo‒ 
cambios en su posicionamiento subjetivo. En suma, se permea una eco-
nomía libidinal alternativa a las catexis de la pura imagen entre las pul-
siones de auto conservación, con la de muerte… en una nueva erótica (a 
pesar de que Alice encarna en el obscuro continente un no ser no-todo).

De tal suerte, la señora Harford, por la ruta del narcisismo, libidi-
niza sus pulsiones yoicas, sólo que en su verdadera mixtura entre auto-
conservación y muerte.

Freud nos permite establecer entonces que si Narciso libidiniza su 
imagen en detrimento de la libido objetal, habríamos de ubicarlo del 
lado de la dementia praecox o esquizofrenia, al encontrar mayor satis-
facción en una especularidad yugulante ‒que lo asilaba como sujeto en 
formación‒, a diferencia de Alice Harford, quien se aventura por el 
camino de la libido de objeto, como fuente de satisfacciones diferentes, 
pero al precio de las diversas formas de la herida narcisista: la decepción 
ante un hombre que no sabe sobre el deseo femenino, el riesgo de desnu-
dar su alma ante un otro que la sostiene sólo como imagen unificada 
desmintiendo su fractura primordial, y la serie de incertidumbres que 
en la vida cotidiana de la pareja su confesión va a desencadenar.

Frente al espectro de la muerte que Alice introduce en su confe-
sión, la única fuerza capaz de oponérsele es Eros, como figura lengua-
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jera de las pulsiones de vida que justifica inclusive la última palabra 
enunciada en el filme (coger), como corolario de un proceso de elabora-
ción siempre provisional, más allá del espejo.

La película nos recuerda fehacientemente que el amor tiene enemi-
gos. No sólo se trata de la pulsión de muerte, que al final siempre triunfa, 
sino de esos sufrimientos señalados como heridas narcisistas que cons-
tante y sistemáticamente dividen al Yo y su siempre incompleta síntesis. 
El punto límite es darse cuenta de que el propio principio del placer 
estará al servicio de la pulsión de muerte. 

En resumen, la película Ojos bien cerrados nos recuerda una vez 
más que aquel Más allá del principio del placer freudiano distaba mucho 
de ser una simple especulación teórica sin fundamentos en la realidad 
singular o colectiva. El yo y el ello y la refundación del psicoanálisis a 
través de la segunda tópica tienen, a nuestro parecer, entre sus funcio-
nes, la de descompactar justamente las reflexiones acerca del Yo que se 
erigen en la “Introducción del narcisismo”, matizadas ahora con el 
rechazo abierto de un monismo pulsional.

Avanzar por esta ruta conjetural nos permite regresar a nuestra 
pretensión analítica por la vía del filme en cuestión. Alice sólo podrá ser 
ubicada en una nosografía narcisística anterior a El yo y el ello y a Más 
allá del principio del placer, construcciones que impulsarán mayor-
mente diagnósticos determinados por la prevalencia de la pulsión de 
muerte (ya sea melancolía, o bien… psicosis maniaco-depresiva). Freud 
antes desarrolló el concepto de neurosis narcisistas,20 que no será reto-
mado sino solamente por psicoanalistas norteamericanos como una de 
sus preocupaciones en torno al futuro del narcisismo. Hartmann y 
Kohut serán quienes tomen la posta, sin faltar la presencia de otro psi-
coanalista de apellido Kernberg. ¿No cometeremos una injusticia con el 
propio Lacan? ¿No ha sido consistente su preocupación a lo largo de 

20	 �Cfr. Sigmund Freud, Obras completas. El discernimiento de lo inconsciente, vol. xiv, 
Amorrortu, Buenos Aires, [1915] 1992, p. 200.
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prácticamente toda su obra comenzando por su tesis doctoral acerca de 
este concepto?

Erotismo, muerte y relaciones de objeto pudo haber sido un título 
para un capítulo como éste, en el que la conjetura teórica, no directa-
mente ligada a un caso clínico, pero tomando a Pausanias, Ovidio y Sch-
nitzler, tanto como al cine en su valor de verdad, nos remite a una carac-
terística precisa del narcisismo: aquella que consiste en su difícil 
aprehensión fenomenológica directa, en tanto mixtura de las tres catego-
rías. No obstante, en un recorrido somero por “Introducción del narci-
sismo”, podemos reconocer algunas trazas ligadas a este momento 
estructurante del sujeto: homosexualidad, sobreinvestidura del objeto de 
amor, o bien del Yo. Por extensión, deberán considerarse: las pulsiones, la 
libido, el ideal del Yo, etc. En medio de todo… la vieja polémica entre 
transtornos narcisistas de la personalidad y borderline. La clínica, de 
todos modos, fungirá siempre como convocatoria abierta para no proto-
colarizar los expedientes en banalizaciones reduccionistas y esquemáti-
cas impulsadas más por las propias angustias de quien investiga que por 
la potencia explicativa de esas nuevas “explicaciones” ¿metapsicológicas?

De costado a esta polémica, que de todos modos no queremos 
dejar de señalar, el filme que tomamos como motivo de reflexión refleja 
un vínculo amoroso entre la pareja conformada por los esposos Har-
ford; vínculo transferencial que sólo es posible desde su fundamento 
narcisista, en la modalidad de relaciones objetales. Hay no obstante un 
precio que el espectador debe pagar: la irritación que puede causarnos 
el ver a un Bill despojado de la confortable seguridad que sus razones le 
proveían antes del encontronazo con el deseo femenino. Esa mujer con 
sus cuestionamientos (no olvidemos que está intentando convocar a Bill 
para que diga algo sobre un imposible: el sexo) no permite ir hacia nin-
gún puerto seguro. Difícilmente querríamos ser objeto de deseo de 
Alice en ese momento… límite, para Bill, a quien sólo una condición 
heroica le permitiría permanecer al lado de su mujer, cuestión que no 
sucede. Ante la verdad de una mujer, atiende al llamado de otra que lo 
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salva al comunicarle que el padre de ella ha muerto, habiendo sido éste 
paciente de Bill.

El doctor Harford aparece acá muy lastimado por la confesión de 
la fisura inconsciente de su esposa. Intenta retraer hacia sí las cargas 
libidinales y se ve comprometido en un beso con la hija que recién per-
dió al padre, buscando luego a través de una prostituta alguna res-
puesta. Le espera de todos modos un encuentro paradigmático con la 
muerte: el de aquella mujer a la que paradójicamente ha salvado en el 
inicio de la película. ¿Por qué no logra retirar en mayor medida las car-
gas libidinales de su mujer? Está enamorado, como lo advierte manifies-
tamente; pero este argumento no le alcanza a Alice. Ella quiere trasva-
sar el límite de la razón y escuchar que no existe lógica formal en el 
deseo. Quiere escuchar lo que no puede enunciarse. ¿Se recuperará Bill 
de esta herida? ¿Cómo lo hará, ante la advertencia de que ya no tendrá 
garantía de futuros estados confortables, como aquel en el que se esta-
bleció durante largo tiempo? ¿Es factible evitar la vulnerabilidad cuando 
logos es el límite (border) ante el retorno de lo que en el doctor Harford 
seguramente tenía antecedentes estructurantes? ¿Ante la ecuación eros-
muerte inherente al narcisismo?

Víctor Ziegler redoblará la agonía de Bill: hacia el final de la pelí-
cula develará su nexo con la secta que ha organizado el ritual al que ha 
asistido el doctor, cuestión que este último callará con vehemencia ante 
Alice, hasta que sus propias presiones lo obliguen a confesar su presen-
cia en aquella casa que encerraba algunos misterios. Bill habrá de sufrir 
por esto también, al verse minimizado a una posición en la que ha per-
dido todo el control. Se le conmina a desnudarse cuando se descubre su 
exterioridad a aquel grupo de enmascarados. Ya no es el apuesto médico 
que tiene su espacio de poder, el Uno sin Amo que lo someta. Pasa a ser 
un enmascarado más, por lo pronto, dentro de una serie de la que pre-
tende salvarlo una mujer que termina pagando con su propia vida, en 
un último intento en que se redime a Bill. El doctor Harford, distante de 
Narciso, reconoce a los objetos con su existencia propia y no sólo como 
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mera proyección, aunque deba lidiar en buena medida con ella. Interio-
riza, imagina cómo se fue desarrollando la escena de seducción entre el 
oficial de marina y su esposa. Hace suya la fantasía. Se identifica con esa 
imagen que es la propia, en tanto intuye su propio vacío de saber. Hay otro 
que sí sabe cómo guiar el goce femenino, en este caso, el de su esposa. 
Objetos reales y fantasmáticos toman ahí su lugar, cuestión que, para el 
Yo de Bill, no hace diferencia. En igual forma Bill estará conflictuado.

El encuentro del doctor Harford con el deseo femenino es brutal, 
lo inscribe de tajo en un movimiento que lo descentra. Alice, quien 
representa a su objeto de deseo, le hace vivir una experiencia en que 
debe reconocer que el centro no es más él. Ella lo conduce a mirar fuera 
de él, hacia un “lugar” que la convoca a través de otro objeto fantaseado 
y que está fuera de Bill. No le queda a este avasallado médico sino tratar 
de reunirse con este objeto fantasmático por la vía del logos, previo paso 
por la dimensión de lo real de la muerte de su redentora y de la escucha 
del sueño de Alice, que especulariza su propia vivencia de la casona y 
que lo conduce, en el límite de su resistencia, a confesar su búsqueda tan 
cerca del sexo (genital incluso) que no llega nunca a consumarse. A Bill 
le espera el bienestar de una esposa que se siente contenida en su obscu-
ridad, y que lo urge a la unión carnal en la última escena.

Más allá de una recapitulación ‒imperfectamente desarrollada, sin 
duda‒ de esta película, nos ha interesado confrontar los medios a los 
que la feminidad recurre para trascender los impasses a los que conduce 
la imposibilidad del cumplimiento cabal del deseo desde las coordena-
das de no ser no-todo en el encuentro con un partenaire que, represen-
tando al falo, recurre con exceso a la consistencia imaginaria. ¿Cómo 
podremos articular el goce suplementario aludido por Lacan? ¿Acaso 
Bill imaginariza en su fantasía diurna ‒impulsada a la vez por la confe-
sión de su esposa‒ la realización del deseo, al estrellarse de frente con la 
vivencia de la falta con que Alice lo atraviesa? Ilusión “reparadora” en 
que, aun desnuda, Alice preserva el falo metaforizado en sus tacones 
como desmentida de la falta. Recordemos que es el proceso que vive 

A cien años de introducción.indd   222 27/11/2014   12:20:31 p.m.



223

PARA INTRODUCIR EL NARCIS(IS)MO EN EL “CONTINENTE OSCURO” [ZUR EINFÜHRUNG …

Bill. Ella no dijo si tenía zapatillas. Frustración imposible para Bill, de 
quien podría sospecharse muy forzadamente un destete traumático. 
¿Construye Bill una imagen de su mujer, a quien no necesita mirar para 
decirle que está perfecta, cuando ella le pregunta lo propio desde el 
retrete? ¿Es el recurso necesario para sostenerse él mismo? ¿Suprime la 
representación de Alice como objeto castrado a través de la identifica-
ción con la imagen del objeto previamente construida? Bien podría sos-
tenerse aquí la idea de una identificación primaria, netamente narci-
sista: el Yo de Bill se constituye de la imagen que fabrica de Alice, con la 
que se fusiona como producción de sí y no como un objeto del mundo 
reconocido en su radical otredad. Alice no se traga el señuelo. Decide 
hacerle ver su alteridad y lucha por su reconocimiento dentro de una 
erótica. La existencia de Alice conduce al doctor Harford a desmentir lo 
que ella es y le trae una insoportable decepción que, no obstante, gracias 
a la fuerza de Eros, reencontrará con toda certeza de manera momentá-
nea el centro perdido. Esto sólo gracias al recurso imaginario de una 
nueva unidad-identidad.

A muchas cosas estará dispuesto Bill en su contención falogocén-
trica de la obscuridad en que Freud inscribe a la femineidad, menos a la 
soledad. Habrá de encarnar el paréntesis al que nos referimos antes 
entre imagen y relación de objeto, que nos ha permitido ubicar, desde 
alguna reflexión sobre la subjetividad femenina, la existencia del incons-
ciente, oponiéndose a lo Uno que la imagen impulsa; al reconocimiento 
de la spaltung en esa instancia fundamental del aparato psíquico. De tal 
suerte contribuimos a dar a esta noción freudiana de 1915, en los prime-
ros cien años de su conceptualización, lo que quizá la mayoría de los 
sujetos en posición femenina desean: reconocimiento de su singulari-
dad y a la vez de su “totalidad”. Trabajo de Eros siempre abierto.
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Aunque sosegada en su estilo expositivo, la investigación freu-
diana es tan impetuosa y vigorosa, tan vertiginosa en su movimiento 
interno, que no deja de revolucionarse y reconstituirse a cada paso. 
Freud no da ningún paso en vano. Su desplazamiento se caracteriza por 
su constancia y su firmeza, pero también por su arrojo y su agilidad, y 
sus elaboraciones teóricas adquieren a menudo el carácter de saltos acro-
báticos. Esto resulta particularmente manifiesto en aquellas obras de 
ruptura, como la “Introducción del narcicismo”, que son las que mejor 
ilustran el dinamismo intrínseco de la teoría freudiana, las que toman 
una distancia mayor con respecto a todo lo que las precede, las que mar-
can de manera más nítida un antes y un después en esa larga investiga-
ción que se prolonga durante poco más de medio siglo. 

El modo general en que interpretemos la investigación de Freud 
será decisivo para el sentido preciso que atribuyamos a cada una de sus 
obras. En mi opinión, expuesta recientemente, la “Introducción del narci-
cismo” constituye “un momento crucial del retorno reflexivo freudiano 
de nuestra modernidad sobre sí misma”, es decir, de manera más precisa, 
uno de “los más importantes gestos críticos articulados que realizan esa 
torsión históricamente determinada que le ha permitido a nuestra cul-
tura descubrir una serie de verdades inherentes a su configuración 
ideológica”.1 Lo que pienso, en otras palabras, es que cierta ideología, 
entendida como trama discursiva, cultural e históricamente determi-
nada, consigue pensarse y penetrarse a sí misma en la investigación freu-

1	�D . Pavón Cuéllar, “Freud y la cuestión del narcisismo ideológico”, Letra Franca, 23, 
2014, pp. 41-43.
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diana y, específicamente, a través de la “Introducción del narcisismo”. 
Esta “Introducción…” y la investigación en la que se inserta posibilita-
rían entonces un descubrimiento caracterizado por su positividad y su 
efectividad, pero también por su especificidad ideológico-discursiva y 
por su relatividad cultural e histórica. 

Mi especificación y relativización del psicoanálisis contradice dia-
metralmente las universalizaciones y absolutizaciones que empezaron 
por Ernest Jones2 para culminar en Melford Spiro.3 Al contrario del 
absolutismo universalista psicoanalítico, sostengo que la verdad particu-
lar de la investigación freudiana resulta indisociable de nuestra moder-
nidad occidental. Considero que debe partirse de este contexto cultural 
e histórico para entender las configuraciones ideológico-discursivas 
estudiadas y cuestionadas en las obras de Freud. En la “Introducción del 
narcisismo”, por ejemplo, encuentro la crítica freudiana de una configu-
ración a la que doy el nombre, ya utilizado por Warren Frederick Morris, 
de “narcisismo ideológico”,4 pues considero que se trata de algo “funda-
mentalmente ideológico” e “indisociable de un patrimonio cultural” 
determinado.5 Es tan sólo en relación con este patrimonio cultural que 
me sentiría dispuesto a defender sin concesiones la verdad involucrada 
en éste y en otros conceptos freudianos. Adopto, así, una posición relati-
vista que no sólo me ubica en la bien conocida tradición que se origina 
en las observaciones de Malinowski en las Islas Trobriand,6 sino tam-
bién en un enfoque marxista particular que surge exactamente al mismo 
tiempo, y según el cual, en términos del propio Voloshinov, “los ‘conflic-
tos psíquicos’ en los que se basa el psicoanálisis” escenifican “la lucha de 

2	�E . Jones, “Mother-Right and the Sexual Ignorance of Savages”, International Journal 
of Psychoanalysis, 6 (2), 1925, pp. 109-130.

3	�M . Spiro, Culture and Human Nature: Theoretical Papers, University of Chicago 
Press, Chicago, 1987.

4	�D . Pavón Cuéllar, “Freud y la cuestión del narcisismo ideológico”, op. cit., p. 42.
5	� W. F., Morris, Understanding Ideology, University Press of America, Lanham, 2010, 

p. 110.
6	�B . Malinowski, Sex and Repression in Savage Society, Routledge and Kegan Paul, 

Londres, 1927.
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diversas tendencias ideológicas que toman forma” dentro de una “ideo-
logía conductual” entendida como “habla interna y externa que impregna 
nuestra conducta en todos sus aspectos”.7 

1914 en 1927

Así como la verdad freudiana es ideológico-discursiva en Voloshinov, así 
también está situada en un contexto cultural-histórico en Malinowski. 
Uno y otro autor admiten el descubrimiento freudiano como verdadero, 
pero sólo en relación con discursos que expresan ideologías en una cul-
tura determinada y en un momento preciso en la historia. Voloshinov y 
Malinowski aceptan la verdad relativa del psicoanálisis, justifican esta 
relativización en el mismo año de 1927 e inauguran así la posición rela-
tivista de quienes reivindicamos la causa freudiana sin caer por ello en la 
tentación de absolutizarla, generalizarla y descontextualizarla. 

Mi posición relativista me hace coincidir actualmente con Ian Par-
ker en su reconocimiento del aspecto ideológico-discursivo y cultural-
histórico de la verdad freudiana, aun si difiero de la idea según la cual 
esta verdad se realizaría fundamentalmente a través de la influencia del 
psicoanálisis en la historia, en el discurso y en la cultura occidental con-
temporánea.8 Desde luego que reconozco tanto la incidencia del psi-
coanálisis en el mundo que nos rodea como la manera en que esta inci-
dencia posibilita una confirmación retroactiva de los hallazgos de 
Freud. Sin embargo, desde mi punto de vista, la influencia del psicoaná-
lisis es globalmente menos profunda y menos determinante de lo que 
parece a primera vista en los centros urbanos y septentrionales-occi-
dentales de nuestra civilización. Desde luego que hay periferias alta-
mente impregnadas e inspiradas por el elemento psicoanalítico, en 

7	� V. N. Voloshinov, Freudismo, un bosquejo crítico, Paidós, Buenos Aires, [1927] 1999, 
p. 162.

8	�I . Parker, Psychoanalytic Culture: Psychoanalytic Discourse in Western Society, Sage, 
Londres, 1997.
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especial en Sudamérica, pero se trata de casos puntuales y, además, aun 
en estos casos, hay que ser cautos a la hora de generalizar lo que se 
observa tan sólo en ciertas esferas de la sociedad. 

Resulta innegable que la verdad freudiana se ve cotidianamente 
demostrada por la conformación y operación del mundo que nos rodea, 
pero no me parece que sea tan sólo por la manera en que el psicoanálisis 
ha incidido sobre este mundo, sino también, y fundamentalmente, por-
que nuestro mundo no deja de ser moldeado, animado y perturbado por 
aquello mismo ideológico-discursivo, histórico y cultural, que se ha reve-
lado a través del psicoanálisis. Me atrevo a conjeturar que esta revela-
ción es también lo que explica la incidencia del psicoanálisis en el 
mismo contexto. Desde este punto de vista, la enorme difusión cultural 
de la teoría freudiana sería una simple consecuencia del nexo interno 
por el que estarían esencialmente unidos lo difundido y el entorno en el 
que se difunde. Los hallazgos de Freud serían entonces verdaderos por 
su adaequatio rei et intellectus, por su adecuación a una realidad histó-
rica y cultural determinada. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre 
en las nociones metafísica y positivista de la verdad como adecuación a 
la realidad, la correspondencia no sería extrínseca, sino intrínseca, y 
consistiría en una identidad entre el descubrimiento freudiano y lo que 
se descubre a través de él, entre la revelación y lo revelado, entre la forma 
y el contenido. Este es el sentido más radical de la adecuación, un sen-
tido en el que la verdad como adaequatio no constituye sino un aspecto 
de la verdad como aletheia, como revelación, como descubrimiento 
“ante los ojos”.9 

Sobre la base de lo argumentado por Heidegger en 1927, cabe afir-
mar que el psicoanálisis freudiano es adecuado, o verdadero en el sen-
tido clásico de adaequatio, porque resulta revelador, o verdadero en el 
sentido primitivo de la aletheia. Digamos que el psicoanálisis consigue 
revelar prácticamente, a través de la experiencia clínica del análisis, 

9	�M . Heidegger, El ser y el tiempo, fce, México, [1927] 1991, §44, pp. 240-247. 
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aquello con respecto a lo cual habrá sido teóricamente adecuado en una 
temporalidad retroactiva. Es muy significativo que esta imbricación 
entre los dos aspectos de la verdad haya sido presentida por Freud en el 
mismo año de 1927, en El porvenir de una ilusión, cuando observa pers-
picazmente que la ilusión, al revelar un “cumplimiento de deseo” (ver-
dad como aletheia), no es lo mismo que el error, ya que “no necesaria-
mente es falsa, vale decir, irrealizable o contradictoria con la realidad” 
(verdad como adaequatio).10 

En lugar de adecuar nuestra verdad a la realidad, podremos llegar 
a transformar la realidad y adecuarla resueltamente a la verdad inhe-
rente a nuestra ilusión, pero siempre y cuando nuestra ilusión exprese 
verdaderamente su verdad, la de nuestro deseo y, por lo tanto, no sea un 
simple y llano error, sino una ilusión que así merece la denominación de 
“cuento verdadero” que Marx reservaba para las ficciones rectoras de la 
historia.11 Todo esto y más es lo que está en juego en lo que se descubre 
ante Freud y Heidegger en ese mismo año de 1927. Si el descubrimiento 
simultáneo de Freud y Heidegger parece confirmar nuestra convicción 
de que descubrimos lo que la historia transindividual nos descubre, esta 
confirmación parece reafirmarse cuando recordamos que el año de 
1927 es el mismo en el que Malinowski y Voloshinov, cada uno por su 
lado, reconocen la adecuación de la verdad freudiana con respecto a los 
factores ideológico-discursivos, históricos y culturales, que se descu-
bren a través de ella.

El psicoanálisis hace un descubrimiento que le permite adecuarse 
a la realidad por el mismo gesto por el que influye en ella y hace que ella 
se adecúe a él. Considero, pues, que la influencia exterior del psicoaná-
lisis en el contexto contemporáneo es un efecto de la manera en que este 
contexto se ve interiormente organizado, agitado y afectado por aquellos 

10	� Sigmund Freud, Obras completas. El porvenir de una ilusión, vol. xxi, Amorrortu, 
Buenos Aires, [1927] 1996, p. 31.

11	� K. Marx, “L’Interdiction de la ‘Leipziger Allgemeine Zeitung’”, Œuvres III Philoso-
phie, Gallimard, París, [1843] 1982, p. 313. 
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factores ideológico-discursivos, históricos y culturales, que se descu-
bren a través del psicoanálisis. Uno de estos factores, el que ahora nos 
interesa, es el narcisismo que Freud examina en su “Introducción” de 
1914. En las siguientes páginas intentaré mostrar cómo el examen freu-
diano del estado narcisista nos descubre una configuración ideológico-
discursiva que opera constantemente en la modernidad capitalista, que 
se acentúa en el capitalismo hipermoderno y que podría explicar la 
existencia misma de la disciplina psicológica en su forma actual. Se verá 
cómo esa configuración engendra y propaga no sólo actitudes persona-
les y relaciones interpersonales en la sociedad contemporánea, sino 
también la personalidad o identidad personal que se atribuyen los suje-
tos a través de la representación y objetivación de su propio yo. Dicho de 
otro modo, el individuo será constituido y no sólo especificado por lo 
que no he dudado en describir como “ideología narcisista”.12 Se anali-
zará cómo Freud puede llegar a explicar este carácter constitutivo del 
narcisismo a través de una metapsicología en la que el psicoanálisis 
adquiere su carácter distintivo, trasciende cualquier psicología del yo y 
así coincide con uno de los principales frentes abiertos por las viejas 
críticas marxianas y marxistas de aquella ideología tradicionalmente 
identificada con el nombre de individualismo burgués. 

Psicología crítica del yo

Además de su teoría propiamente metapsicológica, Freud nos ofrece 
una elaborada psicología del yo en la que también podemos encontrar 
una serie de recursos teóricos valiosos, poderosos, esclarecedores y 
potencialmente útiles para la crítica de la ideología y, específicamente, 
del individualismo burgués. Tal crítica podrá enriquecerse y vigori-
zarse, en efecto, con la minuciosa y penetrante descripción psicológica 
freudiana del narcisismo, en la que distinguiremos tres momentos lógi-

12	�D . Pavón Cuéllar, “Freud y la cuestión del narcisismo ideológico”, op. cit., p. 42.
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cos íntimamente imbricados entre sí. En el primero de ellos, el del amor 
narcisista como “complemento libidinoso” de la “pulsión de autocon
servación”,13 observamos la orientación afectiva de los individuos hacia 
ellos mismos, de tal modo que “retiran” su amor “de las personas y 
cosas del mundo exterior”, y lo “conducen al yo”,14 se “buscan a sí mis-
mos como objeto de amor”,15 y “sólo se aman, en rigor, a sí mismos”.16 El 
segundo momento, el del juicio narcisista como efecto del amor narci-
sista, corresponde a la “complacencia” amorosa del individuo “consigo 
mismo”,17 su elevado “sentimiento de sí” a partir de “todo lo que posee 
o ha alcanzado”, su íntimo “sentimiento de omnipotencia corroborado 
por la experiencia”,18 un sentimiento que puede llegar al “delirio de 
grandeza”,19 traducirse en la “sobrestimación del poder de sus deseos y 
de sus actos psíquicos”20 o transmitirse a la “sobrevalorización de los 
hijos como renacimiento y reproducción del narcisismo propio”.21 En el 
tercer momento lógico, el del conocimiento narcisista, extremo cognitivo 
del narcisismo llevado hasta sus últimas consecuencias, tenemos la nega-
ción o abolición de todo lo que no es el yo, la profundización del aisla-
miento por el que un “individuo” se torna principio y “fin para sí 
mismo”,22 el “replegamiento” de su relación con el “objeto”,23 el “extraña-
miento de su interés respecto del mundo exterior”.24

Los tres momentos lógicos de la psicología narcisista pueden resu-
mirse diciendo que el individuo se ama tanto (primer momento) que 
termina sobreestimándose a sí mismo (segundo momento) hasta el 

13	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., pp. 71-72.
14	 �Ibid., p. 72.
15	 �Ibid., p. 85.
16	 �Idem.
17	 �Idem.
18	 �Ibid., p. 94.
19	 �Ibid., p. 72.
20	 �Ibid., p. 73.
21	 �Ibid., p. 87.
22	 �Ibid., p. 76.
23	 �Ibid., p. 73.
24	 �Ibid., p. 72.
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punto de interesarse tan sólo en sí mismo (tercer momento). Si el indivi-
duo es aquí lo único en lo que él mismo se interesa, esto es porque su 
lisonjera opinión sobre sí mismo, fundada en su adoración de sí mismo, 
lo hace juzgarse lo único digno de interés. La misma elogiosa idea sobre 
su persona, fundada en la misma devoción que se rinde a sí mismo, lo 
hace ponerse en el centro del universo, considerarse principio y fin de 
todo lo que le rodea, y soslayar u olvidar todo aquello que no es él, lle-
gando incluso a considerarse lo único existente, “infinito en el tiempo” 
y “en el espacio”, como ocurre en el “delirio de enormidad” que Jules 
Cotard asoció a la inversión maniaca de su “delirio de negaciones”.25 
Podríamos decir al respecto, una vez más, que el individuo cree ser lo 
único existente (momento cognitivo) porque se juzga lo único digno de 
existencia (momento valorativo), mientras que se considera tal por ser 
lo único importante para sí mismo, lo único hacia lo que siente inclina-
ción o apego, lo único verdaderamente amado (momento afectivo). 

Todo empieza entonces por el sentimiento de amor volcado hacia 
uno mismo. Como suele suceder en Freud, cierto vínculo sentimental 
precede y sostiene lazos de índole aparentemente sensitivo y racional o 
intelectual. No sólo se racionaliza lo que se está sintiendo, sino que se 
percibe y se piensa con el sentimiento. Sin embargo, independiente-
mente de lo que podamos distinguir en un análisis fenomenológico, el 
estado narcisista es un fenómeno psicológico total y complejo en el que 
se anudan estrechamente los aspectos relacionales afectivo, valorativo y 
cognitivo. Las relaciones de amor, juicio y conocimiento que el indivi-
duo establece consigo mismo, con su propio yo, constituyen un solo 
campo de investigación y reflexión en el que transcurre la psicología 
freudiana del narcisismo. 

Antes de incursionar en el ámbito metapsicológico, Freud nos 
ofrece una psicología del yo en la que se parte del yo, todavía sin cuestio-

25	�J . Cotard, “Du délire d’énormité, séance du 26 mars 1888 de la Société Médico-
psychologique”, Annales Médico-psychologiques, vii (7), pp. 468-469.
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narlo ni explicarlo ni fundarlo en algo más, y se estudia la manera en 
que se ama, se juzga y se conoce a sí mismo. El objeto de estudio es el 
vínculo total y complejo del individuo con su propio yo, y especial-
mente su vínculo afectivo, sentimental, amoroso. Este vínculo es abor-
dado críticamente, como algo problemático, pues el individuo vincu-
lado con la representación de su individualidad objetivada plantea el 
problema de un estado narcisista en el que se excluyen otra clase de 
relaciones con otro género de objetos. 

Lo neurálgico e inquietante del narcisismo es precisamente que el 
individuo se relaciona de manera exclusiva consigo mismo hasta el punto 
de incomunicarse o aislarse, apartarse de todo lo demás, encerrarse en 
sí mismo y, finalmente, hundirse, ahogarse, perderse en su propio yo. 
No queda lugar, en definitiva, sino para la individualidad narcisista. 
Quizá tengamos la impresión de haber encontrado aquí, al fin, el mejor 
ejemplo de un drama individual en el que tendríamos el derecho e, 
incluso, el deber de hacer abstracción de lo social, de lo político y de lo 
cultural, para concentrarnos en la historia personal del individuo, en su 
personalidad y fondo constitucional psíquico, en sus motivos íntimos y 
sus conflictos internos. El carácter asocial e individualista del narci-
sismo exigiría un individualismo teórico y metodológico por parte de 
quien pretende estudiarlo. Nuestro estudio tendría que circunscribirse 
a la esfera individual, quedando confinado a ella, para poder adecuarse a 
un estado narcisista caracterizado precisamente por su confinamiento 
en esta esfera individual. 

¿Acaso no entraríamos en contradicción con el narcisismo si nos 
obstináramos en pensarlo en función de aquella misma exterioridad 
social con la que rompe? Desde luego que habría muy buenas razones 
para descartar esta pregunta, cuestionar sus términos o darle una res-
puesta negativa. Sin embargo, aun si respondiéramos afirmativamente, 
¿por qué deberíamos evitar contradecir aquello que estudiamos? Quizá 
incluso la mejor manera de estudiarlo sea una contradicción que puede 
servir como catalizador para precisar, posicionar, tensar y deslindar 
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nuestro estudio con respecto a su objeto. Por otro lado, si lo estudiado 
es el narcisismo, estudiarlo según su propia forma narcisista, imponién-
donos las mismas restricciones por las que está internamente limitado, 
nos impediría compararlo y relacionarlo con todo aquello que no es él y 
que resulta irreductible a su esfera y a su punto de vista, incluyendo su 
contexto y su correlato, sus condiciones de posibilidad y las consecuen-
cias de su realidad. 

Crítica psicológica del narcisismo ideológico

Un estudio sobre el narcisismo sólo podrá ser verdaderamente produc-
tivo, informativo y explicativo, como lo es la “Introducción” freudiana 
de 1914, cuando no sea él mismo narcisista, representativo de su objeto, 
reproductivo de lo estudiado. En otras palabras, el estudio no tendrá 
que ser tautológico, sino crítico. Esto exige salir de la esfera psicológica 
narcisista individual o personal y considerar factores externos de índole 
social, política y cultural, interpersonal y transindividual, como los que 
intervienen por necesidad en la noción del narcisismo ideológico a la 
que me referí anteriormente. Si nos representamos el narcisismo como 
una “ideología conductual”, en el sentido que Voloshinov ha dado a este 
concepto, entonces tendremos que reconocer que se trata de algo que 
“no puede entenderse dentro de los límites estrechos del organismo y la 
psique individuales” a los que parece confinar al individuo.26 

La reclusión cognitiva y afectiva del individuo en su yo individual, 
tal como fue descrita por Freud en 1914, no puede ser concebida como 
una configuración ideológica-discursiva, como una ideología narci-
sista, sin ubicarla en un contexto histórico y cultural preciso. Al menos 
en este caso, la ubicación contextual no deja lugar a dudas. Resulta 
incuestionable, en efecto, que nuestra modernidad capitalista y liberal, 
que parece prolongarse todavía en el capitalismo tardío y en su neolibe-

26	� V. N. Voloshinov, op. cit., p. 162.
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ralismo hipermoderno, está íntimamente ligada con aquel individua-
lismo burgués al que me referí con anterioridad y en el que podemos 
profundizar a través de la concepción freudiana del narcisismo ideoló-
gico. Esta concepción debería permitirnos reconsiderar la ideología 
individualista como tal, con su bien conocido funcionamiento egoísta-
solipsista y con todo lo que se ha pensado sobre ella en el marxismo, a la 
luz de la ya expuesta psicología elaborada por Freud en su “Introduc-
ción del narcisismo”. 

Aunque la reconsideración de la ideología individualista exija 
investigaciones de gran alcance que desbordan el marco estrecho del 
presente capítulo, no hay por qué privarse de avanzar unos pocos pasos 
en esa dirección por una vía quizá trillada, pero que no deja de parecer 
prometedora y fácilmente accesible y transitable, no presentando, al 
menos a primera vista, grandes obstáculos o dificultades. Me refiero a 
los grandes sistemas de la filosofía europea moderna y, específicamente, 
a sus orientaciones individualistas, en las cuales, paralelamente al desa-
rrollo del capitalismo con su ideología burguesa liberal, se multiplican 
los indicios de aquel movimiento psicológico narcisista por el que la 
individualidad humana se reabsorbe dentro de sí misma; se vuelve, 
dobla y enrosca sobre su propio yo; se ama, se aprecia y se contempla; se 
afirma, se realiza y se conoce a costa de todo lo demás. 

Como lo veremos en las siguientes páginas, a partir del siglo xvii y 
especialmente en los siglos xviii y xix, el movimiento narcisista se apo-
dera de algunas de las más influyentes corrientes filosóficas. Se encuen-
tra lo mismo en el racionalismo cartesiano que en el empirismo de Hob-
bes y Locke, y lo mismo en el idealismo de Fichte que en el materialismo 
de Stirner. El narcisismo se desenvuelve hasta el punto de que el yo indi-
vidual se impone como aquello por lo que hay que vivir y morir, el pro-
tagonista de la historia, el centro inmóvil de la gravedad social, el sujeto 
político por excelencia, el fundamento de las instituciones, el agente de 
la acción, la base de cualquier legitimidad, lo más auténtico, lo único 
indiscutiblemente existente, la garantía de la experiencia y del conoci-

A cien años de introducción.indd   235 27/11/2014   12:20:33 p.m.



david pavón-cuÉllar

236

miento, el criterio de la certidumbre, el principio al que todo lo demás 
debe subordinarse, aquello ante lo cual todo tiende a disiparse. 

Narcisismo cartesiano

Nada resiste a la individualidad inherente al yo cartesiano y a su duda 
estrictamente individual. Sí, nada resiste, con excepción del propio “yo” 
individual que “duda” y que “se equivoca” sobre todo excepto sobre sí 
mismo, y que debe ser lo que es individualmente, sólo individualmente, 
para dudar y equivocarse, para “negar” y “afirmar”, para “querer” e 
“imaginar”, para “pensar” y para “sentir”.27 Lo revelador aquí es que la 
sensación y el sentimiento, lo mismo que el pensamiento y las demás 
facultades psicológicas del sujeto, sean atribuibles individualmente a un 
“yo” [ego] que sólo puede tener certeza de su propia existencia como 
“cosa pensante” [res cogitans] individual y no colectiva.28 Nada más 
dudoso que aquello que logra preservarse de la corrosiva duda carte-
siana. Después de todo, cuando algo se piensa, ¿por qué se confirmaría 
mi existencia y no la de aquel Otro, ente de lenguaje o de cultura, que no 
deja de pensarse a través de cualquier pensamiento?

¿Por qué Descartes no consigue tener la certeza de todo aquello 
que se manifiesta en su pensamiento y que se plasma en su existencia? 
¿Y por qué puede llegar a estar seguro, por el contrario, de que “el pen-
samiento es un atributo que le pertenece” y que “no puede llegar a des-
prenderse” de su yo?29 ¿Cómo puede imaginarse que su yo sea capaz de 
englobar su “espíritu”, su “entendimiento” y su “razón”?30 ¿Por qué su 
duda metódica sólo se detiene respetuosamente ante su propio yo? 
¿Cuál es aquí el privilegio del yo individual? ¿Cómo no pensar en el 

27	� R. Descartes, Méditations métaphysiques, Garnier-Flammarion, París, [1641] 1979, 
ii, pp. 79-87.

28	 �Ibid., pp. 84-85.
29	 �Ibid., pp. 82-83.
30	 �Ibid., pp. 82-85.
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narcisismo del que nos habla Freud ante semejante “complacencia” del 
individuo “consigo mismo”?31

En un “replegamiento” narcisista que hace dudar metódicamente de 
cualquier “objeto” y atenerse tan sólo a su propio “yo”32, Descartes decide 
aferrarse a este yo que piensa y luego existe, cuando es claro que se trata 
de una intuición menos inmediata que la de todo aquello que lo hace 
existir y pensar mediante una configuración discursiva-ideológica expre-
sada en el cogito cartesiano, desarrollada en cierto contexto cultural e 
histórico, y quizá presentida en la evocadora figura del “genio malvado, 
no menos astuto y tramposo que poderoso, que emplea toda su industria 
en engañarnos”.33 ¿Pero por qué el filósofo no consigue percatarse de que 
esta embustera configuración es la que le impone la certeza inmediata de 
su yo a expensas de todo lo demás? ¿Acaso no resulta evidente que la 
propia configuración discursiva-ideológica narcisista es la que está ocul-
tándose astutamente a sí misma, desapareciendo tras la pantalla del yo 
que le ofrece a Descartes, disimulando su naturaleza transindividual por 
el mismo gesto por el que despliega una identidad individual? 

Narcisismo hobbesiano

Hay que reconocerle al menos a Descartes el mérito de asediar con su 
duda el bastión ya inexpugnable de la identidad individual. Tan sólo 10 
años más tarde, en el Leviatán de Hobbes, no subsiste ninguna duda 
que tenga el valor de aproximarse a la misma fortaleza narcisista de la 
individualidad. El yo individual se ha convertido en el sitio más prote-
gido, abrigado y seguro del reino filosófico hobbesiano. Es el meollo 
axiomático, incuestionable, de cualquier posible cuestionamiento. No 
hay elucubración que no esté centrada en el yo del filósofo que elucubra. 
El centro de gravedad del sistema filosófico es la experiencia individual. 

31	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción al narcisismo, op. cit., p. 85.
32	 �Ibid., p. 73.
33	� R. Descartes, Méditations métaphysiques, op. cit., i, pp. 74-75.
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Es de este núcleo estático de máxima evidencia, inagotable fuente de 
premisas, postulados, presupuestos y peticiones de principio, del que 
salen todos los caminos filosóficos hacia las fronteras más vulnerables e 
inestables del primer territorio empirista de la época moderna. 

Hobbes parte del yo individual, encerrado con sus “representacio-
nes o apariencias” de lo que “hay afuera”,34 para llegar a una concepción 
de la sociedad natural como “estado de guerra de cada uno contra cada 
uno”, en la que significativamente “cada uno” sólo piensa y se interesa en 
sí mismo, sólo busca su propio bien, y “su fin es principalmente su propia 
conservación, y a veces únicamente su delectación”.35 En los términos 
freudianos de 1914, tan sólo hay aquí la “pulsión de autoconservación” y 
su “complemento libidinoso” en el narcisismo.36 El individuo humano, 
tal como lo concibe Hobbes, constituye un perfecto narcisista que sólo es 
“un fin para sí mismo” y que está exclusivamente impulsado por sus 
“pulsiones yoicas”.37 No queda lugar ni para la unidad aparentemente 
natural de los individuos en la humanidad como especie, ni para la 
correlativa reproducción interna y copulación reproductiva de la misma 
especie, ni para las resultantes “pulsiones sexuales” en las que el indivi-
duo es “mero apéndice” del “plasma germinal” del género humano, es 
decir, “eslabón dentro de una cadena de la cual es tributario”.38 

El individuo hobbesiano, ese recién nacido sujeto narcisista del 
capitalismo liberal, no es naturalmente dependiente ni tributario de 
nada ni de nadie. Su primer “derecho natural” no es más que su “liber-
tad para emplear su poder para preservar su naturaleza” como indivi-
duo, su “vida” individual y no colectiva, mientras que su primera “ley 
natural” solamente le impide hacer algo “destructivo” para esa misma 
vida.39 Esta ley natural fundamental que prohíbe el suicidio, pero no el 

34	�T . Hobbes, Leviathan, Penguin, Middlesex, [1651]1980, i, 1, pp. 85-87.
35	 �Ibid., i, 13, pp. 184-185.
36	� S. Freud, Obras completas. Introducción al narcisismo, op. cit., pp. 71-72.
37	 �Ibid., p. 76.
38	 �Ibid., pp. 75-76.
39	�T . Hobbes, Leviathan, op. cit., i, 14, p. 189. 
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homicidio, es esa ley de la selva, ley del narcisismo, de la que derivan 
todas las demás en la ilación lógica jurídica de un capitalismo liberal 
intrínsecamente salvaje, violento, asesino. 

Es el incipiente sistema capitalista liberal, en su momento mercan-
tilista británico de monarquías y piraterías, el que ofrece, a través de 
Hobbes, una justificación que no estriba desde luego en la verdadera 
naturaleza humana, sino en una representación perversa y artificial, 
ideológica y subrepticiamente normativa, de lo que debe ser la natura-
leza humana para poder autorizar y disculpar el funcionamiento del 
sistema en el comportamiento de sus sujetos. Digamos que una práctica 
histórica y cultural se hace ley natural para justificarse a sí misma. Esta 
justificación retroactiva fue la misma que permitió en esos años nom-
brar caballero a un bandido como Henry Morgan. Los crímenes del 
pirata fueron la rentable realidad, tan provechosa y promisoria para el 
naciente imperio británico y su futura prosperidad, en la que se inspiró 
el ideal por el que se pudieron ensalzar, premiar y así favorecer los mis-
mos crímenes. De igual modo, en Hobbes, la primera ley de la selva 
capitalista, los comportamientos egoístas y sin escrúpulos de los comer-
ciantes de la época, fueron la práctica histórica y cultural en la que se 
inspiró la formulación filosófica de una primera ley natural con la que 
se naturalizaba y así excusaba la misma ley de la selva. Desgraciada-
mente conocemos demasiado bien la supuesta naturaleza humana sub-
yacente y el régimen social y político más adecuado para ella: una colec-
tividad compuesta de individuos aislados y esencialmente narcisistas 
que sólo deben ocuparse de buscar su “preservación” individual y su 
“satisfacción” también individual, y que “naturalmente” deben “amar la 
libertad y el dominio sobre los demás”, lo que los hace aceptar e incluso 
anhelar un poder liberal que sólo sirve para protegerlos a unos de otros 
al mantener en ellos el “temor al castigo”.40 

40	 �Ibid., ii, 17, p. 223.
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Narcisismo lockeano

Aunque perpetuándose hasta ahora, el narcisismo ideológico hobbe-
siano tiende a complicarse, a afinarse y a matizarse en posteriores doc-
trinas filosóficas liberales. Hay que referirse al menos a la filosofía para-
digmática de John Locke, en la cual, entre otras valiosas innovaciones, 
encontramos una teoría de la subjetividad en la que parece incluso pre-
sentirse aquello que Freud describe como la “existencia doble” de un 
sujeto escindido entre su condición como “fin para sí mismo”, con su 
“libido yoica” narcisista, y su alienación como “eslabón dentro de una 
cadena”, con su “libido de objeto” propiamente sexual.41 Esta dualidad 
es la que Locke aparentemente adivina en un sujeto dividido entre, por 
un lado, la “autoconservación”, considerada “el primero y más fuerte deseo 
que Dios ha implantado en el hombre”, y, por otro lado, el “fuerte deseo de 
propagar la especie y continuarse uno mismo en su posteridad”, lo que 
hace que los hijos tengan el derecho de “compartir la propiedad de sus 
padres” y “heredar sus posesiones”.42 

En realidad, cuando Locke nos habla de la continuación de uno 
mismo como individuo y de la herencia de las posesiones individuales, el 
deseo de propagación de la especie constituye un deseo estrictamente 
individual que no remite de ningún modo a lo que Freud se representa 
como un plasma germinal, social o transindividual, por el que se vería 
trascendida la individualidad del sujeto. ¿Cómo trascenderse a sí mismo 
al aferrarse a su propia identidad continuada o a su inseparable propie-
dad heredada? La propiedad y la identidad quizá preserven al individuo 
más allá de su muerte, pero no parecen trascenderlo de ningún modo. 
La individualidad no puede verse trascendida en el individualismo nar-
cisista de Locke, y es quizá por eso que lo más lejos que su individuo 
puede llegar, en su deseo de propagación de la especie, no es más que a 

41	� S. Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., pp. 75-76.
42	�J . Locke, Two Treatises of Government, Tegg, Londres, [1689] 1823, i, §88, p. 60.
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un impulso que lo hace prolongarse a expandirse a sí mismo a través de 
la transmisión de la propiedad individual y la continuación de la identi-
dad también individual. Es como si el narcisismo ideológico de Locke 
hubiera conseguido reabsorber y así neutralizar lo más contrario a él, la 
sexualidad y la libido de objeto, al disolver la alteridad transindividual 
con toda su densidad social y cultural, política e histórica, en el espacio 
imaginario especular de la familia burguesa con su función reproduc-
tora de la mismidad individual.

En lugar de insertar a los sujetos en el mundo social y cultural 
circundante, la familia burguesa tiende a encerrarlos en su individuali-
dad a través de una geometría especular bien simbolizada, en el interior 
de las casas de la burguesía, por los espejos con su “rol ideológico de 
redundancia, de superfluidad, de reflejo”, como decepcionante “culmi-
nación histórica de la conciencia individual”.43 El interior burgués 
parece rodear al individuo con su propia imagen reflejada en el padre y 
en el hermano, en el retrato y en el espejo, como reafirmaciones narci-
sistas de una individualidad familiar privada y cerrada sobre sí misma, 
privilegiada y preservada, hereditaria e intemporal, que debe protegerse 
contra la transindividualidad pública y callejera, política y social, cultu-
ral e histórica. 

La profunda imbricación entre la familia burguesa y el narcisismo 
ya es vislumbrada por el propio Freud cuando se refiere al “renaci-
miento y reproducción del narcisismo propio” en el “vínculo afectivo” 
con los hijos.44 Además de manifestarse en la “sobrestimación” o la 
“compulsión a atribuir al niño toda clase de perfecciones”, el “narci-
sismo redivivo de los padres” se expresaría también en todo lo que 
hacen para cuidar a su progenie y resguardarla de “las leyes de la natu-
raleza y de la sociedad”, es decir, de “la enfermedad, la muerte, la 
renuncia al goce y la restricción de la voluntad propia”.45 La realidad 

43	�J . Baudrillard, Le système des objets, Gallimard, París, [1968] 2000, p. 31.
44	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 87.
45	 �Ibid., pp. 87-88.
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natural y social no debe poder afectar a los niños y jóvenes cubiertos e 
incomunicados por el manto protector y aislante de los padres. El 
resultado es un encapsulamiento familiar, antinatural y antisocial, 
monológico y especular, que naturalmente provoca una mayor satis-
facción en los progenitores que en sus hijos. La satisfecha generación 
precedente parece confundirse con la siguiente en un amoroso reflejo 
intemporal. Presumiblemente, por más abnegación que pueda existir, 
este “conmovedor amor paternal” no es en definitiva sino un rodeo 
narcisista que permite a los padres amarse a sí mismos de un modo 
indirecto, mediado por el descendiente, cuya vida les asegura “la 
inmortalidad del yo”.46 

En el espejo burgués, el hijo es otro yo que posibilita la superación 
de las carencias y límites del propio yo de sus progenitores, la victoria 
sobre sus derrotas y sus penas, la preservación de su apellido y de su 
patrimonio, la continuación y ampliación de los negocios familiares, la 
conservación de una identidad y de una propiedad que resultan indiso-
ciables entre sí en el narcisismo posesivo de Locke. El filósofo inglés 
considera incluso que la identidad, o “la propia persona”, es una pri-
mera “propiedad” individual con la que el sujeto consigue apropiarse de 
todo lo demás a través de “la propiedad incuestionable” del “propio 
trabajo”.47 En lo sucesivo, gracias a la invención del dinero, uno puede 
“continuar y agrandar” las “posesiones” para “sí mismo y su propia 
familia”.48 El dinero permite desbordar el instante del acto vital en el 
trabajo y desparramar la identidad a través de una propiedad que sólo 
puede acumularse y heredarse bajo la forma estrictamente monetaria. 
El dinero hace así posible que uno expanda su yo, que uno sea más que 
uno mismo, al continuar y agrandar la propiedad identitaria del patri-
monio familiar.

46	 �Ibid., p. 88.
47	�J . Locke, Two Treatises of Government, op. cit., ii, §26, p. 116.
48	 �Ibid., ii, §48, p. 125.
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Si la familia burguesa puede constituir una extensión y prolonga-
ción de la identidad individual, esto es porque opera como depósito y 
vehículo de la propiedad individual en la que radica la identidad. ¿Cómo 
resistirse a evocar aquí a Engels cuando señala que la familia monó-
gama, la familia burguesa por excelencia, “fue, más que nada, el triunfo 
de la propiedad individual sobre el comunismo espontáneo primitivo”?49 
No es necesario creer en el mito del comunismo espontáneo primitivo 
para conceder que las opciones comunistas de lo público, lo común, lo 
comunitario y lo transindividual contradicen diametralmente la ideo-
logía narcisista posesiva hegemónica de una familia monógama bur-
guesa encerrada en el espacio lógico de la propiedad individual, con su 
carácter identitario y esencialmente privado. Esta contradicción debe-
ría pensarse también a la luz del “antagonismo” que Freud encontrará 
entre “la pulsión gregaria”, como “sentimiento de masa”, y la monoga-
mia que está en el origen de la familia burguesa y que se expresa por el 
“reclamo de limitación” a “dos personas comprometidas entre sí”.50 El 
único problema es que el compromiso amoroso entre las dos personas, 
lo mismo que la relación y la distinción misma entre una y otra, única-
mente podrían mantenerse a través de lo mismo que están excluyendo, 
a saber, una masa, una sociedad, una cultura, un lenguaje, “un tercero, 
el Otro”.51 Como Lacan lo ha mostrado, sin el papel simbólico de un 
“tercero” y de la “relación ternaria” con él, el amor sexual desemboca 
irremediablemente en el narcisismo de la confusión especular entre 
“uno” y “otro”, entre “yo” y mi “semejante”.52 Ya ni siquiera puede 
hablarse aquí ni de un semejante ni de uno en relación con el otro, sino 
sólo del yo absoluto del narcisismo y de su reflejo en el espejo.

49	� F. Engels, El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado, Colofón, 
México, [1884] 2011, p. 74.

50	� Sigmund Freud, Obras completas. Psicología de las masas y análisis del yo, vol. xviii, 
Amorrortu, Buenos Aires, [1921] 1996, pp. 132-135.

51	�J . Lacan, Les formations de l’inconscient, Seuil, París, [1958] 2001, p. 179.
52	�J . Lacan, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, 

Seuil-poche, París, [1955] 2001, pp. 74-77, 334-351.
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Narcisismo fichteano

El yo absoluto es una de las más interesantes creaciones ideológico-
discursivas del contexto cultural e histórico de nuestra modernidad. 
Tanto el individualismo como el familismo de la ideología burguesa, y 
tanto la monogamia familiar como la matrimonial, han contribuido a 
la generación de esa quintaesencia del narcisismo ideológico. Una vez 
generado, el yo absoluto podrá ser admitido como punto de partida en 
una filosofía idealista especulativa que debe partir efectivamente del 
punto de llegada en el que desemboca la ideología. La visión retrospec-
tiva de la filosofía se traduce en una inversión lógica bien conocida por 
el marxismo, y cuyo mejor ejemplo no es aquel idealismo absoluto his-
térico hegeliano que ya fue puesto sobre pies en la crítica del joven Marx, 
sino el idealismo subjetivo narcisista de Fichte, quien funda todo en la 
absolutización de un yo del que proviene la idea misma del no-yo como 
negación, restricción y relativización del yo por el mismo yo. En los 
términos del propio Fichte, el yo es “el fundamento de todo ser, para él 
mismo, como se comprende”, ya que la “conciencia” de lo que no es el 
yo, de cualquier objeto exterior al yo, es “condicionada” por la “auto-
conciencia” de un “yo” que “es sólo para sí mismo” y del que “surge 
para él necesariamente un ser fuera de él”.53 No hay entonces nada 
fuera del yo que no provenga del yo al desprenderse del yo. En otras 
palabras, el yo es algo dado, preexistente, y aun si hace falta la reflexión 
filosófica fichteana para que “venga a ser el yo primitivamente para sí 
mismo”, el punto de partida es el yo que piensa y “se piensa” al “volver 
sobre sí”.54 El pensamiento, el conocimiento y todo lo demás parten del 
yo que ya existe para sí mismo y originariamente sólo para sí mismo. 

53	�J . G. Fichte, “Segunda introducción a la teoría de la ciencia”, El destino del hombre 
e introducciones a la teoría de la ciencia, Porrúa, México, [1797] 1994, §3, p. 140 
(pp. 137-181).

54	 �Ibid., §4, pp. 141-143. 
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En el idealismo fichteano, todo empieza por el encerramiento nar-
cisista del yo en sí mismo, lo que evidentemente contradice el “supuesto 
necesario” freudiano de que “no esté presente desde el comienzo en el 
individuo una unidad comparable al yo”.55 La contradicción entre Freud 
y Fichte es manifiesta. El filósofo romántico alemán parte de un yo que 
“es” desde un principio y del que todo “surge” posteriormente,56 mien-
tras que el fundador del psicoanálisis considera que el yo no es desde un 
principio, sino que “tiene que ser desarrollado” posteriormente a partir 
de un “autoerotismo” anterior.57 Y más que este autoerotismo por el que 
el narcisismo se ve precedido en la experiencia de cada sujeto, hay que 
recordar el entramado histórico y cultural por el que la ideología narci-
sista se ve antecedida, condicionada y determinada en un plano tran-
sindividual. Esto es lo que Fichte debe negar y soslayar para partir del 
yo. Se trata de hacer abstracción de todo lo que no es el yo, lo que se consigue 
a través de un sencillo método que el filósofo alemán desarrolla, siste-
matiza y promueve a través de algunas de las más francas descripciones 
explícitas de la operación del narcisismo ideológico. Fichte prescribe al 
estudiante de filosofía, por ejemplo, que sólo se “fije” en sí mismo, que 
“desvíe su mirada de todo lo que le rodea y la dirija a su interior”, que “no 
hable de nada que esté fuera de sí”, que se ocupe “exclusivamente de sí 
mismo”.58

La regla metodológica fichteana es también un imperativo ideoló-
gico fundamental en el capitalismo individualista liberal moderno e 
hipermoderno. Lo vemos operar lo mismo en la publicidad que pre-
tende invocar nuestros deseos más íntimos que en la propaganda polí-
tica en la que se convocan los criterios y los votos secretos de los indivi-
duos aislados. Cada votante, como cada consumidor, tiene que realizar 
en cierto modo el principio fichteano de ocuparse exclusivamente de sí 

55	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 74.
56	�J . G. Fichte, “Segunda introducción…”, op. cit., §3, p. 140.
57	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 74.
58	�J . G. Fichte, “Primera introducción…”, op. cit., §1, p. 117.
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mismo. Es como si el cumplimiento de este principio asegurara el voto 
correcto y el mejor consumo, la decisión adecuada, verdaderamente 
nuestra, no influida ni manipulada. Podríamos decir lo mismo de quien 
sabe pensar tan sólo en sí mismo al ofrecerse una terapia, un momento 
de placer, un sano esparcimiento, un buen divorcio, unas vacaciones 
reparadoras, una dieta saludable o una cirugía estética. 

Nuestro mundo rebosa de ejemplos de narcisismo ideológico en 
los que se aplica escrupulosamente el mencionado principio fichteano. 
Entre ellos quizá debamos incluir también muchos de los ejemplos 
negativos analizados en el clásico libro de Christopher Lasch, como es 
el caso del miedo inspirado por el envejecimiento, por el compromiso y 
por las relaciones duraderas.59 ¿Cómo no temer envejecer o comprome-
terse cuando uno sabe pensar tan sólo en sí mismo? Cuando uno se 
mantiene aferrado a su propio yo, ¿cómo no preocuparse de que se 
entregue en el amor o se deteriore en la vejez? Tanto el paso del tiempo 
como las relaciones con los demás ponen en peligro al yo y constituyen 
así amenazas para el narcisismo ideológico y para su imperativo funda-
mental que ordena ocuparse exclusivamente del propio yo.

Narcisismo stirneriano

El narcisismo y su imperativo encontrarán una expresión filosófica par-
ticularmente radical en la doctrina de Max Stirner. Su asombrosa obra El 
único y su propiedad, escrita enteramente en primera persona, es una 
violenta diatriba contra Dios, la humanidad, el pueblo y todas las demás 
figuras en las que el yo se vería sacrificado, subordinado y enajenado. La 
idea rectora es contundente y se deja clara desde la introducción: “Yo 
basaré mi causa sobre mí; soy, como Dios, la negación de todo lo demás, 
soy todo para mí, soy el único”.60 

59	� C. Lasch, The Culture of Narcissism, American Life in an Age of Diminishing Expec-
tations, Norton, Nueva York, [1979] 1991.

60	�M . Stirner, El único y su propiedad, Reconstruir, Buenos Aires, [1845] 2003, pp. 14-15.
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Al igual que Locke, Stirner concibe la identidad individual como 
una propiedad individual. El yo es el propietario de su persona, se per-
tenece individualmente a sí mismo, constituye su misma posesión, lo 
que tal vez ponga en evidencia la importancia de la propiedad privada 
en el capitalismo individualista posesivo liberal. Es verdad que Stirner 
también critica perspicazmente el concepto burgués “religioso” de la 
propiedad privada como algo “sagrado” que debe “respetarse”, lo que 
suscitaría el “desmenuzamiento increíble” de un mundo en el que “cada 
cual debe tener su hueso en el que encuentre alguna cosa que roer”.61 
Con todo, cuando Stirner se ocupa de su yo, éste se convierte en una 
propiedad privada sagrada, tan venerada y tan respetada como ya lo era 
en Locke, y es por esto precisamente que el yo puede ponerse en el lugar 
anteriormente ocupado por “Dios”.62 

Lo mismo que el gran ideólogo del liberalismo, Stirner ensalza y 
sacraliza una propiedad que se funde con la individualidad y con la vida 
misma del yo, adquiriendo así una doble significación ontológica y psi-
cológica, identitaria y experiencial, esencial y existencial, que se afirma 
de modo axiomático y categórico. Stirner sostiene sin ambages que “la 
individualidad, es decir, mi propiedad, es toda mi existencia y mi esen-
cia, es yo mismo”, y agrega: “Yo soy en todo tiempo y en todas circuns-
tancias mío desde el momento que entiendo ser mío y no me prostituyo 
a otro”.63 La prostitución a otro, entendida como enajenación del yo, 
parece comprender toda relación de objeto, la sexualidad en el sentido 
freudiano del término, esto es, aquello que trasciende al yo y lo reduce a 
“portador mortal de una sustancia –quizás– inmortal”.64 ¿Acaso no es 
fundamentalmente por esta sustancia que el yo se prostituye a otro al 
alienarse o trascenderse y sacrificarse al otro? 

61	 �Ibid., pp. 251-252.
62	 �Ibid., p. 15.
63	 �Ibid., p. 161.
64	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 76.
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Es como si la sexualidad sólo pudiera ser concebida, en el entorno 
capitalista en el que piensa Stirner, bajo la forma de la prostitución, lo 
que ya fue denunciado por diversos autores, entre ellos Engels, quien se 
representaba el “hetairismo” como el complemento inevitable de la 
“monogamia” y describía “los matrimonios por conveniencia” del siglo 
xix como “la más vil de las prostituciones”.65 La idea misma de la pros-
titución podría servirle a Stirner para forzar la reducción al narcisismo 
de todo aquello sexual que resulta intrínsecamente irreductible a lo nar-
cisista. El narcisismo, en efecto, sólo puede absorber la sexualidad 
bajo una forma prostituida. 

El sexo debe prostituirse para corresponder a la definición freu-
diana del narcisismo como “complemento libidinoso del egoísmo”.66 Al 
concebir el sexo y el amor como prostitución al otro, Stirner consigue 
asimilarlos al “amor del egoísta” que “tiene su fuente en el interés per-
sonal, corre por el cauce del interés personal y tiene su desembocadura 
en el interés personal”.67 No me entrego sino por lo que obtengo. Lo que 
importa es lo que gano a cambio de mis sentimientos sexuales, filiales, 
paternales y sociales. Mi amor no es más que una prostitución en la que 
vemos borrarse la distinción freudiana entre el “hambre” y el “amor”.68 
En el narcisismo stirneriano, mi amor es “hambre de mi egoísmo”, 
aquel a quien amo es “mi alimento” y “no hay entre nosotros más que 
una relación: la de la utilidad, la del provecho, la del interés”.69 

En Stirner, la prostitución al otro engloba la familia y la pareja, pero 
también agrupaciones más extensas como la sociedad, el pueblo y la 
humanidad entera, instituciones como el Estado y la Iglesia, grandes 
producciones culturales como la religión, conceptos o valores abstrac-
tos como la “Ley” y el “Bien” o “la Verdad” y “el Honor”, y concepciones 

65	� F. Engels, El origen de la familia…, op. cit., pp. 76-81.
66	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., pp. 71-72.
67	�M . Stirner, El único y su propiedad, op. cit., p. 298.
68	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 76.
69	�M . Stirner, El único y su propiedad, op. cit., p. 301.
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espirituales como “el Espíritu” de Hegel y “el Hombre” de Feuerbach, 
que no serían más que “fantasmas” por los que se vería “poseído” un yo 
cuya posesión lo convertiría en un “desquiciado”, un “loco de 
manicomio”.70 En todos los casos, me prostituyo al otro, pero por más 
que me prostituya, no es más que prostitución. Estamos en el capita-
lismo, y así como el proletario, por más que se venda, no se confunde ni 
con el esclavo ni con el siervo, así también la prostituta, por más que se 
pierda, no se confunde con la enamorada que “se humilla”71 y que ter-
mina cayendo en la “servidumbre enamorada”.72 Tanto en la prostitu-
ción como en la proletarización, el sujeto no es exactamente, al menos 
en teoría, ni un esclavo ni un siervo, ya que no le pertenece a alguien 
más ni es heredado o vendido por él de una vez por todas, sino que se 
pertenece a sí mismo y puede venderse a sí mismo día tras día en el 
mercado. Tal sería la envidiable situación vital del sujeto en una cultura 
internamente animada por el trabajo prostituido y proletarizado. 

Ya sea como obrero, como creyente o como ciudadano, yo soy una 
suerte de prostituta o proletario que puede venderse cuantas veces 
quiera, y que siempre se vende por su propio interés, por necesidad o 
por deseo, para vivir mejor o simplemente para sobrevivir. El propósito 
perfectamente narcisista es el de “seguir siendo mi bien propio” hasta 
morir, o quizá incluso por toda la eternidad, como lo muestra el hecho 
de que el cristiano, por más que se pierda en su “complacencia para con 
Dios”, actúa fundamentalmente “por la salvación de su alma, es decir, 
por egoísmo o individualismo”, porque él también “debe decirse: yo soy 
para mí todo, y todo lo que yo hago, lo hago por causa propia”.73 El cris-
tiano es en realidad stirneriano. Aunque no lo quiera, es el narcisista 
que debe ser. Stirner lo llama “egoísta involuntario” y lo define como 
“egoísta que quisiera no ser egoísta, que se humilla y que combate su 

70	 �Ibid., pp. 36-50.
71	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 95.
72	� Sigmund Freud, Psicología de las masas…, op. cit., p. 107.
73	�M . Stirner, El único y su propiedad, op. cit., pp. 161-166.
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egoísmo, pero que no se humilla más que para ser elevado, es decir, para 
satisfacer su egoísmo”.74 No hay escapatoria. Lo descriptivo se confunde 
con lo prescriptivo. El imperativo del narcisismo ideológico, ley del 
capitalismo individualista liberal, es tan implacable que ni siquiera 
entra en contradicción con la realidad psicológica. 

Marx y su crítica metapsicológica del narcisismo 
ideológico

El imperativo ideológico narcisista del sistema capitalista no podía estar 
en contradicción con una realidad psicológica regida por el mismo 
capitalismo que imperaba ya invenciblemente en el siglo xix. Sin 
embargo, si una realidad psicológica no podía oponerse a su propia ley, 
esto no quiere decir que no hubiera posibilidad alguna de oposición en 
un plano diferente de aquel en el que se ubica la psicología con su reali-
dad. Es lo que Marx nos demuestra en su crítica metapsicológica de 
Stirner desarrollada en la Ideología alemana.75 En esta crítica, lo mismo 
que en otras directamente relacionadas con lo psicológico, Marx ela-
bora una metapsicología que nos recuerda la de Freud tanto en su dis-
posición a transformar “la psicología proyectada al mundo exterior” en 
una “psicología del inconsciente”76 como en su capacidad para ir –como 
diría Lacan– “más allá de la psicología”77 y de sus “prejuicios”.78

Marx debe ir más allá del plano psicológico en el que se despliegan 
los prejuicios ideológicos stirnerianos que somete a su crítica. El primer 
prejuicio, del que derivan todos los demás, es la idea misma del yo. 
Marx insiste en que el yo no es una categoría psicológica natural e 

74	 �Ibid., p. 44.
75	� K. Marx y F. Engels, La ideología alemana, Pueblos Unidos, Montevideo, [1846] 1974.
76	� Sigmund Freud, Obras completas. Psicopatología de la vida cotidiana, vol. vi, Amo-

rrortu, Buenos Aires, [1901] 1996, p. 251.
77	�J acques Lacan, Le séminaire, Livre I, Les écrits techniques de Freud, Seuil (poche), 

París, [1953-1954]1998, p. 259.
78	 �Ibid., pp. 173-180.
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innata, universal e intemporal, neutra y ahistórica, originaria o dada 
naturalmente, subyacente a todo aquello en lo que ella misma puede 
alienarse, como la humanidad o la sociedad, la religión o el Estado. Para 
Marx, las condiciones de alienación denunciadas por Stirner, además de 
ser coyunturalmente sufridas por el yo, son ya desde un principio estruc-
turalmente constitutivas del yo. Cada yo surge alienado precisamente 
porque se origina en aquello mismo que lo aliena.

En su perspectiva metapsicológica, Marx va más allá de la realidad 
psicológica del yo stirneriano e intenta explicarla como un producto 
ideológico-discursivo preciso de un contexto cultural-histórico deter-
minado. El yo de Stirner, con todo su narcisismo, no es más que dis-
curso e ideología, palabras y prejuicios psicológicos, y resulta indisocia-
ble de cierto momento de la historia y de cierto espacio lógico de la 
cultura. No se trata entonces de un yo natural-ahistórico atribuible a 
cualquier sujeto en cualquier contexto, sino de un yo decimonónico 
europeo cristiano de “pequeño burgués alemán”.79 Aunque este yo stir-
neriano imagine que se ha liberado al fin del humanismo, del cristia-
nismo, de las fantasmagorías de la verdad o de la raza y de otras ideolo-
gías que lo alienaban, en realidad “es el cristiano acabado, el hombre 
acabado, el caucasiano caucásico y el egoísta verdadero” en el que se 
personifica el denso legado ideológico “del idealismo, del joven, del 
mongol, de los modernos, de los cristianos, de los posesos, de los protes-
tantes, de los cultos, del hegeliano y del liberal humanista”.80

Todo aquello de lo que pretende liberarse el yo stirneriano es precisa-
mente aquello que lo constituye, que le impide ver cómo está constituido y 
que le hace pretender liberarse de lo que no consigue ver en sí mismo. La 
ceguera y la identidad misma del yo, al igual que su ingenuo afán de 
poseerse y desalienarse de todo lo demás, forman parte de aquello de lo 
que el yo cree desalienarse al imaginar poseerse a sí mismo. Esto es así por-

79	� K. Marx y F. Engels, La ideología alemana, op. cit., p. 127.
80	 �Ibid., p. 147.
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que su posesión es imaginaria, su narcisismo es ideológico, su conciencia 
es la ceguera en la que se refleja y su identidad obedece a una identificación 
que está en el meollo de su alienación. El yo es otro, un otro que parece 
provenir de sí mismo, pero que deriva de su contexto cultural-histórico. 

Una compleja trama transindividual, tan íntima como remota y 
tan presente como pasada, forma y conforma todo aquello propio y carac-
terístico del yo individual. Como bien lo señala Marx, el yo del indivi-
duo “se halla condicionado por el desarrollo de todos los demás con 
quienes se halla en intercambio directo o indirecto”, incluyendo “las 
distintas generaciones de individuos que han existido” y que “tienen 
entre sí una conexión”, ya que “la historia de un individuo no puede 
desligarse de la de los individuos precedentes”.81 La individualidad 
misma del yo, por más única y distintiva que sea, no deja de ser transin-
dividual y debe debatirse, negociarse y consensuarse a cada momento. 

En los términos del propio Marx, “incluso lo que distingue a un 
individuo como tal de otro es hoy, al mismo tiempo, un producto de la 
sociedad y necesariamente tiene que hacerse valer, a su vez, en su reali-
zación, como un privilegio”.82 Su realización puede involucrar entonces 
una lucha entre individuos que acepten o rechacen el privilegio, pero 
también entre clases, ideales, instituciones y las más diversas fuerzas 
impersonales que se relacionen de algún modo con el sentido propio del 
privilegio. El desenlace de esta lucha es un gesto por el que se forja el yo. 
No existiendo antes de tal gesto, el yo no podrá contribuir de ningún 
modo a decidir el desenlace del que depende su identidad más o menos 
privilegiada. Su privilegio dependerá de los otros. Y lo mismo habrá de 
ocurrir con su poder, que no será verdaderamente suyo, por más que se 
haya decidido que sea él quien lo ejerza. 

En la ilusión ideológica narcisista de omnipotencia del “hombre 
egoísta que trata las cosas y las ideas como mejor le parece”, Marx adi-

81	 �Ibid., p. 525.
82	 �Ibid., pp. 523-524.
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vina la verdad histórica de la enajenación del “burgués egoísta, mane-
jado a su antojo por las cosas y sus ideas”.83 El narcisista stirneriano, 
subordinándose totalmente a su yo, se está sometiendo a todo aquello 
ajeno que lo constituye. De igual modo, al asimilar su identidad a su 
propiedad, el yo se deja poseer por todo aquello que imagina poseer y 
en lo que está enajenado. Es por esto que Marx puede llegar a descubrir 
cómo “la propiedad privada enajena la individualidad de los hombres” 
ahí en donde Stirner sólo reproduce aquella individualización del pro-
pietario, “identificación burguesa entre la propiedad y la individuali-
dad”, por la que alguien “sólo cree ser verdaderamente un individuo en 
la medida en que es un burgués”.84

La nueva crítica de la ideología y sus dilemas: 
narcisismo y cinismo, rostro y máscara, psicología 
y metapsicología

La condición burguesa del yo stirneriano se refleja en su egoísmo e 
individualismo, en su identidad asimilada a su propiedad privada indi-
vidual, en su individualidad encerrada en sí misma, y en las relaciones 
utilitarias y prostituidas que establece con los otros. Marx tomó en 
serio esta expresión específica de narcisismo ideológico y la interpretó 
como una manifestación cruda, obscena, cínica, del mezquino perfil 
psicológico representativo del burgués europeo del siglo xix. Sin 
embargo, como hemos podido apreciarlo, Marx no se detuvo aquí, sino 
que remontó hasta el contexto cultural e histórico en el que se realizó 
la constitución del yo stirneriano con su perfil psicológico y su narci-
sismo ideológico. Esto le permitió a Marx ofrecernos una crítica 
metapsicológica de los principios fundamentales del sistema psicoló-
gico de Stirner.

83	 �Ibid., p. 140.
84	 �Ibid., pp. 264-265.
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Marx cuestiona la concepción misma del yo stirneriano. Así como 
Stirner consideraba que todo ser aparentemente altruista era en reali-
dad un egoísta involuntario, así también Marx pensaba que todo indivi-
duo supuestamente egoísta era en verdad un ser entregado a los intere-
ses de su clase y del sistema económico. El capital es aquí el único 
egoísta. En la perspectiva de Marx, en efecto, el egoísmo del burgués no 
es más que su abnegada sumisión al interés del capital que se encarna en 
su persona. La tendencia del capital al “acrecentamiento”, a la “creación 
de plusvalía” y la “acumulación”, es lo que subyace al impulso del capi-
talista al “enriquecimiento”, a su “apetito insaciable de ganar” y su 
“carrera desenfrenada en pos del valor”.85 Si el burgués lo sacrifica todo 
al enriquecimiento, no lo hace egoístamente por él mismo, sino que lo 
hace desinteresadamente por el sistema capitalista y por su clase bur-
guesa, es decir, por todo aquello en lo que su yo está enajenado, todo 
aquello que “personifica” y de lo que es “la criatura”.86 

Digamos que el burgués no es tan egoísta como se imagina. Sin 
embargo, al imaginarse que es tan egoísta, renunciará con mayor facili-
dad a su egoísmo. Bien sabemos que al sistema le conviene que sus tra-
bajadores, quienes trabajan para él, imaginen que trabajan de manera 
egoísta para sí mismos. ¡Trabajarán más y mejor! Harán todo por el 
Otro al estar seguros de que lo hacen para sí mismos. Ya encontramos 
esta idea en Hegel, quien describe cómo el “egoísmo subjetivo” no es 
más que un medio subordinado a la “contribución a la satisfacción de 
las necesidades de los demás”.87 No es exactamente, como lo pretende 
Adam Smith, que haya una “mano invisible” que lleve a los individuos a 
satisfacer “el interés de la sociedad”, a trabajar para los demás, “a pesar 
de su natural egoísmo”.88 Es más bien que el interés de cierto sistema 

85	� K. Marx, El capital, fce, México, [1867] 2008, libro i, pp. 109, 179.
86	 �Ibid., p. xv.
87	� G. W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit, puf, París, [1820] 1998, §199, p. 271.
88	� A. Smith, La teoría de los sentimientos morales, Alianza, Madrid, [1759] 2009, iv, i, 

p. 324.
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por el que se rige la sociedad sólo puede satisfacerse a través de la car-
nada ideológica de algo que se presenta como egoísmo y que se hace 
pasar por natural. ¡Pero evidentemente su naturalidad es tan afectada 
como ilusorio es el egoísmo! Nada más artificial y artificioso que el dis-
positivo narcisista ideológico-discursivo, el cual, en un plano metapsi-
cológico, ni siquiera merece el nombre psicológico de egoísmo, ya que 
sólo sirve para mantener al yo, al ego, sometido al mismo sistema que lo 
genera para explotarlo en su propio beneficio.

El narcisismo individual es un fenómeno transindividual generado 
por el sistema simbólico supraindividual. No hay que imaginarse, por lo 
tanto, que “el ser humano contemporáneo está fuera del alcance de la 
influencia y del control de la red simbólica de la sociedad” por causa de 
“un tipo ‘patológico’ de narcisismo por el que el sujeto sería inmune a los 
valores establecidos en la cultura”.89 Por el contrario, es en estos valores 
en los que se idealiza y se realiza el narcisismo, el cual, lejos de liberarnos 
del sistema simbólico de la cultura, le permite al sistema someternos a 
través de nuestra propia ilusión de libertad. Es al poseernos que nos deja-
mos poseer por aquello en lo que estamos alienados. Nos entregamos así 
a lo que ya nos poseía desde un principio. Es el sistema el que se apodera 
cínicamente de nosotros a través de nuestro propio cinismo narcisista. 

Como otros dispositivos ideológico-discursivos, el narcisismo es 
eficiente porque sabe disimular su juego incluso a través de un cinismo 
como el de Stirner, Fichte, Locke y Hobbes. En todos estos casos, ni 
siquiera se requiere de una mano invisible cuando hay una máscara 
naturalmente egoísta en la que se personifica visiblemente, cínicamente, 
el sistema en el que un individuo se aliena. Es el deseo de este Otro, en 
efecto, el que se expresa de modo abierto en el cínico interés del yo 
egoísta. Este interés no es más que un medio expresivo, ciertamente 
descarado, pero no por ello menos afectado. 

89	� R. A. Pacheco Filho, “El capitalismo neoliberal y su sujeto”, Teoría y crítica de la 
psicología, 2, 2012, p. 119.
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Incluso la argumentación ad hominem sólo sirve para mostrar la 
máscara del Otro, el único hombre, y no el supuesto rostro de un yo, 
ilusión del Otro, cuyo carácter ilusorio habrá de limitar y comprometer 
cualquier bienintencionado ejercicio de “crítica de la ideología”, conde-
nándola irremediablemente a ser pura psicología de “lo humano, dema-
siado humano”, con sus “egoísmos, privilegios de clase, resentimientos, 
obsesiones de las prepotencias”.90 Desde luego que “la clase de hombre” 
que soy determina “la clase de filosofía” que elijo.91 Es verdad, por lo 
tanto, que mi opción filosófica revela en cierto modo mi perfil psicoló-
gico. Pero también es verdad que mi filosofía delata el contexto cultural-
histórico en el que se teje la trama textual ideológico-discursiva que le 
da una forma y estructura particular a mi psicología. Mi perfil psicoló-
gico dependerá de algo que sólo puede ser elucidado a través de una 
investigación metapsicológica y que puede llegar a ser parcialmente 
desentrañado en mi opción filosófica. En otras palabras, la clase de filo-
sofía que elijo ciertamente descubre la clase de hombre que soy, pero 
también descubre algo más importante, a saber, aquello que determina 
la clase de hombre que soy y la razón por la cual elijo lo que elijo. Esto 
último es lo que debe interesarnos en perspectivas metapsicológicas, 
como la marxista y la freudiana, en las que la psicología está en el lugar 
del explanandum y no del explanans, lo que nos exige profundizar, 
penetrar, trascender y socavar categorías intrínsecamente psicológicas 
tales como el cinismo narcisista del yo egoísta. 

Contra lo que se imaginan Sloterdijk, Žižek y otros pensadores 
contemporáneos aferrados a la realidad ilusoria del yo egoísta con su 
individualidad y con su narcisismo, el cinismo narcisista individual no 
deja de ocultar aquello mismo sexual transindividual que se ostenta 
obscenamente, cínicamente, a través de su “máscara ideológica”.92 Es 
precisamente este juego perverso de exhibición y disimulación, bien 

90	� Cf. P. Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, Siruela, Madrid, [1983] 2003, p. 59.
91	�J . G. Fichte, “Primera introducción…”, op. cit., §5, p. 126.
92	� Cf. S. Žižek, The Sublime Object of Ideology, Verso, Londres, [1989] 2008, pp. 24-27.
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conocido en el pasado, el que logra engañar a una generación intelectual 
menos prevenida contra las trampas de la ideología. El narcisismo ideo-
lógico les hace imaginar que hay efectivamente un “individuo” que 
actúa con respecto a los demás como si fueran cosas, pero que “sabe 
muy bien que hay relaciones entre personas detrás de las relaciones 
entre cosas”.93 Desde este punto de vista estrictamente psicológico, el yo 
tendría conciencia de que no está solo en el mundo, pero se comportaría 
cínicamente como si lo estuviera. El narcisismo se vería confinado así al 
comportamiento y sería efecto del cinismo del yo que sabe lo que hace, 
pero que lo hace de cualquier manera. 

Si quisiéramos proponer una teoría žižekiana del cinismo narci-
sista, empezaríamos por adoptar una psicología en la que el yo sabe que 
su comportamiento es narcisista y que no corresponde a una realidad 
compartida con los demás, pero no por ello deja de comportarse de 
manera cínicamente narcisista. Llegaríamos aquí a una perfecta des-
cripción cognitivo-conductual en la que el narcisismo cínico es pura-
mente psicológico y radica tan sólo en la relación entre la cognición y la 
conducta del yo, pero no en su misma existencia ni en su punto de vista 
ni tampoco en su ilusión de ser quien sabe algo y quien se comporta de 
cierta manera. Todos estos efectos de la ideología narcisista, que sólo 
pueden atisbarse a través de una crítica metapsicológica, son lo que pasa 
desapercibido para quien parte del yo narcisista para explicar el sublime 
objeto de la ideología. 

El psicoanálisis y la crítica metapsicológica  
de la psicología

Evidentemente no se puede llegar muy lejos al explicar la ideología 
cuando uno parte de la aceptación de lo ideológico. Aunque no haya 
manera de librarnos de la ideología, deberíamos partir al menos de un 

93	 �Ibid., p. 28.
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intento de torsión crítica de la ideología sobre sí misma. Pero esto es 
imposible para quien fundamenta su análisis en la naturalización de un 
objeto ideológico-discursivo como es el yo individual. Una vez que el 
narcisismo ideológico se naturaliza, no hay razón para cuestionar su 
funcionamiento, el cual, de hecho, puede seguir operando subrepticia-
mente a través de un psicoanálisis universalizado y absolutizado, en el 
que encontramos a menudo lo mismo que ya denunciamos en Descar-
tes, Hobbes, Locke, Fichte y Stirner. 

En la tradición absolutista-universalista que va de Ernest Jones a 
Melford Spiro, la universalización y absolutización del psicoanálisis ha 
requerido frecuentemente de cierta naturalización de sus concepciones 
del psiquismo. La naturaleza, en sí misma, es ya un tipo de absoluto 
universal. ¿Cómo relativizar o relegar a un contexto cultural-histórico 
particular algo que se acepta como natural? ¡Nada más convincente que 
el naturalismo psicoanalítico de la bestia humana, de su filiación con el 
primate y de su fuerza reproductiva instintiva! De ahí la popularización 
de estas imágenes tan profundamente ideologizadas. 

En el caso del narcisismo, su primera naturalización tiene lugar en 
el mismo Freud y en su reconceptualización del narcisismo primario 
como “narcisismo pleno”, como “aislamiento beatífico en la vida intra-
uterina” reactualizada en el sueño, como “estado originario de la distri-
bución libidinal” en el que “libido e interés yoico moran todavía unidos 
e inseparables en el interior del yo que se contenta a sí mismo”.94 El satis-
fecho yo burgués ya existiría dentro de un vientre materno que podría 
no ser más que una proyección retrospectiva de los cálidos, acogedores 
y reconfortantes interiores domésticos en los que vivía cómodamente la 
burguesía de la Mitteleuropa en los tiempos de Freud. Es revelador que 
todo esto necesite ser naturalizado en el momento mismo en el que está 
siendo amenazado por la Primera Guerra Mundial, es decir, justo antes 

94	� S. Freud, Obras completas. Conferencias de Introducción al psicoanálisis, vol. xvi, 
Amorrortu, Buenos Aires, [1917] 1996, conf. 26, p. 379.
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de aquel “derrumbe” en el que vemos sucederse la muerte del empera-
dor Francisco José, la Revolución de Octubre y el desmembramiento del 
eterno Imperio Austro-Húngaro.95

Al despertar, después del derrumbe, ya no hay motivo para seguir 
creyendo en el sueño del narcisismo primario. Esta quimera, como lo 
sostiene Lacan de manera contundente, “debe repudiarse absolu
tamente”.96 El repudio ha de caer también, desde luego, sobre otras for-
mas de naturalización del narcisismo ideológico y de su yo individual. 
Tal es el caso de la representación realista-naturalista del “yo real” 
infantil que Freud, ya en su “Introducción del narcisismo”, distingue 
del “yo ideal” adulto.97 Otro caso, quizá el más escandaloso de todos, es 
el “yo autónomo” que Hartmann hace remontar a “los factores del desa-
rrollo mental existentes al nacer”, factores evidentemente naturales que 
permiten atribuir al yo un “origen independiente” de “la influencia de la 
realidad y de los impulsos instintivos”.98 En el naturalismo del yo autó-
nomo y de su psicología, lo mismo que en la naturalización del yo real y 
del narcisismo primario, nos encontramos con una ideología narcisista 
que disimula su propio carácter ideológico a través de su pretensión de 
naturalidad, que funda esta pretensión en artificiosas racionalizaciones 
teórico-psicológicas, y que debe recibir una severa crítica metapsicoló-
gica fundada en el “supuesto necesario” freudiano de que “no esté pre-
sente desde el comienzo en el individuo una unidad comparable al yo”, 
pues “el yo tiene que ser desarrollado”, y “algo debe agregarse al auto-
erotismo, una nueva acción psíquica, para que el narcisismo se 
constituya”.99 

95	�M . Langer, J. del Palacio y E. Guinsberg, Memoria, historia y diálogo psicoanalítico, 
Folios, México, 1981, pp. 3-18.

96	�J acques Lacan, Sesión del 24 de junio 1967, en Le séminaire, libre XIV, La logique du 
fantasme. Inédito.

97	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 91.
98	�H . Hartmann, “Comentarios sobre la teoría psicoanalítica del yo”, Ensayos sobre 

psicología del yo, fce, México, [1950] 1978, p. 112.
99	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 74.
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En la perspectiva metapsicológica de Freud, tal como yo la 
entiendo, no habrá constitución del narcisismo sin la acción psíquica de 
ciertas configuraciones ideológico-discursivas inseparables de un 
determinado contexto cultural-histórico. Es en este contexto y a través 
de aquellas configuraciones, que se puede llegar a engendrar el yo y su 
psicología, la disciplina psicológica moderna que todos conocemos, 
intrínsecamente narcisista e individualista, e inseparable del sistema 
capitalista con su ideología burguesa. Digamos que nuestra burguesía y 
nuestro capitalismo se ofrecen un yo necesariamente ideal, votante y ciu-
dadano ideal, consumidor y trabajador ideal, cuyo individualismo y 
narcisismo serán elaborados y justificados por una psicología fabricada 
bajo medida. El resultado, bien conocido, es la pulverización de lo social 
en inofensivos átomos psicológicos aislados, individualmente delimita-
dos y narcisísticamente centrados en sí mismos, capaces de comprar y 
de votar, de trabajar y obedecer, pero incapaces de formar clases o 
movimientos sociales que puedan resistir a la dominación económica 
del capitalismo y a la correlativa influencia ideológica de la burguesía. 

El cuestionamiento de nuestra psicología exige una crítica de su 
núcleo ideológico individualista100 y narcisista.101 Esta crítica puede 
verse favorecida por la “Introducción del narcisismo” de Freud, que no 
sólo proporciona una psicología crítica del perfil afectivo, cognitivo y 
valorativo de las partículas individuales-narcisistas que resultan de la 
trituración de lo colectivo, sino que sienta las bases para una crítica 
metapsicológica de la trituración misma y de la resultante constitución 
de las partículas, de los individuos y de su narcisismo. La obra de Freud, 
en efecto, puede servirnos para elucidar críticamente cómo se genera el 
yo individual narcisista, cómo se desgarra de la colectividad al deshe-
brarse la trama transindividual, cómo es que surge y no sólo cómo es 

100	�I. Parker, La psicología como ideología: contra la disciplina, Catarata, Madrid, [2007] 
2010, pp. 51-77.

101	�J . De Vos, “Christopher Lasch’s The Culture of Narcissism: The Failure of a Critique 
of Psychological Politics”, Theory & Psychology, 20, 2010, pp. 528-548.
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que se ama tanto que termina sobreestimándose a sí mismo hasta el 
punto de interesarse tan sólo en sí mismo. 

La elucidación del surgimiento del yo, fundada en la obra de Freud 
de 1914, podrá insertarse a su vez en la historia de la crítica metapsico-
lógica de la ideología psicológica narcisista-individualista inherente al 
capitalismo liberal y neoliberal. Esta historia no es tan sólo marxista y 
no empieza evidentemente con el cuestionamiento de Stirner por Marx. 
Antes del materialismo histórico de la Ideología alemana, está el idea-
lismo absoluto de Hegel con su impugnación de un idealismo subjetivo 
fichteano en el que se consuma “el repliegue de la autoconciencia a su 
pura interioridad”.102 Y entre Hegel y Marx, tenemos el necesario eslabón 
de Feuerbach con su crítica general de aquellos “filósofos absolutos”, 
como Locke, Hobbes y Descartes, que parten de la premisa individua-
lista-narcisista de que “la verdad soy yo, a la manera del Estado soy yo 
del monarca absoluto, y del ser soy yo del Dios absoluto”, lo que les haría 
ignorar que “la verdad” y “la esencia del hombre” estriban en el “noso-
tros”, en “la comunidad, la unidad del hombre con el hombre”.103

Más que en la unidad o la comunidad, el marxismo y el psicoaná-
lisis consecuentes buscarán al sujeto moderno en la estructura y la rup-
tura de la comunidad, en el vínculo y la falta de vínculo. Marx es muy 
claro cuando opone su concepción del sujeto como “conjunto de rela-
ciones sociales” a la representación feuerbachiana del ser humano como 
“generalidad interna, muda, que se limita a unir naturalmente los 
muchos individuos”.104 En lugar de estribar en el género humano o en la 
unidad colectiva, en la sociedad integrada o en la individualidad multipli-
cada, el sujeto de Marx, lo mismo que el de Freud, radica en la relación 
y la escisión, en el deseo y en la lucha de clases, en la disociación de la 
sociedad y en la correlativa división del individuo, en el conflicto y en su 

102	� G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, fce, México, [1807] 1973, dd, viii, §3, p. 470.
103	� L. Feuerbach, La filosofía del porvenir, Roca, México, [1843] 1975, §59-61, p. 95.
104	�K. Marx, “Tesis sobre Feuerbach”, en K. Marx y F. Engels, Obras escogidas, vol. i, 

Progreso, Moscú, [1845] 1979, tesis 6, p. 9.
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trama transindividual. Es aquí, en el tejido y en su desgarramiento cons-
titutivo, en donde surge el yo individual narcisista como abstracción 
discursivo-ideológica propia de un contexto cultural-histórico determi-
nado. Su fuerza es tal que sigue siendo aceptado como premisa intocable 
en actuales críticas de la ideología como las de Sloterdijk y Žižek. Para 
ir más allá de estas críticas involuntariamente psicológicas, pero tam-
bién para ayudar a nuestros movimientos sociales a liberarse del yo 
individual narcisista, la metapsicología freudiana del narcisismo sigue 
siendo tan vigente hoy en día como hace un siglo.
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INTRODUCCIÓN

Juan Capetillo

Los capítulos que integran esta segunda parte, y el libro mismo, 
se inscriben en una tradición del campo psicoanalítico consistente en 
rememorar y celebrar ciertos aniversarios claves de la aparición de tex-
tos capitales en la obra de Freud; rememoración elaborativa, problema-
tizadora, y celebración jubilosa, entusiasta, por la vigencia y vigor de los 
conceptos freudianos en el texto que se esté conmemorando. 

En México tenemos diversos actos académicos y editoriales que 
forman parte de la tradición aquí señalada. Me vienen unos cuantos a la 
memoria, que presentaré sin que su enumeración sea, con mucho, ni 
exhaustiva, ni justa: A 50 años de El malestar en la cultura, coloquio y 
publicación efectuados por la entonces Fundación Mexicana de Asisten-
cia Psicoterapéutica, en el ya un poco lejano y legendario –para los laca-
nianos en México– 1980. Si los ochenta del siglo pasado fueron el lecho 
para los cincuentenarios de los textos producidos en la última década de la 
vida de Freud, el inicio del actual siglo propicia la conmemoración de los 
centenarios de los textos fundantes, canónicos –Lacan dixit– del psicoa-
nálisis; así contamos, por ejemplo, con el seminario internacional A cien 
años de Tres ensayos de teoría sexual, organizado, en 2005, en la Ciudad 
de México, por la Red Analítica Lacaniana (real) y, finalmente, en esta 
indudablemente incompleta relación, señalamos el acontecimiento que 
aparece no sólo como antecedente inmediato del presente volumen, sino 
como su inspirador: la exitosa publicación, en 2013, por parte de Siglo 
XXI y coordinada por Néstor Braunstein, del texto A cien años de Tótem 
y tabú.1

1	�N . A. Braunstein, A cien años de Tótem y tabú (1913-2013), Siglo XXI, México, 2013.
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Como todo lo que nos ocurre –grandiosidades o minucias–, la pro-
ducción de nuestro libro y, muy particularmente, de esta segunda parte 
del mismo, está marcada por sus circunstancias; una parte de ellas fue-
ron los eventos de presentación, en Xalapa y en Poza Rica, durante el 
año pasado, del libro coordinado por Braunstein, que mencionábamos 
líneas arriba: A cien años de Tótem y tabú; durante uno de ellos, alguien 
del público, impregnado de la tradición de la que venimos hablando, 
interpeló a los presentadores y al autor y coordinador del texto, ahí pre-
sente, acerca de si se estaba preparando la hechura de un texto conme-
morativo por el centenario, en 2014, nada menos que de “Introducción 
del narcisismo”. El “nada menos” aquí utilizado no es un mero recurso 
retórico: apunta, sin lugar a dudas, a la importancia teórica y clínica del 
volumen cuya edad centenaria ahora celebramos. “Si alguien de los aquí 
presentes –reviró Braunstein al interlocutor– quiere echar a andar ese 
proyecto, yo gustosamente lo apoyo de la manera que me sea posible; 
sin embargo, no me comprometo a llevarlo a cabo”, entre otras razones, 
por venir saliendo de la autoría y coordinación del libro que se presen-
taba en ese momento y que se refiere a un trabajo de Freud, Tótem y tabú,2 
cuyas credenciales, coincidiremos todos, no son de menor jerarquía que 
el que versa sobre el narcisismo; además –agregamos nosotros–, por la 
aparición, en el mismo 2013, de otro texto por parte de este prolífico 
psicoanalista mexicano.

La invitación –no puede verse de otra manera–, que se convertiría 
en apuesta, fue retomada en el norte del estado de Veracruz, en Poza 
Rica, por América Espinosa, psicoanalista y docente universitaria, 
quien encontrara convergencia, en su propósito editorial, con los otros 
coordinadores del actual texto. 

Por tratarse de textos que recogen la creación de un campo nuevo, 
resulta difícil decidir qué trabajos de Freud no serían susceptibles de un 

2	� Sigmund Freud, Obras completas. Tótem y tabú, vol. xiii, Amorrortu Editores, Bue-
nos Aires, 1988.

A cien años de introducción.indd   266 27/11/2014   12:20:39 p.m.



267

INTRODUCCIÓN

ritual conmemorativo, lo que, desde luego, no suprime la posibilidad de 
que existan artículos, capítulos o libros enteros de una mayor enverga-
dura teórica y clínica, de un mayor alcance explicativo o que compren-
dan un mayor número de conceptos y nociones de la teoría vinculados 
epistémicamente. Este es el caso, creemos, de “Introducción del narci-
sismo”. Se trata de un texto preñado de consecuencias para el proceso 
inaugurado por Freud de invención del método psicoanalítico, de con-
dición interminable, bajo la forma de la re-invención. Situado en las 
proximidades de la mitad de los casi 40 años de la historia psicoanalítica 
que le tocaran vivir a Freud, “Introducción del narcisismo” es un texto 
de circunstancias cuya significación no se reduce a éstas, las supera con 
creces. Escrito en el contexto de las polémicas, reciente con Jung, y un 
poco más lejana con Adler, va mucho más allá de ellas, de la enérgica 
defensa que emprende Freud del carácter sexual de la libido y de la con-
secuente demarcación de los límites del territorio del que se sabía fun-
dador (Adler y Jung, “expsicoanalistas”, dirá Freud en Contribución a la 
historia del movimiento psicoanalítico,3 aparecido el mismo año del 
texto que nos ocupa).

Los lectores de Freud en castellano debemos a Etcheverry la correc-
ción de un equívoco que se cernió sobre el texto a partir de la traducción 
hecha por Luis Ballesteros, de la editorial Biblioteca Nueva, como Intro-
ducción al narcisismo. Un cúmulo de significativas diferencias marcan la 
distancia entre el uso de “al” y “del”, artículo contraído, este último, uti-
lizado en la traducción de Etcheverry de la editorial Amorrortu. En el 
primer caso, parecerá que se trata de un escrito para introducir –de 
manera sencilla, accesible– a los lectores a un concepto ya construido, 
acabado; el texto de Freud, cuando es producido, ni constituye una lec-
tura fácil, accesible a todo público (está escrito para los psicoanalistas), ni 
remite a un concepto cuya construcción hubiese, con mucho, concluido. 

3	� Sigmund Freud, Obras completas. Contribución a la historia del movimiento psicoa-
nalítico, vol. xiv, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1988.
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Se trata de un texto que condensa una gran posibilidad de desarrollos 
teóricos. El mismo Freud se siente rebasado en cuanto a lo que aborda en 
“Introducción del narcisismo”, sin haberlo desarrollado. Se trata, más 
bien, de introducir en el decurso de la teoría, en ese momento, una 
noción que había venido siendo utilizada en los análisis de Freud, sin 
estar suficientemente elaborada, una noción a la que se había recurrido, 
por ejemplo, en el estudio sobre Leonardo4 y en el análisis del presidente 
Schreber.5 En ambos, el narcisismo es una herramienta conceptual cen-
tral; el texto “Introducción del narcisismo” implica insertar en el anda-
miaje psicoanalítico desarrollado hasta ese momento un concepto que se 
liga explicativamente con una buena cantidad de las nociones y concep-
tos hasta entonces existentes y con aquellos existentes en potencia y que 
la historia, retroactivamente, nos ha confirmado su ser en ciernes.

Freud inserta el narcicismo en la teoría. Es un trabajo, sin duda, 
metapsicológico, congruente con todos los textos que, explícita o implí-
citamente, podemos considerar como metapsicológicos. Introduce un 
narcisismo que había venido pensando, elaborando paulatinamente, 
otorgándole el tiempo largo que requiere la fundamentación y madura-
ción de un concepto, antes de presentarlo públicamente; sin embargo, 
se topó con los tiempos, mucho más cortos, de la política del movi-
miento psicoanalítico y se vio forzado a la publicación un tanto precipi-
tada de un saber insuficiente, promisorio, que requería más tiempo 
antes de salir a la luz. Al haberlo hecho, presionado por las circunstan-
cias, muestra sus fortalezas, sí, y también sus insuficiencias, junto con 
sus promesas, sus potencialidades que, como se puede comprobar con la 
lectura del texto que presentamos, son enormes.

Repensar la introducción de este concepto es a lo que nos invita 
Horacio Manfredi en un texto: “La invención del narcisismo”, que com-

4	� Sigmund Freud, Obras completas. Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, vol. x, 
Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1988.

5	� Sigmund Freud, Obras completas. Sobre un caso de paranoia descrito autobiográfica-
mente (Schreber), vol. xii, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1988.
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prehende y analiza varios de los caminos abiertos por el narcisismo. Es 
como retomar el producto que ha introducido Freud, observar y analizar 
sus propiedades y cualidades, determinar y explorar, desde nuestra actua-
lidad psicoanalítica, sus nexos con otros productos freudianos previos y 
posteriores, teniendo como perspectiva epistemológica de análisis la con-
sideración de que, con el narcisismo, así como con todo el método psicoa-
nalítico, Freud hace algo del orden de la invención. Nos dice Manfredi:

El término no es una palabra creada por Freud, ni una expresión nueva, 

pero a partir de 1914 establece importantes novedades sobre el mismo y 

abre también una fecunda polémica que aún hoy sigue abierta […] 

¿Cómo pensar lo original sin un reconocimiento de los orígenes para 

establecer diferencias? […] No es sino la marca de una diferencia lo que 

produce algo original, una combinatoria que se anuda a un real que incluso 

escapa al agente mismo que lo enuncia.

Invención del narcisismo, no descubrimiento, así como no es descu-
brimiento sino invención de América, como nos lo ilustra Edmundo 
O’Gorman.6 

Manfredi nos presenta un desmontaje de varios de los aspectos 
centrales del concepto freudiano del narcisismo, poniéndolos a dialogar 
con lo producido por Lacan al respecto, destacando sus alcances tanto 
en la clínica psicoanalítica como en el interior de la teoría. Su capítulo 
privilegia el análisis de un concepto fundamental en el psicoanálisis, 
estrechamente ligado con el narcisismo: la identificación. Se plantea, al 
respecto, una pregunta nuclear: ¿es la identificación primaria con el 
padre el acto psíquico únicamente intuido por Freud como aquel que 
explicaría el paso del autoerotismo al narcisismo? O, para destacar el 
carácter polémico de la pregunta y su eventual respuesta: ¿es ese acto 

6	�E dmundo O’Gorman, La invención de América, Fondo de Cultura Económica, México, 
[1958] 1995.
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psíquico puente, la identificación especular promovida por Lacan como 
el acto prínceps del estadio del espejo?

Otro de los diferentes aspectos que recogemos del texto de Man-
fredi es el de la aplicabilidad del narcisismo para la comprensión y prác-
tica de y con la psicosis, el autismo, la melancolía y las llamadas patolo-
gías de la posmodernidad como la anorexia, la bulimia y las toxicomanías, 
problemáticas que se abordan detalladamente en los otros tres capítulos 
que conforman esta segunda parte del texto A cien años de “Introduc-
ción del narcisismo”. 

Así, interrogándose por la diferencia entre psicosis y autismo: 
“¿Operan de la misma manera psicosis y autismo? ¿O se trata de dos 
estructuras distintas?”, Liora Stavchansky desarrolla el texto “Des-mar-
cando la infancia. Una breve reflexión sobre el narcisismo en las psicosis 
y el autismo”, el cual comporta una reflexión sobre la significación de la 
infancia antes y después del psicoanálisis y la pregunta por si podemos 
situar la distancia entre la psicosis y el autismo –lo que implica asumir 
su heterogeneidad– como aquella que media entre el autoerotismo y el 
narcisismo, en donde la psicosis será más propia del primero, mientras 
que el autismo lo es del segundo; en palabras de Stavchansky: “Freud 
nos recuerda que la psicosis habita en un tiempo anterior a la formación 
del yo, en aquel momento en que el autoerotismo anhela el amor de 
objeto. Son dos anudamientos distintos frente al objeto”. Llama la aten-
ción gratamente que Liora introduce la polémica sobre la diferenciación 
entre estas dos entidades, a partir de la reseña de una película del cine 
mexicano contemporáneo: Abel de Diego Luna (2010).

Las sociedades actuales, de consumo, privilegian un tipo de goce 
narcisista, solitario, denuncian filósofos de la posmodernidad. Son los 
tiempos del vaciamiento del sentido que se busca llenar desesperada e 
infructuosamente con los bienes, cada vez más superfluos, del mundo. 
Esta perspectiva, así como la del rescate de la posición subjetivante del 
psicoanálisis en los tiempos que vivimos, enmarcan el texto de Araceli 
Aizpuru: “Comer o no comer. Donde el cuerpo grita lo que el corazón 
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calla”, una disertación sobre la anorexia nerviosa que comprende un 
recorrido histórico desde las llamadas santas anoréxicas de la antigüe-
dad medieval hasta las anoréxicas modernas. Hay un hilo conductor 
entre ambas, podemos comentar, aunque las diferencias sean sustanti-
vas, en el decir de Aizpuru: “En la actualidad, la anorexia nervosa no 
aspira a ninguna santidad; no obstante, hay en estas pacientes una pro-
funda voluntad idealizada: prescindir del cuerpo, ignorar sus necesida-
des, gozar con su control y sus consecuencias autodestructivas”. Incluye, 
también, este desarrollo alrededor de la anorexia, la referencia a distin-
tas aproximaciones teóricas al problema, para quedarse la autora, desde 
luego, con el posicionamiento psicoanalítico. 

Comprimido, ciertamente, como no podía ser de otra manera, se 
trata de un texto rico en referencias históricas y clínicas sobre la ano-
rexia y sus vínculos con el narcisismo, que revisa los aportes de Freud 
sobre la anorexia, de psicoanalistas importantes como Abraham, Lacan, 
Winnicott, por señalar sólo algunos de los que trabaja la autora en su 
análisis, que no podía haberse visto mejor coronado que como lo hace, 
al presentarnos fragmentos centrales de dos casos clínicos de anorexia 
vistos en su práctica psicoanalítica, con sus respectivas interpretacio-
nes, lo que aporta, sin lugar a dudas, una riqueza empírica extraordina-
ria a su texto.

Cerramos esta segunda parte y todo el libro con un escrito sobre la 
melancolía: “Narcisismo y melancolía” de María Alejandra de la Garza 
Walliser, que podría suscitar la pregunta de si es algo deliberado o pro-
ducto azaroso de las circunstancias de esta propuesta editorial, si es 
resultado de una intención consciente o es una formación del incons-
ciente. Caben las dos posibilidades, en tanto que ambas suponen poner 
el énfasis en el real que atraviesa la experiencia psicoanalítica; cerrar el 
texto con una reflexión teórica y clínica sobre la melancolía implica 
derramar retroactivamente hacia todo el texto ese real psicoanalítico 
que ronda la clínica y que no cesa de no escribirse porque ¿no nos lo 
evoca la melancolía por su vecindad con la muerte?
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“¿Qué sucedió con la melancolía generosa” (que también podemos 
llamar poética, creativa)?, se interroga la autora como punto de partida 
para un avance histórico sobre el tema desde los campos de la filosofía y 
el arte, prefigurando el arribo de Freud y sus elaboraciones imprescin-
dibles sobre la melancolía, en las que ocupa un papel central el narci-
sismo. Una buena parte del desarrollo sobre esta melancolía generosa 
gira alrededor de reflexiones sobre un cuadro del pintor renacentista 
Durero: “Un cuadro que ha sido considerado icono en cuanto al tema de 
la melancolía para el renacimiento es Melancolía I de Alberto Durero. 
Imagen saturada de símbolos de objetos abandonados, carentes de 
movimiento”.

Desde esta melancolía generosa, un tanto apolínea, podemos decir, 
hasta la propia de la patología y la psiquiatría, la de las pérdidas sabidas 
y las enigmáticas, resolubles o fatales, de color más sombrío, impenetra-
ble, ¿qué pasó con esa melancolía generosa que revindicaría el estado, 
que haría dulce el aislamiento melancólico y propicio para la creación? 
¿Se perdió en los laberintos del tiempo, dejándonos las tristezas, melan-
colías, nostalgias de los tiempos que vivimos de desesperanza, vacia-
miento de las significaciones, agotamiento de los ideales? Ciertamente es 
abusivo e interesado el manejo psiquiátrico discursivo del fantasma de la 
depresión masiva en la actualidad, pero ¿no hay algo en la época que 
produce mayor número de estas tristezas que son doblemente acalladas 
por la clasificación y el medicamento y que están en la base de muchas de 
las complicaciones alimenticias y toxicomanías contemporáneas? 

Abordar la melancolía desde Freud supone una exploración y 
puesta en tensión del texto freudiano prínceps sobre la melancolía 
Duelo y melancolía7 con “Introducción del narcisismo”, lo que es lle-
vado a cabo por De la Garza en este acercamiento al tema, permeado 
por las referencias freudiana y lacaniana. 

7	� Sigmund Freud, Obras completas. Duelo y melancolía, vol. xiv, Amorrortu Editores, 
Buenos Aires, 1988.
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Horacio Manfredi

Solamente que ni los mismos seguidores de Freud le perdonan eso que 

en definitiva Freud venía a decirnos: que lo serio del hombre con-

siste en que el hombre está estructurado como un chiste. ¿Con qué 

ontología fundar ese modelo del placer efímero donde el sujeto sólo se 

satisface con palabras y donde, sin embargo, está en juego todo el 

orden del ser, digo: el goce y la muerte, el sexo, la generación, la pro-

creación y la ascendencia?

Óscar Masotta1

I. El contexto: los antecedentes de una polémica

La invención freudiana no recorre un camino lineal. Son avan-
ces e impases que marcan la construcción de los conceptos freudianos a 
lo largo de toda la producción de Freud y dan cuenta tanto de los desa-
fíos que le plantea la dirección de la práctica como los debates y discu-
siones mantenidas con ajenos y colegas, de quienes, habiendo sido ori-
ginariamente su maestro, supo ganarse adhesiones y rechazos.

Algo parecido ocurriría años más tarde en torno a la figura de 
quien establecería el relevamiento de su obra: Jacques Lacan.

Volviendo a Freud, su anhelo por querer establecer un rápido desa-
rrollo de su pensamiento lo llevó a recostarse inicialmente en aquellos 
que suponía serían los encargados de difundir su obra y de llevar la ense-

1	� “Conferencia de 1973 con motivo de la conmemoración de Freud en la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Buenos Aires”, Ensayos lacanianos, Anagrama, Bar-
celona, 1976, p. 195.
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ñanza y la transmisión del psicoanálisis a otros espacios más allá de los 
límites de Viena. Pero el despliegue del psicoanálisis tuvo sus obstácu-
los, como sitúa con agudeza Élisabeth Roudinesco,2 ya que inicialmente 
era considerado por los berlineses una ciencia judía.

Señala Héctor Yankelevich: “… lo que Freud llamaba Lust-Ich, crea 
a la vez al extranjero: aquel que no habla la lengua. Aquellos que los grie-
gos llamaban bárbaros eran los que no hablaban sino balbuceaban”.3 
Encontrar el aval de psicoanalistas de fuste era indudablemente un 
anhelo entendible en Freud, para evitar que el pensamiento freudiano 
quedara reducido a un planteo solipsista, puertas adentro. Desde Berlín, 
la idea de dar crédito a un movimiento no ario se tornaba difícil. Para los 
alemanes, Freud era un extranjero judío y, en ese sentido, sospechoso.

Acaso para evitar esto y establecer un lazo social más allá de los 
límites de su ciudad de origen, nombra a un ario suizo, Carl Jung, discí-
pulo de Bleuler, como presidente de la Asociación Internacional; le inte-
resaba desarrollar contactos con Zurich. El deseo de Freud por expan-
dir su pensamiento lo impulsa a llevar también el psicoanálisis a Estados 
Unidos. Para esto confió en quien finalmente terminaría introduciendo 
la peste dentro de la misma teoría del psicoanálisis. Que la relación con 
quienes fueron sus discípulos haya sido conflictiva es un indicador de 
cómo el conflicto constituye para el psicoanálisis un elemento funda-
mental que motoriza su despliegue.

Esos tropiezos y obstáculos no son ni más ni menos que la manera 
por la cual se legitima su crecimiento. Afirma Freud: “… También hay 
que estar preparados para abandonar un camino que se siguió por un 

2	� Élisabeth Roudinesco y Michel Plon, Diccionario de psicoanálisis, Paidós, Buenos 
Aires, [1997] 2003.

3	�H éctor Yanquelevich, Del padre a la letra, Homo Sapiens Ediciones, Rosario, Argen-
tina, 1998, p. 115. Con suma precisión Héctor Yankelevich sitúa las relaciones entre 
el concepto de narcisismo primario en Freud y la posibilidad de su constitución en 
la creación de la lengua. No es un detalle menor las relaciones que establece respecto 
al término Deutsch como claro antes de pasar a significar alemán, sosteniendo que 
“Hablan claramente aquellos que deutschesprechen, significa que todos los que no 
hablan deutsche, son inentendibles, extrangros… peligrosos”, ibid., p. 116.
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tiempo. Sólo los creyentes que piden a la ciencia un sustituto del cate-
cismo abandonado echarán en cara al investigador que remodele o aún 
rehaga sus puntos de vista”.4 El lugar de aquel que aparecería como su 
principal discípulo antes de 1914 se transformó, con el paso del tiempo, 
en quien pasaría a discutir uno de los pilares básicos sobre los que se 
asienta el psicoanálisis: el papel fundamental de la sexualidad en la cons-
titución del sujeto. No se trataba de poner en cuestión solamente rivali-
dades imaginarias donde las pasiones humanas están en juego: eran 
maneras absolutamente diferentes de entender el psicoanálisis mismo.

Ernest Jones,5 a quien la Asociación Internacional Psicoanalítica 
(ipa) reconoce como el historiador “oficial” de la vida y obra de Freud, 
con todas las reservas que puede producirnos la lectura recortada que 
hace de la misma, nos permite coincidir con él respecto a la posición 
inicial que Freud mantuvo con Jung. En principio se negó a hacer váli-
das las críticas que ya se esbozaban en torno a éste durante el Congreso 
de Salzburgo, en abril de 1908.

En esos momentos, Freud dejó de lado la opinión de Abraham, a 
quien le responde de manera contundente y fuerte: “… Jung ya es otro 
caso. Hay entre él y yo lazos personales en los que puedo confiar […] 
además ya no puede volver atrás […] Confío en que no tiene intención 
alguna de separarse de mí y que usted no ve las cosas con justeza a causa 
de ciertos motivos de competencia que aún no ha superado”.6 

II. La decepción

Producto de las acentuadas divergencias, su opinión sobre Jung fue 
modificándose. Excluir la pulsión sexual y objetar el papel de la libido 

4	� Sigmund Freud, Obras completas. Más allá del principio del placer, vol. xviii, Amo-
rrortu Editores, Buenos Aires, [1920] 1979, p. 62.

5	�E rnest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud, tomo ii, Ediciones Horme, Buenos 
Aires, [1953-1957] 1976.

6	� Ibid., p. 152.
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para evitar el rechazo en pos de una mejor aceptación del psicoanálisis 
no era sino traicionar el invento freudiano mismo.

Señala Jones, refiriéndose a Abraham, en 1912: “Freud manifestó 
que la vieja predicción de éste acerca de Jung, a la que él no había que-
rido prestar oídos, se estaba cumpliendo”.7 No es de extrañar el rechazo 
que Freud sintió ante el supuesto triunfo que Jung le hace saber luego de 
su viaje a Nueva York. Su éxito pasaba por la exclusión de los temas 
sexuales, para lograr una mayor aceptación del psicoanálisis. La res-
puesta de Freud no se hizo esperar, tal cual lo indica Jones: “Freud le 
replicó, en forma concisa y escueta, que no veía en ello ningún alarde de 
inteligencia. Bastaría con excluir más cosas aún para que el psicoanáli-
sis resultara más aceptable todavía”.8 Según Jones, en una de las cartas 
que Freud le enviara a éste, afirma, refiriéndose a Jung: “… Se está colo-
cando en una posición que no le favorece ante el público, al volverse 
contra mí, es decir, contra su propio pasado…”, y agrega: “Todo aquel 
que prometa a la humanidad liberarla de las dificultades de lo sexual 
será aclamado como un héroe, cualesquiera sean las tonterías que se le 
ocurra decir”.9

Inconsciente y sexualidad irrumpen nuevamente, marcando el 
conflicto de un real que no cesa de no escribirse. Que el British Medical 
Journal, en enero de 1914, vea en la conversión de Jung la posibilidad de 
un retorno a un enfoque más sano de la vida indica la gravedad del 
tema. Esa tentativa pacificadora que busca borrar la subversión del des-
cubrimiento freudiano enciende la alerta sobre el riesgo de un monismo 
que pone en peligro al psicoanálisis mismo.

En abril de 1914, al producirse la renuncia de Jung al cargo de pre-
sidente del Congreso Internacional, a realizarse en Dresden en septiem-
bre de ese año, se precipita también el alejamiento de la Asociación 

7	� Ibid., p. 158.
8	� Idem.
9	� Ibid., p. 165.

A cien años de introducción.indd   276 27/11/2014   12:20:41 p.m.



277

LA INVENCIÓN DEL NARCISISMO

Internacional.10 Ante las disidencias de Adler y Stekel por diferentes 
motivos, y el grave conflicto con Jung, se trataba de estrechar filas en rela-
ción a sus leales discípulos, estableciendo, por iniciativa de Jones en 1912, 
la constitución de un Comité Secreto que asegurara el destino mismo 
del psicoanálisis.

Afirma Roudinesco: “… se trataba de determinar la manera de pre-
servar la doctrina psicoanalítica de toda forma de deriva, desviación o 
mala interpretación. Inspirado en el modelo romántico e iluminista de las 
sociedades secretas del siglo xix, el Comité fue concebido por Jones como 
un círculo de iniciados, a la manera de los paladines de Carlomagno o los 
caballeros de la Mesa Redonda en búsqueda del Santo Grial”.11

No se podía sostener el psicoanálisis exclusivamente con la pureza 
doctrinaria y el ejercicio de una práctica política que asegurara el poder 
hegemónico. Era necesario dar razones de los conceptos fundamenta-

10	� Élisabeth Roudinesco y Michel Plon, Diccionario…, op. cit., p. 180. El texto de Jones 
habla de un supuesto plan impulsado por Ferenczi, que habría logrado la aprobación 
de Freud, por el cual los grupos de Viena, Berlín y Budapest le pedirían a Jung la 
disolución de la Asociación Internacional. Jones se encargaría de solicitar lo mismo a 
la Sociedad Británica y a la Sociedad Americana. Esto que juzga disparatado según 
las propias palabras del autor parece ser efectivamente así. No sabemos si por parte 
de Ferenczi o por la imaginación de Jones. Es altamente improbable que Freud haya 
contemplado tal posibilidad cuando su deseo era precisamente expandir el psicoaná-
lisis a diferentes países. Quizá la dilación en la ruptura con Jung, con quien las diver-
gencias teóricas se inician varios años antes de 1914, se debiera también al interés de 
Freud por querer mantener el contacto con Suiza y sostener el apoyo de Eugen Bleu-
ler, quien se desempeñaba como médico jefe de la clínica psiquiátrica del Burghölzli 
de Zurich. Contar con la posibilidad de una Institución que trabajara con psicóticos 
le abría a Freud un campo de investigación por lo demás atractivo, ya iniciado con el 
caso Schreber en 1911, que le permitió, por ejemplo, anticipar el concepto de repre-
sión primaria que fundamentaría en los textos de la metapsicología en 1915.

11	� Idem. La misma Roudinesco señala los límites de esa estructura por cuanto el con-
flicto aparecía dentro del mismo Comité entre el no judío que era Jones y los discí-
pulos judíos: “Entre el norte y el sur (por un lado los berlineses, por el otro los aus-
triacos), entre Ferenczi y Freud, entre Freud y Rank, entre los partidarios de una 
renovación de la técnica psicoanalítica y los ortodoxos, entre una política de expan-
sión hacia los Estados Unidos y un repliegue en el mundo europeo, etcétera” (ibid., 
p. 180). Por ello no es de extrañar la disolución del mismo en 1927. Estos fracasos del 
intento de armar una estructura de funcionamiento que garantizara a ultranza la 
legitimidad de los ejes psicoanalíticos pueden pensarse también en aquello que sig-
nificó para Lacan la disolución de la Escuela Freudiana de París (5 de enero de 1980).
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les, sometiéndolos a revisión para sentar las bases de futuros desarro-
llos. En ese contexto, Freud apura la publicación de “Introducción del 
narcisismo”. Ya se había referido al tema en textos anteriores.12

El término no es una palabra creada por Freud, ni una expresión 
nueva, pero a partir de 1914 éste establece importantes novedades sobre 
el mismo y abre también una fecunda polémica que aún hoy sigue 
abierta. Más allá de las referencias preliminares, el trabajo de “Intro-
ducción del narcisismo” señala la necesidad de dar respuesta a los cues-
tionamientos de Jung. Éste sostenía un monismo planteando una sexua-
lidad tan extensiva donde todo sexual equivalía a nada sexual, excluyendo 
precisamente el conflicto. En el capítulo i, expresa Freud: “… la asevera-
ción es, por lo menos precipitada. Sus fundamentos son pobres”,13 y refi-
riéndose nuevamente a Jung señala: “… yo no expresé semejante renun-
cia a la teoría de la libido”.14

¿Cómo pensar lo original sin un reconocimiento de los orígenes 
para establecer diferencias? Freud también le responde a Adler, a quien 
menciona y critica al comienzo del capítulo iii sobre el superlativo 
acento puesto por éste en la llamada protesta masculina. Más allá de las 
discusiones internas que se pusieron en juego con quienes fueron sus 
discípulos, Freud inaugura un concepto que opera como novedoso y 
que se reconoce en aquellos significantes que lo preexisten.

No es sino la marca de una diferencia lo que produce algo original, 
una combinatoria que se anuda a un real que incluso escapa al agente 
mismo que lo enuncia. La discusión con Jung no se agota en el mismo 

12	� Según señala Strachey, efectivamente aparecía ya en la segunda edición de Tres ensa-
yos…: “probablemente la primera mención pública del nuevo término es la que se 
incluye en una nota a pie de página en esa edición (SE, 7, p. 145n); esto si suponemos 
que la nueva edición se dio a conocer en los primeros meses de 1910, porque a fines 
de mayo del mismo año apareció el libro sobre Leonardo da Vinci (1910c), donde hay 
una referencia considerablemente más extensa al narcisismo”, J. Strachey, “Intro-
ducción”, en Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, vol. xiv, 
Amorrortu, Buenos Aires, [1914] 1992, p. 68.

13	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 77.
14	� Idem.
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texto de “Introducción del narcisismo”. En la conferencia 26a ,15 Freud 
vuelve sobre el tema: 

… muy poco provecho obtendríamos si, siguiendo las huellas de Jung, 

destacáramos la unidad originaria de todas las pulsiones y llamáramos 

libido a la energía que se exterioriza en todas. Puesto que ningún artificio 

permite eliminar de la vida del alma la función sexual, nos veríamos en 

tal caso precisados a hablar de libido sexual y de libido asexual. No obs-

tante, lo correcto es reservar el nombre de libido para las fuerzas pulsio-

nales de la vida sexual, como lo hicimos hasta aquí.16

Freud estaba atento sobre los peligros que implicaba hacer lugar a la 
“purificación” de la sexualidad que planteaba Jung, excluyendo el carác-
ter traumático constitutivo de la sexualidad en el sujeto.

Señala Guy Le Gaufey: “El inconsciente no explica todo e igual-
mente la sexualidad no es todo. El episodio Jung viene luego a reavivar 
esta herida mostrando de cerca a Freud, en lo que devenía su psicoaná-
lisis cuando se sumerge en el monismo, cuando se mandaliza esqui-
vando la cuestión de lo real de la realangst”.17

III. La precipitación del texto

Es conocida la disconformidad que Freud tenía respecto de un texto que 
debió publicar apresuradamente para dar respuesta a la vigencia del 
concepto de libido sexual en el psicoanálisis. El trabajo de “Introduc-
ción del narcisismo” lo excede debido a que lo precipita a concluir antes 
de comprender.

15	� Sigmund Freud, “26a Conferencia. La teoría de la libido y el narcisismo”, Obras com-
pletas. Conferencias de Introducción al Psicoanálisis, vol. xvi. Amorrortu Editores, 
Buenos Aires, [1916-1917] 1978.

16	� Ibid., p. 376.
17	� Guy Le Gaufey, La incompletud de lo simbólico, Letra Viva, Buenos Aires, [1991] 

2012, p. 199.
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Así lo hace saber James Strachey:

 … no ha de sorprendernos que el trabajo tenga la inusual apariencia de 

una producción excesivamente comprimida, que desborda su propio 

marco por la cantidad de material que contiene. El mismo Freud parece 

haber sentido algo así. Nos dice Ernest Jones (1955, p. 340) que “estaba 

muy insatisfecho con el resultado” y el 16 de marzo de 1914 escribió a 

Abraham: “El ‘Narcisismo’ fue un parto difícil y presenta todas las com-

plicaciones consiguientes” (Freud, 1965a, p. 163).18

Que Freud no haya estado conforme con su trabajo y con algunas de sus 
afirmaciones precipitadas erróneas se verifica por las aclaraciones que 
incluye años más tarde. En una afirmación presente al inicio del capí-
tulo iii en el texto original de 1914 señala:

Juzgo totalmente imposible colocar la génesis de la neurosis sobre la base 

estrecha del complejo de castración, por grande que sea la fuerza con que 

aflora en ciertos hombres entre las resistencias a la curación de las neuro-

sis […] conozco también casos en los cuales el complejo de castración no 

desempeña papel patógeno alguno o ni siquiera aparece.19

Esta posición inicial de Freud no sólo responde a la polémica que aún 
mantenía con Adler sino que revela la insuficiencia conceptual que 
requeriría de nuevos desarrollos. Muchos años más tarde, luego de haber 
realizado un largo recorrido con la producción de conceptos fundamen-
tales establecidos a partir del texto Inhibición, síntoma y angustia (1926), 
el complejo de castración se constituye en el complejo nuclear de las neu-
rosis. Es a partir de la articulación del Edipo con la castración que hallará 
la posibilidad de establecer los diferentes tipos de neurosis.

18	�J . Strachey, “Introducción”, op. cit., pp. 68-69.
19	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 89.
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Por ello no es de extrañar que en ese mismo lugar del texto de nar-
cisismo, donde le restaba importancia a la castración, aparezca una nota 
a pie de página de Strachey, quien comenta haber recibido una carta del 
doctor Eduardo Weiss del 30 de septiembre de 1926; en ésta Freud 
escribe lo siguiente:

Su pregunta respecto a lo que yo digo en “Introducción del narcisismo” 

acerca de si existen neurosis en que el complejo de castración no desempeñe 

papel alguno me deja perplejo. Ya no sé en qué pensaba yo en esa época. Hoy 

no sabría indicar neurosis alguna en que no se encontrara este complejo y por 

cierto no escribiría así esa oración. (El subrayado es nuestro.)20

Además de la rectificación teórica necesaria por los avances teóricos 
que no le permitían en 1926 seguir sosteniendo lo dicho en 1914, la res-
puesta al doctor Weiss es un acto que señala la posición ética de Freud. 
Reconoce públicamente su error inicial y hace de ello un momento 
fecundo para replantear sus ideas. Es toda una enseñanza freudiana, los 
errores no son sino la posibilidad de generar nuevas aperturas.

Baste recordar lo que posteriormente ocurriera con Lacan en su 
famosa carta de disolución de la Escuela Freudiana de París el 5 de 
enero de 1980:

… que vuelva a considerar la praxis original que instituyó con el nombre 

de psicoanálisis al deber que le toca en nuestro mundo. Que, mediante 

una crítica asidua, denuncie sus desviaciones y sus compromisos que 

amortiguan su progreso al degradar su empleo. Objetivo que mantengo. 

Por eso disuelvo […] Yo, por mi parte, fracasé, es decir, me embrollé. Esta 

enseñanza es preciosa para mí. La aprovecho.21

20	� Ibid., p. 90.
21	�J acques Lacan, Seminario 27 Carta de disolución de la Escuela Freudiana de París, 5 

de enero de 1980. Texto inédito. 
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IV. Las vicisitudes de la traducción

No es un detalle menor que nos centremos en los efectos que se han 
producido a partir de las traducciones del texto de Freud al castellano. 
Recordemos el inconveniente que ha traído inicialmente la traducción 
al español que hizo López Ballesteros de Trieb como instinto. No se 
trata simplemente de una diferencia semántica: marca toda una manera 
de entender la problemática del psicoanálisis.

Si el instinto se refiere al orden biológico, efectivamente no hay 
equívoco respecto al objeto de la satisfacción sexual. En los animales, 
está claramente fijado, no hay malentendidos, el macho busca a la hem-
bra y se mantiene una regulación de la especie. Pero para el humano el 
objeto es contingente y las formas de disfrute sexual encuentran mane-
ras diversas. ¿Acaso Freud no inicia sus Tres ensayos de teoría sexual22 
tomando como primer texto un minucioso relevamiento sobre las abe-
rraciones para explicar la sexualidad humana? En el hombre, el objeto 
de la satisfacción sexual es absolutamente contingente y variable ¿Por 
qué suponer entonces que la genitalidad es el destino prefigurado del 
placer sexual? ¿Cómo imaginar en el humano, después de la larga des-
cripción que hace en el primero de los tres ensayos sobre los distintos 
objetos y las múltiples posibilidades de placer, poder hablar de la geni-
talidad como una exclusiva manera de satisfacción? Queda revelado que 
la llamada sexualidad “normal” es una explicación extraña que no da 
respuestas sobre los enigmas del deseo. El escándalo estalla cuando, por 
las múltiples formas en que se satisfacen las pulsiones parciales, Freud 
se refiere al niño como “perverso polimorfo”, despertando los más pro-
fundos rechazos del puritanismo de la época.23

22	� Sigmund Freud, Obras completas. Tres ensayos de teoría sexual, vol. vii, Amorrortu 
Editores, Buenos Aires, [1905] 1976.

23	� Aun hoy el puritanismo sigue presente para ciertos sectores, rechazando el pensa-
miento de Freud por considerarlo pansexualista. En una nota (2), Freud vuelve sobre 
el término libido, en 1910, antes de la pelea con Jung señalando: “La única palabra 
adecuada en lengua alemana Lust [placer, ganas] es, por desgracia, multívoca, ya que 
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Pasar de la variabilidad de la pulsión en Tres Ensayos a la relación 
de un lazo íntimo entre la pulsión y el objeto es lo que más adelante le 
permitirá sostener el concepto de Represión Primordial.24 La traduc-
ción más contemporánea de Etcheverry, a través de Amorrortu editores 
(1976), vino a intentar salvar el rigor conceptual.

La permanencia en el humano de la idea del “instinto” que per-
turba y debe ser dominado se verifica en la denominada Escuela del Yo, 
corriente de la Internacional Psicoanalítica. Con Hartmann, Kris y 
Lowenstein como principales referentes, efectúa una lectura de la 
segunda tópica freudiana de una manera simplista e intencionada. El 
Ello25 es leído como la sede de los instintos. La tarea del Yo sería preci-
samente dominarlos para mantener “zonas libres” de conflictos. Ese 
“Yo” dio paso de forma ambigua a la denominación “Self”, que no ter-
mina de ser definida con claridad. “En verdad nadie sabe bien qué es”, 
señala con agudeza Néstor Braunstein,26 citando a diferentes autores 
que poco aclaran sobre el tema. Más adelante agrega: “La psicología del 
self representa en la historia del psicoanálisis un movimiento compara-
ble al de Lacan. La diferencia es que no se trata de un retorno a Freud 
sino de un retorno a… ¡adler!”27

designa tanto la sensación de la necesidad como de la satisfacción”, Sigmund Freud, 
Obras completas. Sobre un tipo particular de elección de objeto en el hombre (Contri-
buciones a la psicología del amor, I), vol. xi, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 
[1910] 1979, p. 123.

24	� Recordemos que en 1915, en la metapsicología, Freud necesitaba, para dar cuenta de 
la Represión Primordial, de una representación que permaneciera Unterdrück. La 
fijación del representante de la representación de la pulsión impide su retorno. 
Puede leerse en Sigmund Freud, “Trabajo sobre metapsicología y otras obras (1914-
16). La represión”, Obras completas. Contribución a la historia del movimiento psi-
coanalítico, vol. xiv, Amorrortu Editores, Buenos Aires, [1915b] 1979, p. 143. 

25	� Sigmund Freud, Obras completas. El yo y el ello, vol. xix, Amorrortu Editores, Bue-
nos Aires, [1923a] 1979.

26	�N . A. Braunstein, La cosa freudiana, Fundación Mexicana de Psicoanálisis, México, 
1991, p. 29.

27	� Idem.
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V. La travesía freudiana

Reconocer los orígenes y la herencia de un término es una caracterís-
tica del espíritu científico y esta era la posición ética que guiaba a 
Freud. La manera en que la palabra narcisismo aparece inicialmente 
ligada a la perversión, y la mención a Näcke, le permite diferenciarse de 
éste y extender el término a un campo más vasto, ya no como perver-
sión sino como un componente propio y necesario de la pulsión de 
autoconservación. 

Pensar la forma en que actúa en los psicóticos (parafrénicos) el 
delirio de grandeza y el aislamiento del mundo exterior respecto de las 
personas y las cosas le facilita a Freud distinguir lo que ocurre en el 
neurótico. 

De igual manera ocurre en ellos, pero no en igual grado, porque 
parte se mantiene en la fantasía. Allí la introversión de la libido, tér-
mino del cual reconoce la autoría de Jung, se produce de manera redu-
cida. También encuentra la “omnipotencia de los pensamientos” en la 
vida anímica de los niños y de los pueblos primitivos.

Tomar en cuenta la enfermedad orgánica, la hipocondría y los ava-
tares de la vida amorosa serán los pilares en Freud para avanzar sobre 
los conceptos que requieren una mayor precisión. 

 Así puede sostenerse en los fenómenos hipocondriacos y conside-
rar la posibilidad de constituir como zona erógena cualquier parte del 
cuerpo. Cuerpo que se configura como erógeno a partir de los primeros 
cuidados. ¿No es acaso por la acción de la madre que se produce la cons-
titución pulsional?

Si, al decir de Lacan, es desde el lugar del Otro que se constituye 
el sujeto, Freud descubre muy tempranamente la necesariedad de un 
Otro que albergue al sujeto. La referencia al otro prehistórico inolvi-
dable del que habla Freud en la Carta 52 posibilita el advenimiento del 
niño como deseante y determina también a futuro la irrupción sinto-
mática: “El ataque de vértigo, el espasmo de llanto, todo ello cuenta con 
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el otro, pero las más de las veces con aquel otro prehistórico inolvidable 
a quien ninguno posterior iguala ya”. (Cursivas nuestras.)28

Es desde el Otro y por el otro que el sujeto entra en el campo del 
lenguaje. Los casos extremos de autismo dan cuenta de su fracaso. El 
concepto de apuntalamiento ya estaba presente en Freud en Tres ensa-
yos para poder explicar cómo las pulsiones del Yo se sostenían en las 
pulsiones sexuales. ¿Existe acaso la posibilidad de pensar pulsiones de 
autoconservación sin que el niño haya sido bañado libidinalmente por 
el discurso del Otro?

Rene Spitz (1945) fue quien pudo demostrar lo mortífero del aisla-
miento en el bebé y los efectos del hospitalismo. No se trata, en la crianza, 
de una simple cuestión alimentaria, porque la ausencia de un Otro que 
opere como garante del Sujeto produce una serie fatal para el niño: hos-
pitalismo-marasmo-muerte.29

VI. ¿Cuántas teorías pulsionales?

El planteo económico le permite a Freud situar la investidura de objeto 
y diferenciar la libido como energía sexual de las pulsiones yoicas. En la 
Conferencia 26, Freud señala: “No se nos puede privar de nuestro justo 
derecho de separar pulsiones sexuales y yoicas”.30 ¿Se trata de una 
segunda teoría pulsional o una manera de establecer diversas formas de 
operar la libido? La introducción de una teoría sobre el narcisismo per-
mite establecer una etapa intermedia de las pulsiones.

28	� Sigmund Freud, “Carta 52. Fragmentos de la correspondencia con Fliess (1950 [1892-
99]), Publicaciones prepsicoanalíticas y manuscritos inéditos en la vida de Freud, 
tomo i, Amorrortu Editores, Buenos Aires, [1892-1899] 1982, p. 280. La Carta 52 es del 
6 de diciembre de 1896. Allí establece la importancia que tiene el otro imaginario por 
efecto del lugar que el Otro tiene en su constitución. Ese otro, que está en bastardilla, 
casi pareciera ser una referencia al gran Otro que posteriormente desarrollará Lacan. 

29	� Sobran ejemplos de los efectos devastadores que se producen cuando se intenta criar a 
un niño aislándolo del lenguaje circundante. La historia del niño-lobo es sólo un mito.

30	� Sigmund Freud, “26ª Conferencia…”, op. cit., p. 375.
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En una primera época, la oposición entre pulsiones sexuales y pul-
siones del yo se sostiene desde 1905 en Tres ensayos, y es una forma de 
mantener el conflicto, la no relación entre ambas, manteniendo el dua-
lismo. La libido del Yo y la libido de objeto son una continuación de éstas 
bajo el imperio del principio del placer. Sigue presente el reinado del 
principio del placer, y los textos de la Metapsicología no modifican esto.

Aun respecto al lugar del masoquismo primitivo, Freud mantiene 
algunas dudas respecto a incluir la idea de un masoquismo anterior al 
sadismo. Para ese entonces la libido era activa y buscadora de objeto. Va 
a requerir muchos años más para que pueda introducir en Más allá del 
principio del placer el concepto de pulsión de muerte, que sabía, era resis-
tido por propios y ajenos. Recién con el texto El problema económico del 
masoquismo31 no sólo introduce el masoquismo originario, operando en 
la estructuración misma del sujeto, sino que establece de manera defini-
tiva los tres principios de funcionamiento del aparato anímico.

La tendencia al Nirvana, comandada por la pulsión de muerte, se 
encuentra en relación con la exigencia de Eros, como guardián de la 
vida que subroga el principio de realidad: “Ninguno de estos tres prin-
cipios es destituido por los otros”.32 Podemos sostener que la reformula-
ción de la teoría libidinal no indica que estemos en presencia de un 
nuevo dualismo pulsional sino la manera de sostener el funcionamiento 
libidinal. La libido de objeto cumple también las veces de un operador 
lógico evitando que se sexualice el Yo, con el riesgo de que “todo sexual 
= nada sexual” eche por tierra el invento freudiano.

Tenemos entonces Libido del yo: Narcisismo y libido de objeto: 
como objeto de amor. Si bien, en principio, el conflicto era entre el Yo y 
las representaciones sexuales, se duplica ahora porque la libido está 
también en el objeto. Pero el conflicto, estructuralmente hablando, no 
es entre el Yo y el objeto de amor, sino entre el yo y la pulsión. No enten-

31	� Sigmund Freud, Obras completas. El problema económico del masoquismo, vol. xix, 
Amorrortu Editores, Buenos Aires, [1924)] 1979.

32	� Ibid., p. 167.
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der este ir y venir como juegos especulares puede llevar un análisis a un 
permanente caleidoscopio en el cual lo imaginario obture la interroga-
ción del sujeto por la escisión que lo constituye.

VII. El amor en los tiempos del falo

Los fenómenos del amor le permiten a Freud especular qué opera en la 
elección del objeto, diferenciando entre libido yoica y libido de objeto.33 
De esta forma mantiene el dualismo y, en consecuencia, el conflicto. No 
hay armonía. Cuanto más se destaca una, más se empobrece la otra. 
“Hay una tesis –señala Lacan–, no hay relación sexual, estoy hablando 
del ser hablante”.34 Un poco más adelante, Lacan, en el mismo texto, 
pareciera responderle a Jung: “La iglesia católica afirma que hay una rela-
ción sexual, aquella que culmina haciendo niñitos. Se trata de una afir-
mación muy aceptable, sólo que es indemostrable. Ningún discurso 
puede sostenerla, salvo el discurso religioso”.35

Si bien la elección del objeto de amor se constituye bajo el primado 
fálico, el objeto de la elección contiene y apunta al objeto parcial de la 
pulsión. Es con relación a la conexión que Freud establece entre la fija-
ción un lazo íntimo de la pulsión con el objeto parcial, donde se juegan 
las fantasías en el quehacer sexual; todo esto bajo el imperio del com-

33	� Consideremos que Freud, ya en 1910, en el texto Sobre un tipo particular de elección 
de objeto en el hombre, hace referencia a las “condiciones de amor” y las búsquedas 
del amante en relación al objeto elegido: “Todos los objetos de amor están destina-
dos a ser principalmente unos subrogados de la madre” (Sigmund Freud, Obras 
completas. Sobre un tipo particular…, op. cit., p. 163). En ese texto escribe por pri-
mera vez de manera oficial “Complejo de Edipo” (ibid., p. 164). Más tarde, en 1912, 
en la parte ii de las Contribuciones a la psicología del amor, señala, como las pertur-
baciones en el varón, el mantener la escisión entre la mujer tierna y la sensual: “… el 
principal recurso de que se vale el hombre que se encuentra en esa escisión amorosa 
consiste en la degradación psíquica del objeto sexual, a la par que la sobrestimación 
que normalmente recae sobre el objeto sexual es reservada para el objeto incestuoso 
y sus subrogaciones” (ibid., p.177).

34	�J acques Lacan, “El saber del analista”. 1. Charlas en Ste. Anne. Sesgo 2. Clase 1 del 4 
de noviembre de 1971. Publicación  de enapsi-Entidad de Acción Psicoanalítica. 
Circulación interna, p. 41.

35	� Idem.
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plejo de Edipo. “Introducción del narcisismo” permite establecer una 
relación que conecte a ésta con el objeto.

Tomando en cuenta el texto de Freud La organización genital infan
til,36 podemos considerar, après coup, la producción de las diversas moda-
lidades narcisistas ordenadas en torno a la organización fálica con la 
articulación que establece, a partir de Inhibición, síntoma y angustia,37 
entre Edipo y Castración.

Entendiendo desde Lacan38 los tres tiempos del Edipo como tiem-
pos lógicos y no cronológicos, y ubicando los caminos para la elección 
narcisista que Freud señala: “A lo que uno mismo es (a sí mismo)”,39 
puede pensarse la ecuación madre = falo. Que el objeto de amor sea “el 
sí mismo” es ubicar a la madre como espejo, siendo en consecuencia el 
niño “todo” para la madre. En el primer tiempo del Edipo, para Lacan 
“basta y es suficiente con ser el falo”.40

Cuando Freud afirma la elección narcisista en torno a “a lo que uno 
mismo fue”, opera la referencia al falo perdido. Desde la madre se faci-
lita, en un segundo tiempo, la intervención del padre como prohibidor: 
“Su carácter decisivo se ha de aislar como relación no con el padre sino 
con la palabra del padre”.41 En la afirmación freudiana: “a lo que uno 
querría ser”, el padre opera como ideal. Dice Lacan: “Esta identificación 
se llama Ideal del Yo […] se inscribe en el triángulo simbólico en el polo 
donde está el niño, mientras que en el polo materno empieza a consti-
tuirse todo lo que luego será realidad, y del lado del padre es donde 
empieza a constituirse todo lo que luego será superyó”.42

36	�T exto de 1923 que aparece como agregado a Tres ensayos de teoría sexual.
37	� Sigmund Freud, Obras completas. Inhibición, síntoma y angustia, tomo ii, Biblioteca 

Nueva, Madrid, [1926] 1968.
38	�J acques Lacan, “Las formaciones del inconsciente”, El seminario Libro 5, Editorial 

Paidós, Buenos Aires, [1957-1958] 1999.
39	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 87.
40	� Ibid., p. 198.
41	� Ibid., p. 199.
42	�J acques Lacan, “Las formaciones…”, op. cit., p. 200.
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Al referirse Freud a “la persona que fue una parte del sí mismo 
propio”, podemos pensar que está en juego no sólo la recuperación 
fálica, sino que opera también el objeto real perdido, la cosa freudiana, 
el “Das Ding”. 

Lacan, en el seminario de la Ética, trabaja “la cosa” freudiana como 
el objeto perdido de la primera vivencia de satisfacción: “… este objeto, 
puesto que se trata de volver a encontrarlo, lo calificamos de objeto per-
dido. Pero, en suma, ese objeto nunca fue perdido, aunque se trate esen-
cialmente de volver a encontrarlo”.43 Sostiene la interrogación al Otro: 
Che vuoi?, y acompaña la pregunta: ¿Qué objeto soy para el Otro?

VIII. ¿Qué autoerotismo?

Se pregunta Freud: “¿Qué relación guarda el narcisismo del que ahora 
tratamos con el autoerotismo que hemos descrito como un estado tem-
prano de la libido?”44 ¿Es posible pensar el autoerotismo sin objeto?

Para que haya una satisfacción autoerótica, lo pulsional tiene que 
estar operando. El autoerotismo no es sin objeto porque precisamente 
se constituye a partir del objeto perdido. Los desarrollos que Freud esta-
blece en La interpretación de los sueños (1900)45 respecto a la primera 
vivencia de satisfacción señalan que el aparato psíquico se construye en 
su capacidad de desear precisamente por efecto del objeto perdido. Es 
esto lo que justamente permite sostener el factor pulsionante, afir-
mando años más tarde, en Más allá del principio del placer: “… la dife-
rencia entre el placer de satisfacción hallado y el pretendido engendra el 
factor pulsionante […] en las palabras del poeta ‘acicatea, indomeñado, 
siempre hacia delante’”.46

43	�J aques Lacan, El Seminario Libro 7 La ética del psicoanálisis (1959-1960), Paidós Ibé-
rica, Barcelona, 1989, p. 74.

44	� Idem.
45	� Sigmund Freud, Obras completas. La interpretación de los sueños, vol. v, Amorrortu 

Editores, Buenos Aires, [1900] 1976.
46	� Sigmund Freud, Obras completas. Más allá…, op. cit., p. 42.
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El objeto que “tiene a mano” es su propio cuerpo, reconocido 
como tal por el Otro de los primeros cuidados. Su excitabilidad des-
pierta conductas masturbatorias permutando el objeto situado en el 
cuerpo propio por un objeto ajeno, el objeto de amor, el objeto de la 
elección de objeto.

Lo irreversible de la reversibilidad es un resto a nivel del cuerpo 
propio, en el nivel del autoerotismo pulsional, por eso vale como objeto 
pulsional. El autoerotismo se juega en la diferencia entre el objeto par-
cial y el objeto de amor. En consecuencia, el narcisismo tiene que ser 
desarrollado.

No es posible ceder todo a los objetos. En la utilización que hace 
Freud de la metáfora de la ameba queda un resto inasimilable:

… una originaria investidura libidinal del yo, cedida después a los obje-

tos; empero, considerada en su fondo, ella persiste, y es las investiduras 

de objeto como el cuerpo de una ameba a los seudópodos que emite […] 

pero no es reversible […] distingue tajantemente la distancia y mantiene 

el conflicto.47

Este ir y venir del Yo al objeto y del objeto al Yo es lo que Freud deno-
mina reversibilidad de la libido: “Vemos […] una oposición entre la 
libido yoica y la libido de objeto”.48 Pero como ya hemos dicho: no todo 
retorno es posible.

Hay un doble corrimiento; la libido de objeto, en tanto surge como 
búsqueda para completar parte de lo perdido, duplica el lugar del yo. 
¿Qué denominación le otorga Freud a “eso” perdido? Es allí donde la 
denominación narcisismo en Freud hace referencia a “un estado narci-
sista primordial”.49 Se refiere a un momento autoerótico donde ciertos 
estímulos interiores le resultan displacenteros y la existencia del princi-

47	� Ibid., p. 73.
48	� Idem.
49	� Ibid., p. 129.
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pio del placer lo lleva a “recoger en su interior los objetos ofrecidos en la 
medida que son fuente de placer, los introyecta […] y expele […] lo que 
de su propia interioridad es ocasión de displacer”.50

IX. Un Yo controvertido

¿Qué había ocurrido en la idea freudiana del Yo previo a “Introducción 
del narcisismo”? Con anterioridad, en Formulaciones sobre los dos prin-
cipios del acaecer psíquico, Freud abonaba la idea de un pasaje de un yo 
realidad inicial que, antes de configurarse como yo realidad definitivo, 
por efecto del principio del placer, pasaba a constituirse en yo placer.51 
Es el pasaje del ur-ich, Yo real, al lust-ich como Yo Placer.

El problema está también instalado para Lacan (1953-1954) en el 
seminario I. Allí Mannoni, manteniendo la ambigüedad y forzando la 
idea, habla de dos narcisismos: “Uno en el que una libido carga intra-
psíquicamente el yo ontológico, y el otro donde una libido objetal carga 
algo que quizá sea el ideal del yo”.52 Esta afirmación plantea nuevas 
complejidades, sobre todo cuando concluye diciendo a punto seguido: 
“Tendremos entonces una distinción bien fundamentada entre narci-
sismo primario y narcisismo secundario”.53

Sigue vigente el problema por el uso indistinto en Freud entre Yo- 
ideal e Ideal del Yo, que se manifiesta en la lectura que también hace 
Leclaire del texto al mencionar: “… la coexistencia en el mismo párrafo, 
de los dos términos”.54 Lacan, rescatando la invención freudiana, 
afirma: “Dado el rigor de la escritura de Freud, uno de los enigmas de 
este texto […] es la coexistencia, en el mismo párrafo, de los dos 

50	� Ibid., p. 130.
51	� Sigmund Freud, Obras completas. Formulaciones sobre los dos principios del acaecer 

psíquico, vol. xii, Amorrortu Editores, Buenos Aires, [1911] 1979, pp. 223-224.
52	�J acques Lacan, El seminario Libro 1. Los escritos técnicos de Freud, Paidós Ibérica, 

Barcelona, [1953-1954] 1981, p. 189. (Subrayado nuestro.)
53	� Idem. (Subrayado nuestro.)
54	� Ibid., p. 203.
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términos”.55 Años más tarde, ya en la Metapsicología, Freud, con Las 
pulsiones y sus destinos (1915), vuelve sobre el problema, viéndose nue-
vamente en la necesidad de tener que justificar el desarrollo del Yo.

En un pasaje del texto señala que el yo-realidad inicial permite 
diferenciar el adentro del afuera y puede trocarse en el yo-placer purifi-
cado.56 ¿Qué lugar ocupa este Yo realidad inicial? Retroactivamente, 
¿no podríamos considerar este urbild inicial como una unidad compa-
rable al Yo dentro de la denominación narcisismo primario?

Como señala Freud, al Yo respecto al mundo exterior se le descom-
pone una parte de placer que él ha incorporado y un resto que le es 
ajeno, segregado por el propio Yo: “Un componente que arroja al mundo 
exterior y siente como hostil”.57 Si el otro vale como “otra persona”, en 
tanto objeto unificado recaerá sobre él la ambivalencia amor-odio.

Existe entonces un primer momento lógico, la idea de un Auto
erotismo Primordial, donde operan las pulsiones autoeróticas, a par-
tir del cual se constituye la relación con los objetos. El autoerotismo 
como práctica sexual del estado narcisista de la colocación de la libido. 
En ese momento se constituiría el urbild, como unidad comparable 
al Yo. Podríamos conjeturar que por la decatextización de la libido de 
los objetos surge el narcisismo, entendido éste como un proceso 
secundario.

Así, la libido que cargó al Yo convirtiéndose en libido objetal, par-
tiendo de éste en posición de objeto, carga una imagen del Yo (Ich-
ideal). Es entonces en la relación con el semejante donde se instala un 
nuevo conflicto porque se confunde casi todo el tiempo con el Ich- Ideal. 
Considerando entonces la constitución del narcisismo como un proceso 
secundario podemos pensar un eje conformado por Autoerotismo-
Narcisismo-Elección de objeto.

55	� Idem. (Subrayado nuestro.)
56	� Ibid., p. 130.
57	� Ibid., pp. 130-131.
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X. Ese oscuro objeto de deseo…

Ciertas pulsiones autoeróticas no entran en la síntesis yoica, queda un 
resto que insiste en las fantasías. Cuando el sujeto unifica sus pulsiones 
sexuales, antes autoeróticas, obtiene un objeto de amor y el primer 
objeto que obtiene es el mismo cuerpo del sujeto, en tanto unificado, del 
lado del narcisismo. Establece, en consecuencia, dos series distintas: la 
de las pulsiones parciales, donde el objeto parcial es contingente seña-
lando el valor del rasgo y la serie referida a la elección de un objeto más 
unificado, como “otra persona”, que en Freud se juega en la elección “defi-
nitiva” del objeto de amor.

Los diversos caminos imaginarios intentarán recuperar aquello que, 
en tanto real perdido, opera como causa. La búsqueda del objeto de amor 
liga una historia donde el rasgo interviene en dicha elección. El rasgo par-
cial es una definición freudiana, que opera en la organización pulsional, 
sostiene la fantasía y determina en el sujeto la relación con el semejante. 

Lo primario en Freud es un concepto teórico, cuando afirma, en el 
texto de “Introducción del narcisismo”: “El narcisismo primario que supo-
nemos en el niño, y que contiene una de las premisas de nuestra teorías 
sobre la libido, es más difícil de asir por observación directa que de com-
probar mediante una inferencia retrospectiva hecha desde otro punto”.58

Lacan (1954), continuando el esfuerzo de Freud (1900) por cons-
truir un armado que permita comprender el modo de funcionamiento 
del aparato psíquico, presente en el capítulo vii de La interpretación de 
los sueños, construye un esquema desde el cual sostener la constitución 
de lo imaginario articulado por lo simbólico. Esto es a través de un arti-
ficio óptico, que desarrolla en La tópica de lo imaginario.59

58	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 87.
59	�J acques Lacan, “La tópica de lo imaginario”, El Seminario Libro I. Los escritos técni-

cos de Freud, Paidós, clase del 24 de febrero 1954, p. 119. Entender el estadio del 
espejo exclusivamente como un efecto madurativo es tan absurdo como colocar a un 
gato frente al mismo, creyendo que allí va a reconocerse. En ese caso, lo más proba-
ble es que intente buscar por detrás a quien supone su congénere. Percibir el cuerpo 
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Lacan dedica varios capítulos del seminario I para abordar el pro-
blema del narcisismo en Freud, retomando el problema del Ur-Ich y el 
Ich-Ideal. A medida que desarrolla el texto, Lacan introduce la voz del 
otro (todavía escrito con minúscula), como garante de lo simbólico: “… la 
inclinación del espejo plano está dirigida por la voz del otro. Esto no 
existe a nivel del estadio del espejo, sino que se ha realizado posterior-
mente en nuestra relación con el otro en su conjunto: la relación 
simbólica”.60

El tema de la constitución de la imagen ya estaba presente en el pen-
samiento freudiano, cuando en Más allá del principio del placer intro-
duce el concepto de pulsión de muerte, considerando como uno de los 
referentes clínicos el juego del niño. Para ello toma en cuenta la observa-
ción de su propio nieto. A partir de escuchar el “o-o-o”61 que acompaña 
el movimiento del carretel, no como una interjección sino por el signifi-
cante fort convocando a su oponente fonemático –da, sitúa como consti-
tutivo del sujeto la apropiación del lenguaje en el juego del par signifi-
cante fort-da. A consecuencia de esa operación simbólica de apropiación 
del campo del lenguaje, halla también el efecto que le permite al niño 
obtener placer mostrándose ante el espejo a aparecer y desaparecer, dis-
frutando del juego y control de su propia imagen. Freud, en una nota a pie 
de página, señala: “Descubrió su imagen en el espejo del vestuario que 
 

de modo propioceptivo no implica para el bebé saber que tiene un cuerpo. No es el 
espejo en sí el que unifica, es la posición de un Otro del lenguaje, que con su deseo 
sostiene la mirada que baña libidinalmente al hijo. Sin la Bejahung que establezca 
la significación fálica por la operación de lo simbólico, y la Ausstosung como lo real 
perdido, no hay posibilidad ninguna de suponer la constitución del narcisismo. Lo 
primario en Freud es un no observable, pero se verifica por sus consecuencias. 
Lo primario, dice Freud, es una construcción teórica que no tiene sentido sin el 
proceso secundario. Pacientes psicóticos en pleno brote aseguran: “No me veo en 
el espejo”. No falla la vista, está ausente la mirada unificadora que desde el Lugar del 
Otro le otorga consistencia a la imagen. Son esos mismos pacientes que, salidos 
de su estupor ante un espejo donde no se encuentran muchas veces, preguntan a su 
analista al concluir la entrevista para tranquilizarse: “¿Cómo me ve?”

60	� Ibid., p. 213.
61	� Sigmund Freud, Obras completas. Más allá…, op. cit., pp. 14-15.
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llegaba casi hasta el suelo, y luego le hurtó el cuerpo de manera tal que la 
imagen del espejo ‘se fue’”.62 Es la operación simbólica la que le otorga 
sentido y permite que se constituya su imagen como propia.

La apropiación de la imagen del niño en el espejo es efecto de una 
madre dispuesta a sostener su deseo más allá del hijo permitiendo que 
haga falta su ausencia.

Como dijimos anteriormente, para Freud el Yo es efecto del desa-
rrollo y el objeto de la elección de objeto de amor; si bien es regulado por 
el rasgo parcial, hace las veces de cuerpo total, para que el Yo, viéndose 
en el espejo, se constituya. Es en relación no a lo que se ve sino a la posi-
bilidad de una mirada que, sostenida desde el Otro, marca las trazas del 
deseo en el sujeto.

Vuelve Lacan (1962-63), en el seminario de la angustia, sobre lo no 
representable: “… la reserva libidinal, con ese algo que no se proyecta, 
con ese algo que no se inviste a nivel de la imagen especular por la razón 
de que permanece profundamente investido, irreductible en el nivel 
propio, en el nivel del narcisismo primario, en el nivel de lo que llaman 
autoerotismo, en el nivel de goce autista […] para intervenir eventual-
mente como instrumento en la relación con el Otro”.63

En ese seminario produce lo que considera su único invento: el 
objeto a. Lo define más adelante: “A este objeto daremos posteriormente 
su nombre en el álgebra lacaniana: el a minúscula”.64 Agrega, como 
diversas modalidades del mismo, los objetos pulsionales: mirada y voz, 
a los ya planteados por Freud: el pecho y las heces. Estos no sólo partici-
pan del juego amoroso sino que lo sostienen. Lacan ubica ese real “en 
ese objeto que, de hecho, no es más que la presencia de un hueco de un 
vacío que, según Freud, cualquier objeto puede ocupar y cuya instancia 

62	� Ibid., p. 15.
63	�J acques Lacan, “La angustia”, El seminario Libro 10, Paidós, Buenos Aires, clase 4 y 

5 de diciembre de 1962.
64	�J acques Lacan, “Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis” El seminario 

Libro 11, Paidós, Buenos Aires, [1964) 2008, p. 70.
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sólo conocemos en la forma del objeto perdido a minúscula”.65 El objeto, 
real, imposible presente en la fórmula del fantasma, señala el lugar no 
especularizable en el campo escópico. En tanto no puede ser ubicable, 
cumple una función engañosa.

En el seminario 24, Lacan afirma: “La noción de objeto a, es eso lo 
que quiere decir: eso quiere decir, que uno se engaña de objeto. Uno se 
engaña siempre a sus expensas”.66

La mirada como objeto sostiene también lo que suele llamarse 
“amor a primera vista”, donde se resigan las preguntas. El sujeto no 
quiere saber ni escuchar nada, sólo ser tomado por la atracción de un 
real que lo convoca.

Señala Assoun: “El amor a primera vista es sensación de ser medido 
con la mirada por ‘el objeto’, de manera que ya no es posible apartarse 
de él. Por allí se inaugura la escansión mirar/ser mirado que ‘duplica’ y 
sostiene la otra dualidad, amar/ser amado […] Así ‘iluminado’ sabe que 
‘ama’, como en respuesta –instantánea– a algún misterioso disparo de 
advertencia que proviene del objeto súbitamente ofrecido a su vista: 
visto y amado”.67 

En el refranero popular, respecto a las diferentes elecciones del 
objeto de amor, circula la expresión “el amor es ciego”. Opera como el 
punto tíquico donde la mancha se impone con efecto de fascinación, a 
manera de luz que ciega a la liebre en el camino y la deja paralizada sin 
moverse. Así señala Lacan: “Mostraré que el punto tíquico, en la función 
escópica, se encuentra a nivel de lo que llamo la mancha. Es decir, el plano 

65	� Ibid., p. 187.
66	�J acques Lacan, “L’ Insu…”, Seminario 24, apéndice Palabras sobre la histeria, 26 de 

febrero de 1977, 1976-1977. Texto inédito. Hace algunos años atrás, en Buenos Aires, 
por el “di-vulgar” de los textos de Lacan sobre el estadio del espejo, muchos pedia-
tras jóvenes bien intencionados indicaban la necesidad de colocar espejos en las 
casas para favorecer la maduración de los bebés. Casi de manera conductista supo-
nían que lo imaginario se constituía a fuerza de imitación, como si el infans fuera un 
mono.

67	�P . L. Assoun, Lecciones psicoanalíticas sobre La mirada y la voz, Nueva Visión, Bue-
nos Aires, 1995, p. 182.
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de la reciprocidad de la mirada y de lo mirado, más que cualquier otro, 
propicia para el sujeto la coartada”.68

Diferentes relatos en la clínica verifican cómo la gramática pulsio-
nal se hace escuchar, sosteniendo el carácter sexual del inconsciente 
freudiano y juega en relación al semejante. Un ejemplo es el texto de Pegan 
a un niño, donde a partir de la primera fase de una fantasía de paliza, 
Freud construye la segunda fase situando el carácter masoquista donde 
se hace objeto el paciente: “Yo soy azotado por el padre”.69

Una paciente expresaba de una amiga que “ésta no la tragaba”. 
Otro caso, refiriéndose a su enojo por no poder complacer a su amada, 
comenta: “No sé qué mierda quiere ella de mí”. Podemos encontrar ado-
lescentes en la mesa de un bar que se confunden en una mirada durante 
mucho tiempo, en un diálogo erótico sin palabras, a manera del enigma 
que puede escucharse en la letra de la canción de la banda Divididos: 
“¿Qué ves?”70

XI. El Ideal y la Identificación: el laberinto 
conceptual

En “Introducción del narcisismo”, Freud indica la necesariedad de una 
síntesis de la libido que tome como objeto al yo, y allí es donde “algo 
tiene que agregarse al autoerotismo: una nueva acción psíquica”.71 ¿Se 
trata del Yo Ideal o del ideal del Yo?

Se requiere un articulador simbólico para que se constituya el Yo, 
no por un efecto evolutivo sino por la mediación de un mecanismo psí-

68	�J acques Lacan, “Los cuatro conceptos…”, op. cit., p. 85.
69	� Sigmund Freud, Obras completas. Pegan a un niño. Contribución al conocimiento de 

la génesis de las perversiones sexuales, vol. xvii, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 
[1919] 1979, p. 183.

70	� Grupo musical argentino creado en 1988. En el 2011, la banda ganó el premio Gardel 
de Oro, la máxima distinción de la música nacional. El tema “¿Qué ves?” dice en la 
parte del estribillo: “Qué ves, qué ves cuando me ves […] cuando la mentira es la ver-
dad…”, en el disco La era de la boludez, editado por PolyGram en 1993.

71	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 75.
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quico: la identificación primaria como producto del movimiento libidi-
nal que pone en juego nuevamente el lugar de lo primario como un 
supuesto no observable. Queda operando el Ideal del yo por efecto de la 
Identificación primaria. Ésta funciona como instancia simbólica nece-
saria, que hace posible sostener los emblemas paternos y soporta la pre-
historia personal. En este sentido, las identificaciones infantiles partici-
pan reforzando la identificación primaria porque contiene los datos de 
la pre-historia del Complejo de Edipo. Refuerza la idea de guía del Ich- 
Ideal, el Ideal del Yo que opera como pívot, sostiene al sujeto y lo dirige.

No es posible leer el tema de la identificación exclusivamente desde 
“Introducción del narcisismo”, porque muchas de las vacilaciones que 
allí se plantean serán retomadas por Freud años más tarde. En Duelo y 
melancolía continúa parte de las cuestiones abordadas anteriormente. 
Vuelve sobre los efectos que puede provocar la pérdida del objeto 
amado. Con suma lucidez puede hallar en los reproches del sujeto una 
forma de venganza sobre el objeto de amor que caen sobre el propio Yo: 
“… la sombra del objeto ha caído sobre el yo. La introyección del objeto 
es aquí de una evidencia innegable”.72

Las razones conceptuales que quedaron pendientes retornan tam-
bién en Psicología de las masas y análisis del yo, donde Freud vuelve 
sobre cuestiones que en su momento no había podido despejar.

En el capítulo vii “La identificación”, desarrolla, a la luz de la pre-
historia del complejo de Edipo, la identificación por incorporación oral. 
Identificación al padre, en el caso del varón como ideal y una primera 
investidura sexual de objeto con la madre, en la que se apuntala para 
tomar al padre como objeto de identificación, haciendo una diferencia 
importante entre objeto de amor y objeto de identificación.

En tanto opera la dimensión del Edipo, y el padre es también un 
obstáculo en su relación con la madre, se constituye, en dicha identifica-

72	� Sigmund Freud, Obras completas. Duelo y melancolía, Amorrortu Editores, Buenos 
Aires, 1917, p. 249.
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ción con él, una posición ambivalente. Freud vuelve a señalar el rasgo 
parcial en juego en la identificación: “La identificación es parcial, limitada 
en grado sumo, pues toma prestado un único rasgo de la persona objeto”.73

La escritura de la segunda tópica le permite a Freud no sólo estable-
cer el concepto del Ello, inconsciente estructural no reprimido, sino vol-
ver sobre las articulaciones entre el Ideal del Yo y la identificación. Las refe-
rencias a la prehistoria personal le facilitan poder situar en la génesis de la 
idea del Yo la articulación con la identificación primaria. Señala: “… una 
identificación directa e inmediata [no mediada], y más temprana que 
cualquier investidura de objeto”, y agrega, refiriéndose a padre, madre o 
ambos a la vez: “reforzando de ese modo la identificación primaria”.74 

Retorna la idea de la escisión del yo, incluyendo en la línea de los 
autorreproches el lugar de la conciencia moral, que va a dar paso, un par 
de años después, en El yo y el Ello (1923), a la constitución de una nueva 
instancia psíquica: el superyó.

El título del capítulo iii “El yo y el superyó (ideal del yo)” indica 
con el paréntesis los efectos de la introyección y el carácter que el Yo va 
constituyendo, producto de las múltiples identificaciones. El Ello de la 
segunda tópica y las relaciones del Yo con el Superyó están ya anticipa-
das de alguna manera en 1914, cuando en dicha oportunidad, mucho 
antes de poder sostenerlo teóricamente, afirma: “No nos asombraría 
que nos estuviera deparado hallar una instancia psíquica particular, 
cuyo cometido fuera velar por el aseguramiento de la satisfacción nar-
cisista proveniente del ideal del yo y con ese propósito observase, de 
manera continua, al yo actual midiéndolo con el ideal”, y agrega: “Si 
una instancia así existe, es imposible que su descubrimiento nos tome 
por sorpresa”.75

73	�� Sigmund Freud, Obras completas. Psicología de las masas y análisis del yo, vol. xviii, 
Amorrortu Editores, Buenos Aires, [1921] 1979, p. 101.

74	� Sigmund Freud, Obras completas. El yo y el ello…, op. cit., p. 33.
75	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 92. Una 

nueva genialidad de Freud le permite anticiparse a sí mismo. Sin tener aún el con-
cepto de superyó, puede, en 1914, dejar el espacio abierto para aquello que podría 
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En el Yo y el Ello ya no habla de narcisismo, porque el conflicto se 
da entre el Yo y la pulsión. El Yo como “ficción ideal”76 retorna en Aná-
lisis terminable e interminable.

También en el pensamiento de Lacan el concepto de identificación 
encuentra diferentes momentos. En el seminario 9, que lleva precisa-
mente como nombre “La Identificación”, pone el acento en el signifi-
cante como constitutivo del sujeto: “lo que constituye como tal al neu-
rótico es un significante”.77 Retoma y amplía allí lo ya señalado en el 
seminario I: “El desarrollo sólo se produce en la medida en que el sujeto 
se integra al sistema simbólico, a través de una palabra […] no cualquier 
palabra: en esto radica la virtud de la situación simbólica del Edipo”.78

A medida que se producen los desarrollos de Lacan, la relación res-
pecto a la identificación va modificándose. El sujeto ingresa en el campo 
del lenguaje por la acción simbólica de un Otro que opera como S1 y 
brinda al sujeto la posibilidad de sostenerse haciendo de la palabra su 
“lalengua” [Lalangue].79 No es una operación lingüística sino un acto que 
posibilita que el sujeto se apropie de aquellos significantes que le son otor-
gados como Don por el Otro. Cuando esto no ocurre, el sujeto queda 
expuesto al más profundo desamparo, con nefastas consecuencias clíni-
cas, donde su constitución narcisista aparece seriamente afectada.

Al año siguiente, en el seminario de La angustia (1963-1964), pasa a 
plantear la identificación en relación con el objeto, de la primera identi-

sostener conceptualmente recién en 1923. Esto nos recuerda la tabla de los pesos 
atómicos de Mendeleiev, quien en 1869 dejó huecos referidos a elementos que aún no 
habían sido descubiertos. Pudo establecer un cálculo de valores mucho antes de 
saber la denominación de la sustancia que ocuparía dicho lugar.

76	� Sigmund Freud, Obras completas. Análisis terminable e interminable, vol. xxiii, 
Amorrortu Editores, Buenos Aires, [1937] 1979, p. 237.

77	�J acques Lacan, “La identificación”, Seminario 9, 1961-1962, clase del 13 y 14 de 
marzo de 1962. Versión inédita. 

78	�J acques Lacan, El seminario Libro 1. Los Escritos Técnicos de Freud, Paidós Ibérica, 
Barcelona, [1953-1954] 1981, p. 138.

79	�J acques Lacan, “El saber del analista”. 1. Charlas en Ste. Anne. Sesgo 2. Clase 1 del 4 
de noviembre de 1971. Publicación de enapsi-Entidad de Acción Psicoanalítica. Circu-
lación interna, p. 14.

A cien años de introducción.indd   300 27/11/2014   12:20:46 p.m.



301

LA INVENCIÓN DEL NARCISISMO

ficación al significante S1. Ahora se trata de considerar la identificación 
por la incorporación del objeto voz que se constituye en una relación 
topológica con el significante. Ya no se trata sólo de las consecuencias de 
palabras que establecen el marco del deseo: es el producto libidinal de la 
división real donde el objeto se desprende para poder operar como causa. 
Al situar el objeto voz como fundante recupera la tradición freudiana, 
allí donde el Superyó guarda relación con “lo oído”.80

En el seminario 16, De un otro al otro, Lacan, al volver sobre las 
preguntas que abren el problema de la identificación del texto freudiano 
y lo problemático del Ego surgiendo como objeto que hunde sus raíces en 
el Ello, señala: “… replantear todo el tema de la identificación”, y agrega: 
“les sugiero que interroguen qué ocurre con el narcisismo primario. ¿No 
es una imaginación? ¿No sufrimos nosotros por eso, con Freud, un efecto 
retroactivo figurado, incluso inexplicablemente falseado?”81

Vuelve sobre la subversión del sujeto; situando nuevamente la 
importancia del après-coupe, indica: “En el grafo completo encuentran el 
yo, el deseo, el fantasma y finalmente la imagen especular, antes que lle-
gue aquí, abajo a la izquierda, su remate, que sólo se comprende por efecto 
retroactivo. En este lugar se inscribe la ilusión retroactiva de un narci-
sismo primario”.82 ¿Qué se juega entonces en lo primario? ¿Es la identifi-
cación primaria, exclusivamente el S1, operando como marca identifica-
toria, el que marca la traza de lo primario como constitutivo? ¿No es acaso 
el 1 en la sucesión de los números cardinales segundo en la serie de los 
ordinales? Que se trate del significante del Nombre del Padre como fun-
ción que introduce al sujeto en el discurso no resuelve el problema.

80	�N o se trata sólo de palabras. Se establece una relación topológica entre significante y 
objeto. Es la voz, como objeto áfono, la que opera desde un Otro y transforma el 
sonido en llamado. Cabe agregar, junto a la voz, el objeto mirada y los otros objetos 
pulsionales que acompañan la entrada del sujeto en el discurso. Es la metáfora del 
Nombre del Padre la que facilita, por amor, la entrada del significante fálico en la 
estructura y le otorga significación a la palabra.

81	�J acques Lacan, “De un Otro al otro”, El seminario Libro 16, Paidós, Buenos Aires, 
[1972-1973] 1981, pp. 236-237.

82	� Ibid., p. 238.
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El atolladero que se le presenta a Lacan es evitar que lo fundante 
se confunda con el 1 operando topológicamente de diversas maneras 
fantasmáticas en el discurso con el significante y el objeto. En el semi-
nario 19 “… O peor”, Lacan plantea la necesidad teórica de establecer 
una diferencia, desarrollando esto en el capítulo “Del uno que no 
accede al dos”.83 Allí vuelve sobre el rasgo unario como la einziger Zug, 
la segunda forma de identificación, pero requiere la producción de 
una referencia primera a la que denomina “Lo Uniano”.84 Este término 
le permite señalar “Hay lo Uno”, razón que no se confunde con el sig-
nificante 1 del par binario. Se trata de fundar lo Unario como opera-
ción lógica que permita la operación en acto del par S1 y S2, facili-
tando la rotación de los diferentes discursos. 

Más adelante, en el seminario 23 El Sinthome, Lacan (1975-1976) 
agrega: “… como todos saben y como a veces subrayo, el Uno no es un 
número. Hablo de lo real como imposible”.85 La identificación toma un 
nuevo giro cuando en el seminario 22 RSI Lacan le otorga un lugar 
preponderante en el anudamiento topológico a lo Real. Esto le per-
mite sostener que la identificación en el sujeto se produce por la incor-
poración del falo a lo Real del Otro: “Identifíquense a lo Simbólico del 
Otro real: ustedes tienen entonces esa identificación que he especifi-
cado por el einziger Zug, por el rasgo unario. Identifíquense a lo Real 
del Otro Real: ustedes obtienen lo que he indicado con el nombre del 
padre; y es ahí que Freud designa lo que la identificación tiene que ver 
con el amor”.86 

De esta manera, la identificación opera por amor en las diferentes 
formas de los nombres del padre, Imaginario, Simbólico y Real anuda-

83	�J acques Lacan, “… O peor”, El seminario Libro 19, Paidós, Buenos Aires, [1971-1972] 
2012, p. 121.

84	� Ibid., p. 124.
85	�J acques Lacan, “El Sinthome”, El seminario Libro 23, Paidós, Buenos Aires, [1975-

1976] 2006, p. 135.
86	�J acques Lacan, “rsi”, El seminario Libro 22, 1974-1975, clase del 8 al 18 de marzo de 

1975. Versión inédita.
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dos topológicamente. Para ello la letra debe ser constituida desde un 
Otro que otorgue nombre para que el sujeto pueda ser nominado.

XII. El narcisismo “transferido”

Sabemos que en las entre-vistas preliminares, el pasaje de la mirada a 
la escucha no es sólo un artificio técnico. Se trata de un cambio de 
posición que facilita que, al sustraerse el campo escópico, la palabra 
intente capturar lo imposible de “la cosa”. El narcisismo operando en el 
análisis, en las denominadas neurosis de transferencia por la reversibi-
lidad de la libido, inviste inicialmente al analista en el lugar del Ideal, 
sosteniendo el Sujeto Supuesto Saber, mostrándose ante él como un 
objeto amable.

El analista mantiene el semblante que pone en juego al significante 
y la dimensión del objeto: “Lo que hace que la imagen se mantenga es un 
resto. El análisis demuestra que el amor en su esencia es narcisista, y 
denuncia que la sustancia pretendidamente objetal –puro camelo– es de 
hecho lo que en el deseo es resto, es decir, su causa, y el sostén de su 
insatisfacción, y hasta de su imposibilidad. El amor es impotente, aun-
que sea recíproco, porque ignora que no es más que el deseo de ser 
Uno…”87 En el seminario 8 La transferencia, Lacan señala la relación 
topológica que anuda la relación al analista operando como agalma.88 
Años más tarde, en la Proposición del 9 de octubre (1967), vuelve situando 
también la importancia del deseo del analista para sostener la operación 
analítica: “Nuestro propósito es plantear al respecto una ecuación cuya 
constante es el agalma. El deseo del psicoanalista es su enunciación, la 
que sólo podría operar ocupando allí la posición de la x”.89

87	�J acques Lacan, “De otro…”, op. cit., p. 14.
88	�J acques Lacan, “La Transferencia”, El seminario Libro 8, Paidós, Buenos Aires, 

[1960-1961] 2004, p. 161.
89	�J acques Lacan, Proposición del 9 de octubre de 1967 acerca del psicoanalista de la 

Escuela, Ediciones Manantial, Buenos Aires, [1967] 1987, p. 16.
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Siendo la transferencia la condición de posibilidad de un análisis, 
en ella participa la dimensión borromeica con sus diferentes anuda-
mientos, planteando distintos tiempos lógicos transferenciales. Requiere 
todo un trabajo, desde aquello que constituye el plano imaginario tal 
cual Freud lo denomina en los comienzos, el analista como “figura” 
importante, el “prestigio personal del médico”,90 con el tratamiento de 
prueba que planteaba Freud y las entrevistas preliminares en Lacan, 
hasta la constitución del Sujeto Supuesto Saber.

La dimensión del amor planteada desde el narcisismo implica una 
dimensión de coartada que se establece en todo tratamiento operando 
como motor y obstáculo en la transferencia.91 Que la dimensión imagi-
naria haga obstáculo, es algo que Freud situó: “Es cierto que a primera 
vista no parece que del enamoramiento en la transferencia pudiera nacer 
algo auspicioso para la cura”.92 No obstante, reconoce la importancia de 
ese amor como genuino, provocado por la situación analítica, y agrega: 
“Uno debe guardarse de desviar la transferencia amorosa, de ahuyen-
tarla” y continúa: “Uno retiene la transferencia de amor, pero la trata 
como algo no real, como una situación por la que se atraviesa en la cura”.93

Lo imaginario y el narcisismo han tenido muy mala prensa entre 
los psicoanalistas lacanianos. Seguramente, muchas veces la preocupa-
ción por mantener las diferencias con la Escuela del Yo ha llevado a 
algunos analistas a adoptar una actitud de rechazo por aquellos casos 
que no se presentan con una demanda clara de análisis. Al respecto 
señala el psicoanalista Héctor López: “Existe un cierto estilo ‘poslaca-
niano’ de analizar que podríamos llamar ‘psicoanálisis performativo’. 
En él impera la exigencia de que el acto analítico sea un acto puro, sin 

90	� Sigmund Freud, Obras completas. Estudios sobre la histeria, vol. ii, Amorrortu Edi-
tores, Buenos Aires, [1895] 1980, p. 289.

91	� Sigmund Freud, Obras completas. Sobre la más generalizada degradación de la vida 
amorosa (Contribuciones a la psicología del amor, ii), vol. xi, Amorrortu Editores, 
Buenos Aires, [(1912a] 1979.

92	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, op. cit., p. 165.
93	� Ibid., p. 169.
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contaminación discursiva; el corte sin el recurso a la palabra. Todo lo 
que sea relato (incluso de los sueños), historia, construcción, ficción, es 
postergado en el análisis, en culto a la sesión breve y en nombre del 
‘acotamiento del goce’”.94

Las dificultades marcadas por una cultura que en la actualidad 
promueve desde el Otro el goce como un “bien-estar” a contramano del 
estar bien favorece la aparición de muchas patologías que se presentan 
en la clínica con diversas y floridas manifestaciones: bulimias, ano-
rexias y distintos tipos de adicciones.

Se han utilizado diferentes denominaciones que intentan agrupar-
las: patologías del acto, clínica de las impulsiones. Estas “se muestran” 
refractarias a establecer un vínculo transferencial de acuerdo a las for-
mas clásicas de las denominadas neurosis de transferencia, y en la 
mayoría de los casos la dificultad es que los pacientes no pueden soste-
ner la renuncia al goce. No se trata de concluir simplemente que se trata 
de posiciones perversas, condenándolos como “pacientes inanaliza-
bles”, sino en situar la dificultad clínica que presentan en tanto llegan en 
posición de objeto con una inversión de la demanda. Sus actuaciones 
dan cuenta de lo mortífero de sus padecimientos y llevan al analista a 
maniobras donde es enviado a semblantear lugares en el discurso que 
no le son habituales.

Siguiendo a Lacan, señala Diana Rabinovich: “El placer, dirá 
Lacan, es homeostático, el goce en cambio será equiparado al más allá 
del principio del placer […] el goce en la dimensión de la pulsión de 
muerte, como subordinado al Tánatos”.95 Encontramos que estos pade-
cimientos se transfieren a cuerpos que muestran en acto el dolor de la 
existencia, y en muchos casos su “impaciencia” los lleva a fórmulas can-
celatorias que finalmente no hacen más que agravar su malestar.

94	�H éctor López, “El ocaso del analista inhumano”, Revista Imago, Agenda núm. 74, 
Letra Viva Editores, Buenos Aires, octubre, 2003, p. 26.

95	�D iana Rabinovich, Una clínica de la pulsión: las impulsiones, Ediciones Manantial, 
Buenos Aires, [1992] 2003, p. 12.
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Si se supone que se trata de neurosis actuales se está excluyendo la 
intervención del mecanismo psíquico, retrocediendo a una primera 
época donde Freud oponía las psiconeurosis con las neurosis actuales. 
Esto significaría ubicarnos previo a 1914, porque a partir de “Introduc-
ción del narcisismo” Freud pudo plantear la oposición entre las neurosis 
de transferencia y las neurosis narcisistas.

Es necesario avanzar un poco más para encontrar en el texto Neu-
rosis y psicosis96 las consecuencias de haber definido antes, en El Yo y el 
Ello,97 las tres instancias del aparato psíquico: Yo, Superyó y Ello.

A partir de allí surge la posibilidad de referirse a una nueva noso-
grafía: la neurosis, la psicosis y la novedad que denomina psiconeurosis 
narcisistas. En estas últimas, el conflicto queda planteado en la relación 
entre el Yo y el Superyó, con todo lo que implica relevar la incidencia del 
fantasma masoquista.

XIII. Aún…

Con cien años transcurridos desde la publicación de “Introducción del 
narcisismo”, el texto nos sigue convocando. Esto es lo que ha logrado la 
invención freudiana: transmitir aquello que continúa abriendo nuevos 
interrogantes: ¿Qué lugar conforman las llamadas por Freud “Psiconeu-
rosis Narcisistas”? ¿Qué relación guardan con la psicosis y las neurosis 
de transferencia? ¿Qué lugar queda para la melancolía, respecto a la psi-
cosis y las neurosis narcisistas?

Desde allí se abre un campo muy vasto que interroga las diversas 
formas de las neurosis traumáticas, los problemas del masoquismo, e 
indaga también la incidencia del Superyó respecto a la reacción terapéu-
tica negativa presente en otro tipo de neurosis.

96	� Sigmund Freud, Obras completas. Neurosis y psicosis, vol. xix, Amorrortu Editores, 
(1924 [1923] b) 1979. 

97	� Sigmund Freud, Obras completas. El yo y el ello, op. cit.
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DES-MARCANDO LA INFANCIA. UNA BREVE 
REFLEXIÓN SOBRE EL NARCISISMO 

EN LAS PSICOSIS Y EL AUTISMO

Liora Stavchansky Slomianski

El atractivo de los niños reposa en gran parte en su narcisismo, en su 

actitud de satisfacerse a sí mismos y en su inaccesibilidad, lo mismo 

que el de ciertos animales que parecen no ocuparse de nosotros en 

absoluto, por ejemplo, los gatos y las grandes fieras. Análogamente, en la 

literatura, el tipo de criminal célebre y el del humorista acaparan nues-

tro interés por la persistencia narcisista con la que saben mantener 

apartado de su yo todo lo que pudiera empequeñecerlo.

Sigmund Freud, “Introducción del narcisismo”, 1914 

En el 2010, el actor mexicano Diego Luna dirige y produce la pelí-
cula Abel. Abel es un niño de nueve años (que la crítica lo propone como 
autista), interno en un hospital psiquiátrico a causa de su extraño com-
portamiento. Cecilia, madre soltera, está segura de que lo mejor para su 
hijo es regresar a casa con el resto de la familia. Convence al doctor para 
que deje salir a Abel por una semana, tiempo en el que intentará probar 
que no es necesario transferirlo a un hospital infantil en la Ciudad de 
México. Con su padre ausente, Abel se convierte en una figura paternal 
poco convencional que, de una u otra manera, consigue unir a su fami-
lia. Esto finalmente no es posible, puesto que el padre, después de dos 
largos años de ausencia, supuestamente regresa de Estados Unidos.

Esta cinta, en cierto sentido surrealista, resulta especial por diver-
sos motivos. Es una historia que podría ser real, pero que sobrepasa esos 
límites, para llegar a un nivel de irrealidad que sólo es posible en el 
mundo de Abel y en el cine. En primer lugar, porque es una película con 
niños, de las cuales hay pocas en México. Pero, por otro lado, si nos move-
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mos por los caminos de la psicología y de la psiquiatría, Abel resulta ser 
la mirada a una familia que padece del mismo autismo que el personaje: 
viven en un fraccionamiento apartado, retrata una célula que ha parado 
su desarrollo, aislada de la sociedad, con serios problemas de comunica-
ción, e incapaz de mantener un asertiva interacción emocional entre sus 
integrantes. Estas son exactamente las mismas características conduc-
tuales del autismo: aislamiento, falta de comunicación y emocionali-
dad. Los pocos momentos en los que se deja ver un ligero “funciona-
miento” en la familia suceden justo cuando Abel logra poner en 
armonía, através de su nuevo rol, el ambiente en casa. La familia logra 
trabajar por un objetivo común: la “salud” de Abel. 

Esta es una breve reseña que invita a estudiar junto con la teoría…
Es sabido que el dsm da cuenta de la problemática por definir en un 

cuadro clínico la variedad múltiple de las manifestaciones y trastornos en 
la infancia. Particularmente en 1981, el dsm-v presentó una nueva clasi-
ficación que evalúa las psicosis en la infancia en relación a los Trastornos 
de Espectro Autístico (tea). Las pautas que se toman en cuenta son défi-
cits sociales y de comunicación, así como intereses y objetivos fijos y con-
ductas repetitivas. El tea vino a sustituir a los Trastornos Generalizados 
del Desarrollo (autismo, Asperger, Rett, trastornos desintegrativos infan-
tiles, etc.), siendo el marco del espectro1 lo que viene a ocupar el sitio de 
todo trastorno generalizado no específico en la infancia.

Acá es donde el psicoanálisis ha logrado sustraerse del cruce médico, 
político, económico y pedagógico, entre otros. Discursos que se han 
encargado de transmitir a la humanidad la idea de que el niño es aquel que 
está en vías de desarrollo biológico, social y emocional, y en camino tam-

1	� La posición del niño como espectro es una hipótesis propia desarrollada en el libro 
Tejiendo la clínica: entre el niño y el Otro (2013). Siguiendo la propuesta de Massimo 
Recalcati sobre Marx y Derrida, la lógica espectral es necesaria para poder ubicar el 
lugar del niño espectral. Retomando el inter que el sujeto está destinado a ocupar 
siempre en la cadena significante, para ser representado por un significante para 
otro significante, se da así una posibilidad de localización en el Otro, y como conse-
cuencia un lugar en el mundo.

A cien años de introducción.indd   308 27/11/2014   12:20:48 p.m.



309

DES-MARCANDO LA INFANCIA. UNA BREVE REFLEXIÓN SOBRE EL NARCISISMO…

bién de dominar un lenguaje vasto, para –a fin de cuentas– lograr con-
sumarse (¿o con-sumirse?) en un adulto adaptado, educado y productivo, 
y así abandonar “las conductas primitivas” que lo definen. De esta 
manera el infante logrará inscribirse en el universo cultural y, por consi-
guiente, erigirse por las leyes morales e ideológicas que lo arrojan.

El lugar que la cultura le ha asignado a la niñez es el de habitar una 
potencia. Es decir, el niño tiene “en potencia todo” lo que necesita para 
evolucionar, para no atorarse en el camino y lograr un desarrollo adap-
tativo. Aquí, los padres, el maestro o el adulto en general, aparecen como 
puro “accesorio”; como herramientas que sólo ex–sisten para destrabar 
lo que obstaculiza el “buen” progreso del niño (ya sea en lo biológico, en lo 
pedagógico o en lo social). Es así que tanto las psicosis infantiles como 
el autismo en singular están sostenidos por los discursos dominantes 
(científico, ideológico y religioso) que insisten en cuestionar e interpelar 
a la infancia y al lenguaje en todas sus fronteras. 

A principios del siglo pasado, con la autoridad con la que Freud 
propuso las ideas alrededor de la sexualidad infantil y la posición clí-
nica sobre los padecimientos psíquicos en la infancia, se modificó el 
horizonte de la significación del niño. Frente a la inmensa posibilidad 
de lugares que el niño puede ocupar en los entramados familiares y 
parentales, también le co-existen diversas formas de ir siendo en los 
lazos sociales, con el lenguaje (Otro) y con la vida misma. 

Lacan, por su parte, apuntó a subrayar que el niño es siempre el 
resultado de una operación matemática en la que se juega el deseo de la 
madre y la relación con la ley. El niño sólo puede ser niño si es producto 
que cae de un cruce de relaciones que lo arrojan y le otorgan significa-
ción. Nada nos garantiza que el organismo que nace sea un bebé. Nom-
brarlo es darle la posibilidad de que ahí se arme un cuerpo y se escriba 
una historia…

Así, tanto la propuesta psicoanalítica de Freud como la lectura 
artesanal que hace Lacan no escapan a la dificultad que nos plantea la 
infancia. Ambos autores, y de forma distinta pero insistente, se pregun-
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taron sobre la estructuración subjetiva, la infancia, la sexualidad, las 
psicosis, el narcisismo y el autismo. Si nos adentramos en las psicosis, y 
particularmente en el autismo, para circunscribir a la infancia, necesa-
riamente estamos obligados a formular la pregunta: ¿operan de la misma 
manera psicosis y autismo? ¿O se trata de dos estructuras distintas?

Estas preguntas dividen a los analistas en su quehacer clínico, prin-
cipalmente porque las psicosis en sí mismas son una pregunta que inter-
pela a la infancia y viceversa. Desde el punto de vista teórico, tendremos 
la sensación de que estamos partiendo de algo ya constituido, es decir, las 
psicosis pertenecen esencialmente a la infancia. Pero si miramos con lupa 
veremos también que se trata de un concepto confuso y turbio, donde las 
especulaciones emergen alrededor de las psicosis, pero también alrede-
dor de la infancia misma, siendo el psicoanálisis el que, con su mirada de 
reformulación ética, observa lo ambiguo de este anudamiento.

¿Se puede ubicar la distancia que habita entre las psicosis infantiles 
y el autismo? ¿Se puede detectar esta diferencia en la infancia?

Demos un recorrido por la psicología y el psicoanálisis para subra-
yar la pregunta. Si nos enfocamos en la teoría psicológica y del desarrollo, 
nos encontramos con que el objetivo de un tratamiento para una psicosis 
infantil o un autismo será el de ofrecer recetas o respuestas que busquen 
una adaptación conductual por parte del niño que padece esta perturba-
ción. Esta perspectiva desarrollista adquiere relevancia en el terreno de la 
biología y los afectos, ya que están orientados hacia una independencia 
respecto a los demás (padres, hermanos, maestros, compañeros, etcétera).

Pero si nos movemos hacia el camino de Freud, tal cosa nos empuja a 
situar el Complejo de Edipo como fase terminal y como modelo de fin de 
análisis. Sin embargo, al sustraerse de la biología, Lacan formula una con-
cepción de sujeto que ex-siste al desarrollo. Un sujeto hablante habitado por 
un cuerpo que goza, que no evoluciona ni progresa. La propuesta lacaniana 
es la de un goce que angustia por intentar entender la verdad más éxtima.

Entonces el sujeto autista o psicótico, bajo esta mirada, estará ten-
tado a plantearse la posibilidad de armarse en un-saber-hacer con ese 
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goce que lo anida. En otras palabras, saber hacer un “buen” síntoma es 
esculpir de la estructura un significante para armar-se en un estilo de 
vida y lograr posicionar-se en los lazos sociales.

Sigamos un poco más en estos dos caminos planteados. Uno, el del 
autismo como estructura, que en sí mismo es una propuesta construida 
por algunos analistas, y el otro camino es donde las psicosis infantiles 
(y así lo dijeron Freud y Lacan) se entienden desde las parafrenias (dis-
tintas a la paranoia). En el Seminario 3 La psicosis, Lacan hace una 
reflexión esencial y radical acerca de la perspectiva freudiana del caso 
Schreber.2 Ahí establece una diferencia entre la paranoia y lo que para 
Kreapelin era demencia precoz, a la que pertenece la esquizofrenia. 
Pero lo sorprendente, admite Lacan, es que el recorrido que hace Freud 
es justo para resaltar que la paranoia en Schreber tenga un importante 
lazo con el narcisismo, más que con las demencias, puesto que el periodo 
narcisista, según el padre del psicoanálisis, es aquel donde el yo se toma 
por objeto de amor. De ahí que el pensamiento paranoide puede operar 
tanto en la psicosis como en la neurosis.

… por último, no concluiré este trabajo, que a su vez no es sino un frag-

mento de un contexto más vasto, sin anticipar las dos principales tesis 

hacia cuyo puerto navega la teoría libidinal sobre las neurosis y psicosis: 

que las neurosis brotan en lo esencial de conflictos del yo con la pulsión 

sexual; y que sus formas guardan las improntas de la historia de desarro-

llo de la libido… Y del yo.

Por lo tanto, la paranoia es efecto de la formación del yo, el cual resulta 
paranoico en el sentido de que proyecta sobre otros lo que está en juego 
en su deseo sexual, es decir, con la libido en términos de Freud.3

2	 �Cfr. Jacques Lacan, Escritos II. De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible 
a la psicosis, Paidós, Buenos Aires, 1984.

3	 �Cfr. Sigmund Freud, Obras completas. Sobre un caso de paranoia descrito autobio-
gráficamente, Caso Schreber, vol. xii, “Trabajos sobre técnica psicoanalítica y otras 
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Por lo tanto, lo que soporta la estructura paranoide es la pregunta 
sobre el amor del otro, que sencillamente puede ser cambiado en odio 
como una forma de responder a las conjeturas sobre la posición amo-
rosa. El odio, así, es el reverso del amor; es correlato porque retorna de 
la luz que se proyecta sobre la pantalla en la que está en juego el objeto.

Freud nos recuerda que la psicosis habita en un tiempo anterior a 
la formación del yo, en aquel momento en que el autoerotismo anhela el 
amor de objeto. Son dos anudamientos distintos frente al objeto. El pri-
mero es el narcisismo primario, en donde no hay distancia ni intercam-
bio con el otro, por lo tanto, no hay objeto al cual aspirar. Tiempo de la 
psicosis. Y el segundo nudo es la paranoia como construcción, que ten-
drá su singular tonalidad si es operada desde la psicosis o la neurosis. 
Podríamos decir que es la cuota de locura que pagamos por vivir.

Cabe mencionar que en la psicosis (a diferencia del autismo, que se 
define por su escasa verbalización, desarticulación y falta de coordina-
ción en los movimientos del cuerpo, y el aislamiento social) se habla a la 
“perfección”, aunque se desconozca la lengua, ya que esta última está 
sostenida por la estructura del lenguaje. Lacan dirá entonces que el 
punto nodal consiste en dar cuenta de por qué el lenguaje aparece en lo 
real. Inevitablemente algo ocurre en la articulación entre lo real, lo sim-
bólico y lo imaginario para que sea neurosis o psicosis.

En este sentido, y regresando a lo propuesto anteriormente, es en el 
intento por definir si “ese cuerpo” que nace se trata de un bebé o de un 
niño, donde dibujamos los primeros significantes para que “ese cuerpo” 
devenga un sujeto. Es esencial que el niño construya una versión mítica, 
es decir, una historia que le “asegure” una relación con el universo del 
lenguaje, lejos del cuerpo real de su madre.

Por lo tanto, y para concluir esta breve reflexión, las psicosis infan-
tiles son efecto del sitio que el niño ocupa en la familia. Un lugar que 
conlleva las señas que perturbarán la relación que se establece con el 

obras”, Amorrortu, Buenos Aires, [1911] 1975, p. 73. 
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lenguaje y el mundo exterior. Así es como el delirio resulta como el 
intento por inscribir algo en el orden del lenguaje, algo que revela la 
construcción del vínculo con el Otro. Freud dirá que el delirio es un 
parche que anhela curar la desgarradura del vínculo entre el yo y el 
mundo exterior. El psicótico no está invitado ni convocado por los sue-
ños, los lapsus, los olvidos y el síntoma… mientras que en la neurosis el 
sujeto es palabra, es significante. Entonces lo que pierde al entrar al len-
guaje es su cuerpo como pura biología, para convertirlo en organismo 
sexuado; barnizado con palabras que metaforizarán perpetuamente su 
cuerpo. La palabra en la psicosis operará entonces como puro órgano 
(real) en el cuerpo del niño.
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COMER O NO COMER. DONDE EL CUERPO GRITA  
LO QUE EL CORAZÓN CALLA

Araceli Aizpuru

El amor demanda amor. No cesa de demandarlo. Lo demanda… aún. 

“Aún” es el nombre propio de la falta de donde en el Otro parte la 

demanda de amor. 

Jacques Lacan (1972, p. 12 )

Introducción

El incremento de los así llamados trastornos de la alimentación 
durante la adolescencia y, especialmente, en el género femenino, ha lle-
vado a diversos autores e investigadores a ocuparse cada vez más del 
tema. Pareciera ser que la anorexia y la bulimia constituyen formas muy 
peculiares, que presentan ciertas adolescentes, de cómo se sitúan en torno 
a la femineidad y a la sexualidad. 

Para que exista la metáfora, deben mantenerse unos campos de sig-
nificación que necesitan permanecer bien diferenciados. Pero hoy, todo 
parece estar confundido. Es el siglo de lo “trans”:1 lo transpolítico, lo 
transcultural, lo transexual, lo transdisciplinario. ¿Qué hacer frente a 
este verdadero cortocircuito del sentido? ¿Qué lugar queda al psicoaná-
lisis? Debemos por lo menos intentar balbucear algunas respuestas, pues 
tenemos en el psicoanálisis una hermosa herramienta para comprender 
el sufrimiento humano, para interpretarlo, para volver a dotarlo del sen-
tido desde el que fue expulsado. Pero, ¿qué hacer si ese sufrimiento se ha 
vaciado de sentido?

1	�J . Baudrillard, La transparencia del mal, Anagrama, Barcelona, 1991.

A cien años de introducción.indd   315 27/11/2014   12:20:49 p.m.



araceli aizpuru

316

Sabemos que la adolescencia es un fenómeno cultural, individual y 
vincular muy propicio para desarrollar conductas ligadas a la acción, es 
decir, fenómenos que son una respuesta que da el sujeto frente a lo 
imposible de decir. Podríamos decir que el adolescente es alguien a 
quien se le han roto los espejos en los que se miraba. Es un momento de 
profunda crisis que desencadenará un nuevo surgimiento a la subjetivi-
dad en las jóvenes con anorexia o bulimia frente al encuentro con la 
castración y la muerte. 

La sociedad actual

Si algo caracteriza a esta época es la caída de una serie de certezas que 
en la modernidad servían de estructura a un conjunto de ideales que se 
ofrecían como sostén y anclaje de los hombres y sus sociedades.2 Esta 
caída genera un clima de incertidumbre, en medio del cual surgen 
vivencias de vacío, de fragilidad sostenidos desde una lógica que privi-
legia la dimensión narcisista y el goce solitario, ilusionando al hombre 
con la idea de una completud o satisfacción total como metas posibles 
(un ejemplo de esto es la creciente tecnología al servicio de la manipula-
ción del cuerpo que desmiente el paso del tiempo). 

Hobsbawm nos indica una nueva realidad con sus manifestaciones 
específicas: “La historia de los veinte años que siguieron a 1973 es la 
historia de un mundo que perdió su rumbo y se deslizó hacia la inesta-
bilidad y la crisis”.3 Surgen nuevos valores y paradigmas, imponiendo 
nuevos ideales ligados al consumo, al aquí y ahora, a la levedad, a la 
imagen, a la juventud y al pragmatismo.4 La clínica de hoy presenta un 
crecimiento importante de patologías como la anorexia y la bulimia, 

2	� G. Lipovetsky, La era del vacío, Anagrama, Madrid, 1993; J. F. Lyotard, La condición 
posmoderna, Cátedra, Madrid, 1984.

3	�E ric Hobsbawm, Historia del siglo xx, Crítica, Madrid, 1995.
4	�M . Rojas y S. Sternbach, Entre dos siglos. Una lectura psicoanalítica de la posmoder-

nidad, Lugar Editorial, Buenos Aires, 1994.
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obesidad y toxicomanías en las que el factor social tiene un peso real. Al 
respecto, la posmodernidad apunta a nuevos valores como el hedo-
nismo, donde hay una degradación del ambiente y no hay un proyecto 
histórico movilizador, ni ídolos, ni tabú, “estamos regidos por el vacío”, 
dice Lipovetsky.5 Parece una paradoja que en una época donde se pro-
duce en masa, se propicia el consumo, se pueden adquirir innumerables 
objetos, estamos regidos por la era del vacío. Tenemos una anorexia que 
come nada; el vacío y la nada como alimentos de nuestro tiempo. Dessal 
plantea que en la actualidad el concepto de límite, de barrera a la satis-
facción autoerótica o a la inmediatez de la apetencia narcisista, ha cam-
biado de valor, siendo esta política del goce un mecanismo letal que 
promueve una deshumanización progresiva.6 Los jóvenes de hoy se 
enfrentan a un doble desborde. Por un lado, no hallan bordes en lo 
social (por la caída de ideales); por el otro, existe un desborde pulsional 
por la irrupción de la tensión genital, que corta ligaduras representacio-
nales y ocasiona un trauma psíquico en donde faltan palabras. El desen-
freno pulsional se ve así reforzado por los mandatos sociales, por un 
superyó sádico cultural que ordena el goce “mientras el mundo dure”. 
La sociedad impone y regula entonces formas específicas para el goce, y 
la comida no está ajena a estas formas. 

Antecedentes históricos

Los primeros antecedentes de la anorexia nervosa han sido conocidos 
desde los orígenes de la civilización occidental; es en la religión cristiana, 
durante la Edad Media, donde se encuentran numerosas descripciones 
de mujeres jóvenes que ayunaban hasta el total rechazo del alimento. 
Estas conductas eran consideradas como un signo de elección divina o 
como un signo de posesión demoniaca, que podían conducir respectiva-

5	� G. Lipovetsky, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, 
Anagrama, Barcelona, 1986.

6	� Gustavo Dessal, 2002.
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mente a la canonización o a la hoguera. Se hablaba de una enfermedad 
misteriosa que transformaba a la persona y se caracterizaba por una pér-
dida de peso a partir de una dieta de hambre autoimpuesta.7

Las redacciones y descripciones medievales cuentan que santa 
Catalina de Siena8 murió con apenas 25 kilos de peso, después de pasar 
varios años casi en ayuno total, en su deseo de entrega a Dios. De niña 
tuvo su primera visión: Jesús vestido de blanco le sonreía, rodeado de 
varios santos aureolados de rayos luminosos. A partir de esta edad, 
Catalina comienza a renunciar a la comida, y en la pubertad se niega 
obstinadamente a casarse como sus padres le ordenan. Se impone peni-
tencias de todo tipo: ayunos, flagelaciones, etc. Desde los 16 años hasta 
su muerte, sólo come pan y hierbas crudas, bebe agua y pierde rápida-
mente la mitad de su peso.

En la historia de las santas católicas los casos de ayuno eran comu-
nes. En el siglo x, la hija del rey de Portugal, santa Wilgefortis (del latín 
virgo fortis, “virgen fuerte”), o Liberata, como es conocida en Francia, 
España y Portugal, se negó a comer hasta morir para evitar su matrimo-
nio con el rey moro de Sicilia, hombre por el que sentía un profundo 
desprecio. Esta rebeldía hizo fracasar los planes matrimoniales que su 
padre tenía para ella, por lo que la hizo crucificar.9

Se dice que santa Wilgefortis ayunó y le rezó a Dios, rogándole le 
arrebatara su belleza para ahuyentar la atención de los hombres. Al 
cabo de un tiempo de adoptar un régimen de plegarias, ascetismo y 
dieta de inanición, su rostro y su cuerpo comenzaron a cubrirse de vello. 
Posteriormente, esta santa fue adoptada en muchos países de Europa 

7	� A. Chinchilla, “Revisión histórica de la anorexia y la bulimia”, A. Chinchilla (comp.), 
Anorexia y bulimia nerviosa, Ergón, Madrid, 1994.

8	�M ario Antonio Reda, Anorexia y santidad en santa Catalina de Sieda, 1997. 
9	�T . Habermas, “The Psychiatric History of Anorexia Nervosa and Bulimia Nervosa: 

Weight Concerns and Bulimic Symptoms in Early case Reports”, International Jour-
nal, 1989. Extraído de internet en mayo de 2014; disponible en: http://onlinelibrary.
wiley.com/doi/10.1002/1098-108X(198905)8:3%3C259::AID-EAT2260080302 
%3E3.0.CO;2-%23/abstract
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como santa patrona por aquellas mujeres que deseaban verse liberadas 
de la atención masculina.10 

Santa Rosa de Lima, patrona de Perú, América y Las Filipinas, some-
tía su cuerpo al hambre y a la tortura como vehículo para acercarse a Dios. 
Desde niña manifestó su inclinación al retiro y a la penitencia, ayu-
nando continuamente; “se alimentaba con yerbas y raíces cocidas y para 
evitar las alabanzas que continuamente le prodigaban por su belleza, se 
frotaba el cutis con pimienta hasta corroerlo, hizo voto de virginidad, y 
al poco tiempo, como una de las mayores bellezas de su persona era su 
espléndida cabellera, se la cortó de raíz”.11

Estas santas, entre otras, formaban parte de este grupo de mujeres 
religiosas que, aisladas del mundo o recluidas en monasterios por impo-
sición o voluntad propia, entretejieron la insólita historia de la anorexia 
nervosa, enfermedad que en la actualidad ha adquirido un carácter epi-
démico, afectando a mujeres jóvenes y adultas más que a los hombres.12 

De las “santas anoréxicas” podemos comenzar a observar una vida 
regida por privaciones y comportamientos autodestructivos, en la que el 
rechazo del alimento no sólo implicaba la negación de la vida terrenal, 
sino también la pérdida de cualquier rastro de feminidad: ayunos, flage-
laciones, una imagen de mujer carente de formas sexuales y eróticas, 
además de una búsqueda de privarse de todo aquello que del ser feme-
nino pudiera despertar el deseo de un hombre. Si bien, todo ello era rea-
lizado en nombre del ideal divino de la época, no podemos dejar de apre-
ciar que allí, en medio de este entramado de sufrimiento y padecimiento, 
estas aspirantes a santas hallaron algún tipo de satisfacción que las 
impulsó a sacrificar su vida por la iglesia; en ellas el cuerpo se presentaba 
como testigo real de una experiencia que unificaba amor y goce.13

10	� C. Bynum, Holy Feast and Holy Fast. The Significance of Food to the Medieval Women, 
University of California Press, Berkeley, 1987.

11	�T . Habermas, op. cit., p. 120.
12	� R. Bell, Holy Anorexia, University of Chicago Press, Chicago, 1985.
13	� C. Bynum, op. cit.
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En el pensamiento cristiano tomó cuerpo la imagen de la mujer 
como instrumento del pecado. Eva, perversa y tentadora, y junto a ella, a 
modo de contrapunto, la imagen de la Virgen, negando su sexualidad y 
resaltando su papel de madre. Para la doctrina cristiana, el cuerpo es 
considerado de naturaleza débil y pecaminosa, exigiendo control y 
regulación estricta por parte de la mente.14 La angustia cristiana por la 
carne y su corrupción conduce a una lucha franca del espíritu contra el 
cuerpo. El cuerpo debe ser purificado, y en esta operación de expurga-
ción, el rechazo del alimento aparece como crucial, porque el mismo 
nutre al cuerpo carnal.15 

En el periodo medieval, el ayuno se presentaba como forma de 
“purificación y sacrificio” a Dios, en donde estar “sin comer” era consi-
derado un signo de santidad, y el hecho de resistir a la tentación era lo 
valorado. Mientras los monjes ayunaban para purificarse frente a las 
tentaciones del mundo, la mujer lo hacía para liberarse de su propio 
cuerpo, considerado por el pensamiento cristiano como el verdadero 
origen del pecado. El ayuno religioso constituía un medio para obtener 
la gracia, el perdón, la iluminación mística, pero sobre todo la identifica-
ción con Dios.16 

Vemos cómo en esta época la oralidad estaba estrechamente vin-
culada con lo religioso y con lo sagrado. Por medio de la comida sacri-
ficial (ayuno), el sujeto se vinculaba con Dios y con el grupo social de 
pertenencia. La “santa anoréxica” fue respetada por la sociedad, ya que 
el ayuno se presentaba como un método que la mujer utilizaba para 
limpiar y purificar su alma, permitiéndole acceder a un estado de mayor 
espiritualidad. El ayuno constituía una experiencia individual, pero 
compartida en su dimensión simbólica con la comunidad. El carácter 

14	� A. Chinchilla, “Revisión histórica…”, op. cit.
15	�M . Recalcati, La última cena: anorexia y bulimia, Ediciones del Cifrado, Buenos 

Aires, 2004.
16	�B . Brusset, Theórie du Développement et Paradigme de la Nevrose, puf, París, 1994; 

P. M. Ruiz Lázaro, “Historia de los trastornos de la conducta alimentaria”, Anales de 
Psiquiatría, 15, pp. 361-365.
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milagroso y santo de sus prácticas era atribuido por el entorno social 
que, fascinado, contemplaba el fenómeno junto con la autoridad reli-
giosa, la que en ocasiones le otorgaba el carácter de santidad.17 

En la actualidad, la anorexia nervosa no aspira a ninguna santi-
dad; no obstante, hay en estas pacientes una profunda voluntad ideali-
zada: prescindir del cuerpo, ignorar sus necesidades, gozar con su con-
trol y sus consecuencias autodestructivas. El ideal ya no es religioso; sin 
embargo, hay una ofrenda del cuerpo a un dios particular, un dios que 
también proviene del imaginario colectivo: el ideal de perfección y de 
control, el ideal de la renuncia a la sexuación.18

A partir de la historia de estas santas ayunadoras, podemos vis-
lumbrar una posición particular frente a la pulsión y el deseo; hay en 
ellas un profundo rechazo no sólo al objeto alimentario, sino al cuerpo 
como fuente de placer y atracción libidinal. Como en las santas anoréxi-
cas, en la anorexia nervosa actual el cuerpo se presenta asexuado, indi-
ferente a la diferenciación sexual.19 Tomamos el ejemplo de santa Wil-
gefortis, quien le pidió a Dios la liberara de la mirada masculina, y de 
santa Rosa de Lima, quien se despojó de toda belleza que pudiera des-
pertar el deseo de un hombre, para preguntarnos si podemos pensar la 
anorexia nervosa como una defensa frente a la angustia que experi-
menta la joven al verse confrontada con el deseo del Otro, con el deseo 
del hombre, y si el rechazo del objeto alimentario se presenta como una 
maniobra para preservar su propio deseo.20 

A través de estas experiencias religiosas podemos observar cómo 
las “santas anoréxicas” ponían en riesgo su ser mediante la privación del 
tener. En la moral cristiana, el valor del ser se impuso como proporcio-

17	�M . Recalcati, La última cena…, op. cit.
18	� A. Chinchilla, Guía teórico-práctica de las trastornos de la conducta alimentaria. 

Anorexia nervosa y bulimia Nervosa, Masson, Barcelona, 1995.
19	� S. I. Fendrik, Santa Anorexia. Viaje al país del Nuncacomer, Corregidor, Buenos 

Aires, 1997.
20	�J . Bemporad, J. Ratey, G. O’Driscoll y M. Daelher, “Hysteria, Anorexia and the Cul-

ture of Self-denial”, Psychiatry, 51, 1988, pp. 96-102. Extraído de Internet en mayo 
de 2014. Disponible en: http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/3285366.
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nal a la renuncia al tener. La pobreza será invocada como principio ético 
fundamental para alcanzar una vida auténticamente religiosa. Esta es la 
posición de la santa: ascetismo del tener para ser, lo que produce una 
desposesión radical del sujeto, ordenando su vida en la privación. Sólo 
podían comer hostias benditas, un alimento que no pertenece al regis-
tro del tener. La hostia, como fragmento del cuerpo de Cristo, es ausen-
cia del tener, es puro don del ser.21 

En el Talmud,22 el término boolmut (síndrome considerado mor-
tal) se utiliza para describir un síndrome en el cual un ser humano se 
encuentra tan abrumado por el hambre, que su juicio y su nivel de cons-
ciencia se hallan disminuidos (en el ámbito de la alimentación y del 
juicio de realidad). Fue en el año 1694 cuando apareció la primera des-
cripción clínica de la anorexia nervosa. La misma se le atribuyó al 
médico inglés Richard Morton. En ese entonces fue denominada “con-
sunción nervosa”, consumición física derivada de trastornos nerviosos.23 

Cuadros similares al presentado por Morton, los describieron el 
médico inglés Whyte en 1767 y el médico francés Nadeau en 1789. Sin 
embargo, la anorexia nervosa cobró entidad clínica merced a los esfuer-
zos clasificatorios del siglo xix.24 

Con el médico francés Ernest Charles Lasègue, en el año 1873, “la 
anorexia dejó de ser definitivamente asunto divino y demoniaco para 
entrar a la ciencia médica, aunque lo hizo desde el ámbito de la psique”. 
Lasègue (1884), en un artículo publicado con el título “D l'anorexie 
hystérique”, reconoció que la histeria es la causante de dicho trastorno, 
denominando a la enfermedad anorexia histérica.25 Para él, esta patolo-

21	�M . Recalcati, La última cena…, op. cit.
22	� A. Kaplan y A. Garfinkel, “Bulimia in the Talmud”, American Journey of Psychiatry, 

Estados Unidos, 1984.
23	�J . Bemporad, J. Ratey, G. O’Driscoll y M. Daelher, “Hysteria…”, op. cit.; Hilde Bruch, 

1987.
24	�N . Caparrós e I. Sanfeliu, La anorexia. Una locura del tiempo, Biblioteca Nueva, 

Madrid, 2004.
25	� C. Lasègue, “De l’anorexie hystérique”, Estudes Médicales, Asselin et Cie Editeurs, 

París, 1884.
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gía es una enfermedad mental: un cuadro clínico preciso, con una evo-
lución bastante típica y un tratamiento propio. La definió como “per-
versión insólita del apetito”. Describió el cuadro haciendo referencia a la 
progresiva restricción alimentaria, a fenómenos concomitantes tales 
como hiperactividad motriz, amenorrea y constipación. Al aludir a la 
familia, presta atención a los dos métodos que los padres agotan siem-
pre: “rogar y amenazar”. Con perspicacia señala: “El exceso de insisten-
cia llama a un exceso de resistencia”.

Por esta misma época, 1873, el médico psiquiatra inglés Sir William 
Gull describe cuadros de anorexia en una conferencia celebrada en 
Oxford, y acuña el nombre de “anorexia nervosa”, término que preva-
lece hasta nuestros días.26 En esta presentación, Gull destaca la presen-
cia de un estado mental mórbido caracterizado por el adelgazamiento 
extremo, su aparición en la adolescencia, los efectos del agotamiento 
calórico sobre los signos vitales y su incidencia en el sexo femenino. 

El caso de Ellen West, referido por Binswanger en 1945, se reco-
noce como uno de los casos “psiquiátricos” descritos con más detalle y 
que más comentarios ha merecido. Se trataba de una anoréxica purga-
tiva, con evolución a la bulimia y síntomas de gran aparatosidad, quien 
terminó suicidándose; el caso fue diagnosticado como histeria por un 
primer analista; como simple melancolía por Kraepelin; como esquizo-
frenia simple por Bleuler y Binswanger; como una constitución psico-
pática de desarrollo progresivo por otro psiquiatra, y como algo endó-
geno endocrino parecido a una psicosis endógena por Zutt.27

Ellen escribió en su diario: “Dos cosas me torturan: el hambre y el 
miedo a engordar”.28 A sus 23 años, su miedo a subir de peso y su res-
tricción alimentaria se acompañan de un intenso deseo de comida, 

26	� W. Gull, Anorexia nervosa (Apepsia Hysterica, Anorexia Hysterica), Transact. Clin. 
Soc. Londres, 7, pp. 22-28, 1874.

27	� A. Chinchilla, “Revisión histórica…”, op. cit.
28	� L. Binswanger, “The Case of Ellen West: an Anthropological Clinical Study”, R. 

May, E. Angel y H. Ellenberg, Existence, Basic Books, Nueva York, 1958, pp. 295-320.
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especialmente de dulces, que se “hace irresistible cuando se encuentra 
cansada y nerviosa […] únicamente goza cuando come a solas”. Ellen se 
miraba al espejo y se veía gorda, a pesar de su delgadez, “sintiendo odio 
contra su cuerpo y golpeándolo con los puños”. A los 29 años inicia la 
amenorrea y su deseo de tener un hijo se encuentra terriblemente per-
turbado por el temor a engordar. 

Sólo vivo para adelgazar… mi analista puede darme luz, pero no salud… 

el placer de la comida tiene que haber sido el elemento primario. El 

miedo a engordar me sirve de freno… Ahora veo el placer de comer 

como la verdadera idea obsesiva, ha saltado sobre mí como una bestia 

salvaje. Estoy indefensa ante su capricho… Me está empujando a la deses-

peración… ¿volveré a conocer el gozo alguna vez? … En mi interior siento 

vacío… brilla el sol, pero en mi interior siento vacío… cada comida es un 

tormento… el miedo al hambre es terrible… Al comer intento satisfacer 

dos cosas: el hambre y el amor… Tengo la impresión de que se ha parado 

toda vida interior… todo es irreal y sin sentido… antes de estar total-

mente despierta ya estoy pensando en comer… sólo conozco el terror y la 

tristeza, la ausencia de placer y la falta de valor… sólo la muerte puede 

liberarme de esta angustia… Mis pensamientos giran alrededor de mi 

cuerpo, mis comidas, mis laxantes… la obsesión aburrida de pensar 

constantemente en comida… no hago más que tocarme el abdomen sin 

parar y comer con angustia e inquietud.29 

Ellen West se suicida a los 36 años, después de darse un atracón de 
comida, y la familia autoriza a Biswanger a publicar su diario. Ellen 
West nos muestra la enfermedad desde lo más básico: el pensar en 
comida como consecuencia lógica del hambre y la desnutrición propia 
de este cuadro; el inalcanzable deseo de mantenerse vacía y por ello y 

29	� Ibid., pp. 301-319.
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con ello, mantener el deseo y la vivencia desesperanzada de liberación a 
través, incluso, del psicoanálisis.

Es de mencionar que ya en esta época se insistía en la importancia 
de la actitud del entorno, especialmente de los médicos, en el trata-
miento, y de la influencia negativa de la familia como controladores 
durante el proceso terapéutico. En este sentido, cabe destacar a Jean 
Martin Charcot (1885) como el precursor del aislamiento familiar con 
finalidad terapéutica.30

A partir de 1940, resurgieron las teorías de causalidad psicológica, 
muy influenciadas por los conceptos psicoanalíticos que tiñeron el pen-
samiento psiquiátrico durante varias décadas. Desde esta óptica la ano-
rexia simbolizaba el repudio de la sexualidad y la presencia de fantasías 
de embarazo oral.31 Cabe mencionar, entre otros, los trabajos de Karl 
Abraham (1916) sobre el papel del sadismo oral en la inhibición del ape-
tito, y de Otto Fenichel (1941), que estudia el significado dinámico de la 
anorexia nervosa en los conflictos propios de cada estructura psicopa-
tológica. Ambos inscribieron la anorexia dentro de las formas de per-
versión debido a la fijación de la libido a estadios pregenitales del desa-
rrollo sexual.32 

En los últimos 40 años, la anorexia nervosa adquirió entidad pro-
pia y diferenciada, con ramificaciones tanto biológicas como psicológi-
cas. Los trabajos de Hilde Bruch en 1973 constituyeron un gran aporte, 
e hicieron hincapié en la distorsión de la imagen corporal, en el defecto 
de interpretación de los estímulos corporales, tales como los signos de 
necesidad nutricional.33 Russell (1979) intenta mostrar la relación entre 

30	� A. Chinchilla, Guía teórico-práctica…, op. cit.
31	� C. Sarlin, “The Current Status of the Concept of Genital Primacy”, J. Amer, Psychoanal, 

Assn., 18, 1970, pp. 285-299.
32	�N . Caparrós e I. Sanfeliu, La anorexia, op. cit.
33	�H ilde Bruch, “Family Transactions in Eating Disorders”, Comprehensive Psychiatry, 

12 (3), 1971, pp. 238-248. Extraído de Internet en mayo de 2014. Disponible en: 
http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/01926188508251264#.U4S9jPl5Ols; 
Hilde Bruch, Eating Disorders, Obesity and Anorexia Nervosa and the Person 
Within, Basic Books, Nueva York, 1973.
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las teorías biologicistas del origen de la enfermedad con las psicológicas 
y sociológicas. Garfinkel y Garner (1980, 1983), a partir de sus estudios 
han contribuido al establecimiento del modelo de la anorexia como una 
enfermedad diferenciada, de patogénesis compleja, con manifestacio-
nes clínicas que son el resultado de múltiples factores predisponentes y 
desencadenantes.

El Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales 
(dsm iv) 1995 engloba la anorexia dentro de la categoría trastornos de la 
conducta alimentaria, conjuntamente con la bulimia nervosa y los tras-
tornos alimentarios no especificados. La define como un trastorno en el 
que la persona se niega a mantener un peso mínimo dentro de lo espe-
rable, tiene un temor intenso a engordar o a ganar peso y una significa-
tiva mala interpretación de su cuerpo y de su forma. La clasifica en ano-
rexia nervosa de tipo restrictivo o purgativo, y considera a estos trastornos 
como una entidad nosológica per se (apa). El dsm iv (2013) elimina la 
amenorrea como criterio para el diagnóstico e incorpora la definición 
sintomática para su aplicación a la anorexia en el varón.

La anorexia en los escritos de Freud

La primera referencia a la anorexia en un trabajo publicado data de 1892 
y está contenida en Un caso de curación por hipnosis.34 Se trata de una 
joven señora que, próxima ya al nacimiento de su primer hijo, alentaba el 
ferviente propósito de amamantarlo ella misma, pero que, una vez nacido, 
no conseguía ser una buena nodriza para él: su leche no era abundante, le 
causaba dolor amamantar, y en esa situación aparece una progresiva ina-
petencia que se desarrolla hasta adquirir la forma de una repugnancia a 
alimentarse. Freud la define aquí como una “histérica de ocasión”.35 Tras 
14 días se dio por fracasado el intento y el niño fue entregado a una 

34	� Sigmund Freud, Obras completas. Un caso de curación por hipnosis, vol. i, Amo-
rrortu Editores, Buenos Aires, [1892-93] 1985.

35	� Idem.
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nodriza, tras lo cual desaparecieron rápidamente todos los síntomas de la 
madre. Tres años después, el nacimiento de un segundo hijo trajo conse-
cuencias aún más penosas que la primera vez. La madre vomitaba todo el 
alimento que ingería, estaba irritable, deprimida e insomne.

Freud es llamado esta vez para intentar librar a la paciente de su 
padecimiento a través de la sugestión hipnótica. Luego de varias sesio-
nes, la paciente parece estar curada y logra amamantar a su hijo durante 
un periodo de ocho meses. La sintomatología reaparece en ocasión del 
nacimiento de un tercer hijo y es nuevamente removida a través de la 
sugestión hipnótica.

Freud analiza el caso en términos de lo que definirá como “volun-
tad contraria”. La anorexia de la paciente queda planteada como perte-
neciente a una afección histérica. Se trata de repugnancia y asco por los 
alimentos. Así que se trata de un síntoma anoréxico como expresión de 
una neurosis histérica. 

En Estudios sobre la histeria (1893-95), se consigna el siguiente 
caso: Freud había comenzado en mayo de 1889 el tratamiento de una 
mujer que rondaba los 40 años. Tanto su padecimiento como su persona 
despertaron en él un profundo interés. Se trata de la señora Emmy von 
N. (40 años, de Livonia), a quien Freud reconoce rápidamente como 
histérica. Emmy caía con gran prontitud en estados de sonambulismo, 
y con ella Freud ensayará por primera vez el procedimiento de Breuer 
de “exploración en estado de hipnosis”. La paciente padecía de intensos 
dolores de estómago que habían comenzado luego de la muerte de su 
marido. Perdió en ese momento por completo y por largo tiempo el pla-
cer de comer. Emmy comía poco, sometiéndose a estrictas dietas y ayu-
nos, sólo tomaba algunos tipos de líquidos espesos y rechazaba el agua.

Bajo hipnosis, Freud pregunta: “¿Por qué no puede usted comer 
más?” La respuesta no se hace esperar y aparece una serie de recuerdos 
de escenas traumáticas de su niñez y adolescencia que guardan en común 
un rasgo: la repugnancia y el asco. Freud define a Emmy como histérica 
y dice a raíz del mecanismo de formación de sus síntomas: “… en la 
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histeria estamos habituados a descubrir que una parte considerable de 
la ‘suma de excitación’ del trauma se trasmuda en un síntoma pura-
mente corporal”. Y escoge el término “conversión” para denominar este 
proceso –característico de la histeria– que consiste en la transposición 
de excitación psíquica en un síntoma corporal permanente.

Emmy no puede comer, porque el acto de comer está en ella enla-
zado con recuerdos de asco, “cuyo monto de afecto no ha experimen-
tado todavía aminoración alguna”. 

Pero este síntoma de Emmy tenía muchos significados:
• La madre, que la obligaba a comer la comida fría que ella había 

dejado luego de permanecer horas en el plato, lo que la llenaba de asco.
• Su hermano enfermo –de una enfermedad venérea– y su temor 

de contagiarse al confundir sus cubiertos con los de él.
• Su otro hermano, tuberculoso, cuyo recuerdo –también vinculado 

a la comida– la hacía todavía experimentar una profunda repugnancia.
Pero esto es algo bien distinto de lo que ocurre en las pacientes 

anoréxicas que tratamos hoy. En ellas, el síntoma no desborda de sen-
tido como en Emmy (donde existe esta riqueza representacional) sino 
que vemos una gran pobreza en su representación, poniendo de mani-
fiesto fallas en la simbolización.

En el historial de Dora,36 esa “pequeña histérica” era también una 
“pequeña anoréxica”. Tras la repugnancia de Dora se escondía una fan-
tasía de fellatio. Pero ¿es lo mismo repugnancia a los alimentos que la 
anorexia actual?

Valabrega señala que, en la medida en que podamos tener un cono-
cimiento de conjunto de la obra de Freud, parece que siempre consideró  
la anorexia mental como un síntoma histérico y agrega: “… señalamos 
una vez más que ningún hecho observado por Freud lo condujo a dar de 
la anorexia una interpretación que separe ese trastorno de la histeria…”37 

36	� Sigmund Freud, Tres ensayos de teoría sexual, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1905.
37	�J . P. Valabrega, Anorexia histérica, síntoma histérico y síntoma de conversión, Treb, 

Buenos Aires, 1978.
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 En “Manuscrito G. Melancolía” (probablemente data del 7 de 
enero de 1895), Freud apunta a distinguir una anorexia vinculada a la 
histeria, que no duda en llamar anorexia histérica, de otra, a la que 
podríamos llamar melancólica. De esta segunda, Freud dice lo siguiente:

La neurosis alimentaria paralela a la melancolía es la anorexia. La famosa 

anorexia nervosa de las niñas jóvenes me parece, luego de una observa-

ción detenida, una melancolía en presencia de una sexualidad no desarro-

llada. La enferma indicaba no haber comido simplemente porque no tenía 

apetito, nada más que eso. Pérdida de apetito: en lo sexual, pérdida de 

libido […] La melancolía consistiría en el duelo por la pérdida de la libido.

De la anorexia histérica dice: “Todo lo demás está en orden, sólo que no 
se consiente voluptuosidad al grupo sexual psíquico, a causa de algún 
enlace (con asco-defensa): es la anestesia histérica, análoga a la anorexia 
histérica (asco)”.

Otros textos de Freud que abren nuevas perspectivas para la com-
prensión de la anorexia son: “Introducción del narcisismo” (1914), en el 
que introduce el dualismo libido del yo-libido de objeto; Más allá del prin-
cipio del placer (1920), en el que plantea el papel de la pulsión de muerte; 
El malestar en la cultura (1930), que abre el camino a la sociología psicoa-
nalítica. Las estructuras (neurosis, psicosis, perversiones), los tipos de 
personalidad (histérica, fóbica, depresiva y hasta obsesiva y esquizoide) 
han sido mencionadas y todas serán profundizadas posteriormente.38 La 
fase entre 1914 y 1937, en que la anorexia fue considerada exclusivamente 
endocrina, retrasó las investigaciones médicas, no así las psicoanalíticas.

El aporte de Karl Abraham (1927) intenta mostrar el origen de los 
trastornos alimentarlos estudiando más a fondo el papel del sadismo, la 

38	� G. Williams, “Reflections on Some Dynamics of Eating Disorders: ‘No Entry’ 
Defences and foreign bodies”, Int J Psycho-Anal., 78, 927, 1997; I. Cabetas Hernán-
dez, Anorexia nervosa: la melancolía como sustrato psico-patológico de la enferme-
dad, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1998.
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ambivalencia de la oralidad (devorar-ser devorado, amar-destruir) y de 
la culpabilidad específica al deseo de incorporación del pene paterno. 
En Manifestaciones del complejo de castración de la mujer (1920) y en 
Influencias del erotismo oral en la formación del carácter (1924) señala la 
relación entre comer-estar embarazada, y el placer del dominio anal de 
la anoréxica. En Estudios sobre el desarrollo de la libido (1925), la rela-
ciona con la melancolía, siguiendo a Freud en su Manuscrito G.

Melanie Klein (1928) la interpreta como defensa contra la angustia 
insoportable que incita a desconfiar de los objetos en el instante mismo de 
la incorporación. Anna Freud (1946) sitúa la anorexia como comporta-
miento ascético de la adolescencia que apunta al plano de las pulsiones que 
se sienten amenazantes. El rechazo de las tendencias pulsionales incestuo-
sas de la pubertad se extiende a cualquier satisfacción pulsional. Hilde 
Bruch (1892) ubica el trastorno fundamental en la imagen del cuerpo, 
secundario a perturbaciones de las percepciones interoceptivas, y de la 
autonomía. Francis Tustin (1958), en el Reino Unido; Kestenberg (1976) y 
colaboradores en Francia, describen las modalidades específicas de la 
regresión, de la organización pulsional y el masoquismo erógeno prima-
rio, donde el placer está ligado al rechazo de la satisfacción de la necesidad.

 J. D. Nasio, por ejemplo, sostiene que la anoréxica quiere

que la insatisfacción reine por todas partes, que sólo haya insatisfacción, 

tanto de la necesidad fisiológica como del deseo. La anorexia consiste en 

decir: “No, no quiero comer para satisfacerme y no quiero satisfacerme 

para estar segura de que mi deseo permanece intacto –y no solamente el 

mío, sino también el de mi madre–”. La anorexia es ese grito contra toda 

satisfacción y es un mantenimiento obstinado de la insatisfacción. 

Cuando me refiero a la anorexia, la sitúo en el marco general de la histe-

ria, pues, en mi opinión, es un sufrimiento típicamente histérico.39

39	�J . D. Nasio, prólogo en Anorexia. Teoría y clínica psicoanalítica, Paidós, Barcelona, 
1992.
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La anorexia de las chicas jóvenes es un cuadro bien distinto de otros. 
Hoy sabemos que en la adolescencia no se trata solamente –como pen-
sábamos en otro momento– de la reedición del conflicto edípico. Los 
trabajos más recientes dan cada vez más importancia a la problemática 
narcisista: los cambios corporales, los procesos de identificación y desi-
dentificación, la alterada economía narcisista, el conflicto dependencia-
independencia, los ideales, etcétera.40 

¿Cómo podríamos pensar esta concomitancia entre anorexia y 
adolescencia? 

La necesidad de estos pacientes de mantener su precario equilibrio 
narcisista se encuentra siempre amenazada. Esta es una de las razones 
que permiten entender la terrible crueldad con que tratan su cuerpo, su 
deseo de borrar de él todo rasgo de vida que pudiera ser lugar de un deseo 
de otro, su movimiento sin fin hacia la silueta de un cadáver, que no pueda 
suscitar jamás, en otro, más que el horror frente a esa figura siniestra de 
la muerte. Esa delgadez que deja ver los huesos. Ese esqueleto que todos 
nosotros nos encargamos de llevar bien oculto bajo la piel, nos es 
expuesto por la anoréxica de una forma que nos angustia, pues es ima-
gen de una muerte anunciada. Pero este fracaso de la adolescencia no 
ocurre solamente en el ámbito de las pulsiones sexuales (libido de objeto) 
sino fundamentalmente en el campo de la libido narcisista.41

La búsqueda afanosa de la delgadez juega en la anorexia un papel 
destacadísimo. Pero ¿cómo puede alguien encaminarse hacia la muerte 
mientras parece estar tan intensamente preocupado por el “cuidado” de 
su cuerpo? ¿Cómo entender que ese cuerpo “ideal” al que aspiran no sea 
otra cosa que la figura ominosa de un cadáver, que al tiempo que mar-

40	�E . Bleiberg, “Adolescence, Sense of Self, and Narcissistic Vulnerability”, Bulletin of 
the Menninger Clinic, 1988. Extraído de Internet en mayo 2014, disponible en: 
http://www.researchgate.net/publication/19773156_Adolescence_sense_of_self_
and_narcissistic_vulnerability

41	�P . Bromberg, “The mirror and the Mask: On Narcissism and Psychoanalytic 
Growth”, Contemporary Psychoanalysis, 1983. Extraído de Internet en mayo 2014, 
disponible en: http://www.wawhite.org/uploads/PDF/E1f_4%20Bromberg_P_Mirror_
and_the_Mask.pdf 
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cha hacia la muerte, se afirma en su desmentida? Inmortalidad de un 
cuerpo sin necesidades que –como el de los dioses– no tiene hambre ni 
sed, no padece cansancio, ni se deja vencer por el sueño. ¿Cómo enten-
der –finalmente– que para ellas vivir sea en realidad morir?42

¿Cuál será el papel que juega en ellas esta suerte de “ideal” que nos 
es referido como aspiración a tener “un cuerpo perfecto”, una “figura 
ideal”? Ideal que está siempre un poco más allá, que nunca se consigue, 
que es siempre aspiración insatisfecha por más que la paciente renueve 
cada día sus esfuerzos.43 ¿Será posible interpretar el ideal de perfección 
corporal como una aspiración a un estado que promete la fusión con el 
objeto primario y, así, las fallas del cuidado materno?44

Cuerpo imagen

A lo largo de la historia, han cambiado las formas tanto de elaborar 
como de adquirir alimentos. Existen aún en nuestra época espacios en 
donde impera la escasez y otros donde prevalece la abundancia. La ali-
mentación es ante todo una actividad vincular. Aun cuando parecería 
que el alimento es una necesidad biológica, en realidad es la primera 
relación humanizadora. La comida introduce al bebé en una “sociedad” 
madre-hijo (la célula narcisista de la que Freud habla en 1914) y a esa 
sociedad el bebé ingresa y pertenece por y con la madre, adquiriendo 
una identidad especular vía identificación total, no mediatizada.

El niño desarrolla sus experiencias inaugurales de contacto con 
otro significativo a través del acto alimentario e incorpora no sólo ali-
mento a su organismo sino también a su mente. Por medio del alimento, 
el bebé descubre al mundo, juega y goza, o no, de la relación con su 
madre. En ese acto de alimentarse, la mirada de ese Otro (la madre o los 

42	�J . P. Valabrega, Anorexia histérica…, op. cit.
43	�J . McDougal, Teatros del cuerpo, Julián Yebenes, Madrid, 1991.
44	� K. D. Brownell y J. P. Foresyt (eds.), Handbook of Eating Disorders: Physiology, psychol-

ogy and Treatment of Obesity, Anorexia and Bulimia, Basic Books, Nueva York, 1986.
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grupos en la adolescencia por ejemplo) es fundamental. Con el tiempo, 
el niño irá transformando la dimensión especular de la alimentación en 
un acto simbólico, por medio del cual incorpora y adquiere también 
una identidad cultural, religiosa y grupal.45

Los primeros pasos en esta etapa van a definir todo un futuro: la 
comida podrá ser triunfo de la madre y sometimiento del hijo, batalla 
de aquello destinado al placer mutuo, en el orgullo de la madre que 
obliga (véase el caso de Emmy) a comer la comida fría que inspira 
repugnancia y donde poco o nada hay de preocupación por el bienestar 
del niño y donde el mutuo placer queda borrado.46

El hecho de que la comida pertenece a la cultura y al orden simbó-
lico resulta evidente si tomamos en cuenta el valor del pan dentro del 
catolicismo o las prohibiciones religiosas de los hindúes, quienes evitan 
lo salado porque induce a la lujuria, o los judíos que no comen levadura 
en pesaj para simbolizar la premura del pueblo de Moisés al huir de 
Egipto. Pero ¿podríamos decir que la anorexia y la bulimia son manifes-
taciones de tipo simbólico? o más bien, ¿conservan el carácter narcisista 
de la matriz inicial?47

Sin embargo, las vicisitudes en el vínculo y sus manifestaciones en 
la comida pueden marcar una problemática que se manifieste en la 
comida y hacer esta área tendiente a conflictos; sin embargo, la anorexia 
debe exigir una sobredeterminación. No comer sería una forma radical 
y primaria de rechazar a aquella que daba los alimentos.48

Quizás se trate de intentos fallidos de salir de una trampa espe-
cular… 

45	� A. Green, “El Ideal: mesura y desmesura”, Revista de Psicoanálisis, apa, tomo 45, n. 1, 
1988; P. Schilder, Imagen y apariencia del cuerpo humano, Paidós, Barcelona, 1983.

46	�N . Caparrós e I. Sanfeliu, La anorexia, op. cit., p. 95.
47	�J . Bemporad, J. Ratey, G. O’Driscoll y M. Daelher, “Hysteria…”, op. cit.
48	� W. Swift y S. Stern “The Psycodynamic Diversity of Anorexia Nervosa”, Int J of Eat-

ing Disorders, 2, pp. 17-35, 1982.
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La relación temprana con la madre

No cabe duda la importancia de la sensibilidad de la madre para la regu-
lación de la capacidad discriminatoria del infante entre sensaciones 
corporales y estados emocionales.49

En 1905, Freud escribe Tres ensayos para una teoría sexual, donde 
introduce el tema del objeto libidinal y trata la relación recíproca entre 
madre y bebé. Años más tarde,50 postula que al comienzo no hay un yo 
psíquico y que el psiquismo debe nacer con posterioridad al nacimiento 
biológico. Para Freud, el yo es ante todo corporal, funciona con el sis-
tema del arco reflejo: estímulo-descarga (yo real primitivo). Es decir, se 
trata de eliminar cantidades de excitación que el yo no puede tramitar. 
El lactante es incapaz de conservar su propia vida si no es a través de las 
acciones de un agente externo (madre) que las regule. Todo aquello de 
lo que carece el infante lo proporciona la función materna. Es la madre, 
investida como modelo, la que garantiza el sentimiento de existencia y 
también aquella que otorga cualidades y matices. Cuando me refiero a 
“madre”, hablo de la función materna, que bien puede ser desarrollada 
por otra persona.51

Freud afirma que, dado que las pulsiones autoeróticas son primor-
diales, algo debe agregarse al autoerotismo para que el narcisismo se 
constituya; a esta nueva acción psíquica la nombra identificación pri-
maria. Define a la identificación primaria como el primer enlace afec-
tivo con otro investido como modelo o ideal, con el cual el yo aspira a 
fusionarse. El resultado de esta identificación primaria es un estado de 
fusión entre el bebé y el objeto (vivido como parte del yo), una relación 

49	�D . Stern, El mundo interpersonal del lactante, Paidós, Buenos Aires, 1987.
50	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, vol. xiv, Amorrortu, 

Buenos Aires, 1914. 
51	�H . J. Beattie, Eating Disorders and the Mother-Daughter Relationship. International 

Journal of Eating Disorders, 7 (4), 1988, pp. 453-460. Extraído de Internet en mayo 
de 2014, disponible en: http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/1098-108X(198807) 
7:4%3C453::AID-EAT2260070402%3E3.0.CO;2-2/abstract
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narcisista en la que la madre y el bebé se sienten completos (sentimiento 
oceánico o sensación de infinitud). Para ser más precisos, la completud 
no lo es de una y otro, sino de la unidad de ambos. Esa entidad completa 
que Freud denomina Célula Narcisista Madre Fálica es, en realidad, una 
unidad. Y lo será hasta que el padre, por deseo de la madre, entre en la 
misma para romperla. Recién entonces, madre e hijo serán dos.52

La subjetividad se construye, entonces, a partir de la relación con 
otro (la madre). El niño aceptará la demanda de la madre de alimentarlo 
o no, no tanto por el objeto en sí, sino por el hecho de decir sí o no al 
Otro. En los años cincuenta Lacan decía, en relación con la anorexia, 
que la madre “confunde sus cuidados con el don de su amor” y por lo 
tanto, se entromete y ahoga al niño con su “papilla asfixiante”.53 Esto es, 
una madre que lejos de dar lo que no tiene (la falta) suministra lo que sí 
tiene (la comida) y el bebé, al negarse a satisfacer la demanda de la 
madre, intenta exigirle a la madre que tenga un deseo por fuera de él.

Spitz54 demostró que lo que alimenta al niño es más el amor que la 
comida. Estudió cómo incide sobre la vida o la muerte del bebé la pre-
sencia de la madre. No se trata simplemente de una presencia física, sino 
de una presencia con conexión empática. La madre de la anoréxica con-
funde el don de amor con la satisfacción de la necesidad y alimenta más 
por la satisfacción de la necesidad que por amor, y así no transmite la 
dimensión de la falta. Es porque a la madre le falta, que inviste al bebé. 
Hablamos de un aspecto que lleva a la madre a poner en juego su deseo. 
Sólo desde la dimensión del deseo la madre tiene la posibilidad de dar 
un amor que transmita la falta. 

Spitz observa en algunas madres grandes oscilaciones en el humor, 
estados de repulsa, hostilidad, depresión, “solicitud exagerada”, etc. 

52	�B . Beebe, “Mother-infant Mutual Influence and Precursors of Self and Object Repre-
sentations”, J. Masling (ed.), Empirical Studies of Psychoanalytic Theories, vol. 2, The 
Analytic Press, Hillsdale, NJ, 1986, pp. 27-48.

53	�J acques Lacan, 1950.
54	� R. Spitz, El primer año de vida, fce, México, 1965.
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Estas madres angustiadas o deprimidas rehúsan el contacto con sus 
hijos y restringen la satisfacción de la necesidad, dificultando el proceso 
identificatorio o bien asfixian al bebé con una omnipresencia en la cual 
la dimensión de la falta deja de existir. 

Entre los ocho y los nueve meses tiene lugar la llamada depresión 
anaclítica, en donde el imperio de la mirada va cobrando forma. El bebé 
distingue lo familiar de lo extraño y en consecuencia se vuelve menos 
sociable. Conviene añadir que este fenómeno tiene su contrapartida en 
que el niño se torna, al mismo tiempo, sensible a la mirada. La mirada 
de la madre envuelve, acaricia, acoge, analiza, rechaza o funde. Ser 
mirado es ser reconocido y, al mismo tiempo, aceptado o no, o quizá juz-
gado. La mirada habla de aceptación o rechazo: se mira lo proyectado. 
¿Es el bebé hermoso? ¿Es una mirada de amor? Winnicott plantea que 
para el advenimiento de un verdadero self es requisito fundamental que el 
bebé cuente con una madre empática y un ambiente facilitador que lo 
sostenga (holding) frente a la no integración y desorganización primi-
tiva. Winnicott considera que la eficacia del apoyo materno neutraliza 
además la “ansiedad inconcebible” que se haría realidad ante una falla 
materna intensa y precoz. Los cuidados pacientes y regulares de la madre 
permiten que el desarrollo se inicie sin que se comprometa la unidad 
psicosomática. La madre da al bebé un breve periodo en que la omnipo-
tencia es cuestión de experiencia. Así, el bebé va integrándose, persona-
lizándose y relacionándose con el mundo externo (al cual siente como 
interno), siendo cada vez más él mismo.55

El “sostén” permite integrar mecanismos psíquicos y constituir 
una relación de objeto. Winnicott sostiene que el vacío primario es un 
requisito previo al anhelo de recibir algo dentro de sí, de “ser llenado”. 
Observa que cuando no se cuenta con una madre suficientemente buena, 
se establecen “vínculos adhesivos” (no objetales) como una manera de 

55	�D . Winnicott, Communicating and not Communicating Leading to a Study of Cer-
tain Opposites, 1963.
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enfrentar el vacío y entonces se busca compulsivamente la muerte física 
ya que la psíquica ya aconteció. Estos pacientes poseen “miedo al 
derrumbe” (entendido éste como una falla en la organización de las defen-
sas que sostienen al self). El self organiza defensas para evitar el derrumbe 
de su organización psíquica, pero nada puede hacer si tal derrumbe pro-
viene de un hecho externo como la falla ambiental (ausencia de madre 
empática). 

Las pacientes con anorexia y bulimia sienten el terror al vacío 
ya experimentado y vivenciado ‒por las fallas en el maternaje–, y la 
vivencia es

como un agujero que se intenta controlar mediante el no comer (anorexia), 

y que fracasa en el des-control de un atracón (bulimia). Así, se repite una 

actitud materna en la cual el sujeto se tapa, se ahoga. Se trata de una acti-

tud sin afectos –a diferencia de la melancolía‒ donde la paciente se da de 

baja a sí misma, sin sentimientos negativos, pero sin haber podido cons-

truir su subjetividad y desestimando su propio sentir –tal como su madre‒, 

donde el temor a la muerte no existe porque la muerte ya aconteció.56

Estos padres realizan un inadecuado e insuficiente investimiento narci-
sista y sexual de sus hijas. Las invisten sí, pero con un narcisismo que se 
encuentra cargado de muerte. Es así que el intento por recobrar ese 
estado de fusión con el objeto primario es al mismo tiempo el reencuen-
tro con un investimiento mortífero.

La madre de la anoréxica no está satisfecha con su identidad femenina y, 

en muchos casos, tampoco con su propio cuerpo; esto se puede manifes-

tar desde la atención desmesurada al cuerpo de ésta haciéndole constar 

su juicio negativo, hasta la negación del mismo y de las transformaciones 

56	�N . Caparrós e I. Sanfeliu, La anorexia, op. cit.
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que en él se operan. El cuerpo es criticado o puesto al margen y ambas 

posibilidades facilitan o amplían la escisión self-cuerpo.57

¿Qué pasa con estos padres que son con frecuencia los últimos en ver el 
adelgazamiento a veces alarmante de sus hijas? ¿En qué consiste esta 
“ceguera” tan particular que habitualmente los aqueja? Las familias de 
las anoréxicas se encuentran tan “absorbidas” e implicadas como lo 
están las pacientes mismas en su conducta anormal. Ambos contribu-
yen en el “logro” de hacer de esta conducta “anormal” una suerte de 
identidad –por precaria que sea– pero, por sobre todo, harán de ella un 
destino, por funesto que sea.

Pero hablar de deseo de muerte de los padres, de hijos con una pul-
sión de muerte hiperintensa, no es todavía una constelación que pueda 
describirse como característica de la anorexia. También se ven en las psi-
cosis y en algunas otras patologías narcisistas. ¿En dónde radica entonces 
lo específico de la anorexia?58 Una posibilidad sería la de concebirla como 
una “enfermedad”, como una patología de las formaciones ideales. ¿Qué 
quiero decir con patología del ideal? ¿Del Ideal del yo? ¿Del Yo-ideal?59

Delimitar estos conceptos en la obra de Freud no es una tarea fácil. 
Su sentido cambia en distintos momentos y fundamentalmente como 
consecuencia de la introducción de la segunda tópica. En “Introducción 
del narcisismo” Freud utiliza indistintamente los términos Ideal del Yo 
y Yo-ideal. Se trata –para Freud– de una formación fundamentalmente 
narcisista que proviene de la convergencia de la primitiva idealización 
del yo con las identificaciones que son consecuencia de la relación con 
los padres, educadores, etcétera.

Recalcati (2003) señala que en la anorexia la imagen narcisista no 
forma el cuerpo, sino que hace que aparezca aquello que en el cuerpo 

57	� Ibid., p. 155.
58	�E . Plaut y F. Hutchinson, “El rol de la pubertad en el desarrollo psicosexual feme-

nino”, Rev. Psycho-Anal, 13, 1986, pp.143-157. 
59	� A. Green, “El Ideal: mesura…”, op. cit.

A cien años de introducción.indd   338 27/11/2014   12:20:54 p.m.



339

COMER O NO COMER. DONDE EL CUERPO GRITA LO QUE EL CORAZÓN CALLA

no puede reducirse a imagen, el objeto (a) como ser del sujeto. Hoy en 
día la adolescencia encuentra una dificultad añadida a la hora de esta 
integración por la declinación del Otro histórico-social que se muestra 
deficitario en cuanto a ofrecer recursos de identificación para simboli-
zar el suceso puberal.60

El aporte de Lacan (1958), que se ocupó en contadas ocasiones de 
la anorexia, abrió nuevos caminos con su distinción entre necesidad, 
demanda y deseo. “Se trata de comprender la anorexia mental como: no 
que el niño no come, sino que come nada…” En la medida en que ha 
sido colmada en sus necesidades biológicas (a menudo antes de la expre-
sión de la necesidad), la anoréxica no puede soportar que cualquier 
demanda sea interpretada en términos de necesidad. Así, se vuelve vital 
comer “nada” con el fin de que se mantenga viva la dimensión del deseo.

Desde el concepto de los tres registros trabaja la función paterna 
en el campo social y psíquico. El padre es el que desaloja al niño de la 
mortífera posición dual que consiste en considerarse el falo de la madre. 
La anoréxica cuestiona corporalmente tanto la transmisión social del 
parentesco como su transmisión psíquica, dándole al padre, y no sólo a 
la madre, el sentido que puede tener para ellos el hecho de estar juntos y 
haberla traído al mundo. “Desde el inicio, el niño se alimenta tanto de 
pan como de palabras, pues él muere de palabras y, como dice el evan-
gelio, el hombre no sólo muere por lo que entra a su boca, sino también 
por lo que de ella sale…”, dice Lacan, y sitúa en su texto sobre el estadio 
del espejo “la constitución del yo dependiendo de una identificación 
alienante con la imagen especular, haciéndolo sede del desconoci-
miento…”.61 “… encontramos como elemento principal la presencia del 
Otro y las palabras de reconocimiento de este Otro. Encontrando a éste 
como elemento indispensable para que pueda apropiarse de la imagen. 

60	� G. Williams, “Reflections…”, op. cit.
61	�J . Lacan, Ecrits. The Direction of the Treatment and the Principles of its Power, trad. 

de Bruce Fink, W. W. Norton and Co. Inc., [1958] 2006, p. 76.
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Nos metemos de lleno en el tema del narcisismo, fundante de la imagen 
del cuerpo…” 

Todo esto nos lleva a plantearnos la relación de los fenómenos de 
alteración de la imagen con lo expuesto en el estadio del espejo, en con-
creto en la anorexia, y refiriéndonos a la pubertad, tomándola como el 
momento en que en muchos casos se desencadena el cuadro, quizá por 
ser una salida de la latencia de la cuestión de la relación con el espejo y, 
por tanto, una reedición de la cuestión del yo y del narcisismo. Siguiendo 
a Recalcati (2003) nos preguntamos si no se tratará de una deformación 
de la especularización narcisista debido a que el espejo no ofrece al 
sujeto el soporte pacificador del ideal del yo, sino sólo la mirada cargada 
de reproches del superyó materno.

La constitución y la imagen de un cuerpo ajeno (estadio del espejo) 
tienen plena vigencia en nuestras pacientes. Fenómenos como la “dis-
torsión” dan cuenta de una ajenidad estructural en la experiencia especu-
lar, que se torna terrorífica. Es notable la forma en la cual las cosas se 
van reacomodando exactamente igual que en la descripción de Lacan, 
con sus tres momentos lógicos: 1. Lo que ve en el espejo es otro, 2. Lo que 
ve en el espejo es una imagen, pero no la propia. 3. Lo que ve en el espejo 
es su propia imagen.

Las pacientes van ganando, poco a poco, la convicción de que no 
están deformes. De que, incluso, son agradables y hasta hermosas (después 
de haberse percibido como monstruos). Podría decirse que está, de alguna 
manera, justificado el ataque violento contra un cuerpo que no es el propio 
y que, por añadidura, es espantoso. Y, tal vez, ese ataque inclemente y bru-
tal podría tener como objetivo la destrucción de esa entidad ajena. Sólo 
que no necesariamente tal destrucción puede adscribirse a una sobrevi-
vencia de un algo propio. Porque, en realidad, no hay nada propio.

… el estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se precipita de 

la insuficiencia a la anticipación; y que para el sujeto, presa de la ilusión 

de la identificación espacial, maquina las fantasías que se sucederán 
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desde una imagen fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamare-

mos ortopédica de su totalidad, y a la armadura por fin asumida de una 

identidad enajenante, que va a marcar con su estructura rígida todo su 

desarrollo mental…62

La madre, o quien ocupe ese lugar desde el lugar del ideal del yo, intro-
duce al niño en el mundo simbólico, en el mundo de la palabra. Es a 
partir de estos rasgos del ideal que el niño irá construyendo su imagen; 
es yo ideal, y a partir de ese otro es que podrá amarse en esa imagen 
proyectada. “Ese cuerpo adquiere peso por vía de la mirada. Lo que él 
(el hombre) proyecta ante sí como su ideal es el sustituto del narcisismo 
perdido de su infancia, en la que él fue su propio ideal”.63

Lo más enigmático para un observador exterior será cuál es el pla-
cer que encierra someterse a tamaña privación, y se esgrimen hipótesis 
de todo tipo: placer masoquista, erotización del hambre, placer fálico en 
el cuerpo erecto y delgado, orgasmo oral.64

Kestemberg (1963) sostiene que basta observar a una anoréxica en 
la mesa para comprobar su sadismo oral:

Lentamente corta la comida en partículas diminutas, ordenándolas en el 

plato de mayor a menor. Cada porción es disecada y convertida en hilos, 

que son aplastados, exprimidos, mascados y, finalmente, tragados con un 

gesto de disgusto. Una comida puede tomar una hora, durante la cual 

cada porción es mutilada. La agresión se enraiza en la oralidad. La ano-

réxica no ha desarrollado un superyó que le provea una guía para trans-

formar la agresión oral.65

62	�J acques Lacan, 1995, p. 90.
63	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción…, op. cit.
64	�E . Kestemberg, J. Kestemberg y S. Decobert, El hambre y el cuerpo, Espasa-Calpe, 

Madrid, 1976, p. 187.
65	�E . Bleichmar, La depresión en la mujer, Temas de Hoy, Madrid (Colección Vivir 

Mejor), 1999, p. 21.
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Cualquier estado afectivo o relacional puede conducir a una mujer 
o a un hombre a que haga de su apariencia física el soporte privilegiado 
de su narcisismo, a un comportamiento anoréxico/bulímico. De manera 
que el único núcleo duro o condición indispensable y presente para la 
producción del síntoma es la dimensión de la experiencia que sostiene el 
narcisismo del sujeto: “Si es el cuerpo y su apariencia, la vía de entrada 
al trastorno está asegurada”.66

André Green (1986), en su Narcisismo de Vida, narcisismo de Muerte, 
plantea que la coherencia teórica, así como la experiencia clínica, nos 
permiten postular la existencia de un narcisismo negativo, doble som-
bra del Eros unitario del narcisismo positivo, porque toda investidura 
de objeto, así como del yo, implica su doble invertido, que aspira a un 
retorno regresivo al punto cero. Este narcisismo negativo me parece 
diferente del masoquismo. La diferencia está en que es un estado dolo-
roso que aspira al dolor y a su mantenimiento como única forma de 
existencia, de vida… A la inversa, el narcisismo negativo se dirige a la 
inexistencia, la anestesia, el vacío, lo blanco.

Varela propone una separación conceptual entre Ideal del Yo y Yo 
Ideal, que en “Introducción del narcisismo” Freud utilizó como sinóni-
mos. Al respecto plantea que “El Ideal del Yo tal como es presentado por 
Freud en ‘Introducción del narcisismo’ sería para aquella estructura 
que, si bien hunde sus raíces en el narcisismo primario, entraña a la vez 
un alejamiento del mismo, pues supone la pérdida de la omnipotencia 
correlativa al reconocimiento del otro, como distinto del Yo”.67

“El desarrollo del yo consiste en un distanciamiento respecto del 
narcisismo primario y acontece por medio del desplazamiento de la 
libido a un ideal del yo impuesto desde fuera; la satisfacción se obtiene 
mediante el cumplimiento de este ideal”.68

66	� Ibid., p. 120.
67	� V. G. Varela, “Las formaciones ideales en la anorexia nerviosa”, Revista uruguaya de 

psicoanálisis (en línea) (90), 1999.
68	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción…, op. cit.
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Si todo funciona bien, se desarrolla entonces un “circuito ideali-
zante” que se establece entre el bebé y sus padres, pues si el bebé puede 
identificarse con la omnipotencia de la madre es precisamente en virtud 
de que esta misma madre idealiza también a su bebé. El tránsito desde 
ese Yo-ideal hacia el Ideal del Yo sólo se hace posible si el inicial desco-
nocimiento del objeto que le es propio puede ser sustituido por el reco-
nocimiento del mismo, lo que prepara la identificación secundaria 
cuando ha habido un defecto en la constitución del Yo ideal, del tipo 
que puede ocurrir en la anorexia. El Ideal del yo desde allí desarrollado 
es un Ideal del Yo patológico, en ese cuerpo que reúne todas sus preocu-
paciones y que es escenario de todos los procesos de investimiento y 
también de desinvestimiento. No es en su vida mental sino en su cuerpo 
donde aparece encarnada esta falla narcisista.69

Existen factores a nivel familiar que predisponen a la anorexia. 
Lacan (1965) dice en “Dos notas sobre el niño” que el síntoma está en 
posición de responder a lo que hay de sintomático en la estructura fami-
liar. El síntoma se define en este contexto como representante de la ver-
dad. El síntoma puede representar la verdad de la pareja parental, donde 
el síntoma de la anorexia viene a responder a lo sintomático que hay en 
la estructura familiar o en la pareja parental.

Viñeta: Blanca
Me consultaron los padres de Blanca. El padre impecable, su 

camisa grabada con sus iniciales y mancuernillas. Eran padres mayo-
res, quizá de 50 años, y separados desde ocho años antes. Él vivía con 
una pareja desde hacía muchos años, con quien no se había casado por-
que no quería que el divorcio afectara a sus hijas, en especial a Blanca, a 
raíz de su anorexia. 

69	� V. G. Varela, “Las formaciones…”, op. cit.; H. Deutsch, “The Significance of Masochism 
in the Mental Life of Women”, Int. J. Psychoanal., 11, 1930, pp. 48-60.
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 Recuerdo mi sorpresa cuando contaron que estuvieron yendo a 
una terapia de pareja con un terapeuta que insistió en que ellos, los 
padres, necesitaban ir primero, antes de atender a su hija. Esta “terapia” 
duró 10 meses y decidieron dejarla porque no le vieron, finalmente, sen-
tido. Les pregunté qué aspectos trabajaron y señalaron asuntos de lími-
tes y de naturaleza superficial y cotidiana. 

Blanca tenía anorexia desde cinco años antes; sólo consumía leche, 
cereal y jugo de manzana de bebés. Su piel era tan blanca como la leche 
de la cual se alimentó por años. Su rutina era una constante increíble: 
iba al gimnasio toda la mañana, llegaba a su casa y se encerraba en su 
cuarto, donde tenía todos sus alimentos. Ahí guardaba el cereal, los 
litros de leche y los jugos que hacía que su madre le comprara de manera 
semanal.

Cuando cité a los padres, la madre se veía especialmente arreglada 
para la cita y, aunque llegaban incluso en autos separados, la madre se 
observaba profundamente ligada al padre. También comentaron que 
con tal de que Blanca estuviera bien, hacían viajes en familia, es decir, el 
padre dejaba a su pareja para viajar con la madre de Blanca, Blanca y su 
otra hermana. Éstos no tenían vínculo sexual, aunque dormían en el 
mismo cuarto durante esos viajes. 

Blanca decía que a ella no le importaba que sus padres estuvieran 
separados e, incluso, llevaba buena relación con la pareja del padre y le 
parecía feo que no se hubieran casado o hiciera esos viajes con la fami-
lia. Pero el síntoma señalaba otra cosa. Era evidente el significado. Era 
la voz de la madre. Incluso el padre dijo en una sesión que haría cual-
quier cosa para que su hija se curara.

En ese contexto, durante la terapia familiar, se señala la confusión 
en los roles y la necesidad de ordenar a la familia. Se cuestiona el no 
divorcio con tal de que Blanca esté bien, señalando las implicaciones 
para los miembros de la familia. Blanca discute y pregunta el porqué de 
la oposición de la madre al divorcio. Blanca pedía que su madre acep-
tara la situación y con mucho enojo reclamaba la “obsesión” de la madre 
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hacia el cuerpo de Blanca, sus comidas y la intrusión constante en la 
relación del padre con su pareja. Toda la familia pensaba que no tenía 
sentido esa farsa, excepto la madre. Ante la afirmación del padre de 
hacer cualquier cosa, se le pregunta si estaría dispuesto a efectuar algún 
cambio: el padre le pregunta a Blanca y Blanca se paraliza. Se interviene 
señalando que esta es una decisión que debe competir a los padres, no a 
Blanca. Divorciarse de la madre de Blanca se plantea como un tema de 
la pareja parental y con grandes dificultades se elaboran las fantasías y 
el miedo de Blanca de comer, de sanar por una sensación, al principio 
vaga, de que la madre se quedaría sola. Esta soledad de la madre la vivía 
Blanca como posible resultado de su curación y por ello dejar la casa 
para hacer su vida. Blanca no creía poder hacerlo.

Blanca y su anorexia eran necesarias. La madre estuvo furiosa durante 
la terapia familiar y amenazaba continuamente con sabotear el proceso. 
Blanca no podía dejar de tener anorexia. El proceso familiar fue acom-
pañado por uno individual, en donde Blanca hablaba de sus angustias; 
tenía muchos rituales y al principio estos eran su lenguaje. Poco o nada 
podía simbolizar. Las sesiones con los padres fueron un elemento que le 
permitió reducir las conductas obsesivas y dar paso a una elaboración, 
al inicio, simple y concreta. Blanca fue deseando comida: pidió llevar 
un bagel con salmón, tenía muchas ganas pero también miedo. Fue 
deseando y comiendo mientras que en paralelo ponía palabras. 

Dice Lacan (1965): “Cuando la distancia entre la identificación con el 
ideal del yo y la parte tomada del deseo de la madre no tiene mediación, 
el niño queda expuesto a todas las capturas fantasmáticas”. Se convierte 
en el objeto de la madre y su única función es entonces revelar la verdad 
de ese objeto. O sea que el niño realiza la presencia de lo que Lacan 
designa como “objeto a” en el fantasma. Está la otra variante que puede 
suceder en la anorexia y es que el síntoma compete a la subjetividad de la 
madre. En este caso el sujeto con anorexia está involucrado directamente 
como correlato de un fantasma.
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Viñeta: Perfecta 
Perfecta es una pequeña de 11 años que había tenido un poco de 

sobrepeso. La madre era extraordinariamente bella y muy deportista. 
La madre inició a Perfecta en el deporte con el objetivo de bajar de peso 
y eso sucedió. De pesar 58 kilos fue bajando y primero adquirió un 
cuerpo esbelto y atlético; pero siguió perdiendo peso y a pesar de ello la 
madre mantenía la rutina académica y el entrenamiento diario: bici-
cleta, natación, carreras, cuatro horas diarias de actividad física. Su ali-
mentación, que inició con una dieta prescrita por una nutrióloga, se fue 
reduciendo poco a poco, hasta reducirse a un huevo, media taza de ver-
dura, una fruta y media rebanada de pan de caja por día, y diez litros de 
agua. Baja hasta 32 kilos y no obstante que la madre es interpelada por 
la falta de atención a la situación de Perfecta, aquélla contestaba que 
estaba “perfecta”: delgada, pero con mucha fuerza, ya que entrenaba 
toda la tarde y estaba además muy contenta.

Esta situación se mantuvo por unos seis meses, y sólo el padre 
detectaba el conflicto pero no podía lograr que la madre aceptara que 
Perfecta necesitaba atención. No fue hasta que Perfecta tuvo un síntoma 
físico grave que la madre aceptó que la niña fuera evaluada para ver si 
necesitaba algo, ya que ella consideraba que este episodio era habitual 
en cualquier atleta.

El proceso estuvo plagado de conflictos, ya que la madre de Per-
fecta insistía en que era muy importante que mantuviera un peso atlé-
tico, ya que cuando tenía sobrepeso era muy infeliz. Las sesiones corrían 
analizando sus proyecciones y, por el lado de Perfecta, el potencial duelo 
de moverse del lugar del Ideal de su madre. Hablaba de sus actividades 
físicas con frecuencia; era su identidad y quería preservarla. No le inte-
resaba si su cuerpo no aguantaba: ella quería ser esa atleta que la madre 
quería que fuera. El padre, con un sobrepeso importante, intenta inter-
venir, y el análisis se dirige hacia ese lugar. Apoyar al padre en su fun-
ción inconclusa, salvar a Perfecta es su reto; lo toma y lo asume.
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En ambos casos, lo que queda absolutamente de manifiesto es el 
narcisismo de la madre: en el caso de Blanca, la anorexia se convierte en 
la excusa eficaz para sostener una ficción de familia y para evitar que el 
padre se divorcie y, de ese modo, queden las cosas en orden. En el caso 
de Perfecta, la hija debe responder exactamente a la demanda de una 
madre mortífera, que no duda en acabar con su hija en pro de un cuerpo 
que, como el de ella misma, pueda considerar perfecto, justamente en su 
hija Perfecta.

Estos dos casos reflejan y conjuntan dos aspectos del narcisismo: el 
narcisismo de las dos madres que, pensando sólo en sus anhelos, no 
dudan en sacrificar a sus respectivas hijas. Y el narcisismo de las hijas 
que, acomodadas puntualmente en el deseo de sus madres, no dudan en 
sacrificarse a sí mismas, enfrascadas en un destino tan lejano e imposi-
ble de alcanzar, como funesto.
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NARCISISMO Y MELANCOLÍA

María Alejandra de la Garza Walliser

Si la depresión es la historia de un inhallable sujeto, la adicción es la 

nostalgia de un sujeto perdido.

Elizabeth Roudinesco1 

¿Qué sucedió con la melancolía generosa?

Resulta revelador recurrir a los orígenes y a la historia de la palabra 
melancolía. El tema de la melancolía suscita un interés permanente, 
debido muy probablemente a que roza problemas a los que el hombre de 
nuestros días es particularmente sensible. Pocos términos habrá en la 
historia del pensamiento tan ambivalentes como la simple palabra 
melancolía. Desde sus antecedentes griegos, ese término ha expresado a 
la vez un estado anormal o enfermizo, un temperamento y el tempera-
mento de los hombres marcados por la grandeza.

Así como en los tiempos modernos, la tradición protestante, desde 
Lutero, relaciona la melancolía con el demonio, y Jacob Boheme ve en la 
particular atención que presta Satanás a los melancólicos a la vez un 
peligro de perdición y una oportunidad de salvación. Melancolía es tam-
bién el hastío universal de Vauvenagues, la melancolía dulce y amiga de 
la voluptuosidad cantada por Rousseau, la melancolía negra que él cono-
ció igualmente. En la misma época, la palabra resume, según Diderot, 
“el sentimiento habitual de nuestra imperfección”. Para Kant, en cam-
bio, la condición melancólica es la que mejor parece armonizar con la 
verdadera virtud basada en principios: “El hombre melancólico aborrece 

1	�E lizabeth Roudinesco, ¿Por qué el psicoanálisis?, Paidós, 2000.
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todas las cadenas, sean las cadenas de oro del cortesano o los grilletes 
del galeote”. Para Burton, es una enfermedad crónica o permanente, 
pero otros ven en ella una fuente de placeres delicados. Para Steele, en 
1709, es “esa satisfacción serena y elegante que el vulgo llama melanco-
lía, y que es el goce particular de los hombres eruditos y virtuosos”, y 
Adosan declara encontrar “mayor placer en la belleza cuando está dul-
cificada por un aire de melancolía”.

Entre las significaciones tan diversas, de las que no damos más que 
unos pocos ejemplos, ¿existe otro nexo que la palabra para evocar las 
realidades aludidas, si no es el de un estado cuya llamativa singularidad 
domina la atención y provoca una reacción afectiva? Sigue siendo cierto 
que en esta especie de torre de Babel, cada cual cree comprender, aunque 
sea en sus propios términos, lo que el otro quiere decir. 

Un cuadro que ha sido considerado icono en cuanto al tema de la 
melancolía para el renacimiento es Melancolía I de Alberto Durero. 
Imagen saturada de símbolos de objetos abandonados, carentes de 
movimiento… Es un cuadro donde reina la quietud y el silencio casi 
absoluto, como lo menciona Alberto Montoya.2 Este grabado, realizado 
por Alberto Durero en 1514, produce en el que lo mira varios enigmas y 
sensaciones. Como puede verse más adelante en la reproducción de este 
grabado, es un escenario cargado de símbolos que apuntan a ese estado 
casi privilegiado de reflexión, de ensimismamiento, como prolegómeno 
de la creatividad. Melancolía generosa, inspiradora a partir de la quie-
tud y de la reflexión.

¿Qué es lo que contempla el ángel? Las cosas carentes de uso, aban-
donadas, inútiles. Lo único que todavía parece útil es el compás. Lo que 
observa le provoca un pensamiento que puede reflejarse en el puño 
cerrado. Durero pensó que a través del arte se podía obtener la perfec-
ción, la belleza y la sabiduría. Kaplinsky et al., en su magnífico trabajo 

2	� Alberto Montoya Hernández, Paisajes de la locura, Paradigma, México, 2006.
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Saturno y la melancolía,3 además de hacer una revisión exhaustiva e 
ilustrada, amén de exquisita de la historia de la melancolía, nos remiten 
a los tiempos en los que si bien estaba la melancolía negra, de muerte, de 
autodestrucción, también estaba la melancolía generosa, momento y 
estado inapreciable para la inspiración intelectual, creativa y espiritual. 

Si observamos el cuadro, hay dos personajes contrastantes: el que-
rubín y el ángel. Como bien lo menciona Alberto Montoya: 

El ángel de Durero, a diferencia del querubín, parece sufrir de otro tipo 

de melancolía, la que se encuentra ligada a la reflexión, a la actividad 

intelectual, melancolía contemplativa; algo ve en el horizonte; en el puño 

cerrado se encierra una emoción, cierta certeza de pensamiento, quizás 

cierta desilusión. Consciente de la infinitud del universo, es un ángel sin-

gular que cuenta con un peso corporal que lo liga a lo terrenal; no es 

totalmente ángel; en todo caso, es un ángel caído, separado de la divini-

dad y del goce angelical de mirar a Dios. De todas formas, el ángel de 

Durero parece mirar más allá de lo que el ojo humano alcanza a ver; la 

reacción psicológica del puño cerrado puede responder al conflicto que 

le implica habitar un mundo donde existe el tiempo, lo finito, en con-

traste con la infinitud y con la eternidad inalcanzables.4 

Con la otra mano utiliza el compás y mide las distancias, calcula la dis-
tancia entre él y Dios. Hay, pues, un conectarse con el mundo y con su 
percepción posible. Predomina la visión del trabajo como antídoto 
frente a la tristeza. La virtud y el beneficio de lo que se llamó en la anti-
güedad “Melancolía Generosa”.

3	�P anofsky Klibinsky y Fritz Sax, Saturno y la melancolía, Alianza.
4	� Alberto Montoya, op. cit., pp. 120-121.
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Melancolía I de Alberto Durero, Biblioteca Nacional de París

La melancolía generosa que propone Durero, ligada al arte y a la geome-
tría, es toda una reivindicación de la de este estado psíquico. La inter-
pretación de Warburg, Klibansky Panofsky y Sax resulta imprescindi-
ble. Durero ‒para ellos‒ funde dos mundos diferentes: el del pensamiento 
y el del sentimiento. Saturno, Dios de la astronomía, pasa a ser también 
el Dios de la medición del tiempo. Durero fusiona así una triada: 
Saturno, melancolía y geometría en esta imagen. Ars geometría con la de 

A cien años de introducción.indd   352 27/11/2014   12:20:56 p.m.



353

NARCISISMO Y MELANCOLÍA

Homo melancholicus, pensamiento y sentimiento; a una la dotó de alma 
y a la otra de mente. En la fusión de esos mundos captados en el cuadro 
de Durero, nos topamos con una resignificación de la melancolía: el 
alma disfruta del aislamiento, pero por ese mismo placer, vuelve a tomar 
mayor conciencia de su soledad, “es la alegría en el dolor”. La melancolía 
generosa viene a reemplazar la imagen de la hilandera ociosa que fuera 
durante años la imagen iconográfica de la melancolía. 

Será objeto de otro trabajo poder indagar qué sucedió para que se 
diera tal cambio que la melancolía sólo entró en el campo de la patología 
y la psiquiatría, abandonándose la parte creativa e inspiradora que tenía 
en otros momentos de la historia, que de repente está íntimamente ligada 
a los trabajos de Foucault sobre el panóptico y la historia de la locura en 
la época clásica. Hay un momento de inflexión que surge con el capita-
lismo y la especialización de los mecanismos de control en lo social, en 
lo ciudadano, en lo individual. Momento de inflexión que coincide con 
las taxonomías, el encierro, el hospital general, el manicomio, y cada vez 
quedan más en la memoria del olvido, la imagen romántica y libertaria 
de la Nave de los Locos que, navegando por el Rhin, permitía a los poseí-
dos por la sin-razón encontrarse, encontrar otro espejo, otra mirada, 
otro asidero para que la sin-razón no estuviera excluida de la razón sino 
incorporada a ella como las dos caras de una misma moneda.5

Las pérdidas, las separaciones, las muertes, llevan al ser humano a 
distintas reacciones frente a este dolor singular, expresado en una histo-
ria particular con sus resignificaciones del pasado en un presente sui 
generis. No podemos hablar de los depresivos en general o de los melan-
cólicos. Acá, como en toda escucha que se autodenomina psicoanalí-
tica, predomina y domina el “caso por caso”. Otra pregunta tendría que 
ver con lo que ha pasado de 1975 aproximadamente a la fecha… Enton-
ces casi no se hablaba de depresión. Y, de repente, la oms recientemente 
empieza a anunciar que la depresión será el problema más grave del 

5	�M ichel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, fce, Breviarios, 1976.

A cien años de introducción.indd   353 27/11/2014   12:20:56 p.m.



maría alejandra de la garza walliser

354

siglo xxi, después de las enfermedades del corazón. No es descabellado 
pensar que ahora el estado definido como “depresión” esté a favor del 
control, de la normalización, como señalan varios autores,6 o bien sea 
la respuesta “de rebeldía” frente a la desubjetivación del sujeto ahora 
esclavizado a la inmediatez de la “satisfacción”.

Freud y su explicación sobre la melancolía  
y los destinos de la libido

Desde el siglo pasado se decía que la enfermedad predominante y 
masiva (?) del siglo xxi sería la depresión. El hombre ya no cree ni en las 
instituciones, ni en las terapias y es invadido cada vez más por la tristeza 
y la apatía, una búsqueda de identidad que no encuentra asideros con-
tingentes y continentes, y en cambio se topa con un horizonte donde 
predomina el culto a la inmediatez, al “éxito” puesto en la eficacia, los 
logros, el pragmatismo llevado a su última expresión. Gilles Lipovetsky7 
llega a la conclusión de que, en la base de todo este entorno desesperan-
zado, en un sentido de vaciamiento de subjetividad, está el narcisismo: 
Narciso es el símbolo de nuestro tiempo, se ha convertido en uno de los 
temas centrales de la cultura. El narcisismo aparece como un nuevo 
estadio del individuo, en el cual él se relaciona con él mismo y su cuerpo, 
hedonista y permisivo, desprovisto de los últimos valores sociales y 
morales que coexistían. La propia esfera privada cambia de sentido, 
expuesta únicamente a los deseos cambiantes de los individuos. Y agre-
garía que esto último sería el mejor panorama, pues si bien predomina 
un individualismo franco y burdo, está vacío de las condiciones que 
posibilitarían desear.

En conjunto, las personas están más informadas, aunque más deses-
tructuradas; son más adultas pero más inestables; menos “ideologizadas” 

6	�D arian Leader, La moda negra: duelo, melancolía y depresión, Sexto Piso, México, 2011.
7	� Gilles Lipovesky, La era del vacío, Anagrama, París, 1983.
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pero más tributarias de las modas; y más abiertas pero más influencia-
bles. La independencia va unida a una mayor frivolidad, la tolerancia se 
acompaña con más indiferencia y relajamiento en el tema de la reflexión. 
La era de la individualidad sustituyó a la era de la subjetividad. En este 
contexto la apuesta del psicoanálisis es rechazada lógicamente, pues la 
violencia de la calma y lentitud así como la profundidad de la transfor-
mación del sujeto resultan más terribles que la travesía por la tempestad.8

Frente a la desubjetivación es como si la depresión se impusiera 
como un no, como único y último resguardo para sostener cierta subje-
tividad como forma de resistencia, aun cuando desde la industria quí-
mico-farmacéutica aliada a la taxonomía psiquiátrica pretende desdi-
bujar con los antidepresivos la historia individual, el legado en duelo o 
el acontecimiento olvidado del padre ancestral, o de algo no transmi-
tido en el paso de una generación a otra. Tales diferencias son borradas y

la depresión vino a ser menos un complejo de síntomas con diversas cau-

sas inconscientes y más simplemente aquello sobre lo que actuaban los 

antidepresivos. Si las drogas afectaban el humor, al apetito y a los patro-

nes de sueño, entonces la depresión consistía en un problema con el 

humor, el apetito y los patrones de sueño. La depresión, en otras palabras, 

fue creada tanto como fue descubierta.9

Mucho mejor y más rentable es ver la depresión como entidad aislada, 
creando la ilusión de que el antidepresivo es específico y la cura. Se 
ignoran sus efectos secundarios. Varios (y no pocos) son los pacientes 
que han pasado por mi consultorio, o han llegado para quedarse con 
una demanda de análisis, después de vivir años con ataques de pánico, 
insomnio y su Bonatril en la bolsa para tomarlo durante el día y amor-
tiguar la descarga de angustia en momentos repetidos durante el día.

8	� Idem.
9	�D arian Leader, op. cit., p. 189.
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Así, el problema para nada es sencillo ni lineal sino que está atra-
vesado por dimensiones de distinto rango e inserción que valdría la 
pena por lo menos dejar apuntadas: lo que podría denominarse cen-
sura, estigmatización, contra todo aquel que, melancólico o depresivo, 
muestre su desesperanza públicamente (prohibido ser looser). Está otra 
forma de control que genera un discurso y una práctica discursiva, 
desde la psiquiatría en unión con la industria farmacéutica que, anu-
lando las diferencias, pretende esparcir la creencia de un fármaco espe-
cífico para la Depresión. El estado deseable: alegría, optimismo y 
empuje. ¡Por la construcción de una Nación Prozac!

También la aparición de nuevas psicoterapias fundadas en el prag-
matismo, como el couching, la terapia cognitivo conductual, etc. Psico-
terapias cortas, rápidas y efectivas. Idea divulgada y generalizada de que 
las patologías han cambiado. Nos enfrentamos a otro mundo en el que el 
psicoanálisis no tiene cabida. O está en desuso, o hay que renovarlo. Ya ni 
hay histéricas como en los tiempos de Freud. ¿Para qué recurrir al diván? 
Para qué un psicoanálisis que además de ser caro es largo y doloroso. Se 
genera así un campo resistencial: evitar la labor de explorar nuestras 
vidas interiores. Preferible ubicar síntomas que vislumbrar las dificulta-
des de la existencia.

Un libro que me llamó mucho la atención, en el sentido de las 
preocupaciones aquí expresadas, fue el de Elizabeth Roudinesco: ¿Por 
qué el psicoanálisis?, pues precisamente analiza el contexto actual de la 
subjetividad vacía de contenido con el predominio de las neurociencias 
o la terapia cognitivo conductual, pero finalmente pone en su centro el 
papel que sigue teniendo el psicoanálisis como una práctica marginal y 
demodée (por fortuna): el de restituir la subjetividad al sujeto que toca 
la puerta de nuestro consultorio. Para Roudinesco, la depresión domina 
la subjetividad borrando las especificidades, las singularidades: 

Forma atenuada de la antigua melancolía, la depresión domina la subje-

tividad contemporánea, como la histeria de fines del siglo xix reinaba en 
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Viena a través de Anna O., la famosa paciente de Josef Breuer, o en París 

con Augustine, la célebre loca de Charcot en la Salpetriere. En la víspera 

del tercer milenio, la depresión devino la epidemia psíquica de las socieda-

des democráticas, a la vez que los tratamientos se multiplican para ofrecer 

a cada consumidor una solución honorable. Por cierto, la histeria no des-

apareció, pero es, cada vez más, vivida y tratada como una depresión. 10

Encontramos cada vez más sujetos vacíos de subjetividad, y llenos de 
adicciones, toxicomanías, depresión y nostalgia. Todo se va organi-
zando en prácticas discursivas y rutinas que bloquean y anquilosan la 
posibilidad de pensar. Trastocamiento también de los rituales sociales 
que afectan directamente el espacio afectivo-corporal del sujeto, inva-
diéndolo de un mayor sinsentido. El panorama actual no resulta en 
nada halagador. Muy al contrario. Y la tarea del psicoanálisis resulta ser 
más modesta y humilde: reconociendo sus límites de intervención, y 
garantizando que el sujeto que llega con una demanda de análisis al 
consultorio encuentre la posibilidad de atravesar por una verdadera 
experiencia de análisis. 

No puedo dejar de señalar aquí una anécdota que me resultó, en su 
momento, reveladora. Durante una mesa de discusión sobre el tema La 
religión y el psicoanálisis, en la que participó Fanny Cereijido, le pre-
gunté algo que me abrumó durante todo el desarrollo de la mesa: 
“¿Frente a los distintos tipos de psicoterapias que se multiplican, la expan-
sión de la terapia cognitivo conductual, las neurociencias, la necesidad 
promovida socialmente de la eficacia y la rapidez, usted cree que el psi-
coanálisis está destinado a desaparecer?” Y ella sabiamente me con-
testó: “No, no creo. Tampoco creo que el psicoanálisis se convierta en 
una práctica masiva. Pero nuestra responsabilidad como analistas está 
en asegurar que cuando un paciente llega a nuestro consultorio, sea 

10	�E lizabeth Roudinesco, ¿Por qué el psicoanálisis?, Paidós, Buenos Aires, 2000, p. 22.
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‘mordido’ por el psicoanálisis y tenga una verdadera experiencia de esta 
práctica tan sui generis”.

Resulta en este sentido motivante escuchar testimonios de perso-
nas como Francoise Giroud, cuando afirma: 

Un análisis es duro y duele. Pero cuando uno se hunde bajo el peso de las 

palabras reprimidas, de las conductas obligadas, de las apariencias, cuando 

la representación que uno se hace de uno mismo se vuelve insoportable, 

el remedio está ahí. Al menos yo lo probé y le estoy infinitamente agra-

decida a Jacques Lacan […] No avergonzarse más de uno mismo es la 

libertad realizada […] Esto es lo que un psicoanálisis bien llevado enseña 

a los que le piden ayuda.11

Pero digamos que lo que se viene instalando en el marco social de hoy es 
lo que Darian Leader denomina la moda negra: una tendencia franca y 
expansiva de no asimilación y elaboración adecuadas de las pérdidas. De 
esta forma, los efectos de esta acumulación de duelos, pérdidas y separa-
ciones no elaboradas empiezan a tener efectos que pueden durar toda la 
vida y provocar en los sujetos un infierno de dolor en permanente diso-
ciación con su entorno. De ahí que proponga en su libro La moda negra: 
duelo, melancolía y depresión la necesidad de diferenciar la melancolía 
de la depresión. Actualmente se da un uso indiferenciado de la depresión 
alrededor del cual se crean discursos que acaban controlando las con-
ductas de los sujetos. Para el sistema dominante, depresivo acaba siendo 
el que no cumple con las expectativas, económicas, sociales y de imagen. 
De alguna manera, así como en el nacimiento del manicomio, el Hospi-
tal empieza a cumplir la función de control social, para encerrar al loco 
que se sale de la norma. Ahora es la industria farmacéutica, a través de la 
venta de antidepresivos, la que normaliza el comportamiento de los indi-
viduos, suprime los síntomas sin transformaciones subjetivas. 

11	� Ibid., p. 30.
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Tenemos entonces un panorama donde la exaltación del indivi-
dualismo, el fomento del narcisismo hasta sus últimas consecuencias 
(depresión, suicidios, melancolía, adicciones, trastornos de la alimenta-
ción, etc.) se va a traducir en un horizonte en el que encontramos a un 
sujeto cada vez más esclavo del amo-cultura-estado y cada vez con 
menos posibilidades subjetivas para la libertad de la que habla Fran-
coise Giraud, citada en párrafos anteriores.

“Introducción del narcisismo” y Duelo  
y melancolía: la libido, sus destinos 
en las separaciones y desencuentros

Tanto en el duelo como en la melancolía hay una ruptura del lazo libidinal 
con un objeto conocido y perdido o con algo perdido tan difuso, tan nebu-
loso, que no es identificado, que sería el caso de la melancolía concreta-
mente. Simplemente el que se instala en la melancolía retrae su libido hacia 
el yo. Predominio de la libido yoica. Narciso con su mirada paralizada 
frente a la fuente hasta la muerte. La libido objetal no puede soltarse del yo. 

El retiro de la libido no se da sin dificultades y complicaciones debido 
a la resistencia que todo sujeto pone para renunciar a sus objetos y a la 
gratificación libidinal que obtiene de ellos. Además de que la libido pro-
tege, envuelve y también trata de garantizar el objetivo del aparato psí-
quico: evitar el displacer. Dicha negativa puede ser tan grande que pro-
duzca una negación de la realidad y una retención del objeto de manera 
alucinatoria.

Apasionante es en este sentido el trabajo de Freud (1917),12 imposi-
ble de elaborar y discernir si no hubiera sido antecedido por el de 
“Introducción del narcisismo” (1914),13 que es precisamente el texto-

12	� Sigmund Freud, Obras completas. Duelo y melancolía, Amorrortu Editores, Buenos 
Aires, 1917.

13	� Sigmund Freud, Obras completas. Introducción del narcisismo, Amorrortu Editores, 
Buenos Aires, 1914.
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pretexto y objeto de esta publicación para festejar, rememorar e invitar 
a repensar lo que ahí plantea Freud: en el duelo, el objeto perdido es 
identificable y su éxito consiste en el proceso de elaboración que se rea-
lice para retirar la libido de cada uno de los recuerdos y vínculos pues-
tos en el objeto. Habría que preguntarse si realmente se puede, porque 
es evidente que hay de duelos a duelos… En unos (muerte del marido, 
por ejemplo) el objeto es sustituible y de repente se puede llegar a una 
elaboración exitosa del mismo; pero en el caso, por ejemplo, de la muerte 
de un hijo, el objeto es insustituible y un nudo –núcleo de la perdida‒ 
imposible de elaborar. Un resto que queda destinado a repetirse e insistir 
desde lo real. La única, o una de las diferencias, sería que el doliente está 
advertido de esa fractura indeleble y aprende a vivir con ella en el ir y 
venir de su libido del yo al mundo exterior, o bien se instala en una depre-
sión crónica. Esta última sería la que Freud define como melancolía. 

Freud menciona en “Introducción del narcisismo”, al tratar de 
diferenciar el duelo de la melancolía, que en el caso de esta última, el 
objeto perdido había sido elegido de acuerdo al tipo narcisista. Es decir, 
que se trata de una elección narcisista de objeto. En “Introducción del 
narcisismo”, designa lo que se caracteriza por ser el objeto elegido con-
forme a cómo es el sujeto, cómo fue o cómo quisiera ser (yo ideal). En 
la elección narcisista, el objeto tiene semejanza con el yo que lo elige. 
La elección se hace a imagen y semejanza del yo. El yo del narcisismo 
es el yo ideal, y constatamos en la clínica que entre más se aleja el ideal 
del yo de las reales posibilidades del sujeto, mayor el conflicto y mayor 
el sufrimiento. Si a esto le agregamos que, vía la identificación, se elige el 
objeto de amor, podemos avanzar en posibles respuestas más adelante, 
tomando en consideración lo que menciona Freud, en el sentido de que 
el sujeto estructura su yo no frente al reflejo de su propia imagen en el 
espejo, sino por la mirada del otro (madre) que le da sentido. Así, el melan-
cólico, frente a la muerte del otro, suele castigarse con los mismos esta-
dos de enfermedad que sufrieron sus objetos perdidos; así el autorre-
proche se convierte en el estado motivo y sentido de la existencia del 
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melancólico. En este lúcido esfuerzo de Freud por diferenciar un estado 
de otro, lo más significativo en la melancolía es el proceso a través del 
cual una investidura de objeto es reemplazada por una identificación. 
Pero la cuestión no resulta tan clara como pareciera, de ahí la riqueza 
del texto.

Allí menciona que la investidura de objeto es reemplazada por una 
identificación a la cual se fija el melancólico, mediante el autocastigo y 
autorreproches. En sus textos sobre el complejo de Edipo, menciona que 
la salida del Edipo impulsada por la angustia de castración implica la 
renuncia del objeto, y el sujeto logra resignarse a esta pérdida mediante 
la Identificación con sus objetos primarios. Es decir, que tanto en el 
duelo como en la melancolía, el movimiento libidinal narcisista siempre 
está en el circuito de la Identificación. El sujeto se resigna frente a la 
pérdida vía la identificación. Tal es el origen del superyó.

En el duelo sobrevienen, por supuesto, alteraciones de la vida nor-
mal, pero el proceso implica varios momentos que tienen una parte 
importante de identificación en juego: si lo más doloroso, como men-
ciona David Nasio, es no reflejarse en la mirada del otro, es evidente que 
en el momento del duelo hay un primer momento de vacío. El objeto a 
quien el yo dirigía una investidura ya no está, luego entonces la libido se 
retrae del objeto exterior al yo. Pero en el duelo se inicia el movimiento 
a través del cual se va dando una separación paulatina del muerto, así 
como una aceptación de su ausencia: primero toca saber lo que se muere 
en el yo al perder al objeto, también lo que el objeto perdido se lleva del 
yo doliente con su muerte, para, al final, parafraseando a Miguel Her-
nández en su hermosa canción “Elegía” (1934-1935), enterrar, desente-
rrar para volver a enterrar al objeto perdido: 

Temprano levantó la muerte el vuelo,
Temprano madrugó la madrugada,
Temprano estás rodando por el suelo.
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No perdono a la muerte enamorada,
No perdono a la vida desatenta,
No perdono a la tierra ni a la nada.
En mis manos levanto una tormenta
De piedras, rayos y hachas estridentes,
Sedienta de catástrofes y hambrientas.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
Quiero apartar la tierra parte a parte
A dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
Y besarte la noble calavera
Y desamordazarte y regresarte…

Abordar el tema de la melancolía y de la depresión implica, desde mi 
punto de vista, abordar varias dimensiones: por un lado, desde la metapsi-
cología, la pregunta sobre la libido y sus destinos (objetal y yoico), así 
como por sus elecciones en el terreno del amor (anaclítica o narcisista, es 
decir, por identificación). Y el fluir y dirección de la libido es un tema 
central en el narcisismo. Por otro lado, está el tema del duelo y de la 
melancolía, que vendrían a ser como las catástrofes inesperadas que des-
ploman el mundo circundante del sujeto. Catástrofes, traumas que frac-
turan la ilusoria, pero finalmente efectiva, continuidad de una historia.

Y entonces hablamos del terreno de la pérdida y de la castración. 
Otra dimensión involucrada. El dolor que más duele es el de la herida al 
narcisismo. Sin duda. Juan David Nasio14 menciona que una de las cosas 
que más duele, con la muerte del objeto amoroso, es “no verse más refle-
jado en la mirada del otro”, y agrega: “El dolor de duelo no es dolor de 

14	�D avid Nasio, El dolor de la histeria, Paidós, Psicología Profunda, Buenos Aires, 
1991, p. 107.
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perder, sino dolor de reencontrar lo que se perdió, sabiéndolo uno irre-
mediablemente perdido”.

¿En la clínica nos encontramos realmente con nuevas patologías, 
como suele decirse? ¿O con esas patologías definidas con otros nom-
bres, que son resonancias de las de tiempos de Freud, con nuevos for-
mas de ser clasificadas y, eso, sí potencializadas con nuevas expresiones 
de la impronta de la postmodernidad: vaciamiento de la subjetividad 
del sujeto? Acá estaríamos en una tercera dimensión del entretejido 
dolor-duelo-pérdida-narcisismo, y es la que atañe a la clínica. El psicoa-
nálisis tendría como tarea actual la de rescatar la subjetividad perdida. 
Tal sería el reto y tal la apuesta.

Otra dimensión tendría que ver con el trabajo mismo de Freud, 
Duelo y melancolía, en cuanto a lo que él considera el trabajo de duelo, y 
que no es precisamente lo que Miguel Hernández despliega en su poema. 
Diferencia que apunta a una pregunta central: ¿es en un duelo normal 
sustituible el objeto? ¿Tal es la diferencia entre duelo y melancolía?

Freud enfatiza, en relación con lo anterior, que el examen de reali-
dad muestra que el objeto amado ya no está más y entonces se quita toda 
libido del exterior que se ligaba a tal objeto. A ello se opone una com-
prensible renuencia: el hecho de que el ser humano no abandona fácil-
mente una posición libidinal, ni aun cuando un sustituto se acerca. 
Y agrega: “Esta renuencia puede alcanzar tal intensidad que produzca 
un extrañamiento de la realidad y una retención del objeto por vía de 
una psicosis alucinatoria de deseo”.15

Finalmente, cumplido el trabajo de duelo, el yo se vuelve otra vez 
libre y desinhibido. Pues a diferencia de la melancolía, en el duelo se 
sabe lo que se perdió del objeto. Otra diferencia a cuestionar: ¿mientras 
que en el duelo el mundo se ha hecho pobre y vacío, en la melancolía eso 
le ocurre al yo mismo? Aquí la cuestión a señalar es que, paradójica-
mente, Miguel Hernández desde su poesía no esquiva al muerto y le da 

15	� Sigmund Freud, Duelo…, op. cit., p. 242.
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un lugar insustituible. Freud no. De alguna manera, hablar del sustituto 
que se acerca anuncia la dificultad de hablar del muerto. ¡Y vaya que es 
difícil! El muerto no está. Está el objeto perdido, las dos reacciones dife-
renciadas de acuerdo al tipo de elección de objeto: duelo o melancolía, 
pero el muerto brilla por su ausencia. Se habla del proceso del que queda 
en vida frente al que se fue en términos de libido objetal y yoica. Resuena 
que no mencione la palabra muerto.

Faltaría hablar del muerto y de su relación con el vivo. Acá entraría 
la discusión que introduce Jean Allouch.16 Y claro, se me ocurre que 
acá, en este trabajo de escritura, Allouch puede incorporar algo nuevo 
desde su propia y profunda dolorosa experiencia: la muerte de su hijo en 
Francia, mientras él estaba en el extranjero. Es también un libro de ela-
boración de su propio duelo, lo cual le permite escribir sobre la expe-
riencia de duelo, su duelo. Lo que incorpora son, por el momento, dos 
cosas que me parecen importantes para pensar y abrir como preguntas:

1. El cambio de lugares. El muerto adviene eromenos, detentador 
del agalma, y el que está en duelo adviene brutalmente en la posición de 
erastés, de deseante. El que se queda queda deseante del muerto deseado 
en vida, de regreso a la vida. Brutal cambio, sin retorno ni solución.

2. Con la muerte, si estamos hablando de eromenos (deseado), eras-
tés (deseante) y agalma –de acuerdo al texto de Jean Allouch‒, el muerto 
ocupa el lugar de eromenos, el que tiene el agalma, el que se lleva eso 
deseado, idealizado en un primer momento y que une al vivo con el 
muerto en un campo imaginario. Porque al final del duelo, “sólo quedan 
los huesos”.

3. Esta última frase apunta tal vez a lo que algunos psicoanalistas 
mencionan en relación con el proceso de duelo que tiene que ver con sim-
bolizar la pérdida: pasar de ser perseguido por lo representado del 
objeto a la representación de la pérdida.

16	�J ean Allouch, La erótica del duelo en los tiempos de la muerte seca, Epele, México, 
2000.
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NARCISISMO Y MELANCOLÍA

Si el tema del presente escrito es narcisismo y melancolía, es preci-
samente porque en el trabajo de Duelo y melancolía la interrogante cen-
tral gira en torno a la melancolía. Y, además, tampoco lo central es el 
objeto perdido, sino la libido y su destino.

Freud trata de explicarse la melancolía a través del duelo como 
afección narcisista que supone la muerte del sujeto por la pérdida del 
objeto. Mientras que el duelo es un afecto normal consecuencia de una 
pérdida detectable y realmente ocurrida. La pregunta que se hace Freud 
es ¿cuáles son las condiciones de la elección de objeto que hacen que en 
ciertos casos de muerte o pérdida se dé una imposibilidad de subjetivar, 
de simbolizar tal pérdida? Ya en Tres ensayos de teoría sexual señala que 
existen dos tipos de elección de objeto: por apuntalamiento y la elección 
narcisista, donde se busca el yo propio en los otros. En Duelo y melan-
colía trata de dar cuenta de esta última: la elección narcisista de objeto 
que caracteriza al melancólico, para quien no es evidente qué ha per-
dido. He ahí el matiz importante. El melancólico tiene idea de quién ha 
perdido, pero no sabe, como lo señala Freud, qué es lo que ha perdido 
con la muerte del objeto. Es como si el proceso de elaboración que es el 
duelo en sí mismo se quedara suspendido: porque lo fundamental pre-
cisamente en este trabajo de duelo es el de distinguir entre a quién 
hemos perdido y lo que el otro se ha llevado de nosotros. Lo que hemos 
perdido en los muertos.

Si es tan estrecha la relación entre los dos textos de Freud: Duelo y 
melancolía e “Introducción del narcisismo”, es precisamente porque es 
importante leer el trabajo de duelo que trata de desarrollar Freud desde 
el enfoque del destino de la libido, es decir, da cuenta de que si esta ope-
ración de desplazamiento de la libido no se produce, el yo puede morir 
con el objeto, eclipsarse, desvalorizarse, autocastigarse. Podríamos traer 
también la visión de Melanie Klein del proceso analítico como un pro-
ceso de elaboración de un duelo, en un pasaje continuo de la posición 
esquizoparanoide a la posición depresiva. Y en esta elaboración se remueve 
la libido, se renueva, se resiste, hasta que puede salir nuevamente y ligarse 
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al mundo, soltando a la persona del analista. Y es que en la clínica tra-
bajamos, como dice Freud, con la pulsión de muerte siempre silenciosa 
y con la pulsión de vida; pero la libido es la energía psíquica de la pulsión.

Indudable es también que los temas que el analista escoge para desa-
rrollar su escritura tienen que ver con su sí mismo. Cómo hablar de la 
muerte, de las separaciones, de los duelos, si no se ha pasado por ellos. En 
este sentido es homóloga la situación tanto de Freud como de Allouch: 
Freud de alguna manera está hablando de la muerte de su hija Sofía, que 
es un objeto de amor único e irremplazable; se está ubicando como eras-
tés. Ella es un objeto irrepetible de amor. Allouch menciona desde el ini-
cio de su libro que escribirlo es la única manera que encuentra de elaborar 
lo posible de la muerte de su hijo, de ahí su énfasis en que no hay sustituto. 
Ambos, Freud y Allouch, están elaborando o tratando de hacer el duelo 
de uno de sus hijos.

Como lo indicaba al inicio de este escrito, hay de duelos a duelos y de 
muertes a muertes; algunas son elaborables, otras no. Hay objetos que son 
sustituibles pero otros no y me parece que el único duelo inelaborable es 
precisamente la muerte de un hijo. Hay adjetivo para el que se queda sin 
padres, sin marido. Pero no lo hay para quienes atraviesan por la dolorosa 
pérdida de un hijo. Sin duda, no hay peor y mayor dolor que el del narci-
sismo. La experiencia en el diván lo testifica. Sabiendo que la vida es un 
continuo proceso de ininterrumpidas separaciones y estando advertidos 
de que es así, no deja de tomarnos por asalto cuando sucede. Siempre la 
muerte, chiquita, mediana o real y definitiva conmueve nuestro equilibrio 
libidinal y va dejando agujeros en nuestro narcisismo. Nunca se es el mismo 
después de la primera pérdida, la primera muerte; no se vuelve a ser el 
mismo después de la segunda… porque se van multiplicando los agujeros 
en nuestro narcisismo y la historia de nuestros muertos va siendo la his-
toria de nuestra vida y también la de nuestra futura muerte.
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