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INTRODUCCIÓN

Yann Basset y Malik Tahar-Chaouch

La ola de esperanzas que acompañó la transición democrática en la 
mayoría de los países de América Latina, durante los años ochenta, se 
transformó a la postre en unos discursos más escépticos, cuando no 
francamente pesimistas. Los mismos autores que se inscribieron en este 
enfoque terminaron en no pocos casos revisando sus postulados.1 Se 
había asumido en forma demasiado rápida que los regímenes políticos 
de la región tenían que evolucionar necesariamente hacia formas pare-
cidas a las democracias liberales de Estados Unidos y Europa sin tomar 
en cuenta las particularidades de las sociedades locales. Estas expecta-
tivas, cargadas por lo demás de elementos normativos, estaban sin duda 
condenadas a generar decepción.

Además de buscar superar cierto sesgo culturalista y evolucionista 
presente en los análisis de la transición, la reorientación posterior per-
mitió explorar con mayor cuidado la complejidad de la idea de demo-
cracia. Lejos de presentarse como un modelo institucional acabado, la 
democracia como régimen tiene una larga historia de tensiones internas 
entre principios esenciales que solo se articulan entre sí mediante com-
promisos cambiantes, frágiles y siempre susceptibles de negociación y 
revisión. Esto se vislumbra en los ejemplos supuestamente más acaba-
dos de democracia, como lo ha mostrado Pierre Rosanvallon en el caso 

1  El caso más ilustrativo es probablemente el de Guillermo O’Donnell, que pasó del 
estudio de la transición democrática al de la “democracia delegativa” o la “inefectivi-
dad de la ley”. El libro Contrapuntos (1998) hace un recorrido comentado de su obra a 
través de una compilación de artículos de varias épocas que da muy bien cuenta de la 
evolución de su pensamiento, por lo menos hasta la fecha de publicación.
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francés a través de su historia conceptual de lo político,2 ¿cómo no se iba 
a vislumbrar en sociedades tan complejas como las latinoamericanas, 
sobre un período histórico a veces mucho más limitado? La toma de 
consciencia de esta complejidad ha llevado hoy día a poner sobre la 
agenda el tema de las variedades de las democracias,3 lo que permite dar 
cuenta de múltiples formas que se desarrollan en América Latina.

Colombia y México habían sido considerados países aparte en la 
perspectiva de la transición. Ellos no habían conocido dictaduras mili-
tares análogas a las de sus vecinos y, en general, se mantuvo la continui-
dad en la organización de elecciones periódicas a lo largo de la segunda 
mitad del siglo xx. Sin embargo, ambos regímenes limitaban considera-
blemente el alcance del pluralismo político, a través del acuerdo conso-
ciacional del Frente Nacional, en el caso colombiano, y de la hegemonía 
del Partido de la Revolución Institucional, en el caso mexicano.

Esas singularidades tuvieron implicaciones distintas en cada país 
y en el desarrollo de la investigación referente a ellos. Si bien el régimen 
colombiano no respondía a los cánones de una democracia-modelo y 
presentaba rasgos autoritarios, tampoco podía ser de�nido tan fácil-
mente como una dictadura, ni siquiera como un caso típico de autorita-
rismo. Por lo tanto, Colombia fue olvidada como caso de estudio de la 
transición. Algunos problemas ligados con esos procesos de transición 
fueron abordados, como en particular el tema de la reforma del Estado 
y/o constitucional, así como los retos del pluralismo político y de la 
competitividad electoral, pero no se consideró nunca a Colombia como 
un caso relevante de transición a la democracia. En cambio, si bien el 
régimen mexicano presentaba características distintas a otros regíme-
nes autoritarios de la región, no dejaba de ser de�nido precisamente 

2  Rosanvallon, Pierre. (2006). Por una historia conceptual de lo político. México: 
Fondo de Cultura Económica.

3  Coppedge, Michael, Gerring, John y Lindberg, Sta�an. (2012). “Variedades de 
democracia: un enfoque histórico, multidimensional y desagregado”. Revista Espa-
ñola de Ciencia Política 30.
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como un régimen autoritario, un régimen de “partido hegemónico” en 
el cual las elecciones eran meras simulaciones. Por ello, la pluralización 
partidista, la instauración de regulaciones electorales “negociadas” 
entre elites políticas y luego el cambio político del año 2000 (el �n del 
gobierno pri nacional) fueron analizados desde el enfoque de la transi-
ción. Este último dominó tan ampliamente que impidió, o restringió, 
otros tipos posibles de análisis y perspectivas acerca de la realidad polí-
tica del país.4

Finalmente, con los desencantos de la llamada “post-transición”, se 
generó una crítica a la interpretación ortodoxa del cambio político 
(como iniciador de un proceso de consolidación democrática), en la 
cual no se negaba la realidad del proceso mexicano de transición, sino 
que se subrayaba su carácter sui generis e inacabado, debido precisa-
mente a las características del régimen autoritario que la había prece-
dido y a la forma como determinó el proceso de transición, reducién-
dolo así sus pactos a la dimensión electoral (el paso de la simulación a la 
competitividad electoral) en detrimento de una refundación del régi-
men (y de sus rezagos autoritarios).5 Hoy, ese cuestionamiento empieza 
incluso a rebasar el enfoque de la transición hasta generar autocríticas 
entre sus más destacados ponentes.6

Es por esta razón que consideramos que los varios giros hacia 
miradas más complejas sobre el tema de la democracia en América 
Latina constituyen una buena ocasión para volver a estudiar estos dos 
países atípicos, más allá de la barrera que el enfoque arti�cial de la tran-

4  En el caso de México, varios trabajos adoptaron el enfoque de la transición y conso-
lidación. No obstante, el gradual desmonte del autoritarismo priísta tiene muchos 
rasgos sui generis si lo comparamos con la salida de las dictaduras militares de Amé-
rica del Sur o la caída de los regímenes “sultánicos” de América Central. Véase: 
Becerra, Salazar y Woldenberg. (2000). La mecánica del cambio político en México. 
México: Cal y Arena; Cansino, C. (2000). La transición mexicana, 1977-2002. Centro 
de Estudios de Política Comparada: México: Fondo de Cultura Económica.

5  Merino, M. (2003). La transición votada: crítica a la interpretación del cambio polí-
tico en México. México: Fondo de Cultura Económica.

6  Cansino, C. (2008). La muerte de la ciencia política. Buenos Aires: Sudamericana.
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sición había puesto entre los analistas respectivos de sus dinámicas 
políticas. Como lo acabamos de mencionar, en ambos casos hubo una 
larga y compleja evolución hacia la aceptación de un mayor pluralismo 
político. Estos macroprocesos son muy conocidos y recibieron mucha 
atención por parte de la academia. No obstante, las diversas miradas a 
la democracia que se han desarrollado entre tanto nos invitan a ir más 
allá. Por ello en este libro nos �jamos el objetivo de operar un triple 
desplazamiento de la mirada sobre la democracia.

El primer desplazamiento es espacial. Quisimos tomar distancia 
de los conocidos fenómenos nacionales para enfocarnos en la esfera 
regional y local. Si se ha debatido mucho de lo que signi�có la democra-
tización en el primer ámbito, nuestros conocimientos están todavía 
muy limitados en cuanto al segundo. Varios análisis mostraron que un 
proceso de democratización a nivel nacional puede perfectamente con-
vivir con la persistencia de diversos tipos de autoritarismos a nivel 
regional o local.7 De este modo, dirigimos la mirada hacia el ámbito 
local para averiguar qué signi�có la democratización en unos espacios 
que por distintas razones se mantuvieron alejados de las dinámicas 
políticas nacionales. En el caso mexicano, la mayor parte de los estudios 
compilados acá se centran sobre el estado de Veracruz, que no conoció 
la alternancia que se manifestó en el ámbito nacional, y que sigue siendo 
aparentemente un bastión inexpugnable del pri. En el caso colombiano, 
los factores que tienden a preservar espacios de autoritarismos subna-
cionales no tienen que ver con la persistencia de unas estructuras polí-
tico-partidarias hegemónicas, sino más bien con la violencia política 
cruzada de las guerrillas y de las milicias paramilitares, que limitan las 
posibilidades de expresión de la ciudadanía. Los casos de estudios que 
se desarrollan en este libro se caracterizan todos por ubicarse en espa-
cios particularmente afectados por la violencia, y que, por otra parte, 

7  Véase al respecto: Gibson, Edward. (2006). Autoritarismo sub-nacional: estrategias 
territoriales de control político en regímenes democráticos. Revista Desafíos 14. 
Bogotá: Universidad del Rosario.
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sufren de graves carencias en materia de desarrollo, infraestructura y 
cubrimiento por parte de las instituciones estatales.

En segundo lugar, buscamos comprender dichos procesos de 
democratización desplazando la mirada desde la esfera institucional 
hacia la esfera social. Esto signi�ca observar el comportamiento de dis-
tintos actores sociales. La distancia existente entre la ley y la realidad, el 
país legal y el país real, es un tópico en América Latina y hacia ahí apun-
taron varias críticas a los estudios clásicos de la democratización. La 
democratización en la esfera política no afecta en forma directa y auto-
mática las prácticas sociales. Por esta razón, centramos la mirada sobre 
las acciones colectivas emprendidas por actores que, anclados en un 
ámbito local, aspiran a formular y a hacer valer demandas o reivindica-
ciones especí�cas. Se trata de prestar atención a prácticas8 que, a priori, 
no entran en lo que se entiende convencionalmente como política. No 
obstante, nos interesa observar cómo las acciones colectivas de los acto-
res analizados logran (o no) traducirse en demandas que puedan expre-
sarse bajo la forma de demandas democráticas. Por otra parte, nos inte-
resa igualmente observar las elites políticas locales9 que intervienen 
sobre los terrenos en los cuales se realizan dichas acciones colectivas. 
Idealmente, se supondría que los “procesos de democratización” al nivel 
local nacen del encuentro entre las demandas expresadas por los actores 

8  Incluimos como “prácticas” de la acción colectiva los discursos que producen los 
actores involucrados. Estos discursos son, por su naturaleza, uno de los elementos 
que estudiamos con particular atención.

9   Para nuestro análisis, abarcamos en el término “elites políticas” a los actores que 
ocupan cualquier puesto electivo, o que están involucrados directamente en la com-
petencia por los mismos. Nos interesan particularmente los puestos electivos loca-
les que corresponden a las circunscripciones en las cuales se desarrollan los proce-
sos objetos de nuestro análisis, como los ediles, concejales y alcaldes, y sus relaciones 
con elites políticas de mayor trascendencia como los diputados y gobernadores de 
departamentos, o los representantes y senadores nacionales. Incluimos los dirigen-
tes de los partidos políticos al nivel local, que suelen ser los mismos elegidos o can-
didatos. De esta manera, las elites políticas se distinguen de las elites militantes que 
se destacan en el seno de los procesos de acción colectiva; no obstante, como lo 
veremos en muchos casos, esto no excluye que éstas últimas lleguen a incursionar 
en lo político.
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sociales y las elites políticas que las transmiten sobre la agenda política. 
No obstante, en la realidad, tales interacciones son mucho más comple-
jas y pueden ser fuente de insatisfacción tanto por parte de los partici-
pantes a la acción colectiva como por las elites políticas implicadas. A 
veces, por distintas razones, ni siquiera se da el encuentro. Esto no 
excluye que procesos de democratización aparezcan de otra manera, a 
través de las mismas dinámicas suscitadas por la acción colectiva, o de 
iniciativas unilaterales de las elites políticas, e incluso a menudo como 
resultado no buscado de tensiones entre ambas. De cualquier manera, 
buscamos estudiar las dinámicas suscitadas por los actores sociales que 
en dichas regiones intentan formular demandas en la esfera política, y 
también los obstáculos a los cuales se enfrentan para que la moviliza-
ción social, bajo formas diversas, pueda desembocar sobre la constitu-
ción de reivindicaciones políticas que, como tal, sean susceptibles de 
articularse con los actores que hacen parte de la arena política formal.

En tercer y último lugar, buscamos estudiar los procesos de demo-
cratización de una manera fundamentalmente comprensiva. Esto signi-
�ca que en lugar de partir de una concepción predeterminada de lo que 
son o deben ser los procesos de democratización, hemos buscado com-
prender el signi�cado que los mismos actores estudiados (tanto los par-
ticipantes de la acción colectiva como las elites políticas) otorgan a la 
categoría de “democracia”, la noción que manejan de “Estado”, y el con-
tenido que ellos mismos con�eren a la noción de “derechos”. Como ya 
lo hemos señalado, las dinámicas sociales que estudiamos no se expre-
san siempre espontánea e inicialmente a través de los conceptos de 
Estado, derechos o democracia. Sin embargo, al confrontarse a la esfera 
política ellos son implícitamente invitados a expresarse a través de esas 
categorías. Tal “invitación” deriva de la forma en la cual la política 
asume idealmente en un régimen democrático. Como es obvio, este 
proceso de politización de las demandas supone que los actores domi-
nan un lenguaje y unos discursos propios del campo político. En reali-
dad, muchas veces existe un desfase profundo entre las prácticas de 
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acciones colectivas de los actores que estudiamos y las formas que se 
esperaría que adquieran para que sus demandas puedan ser procesadas 
e�cazmente dentro de la esfera política. Nos interesa en particular estu-
diar estos grados de desfase, observando las dinámicas que permiten 
superarlo en algunos casos, y los obstáculos que, al contrario, los perpe-
túan en otros, y si las elites políticas asumen un papel al respecto.

Hechos estos apuntes, y no obstante la perspectiva comprensiva 
acá reseñada, es preciso explicar nuestra elección de utilizar la categoría 
de “procesos de democratización”. Para poder llevar a cabo la tarea pro-
puesta no podemos partir de una noción preconcebida de democracia. 
Esa es probablemente la mayor lección que nos han dado las revisiones 
del enfoque de la transición democrática. Así que nos apoyamos en una 
concepción amplia y abierta de la misma. La perspectiva de Claude 
Lefort nos parece particularmente adecuada para nuestro propósito.10 
Contrastándola con el totalitarismo moderno y la sociedad monárquica 
tradicional, Lefort buscó los fundamentos de la democracia más allá de 
la esfera institucional a la cual la Ciencia Política pretende relegarla. En 
una democracia, las esferas del poder, del saber y del derecho adquieren 
una autonomía recíproca irreductible y, por otra parte, cada una de ellas 
se desenvuelve bajo el signo de una indeterminación esencial. Ninguna 
de ellas encuentra un principio de legitimación de�nitivo e incontesta-
ble por fuera de ella misma. De este modo, la democracia se vuelve “la 
sociedad histórica por excelencia”.11

Lo esencial, a mi modo de ver, es que la democracia se instituye y se man-

tiene por la disolución de los referentes de certeza. Inaugura una historia 

en la que los hombres experimentan una indeterminación última res-

pecto al fundamento del poder, de la ley, y del saber, y respecto al funda-

10   Véase: Lefort, Claude. (1990). La invención democrática. Buenos Aires: Nueva 
Visión. Igualmente, del mismo autor: Lefort, Claude. (1994). La incertidumbre 
democrática. Barcelona: Anthropos.

11  Lefort, 1994, p. 45.
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mento de la relación del uno con el otro en todos los registros de la vida 

social…12

Tal concepción implica que la democracia, lejos de institucionalizarse 
en unas formas y unos contenidos de�nitivos e incontestables, supone 
adelantar un debate permanente, a la vez imprescindible y propiamente 
inacabable, sobre sus propios fundamentos. No existe un criterio de�ni-
tivo sobre quién detenta el poder y cómo tiene que ejercerse, sobre el 
contenido de los derechos y la forma en que se implementan, y �nal-
mente, sobre lo que es verdad y lo que es erróneo. De ahí se deduce la 
importancia de adoptar una perspectiva comprensiva amplia, como la 
que hemos señalado más arriba. La democracia supone que los mismos 
actores sociales, individuos o grupos de toda índole, sean los que le dan 
sentido a lo político a través de unos debates, unas reivindicaciones, 
unas luchas que les permitan integrar y transformar sus demandas en 
sus propias concepciones acerca del poder, de la ley y de la verdad. Este 
proceso de integración y de transformación es lo que estudiamos en este 
libro, y su importancia radica en el hecho de que es precisamente ahí 
que la democracia adquiere todo su substrato social y su pleno sentido. 
Tal perspectiva es la que justi�ca nuestra utilización de la noción de 
“procesos de democratización” en el sentido explicado más arriba. De 
una manera muy general, podemos decir en resumen que apunta en 
realidad a la construcción de lo político desde lo social.

Para lograr comprender plenamente estos procesos de democratiza-
ción, el proyecto quiso desplegar y complementar dos líneas de análisis. 
La primera línea, que denominamos “acción colectiva”, parte del análisis 
de los actores y de los procesos de movilización social. En este sentido, se 
trata de identi�car y caracterizar, bajo la perspectiva comprensiva arriba 
mencionada, los repertorios de acción colectiva de los actores sociales, y 
muy particularmente las prácticas a través de las cuales adquieren formas 

12   Ibid., p. 50, subrayado en el texto.
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políticas. Se estudió con especial cuidado los obstáculos que encuentran 
los procesos de politización de las demandas. Es importante señalar para 
el caso colombiano que, por su marginalidad, los casos que estudiamos 
carecen en general de antecedentes, lo que explica la necesidad de proce-
der al análisis a través de esta perspectiva comprensiva. El caso de México 
es distinto, aunque existan ciertas rupturas que también justi�can la uti-
lización de este enfoque. A �nales de la década de los años ochenta se dio 
un cambio en el modelo clásico de acción colectiva en México. Se transitó 
del modelo clásico autoritario de partido hegemónico, que caracterizó al 
pri de 1940 a 1980, a uno de rasgos sectorizados y democráticos. Las 
características del nuevo modelo de acción colectiva responden, en pri-
mer lugar, a los procesos de liberalización que se dieron en México a par-
tir de la década de los ochenta y, en segundo lugar, al cambio de modelo 
económico que trajo como consecuencia la llegada del neoliberalismo. El 
cambio del modelo clásico de acción colectiva en México evidentemente 
repercutió en la forma y en los �nes que perseguían los clásicos movi-
mientos sociales. Al parecer, lo que la evidencia nos muestra es que tran-
sitamos de grandes movimientos sociales con ideologías marxistas-
nacionalistas, a lo que Touraine ha llamado los nuevos movimientos 
sociales que responden a lógicas regionales, sectoriales y democráticas.

La segunda línea, que denominamos “elites políticas”, vuelve a cen-
trarse en la arena política convencional, pero con el objetivo de encontrar 
en qué medida las prácticas estudiadas en la primera línea se relacionan 
con ésta. Idealmente, las elites políticas son llamadas a jugar un papel de 
intermediarios entre las demandas de los actores sociales y las institucio-
nes políticas en los procesos de democratización. Observaremos entonces 
los procesos de democratización que efectivamente resultan de estas rela-
ciones. Al respecto, los procesos electorales son sin duda unos momentos 
de importancia fundamental que estudiamos con particular atención.13 

13  Aunque no son los únicos, nos interesaremos también, por ejemplo, en la coproduc-
ción de políticas públicas con la participación de líderes sociales al lado de las elites 
políticas.
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Sin embargo, esta situación ideal que constituye supuestamente la regla es 
en realidad la excepción. Estuvimos atentos a la forma en que se realizan 
estas articulaciones y a los obstáculos que encuentran cuando, por diver-
sos motivos, no se concretan. Son casos que no resultan en procesos de 
democratización o que se traducen en procesos de democratización que 
por múltiples factores no pasan por las elites políticas y buscan conectarse 
a las instituciones del Estado por otros medios (por ejemplo, en el caso de 
la judicialización de las demandas sociales, o de la producción de planes 
culturales alternativos a la categoría de desarrollo). Vale la pena precisar 
que aun cuando nacen procesos de democratización de las articulaciones 
entre acciones colectivas y elites políticas, pueden realizarse tanto en 
forma positiva (cuando las elites políticas de todos los niveles buscan de 
alguna forma dar respuestas a las demandas consideradas), como nega-
tiva (cuando las relaciones con las mismas se caracterizan más bien por el 
con
icto). 

Por otra parte, se buscará caracterizar la actitud de estas elites polí-
ticas con respecto a los actores e instituciones políticas centrales. En el 
caso de Colombia, este segundo aspecto adquiere un particular interés en 
el contexto de la reforma política de 2003, que se da en el marco de una 
recon�guración del sistema partidario desde una situación de fragmenta-
ción extrema. La manera como las elites políticas locales se articulan a 
estas dinámicas “desde arriba” de la escena política puede también ser 
susceptible de crear procesos de democratización. En el caso de México, 
el análisis se enfoca en particular al estudio de las dinámicas de las redes 
de poder político en los estados de Veracruz e Hidalgo bajo el impacto del 
proceso nacional de democratización y en contextos estatales de conser-
vación de la hegemonía del pri. Se trata de entender los elementos de 
discontinuidad y continuidad de la conformación de esas elites a través de 
la pluralización partidista y de la competencia electoral. Se pretende tam-
bién explicar el porqué de la conservación del poder por el pri, combi-
nando las variables contextuales con los elementos explicativos más pro-
pios del campo político local. 
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Cada artículo presente en este libro privilegia una de estas dos 
líneas pero, de una manera u otra, busca cierto acercamiento para 
entender los procesos de democratización. Por lo tanto, la apuesta fue 
ofrecer al lector, combinando las diversas contribuciones al libro, una 
mirada amplia y compleja sobre los mismos.

Para el caso de Colombia, Mónica Acosta, Ángela Santamaría y 
Yeshica Serrano estudian el tema de la integración de los pueblos indí-
genas a la dinámica de la democratización. Las distintas estrategias uti-
lizadas y los varios pueblos estudiados permiten una lectura comparada 
que nos muestra, en forma ilustrativa, la complejidad y riqueza que 
adquieren estos procesos de democratización a nivel local. Muestran 
todo el potencial que tienen para inscribir las demandas en la agenda 
nacional en el caso arhuaco, hasta para cambiar la vida cotidiana, como 
lo demuestra el caso de las mujeres kankuamas. No obstante, el caso de 
los wounaan nos recuerda también las enormes di�cultades que hay que 
sobrellevar en un contexto de violencia.

Karen Cerón, Juan Carlos Guerrero, Pedro Rojas y Luisa Trujillo se 
enfocan precisamente sobre una de las regiones más afectadas por la 
violencia, con fenómenos de desplazamientos masivos, de violaciones 
sistemáticas a los derechos humanos y despojos de tierra a gran escala. 
Muestran que aun en estas situaciones extremas, diversas formas de 
resistencia existen y se adaptan con éxitos variados al contexto cam-
biante. Se realizan a través de un amplio espectro de repertorios, desde 
el arte hacia acercamientos inventivos hacia la Iglesia o las instituciones 
municipales, desde el discurso de la neutralidad frente al con
icto hacia 
las reivindicaciones étnicas.

Armando Durán se interesa igualmente por esta transformación y 
porosidad de los repertorios de resistencia en otro terreno: la costa pací-
�ca del suroccidente del país. Ahí también las reivindicaciones étnico-
culturales han ganado un espacio creciente, acompañando el proceso 
de reconocimiento de los territorios colectivos para las poblaciones 
afrocolombianas que se gestionó desde la esfera política. No obstante, lo 
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que podría constituir un ejemplo exitoso de proceso de democratiza-
ción es obstaculizado por la violencia y por el auge de grandes proyectos 
agroindustriales en la región que llevan a poner en debate el modelo de 
desarrollo desde el ámbito local y las prácticas de las poblaciones.

Para el caso de México, Martín Aguilar Sánchez analiza las trans-
formaciones y tendencias de la acción colectiva en el contexto de las 
políticas neoliberales y del proceso de democratización, enfatizando en 
la problemática de la relación entre movimientos sociales y sistema polí-
tico, en particular en el estado de Veracruz. Se observa, en este sentido, 
una fragmentación de dichos movimientos donde surgen nuevas luchas 
sectoriales, al mismo tiempo que una pugna para abrir el campo de la 
política institucional a reivindicaciones ubicadas en la perspectiva de 
una democracia ampliada.

Efraín Quiñonez León se centra en la dimensión local de la rela-
ción entre participación ciudadana y elites políticas, basándose princi-
palmente en el caso del municipio de Santiago Tuxtla del estado de 
Veracruz. Su análisis muestra cómo las pugnas por la autonomía y el 
rechazo a la imposición electoral han provocado discontinuidades en el 
control político local a través de la alternancia, sin implicar una ruptura 
en las prácticas políticas y formas tomadas por ese control político.

Finalmente, Manuel Hernández Pérez analiza cómo dos organiza-
ciones cafetaleras en la región de la Huatusco, Veracruz, la Unión 
Regional de Pequeños Productores de Café de Huatusco (urppc) y la 
Red Nacional de Cafetaleras Sustentables A.C. (Redcafés), se afrentan 
con la reestructuración económica y el reto de la sustentabilidad. En el 
contexto del proceso incipiente de democratización esos actores socia-
les generan nuevas formas de organización e identidades políticas, al 
mismo tiempo que siguen confrontados con el contexto corporativo y el 
control político que aún opera en el Estado.

Desde la segunda línea, Yann Basset retoma varios de los terrenos 
anteriores en Colombia, buscando evidencias de cómo estos distintos 
procesos de democratización se traducen en la esfera político-electoral 
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formal. Las evidencias empíricas que da la participación electoral mues-
tran que los dos ámbitos están lejos de ser separados y que existen casi 
siempre tentativas de llevar a la arena electoral estos fenómenos (y 
cuando no, resistencias explícitas a las mismas). No obstante, el éxito de 
las mismas depende en buena parte de la existencia de una escala apro-
piada de las circunscripciones electorales. La participación electoral 
puede contribuir a reforzar estos movimientos cuando se da a una 
escala apropiada, como puede comportar el riesgo de sus divisiones en 
el caso contrario. 

Para el caso de México, Leopoldo Ala�ta Méndez abre con una 
investigación basada en encuestas de valores sobre el estado general de 
la cultura política en el estado de Veracruz. Al subrayar el pasado cor-
porativo-autoritario del sistema político, se interesa por la posibilidad 
del desarrollo de una cultura cívica entre los ciudadanos que pueda 
lograr romper con esas herencias y las prácticas políticas que conllevan. 
Su análisis muestra que, al mismo tiempo que el sistema político con-
serva amplios rasgos corporativos-autoritarios, la cultura política de 
una ciudadanía de por sí heterogénea contiene rasgos contradictorios 
que apuntan hacia una mayor exigencia de democracia y favorecen la 
reproducción del sistema político que la conforma, aunque sea en medio 
de una crisis de con�anza en los actores e instituciones políticas.

Finalmente, los trabajos de Daniel Carrasco Brihuega y Malik 
Tahar-Chaouch se interesan por las dinámicas de las elites políticas en 
dos estados de la república mexicana donde no hubo alternancia polí-
tica: Hidalgo y Veracruz. Carrasco enfoca su análisis de las elites políti-
cas locales desde la perspectiva de redes sociales para contestar a una 
serie de preguntas que describen una dinámica de multiplicación de 
redes y una mayor intensidad de interacción entre ellas en medio de una 
mayor competitividad electoral, cuyos efectos políticos esa misma 
dinámica logra neutralizar relativamente bien. En el mismo sentido, 
Tahar-Chaouch articula tres niveles de análisis –características del per-
sonal político, redes de poder político y campo político– para entender 
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cómo las dinámicas de las elites políticas logran adaptarse al contexto 
de la pluralización política en bene�cio de la hegemonía del pri y, en 
todo caso, de la reproducción de un sistema político que conserva ras-
gos autoritarios muy notorios.

En síntesis, a pesar de las discontinuidades introducidas por el 
mayor pluralismo y la nueva exigencia democrática en los sistemas polí-
ticos colombiano y mexicano, así como en las dinámicas y relaciones de 
los actores sociales y políticos, se observa en ambos casos y en contextos 
locales las di�cultades concretas para generar una nueva realidad polí-
tica con pactos democráticos y sociales más sólidos. El énfasis mayor de 
los trabajos colombianos sobre la dimensión de la acción colectiva es 
sintomático de un proceso más antiguo de crisis de la esfera formal de 
la política y de violencia, paradójicamente en un sistema político cuyo 
carácter democrático, si bien limitado, había sido menos cuestionado 
que en México. En México, la pregnancia de las herencias corporativas 
y la mayor consolidación histórica del Estado pueden explicar la aten-
ción mayor para los procesos formales de la política nacional y local. 
Los “avances” de la democratización, lejos de desembocar en una con-
solidación de las instituciones y del propio Estado, parecen implicar un 
escepticismo cada vez mayor con respeto a ellos. Esto puede ser consi-
derado como un efecto positivo de la democratización, en particular de 
la autonomización de los actores sociales y de la ciudadanía. Es también 
ya el síntoma de un desencanto democrático donde el binomio “libera-
lización/corporativismo”, lejos de generar la autonomía soñada, desata 
una fragmentación social y una crisis institucional cuya mejor ilustra-
ción es la violencia creciente en el país.
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ENTRE MOCHILAS, CESTERÍA Y POPOROS: 
EXPERIENCIAS CRUZADAS ENTRE LAS ELITES,  

LA ACCIÓN COLECTIVA INDÍGENA Y LOS PROCESOS 
DE DEMOCRATIZACIÓN

Mónica Acosta García*, Norey Maku Quigua**,  
Ángela Santamaría*** y Yeshica Serrano****

INTRODUCCIÓN

El concepto de “democracia” ha sido deconstruido y reconstruido 
en el contexto latinoamericano, a partir del estudio de prácticas políti-
cas y culturales que implican a sujetos muy diversos que históricamente 
no fueron considerados como ciudadanos (como los pueblos indígenas, 
los afroamericanos y las mujeres), y para quienes existían histórica-
mente fuertes “derechos de entrada” al campo político (Bourdieu, 
1984). Retomando los términos de Lefort, la “democracia” supone que 
los mismos actores sociales, individuos o grupos, sean los que le dan 
sentido a “lo político” a través de debates, reivindicaciones y luchas que 

*  Joven investigadora del Centro de Estudios Políticos e Internacionales (cepi) de las 
Facultades de Ciencia Política y Gobierno, y de Relaciones Internacionales. Abo-
gada e internacionalista de la Universidad del Rosario. Doctorante del programa de 
Derecho de la misma universidad. 

**  Miembro del pueblo indígena arhuaco. Asistente de investigación del Centro de 
Estudios Políticos e Internacionales (cepi) de las Facultades de Ciencia Política y 
Gobierno, y de Relaciones Internacionales. Becario del programa de Ciencia Polí-
tica de la Universidad del Rosario.

***  Investigadora del cepi, Facultad de Ciencia Política y Gobierno, y de Relaciones Inter-
nacionales; investigadora del Observatorio en Redes y Acción Colectiva (orac); Doc-
tora en Sociología de la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París.

****  Antropóloga de la Universidad Externado de Colombia. Actualmente cursa una maes-
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les permitan integrar y transformar sus demandas en sus concepciones 
propias acerca del poder, de la ley y de la verdad. Aquí es importante 
detenernos en la categoría de “democracia” y, retomando algunas ideas 
de Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfranco Pasquino, recordar 
cómo la teorización de este concepto ha estado atravesada por la teoría 
clásica aristotélica, la teoría medieval romana de la “soberanía popular” 
y la teoría que emerge con el Estado moderno. Es importante resaltar 
también la relación entre democracia y socialismo, la cual además del 
derecho al voto, introduce la necesidad de la profundización del pro-
ceso de democratización a través de la crítica de la democracia repre-
sentativa y la re
exión sobre la democracia directa, la participación 
popular, el control del poder popular “desde abajo”1 y la expansión de 
la toma de decisiones políticas, económicas; la autogestión; el autogo-
bierno y los órganos de control desde la sociedad civil.

Este artículo presenta tres estudios de caso sobre acción colectiva 
indígena en tres escenarios y culturas diversas en Colombia. Nuestro 
objetivo en este trabajo consiste en mostrar algunas equivalencias y 
diferencias entre los tres procesos. No buscamos, de ninguna manera, 
presentar un universo irreductible de prácticas de acción colectiva indí-
gena y de prácticas de democratización. Presentamos una articulación 
de tipo “provisional”, es decir que pretendemos que sea posible una per-
manente “deconstrucción” para evitar la dimensión normativa y exclu-
yente de las “de�niciones” de la “democracia” para los pueblos indíge-
nas. Por ello nos centraremos aquí en el análisis de diversas prácticas 
jurídicas, políticas y culturales observadas y analizadas en los tres con-
textos como expresión de procesos de profundización de concepciones 
indígenas de la “democracia”.

1  Autores de la red modernidad/colonialidad como A. Quijano han hablado de 
modernidades alternativas. Igualmente, en otros con�nes del sur, en la India, desde 
el análisis de estas modernidades alternativas, autores como Upendra Baxi y Raja-
gopal han conceptualizado la producción de una política y de un derecho interna-
cional “desde abajo”. Desde allí buscamos presentar estas experiencias.
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La investigación de los tres casos de prácticas de acción colectiva, 
sus procesos de democratización y su relación con las elites políticas 
indígenas giró en torno a la siguiente pregunta: ¿cuáles son las prácticas 
de acción colectiva emergentes en los casos estudiados, los procesos de 
democratización que se derivan de ellas, y el papel que juegan las elites 
políticas en ellos?

ITINERARIO DE LA INVESTIGACIÓN Y PLAN DEL ARTÍCULO 

Este capítulo se sitúa en el cruce de diferentes disciplinas y problemáticas, 
y nos ha exigido como autores el desplazamiento del universo político 
(nacional y local) al jurídico y del jurídico al cultural. La complejidad 
del objeto implicó también optar por una aproximación multidiscipli-
naria, buscando articular elementos de la acción colectiva, la antropo-
logía y la Ciencia Política. De esta manera, damos elementos sobre 
dinámicas individuales y colectivas de manera comparada a través de la 
reconstrucción de tres casos: el kankuamo, el arhuaco y el wounaan, 
dando cuenta de las semejanzas y de las diferencias que pueden existir 
entre estos. De hecho, los casos que hemos abordado dan cuenta de rea-
lidades políticas y sociales muy distintas entre sí, siendo este un ejerci-
cio mucho más complejo en el diálogo que hemos elaborado con cada 
uno de los casos.

La lectura de los trabajos de P. Bourdieu nos ofreció herramientas 
teóricas y metodológicas pertinentes para analizar las distintas proble-
máticas introducidas anteriormente. La noción de campo es para noso-
tros muy fecunda. Se trata de “un espacio relativamente autónomo”, “un 
microcosmos dotado de sus propias leyes” (Bourdieu, 1997, 14). Esta 
noción, esencialmente la de campo simbólico (derecho, político, del 
conocimiento, del Estado, étnico) es fundamental para nuestro análisis 
pues nos permite situarnos en el cruce de diferentes disciplinas y obje-
tos de estudio. El concepto de campo(s) y las interacciones entre sus 
diversas expresiones permite no reducir “la causa indígena” a lo mera-
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mente cultural, o a lo jurídico o político. De la mano del capital étnico 
que exploraremos en este artículo, en nuestras realidades sociales ha 
emergido una suerte de campo étnico que debe ser caracterizado en 
trabajos posteriores y a través de un trabajo colaborativo.

Como ya lo a�rmamos, aportaremos desde este estudio elementos 
para la caracterización de un campo étnico, a partir del trabajo que ya 
hemos realizado desde el estudio del subcampo de los derechos indíge-
nas reconocidos en 1991 (Dezalay, Garth, 2002; Santamaría, 2007, p. 
16). Actualmente, a nivel latinoamericano y con las experiencias de 
Bolivia y Ecuador, ya existen las bases estructurales para hablar de un 
campo étnico.

HEREJES Y PROFESIONALES DE LA POLÍTICA: IDENTIDADES  
Y CLASIFICACIÓN SOCIAL FUNDADA EN LA RAZA2 

La categoría de espacio social es utilizada por Bourdieu para designar 
una construcción multidimensional en donde se oponen diversas clases 
según la estructura y volumen de capital (económico, político, jurídico, 
militante, social o étnico) (Bourdieu, 1979). El espacio social objeto de 
nuestro estudio, el campo político, es terriblemente complejo y posee 
intrínsecamente múltiples subcampos como el subcampo del militan-
tismo. Este se encuentra compuesto por agentes políticos que poseen 
una posición dominada en el campo político. Igualmente, como lo mos-
tramos en otros trabajos, nos interesa analizar la relación entre el mili-
tantismo indígena y el subcampo de los derechos indígenas. Para Pou-
peau, hablar de capital militante es insistir en la dimensión del 
compromiso. El capital político da cuenta de manera insu�ciente de 

2  Como lo a�rma A. Quijano, la idea de raza no tiene antecedentes antes de América. 
Lo anterior implicó la producción de nuevas identidades sociales subalternizadas 
como: indios, negros, mestizos. Igualmente, a estas razas fueron asociadas posicio-
nes, recursos y capitales a través del patrón de dominación colonial impuesto (Qui-
jano, 2000, p. 202).
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este tipo de compromiso pues, “en efecto, el capital militante designa, 
más allá del tipo de compromiso político, los saberes adquiridos en par-
ticular gracias a las propiedades sociales que permiten jugar con más o 
menos éxito, en un espacio que está lejos de ser homogéneo” (Poupeau, 
2004, p. 11). Más allá de la manera en la que los agentes sociales adquie-
ren y luego usan este tipo de capital, queda por comprender la lógica de 
transferencias a través de las cuales el capital militante (por lo menos 
una parte de este) puede ser utilizado en otros espacios, y la forma como 
ciertas propiedades e�cientes en otros dominios pueden ser transferi-
das en estas instancias. En otro de sus textos Poupeau caracteriza el 
capital militante y los agentes que lo detentan, como aquellos que obtie-
nen legitimidad del lazo con “el terreno”, por la posesión de un saber-
hacer organizacional, en la toma de la palabra en las asambleas, la capa-
cidad de organizar reuniones, concentraciones (Poupeau, 2007, p. 49).

Es importante resaltar que el militantismo indígena está atrave-
sado por una división social del trabajo contestatario, que ha generado 
a su interior una jerarquía de objetos y causas sociales. Al interior de 
este existe para nosotros una lucha por la acumulación del capital etno-
jurídico.

Después de haber trabajado sobre varios casos de movilización 
indígena en Colombia y en la región, hemos propuesto la noción de 
capital étnico como una subespecie del capital militante. Por ejemplo, 
cuando se trata de analizar las características necesarias para que un 
líder o lideresa indígena sea elegido como representante de su pueblo, el 
capital escolar no juega siempre un papel fundamental, como podremos 
observarlo en el análisis de los casos (Santamaría, 2007).

La conceptualización del capital étnico no ha sido muy desarrollada 
por los sociólogos bourdosianos distintos a Poupeau, por ello propone-
mos en este artículo algunos elementos de caracterización de este capital. 
Para detentar el capital étnico se requiere pertenecer a un grupo étnico. 
Esta pertenencia está relacionada con elementos subjetivos como: la 
autoidenti�cación del agente (la conciencia individual de la identidad 
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indígena, introducida por el Convenio 169 de 1989 de la oit) y la voluntad 
de preservar su cultura. Igualmente, convergen elementos objetivos 
como: poseer como grupo elementos culturales que los distinguen de la 
colectividad nacional, descendencia histórica, determinación de preser-
var de acuerdo con sus prácticas tradicionales y por un derecho propio. 
Igualmente, se consideran indígenas por el hecho de ser originarios y des-
cender de culturas ancestrales con instituciones sociales, económicas, 
políticas y culturales propias. Estos grupos son además reconocidos por 
la sociedad y sus instituciones y poseen una relación especial con la tierra 
(oit, 1989). Sin embargo, hay que aclarar que la cuestión de la pertenencia 
étnica es muy compleja. Después de la Constitución de 1991, algunos gru-
pos han iniciado procesos de reetnización para resigni�car su identidad a 
partir de procesos de reconstrucción identitaria (es el caso, por ejemplo, 
de los pueblos kankuamo o muisca, entre otros).

Es importante resaltar que entre los 102 pueblos reconocidos por la 
Organización Indígena de Colombia (onic) existen diferencias muy 
marcadas y jerarquías culturales, económicas, políticas y sociales esta-
blecidas desde el proceso de colonización y potenciadas justamente por 
la entrada en los procesos electorales, y la profesionalización o no de sus 
dirigentes. Dichas diferencias han permeado en casi todos los casos sus 
cosmovisiones (salvo tal vez en el caso de los pueblos no contactados), y 
han producido discursos híbridos, producidos y reconstruidos con 
autoridades y expertos que han reforzado y reproducido las diferencias 
y especi�cidades de cada pueblo. Para comprender la sociogénesis de 
este tipo de capital es necesario plantear algunas re
exiones prelimina-
res sobre las características del campo en el que emerge (jurídico y polí-
tico) y que ha genera actualmente un campo étnico con la experiencia 
boliviana y ecuatoriana.3

3  Este concepto está en construcción. Sin embargo, la hipótesis que hemos venido 
manejando en trabajos anteriores es que es a partir de un capital especí�co como el 
étnico que los líderes indígenas y sus movimientos abrieron espacios de autonomía 
en ciertos países e instancias, que han establecido las bases para un campo étnico 
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CAPITALES POLÍTICOS Y JURÍDICOS DUALES: LA BASE PARA  
LA EMERGENCIA DE UN CAPITAL ÉTNICO (POSITIVO)

Estamos convencidos que el apoyo y los privilegios reconocidos a los 

indígenas no son su�cientes para hacerlos salir de su situación miserable. 

Es necesario sacarlos de su condición de brutalidad, de inactividad y de 

pereza. Esta situación es la fuente de todos los vicios. Por esta razón, 

estamos convencidos que todas las castas indígenas deben ser abolidas. 

Los indios deben tener la misma condición jurídica que los zambos y 

mulatos. Para aumentar nuestra producción agrícola debemos iniciar un 

proceso de hispanización de los indígenas. Hay que acabar con su indo-

lencia y estupidez. Podemos repetir la misma experiencia que con los 

animales, el cruce de razas. Los indígenas pueden desaparecer a través de 

la mezcla con los blancos, a través de matrimonios mixtos entre blancos 

y mujeres indígenas”. Pedro Vargas, corregidor de Zipaquirá, 1781 (Sta-

�ord, 1991, p. 7)

En el marco de la Constituyente, y ya desde los años 1980, el capital 
étnico (positivo) se vuelve muy importante en el campo político de 
acuerdo con el marco de los derechos especiales reconocidos a los pue-
blos indígenas por el Convenio 169 de 1989 de la Organización Interna-
cional del Trabajo (oit). Este Convenio se erige como el primer instru-
mento jurídico internacional que reconoce a los pueblos indígenas 
como sujetos del derecho a la libre determinación (art. 2); es decir que 
pueden hablar por sí mismos y que tienen el derecho de determinar 
libremente su condición política y de perseguir libremente su desarrollo 
económico, social y cultural. Así, el Convenio reconoce la defensa de la 
identidad cultural y el derecho a la propia cultura, el derecho a la tierra 
y al territorio, el derecho a la participación y el deber de los gobiernos a 

que debe ser caracterizado en el marco justamente del tema del Dossier sobre los 
cambios constitucionales en las últimas décadas. Por esta razón en este trabajo nos 
centraremos en el capital étnico.
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la consulta previa (arts. 6, 7), el derecho a la salud y educación propias y 
al derecho propio (arts. 9, 10, 11, 12), entre otros. Respecto al tema de 
nuestro análisis, dicho convenio promueve la construcción de un pro-
ceso democrático en países multiétnicos, pluriculturales y plurilingües. 
Igualmente, este instrumento consagra obligaciones para los Estados 
rati�cantes frente a la garantía de los derechos de los pueblos indígenas.

En este contexto, para que el agente indígena sea considerado 
como líder o lideresa, debe tener un reconocimiento al interior de su 
pueblo o comunidad. Debe haber desarrollado trabajo comunitario y 
por lo general debe ser hablante de su lengua nativa o tener equivalentes 
estructurales que representen simbólicamente lo anterior en términos 
de pertenencia cultural. Igualmente, por lo general es originario de una 
familia o clan que le ha permitido heredar capital social y militante. Un 
punto importante también es el relacionamiento que este agente debe 
tener con las autoridades políticas tradicionales de su pueblo y con las 
autoridades espirituales. Igualmente, debe poseer capitales sociales y 
políticos que le permitan tejer alianzas estratégicas con representantes 
de otros sectores sociales.

Adicional a lo anterior, consideramos importante describir breve-
mente las diversas problemáticas sociales (violencia, pobreza, etc.) 
transversales a los tres casos y que en muchas ocasiones alejan a los 
actores sociales de las dinámicas políticas centrales e inciden en los pro-
cesos de democratización y prácticas de acción colectiva locales (la Sie-
rra Nevada de Santa Marta y el departamento del Chocó).

DINÁMICA DEL CONFLICTO ARMADO Y PROBLEMÁTICAS  
SOCIALES EN TERRITORIOS INDÍGENAS

En el año 2004, con relación al análisis sobre la situación de derechos 
humanos de los pueblos indígenas de Colombia, el relator especial de la 
onu Rodolfo Stavenhagen concluyó que “la situación de los derechos 
humanos de los indígenas de Colombia es grave, crítica y profunda-

Procesos democráticos en contexto.indd   30 26/03/15   12:54



31

ENTRE MOCHILAS, CESTERÍA Y POPOROS

mente preocupante” (onu-ecosoc, 2004, p. 5). Stavenhagen constató 
que, como consecuencia del con
icto interno, los grupos armados ile-
gales y la explotación de recursos naturales, los pueblos indígenas han 
sido sometidos a graves violaciones de derechos humanos y han tenido 
que soportar “las devastadoras consecuencias del con
icto”, como ase-
sinatos, torturas, desplazamientos masivos, desapariciones forzadas, 
reclutamiento, entre muchas otras. En este punto, destacó la “amenaza 
a la supervivencia física y cultural” de algunas comunidades indígenas 
especialmente vulnerables.4

Además de reportar la difícil situación de los pueblos indígenas, en 
especial de las mujeres y los niños, como resultado del con
icto armado, 
la violencia y el narcotrá�co, evidenció los “efectos negativos” del 
impacto ambiental y cultural generado por actividades económicas 
como la extracción de petróleo, la explotación forestal, las operaciones 
mineras y la construcción de megaproyectos hidroeléctricos sobre las 
condiciones de vida de las comunidades indígenas5 (onu-ecosoc, 2004, 
p. 15). Según el informe del alto comisionado de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos sobre la Situación de los Derechos Huma-
nos y del Derecho Internacional Humanitario (oacnudh) en Colombia, 
desde ese mismo año aumentan los enfrentamientos en varios de los 
territorios de los grupos étnicos, al igual que los bombardeos, los homi-
cidios selectivos de líderes y lideresas, reclutamientos forzosos, con�na-
mientos y bloqueos de alimentos. Las comunidades más afectadas por el 
con
icto han sido “las de la Sierra Nevada de Santa Marta (snsm), las 
del Eje Cafetero, las del Chocó, y las de zonas donde se desarrolla el Plan 

4  Para esa época por lo menos 12 pueblos en la Amazonía se encontraban en peligro 
de exterminio: awá, kofán, siona, páez, coreguaje, carijona, guayabero, muinane-
bora, pastos, embera y witoto (onic, “Palabra dulce, aire de vida”, 2010).

5  De acuerdo con el informe de la oacnudh, “en zonas de interés económico, en oca-
siones no se tiene en cuenta la presencia de comunidades afrocolombianas o pueblos 
indígenas, o no se titula su territorio ancestral como colectivo o resguardo, para 
evitar el deber de consulta. En otras ocasiones, las consultas son realizadas con quie-
nes no representan legítimamente a la comunidad afectada, o no se respetan los 
procesos internos de los pueblos y comunidades de toma de decisiones” (2010, p. 14).
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Patriota” (oacnudh, 2004, p. 64). Esta situación llevó a que muchas de 
las comunidades fueran protegidas por medidas cautelares (pueblos 
embera chamí, embera katío, pijao, paez del Alto Naya, lideresas wayuu, 
wiwa y wounaan) o provisionales (pueblo kankuamo) por la Comisión 
y la Corte Interamericana de Derechos Humanos, respectivamente.

Sin embargo, continuó la situación de vulneración de derechos 
humanos de los pueblos indígenas.6 En el año 2010, James Anaya, rela-
tor especial para pueblos indígenas, en el contexto de su visita de segui-
miento a las recomendaciones hechas en el año 2004, determinó que “la 
situación de los Pueblos Indígenas no ha sido afrontada con la urgencia 
que la gravedad de la situación merece”; particularmente, los progra-
mas, políticas y leyes “no permiten una efectiva protección y satisfac-
ción de los derechos de los pueblos indígenas”7 (onu-ecosoc, 2010). 
Retomando los términos de la Corte Constitucional, el relator a�rmó 
que el con
icto armado tiene un impacto desproporcionado sobre los 
pueblos indígenas, los cuales “sufren alarmantes patrones de desplaza-
miento forzado, homicidio, falta de alimentación y otros problemas 

6  Durante 2004 y 2010, los enfrentamientos en territorios indígenas permanecieron. 
En el transcurso de dicho período las diferentes entidades (oacnudh, Acción Social 
hoy Departamento para la Prosperidad Social, codhes y Amnistía Internacional, 
para dar algunos ejemplos) registraron bombardeos, homicidios selectivos de líde-
res tradicionales y políticos indígenas, reclutamientos forzosos, desplazamientos y 
despojos de tierras, con�namientos, bloqueos de alimentos, amenazas, tomas de 
rehenes por parte de las auc y de las Farc. Igualmente, algunos homicidios, capturas 
masivas y arbitrarias de líderes de los grupos étnicos fueron atribuidos a miembros 
de la fuerza pública. En 2004 “las comunidades más afectadas por homicidios selec-
tivos de grupos paramilitares fueron las Embera Chamí (Caldas), Wayuu (La Gua-
jira), Wiwa (snsm/La Guajira), y Kankuama (Cesar)” (oacnudh, 2004, p. 64). Según 
cifras de Acción Social, entre 2006 y 2007 el desplazamiento total de la población 
creció en un 16,8%, mientras que el desplazamiento de la población indígena creció 
en un 23,1%. Asimismo, algunas comunidades se encuentran en situación de con�-
namiento y carecen de atención humanitaria (onu-ecosoc, 2010, p. 15).

7  Esto obedece, retomando las palabras del Relator Especial anterior, al “desfase entre 
una legislación nacional avanzada y la poca efectividad real de las instituciones 
encargadas de su protección, en el marco de un con
icto armado interno en el cual 
participan numerosos contendientes cuya acción incide en las posibilidades de 
supervivencia de las comunidades” (onu-ecosoc, 2010, p. 7).
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graves a causa del con
icto armado en el país y distintos factores subya-
centes” (onu-ecosoc, 2010, p. 9).

Adicional a lo anterior, durante los últimos años se han sumado los 
efectos negativos del desarrollo de los proyectos económicos en territo-
rios indígenas, como veremos a continuación. La oacnudh llama la 
atención sobre el “impacto negativo que tiene en la estructura social de 
las comunidades, el cambio en el uso del suelo provocado por las indus-
trias extractivas. Dicho cambio contribuye a la pérdida de los conoci-
mientos tradicionales y a un deterioro sustancial de sus capacidades de 
organización, toma de decisiones y autogobierno. Si esta situación per-
siste, el con
icto social exacerbado tenderá a extenderse y será aún más 
difícil de resolver” (oacnudh, 2012, p. 19).

Sierra Nevada de Santa Marta

Es importante dar algunos elementos de contexto sobre la situación de 
derechos humanos enfrentada por los pueblos indígenas de la (snsm) 
durante la década del 2000, a causa de la dinámica del con
icto armado 
en la región y de la construcción de megaproyectos.

Según la oik y la onic, durante la primera década de los años 2000 
el pueblo kankuamo vivió un verdadero proceso de “etnocidio” y riesgo 
de exterminio físico y cultural. En la época más crítica se dieron aproxi-
madamente 300 asesinatos, procesos de desplazamiento forzado indí-
gena masivo (más de 400 familias kankuamas, es decir aproximada-
mente 1500 personas), y algunos casos de refugio político en Venezuela 
y Canadá. Aunque fue protegido por la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos con medidas provisionales, en el año 2011, luego de 
cinco resoluciones, “la Corte consideró que ya no existían condiciones 
necesarias para mantener la vigencia de las medidas provisionales, por 
lo que ordenó levantarlas” (Corte idh, 2011).

Según el diagnóstico para el Auto 004 del pueblo arhuaco, en el 
ámbito de los derechos humanos, los hechos de mayor gravedad han 
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sido los siguientes: despojo del territorio tradicional por los grupos 
armados ilegales; presencia de grupos armados en su territorio, y con-
trol basado en la intimidación; restricción alimentaria, apropiación de 
los alimentos, productos agrícolas y ganado de los indígenas por parte 
de los grupos armados, lo cual genera inseguridad alimentaria, mayor 
recurso a la cacería y afectación del medio ambiente; irrespeto a las 
autoridades indígenas e imposición de pautas de comportamiento o res-
tricción de las prácticas propias; asesinatos selectivos de autoridades 
arhuacas; asesinatos de indígenas arhuacos por señalamiento; recluta-
miento forzado y voluntario de indígenas por parte de los grupos arma-
dos ilegales; restricción de la movilidad e intimidación de población por 
presencia de actores armados; bombardeos; bloqueo por parte de los 
actores armados al desarrollo de sus economías; exigencia de las Fuer-
zas Armadas de que los indígenas porten una certi�cación de indíge-
nas. Con respecto a este último punto, la militarización y presencia de 
las Fuerzas Armadas en sus territorios y en la vida comunitaria ha gene-
rado un fuerte impacto cultural y violaciones de derechos humanos.

El pueblo kogui se ha visto afectado, además de las situaciones 
antes mencionadas, en temas relacionados con restricción a la movili-
dad de alimentos, robo de alimentos, cultivos y ganado; crisis alimenta-
ria; restricciones de movilidad y afectación de sitios sagrados, lo que 
rompe la dinámica de pagamentos y afecta la integridad cultural. Esto 
mismo ocurre con el pueblo wiwa. Aunque desde el año 2005 ha sido 
bene�ciario de medidas cautelares por parte de la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos, la presencia de grupos armados, cultivos 
ilícitos, ejecuciones extrajudiciales, asesinatos selectivos de líderes, 
amenazas, desplazamientos y despojo de tierras, no son asuntos desco-
nocidos en su territorio.

Todo lo anterior, ha generado un impacto cultural individual y 
colectivo de los pueblos indígenas de la snsm, en un contexto en el cual 
el Estado colombiano no garantiza su identidad cultural y no protege la 
especial relación que estos tienen con su territorio. Adicionalmente, 
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Situación de DH

Pueblo kankuamo: desplazamiento 

forzado1 y etnocidio.

Pueblo arhuaco y kogui: homicidios, 

masacres contra los dirigentes por 

parte de los actores armados ilegales y 

por parte de los miembros de la fuerza 

pública.

Pueblo kogui: desaparición forzada de 

tres indígenas koguis en el año 2000; 

reclutamiento de niños y jóvenes; 

entre los años 2004-05 la desaparición 

de 10 indígenas kogui en Río Ancho 

y Jerez en Dibulla; en el año 2006 se 

reportó la muerte de un indígena 

kogui y de su hija por minas antiper-

sona.

Pueblo wiwa: la CIDH adoptó medidas 

cautelares en el año 2005 a favor de 

los miembros de este pueblo, ya que 

los wiwas habían sido víctimas de una 

fuerte violencia paramilitar.2 Adoptar 

las medidas necesarias con el �n de 

poner término a los hechos de violen-

cia y las amenazas proferidas en con-

tra de la comunidad bene�ciaria.

Megaproyectos

-Parques naturales (Sierra Nevada de Santa 

Marta y Tayrona)

-Procesos de siembra de palma africana

-Grandes extensiones de �ncas arroceras

-Construcción de las represa de El Cercado 

y el Distrito de Riego en Ranchería y Gua-

tapurí en los territorios ancestrales para la 

generación de cultivos de palma africana y 

otras actividades relacionadas con el TLC (a 

pesar de que se dio un proceso de consulta 

previa que ha sido fuertemente cuestio-

nada y se encuentra actualmente en cono-

cimiento de la Corte Constitucional)

-Puerto marítimo en Dibulla y construcción 

y operación de la Fase 1 del Puerto Multi-

propósito de Brisa en el sitio sagrado de la 

Línea Negra Jukulwa (licencia ambiental 

aprobada, sin proceso de consulta previa)

-Concesiones para la exploración de recur-

sos mineros y energéticos en el piede-

monte de la Sierra

-Desarrollo de proyectos de ecoturismo 

y etnoturismo en la Ciudad Perdida (mer-

cado internacional de servicios turísticos)

-Proyecto Represa Multipropósito Los 

Besotes. El proyecto se encuentra en un 

sitio sagrado, Geyningeka, en el territorio 

arhuaco, en una zona forestal transfron-

teriza (está en proceso de licenciamiento, 

no se ha realizado consulta previa). Este 

proyecto busca inundar 1400 hectáreas 

del territorio indígena como solución al 

desabastecimiento de agua de la ciudad de 

Valledupar).

FUENTE: elaboración propia
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existe una relación entre la implementación de megaproyectos econó-
micos y la violación de derechos humanos. Según el Auto 004 del 2009 
proferido por la Corte Constitucional colombiana, los pueblos indíge-
nas han tenido un impacto desproporcionado del con
icto armado en 
sus territorios.

Departamento del Chocó: región del bajo San Juan

El Departamento del Chocó no es ajeno a dicha problemática. Desde 
mediados de la década de 1970 este departamento se ha constituido 
para los grupos armados (Farc, eln, epl, auc) en una zona estratégica 
“para el repliegue de sus tropas y para el trá�co de armas y pertrechos” 
(Defensoría del Pueblo, 2013).

La dinámica del con
icto armado en el departamento,

aunque se concentra en términos de indicadores de violencia fundamen-

talmente alrededor de la cuenca del Atrato, cubre las subregiones que se 

con�guran alrededor del San Juan y del Baudó y que permiten en primer 

lugar, con�gurar corredores de movilidad, abastecimiento, trá�co de 

armas y de drogas desde Antioquia, el Eje Cafetero y el Valle del Cauca 

hasta el mar Pací�co (usando como puntos de llegada los municipios que 

conforman la subregión del litoral); en segundo lugar, consolidar zonas 

de captación de recursos para el �nanciamiento de sus estructuras arma-

das provenientes de la agroindustria, la explotación minera y la explota-

ción maderera; y en tercer lugar, preservar el dominio sobre las zonas de 

cultivos ilícitos y las actividades ligadas a la economía cocalera. (Defen-

soría del Pueblo, 2013)

Lo anterior ha llevado a que las comunidades (88% de afrodescendien-
tes y 4,68% de indígenas) vivan con las consecuencias del con
icto: 
masacres, bloqueos económicos, con�namientos, enfrentamientos, 
grandes desplazamientos masivos, algunos individuales y silenciosos.
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Situación de DH

Pueblo embera katío: asesinatos selec-

tivos, violaciones de territorio, recluta-

mientos, con�namientos, desapariciones 

y desplazamientos forzados,3 “en el marco 

de su resistencia a la construcción en su 

territorio de la represa hidroeléctrica Urrá” 

(ONU-ECOSOC, 2004, p. 10).

Pueblo embera chamí: confrontaciones de 

grupos armados y fuerza pública; explota-

ción minera y maderera por multinaciona-

les; reclutamientos; señalamientos y ocu-

pación de instalaciones; desplazamientos 

forzados4 (Corte Constitucional, 2009, p. 

160).

Pueblo embera dobida: confrontaciones 

armadas, desapariciones, reclutamientos, 

asesinatos de líderes y desplazamientos 

forzados.

Pueblo wounaan: confrontaciones de gru-

pos armados, amenazas y asesinatos selec-

tivos de líderes tradicionales y espirituales, 

con�namientos, reclutamiento de jóvenes, 

desplazamientos forzados.

Pueblo tule: presencia de grupos armados 

en el Urabá, cultivos ilícitos, asesinatos y 

desplazamientos forzados.5

Megaproyectos

- Concesiones y títulos mineros e 

industrias madereras en territorios 

indígenas.

Empresas:

a. Anglo Gold

b. Comunidad Andágueda

c. Consejo Comunitario San Fran-

cisco (CUGUCH)

d. Minerales El Darién

e. ZMN ASOCASAN

f. Oro Verde

g. Maderas del Darién – Pizano S.A.

h. Container Corporation of America

i. Smur�t Kappa

j. Muriel Mining Corporation

- Locomotora minera. En el depar-

tamento del Chocó existen dos 

Distritos Mineros:

a. Istmina: abarca los municipios 

de Bagadó, Condoto, Istmina, Sipí y 

Tadó. Importante por la producción 

de oro, plata y platino.

b. Frontino: El Carmen de Atrato y 

Carmen del Darién.

- Minería ilegal

- Plantación de palma africana
 
FUENTE: elaboración propia con base en “Pací�co. Territorio de etnias”

De acuerdo con el informe de la Asociación de Cabildos Indígenas del 
Chocó (orewa), “desde 1999 se han desplazado más de 7.545 indígenas, 
a causa del Ejército Nacional, tropas adscritas al Batallón Alfonso Man-
salva Flores, Brigada 4, das, Farc, eln, Paramilitares Gaitanistas y Los 
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Rastrojos” (orewa, 2010, p. 3). Para marzo de 2012, codhes registró un 
total de 73 desplazamientos masivos, de los cuales 6 ocurrieron en 
Chocó (994 personas), como consecuencia del con
icto armado entre 
las Farc y la fuerza pública, sin desconocer “otras dinámicas que rom-
pen con las estructuras sociales, tales como las economías extractivas 
no tradicionales y megaproyectos” (Codhes, 2012, p. 5).

Finalmente, no podemos perder de vista que el departamento cuenta 
con los indicadores sociales más críticos del país. Para el año 2003, tiene 
el Índice de Desarrollo Humano (idh) más bajo y el de mayor distancia 
con respecto al promedio nacional (0,68 sobre 0,78) (Defensoría del Pue-
blo, 2013). Para el año 2010, presenta las tasas más altas de mortalidad 
materna, “mientras que el promedio nacional es de 73,1 muertes por cada 
100.000 nacidos vivos, en Chocó es 250,9”; y de mortalidad infantil, 
“mientras que el promedio nacional es de 15,6 muertes por cada 1.000 
nacidos vivos, en Chocó es 32,8” (onu-ecosoc, 2010, p. 23).

TEJIENDO REDES ENTRE MOCHILAS KANKUAMAS

Las mujeres tejen mochilas en tamaños que toman nombre propio, son 

cargueras o mochilones, terceras o susagaos. Se ocupan de la prepara-

ción de los alimentos. A las tres y media de la mañana ya el fogón está 

echando candela o la estufa está prendida. Se descansa y se conversa 

hilando o corchando lana y �que en una carrumba en plena tarde. Se 

camina metiendo la aguja una y otra vez. También se ocupan atendiendo 

a los hijos y más niños que hay en el pueblo, en hogares de Bienestar 

Familiar como madres comunitarias.8

El proceso organizativo de las mujeres kankuamas permite hacer nue-
vas re
exiones sobre la acción colectiva de los movimientos indígenas 

8  Fragmento del trabajo etnográ�co La recuperación de la memoria histórica de los 
kankuamos: un llamado de los antiguos. Siglo xx-xviii de los antropólogos Adriana 
Pumarejo y Patrick Morales.
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en Colombia. Este proceso ha logrado articular las demandas indivi-
duales y colectivas de las mujeres y de sus familias, incidiendo desde la 
base social y política para la participación en la toma de decisiones de la 
organización indígena.

El resurgimiento del pueblo kankuamo surge de la añoranza y los 
recuerdos de los más viejos, de las luchas por el territorio y de las ganas de 
seguir existiendo como pueblo. “Desde afuera” ven a los kankuamos en 
un proceso lleno de trabas, trampas y oportunismo, para otros son cam-
pesinos, para los arhuacos su despertar como pueblo indígena se dio des-
pués de los derechos alcanzados en la Constitución Política de 1991. 
Antes, para muchos, estos no se reconocían como tales, pero “hacia aden-
tro” y gracias a la tradición conservada por los otros tres pueblos los 
kankuamos recuerdan que vienen de la madre tierra y hacen parte de los 
cuatro hijos de esta para ocupar la Sierra Nevada de Santa Marta.

Las mujeres kankuamas han hecho parte del proceso de reetniza-
ción contribuyendo, en distintos escenarios, al fortalecimiento político y 
cultural desde la defensa de los derechos individuales y colectivos, dere-
chos que provienen de una lógica cultural, política y jurídica ajena, y que 
se hibridan a las prácticas culturales propias (creencias y valores) para 
darle una nueva lectura al mundo del cual hacen parte (Merry, 2010).

En este sentido, por medio del proceso de las mujeres kankuamas 
buscaremos comprender cuáles han sido las prácticas de acción colec-
tiva emergentes y los procesos de democratización que se han generado 
a partir de estas. Así mismo, analizaremos las di�cultades de los actores 
frente a dichos procesos de democratización, como también de la emer-
gencia de nuevas elites políticas kankuamas.

ORGANIZACIÓN POLÍTICA Y SOCIAL DEL PUEBLO KANKUAMO 

La Sierra Nevada de Santa Marta es un territorio tradicional y ancestral 
de los pueblos indígenas kogui, arhuaco, wiwa y kankuamo. Esta región 
abarca los departamentos de Magdalena, Guajira y Cesar al norte de 
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Colombia, lo que permite encontrar en esta una gran diversidad de eco-
sistemas y culturas. El pueblo kankuamo se encuentra en la parte norte 
del departamento del Cesar, cerca de la ciudad de Valledupar, en las 
comunidades de Río Seco y Murillo en la parte baja del territorio; La 
Mina, Ramalito, Los Haticos, Rancho La Goya, Mojao, Pontón y Atán-
quez en la parte media; y Guatapurí y Chemesquemena en las partes 
más altas del territorio (Morales, 2011, p. 30). En esta última zona se 
encuentra una de las reservas de agua más importantes de la región, 
brindando particularidades de un clima húmedo, contrario a la parte 
sur, donde el clima es mucho más seco (Morales, 2011, 31).

De acuerdo con el censo realizado por el dane en el año 2005, se 
informó que la población estimada se encontraba cerca de 6924 habi-
tantes. Pero para el año 2011, según un estudio realizado por la Organi-
zación Indígena Kankuama (oik) en el año 2008 la población kankuama 
se estimó en 15.000 individuos, de los cuales el 65% habita en el res-
guardo y el 35% corresponde a población desplazada y/o migrante a la 
ciudad de Valledupar u otras ciudades del país. De esta población se 
estima que el 43% de la población son mujeres y el 52% son hombres 
(oik, 2008, 7; Montero, 2011, 14-15).

En la cabeza de la organización se reconoce como máxima autori-
dad al mamo, �gura que, contrario al caso arhuaco, se encuentra en 
proceso de recuperación cultural, pues ya no existen mamos kankua-
mos vivos. Esta persona tiene en sus manos la gobernabilidad, el ejerci-
cio de la justicia propia y la responsabilidad de establecer vínculos entre 
la comunidad y el mundo espiritual. Junto al mamo, el Consejo de 
Mayores apoya al gobierno propio, y se les reconoce como autoridad por 
su estatus social y conocimiento. El mamo tiene incidencia en las deci-
siones que se toman dentro de la Organización Indígena Kankuama 
(oik). En el organigrama de la oik se encuentra el pueblo como centro 
de la organización social, del cual se deriva el Congreso Kankuamo, las 
Comisiones de Apoyo y los Grupos de Apoyo. En el Congreso se pro-
yecta el gobierno propio de la oik, el cual está conformado por Cabildos 
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Menores y por el Cabildo Gobernador. Este tiene una estructura admi-
nistrativa conformada por el secretario general, el tesorero general y el 
�scal general. Como cabeza de toda esta estructura de gobierno se 
encuentra el Consejo de Mayores.

DE INDIOS A CAMPESINOS Y DE CAMPESINOS A INDIOS.  
LA RECUPERACIÓN DEL PUEBLO KANKUAMO

Durante muchos años el pueblo indígena kankuamo no hizo parte de 
los registros demográ�cos de los pueblos indígenas en Colombia. Este 
pueblo era considerado como una población campesina-mestiza, e 
incluso era referida por otros pueblos de la snsm como una población 
“civilizada” o como “hermanos menores” alejados de la Ley de Origen, 
que ocupaban la parte norte del departamento del Cesar en las faldas de 
la Sierra Nevada de Santa Marta (Pumarejo y Morales, 2003: 22-25).

El proceso organizativo del pueblo kankuamo inicia en los años 
ochenta a partir de la reivindicación y el reconocimiento por parte de 
miembros de las comunidades como propietarios de algunos terrenos, 
así como también a partir de la incorporación y el fortalecimiento de 
ciertas prácticas culturales como los pagamentos al territorio (Morales, 
2011: 103-104). Esto les permite acumular su propio capital étnico. No 
obstante, solo hasta el año 1993, luego de la constitución de la Organi-
zación Nacional Indígena de Colombia (onic), se certi�ca y reconoce a 
la oik, a partir de la evaluación de algunos expertos institucionales 
como la División de Asuntos indígenas (dai), quienes elaboraron un 
concepto a partir de las reivindicaciones indígenas kankuamas (Mora-
les, 2011, p. 108). Con este �n, se realiza el Primer Congreso de la oik en 
la comunidad de Atánquez, en él se da el reconocimiento legal por parte 
del Estado colombiano a esta organización indígena, la cual se a�lia 
directamente a la onic como su organización de base nacional (oik, 
2008: 8). Dentro de los principios de lucha de esta naciente organización 
se destacan temas como: identidad (la forma de sentir, pensar y actuar 
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de los kankuamos), unidad (cohesión y convivencia colectiva del pueblo 
kankuamo y de los otros pueblos de la snsm), territorialidad (como uno 
de los pilares fundamentales de la vida indígena), autonomía (por el 
derecho a gobernarse con sus propias autoridades), interculturalidad 
(por su relación con los demás pueblos de la snsm) y participación en el 
fortalecimiento de los procesos colectivos de toma de decisiones (oik, 
2006: 19-20).

Como expresamos en la primera parte del capítulo, la oik reseña 
que desde 1985 hasta el 2008 su territorio se convirtió en un escenario 
de guerra donde se violaron los derechos humanos de todos los pueblos 
indígenas de la snsm. Así, durante este período se asesinó de forma 
selectiva a líderes, hombres, mujeres y niños; se reclutó a jóvenes en los 
distintos grupos armados ilegales de forma involuntaria, se estigmatizó 
a la población y se debilitó la organización interna del pueblo indígena. 
“En �n, ha puesto en grave riesgo la permanencia física y cultural del 
pueblo indígena kankuamo” (oik, 2009, 12). Frente a la situación de 
exterminio del pueblo kankuamo, la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos solicitó, en el año 2003, otorgar medidas provisionales de 
protección para los pueblos indígenas de la snsm (cidh, 2003). Este 
último ciclo de violencia desembocó en múltiples procesos políticos y 
jurídicos que buscaban la resistencia del pueblo kankuamo como una 
unidad social, cultural y política.

Frente a las problemáticas generadas por causa del con
icto 
armado, en el año 2004 se radicó la Sentencia T-025 en la cual se 
demandó al Estado por la falta de respuesta al fenómeno del desplaza-
miento forzado en Colombia y por otra serie de violaciones sistemáti-
cas de los derechos humanos. No obstante, frente al silencio y la 
ausencia de respuesta del Estado para la atención a las víctimas del 
con
icto armado en Colombia, la Corte Constitucional colombiana 
expidió los Autos 092 de 2008 y 004 de 2009. Estos obligan al Estado 
colombiano, por medio de cada una de las instituciones que lo confor-
man, a crear programas de protección a las víctimas del con
icto 
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armado como mujeres, niños y niñas y grupos étnicos. Estas proble-
máticas impulsaron nuevos mecanismos de protección de los dere-
chos humanos, en los cuales la onic y delegados de las organizaciones 
regionales a�liadas a esta, como la oik, introdujeron en sus reperto-
rios los discursos de las víctimas de la violencia e incorporaron ele-
mentos propios de las afectaciones colectivas y culturales de los pue-
blos indígenas. 

De la mano con estos procesos, las organizaciones indígenas de 
Colombia participaron en la producción y posterior adopción de la 
Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas en el año 2007. Por medio de la Resolución 005 de 2007 de 
la onic, el nuevo gobierno indígena decide adoptar de manera íntegra 
la Declaración de las Naciones Unidas (Declaración de la Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 2007), y se abs-
tiene de aplicar toda medida administrativa, legislativa o judicial que 
la viole. 

Complementariamente, rechaza las explicaciones y argumentos 
del gobierno colombiano utilizados para no acoger tal Declaración, ya 
que estos violan y atentan contra los derechos a la autonomía, territo-
rio y cultura, y desconocen los derechos individuales y colectivos de 
los pueblos indígenas de Colombia (Santamaría, 2010, 193).

Como consecuencia de la violencia en los territorios indígenas sur-
gió la preocupación de la situación de las mujeres, quienes se habían 
convertido en objetivo militar. Dora Tavera, líder indígena del pueblo 
Pijao, Consejera Mayor de la onic y excoordinadora del área de Fami-
lia, Mujer y Generación de esta organización, exponía que las mujeres 
víctimas del con
icto armado en Colombia eran afectadas de múltiples 
formas. “A ellas se violan y acosan sexualmente, se asesinan con sus 
hijos en el vientre, se reclutan y se les enamora como estrategia militar; 
quedan viudas y huérfanas afectando de forma integral las garantías de 
la pervivencia de sus pueblos” (entrevista a Dora Tavera, en Bogotá, en 
agosto de 2011).
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Mujeres indígenas en Colombia: tejiendo vida y pensamiento en las dife-
rentes regiones del país. Disponible en: Indigenous Portal

 
Como respuesta a esta problemática se creó la Consejería de la Mujer, 
Familia y Generación en la onic, durante el VII Congreso Indígena de 
Colombia en el año 2007 (onic e inipu, 2010). Reconociendo que 
muchas de las lógicas de la vida íntima-privada de los pueblos indígenas 
se generan dentro de la familia, y que esta tiene como base fundamental 
la mujer y el rol que ella desempeña en la vida reproductiva, económica 
y sociocultural, la Consejería tuvo que extender su radio de acción a 
otros grupos etáreos como los adultos mayores, niños y jóvenes.

A través de la Consejería se han recogido las inquietudes, necesi-
dades y problemáticas de las mujeres con el �n de brindarles apoyo a sus 
demandas individuales. Entre las necesidades captadas, aparece el inte-
rés de muchas mujeres por acceder a espacios de participación política, 
donde se les escuche y reconozca como actores fundamentales en el sos-
tenimiento del movimiento y de la organización indígena. Así, desde la 
Consejería se ha brindado capacitación a las mujeres indígenas en temas 
que les proveen herramientas discursivas de defensa de los derechos 
humanos y de liderazgo político para que puedan acceder a los distintos 
escenarios de toma de decisiones.
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PROCESO ORGANIZATIVO DE LAS MUJERES KANKUAMAS

El proceso de las mujeres indígenas kankuamas, muy distinto del caso 
arhuaco y wounaan, debe entenderse no solo como un proceso reciente, 
en el cual las mujeres comenzaron a ocupar los espacios de incidencia 
política. En este caso, consideramos fundamental identi�car, a lo largo 
del tiempo, la resistencia social de las mujeres por medio de sus hogares, 
en los lugares más íntimos de la familia, en la cotidianidad de los que-
haceres diarios para recordarles a sus hijos y nietos quiénes son y de 
dónde vienen. Es así como al interior de la comunidad se ha dado una 
suerte de división social del trabajo militante que ha ubicado tradicio-
nalmente a la mujer en el ámbito de lo privado.

La líder indígena del pueblo kankuamo Mildred Montero recor-
daba en Bogotá que su madre la aconsejaba mientras se encontraban 
alrededor del fogón. Mildred había venido a Bogotá para representar a 
las mujeres de la Macroregional Norte en un encuentro de mujeres per-
tenecientes a distintos grupos étnicos, para hablar de las problemáticas 
que les acontecen. Las palabras que ella expone son recuerdos de las 
enseñanzas de su mamá sobre algunos roles de las mujeres kankuamas 
en la familia y el sostenimiento del hogar.

…Por ejemplo yo no me crié con mi papá, pero yo sentí el apoyo de mi 

mamá. En el fogón era donde ella nos inculcaba y nos decía: hijas ustedes 

son indígenas, ustedes son kankuamas porque ustedes son indias. Ella 

nos explicaba “¡ustedes no pueden dejar sus costumbres, porque enton-

ces van a dejar de ser indias!”. Yo me acuerdo que yo tenía un hermanito, 

el que me sigue a mí, a él le daba rabia que le dijeran indio. Él decía: “Yo 

no soy indio”, mi mamá lo cogía y le decía: “Usted sí es indio”, porque yo 

soy indio y ustedes son indios, y le explicaba; y los hombres son trabaja-

dores, tienen que cortar la leña. Y, por ejemplo, las mujeres solamente es 

para tejer, para cuidar a los hijos, para lavar la loza, ahora decimos loza 

pero antes decían chisme, para lavar los chismes. Los mamos, usted debe 

Procesos democráticos en contexto.indd   45 26/03/15   12:54



ACOSTA GARCÍA ET AL.

46

creer mucho, si usted no cree en sus mamos entonces no hay autoridades 

propias, entonces el pueblo va a desaparecer. (Entrevista a Mildred Mon-

tero, en Bogotá en abril de 2012)

El proceso de Mildred Montero viene desde la base del pueblo kankuamo 
en la comunidad de La Mina. Gracias a su participación en la Comisión 
de Derechos Humanos de la oik en la comunidad de La Mina y a su 
formación como enfermera, pudo acceder a espacios mucho más priva-
dos de las familias kankuamas. Esto garantizó que con el tiempo fuera 
reconocida como una de las líderes más importantes del pueblo. En este 
sentido, ella, como otras líderes, son reconocidas por los múltiples roles 
que desarrollan tanto en los procesos políticos y organizativos como en 
la vida familiar y en la cotidianidad.

No obstante, hacemos la salvedad de que no todos los procesos de 
mujeres están encaminados a ocupar lugares de incidencia política, 
como por ejemplo los cabildos o las gobernaciones. Otras mujeres, de 
quienes hablaremos más adelante, han concentrado sus esfuerzos para 
incorporarse en áreas que son de vital importancia en la vida comuni-
taria y que garantizan la pervivencia de las prácticas culturales como la 
educación, la salud, las artesanías y el acceso a los derechos.

Para esto, retomando los términos de Dumoulin, se han llevado a 
cabo “alianzas estratégicas solidarias” entre el pueblo y “organizaciones 
transnacionales” como el Consejo Noruego para los Refugiados y la 
Cooperación Suiza, que desde el año 2010 han estado acompañando a 
través de talleres de formación y capacitación a mujeres que fueron 
afectadas por la violencia entre los años 1998 y 2008. Este tipo de soli-
daridad de organizaciones internacionales con el movimiento indígena 
en Colombia ha generado la fuerte apropiación del discurso de los dere-
chos humanos y formas alternativas de desarrollo por parte de la orga-
nización (Dumoulin, Kervan, 2010).

Si bien los megaproyectos es uno de los principales problemas de 
las organizaciones indígenas en el marco de la implementación de un 
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modelo económico extractivista, las organizaciones transnacionales 
poseen una agenda enfocada en las problemáticas particulares de las 
mujeres kankuamas. En este sentido, han apoyado a la Organización de 
Mujeres Indígenas Kankuamas (omik) para construir con ellas marcos 
de defensa jurídica internacional y nacional. La omik fue creada en el 
año 1995 pero no contó con los recursos económicos y humanos su�-
cientes, por lo cual permaneció ausente en todos los procesos de las 
mujeres indígenas hasta hace dos años. Esta organización fue creada a 
partir del II Congreso de la oik, y reconocida por el Cabildo Mayor 
debido al trabajo constante de mujeres kankuamas que se habían vincu-
lado en este proceso (Montero, 2011, p. 10), como por ejemplo Paulina 
Villazón y Carolina Montero, quienes son en la actualidad miembros 
del Consejo de Mayores del pueblo kankuamo.

Esta organización retomó su fuerza en el año 2007 cuando se creó 
la Consejería de Mujer Familia y Generación de la onic. A través de 
esta, se canalizó el apoyo internacional para la protección de las mujeres 
indígenas afectadas por la violencia del con
icto armado. En este pro-
ceso, las mujeres han ganado reconocimiento al interior de las comuni-
dades, permitiendo a su vez la transformación de lógicas internas de las 
estructuras organizativas tradicionales e incorporando el enfoque de 
género. Esto ha obligado a que en las agendas de los proyectos locales de 
las organizaciones indígenas se contemple la inserción de las mujeres en 
los escenarios políticos. Si bien la estructura de oportunidad política, 
expuesta desde los estudios de la acción colectiva por Tarrow, se enfoca 
en el acceso a los recursos institucionales para dar lugar a la acción polí-
tica colectiva (Tarrow, 1998: 109-110), este enfoque no da cuenta de las 
transformaciones que se dan al interior de las comunidades locales, 
desde las estructuras culturales tradicionales. Como ejemplo, el caso 
del acceso de las mujeres a los cabildos indígenas, siendo estas institu-
ciones tradicionalmente masculinas. Así mismo, la permisibilidad de 
los esposos de las mujeres líderes para asumir nuevos roles en la familia, 
o el cuidado y la crianza de los hijos mientras las mujeres se ausentan 
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para incorporarse en los espacios políticos. Es decir, la división social y 
sexual del trabajo militante sufre transformaciones profundas en tér-
minos de roles de género con la entrada de las mujeres kankuamas en 
los espacios de incidencia.

Otro espacio que fomentó la participación de las mujeres es la Aso-
ciación de Artesanas Kankuamas (asoarka). Esta asociación se fundó 
en el año 2006 como parte del proceso de recuperación del antiguo pro-
yecto productivo de artesanas Chimbuchike. Es así que durante este 
año lograron reunir a 200 mujeres artesanas con el �n de promover el 
fortalecimiento cultural y económico mediante la producción de 
mochilas kankuamas. Para el año 2010 se promovió la participación 
política de las mujeres vinculadas a asoarka a través de capacitaciones 
brindadas por la omik y el apoyo de organizaciones internacionales 
como el Consejo Noruego para Refugiados. Esta alianza gestionó los 
espacios y los apoyos internacionales para brindar los talleres de forma-
ción a las mujeres vinculadas a los procesos productivos desde las arte-
sanías.

Mildred Montero exponía durante nuestro encuentro cuáles fue-
ron las principales di�cultades durante el proceso de acceso a la partici-
pación dentro de los cabildos, ya que en ese entonces se consideraba 
problemático que las mujeres tuvieran voz dentro de estos espacios:

…y lo que pasa es que yo veía que pasaban muchas situaciones con las 

mujeres de discriminación y nadie decía nada. Entonces, cuando yo 

comencé a salir a las capacitaciones ya era otra cosa porque empecé a 

aprender que no se debe maltratar a la mujer, que teníamos unos dere-

chos y deberes. Cuando yo llegaba a trasmitir eso a mi comunidad, a los 

hombres no les gustaba. Entonces fue ahí que empecé a tener problemas, 

porque ellos decían que yo les daba casquillo a las mujeres porque estaba 

despertándolas, y por eso las mujeres no tenían que meterse en comisio-

nes, y se formó el problema. Pero entonces el Cabildo nos apoyó mucho. 

Él decía que había que dar la oportunidad a las mujeres, que nos dejaran, 
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porque íbamos avanzando. Y así, yo iba al Cabildo y fui haciendo el papel 

de secretaría con el coordinador. (Entrevista a Mildred Montero, en 

Bogotá en abril de 2012)

Sede de ASOARKA en la comunidad del Mojao

En ella se encuentra Rosa Manuela Montero, gerente de asoarka y una 
de las mujeres artesanas

Rosa Manuela Montero fue quien fomentó este proyecto a través 
de la experiencia recibida en el diplomado internacional sobre mujeres 
indígenas líderes en el año 2010. Rosa Manuela, quien era la gerente de 
asoarka desde el año 2006, coordinó junto con Delviz Estrada, coor-
dinadora de la omik, para articular a las mujeres artesanas en los proce-
sos organizativos sobre la lucha de las mujeres indígenas. La propuesta 
fue la capacitación de cincuenta mujeres en derechos de las mujeres y 
derechos de los pueblos indígenas y liderazgo político. El propósito era 
brindarles herramientas jurídicas y políticas que les permitiera acceder 
a la toma de decisiones tanto en los espacios privados-familiares como 
en los públicos-políticos.

 
Yeshica Serrano Riobó, febrero de 2012
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Rosa Manuela es una de las líderes más importantes del pueblo 
kankuamo. Es esposa del Cabildo Gobernador de la oik y representa 
una autoridad y una elite sobre los procesos políticos y sociales en mate-
ria de mujeres. El papel que ha desempeñado como gerente de asoarka 
y gestora de los talleres de formación le ha dado un reconocimiento 
importante dentro del pueblo indígena.

Con respecto a su trayectoria en los procesos organizativos a través 
de las artesanías, Rosa Manuela contaba que asoarka surgió como una 
necesidad de las mujeres artesanas para tener mayor autonomía en los 
procesos productivos, ya que era costumbre la centralización del poder 
adquirido por el Cabildo Mayor:

Fue entonces en el 2009 que vieron la necesidad de que nos dieran auto-

nomía en el manejo de las artesanías como una asociación indepen-

diente; que no fuera la organización la que estuviera direccionada al 

tema de artesanías, y las artesanas pidieron eso a las autoridades […] y 

bueno, las autoridades vieron con buenos ojos que se organizará el tema 

de las artesanías. Dieron las directrices para su funcionamiento, pero 

hemos tenido autonomía en el manejo como tal de la asociación, y pues 

Encuentro de mujeres de la OMIK (Organización de mujeres indígenas 
kankuama. (Foto: Yeshica Serrano)
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articulado siempre al direccionamiento general, dándoles informes a las 

mismas autoridades de cómo vamos y qué estamos haciendo. (Entrevista 

a Rosa Manuela Montero en Valledupar e marzo de 2012)

El espacio que se ha generado en asoarka para los talleres de forma-
ción ha sido fundamental en el fortalecimiento de la omik, la cual se ha 
proyectado como una organización que atiende asuntos particulares de 
las mujeres indígenas de este pueblo. Esta organización debe rendir 
informes a su organización de base, la oik, pero genera a través de las 
artesanas y del apoyo de las organizaciones de cooperación, como tam-
bién de las instituciones del Estado, formas de autogestión para el forta-
lecimiento en la respuesta a sus demandas. Un ejemplo de esto son las 
exigencias que le hacen a los programas institucionales como el Insti-
tuto Colombiano de Bienestar Familiar (icbf) sobre la capacitación de 
las madres comunitarias o la generación de programas de atención dife-
rencial como minutas alimentarias y programas de educación a primera 
infancia y a las necesidades de las familias kankuamas.

En lo que va corrido del proceso, desde la constitución de la omik, 
se han realizado dos talleres de formación en los cuales se han capaci-
tado alrededor de 200 mujeres kankuamas. A estos talleres han llegado 
mujeres con múltiples di�cultades familiares, psicosociales, económi-
cas, entre otras, buscando alternativas para “salir adelante” y mejorar su 
calidad de vida. Los procesos de acción colectiva se han encaminado, en 
un principio, a encontrar opciones que les permitan transformar situa-
ciones de pobreza y vulnerabilidad tanto de ellas como de sus familias, 
afectadas por el desplazamiento forzado, el con
icto armado, la violen-
cia intrafamiliar y la inequidad del acceso a los programas del Estado. 
Así mismo, logran acceder a espacios de los gobiernos propios como 
una forma de posicionar en dos esferas (lo público y lo privado) las pro-
blemáticas de las mujeres, para generar mayor presión a los cambios 
institucionales y en las lógicas tradicionales de exclusión de género. Así, 
a través de los talleres de formación encuentran un lugar propicio para 
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el fortalecimiento de su rol como mujeres, y también el espacio para 
asumir el poder de la palabra en la toma de decisiones políticas y socia-
les. Así mismo, se ha motivado a que las mujeres se sientan vinculadas 
en los procesos políticos de la organización indígena. Aquí vemos cómo 
la acumulación de un capital escolar (no universitario) ha sido funda-
mental en la emergencia de acciones colectivas para la participación de 
las mujeres kankuamas en varios escenarios locales y nacionales.

Por medio de la vinculación en los procesos de acción colectiva a 
través de asoarka y omik las mujeres se han motivado a participar en 
los procesos locales a través de las Consejerías en las comunidades. Esto 
ha contribuido en la construcción de trayectorias políticas de mujeres 
kankuamas dentro de las organizaciones a partir del acceso a capitales 
escolares (universitarios y no universitarios) y políticos.

ESCOLARIZACIÓN Y MIGRACIÓN DE LAS MUJERES KANKUAMAS

Como exponíamos en la introducción, el capital étnico como subespe-
cie del capital militante de los líderes y las lideresas apoya la construc-
ción de referentes de representación dentro de los pueblos kankuamo, 
arhuaco y wounaan. No obstante, en el caso de las mujeres kankuamas 
el acceso escolar no indígena marcó una diferencia tajante en el proceso 
organizativo de este pueblo, que dista de los otros casos que aquí men-
cionaremos puesto que su construcción de capital étnico se dio como 
un ejercicio re
exivo externo a partir de su reconocimiento como indí-
genas desde las universidades y no como parte de una rea�rmación 
constante interna del pueblo kankuamo.

Aunque buena parte de las migraciones hacia Valledupar y otras ciu-
dades fueron provocadas por las amenazas generadas por la violencia 
durante el con
icto armado, también se dieron migraciones con el pro-
pósito de mejorar las condiciones de vida. El acceso a la educación para 
las mujeres kankuamas en las ciudades implicó la transformación y rup-
tura de esquemas repetitivos de exclusión social y pobreza en el territorio.
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Parte de las luchas feministas emprendidas desde los años setenta 
han respondido a las demandas por la equidad de género de las mujeres 
trabajadoras (Colazo, 2009), pero muy poco se ha mencionado sobre las 
luchas de las mujeres indígenas. No obstante, a partir del trabajo reali-
zado por Francesca Gargallo (2012) es posible reconocer que desde el 
mundo indígena se han construido distintas formas de lucha desde los 
feminismos. Algunos de ellos se han apoyado en el reconocimiento de 
derechos propios colectivos y derechos humanos. Así, la comprensión 
de lo político y la percepción de lo público y lo doméstico se han trans-
formado a lo largo de tiempo, ya que dentro del movimiento indígena 
ha germinado una idea renovada sobre el rol femenino en la lucha por el 
territorio y los derechos individuales y colectivos (onic-efin, 2006). 
Estos nuevos roles femeninos son la construcción de las mujeres indíge-
nas y madres, reconocidas como actores políticos, quienes son poseedo-
ras de un conocimiento ancestral que estrecha su relación con la madre 
tierra, siendo esta la base de la vida familiar y organizacional de los 
pueblos indígenas.

No obstante, aunque se han abierto espacios para la incorporación 
de las mujeres en los procesos políticos, aún persisten obstáculos que 
limitan la participación de las mujeres, pues algunas lógicas tradiciona-
les y algunas percepciones nacionales y globales ponen en duda sus 
capacidades políticas. Por lo mismo, ellas se apoyan desde sus historias 
de origen para rea�rmar que la mujer y el hombre son una integralidad 
que proporciona equilibro y armonía para la vida.

En este sentido, aunque las mujeres no han accedido a cargos de 
poder dentro de las comunidades, han logrado conquistar otros espa-
cios que inciden en las estructuras de base de la organización indígena, 
como: la salud, la educación, lo jurídico, lo productivo y lo administra-
tivo. Estos espacios también han sido fruto del acceso escolar universi-
tario y de la formación brindada por el apoyo de la cooperación interna-
cional. Astrid Ulloa a�rma que los logros de las mujeres indígenas no 
deben entenderse solo desde la lucha de los movimientos, sino como el 
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resultado de diversos procesos que permitieron a las mujeres exponer 
sus necesidades. Entre los factores que empujaron el acceso a la partici-
pación política, Ulloa destaca los siguientes aspectos:

a.  La consolidación en las organizaciones de base indígenas de 
políticas, programas y espacios de participación de las mujeres.

b.  La formación política y académica de las mujeres indígenas.
c.  La conformación de organizaciones de base de mujeres indígenas.
d. La presencia activa de las organizaciones no gubernamentales.
e. Los cambios en las políticas gubernamentales.
f.  El replanteamiento del papel de las mujeres indígenas desde la 

academia.
g. La relación mujeres-naturaleza (Ulloa, 2007).

Los procesos de acción colectiva de las mujeres kankuamas tienen su 
�rmeza en la reetnización de este pueblo. Aunque durante muchas 
décadas consideraron que para mejorar su calidad de vida y “superarse 
en la vida” era necesario salir de las comunidades, solo a través de este 
proceso comienzan a repensarse como parte de un grupo étnico con 
derechos individuales y colectivos. Los trabajos que estas mujeres desa-
rrollaron en las casas de familias garantizaron una educación de mejor 
nivel.

Durante estos procesos comenzó a gestarse la idea de una perte-
nencia étnica en las instituciones educativas universitarias, lo que 
generó procesos híbridos en los que las mujeres adquirieron capital 
étnico emergente del proceso de reetnización kankuama, capital econó-
mico y educativo. Según Axel Rojas, los procesos de educación multi-
cultural son otras formas de marcar la alteridad, de seguir hablando del 
otro para gobernarlo y de�nen cómo deben ser pensados en el proyecto 
nacional (Rojas, 2011). Pero en nuestro concepto, las mujeres que han 
logrado cierto capital escolar han in
uido en la percepción del lide-
razgo que ellas ejercen sobre las mujeres kankuamas artesanas. Los 
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casos más representativos han sido los de Rosa Manuela Montero, Mil-
dred Montero, Ana Manuela Ochoa, quienes han jalonado los procesos 
organizativos de estas mujeres, impulsando y promocionando su for-
mación en derechos humanos y derechos de las mujeres para el fortale-
cimiento del liderazgo político de las mismas. En estos procesos ellas 
tienen como compromiso replicar estos conocimientos con las otras 
mujeres de las comunidades que no tienen acceso a ellos. De esta 
manera, han logrado que la mayoría de mujeres kankuamas se hayan 
motivado a participar en los talleres de formación que brinda la omik, 
encontrando en estos espacios posibilidades de superar formas de vio-
lencia estructural, simbólica y física (Bourgois, 2009). En medio de 
estos procesos se han sumado otras mujeres que han ganado un impor-
tante lugar en las Comisiones de Trabajo para el reconocimiento de los 
derechos de las mujeres tanto en lo tradicional como de derechos indi-
viduales. Aunque el acceso a la educación sigue siendo limitado, lo que 
re
eja otras formas de exclusión, las mujeres que presentaremos a con-
tinuación han contribuido en los procesos de acción colectiva.

Ana Manuela Ochoa

Ana Manuela Ochoa es una de las líderes más importantes del pueblo 
kankuamo y es originaria de la comunidad de Chemesquemena. Es 
abogada de la Universidad de los Andes y se ha destacado como liti-
gante ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Es la hija 
mayor de Carolina Montero, miembro del Consejo de Mayores, y, como 
muchas mujeres de este pueblo, llegó a la ciudad de Bogotá con el �n de 
estudiar en una de las universidades más prestigiosas de Colombia.

Ana Manuela se vinculó a la oik desde sus inicios, pero a través de 
la beca de estudios brindada por la Universidad de los Andes para per-
sonas pertenecientes a grupos étnicos, ella buscaba fortalecer conoci-
mientos y experiencias en áreas especí�cas de la defensa de los pueblos 
indígenas.

Procesos democráticos en contexto.indd   55 26/03/15   12:54



ACOSTA GARCÍA ET AL.

56

…Ya en el proceso de formación como tal fue de las cosas más difíciles de 

mi vida, porque yo tenía una beca por medio del programa de oportuni-

dades, por eso debía ser una excelente estudiante. Ese era uno de los 

requisitos, porque podían entrar líderes y buenos estudiantes; pues yo ya 

había sido líder, no solo había liderado en la Organización Indígena 

Kankuama, sino también en la organización nacional de mujeres indíge-

nas de la onic, pues había participado en congresos y con una participa-

ción siempre muy activa. (Entrevista a Ana Manuela Ochoa en Bogotá en 

junio de 2009)

Ana Manuela acompañó el proceso de reetnización kankuamo a través 
de la socialización del proceso de la oik en un momento donde los jóve-
nes no se consideraban parte del proceso. Solo los mayores tenían clari-
dad sobre la “campesinización” del pueblo y su herencia indígena. Así 
mismo, durante este período Ana Manuela fue Consejera de Mujer en la 
Consejería de la oik.

A través de esta experiencia identi�camos que los procesos de las 
mujeres indígenas en las universidades suelen ser complejos debido a la 
multiplicidad de situaciones que deben enfrentar. No obstante, estos 
espacios permitieron en algunos casos la revitalización cultural de 
algunas mujeres y, por supuesto, su inserción en los procesos políticos 
de las organizaciones indígenas de base. Como veremos más adelante, el 
acceso a la universidad fue un espacio que le permitió reencontrarse 
con la herencia que se había resistido aceptar.

Rosa Manuela Montero

Rosa Manuela Montero es una mujer de 34 años, lideresa y exgerente de 
asoarka. Es la esposa del Cabildo Gobernador Jaime Enrique Arias, 
con quien tiene un niño de ocho años y una niña de diez meses. Al igual 
que su prima, es originaria de Chemesquemena, y al igual que ella 
heredó el nombre de Manuela en honor a su bisabuelo el mamo Manuel, 
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quien fue reconocido como una autoridad dentro del pueblo. Desde muy 
joven se fue a la ciudad de Valledupar pues su familia no contaba con 
recursos para brindarle los estudios secundarios. Desde muy pequeña se 
fue con su hermana y una tía a trabajar en “casa de familia”. De esta 
forma ella logró garantizar sus estudios secundarios en un colegio téc-
nico-comercial, y luego los estudios universitarios de contaduría en la 
Universidad Popular del Cesar. Ingresó a la universidad por medio de 
unos programas de apoyo que brindaba la oik. Durante el primer año 
participó activamente en las muestras culturales del pueblo kankuamo. 
En este espacio, dejó de sentir que sus rasgos fenotípicos fueran un factor 
más de discriminación y se rea�rmó como mujer indígena.

…Y bueno cuando ya estaba en la universidad fue cuando yo comencé a 

meterme en ese proceso de la organización y empezó a gustarme esa 

dinámica. Me parecía interesante ese proceso de reorganización y el 

reconocimiento. […] Yo creo que en la universidad me sentí mucho 

mejor que en el colegio. La verdad es que yo no sentí esa discriminación, 

porque allá, en la universidad, ya comencé a identi�carme y a presen-

tarme como indígena de un pueblo, incluso dando a conocer también 

nuestra cultura, porque mucha gente desconocía el pueblo kankuamo, 

entonces aprovechaba para darlo a conocer en esos espacios de la univer-

sidad. (Entrevista con Rosa Manuela Montero en Valledupar en marzo 

de 2012).

A través de estos espacios Rosa se vinculó en los procesos productivos 
de las artesanas kankuamas, lo que en el año 2006 le permitiría ocupar 
el cargo de gerente, cargo durante el cual recibió la beca del Fondo Indí-
gena para un diplomado internacional de liderazgo de mujeres indíge-
nas. A partir de esta experiencia surgió la iniciativa de recoger las 
demandas individuales de las mujeres y de desarrollar con ellas los 
talleres de formación en liderazgo político. Con este proceso comenzó 
la revitalización de la omik, vinculado al proceso de las mujeres artesa-
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nas de la asociación asoarka, a través de la apropiación de discursos 
como mujeres víctimas de la violencia y sujetos de derechos, por lo cual 
los talleres hacen énfasis en el fortalecimiento de conocimiento de dere-
chos humanos y derechos de las mujeres, pues se considera que a partir 
de estas herramientas jurídicas las mujeres pueden tener mayor empo-
deramiento de los procesos jurídicos y políticos.

Mildred Montero

Mildred Montero tiene un proceso particular. Retomando los términos 
de Rajagopal, Rosa y Ana Manuela vienen de procesos que se han cons-
truido “desde abajo”. Estas mujeres han logrado construir un estatus 
social distinto lejos de las comunidades de las que provienen. La rela-
ción que ellas sostienen con su territorio y demás mujeres está mediada 
por los proyectos y programas que desarrollan. Por el contrario, Mil-
dred habita en la comunidad de La Mina junto a su esposo y sus dos 
hijos. Cuando inició la violencia migró sin éxito con su familia materna 
a la ciudad de Valledupar, buscando un lugar donde reconstruir su vida. 
Los costos de sostenimiento eran mucho mayores y “pasaban trabajos”, 
así que resolvieron regresan a La Mina. Estando allá, a los 17 años se 
casó con su novio mientras se acaloraba nuevamente la violencia en esta 
comunidad. Su familia salió de la región y ella se quedó.

Mildred se vinculó al proceso organizativo de la oik como secreta-
ria del líder indígena Fredy Arias, quien fue asesinado posteriormente 
por grupos paramilitares en Valledupar. A partir de esto, ella y otros 
líderes de la zona organizan movilizaciones para llamar la atención 
nacional e internacional sobre lo que está sucediendo con su pueblo. 
Actualmente, dirige un hogar infantil del Bienestar Familiar y es enfer-
mera de profesión, lo cual le dio cierto reconocimiento dentro de la 
comunidad para el trabajo con las mujeres víctimas de la violencia 
familiar y del con
icto armado. Ahora mismo se encuentra estudiando 
psicología en la Universidad Nacional Abierta y a Distancia (unad). Se 
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ha desempeñado como delegada de la Consejería de Mujer, Familia y 
Generación de La Mina, como también de la oik, en la onic y actual-
mente es la coordinadora de Derechos Humanos delegada de la Macro 
Norte. 

Mildred exponía durante nuestro encuentro cómo a través de los 
procesos de formación desde las primeras Escuelas de Derechos Huma-
nos se logró fortalecer otros procesos de la Organización Indígena 
Kankuama:

La primera fue la Escuela Propia de Derechos Humanos, y luego fue la de 

Fredy. Yo participaba en las dos Escuelas. Nosotros duramos casi seis 

meses en esa Escuela y fueron pocos los que terminamos. Los ciclos eran 

por módulos así que tocaba exponer, hacer tareas, trabajos en las comu-

nidades; también teníamos que socializar y hacer encuestas. Ahí apren-

dimos muchas cosas que estaban pasando en el pueblo y nosotros no 

hacíamos nada desde la defensa de los derechos humanos. Entonces eso 

me permitió a mí fortalecer mucho más la comunidad porque yo empecé 

a trabajar el tema de los derechos con las mujeres, los hombres, incluso en 

los colegios. Ahí me di a conocer. Por ejemplo, yo les explicaba a ellos en 

el caso de las mujeres, muchos asuntos sobre maltrato. Antes ellas men-

tían y encubrían al hombre; en cambio, ahora no. Ya se ve poco maltrato 

a la mujer, ya ellas saben que tienen unos derechos y reclaman. (Entre-

vista realizada a Mildred Montero en La Mina, Cesar, en marzo de 2012 

y en Bogotá en abril de 2012)

PRESENCIA Y AUSENCIA DEL ESTADO

A partir de la promulgación de los Autos de la Corte Constitucional en 
2009 y de la participación de este grupo de mujeres, la omik en asociación 
con asoarka han logrado avanzar en el apoyo de los programas que per-
miten su fortalecimiento en los espacios políticos indígenas. El Estado ha 
promovido el fortalecimiento de las mujeres a través de los programas, 
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como por ejemplo, hogares infantiles y madres comunitarias del Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar (icbf). Estos programas vinculan a las 
mujeres a talleres en los cuales se capacitan sobre la protección a la pri-
mera infancia, apoyo familiar e identi�cación de situaciones de riesgo y 
violencia familiar. Algunos de estos programas se han propuesto desde la 
omik como punto de soporte para el fortalecimiento de los procesos que 
se están adelantando desde esta organización.

Otra institución es la desaparecida Acción Social, ahora el Depar-
tamento para la Prosperidad Social, a través del cual se gestionaron pro-
yectos productivos para las mujeres afectadas por el con
icto armado. 
Así mismo, la presencia de algunas compañías de extracción de hidro-
carburos y minerales como Ecopetrol y Carboandes, están acompa-
ñando la gestión de “Mujeres Rurales Productivas”, el cual cuenta con la 
participación de las mujeres de asoarka. En algunos casos estos apo-
yos han sido leídos como una forma de “legalizar” el daño social y 
ambiental que generan las empresas extractoras de recursos naturales 
en territorios indígenas. No obstante, frente a las condiciones de pobreza 
y falta de acceso de alimentos en varias de las zonas del territorio 
kankuamo, estos apoyos resuelven parte de las necesidades diarias de 
las comunidades. Cada programa que se propone en las comunidades 
debe pasar por el aval de las autoridades indígenas:

…y más que todo porque esto tiene un conducto regular, entonces estos 

deben ser avalados por la organización o debe ser de conocimiento de 

nuestro Cabildo Gobernador. Él es el que da el aval, si puede o no. Enton-

ces, son poquitos los aportes que el Estado ha hecho […] más que todo, hay 

que decir, que el Estado es así, o sea, dice que sí pero siempre juega con dos 

caras y eso, en esas dos caras uno no sabe cuál es la que le toca. (Entrevista 

a Sibelys Villazón en Guatapurí, Cesar, en enero de 2013)

Como mencionábamos, hay programas que se piensan en el fortaleci-
miento de los procesos familiares y de género, pero ninguno de ellos 
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está diseñado para dar respuestas a las demandas de las mujeres y de las 
familias indígenas. Por lo mismo, el diálogo con el Estado suele ser 
ausente, lleno de con
ictos donde los apoyos son gestionados desde las 
bases de las comunidades indígenas, y donde ellos plantean sus necesi-
dades y las proyectan a través de las organizaciones regionales y nacio-
nales. Quienes dan cuenta de estos procesos son aquellos líderes y lide-
resas indígenas que entran y salen de los contextos locales a los 
nacionales y trasnacionales, que sostienen diálogos de doble vía entre 
las comunidades y los delegados de las instituciones estatales, donde 
estos se constituyen como una elite indígena.

LAS NUEVAS ELITES KANKUAMAS

Las lógicas migratorias desencadenadas por la violencia, así como las 
perspectivas frente a la calidad de vida de las mujeres indígenas, moti-
varon el desplazamiento de muchas de ellas, con lo cual ganaron, en 
medio de este proceso, nuevos capitales económicos, políticos, sociales 
y culturales. En este sentido, las mujeres que lideran estos procesos polí-
ticos mencionadas anteriormente se han ido constituyendo como una 
nueva elite indígena kankuama. 

Mientras algunos pueblos indígenas de Colombia se resisten a 
integrarse al Estado política y culturalmente, por medio del aislamiento 
voluntario o del fortalecimiento de prácticas tradicionales como sus 
autoridades o jurisdicción propia, otros ven en el Estado una institución 
que les brinda oportunidades de mejorar “su calidad de vida” por medio 
de la educación, la tecnología y la economía. 

El pueblo kankuamo ha incorporado a sus creencias tradicionales 
otras prácticas propias de la sociedad moderna no indígena. Algunos 
reemplazan sus trajes tradicionales en la ciudad y los retoman en los 
espacios de reunión con las autoridades; así mismo, estas lógicas se repi-
ten en las prácticas culturales como las ceremonias, rituales, músicas y 
el idioma.
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Los líderes indígenas, entre ellos las mujeres, han asumido buena 
parte de estas dinámicas de los mestizajes culturales (García, 1989). 
Esto se expresa a través de la apropiación de todos los recursos discursi-
vos desde la reetnización del pueblo, así como de la defensa del territo-
rio y la madre tierra. 

Pero, para sostener el diálogo con el Estado y el movimiento en 
redes trasnacionales que apoyan los procesos locales de defensa, deben 
poseer otra clase de recursos culturales propios de las sociedades 
modernas no indígenas, adquiridos por medio de la educación, la eco-
nomía de mercado y la tecnología.

Así, en este espacio se plantea la idea sobre el surgimiento de una 
elite política indígena que convive y desarrolla su cotidianidad en 
medio de las prácticas sociales, políticas y culturales de un mundo 
moderno y cosmopolita. 

En ese sentido, pueden acceder fácilmente a los procesos locales y 
globales de democratización incorporando en estas prácticas culturales 
tradicionales kankuamas en proceso de recuperación. En el caso de las 
mujeres indígenas, logramos identi�car a Rosa Manuela Montero y a 
Ana Manuela Ochoa como poseedoras de recursos económicos, educa-
tivos, sociales y políticos que las ubican dentro de las elites indígenas 
kankuamas. 

Las familias de estas líderes indígenas no se asientan en las comu-
nidades del resguardo indígena, ni desarrollan su cotidianidad en el 
mundo indígena; se mueven por distintos escenarios nacionales e inter-
nacionales y replican estos conocimientos en contextos más locales de 
la organización indígena.

Para concluir, estos procesos de acción colectiva no pueden leerse 
como un fenómeno lineal y homogéneo. Este proceso está lleno de 
matices donde se traslapan tipologías culturales, económicas, jurídicas, 
políticas e históricas que marcan las características de la acción política 
colectiva de las mujeres kankuamas.
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DE LA “LEY DE SE”9 A LOS PROCESOS ELECTORALES:  
LOS ARHUACOS Y SU “ENTRADA EN LA POLÍTICA MUNICIPAL”

En el marco de esta re
exión sobre la “democracia y la acción colectiva 
indígena”, el análisis a partir de la experiencia del pueblo arhuaco10 en la 
snsm permitirá aportar algunos elementos de comprensión sobre la 
“entrada en política” de líderes y dirigentes arhuacos en las elecciones para 
Alcaldía y Concejo del municipio de Pueblo Bello, desde su creación en el 
año 1998. El trabajo de campo11 permitió entender las formas de acción 
colectiva del pueblo arhuaco, fundadas discursiva y culturalmente en cate-
gorías “extrañas” a nuestra tradición democrática, como: Ley de Origen, 

9   La Ley de Se es la ley del conocimiento y del cumplimiento en pensamiento de las leyes 
que mantienen en orden el universo; es la Ley de origen, principio y orden de todos los 
seres. Es la ley dejada a los hermanos mayores (arhuacos, koguis, wiwas, kankuamos) 
al momento de la creación del universo, y que aún conservan “escrita” en la geografía 
de su territorio. Según su cultura, en el momento de la creación fueron creados pri-
mero por el padre Serankwa junto con la Sierra Nevada de Santa Marta, por esto ellos 
son los hermanos mayores y la Sierra Nevada de Santa Marta el corazón del mundo 
Jwawika Umunukunu, y les fue dada la Ley de origen con la responsabilidad de vivir 
de acuerdo a ella en el territorio delimitado por la Línea Negra y de esta forma mante-
ner el equilibrio de la Sierra Nevada y, por consiguiente, el equilibrio del Universo. 
Después el padre Serankwa creó los demás pueblos: “los hermanos menores”.

10   Según la Confederación Indígena Tayrona (cit) el pueblo arhuaco tiene una pobla-
ción aproximada de 40.000 personas. El censo del dane de 2005 registró una pobla-
ción de 13.450 personas en el municipio de Pueblo Bello, de los cuales 9754 son 
arhuacos (72,5% de los habitantes). Entre los 102 pueblos indígenas reconocidos por 
la onic en el país, los arhuacos poseen una de las organizaciones políticas indígenas 
más fuertes. Gracias a las condiciones geográ�cas, culturales y jurídicas en las que 
se encuentran aún pueden convivir bajo el mandato ancestral dictado por la Ley de 
Origen (Se), la cual se concreta en sus autoridades “propias” (como los mamus, el 
Cabildo Gobernador, la Directiva Central y las autoridades menores de cada asen-
tamiento de la Sierra Nevada de Santa Marta) y la cit.

11   A continuación citamos las principales actividades con el pueblo arhuaco realiza-
das en el marco del proyecto: realización de un diplomado sobre Diplomacia Indí-
gena con la participación de los profesores de la Universidad del Rosario y 55 estu-
diantes arhuacos entre agosto y diciembre del 2011; realización de entrevistas: una 
con Nayarith Hernández Villazón, candidata liberal a la Alcaldía de Pueblo Bello, y 
otras con los miembros de la lista indígena inscrita por el movimiento aico al Con-
cejo durante el período postelectoral en febrero del 2012; participación en un taller 
de 10 días sobre liderazgo arhuaco en Simonorwa, del 10 de julio al 20 de julio del 
2012; participación en el encuentro con profesionales arhuacos, en Simonorwa, 
agosto de 2010; presentación y participación en la Asamblea General del Pueblo 
Arhuaco, el 21 de agosto del 2012, Nabusimake.
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mamu,12 Gobierno Propio,13 Territorio, Autonomía (Torres, 1996, 2004). 
Estos son los principales elementos que de�nen el capital étnico del 
arhuaco. De la vitalidad de estos elementos depende lo que podríamos 
llamar un proceso de “democratización” arhuaco.

Igualmente, pudimos ubicar las di�cultades de la acción colectiva 
en esta región para la concreción de sus demandas debido a la presencia 
de actores armados legales e ilegales y de actores económicos estatales y 
multinacionales (Mora, Naranjo, Rodríguez & Santamaría, 2009). Así, 
pudimos de�nir las características principales de las acciones colectivas 
arhuacas y su relación, o desencuentro, con las elites políticas locales. 
Estas características hacen referencia a cuestiones “propias” que deben 
ser entendidas en el marco del dinamismo propio de las culturas.

FORMAS DE GOBIERNOS ANCESTRALES: LA ESPIRITUALIDAD COMO 
PRINCIPIO DE ORGANIZACIÓN, ACCIÓN, PODER Y DEMOCRATIZACIÓN

El mundo espiritual transforma el material. 

Conducir el pensamiento hacia Se,

pues la Ley de Se legisla todo en armonía,

desde el principio hasta el �n.

Mamu Wiwa Ramón Gil Barros

El trabajo de campo realizado en las regiones de Pueblo Bello, Nabusi-
make y Simunurwa nos permitió avanzar en la comprensión de las 

12   Máximo líder del pueblo arhuaco tanto en la dimensión espiritual como política, 
guardián e intérprete de la Ley de Sé. En el atlas Iku, el pueblo arhuaco lo de�ne como 
encarnación del saber; es el encargado de orientar, guiar, aconsejar, pagar y adivinar 
para que el Iku permanezca dentro de la Sierra guardando La ley de Origen.

13   Entre los distintos gobernadores arhuacos después de la expulsión de los misioneros 
capuchinos en 1982, están: José Ru�no Crespo Zalabata (1971), Liberato Crespo 
(1974-1978); Pastor Niño (1971); Sebastián Zalabata (1971); Luis Napoleón (1978-
1988); Bienvenido Arroyo (1987-2000); Julio Alberto Torres (2000-2009); Rogelio 
Mejía (2010-2012). Igualmente, aparecen 4 lideresas muy importantes como Dioni-
sia Alfaro, Benerexa Márquez, Leonor Zalabata y Salomé Torres.
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prácticas de acción colectiva emergentes. Para comprenderlas es impor-
tante realizar un breve ejercicio de contextualización de los principios 
en los que se fundamenta el gobierno y las acciones del pueblo arhuaco.

Para el pueblo arhuaco la vida del Iku14 gira alrededor del mamu, 
al nacer, durante la vida, en la muerte y después de esta, al igual que en 
la toma de decisiones económicas, sociales, culturales y políticas. El 
mamu encarna la Ley de Origen, es el encargado de cuidar la tierra, 
salvar la vida, cuidar el mundo, “su poder” reside en el “saber”, conoce, 
conserva y transmite la ley tradicional. La convivencia y la superviven-
cia del Iku están determinadas por esta. El mamu vela por la adaptación 
de todos al medio ecológico, para que aprendan a trabajar, se apropien 
de las costumbres de la Ley Tradicional y también para que aprendan a 
ser “mayores” y a cuidar la Madre. Con su saber, el mamu “trabaja” para 
“mantener el equilibrio con la naturaleza y con los seres sobrenaturales 
para mantener la salud social” (Pueblo arhuaco, 2001). Así, la �gura del 
mamu es importante e imprescindible para el ejercicio de gobierno 
“propio” del pueblo arhuaco y de los demás pueblos de la Sierra (koguis, 
wiwas y kankuamos).

De lo anterior se desprende una diferencia de capitales entre el 
pueblo arhuaco y el pueblo kankuamo. Mientras que para los primeros 
el conocimiento del mamu y su presencia en las dinámicas comunita-
rias son hoy en día una realidad, para los segundos son un recuerdo que 
están intentando recuperar a través de las enseñanzas de los mamus 
koguis y arhuacos. Los kankuamos también sufrieron la pérdida de su 
lengua, de su vestido y del manejo ancestral de su territorio, por lo que 
más que un capital étnico poseen un vasto capital militante producto de 
su proceso de reetnización, como lo pudimos observar en los per�les 
analizados anteriormente. En contraste, el accionar del pueblo arhuaco 
está orientado a fortalecer las instituciones propias de gobierno, como 
la �gura del mamu, que garanticen las condiciones del ser arhuaco, por 

14  Nombre tradicional de los arhuacos; así se llaman a sí mismos.
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lo cual en este caso nos referiremos a un proceso de “democratización” 
que conduce al fortalecimiento de la cultura y se convierte en un eje 
fundamental de la acción colectiva “propia”.

En los discursos analizados de los arhuacos (tanto en textos como 
en escenarios de debate), pudimos observar que su actuación implica 
repertorios de acción muy complejos que se mani�estan en las estrate-
gias implementadas para la defensa de la cultura y el territorio, cons-
truidas desde su cosmovisión. El discurso se centra en elementos cerca-
nos al ecologismo global, vehiculando conceptos como equilibrio, 
protección de la naturaleza, etc. Sin embargo, a pesar de que los arhua-
cos comparten ese ideario con otros pueblos de la Sierra, en el momento 
del análisis comparativo es evidente que sus discursos y prácticas polí-
ticas han sido poco permeadas por la teoría de la democracia liberal, 
radical, etc., caso contrario al del pueblo kankuamo. Para explicarlo no 
podemos caer en esencialismos, y en este contexto no hay que olvidar 
que durante el período colonial y durante la República no existieron 
colegios de abogados para los indígenas. Solo hasta el �nal de los años 
setenta del siglo xx comenzaron a ingresar los primeros estudiantes 
indígenas a universidades colombianas.

Los centros de formación de los abogados eran conventos o semi-
narios de órdenes religiosas en donde había que probar la pureza de la 
sangre. En el siglo xix, el ejercicio del o�cio de abogado estaba muy 
regulado y reservado a personas muy bien posicionadas en la sociedad, 
ya que los costos de los procesos y de la formación eran muy elevados 
(Ruíz, 1916). Es importante mencionar que, de cierta forma, la educa-
ción profesional ha permitido que algunos indígenas adquieran cierto 
estatus social, como es el caso de las mujeres kankuamas quienes se 
integraron al Estado como sociedades campesinas mestizas. En el caso 
arhuaco ha existido históricamente una resistencia a las múltiples for-
mas de integración, lo que limitó el acceso a la educación superior. Aquí 
se debe tener en cuenta que la identidad no es una esencia, es algo que 
se construye en medio de procesos de hibridación cultural. Así, el pue-
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blo arhuaco habla de un desarrollo propio orientado a la “permanencia” 
cultural y de una educación, salud y justicia “propias”15 que gravitan 
alrededor de elementos que pertenecen a su legado ancestral y elemen-
tos nuevos apropiados del movimiento indígena o de otros movimien-
tos sociales.

Los resultados aquí presentados buscan aportar elementos de 
comprensión sobre un proceso organizativo sobreviviente con res-
pecto a una situación colonial tan fuerte como la de la presencia de los 
Capuchinos por más de setenta años en el territorio. En este sentido, 
es importante resaltar que este proceso se consolida como una forma 
de acción colectiva política no violenta. Ante la amenaza física y cul-
tural a la que han sido sometidos los arhuacos, una de sus estrategias 
de resistencia ha sido reinventar algunas de sus instituciones políticas 
a través de una articulación entre “lo ancestral” y “lo nuevo”, enten-
dido como un fenómeno propio de los procesos culturales. La mani-
festación más clara de ello es que, si bien el mamu es la máxima auto-
ridad de todo orden, el ejercicio del poder político ha sido delegado a 
la �gura del Cabildo Gobernador, cabeza de la Directiva Central. A 
pesar de que estas últimas �guras fueron instituciones “introducidas” 
por los españoles, “fueron adaptadas y asumidas por la mayoría de los 
pueblos indígenas de Colombia como las autoridades legítimas para 
ejercer jurisdicción dentro del territorio que se les reconocía como 
propiedad colectiva” (Pueblo arhuaco, 2001; Ruíz, Duque). Para el 
pueblo arhuaco “el poder político, la toma de decisiones y la autoridad 
civil, responden a unas normas y leyes tradicionales (gobierno nacio-
nal, departamental, municipal o entidades) de una manera directa y 
�rme, asimilando lo que favorece su identidad y le da sentido de per-
tenencia” (Pueblo arhuaco, 2001). Por lo tanto, se construyen y se 
rede�nen permanentemente.

15   Es importante resaltar que el pueblo arhuaco retoma el control político de su terri-
torio en los años ochenta tras la expulsión de los misioneros capuchinos, quienes se 
habían asentado en el territorio desde 1914 (Rodríguez, Rojas, Santamaría, 2012).
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FUENTE: elaboración propia

El diagrama aquí presentado muestra las principales �guras de autoridad 
para el pueblo arhuaco. El desarrollo del gobierno arhuaco tiene lugar en 
su territorio ancestral, compuesto por 52 asentamientos y dividido en 4 
zonas geopolíticas: Central, Occidental, Suroccidental, Oriental. Las 
decisiones políticas se debaten en el seno de la Asamblea General que es 
convocada por la Directiva Central. Si bien todo tiene que estar articu-
lado y en armonía con las leyes tradicionales, se presentan “tensiones” 
producidas por la forma como esas leyes tradicionales tienen que articu-
larse con lo no tradicional, lo que viene de afuera, lo que no es propio. 
Existe un �rme consenso al interior del pueblo arhuaco frente a la necesi-
dad de fortalecer y conservar sus tradiciones con el objetivo de seguir 
existiendo como cultura. Las lógicas de las tensiones internas obedecen a 
formas presentes de gobierno, donde se reclama a las autoridades un pro-
fundo conocimiento de la cultura y el territorio, ya que el poder dentro 
del pueblo arhuaco emana del conocimiento y cumplimento de la Ley de 
Origen. Son los mamus quienes tienen un conocimiento profundo de 
esta, de ahí que sean ellos quienes poseen mayor conocimiento de la cul-
tura y el territorio; en consecuencia, están revestidos de una autoridad 
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que legitima las instituciones políticas del pueblo arhuaco. Al respecto, 
cabe agregar que los mamus, más que creaciones individuales, son proce-
sos colectivos toda vez que es la interacción entre mamu y comunidad, el 
reconocimiento de esta, lo que dota al mamu de relevancia y legitimidad. 
Las autoridades políticas del pueblo arhuaco tanto en la máxima instan-
cia −Cabildo Gobernador−, como en las instancias locales −Cabildos 
Menores−, deben contar en todo momento con la aprobación de la comu-
nidad y de los mamus. Las principales decisiones del pueblo arhuaco se 
deben debatir y aprobar en Asambleas Comunitarias del orden general o 
local según el caso, y deben ser refrendadas por los mamus.

Cada una de las regiones en la que está dividido el territorio 
arhuaco posee dinámicas particulares en términos de la geografía 
humana, física y económica; esto determina el ejercicio de poder al inte-
rior de las zonas y en las dinámicas colectivas del pueblo arhuaco. La 
zona Oriental es reconocida por el vigor cultural, allí se asientan las 
comunidades arhuacas más tradicionales; en consecuencia, son sus ori-
ginarios quienes poseen un mayor volumen de capital étnico. La zona 
Suroccidental es reconocida por la fertilidad de sus suelos, allí se 
encuentran los tres programas de café orgánico del territorio arhuaco; 
esto tiene que ver con el hecho de que el clima es más apto para los cul-
tivos, posee carreteras y se encuentra más próxima a una cabecera 
municipal. Lo anterior ha acarreado una mayor interacción con las 
dinámicas del municipio de Pueblo Bello, en particular las relaciones 
comerciales que se tejen en la cotidianidad y que determinan en gran 
medida dinámicas clientelistas de la población arhuaca.

La dimensión espacial y simbólica es fundamental para el ejercicio 
del Gobierno del pueblo arhuaco. Así lo reconoció el Estado colombiano 
según resolución 837 del 28 de agosto de 1995, en la que reconoce 54 sitios 
sagrados presentes en la Línea Negra.16 Por lo tanto, las autoridades tradi-

16   Frontera que delimita el territorio ancestral de los cuatro pueblos de la Sierra 
Nevada de Santa Marta, fue reconocida por el Estado colombiano en la resolución 
No. 000002 del 4 de enero.

Procesos democráticos en contexto.indd   69 26/03/15   12:54



ACOSTA GARCÍA ET AL.

70

cionales están estrechamente relacionadas con la conservación y funcio-
namiento de los sitios sagrados (los cuales están a lo largo y ancho de todo 
el territorio ancestral delimitados por la Línea Negra). En particular son 
importantes para el gobierno propio arhuaco las cuatro kankurwas17 
mayores (Numaka, Seykwinkuta, Seykumuke y Seynimin).

Esta forma de gobierno ha sido construida y preservada desde las 
márgenes del campo político, y presenta algunas características como 
no poseer un régimen representativo y, por lo tanto, no hay división, ni 
distinción de los poderes legislativo, judicial y ejecutivo. “Entre los Iku, 
el cabildo está conformado sólo por una persona que se designa para 
ejercer este cargo. El Cabildo es adivinado por el Mamu, entre personas 
de la comunidad que tengan buen criterio, que sean ejemplo de vida, 
conocedoras de la tradición, con buena palabra para dar consejo; junto 
con el Comisario, ejerce su función de consejero, guía y orientador, en 
la administración de justicia. No hay un tiempo �jo para ejercer el 
cargo, éste solo se pierde cuando su conducta no corresponde a los 
patrones morales de la comunidad” (Pueblo arhuaco, 2001). El poder 
político se descentraliza a través de los cabildos menores y comisarios 
quienes son “autoridad tradicional” en cada uno de los asentamientos 
arhuacos, y son elegidos de forma autónoma y por consenso por sus 
habitantes con el visto bueno de los mamus de la región.

Como lo hemos observado, desde el año 2006 los arhuacos han lide-
rado movilizaciones pací�cas o, como a�rma Alexandra Mora, “concen-
traciones espirituales en sitios sagrados como el cerro sagrado Jukulwa”. 
Según la investigadora Liliana Múnera,18 frente al hecho de que la empresa 
partió en dos el cerro los mamus trataron de visitar el sitio, lo cual no les 
fue permitido. En abril de 2007 hubo una gran movilización de los cuatro 
pueblos de la snsm que fue apoyada por periodistas de cnn y de otros 
lugares del mundo, así como por diferentes ong. En el 2009 se moviliza-

17  Templos ceremoniales de�nidos desde la Ley de Origen.
18   Antropóloga de la Universidad Nacional de Colombia. Investigadora del Programa 

por la Paz del Centro de Investigación y Educación Popular (cinep).
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ron 300 indígenas. La marcha pací�ca fue dispersada por Agentes Anti-
motines, quienes ante la presión de los indígenas lanzaron gases lacrimó-
genos, según advirtió en su momento José de los Santos Sauna Limaco, 
gobernador de la Organización Gonawindua Tayrona (El Tiempo, 2009). 
Se dio igualmente un fuerte proceso de judicialización del con
icto ante 
varios actores de nivel nacional (autoridades locales, Tribunal del Depar-
tamento de la Guajira y la Corte Constitucional, Consejo de Estado). En 
este escenario, como lo a�rma Mora, la no participación y el silencio 
como forma de resistencia civil ha sido también una forma de protesta. Es 
posible entonces visibilizar un tipo de estrategia y de acción: el trabajo en 
red para la defensa de los derechos de los pueblos indígenas, retomando la 
estructura de movilización descrita por Keck y Sikkink. Este tipo de 
acciones de denuncia han tenido lugar con el apoyo de diferentes ong de 
derechos humanos como ilsa, codhes y cinep.

Desde el punto de vista del relacionamiento con el Estado y las elites 
políticas de nivel nacional, estos pueblos han establecido un trabajo de 
incidencia en política pública en torno a la defensa de la integralidad 
ambiental y de la diversidad cultural del territorio. Los mamus de la snsm 

FUENTE: Archivo Plan de Vida del Pueblo Arhuaco
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han convocado a senadores y representantes de la República, medios de 
prensa y organizaciones estatales y ambientales con el �n de dar a cono-
cer esta problemática y proponer soluciones a través de un diálogo inter-
cultural que tenga en cuenta los derechos económicos, sociales, culturales 
y ambientales de pueblos indígenas (Consejo Territorial de Cabildos de la 
snsm, Organización Gonawindua Tayrona, 2007).

PERFILES DE LÍDERES ARHUACOS Y SU EXPERIENCIA  
EN LA POLÍTICA LOCAL 

Puesto que una de las preguntas que busca responder este libro se re�ere 
al encuentro entre los líderes indígenas y las elites políticas locales, así 
como la generación de interacciones que idealmente resultarán en lo 
que designaríamos como “procesos de democratización”, el caso 
arhuaco nos ha mostrado que en la práctica estas interacciones son muy 
complejas. Como lo mencionamos anteriormente, el pueblo arhuaco ha 
tenido históricamente un fuerte rechazo frente a “la participación en la 
política local”. Este rechazo se ha dado sobre todo por parte de los 
mamus toda vez que estos espacios no corresponden a la estructura del 
gobierno ancestral de�nido en la Ley de Origen o al que actualmente ha 
“adaptado” como propio el pueblo arhuaco. Por otro lado, las interac-
ciones han sido permeadas por el con
icto armado.

Al fondo el cerro sagrado Jukulwa partido en dos para construir el 
puerto multipropósito Brisa. (Foto de Danilo Villafañe)
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Después de realizar varias entrevistas con los líderes arhuacos que 
han participado en política local, en efecto el encuentro con las elites 
sociales y políticas locales del municipio de Pueblo Bello ha existido. 
Para estos líderes, la participación en espacios de política local es una 
experiencia nueva, desconocida y traumática. Por una parte, los temas 
prioritarios del municipio son “extraños” al pueblo arhuaco. Por otra, la 
forma de deliberación temática de las corporaciones públicas y sus 
tiempos son diferentes a las deliberaciones asamblearias de los arhua-
cos, que no tienen restricción. Finalmente, las dinámicas de alianzas y 
negociación propias de los procesos electorales también aparecen como 
ajenas a las prácticas internas de la comunidad.

Itinerarios arhuacos en la política tradicional

Los mamus y las autoridades indígenas no han comulgado hasta el 

momento con la entrada en política a nivel municipal o departamental o 

nacional. Sin embargo, han existido múltiples intentos individuales de 

miembros del pueblo arhuaco para llegar a las corporaciones públicas 

desde la promulgación de la Constitución de 1991. En 1992, Rubiel Zala-

bata Torres aspiró al Concejo de Bogotá; en 1994 Álvaro Torres aspiró el 

Concejo de Valledupar; en 1999 Vicente Villafañe y Geremías Torres aspi-

raron al Concejo de Valledupar avalados por el Partido Liberal. En las elec-

ciones del 2002 Moisés Villafañe intentó llegar a la Cámara de Represen-

tantes por la circunscripción especial indígena con el aval de la 

Organización Gonawindwa Tayrona y obtuvo en esa oportunidad 44.000 

votos. Posteriormente, aspiró al Senado en las elecciones de 2006 con el 

aval del Partido Liberal, obtuvo 4000 votos. En estas mismas elecciones, la 

arhuaca Belkis Izquierdo aspiró a la Cámara de Representantes por Bogotá 

con el aval del Partido Cambio Radical y obtuvo 5000 votos. En el 2011 la 

lideresa Leonor Zalabata Torres aspiró a la Asamblea Departamental del 

Cesar avalada por el Movimiento mio. Es de resaltar que además de los 

concejales arhuacos electos en Pueblo Bello, la única aspiración exitosa a 

una corporación pública fuera de este municipio ha sido la curul obtenida 
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en dos elecciones por Ati Quigua en el Concejo de Bogotá durante los 

períodos 2004-2007 y 2008-2011. En las elecciones municipales de 2011, los 

líderes y autoridades de Simonorwa encabezadas por el líder Geremías 

Torres deciden respaldar una lista propia de 10 jóvenes sin trayectoria polí-

tica para que aspiraran al Concejo de Pueblo Bello con el aval del partido 

político aico. Una gran mayoría de la población de Nabusimake decide 

apoyar a un joven politólogo arhuaco como candidato al Concejo de Pue-

blo Bello por el Partido Liberal, ambas listas respaldaban a la candidata a 

la alcaldía Nayarith Hernández Villazón. (Elaboración propia)

Sakuku Mayor: Camilo Niño

La experiencia de unos de los líderes más antiguos, Camilo Niño, desde 
la oposición en el Concejo de Pueblo Bello, muestra la complejidad de 
participar en política cuando se ha sido formado en otra tradición polí-
tica y la di�cultad de traducir las concepciones de la cultura al lenguaje 
político local. Igualmente, los repertorios de acción y la estructura de 
movilización para retomar los términos de Tarrow son muy distintos y 
casi incompatibles.

Yo hablaba desde un discurso de conservación de la Sierra, el agua, y ese 

discurso a ellos no les sonaba, no les interesaba. Por ejemplo, en Solera 

hay trece nacederos, y están dañando todo eso. Yo les decía que si seguían 

así en diez años se iban a secar esos nacederos. Yo insistía en que se reu-

bicara a esa gente. Nadie me puso atención. Uno le enseña a la gente que 

quiere aprender, a la que no es imposible. La gente decía: eso es choche-

ría. En el Concejo no les interesaba nada de democracia, derechos huma-

nos. Yo trataba de hablar de esos temas, pero lo único que les importaba 

era el dinero. Como en el pueblo saben que el arhuaco tiene reconoci-

miento, entonces en el Concejo decían aquí tenemos el Sakuku Mayor 

como de palabra, pero en la práctica no me tenían en cuenta. En un 

encuentro de Concejales, vi como desde afuera, hay más reconocimiento. 
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La politiquería es eso: venga nos tomamos un tinto, compadre, pero nada 

más. Nos utilizan es para mostrarnos. Hablan del poporo pero no hay 

políticas para ayudar al pueblo indígena y menos cuando se dice que 

estábamos en contra del municipio. (Entrevista a Camilo Niño en la 

Región del Pantano, Nabusimake, en febrero de 2012)

La experiencia de Niño nos muestra cómo la participación política de 
los arhuacos se estrella con las dinámicas propias de la politiquería y 
con intereses diferentes a los suyos, con lo cual se presenta una fuerte 
di�cultad para reconvertir las demandas arhuacas con la de otros secto-
res sociales. Un punto de tensión importante es la constitución del 
municipio, que debió ser concertada con los arhuacos, ya que gran parte 
del territorio del municipio pertenece al resguardo reconocido en el año 
1983. Sin embargo, este fue aprobado sin el consentimiento de los indí-
genas. La aprobación del municipio fue el resultado de la unión entre las 
elites políticas de Valledupar, que veían en la constitución del municipio 
un fortín político. La iniciativa fue de los políticos Hugo Rudas Villazón 
y Crispín Villazón de Armas. El pueblo arhuaco decidió votar “no” a la 
constitución del municipio en la consulta popular, sin embargo ganó el 
“sí”. Esto dejó en evidencia la falta de experiencia en los ejercicios polí-
ticos electorales del pueblo arhuaco y anunció las di�cultades que se 
presentarían en el futuro para la participación de los arhuacos en las 
dinámicas del municipio. Hubo una gran abstención del voto indígena 
y la gran mayoría de los que lo hicieron fueron cooptados por prácticas 
clientelistas a favor del “sí”. A pesar de que se acudió a la acción de 
tutela, el Consejo de Estado falló favorablemente frente a la constitución 
del municipio. Distintos líderes arhuacos denunciaron frente a este caso 
problemas de corrupción en el Alto Tribunal. En palabras del líder: 
“Nosotros no estábamos de acuerdo con el municipio, ese municipio 
debería tener una vocación ambiental, un enfoque desde el desarrollo 
propio y desde la permanencia cultural” (entrevista a Camilo Niño en 
febrero de 2012).
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Como se observa con respecto a las primeras alianzas entre los dos 
tipos de líderes, existen tensiones fuertes frente al tema del municipio, y 
una directriz de los mamus para no participar en política local. Sin 
embargo, los líderes entrevistados obtuvieron su�ciente votación para 
entrar en el Concejo, en una posición minoritaria y de oposición.

Germán Hernández,19 Cabildo Businchama:20 represión 
paramilitar en el Concejo de Pueblo Bello

Germán Hernández, hijo de Dionisia Alfaro,21 una de las grandes lide-
resas del pueblo arhuaco (Torres Márquez, 1978), nació en Pueblo Bello 
en 1957. Realizó sus estudios de primaria en Simonorwa con las españo-
las de la Misión Capuchina y luego, en convenio con el Comité de Cafe-
teros, en el bachillerato agrícola Cenicafé. Es el séptimo hijo de diez 
hermanos y quedó huérfano a los siete años.

Mi mamá pasó como 20 años en la lucha indígena. Nació en 1937 en 

Nabusimake y murió como de 75 años. Ella fue egresada de la Misión, 

fue una de las primeras estudiantes. Allá se casó con un wayúu, Bernavé. 

A él le regalaron el apellido, un arriero de apellido Hernández. Éramos 

muchos, y como mi mamá estuvo en la lucha, salía mucho y a nosotros 

nos criaron otras señoras. Me acuerdo mucho que por ejemplo la viruela 

me tocó pasarla sólo, me dio mucho trabajo. Cuando ya podía transmi-

tirme la historia sobre la lucha, ya estaba muy enferma, entonces yo 

aprendí por otras personas, pues ella no pudo contarme mucho.

Sé que mi mamá se asesoraba mucho de los mamus. Ella no tenía 

plata, la gente le aportaba, para viajar, para caminar, la comida, para 

19   Aproximadamente 40-45 años, originario de la región de Simonorwa. Cabildo del 
Resguardo de Ampliación de Businchama.

20   Este cabildo de ampliación fue constituido en 1995, cuenta con 600 hectáreas 
aproximadamente y, más o menos, con 1000 habitantes.

21   Fue parte del grupo fundador de la Liga Indígena de la Sierra Nevada de Santa 
Marta.
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hacer el bastimento. (Entrevista a Germán Hernández en Nabusimake 

en febrero de 2012)

Como podemos ver en el caso de Germán H., este posee un importante 
capital militante y étnico heredado de su madre. Sin embargo, su escola-
rización y formación inicial tuvo muchos tropiezos, pues tuvo que traba-
jar para ganarse la vida durante gran parte de su infancia y juventud. Fue 
hacia los 18 años cuando Germán H. se casa y comienza realmente su 
trabajo con la comunidad. Durante los años siguientes será nombrado 
secretario en Simonorwa, además tendrá 6 hijos con su esposa. En 1997, 
con la creación del municipio se lanza al Concejo de Pueblo Bello: “Saqué 
700 votos. Creo que ha sido la mejor votación hasta hoy”.

Estábamos en un problema muy complicado en el marco del con
icto 

armado. Una presencia muy fuerte de paramilitares en la región. Tenían 

mucha incidencia. Conmigo no se metieron. Durante esa época yo me 

aseguré mucho con los mamus. El alcalde era Hugo Rudas Villazón. 

Durante un año no hice ningún tipo de incidencia, pues uno va apren-

diendo en el camino y a uno lo utilizan mucho cuando no sabe. Después 

de un año le cogí el ritmo a la cuestión. En el último año me delegaron 

para talleres, seminarios en nombre del Concejo. Los últimos presidentes 

del Concejo me tenían en cuenta, pero había mucha envidia. (Entrevista 

a Germán Hernández en Nabusimake en febrero de 2012)

Germán H. narra cómo el último día antes de las elecciones llegó el líder 
de los paramilitares, alias “38”, quien tenía mucha incidencia en la 
región. Hizo que varios candidatos se retirarán de la lista. A Germán le 
dijo que se inscribiera. Por el pueblo arhuaco había una lista encabezada 
por el líder Clodomiro Arroyo.

Los cuatro años que estuve en el Concejo fue una época muy dura. Se 

hacía todo lo que los paramilitares querían. Del presupuesto, había 
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recursos que iban derecho para ellos, como 35 millones. Los paras tenían 

incidencia directa en el Plan de Desarrollo. En esa época hasta los con-

tratos venían arreglados. En términos de servicios públicos nos hicieron 

por ejemplo pagar una tarifa superior, se le subió un 4% en un año. No 

había posibilidad de hablar. El tema de reservas naturales que era funda-

mental para nosotros, no era posible discutirlo. (Entrevista a Germán 

Hernández en Nabusimake en febrero de 2012)

Germán a�rma que desde esa época no ha querido participar en política 
local, pues para el siguiente representante en el Concejo fue aún más difí-
cil. Sin embargo, desde su experiencia, es posible decir que tuvo un mar-
gen de maniobra para trabajar sobre las cuestiones sanitarias, las vías y las 
plantas solares. Es decir, temas ambientales marginales. Todo lo anterior 
tuvo lugar en medio de una situación muy complicada de orden público.

Durante esa época se hicieron muchos pagamentos. De esa forma se logró 

que el pueblo arhuaco tuviera menos víctimas que otros pueblos. Yo me 

quedé quieto por un tiempo, y en el 2004 me llamaron para ayudar al 

Cabildo saliente de Businchama en el tema de las escrituras, pues querían 

comprar una casa o�cina y nos metimos en eso como unos dos años. La 

gente no le caminó mucho. Entonces yo seguí con un proyecto de fortale-

cimiento de kankurwas en Sabanita. En el 2006 me llamaron en una 

Asamblea para que acompañara a José Riveira. Luego, la comunidad me 

llamó para ser Secretario General del Cabildo entre 2006-2009. Se comenzó 

a pensar en la ampliación del resguardo arhuaco, a través del Resguardo de 

Businchama. El total de la población del resguardo de Businchama es de 

800 habitantes en más o menos 127 hectáreas. Queda como a dos horas a 

pie de Pueblo Bello. En ese proceso ya llevamos como seis años. (Entrevista 

a Germán Hernández en Nabusimake en febrero del 2012)

Con la experiencia de Germán Hernández vemos claramente cómo la 
presencia de actores armados ilegales en el contexto de una escalada de 
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violencia en la región hace optar a los arhuacos por el repliegue sobre sí 
mismos y por el fortalecimiento y la resistencia cultural no violenta 
desde los trabajos tradicionales con los mamus.

La experiencia de un docente bilingüe

Según nuestros entrevistados, los asentamientos que han participado 
en elecciones locales son: Simonorwa y Jewrwa en la zona suroccidental 
y Gunnarun en la zona oriental. Con la creación del municipio de Pue-
blo Bello y la aparición de las dinámicas políticas electorales propias de 
los municipios llegó a la Sierra el tema político, con el Partido Liberal, la 
U y el Partido Verde, según lo vimos en las últimas elecciones, cargado 
de politiquería y clientelismo. Al respecto, en palabras de Gregorio, 
antes “eran grupitos y eso no es comunidad, antes eran azules y rojos. 
Los indígenas eran liberales”. Antes de la constitución del municipio 
empezaron los Castro22 de Valledupar a hacer política, y ellos “tenían 
muchos votos de los indígenas”. Esta alianza tiene raíces históricas: 
desde la época en que, como lo narra el historiador Friede y el literato 
Baute, los arhuacos bajaban de la Sierra y pernoctaban en la casa de los 
Castro en Valledupar (Friede, 1963, 1973).

Era una familia reconocida. Cuando uno llegaba a Valledupar tenía en 

dónde hospedarse. Entre las familias políticas importantes estaban los 

Mestre, los Villazón, los Pavajeau. Durante las elecciones de Hugo 

Álvarez para la alcaldía de Pueblo Bello, por el partido liberal, se le 

acusó de peculado, por la desviación del acueducto y lo pusieron preso. 

Entonces dejaron de encargado a Adolfo Mestre. Posteriormente vino 

la disputa entre Martiniano con el apoyo de los indígenas desde el 

Cabildo mismo, quien se enfrentaba a Pepe Pianeta. Este último de la 

22   Familia de una amplia tradición política en el Cesar, reconocida por sus grandes 
posesiones de tierra. Tuvo una popular relación con el pueblo arhuaco debido a la 
proximidad de sus �ncas con el resguardo arhuaco.
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línea de Landazabal, quien estaba a cargo de la cooperativa de café, y, 

por lo tanto, tenía un vínculo comercial con los indígenas. Luego vino 

la contienda política entre Nayarith y Landazabal. Este último un 

comerciante cercano a la gente pues le �aba el mercado, le prestaba 

plata. (Entrevista a Gregorio Izquierdo en Región del Pantano, Nabusi-

make, en febrero del 2012)

Las últimas elecciones, como lo a�rmaron nuestros entrevistados y fue 
consignado por la moe, estuvieron atravesadas por la corrupción y el 
clientelismo. “Dos días antes de la campaña, subieron a Nabusimake 
camiones enteros con mercados. Javier Landazabal, le prometía a la 
gente que iba a hacer cinco puentes en cemento, que iba a poner tubos 
de metal. Fue una campaña muy costosa, una campaña de miles y miles 
de millones de pesos, pero no se conoce el proceder de ese dinero… tal 
vez… dineros ilícitos”.

También se observó el proceso de traslado de votos de indígenas de 
Atánquez, de habitantes de Aguas Blancas, y fuerte presencia de la poli-
cía. Este proceso electoral se dio en el contexto del nuevo reposiciona-
miento de las autodefensas en Pueblo Bello, “para restablecer el orden”. 
Durante la alcaldía de Javier Landazabal era tan fuerte la connivencia 
entre el gobierno local y los paramilitares que “llegó como directora del 
hospital la esposa de ‘38’”:

Durante esa época había mucho temor en la región. No podíamos subir 

mercados por más de 200.000 pesos. Durante esa época, el señor Camilo 

Niño entró al Concejo. Pero en esa situación, a�rmaba Gregorio, no se 

podía hacer gran cosa. Cualquier proyecto que él proponía tenía a toda la 

oposición encima. Pudo hacer algunas cosas pequeñas, “que una man-

guera por aquí, otra por allá”. El poder de ejecutar lo tenía el alcalde. 

(Entrevista a Gregorio Izquierdo en Región del Pantano, Nabusimake, 

en febrero del 2012)
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Álvaro Antonio Torres

Su nombre, dado por los mamus, es Geyarubin (signi�ca fuego sagrado). 
Se trata de un mayor arhuaco de 58 años, nacido y criado en Nabusí-
make. Estuvo internado de 1961 a 1967 en el orfelinato Las Tres Avema-
rías de Nabusímake bajo la educación de los misioneros capuchinos, sin 
embargo esto no fue impedimento para que años más tarde se convir-
tiera en un fuerte opositor de la presencia de la misión Capuchina en la 
Sierra. Desde muy joven se vinculó con los procesos organizativos de su 
comunidad acumulando así una amplia trayectoria de liderazgo en pro-
cesos políticos, de educación y salud.

Para las elecciones municipales de 2011, el mayor Álvaro, con un 
amplio capital militante acumulado, se convirtió en uno de los princi-
pales promotores de la candidatura al Concejo de Pueblo Bello del joven 
arhuaco Seyningumu Torres quien, por fraude en el proceso de registro 
de los votos, no alcanzó la curul; sin embargo, permitió en Nabusímake 
hacer un ejercicio de oposición a la forma tradicional de hacer política. 
Uno de los propósitos de esta candidatura era hacer un ejercicio comu-
nitario de la región de Nabusímake, es decir que fuera una candidatura 
surgida de un consenso y no de una aspiración personal, una intención 
de trasladar el carácter colectivo del gobierno arhuaco a las institucio-
nes políticas “externas”. Por otro lado, este proceso de participación 
tuvo la intención de realizar una contracampaña a las aspiraciones del 
candidato a la alcaldía de Pueblo Bello Javier Landazabal Gómez.

En palabras del mayor Álvaro “estábamos retados en Nabusímake, 
decíamos vamos a ver si nos ganan los mercados, el cemento y las man-
gueras o si por el contrario podemos tener un posición política crítica”. 
Si bien no se alcanzó el objetivo de obtener un espacio en el Concejo, 
uno de los mayores logros de este proceso fue derrotar en Nabusímake 
al candidato Javier Landazabal Gómez, quien a pesar del esfuerzo clien-
telista no pudo obtener la mayoría de votos. Para el mayor Álvaro, el 
hecho de que se hubieran presentado fraudes en el conteo de votos del 
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candidato indígena obedece a una clara intención de impedir que este 
indígena llegara al Concejo, toda vez que ya eran de conocimiento 
público las altas cualidades técnicas del candidato y su posición crítica 
frente al proceso del municipio de Pueblo Bello. Es de resaltar que este 
arhuaco es politólogo de la Universidad Nacional e hijo de Sebastián 
Torres, un reconocido líder del pueblo arhuaco; en consecuencia, mar-
caba una diferencia con otros arhuacos que habían alcanzado una curul 
en el Concejo de Pueblo Bello.

En este proceso se ve la confrontación entre una elite local de Pue-
blo Bello, que cuenta con las estructuras de gobierno y un vasto capital 
económico, y una elite indígena del pueblo arhuaco, que planteó un 
debate centrado en las propuestas políticas y que logró un triunfo par-
cial en el espacio propio: Nabusímake. Pero que fue derrotada de 
manera irregular en las dinámicas locales externas: proceso de conteo y 
registro de votos en el municipio de Pueblo Bello.

LA EXPERIENCIA DE LA LISTA INDÍGENA: ¿CASO FALLIDO?

En el 2011, desde la región de Simonorwa, un grupo de jóvenes bajo la 
coordinación del líder arhuaco Geremías Torres lanza una lista indí-
gena para tener participación fuera de los partidos tradicionales en el 
Concejo de Pueblo Bello que, a su vez, respaldó la candidatura de 
Nayarith Hernández Villazón, quien aspiraba a la Alcaldía por 
segunda vez por el Partido Liberal. Esta candidata propone un dis-
curso basado en los derechos de las mujeres, los pequeños productores 
y los pueblos indígenas, además establece una alianza con los arhua-
cos de Simonorwa y Nabusímake, dos de las principales regiones de la 
snsm. Nayarith, al igual que buena parte de la familia Villazón, tiene 
vínculos familiares con algunas familias del pueblo arhuaco como los 
Izquierdo. Por ello, para muchos electores era la candidata de “los 
indios”.
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Informativo El Regional, octubre de 2011

Es importante resaltar que el pueblo arhuaco representa aproximada-
mente el 72% de la población del municipio de Pueblo Bello por lo cual, 
en términos ideales, la lista que apoyaba la candidatura de Nayarith 
tenía, cuantitativamente, altas posibilidades de conseguir por lo menos 
una curul. Sin embargo, no hay que olvidar que este grupo se constituyó 
en medio de la negativa de los mamus a la política, pues habían identi-

Freddy Izquierdo, Nayarith Hernández y Geremías Torres, octubre de 
2011
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�cado la necesidad de hacer una re
exión interna. Se denunciaron posi-
bles irregularidades como traslados de mesas, constreñimiento al elec-
tor, parcialización de jurados de votación, pérdida de votos de la lista 
indígena en Jewrwa y Nabusímake.

A diferencia de los casos anteriores, en los que encontramos la par-
ticipación emergente de las mujeres kankuamas y la experiencia del 
pueblo arhuaco en las elecciones municipales, a continuación describi-
remos el caso límite del pueblo wounaan y algunos procesos y prácticas 
de acción colectiva que han emergido aun en situación de desplaza-
miento forzado y pobreza.

ENTRE CONDICIONES DE SOBREVIVENCIA Y PRÁCTICAS  
DE ACCIÓN COLECTIVA: EL PUEBLO WOUNAAN  
EN MADRID, CUNDINAMARCA

Con el objetivo de analizar y comparar las prácticas de acción colectiva 
indígenas, en esta parte del capítulo nos referiremos a la situación crí-
tica que ha tenido que afrontar el pueblo wounaan a causa del con
icto 
armado, y cómo aun en una situación tan extrema y dramática han 
emergido algunas prácticas de acción colectiva y procesos de democra-
tización a partir de “lo social”.23 Nos centraremos en los repertorios de 
acción de los actores involucrados y en el proceso de acumulación del 
capital étnico y político de algunos de los líderes, lo que ha permitido 
un acercamiento con las elites políticas locales.

Como en los casos anteriores, en primer lugar haremos una breve 
aproximación a la organización política y social del pueblo wounaan, 
para luego comprender a través de los per�les de algunos líderes cómo 
en las familias desplazadas ha emergido un pequeño proceso organiza-

23   La democracia supone que los mismos actores sociales dan sentido a lo político a 
través de unos debates, unas reivindicaciones y unas luchas que les permitan inte-
grar y transformar sus demandas en sus propias concepciones acerca del poder, de 
la ley y de la verdad (Lefort).
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tivo y cuál ha sido su relación o desencuentro con las elites políticas 
locales, sin olvidar las di�cultades de la acción colectiva para la concre-
ción de sus demandas debido a las diversas problemáticas a las que este 
grupo de familias se enfrenta día a día (pobreza, violencia, etc.). En este 
caso, el trabajo de campo se dio en el marco del proyecto “Escuela Inter-
cultural de Diplomacia Indígena (eidi)” con miembros del pueblo wou-
naan, desplazados en el municipio de Madrid, Cundinamarca, durante 
los años 2011 y 2012.

APROXIMACIÓN AL PROCESO ORGANIZATIVO  
DEL PUEBLO WOUNAAN

El pueblo indígena wounaan se encuentra en las zonas centrales de la 
región del Pací�co de Colombia, en las cuencas baja y media del río San 
Juan (municipio Litoral del San Juan, de Istmina y Pizarro), en el río 
Curiche, municipio de Juradó y en el río Docampado, hasta la Serranía 
Wounaan al norte y Bahía Málaga al sur (municipio de Buenaventura, 
Valle del Cauca). Igualmente en la región del Darién en Panamá (Obser-
vatorio ddhh y dih, 2010, p. 2). Son alrededor de 8000 personas, orga-
nizadas en 18 resguardos24 en el departamento del Chocó y 6 en el 
municipio de Buenaventura, Valle del Cauca. En el ejercicio del derecho 
a la autonomía y gobierno propio, la población se ha organizado de la 
siguiente manera: 

En la base de cada resguardo, como en los casos anteriores, se 
encuentran las “Autoridades Locales”, el Cabildo Gobernador, elegido 
por la Asamblea (reunión de toda la comunidad) por período de un año, 
y la Junta Directiva. Los Cabildos Gobernadores de cada comunidad a 
su vez conforman los “Cabildos Mayores”, los cuales están divididos por 
zonas: Bajo San Juan, Medio San Juan y Serranía Wounaan. A nivel 

24   El resguardo indígena es una “división territorial de carácter legal que, por medio 
de un título, garantiza a determinado grupo indígena la propiedad sobre un territo-
rio poseído en común y tradicionalmente habitado por él” (oea, 2012).
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regional, el pueblo wounaan se encuentra bajo la Organización Regio-
nal Embera Wounaan (orewa), organización que viene desde la década 
de los años setenta, la cual, como consecuencia de una crisis organiza-
tiva en 2005, cambió a Asociación de Cabildos Indígenas Wounaan, 
Embera Dobida, Katío, Chamí y Tule del Departamento del Chocó 
(orewa). Representa 247 cabildos indígenas del departamento; y la 
Asociación de Autoridades Wounaan del Pací�co (camawa), encar-
gada de orientar el accionar del gobierno de los Cabildos Locales y otras 
organizaciones comunitarias.

Aunque los pueblos indígenas gozan de los derechos colectivos al 
territorio, a la autonomía y a la identidad cultural, como expresamos 
respecto a los otros casos el con
icto armado, la explotación de recursos 
naturales (minerales, maderas, palma aceitera), la construcción de 
megaproyectos, la presencia de cultivos ilícitos y los corredores estraté-
gicos para su movilización y distribución, las fumigaciones aéreas de 
cultivos (ccj, 2009, p. 12) han generado un impacto negativo en estas 
poblaciones25 y las han obligado a cambiar sus formas de gobierno pro-

25   De acuerdo con la oacnudh en Colombia, “los indígenas constituyen el 7 por ciento 
de toda la población desplazada de Colombia, a pesar de que sólo representan en 
torno al 3,4% de la población” (Amnistía Internacional, 2010). Las principales cau-
sas del desplazamiento indígena son: el con
icto armado, los diversos crímenes 
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pio y estructuras organizativas (la esfera social se entrelaza con la esfera 
política). Aquí lo “propio” como en los casos anteriores debe entenderse 
como resultado de procesos de hibridación cultural, como se hace evi-
dente en la estructura organizativa en la cual se combinan formas de 
organización sindical con la �gura del líder espiritual. Es esta la situa-
ción de la región del Chocó, afectada por estas problemáticas, y de los 
miembros del pueblo wounaan, desplazados actualmente en el munici-
pio de Madrid.

DESDE EL LITORAL DEL SAN JUAN AL MUNICIPIO DE MADRID

En el caso que nos ocupa, la población ha sido víctima de múltiples 
desplazamientos26 debido al con
icto armado de la región del Pací�co. 
En particular, algunos miembros expresan que dicha dinámica se ha 
generado por: el tránsito y la permanencia de los actores armados, al ser 
una ruta clave del narcotrá�co guerrilla, paramilitares y Ejército se dis-
putan el territorio; el temor y las repercusiones del con
icto (no podían 
salir a pescar ni a cazar porque los mataban);27 el reclutamiento de los 
más jóvenes; la violencia hacia las mujeres, niños y niñas; y, la más 
grave, la amenaza a los líderes por su actividad política o espiritual. En 
el desarrollo de los talleres de la eidi, uno de los líderes, aunque con un 
español muy básico, nos narra la situación por la que atraviesa diaria-
mente su comunidad:

perpetuados por los grupos armados (masacres, asesinatos selectivos de líderes, 
reclutamientos, secuestros, etc.), explotación de recursos, ocupación de territorios 
y destrucción de bienes.

26   El desplazamiento de esta población desde su territorio se ha dado en diversas eta-
pas en busca de estabilidad socioeconómica. La ruta de desplazamiento de la pobla-
ción: en lancha desde el Litoral del San Juan a Bajo Calima (departamento del 
Chocó), en bus hasta Buenaventura (departamento del Valle del Cauca), en bus 
hasta Zipacón (departamento de Cundinamarca), La Mesa (departamento de Cun-
dinamarca) o Bogotá (departamento de Cundinamarca) y, �nalmente, Madrid 
(departamento de Cundinamarca).

27   Esta información hace parte del diario de campo del trabajo desarrollado con la 
comunidad en el marco de la eidi.
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Nosotros fuimos amenazados por los paracos. Como uno tiene muchas 

amistades, uno escucha de ellas que vienen por tal persona, entonces le 

dicen que vaya acumulando cualquier centavo y así puede irse. Eso me 

ocurrió… Mi trabajo era de carpintería, hacer lanchas en la etnia negra.28 

Pero yo tenía mi casa en la comunidad indígena, y debía subir a trabajar. 

Eso no le gustó a los paracos (ellos estaban allá donde estaba trabajando). 

Como yo siempre subía de mi casa, decían que yo estaba en la guerrilla, 

y por eso vinieron las amenazas.

Cuando eso ocurrió pasamos mucho trabajo. Salimos a las 8 de la 

noche hacia el mar, con un amigo que venía saliendo a Buenaventura. 

Fuimos a Buenaventura al otro día. Yo le dije a la señora que los otros 

indígenas desplazados nos podían decir por qué no los llamamos. Yo le 

dije a un amigo que se desplazó y estaba viviendo en Zipacón, yo tenía el 

número y le timbré; me dijo que yo podía conseguir trabajo. Inmediata-

mente salimos a Bogotá en bus y de Bogotá a una vereda en Zipacón. 

Llegando ahí no pude declarar, porque no teníamos plata para pagar el 

pasaje, no trajimos nada de ollas, nada de servicios, por esa razón para-

mos un tiempo. En cierta parte nos ayudaron, pero la di�cultad vino: no 

conseguíamos trabajo, por esa razón nos vinimos a Madrid. (Entrevista 

a uno de los líderes en el marco de la eidi, septiembre de 2012)

Sin embargo, aunque la comunidad actualmente está lejos de las ame-
nazas y de las consecuencias directas del con
icto armado, la situación 
no es muy alentadora. La población que habita en Madrid (en total son 
84 personas, 16 núcleos familiares)29 tiene problemas de salud, no pue-
den acudir a su medicina tradicional y en las Entidades Prestadoras de 

28   El territorio de los wounaan colinda con los territorios tradicionales de las “comu-
nidades negras” o “afrodescendientes” que han sido objeto de un proceso de titula-
ción colectiva liderado por sus Concejos Comunitarios y organizaciones de base: 
acadesan en el Bajo y Medio San Juan, oncaproteca en el río Calima y los Con-
sejos Comunitarios de Bahía Málaga (camawa, 2000, p. 4).

29   La mayoría de la población proviene del municipio Litoral del San Juan (creado en 
1993, cabecera municipal: Docordó, población: 45% indígenas), de los resguardos 
Quebrada de Pichima, Taparal y Docordó Balsalito.
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Salud no son atendidos; la alimentación no es la más adecuada debido a 
la falta de dinero y a que no consiguen los alimentos tradicionales; ade-
más, viven en condiciones extremas, en hacinamiento y con escasos 
servicios públicos. Los niños, niñas y adolescentes, además de no contar 
con educación propia, no pueden acceder fácilmente a la educación del 
municipio por inconvenientes con el idioma y con los documentos de 
identi�cación; la situación económica y laboral no es estable: son los 
hombres los que deben trabajan bajo extremas condiciones (largas jor-
nadas, sin salario, etc.), mientras las mujeres deben cuidar sus hijos. En 
este punto es oportuno indicar que la situación acá descrita no solo se 
presenta en la comunidad wounaan, sino en general en los pueblos indí-
genas desplazados. Al respecto, la onic ha determinado:

Si [el desplazamiento] es a centros urbanos se complica un poco más, ya 

que la mayoría de nuestras compañeras no saben muy bien el español, se 

asustan ante la inmensidad de la ciudad, el anonimato y la falta de soli-

daridad de sus habitantes, nos mata el recuerdo de nuestros montes y 

selvas y de sus sonidos. Nos enfrentamos a nuevos problemas para criar 

a nuestros hijos y relacionarnos con nuestros compañeros, por no ser la 

ciudad nuestro medio habitual. […] A las mujeres indígenas nos toca 

pelear para que nos reconozcan como desplazadas, pelear para acceder a 

la salud y a la educación que no es propia, preparar alimentos con comida 

ajena a nuestra cultura y cuerpo; luchar para que nuestras familias no se 

desintegren y los hijos no pierdan nuestra cultura. (onic, citado en 

Amnistía Internacional, 2010. Las cursivas son añadidas)

Dichas situaciones, tan ajenas y distantes de la realidad de los centros de 
poder, conllevan a que los actores más marginales aspiren a formular y a 
hacer valer sus demandas, en muchos casos sin prestar atención a si sus 
reivindicaciones logran (o no) traducirse en demandas democráticas. 
Como lo mencionamos en el primer caso de las mujeres kankuamas, y 
según algunos matices que sobre el caso wounaan daremos a continua-
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ción, la dinámica de violencia sufrida durante más de dos décadas por el 
pueblo kankuamo ha impulsado la participación de las mujeres, quienes 
han hecho parte del proceso de reetnización, de fortalecimiento político 
y cultural, y de la defensa de sus derechos individuales y colectivos, en asun-
tos tan básicos como el acceso a la salud, la educación propia, etcétera.

LOS PROCESOS ORGANIZATIVOS EMERGEN: ¿PRÁCTICAS  
DE ACCIÓN COLECTIVA?, ¿PROCESOS DE DEMOCRATIZACIÓN? 

A pesar de la situación límite en la que se encuentra la comunidad des-
plazada en Madrid (pobreza extrema, desplazamiento forzado, etc.), 
algunos líderes de la comunidad han adquirido legitimidad en el sub-
campo militante a causa de la posesión de un saber-hacer organizacio-
nal, de la capacidad de organizar reuniones y de tomar el liderazgo en 
las asambleas que se desarrollan lejos de sus territorios y prácticas tra-
dicionales, aunque su capital escolar es escaso (los líderes no tuvieron 
acceso a educación secundaria ni universitaria). No obstante, ¿cómo los 
procesos de acción colectiva de los actores analizados logran (o no) tra-
ducirse en demandas que pueden expresarse como demandas democrá-
ticas?, ¿cuáles son esas prácticas de acción colectiva emergentes, los pro-
cesos de democratización que se derivan de ellas, y el papel que juegan 
las elites políticas en ellos? En este sentido, centraremos esta parte del 
capítulo en la trayectoria de algunos líderes de la comunidad y de su 
capital étnico: Mistrico Carpio, Licanio Piraza y su esposa Erta Carpio, 
antes y después del desplazamiento.

Mistrico Carpio

Mistrico Carpio, hijo de Míster Carpio y Cernelia Chiripua, nació en 1969 
en la comunidad de Pichima Quebrada. Es el tercer hijo de siete hermanos 
y cursó hasta quinto de primaria. Siendo muy joven se casó con Floripa 
Chamapuro y tiene cuatro hijos: María (de 24 años, desplazada con su 
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esposo y sus dos hijos menores), Adán (22 años), José (17 años) y Paola (16 
años) también desplazados. Durante su permanencia en el territorio se 
dedicó a la carpintería y a las labores del campo. En los últimos años, antes 
de su desplazamiento, participó en asuntos de gobierno propio.

En un tiempo estuve en esas. La comunidad me eligió como segundo 

gobernador, una vez. Eso dura por un año y lo cambian; la comunidad lo 

vuelve a elegir. Pero eso es importante cuando uno está viviendo bien, pero 

cuando no, ¡no! Cuando uno está en su gobernación uno manda a lo local, 

que es su comunidad, pero por el con
icto armado ya es diferente. Son 

ellos los que mandan, se hace lo que ellos digan, esa gente lo obliga a uno. 

Por esa razón si un compañero escucha una amenaza, o al gobernador lo 

amenazan, uno no se mete en eso. El gobernador no se mete en esas para 

evitar el problema. (Entrevista a Mistrico Carpio en septiembre de 2012)

Mistrico cuenta con un importante capital étnico. Tuvo reconocimiento 
de la comunidad en su territorio al participar en el ejercicio del gobierno 
propio. Por ser uno de los primeros miembros del pueblo en despla-
zarse, actualmente dirige la comunidad desplazada en Madrid y lidera 
algunos procesos relacionados con la situación de desplazamiento (soli-
citud de ayudas humanitarias y del acceso a la educación de los menores 
y de los adultos, derechos de petición, acciones de tutela, presentación 
de proyectos productivos). Su lengua nativa es el wounmeu, y aunque se 
le di�culta hablar bien en español su capital social y militante le ha per-
mitido tejer incipientes alianzas con representantes de otros sectores 
sociales (organizaciones de víctimas, colectivos de abogados, autorida-
des del municipio –alcalde y personero).

Erta Carpio y Licanio Piraza: entre artesanías y política 

Erta Carpio, originaria del municipio del Litoral de San Juan, hija de 
Míster y de la señora Cernelia, hermana de Mistrico Carpio, nació en la 
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comunidad de Pichima. Durante su infancia se dedicó a las labores de 
la casa y a la artesanía, y no acudió a la escuela. A la edad de 15 años, se 
casó con Licanio Piraza, líder político y espiritual, a quien conoció 
durante una reunión de capacitación en la comunidad de Pichima. La 
joven pareja se desplazó por el río San Juan hasta Taparralito, más pre-
cisamente la quebrada de Taparralito. Fue entonces cuando llegó su pri-
mer hijo Wilmer. En esa época, Licanio era líder político muy activo en 
la comunidad. Siempre estuvo relacionado con el Cabildo, y en una oca-
sión se desempeñó como tal. Sin embargo, su actividad política le trajo 
riesgosas consecuencias.

Años después, empezaron a llegar las águilas negras, y empezaron a 

amenazar a mucha gente. La gente comenzó a decir que estaban bus-

cando a mi esposo para “matarlo”. Mi hermano, a quien ya habían ame-

nazado y estaba en La Mesa (Cundinamarca), nos dijo que nos fuéramos 

para allá. Entonces decidimos irnos en enero del 2011. El primero en salir 

fue Licanio, por su actividad política y por ser hermano de un Jaibaná, 

estaba en peligro. Licanio estaba siendo formado para ser líder espiritual 

(Notas de Observación Mónica Acosta, octubre de 2011).

Allí Licanio encontró un trabajo en construcción, gracias a contactos de 
sus familiares que se desempeñaban en lo mismo. Fue en La Mesa en 
donde Licanio declaró la situación de desplazamiento ante las autorida-
des locales y obtuvo una carta de declaración de la situación de despla-
zamiento, la cual conserva hasta el día de hoy. Erta, aunque no estuvo 
escolarizada (a diferencia de algunas mujeres kankuamas), siguió tra-
bajando en artesanías, contribuyendo desde su espacio tradicional y 
capital étnico (conserva la lengua y prácticas culturales como la danza, 
el tejido y la pintura en el cuerpo) alejado de la esfera política, al forta-
lecimiento político y cultural de su pueblo, aún en situación de despla-
zamiento. El capital étnico de Licanio, quien proviene de una familia 
con trayectoria política y espiritual que le permitió heredar capital 
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social y militante, relacionarse con las autoridades políticas y espiritua-
les tradicionales de su territorio, y conservar su lengua nativa, le ha 
posibilitado también liderar algunos procesos sobre su situación actual.

RELACIÓN CON LAS ELITES POLÍTICAS EN EL TERRITORIO

Antes del desplazamiento

La relación Mistrico y de otros hombres de la comunidad con sus auto-
ridades locales era estrecha. Algunos de ellos tenían trayectoria política 
local, capital militante (Mistrico y Licanio) y otros la estaban constru-
yendo, como Wilmer, hijo de Licanio, quien nos habló de sus aspiracio-
nes por ser Cabildo. Sin embargo, las relaciones con las autoridades del 
municipio (Litoral del San Juan) no se dieron de la misma forma. La 
participación política de la comunidad en las instituciones municipales 
(Alcaldía, Concejo, Personería, Despacho del Alcalde, Secretaría Gene-
ral, Tesorería, Planeación y Obras Públicas, Secretaría de Asuntos Indí-
genas, Educación, Salud, Desarrollo Institucional) no fue muy repre-
sentativa. Aunque la participación se dio en procesos electorales 
municipales y nacionales, estos procesos fueron poco transparentes.

Eso por allá todo es político. Si usted había votado por él, usted recibía 

una ayuda, mientras que no, le decía: como usted no me ayudó así mismo 

no le ayudaré. Acá en la ciudad uno lo ve diferente, en el campo lo que 

monta el alcalde no sé de dónde sacan la plata, pero lo compran directa-

mente a uno. El día de política eso botaban la plata. O ayudaban en ali-

mentación, y se comprometen en algunas cosas. Y si no votan amenazan 

a la comunidad.

La ayuda del alcalde o del personero, ¡eso depende! Para que aproba-

ran un proyecto era votando. En el Concejo, si no había un concejal del 

pueblo, era igual, no recibía ayudas, porque no había quién lo aprobara, 

o que hablara allá.
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En el campo más que todo lo que monta el alcalde son que buscan a 

la gente que tiene plata, como los paracos. Por eso viene el problema. El 

alcalde no les dice nada porque son de la misma gallada. (Entrevista a 

uno de los líderes en el marco de la eidi, septiembre de 2012)

Adicionalmente, veri�camos que las entidades del municipio del Litoral 
del San Juan tienen poca relación con los wounaan en territorio. Por 
ejemplo, la Secretaría de Asuntos Indígenas de la Alcaldía ha estado 
desarticulada en muchas ocasiones de la dinámica organizativa y de 
gestión de los Cabildos Locales y el Cabildo Mayor Wounaan del bajo 
San Juan; en palabras de Erta: la “presencia del Estado era casi inexis-
tente en el territorio”. 

Existían muy pocos proyectos y obras, planes de inversión, aunque 
participaron de algunos proyectos relacionados con los hogares infanti-
les y las escuelas. Esto ocurre igualmente con las organizaciones indíge-
nas regionales, quienes solo “aparecían en épocas de elecciones”, expresa 
Wilmer, joven wounaan.

Después del desplazamiento

Si en su territorio había un desencuentro con las elites políticas, las rela-
ciones eran escasas, en el municipio de Madrid son inexistentes. En 
Madrid las autoridades municipales poco saben de su presencia, ni 
siquiera las autoridades locales o las organizaciones regionales como la 
orewa o camawa reconocen su situación. Aunque el líder de la comuni-
dad ha intentado entablar contacto con el alcalde municipal, la situación 
no ha mejorado. 

Esto obedece en buena medida a la barrera de lenguaje entre los 
wounaan y las autoridades municipales: como no hablan bien español 
no pueden expresar bien sus demandas. Así, como en el caso arhuaco, 
en la comunidad existe una gran di�cultad en la concreción de las 
demandas sociales.
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Pues yo solamente tengo el contacto del alcalde nuevo. Con él sí he 

hablado. Casualmente por eso quiero ir en estos días a hablar a la alcal-

día. Cuando estaba en su campaña él me decía que le entregara el pro-

yecto y que lo esperara a cuando llegara al puesto. Con el personero no 

sé. Cuando estaba en una asamblea de desplazados acá en Madrid, yo le 

ayudé, por eso de pronto él me quiere colaborar. (Entrevista a Mistrico 

Carpio, septiembre de 2012)

En los primeros años de la situación de desplazamiento, los mayores de la 
comunidad Licanio y Mistrico, y sus hijos que seguirían el mismo camino 
de ellos en territorio, vieron truncada su trayectoria política en los muni-
cipios receptores. Sin embargo, la situación en la que viven y el afán por 
sobrevivir los llevó a iniciar un proceso organizativo como desplazados 
en Madrid. Esto se ha favorecido por el apoyo brindado por el cabildo 
indígena wounaan de Bogotá, José Lelu, desplazado también desde hace 
más de una década en la ciudad de Bogotá. En palabras de Mistrico:

Mi preocupación es la salud y la educación de los niños y las mujeres. ¿En 

dónde vamos a vivir?, si decidimos quedarnos acá. Estamos comenzando 

con la ayuda del Cabildo. Estamos en eso. Para organizarnos necesita-

mos que alguien nos ayude, cambiar las ideas. La idea es conformar una 

directiva porque nuestros hijos lo van a necesitar, para que los hijos pue-

dan levantarse. Tenemos muchas necesidades y nos falta conocimiento. 

Ya tenemos el censo, somos hartos. Ya tenemos la organización, yo el 

representante, el segundo representante, Wilmer García, el secretario 

Jaime Piraza, el tesorero Emir Piraza, y el �scal Juan Chiripua. Primero 

necesito conocimiento de la organización y cómo se puede conformar 

desde el inicio. Luego posicionarnos en la Alcaldía. (Notas de campo de 

Mónica Acosta, octubre de 2012)

Aunque este proceso de acción colectiva no ha logrado traducirse en 
demandas democráticas, los líderes de la comunidad han dado pasos 
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gigantes en el marco de una situación de crisis humanitaria. Hasta el 
momento lograron el registro de la “Asociación Wounaan de Madrid. 
Wounaan Maach aba Naag” ante la Cámara de Comercio en un muni-
cipio cercano, y la inscripción de la asociación como una organización 
de víctimas del desplazamiento forzado. Igualmente, debido a un con-
tacto reciente con la Secretaría de Educación del municipio, la mayoría 
de los adultos (hombres y mujeres) tomaron un curso de sistemas brin-
dado por el Servicio Nacional de Aprendizaje (sena); sin embargo, poco 
les interesa acceder a la educación para mejorar su calidad de vida y 
“superarse en la vida”.

A diferencia de los anteriores casos (arhuacos y mujeres kankua-
mas), los procesos de acción colectiva y procesos de democratización del 
pueblo wounaan en Madrid apenas están emergiendo. No obstante, algu-
nos poseen un alto capital étnico y militante al pertenecer a la clase diri-
gente de la comunidad (Cabildo gobernador-local, curandera, etc.), y la 
problemática social los ha alejado de las dinámicas políticas (en el territo-
rio y en el municipio receptor). Su situación de desplazamiento y de 
pobreza ha sido la mayor di�cultad que han encontrado para concretar 
procesos de democratización y dar un sentido político a sus demandas.

Las estrategias, discursos y repertorios de acción de estos actores se 
traducen en la “solución de las necesidades inmediatas”. Las categorías 
“Derechos”, “Estado”, “Democracia”, no son manejadas en los discursos 
de estos líderes, a diferencia de los otros casos vistos anteriormente. Ade-
más, observamos una gran desarticulación con la estructura del Estado 
(municipio, departamento) y su gobierno propio. No hay articulación 
clara entre las organizaciones, las autoridades principales de sus resguar-
dos y las autoridades tradicionales locales. La población desconoce las 
autoridades con representación ante el Estado (Asociación de Cabildos 
Mayores camawa, orewa) y las vías para acceder a cosas básicas como el 
sistema de salud, educación, programas sociales, etcétera.

Los líderes (Mistrico Carpio, Licanio Piraza) y otros hombres de la 
comunidad han iniciado un proceso organizativo (la asociación, con 
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una estructura similar a una ong), con apoyo del cabildo wounaan de 
Bogotá, que les permita un acercamiento con las autoridades del muni-
cipio y reconvertir así sus demandas sociales. Sin embargo, este proceso 
ha sido lento, por lo cual tenemos grandes expectativas de los resultados 
e impactos que genere, pues no ha tenido respuestas más efectivas. Los 
wounaan de Madrid buscan ser autónomos, pero la asociación solo les 
permitirá cierta autonomía en la gestión de proyectos para la consecu-
ción de recursos a manera de ong, mas no en el ejercicio del gobierno 
propio que le otorga el reconocimiento de la Dirección de Asuntos Indí-
genas. Los únicos que tienen tal capacidad en las ciudades son los lla-
mados “cabildos urbanos”, reconocidos por el Ministerio del Interior.30

PARA CONCLUIR

Al inicio del capítulo explicamos cómo el capital étnico era un factor 
constitutivo de los tres casos que aquí hemos mencionado. Sin embargo, 
el capital étnico no está per se en pueblos que se han identi�cado como 
poseedores de características culturales que los diferencia de otros. Este 
capital es el resultado de lo que cada uno de los pueblos ha construido a 
partir de sus propias dinámicas sociales, políticas e historias. En el caso 
de las mujeres kankuamas, este capital ha sido el producto del proceso 
de reinvención y reetnización del pueblo a partir de todos los elementos 
externos, ajenos a lo que fue “originalmente” el pueblo kankuamo, para 
repensarse ahora como heredero de una sabiduría ancestral extinta de 

30   En Bogotá existen los siguientes cabildos urbanos: Inga, Muisca de Bosa, Muisca de 
Suba, Kichwa y Pijao. El reconocimiento de las autoridades de estos cabildos tiene 
la particularidad de que fue un indígena quien, como Director de Asuntos Indíge-
nas, expidió el administrativo. La Dirección de Asuntos Indígenas lleva un registro 
de Autoridades Indígenas, quien se encuentre allí posee personería jurídica de enti-
dad pública de carácter especial, lo que le permite contraer convenios interadminis-
trativos con el Estado, gozando de cierta autonomía administrativa y un enfoque 
diferencial en la ejecución de proyectos. Actualmente existe un vacío jurídico para 
el tema de los cabildos urbanos pues el reconocimiento de sus autoridades depende 
más de voluntad política que de una reglamentación al respecto.
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la Sierra Nevada de Santa Marta, sabiduría que antiguamente compar-
tió con los otros pueblos de esta zona, por lo que en este caso “el ser” 
indígena se convierte más en una causa que en una condición que pro-
picia un capital militante indígena.

Por el contrario, el pueblo arhuaco ha nutrido desde adentro, desde 
las estructuras sociales más tradicionales de su pueblo, los elementos 
sociales, culturales y políticos que les permiten visibilizar en contextos 
nacionales e internacionales sus demandas, una acción colectiva desde 
el capital étnico que poseen. No obstante, este capital étnico poco fun-
ciona en contextos locales, como por ejemplo la participación de algu-
nos líderes en el Concejo de Pueblo Bello; la fortaleza cultural de este 
pueblo se ve avasallada por las prácticas politiqueras y clientelistas de la 
política de contextos municipales.

En el caso wounaan, aunque el capital étnico es alto, no tienen nin-
gún valor en el campo político y social. Las fortalezas en las prácticas 
propias de su cultura, como la lengua, las prácticas culturales, las rela-
ciones espirituales con el territorio, entre otros elementos, son anuladas 
frente a la dramática situación del desplazamiento forzoso. Esto genera 
di�cultades en la traducción de sus exigencias y de sus necesidades en 
demandas democráticas, y los lleva a expresar discursos y estrategias 
relacionados solo con la “solución de las necesidades inmediatas”.

Frente al trabajo realizado por nuestro colega Yann Basset en el pri-
mer capítulo, de la construcción y análisis de estos casos emerge una dife-
rencia entre la política y lo político. Esta frontera porosa ha sido trabajada 
en varios escenarios pero, en este caso, retomamos las ideas de David 
Slater. En sus términos, lo político no se restringe al ámbito tradicional 
del ejercicio institucional del poder político: la política. En el marco de los 
nuevos movimientos sociales, lo político trasciende la frontera moderna 
de lo público y lo privado, y pone en el centro del análisis a los líderes que 
se han ubicado históricamente en los con�nes del campo político.

En este sentido, identi�camos que las mismas dinámicas sociales y 
políticas han cambiado algunas estructuras tradicionales de los pueblos 
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indígenas que aquí hemos mencionado. Por ejemplo, en el caso de las 
mujeres kankuamas es importante distinguir la dinámica que han 
logrado dentro de la oik, con el �n de transformar estructuras tradicio-
nales de poder y de abrir espacios para la incorporación de las mujeres 
en los diversos escenarios de participación política. No ha sido un pro-
ceso sencillo por las complejas situaciones de violencia a causa del con-

icto armado que se vive en la región. Las mujeres kankuamas nos 
muestran per�les, acciones y repertorios no tradicionales del campo 
político. Lo anterior implica di�cultades, como la violencia y la victimi-
zación, que actores como los kankuamos han subvertido, con lo cual se 
ha logrado la visibilización nacional e internacional de su causa en múl-
tiples escenarios. Por tal razón, mujeres como Ana Manuela, Rosa 
Manuela, Mildred, entre otras, logran hacer parte de los procesos de 
democratización dentro del pueblo kankuamo a través de la réplica de 
conocimiento a otras mujeres sobre los derechos fundamentales de las 
indígenas y el acceso a los distintos espacios de participación política. 
La respuesta estatal frente a los procesos locales organizativos no es 
ausente pero deja un mal sabor puesto que sigue siendo un Estado 
manejado desde las lógicas masculinas y racistas. Esto no ha permitido 
fortalecer alianzas estratégicas entre el pueblo kankuamo y las elites 
políticas de la región. Por supuesto, las mujeres se encuentran mucho 
más lejos de este tipo de relacionamiento.

Como pudimos observar aquí en los con�nes del campo político, 
estos procesos, en algunos casos como el kankuamo están relacionados 
con un fuerte recurso a los derechos humanos, y más precisamente con 
los derechos de los pueblos indígenas y de las mujeres. Sin embargo, se 
trata de un recurso no retórico, sino encarnado en la vida cotidiana, en 
el hilar vivencial de las mujeres. Es muy importante resaltar la emergen-
cia de nuevas elites políticas indígenas. Estas elites hacen parte de un 
proceso híbrido en el que “se entra” y “se sale” de los contextos moder-
nos-globales y los tradicionales-locales, generando al interior del pue-
blo kankuamo otras lógicas de división de “clases” entre los líderes que 
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viven en Valledupar y los que lideran procesos locales y habitan en las 
comunidades del resguardo indígena.

El segundo caso muestra, por el contrario, una relación entre elites 
políticas y líderes arhuacos que, sin embargo, no ha generado procesos 
de democratización “hacia afuera” sino “hacia adentro”. En el contexto 
político regional, por el contrario, ha implicado represión y hostiga-
miento por parte de los grupos paramilitares, ya que los gobiernos loca-
les están permeados por los actores armados ilegales. En este contexto, 
para los líderes indígenas existe una descon�anza sobre el modelo de la 
democracia representativa a nivel local. En los últimos años, la res-
puesta de la comunidad ha sido un “no” a la entrada en política formal 
para generar, eso sí, procesos de profundización del gobierno propio y 
procesos internos de fortalecimiento cultural. Han emergido experien-
cias nuevas, desde generaciones más jóvenes, pero siempre en el con-
texto de fortalecimiento de la política interna.

Así, es posible a�rmar que para el caso arhuaco el discurso demo-
crático ha permeado muy débilmente las estructuras organizativas y sus 
repertorios de acción. En el caso especí�co del derecho, hemos obser-
vado un uso social del derecho constitucional por parte de los arhuacos 
como forma de movilización legal y algunas expresiones de moviliza-
ción social (Mora, Naranjo, Rodríguez y Santamaría, 2009).

Los arhuacos no le “apuestan” a la democracia representativa. 
Para ellos lo fundamental es la “territorialidad y el sistema del territo-
rio colectivo” y el tema de “identidad y permanencia cultural”. Desco-
nocen el tema democrático y en muchos casos sus principios son 
incompatibles con su cosmovisión. Para ellos los temas de educación 
y salud son fundamentales para proteger lo “cultural”. Por eso otro 
pilar es la identidad cultural. Retomando las palabras de uno de los 
líderes: “Nosotros antes que ciudadanos somos Ika, miembros de la 
comunidad, y nuestras obligaciones consisten en cumplir nuestros 
deberes con la Madre Tierra”. Sin embargo, reconocen que existen 
lógicas políticas no indígenas a las cuales plantean estrategias alterna-
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tivas de participación para garantizar la permanencia cultural del 
pueblo.

A diferencia del caso del pueblo arhuaco y de las mujeres kankua-
mas, en el pueblo wounaan desplazado en Madrid-Cundinamarca ape-
nas están emergiendo los procesos de acción colectiva. En el caso estu-
diado observamos la di�cultad de la comunidad para dar sentido 
político a sus demandas. Las limitaciones comunicativas generan 
muchas di�cultades en la apropiación de discursos y de repertorios de 
acción que incluyan categorías como “Derechos”, “Estado”, “Democra-
cia”, siendo estas prácticamente inexistentes en las demandas plantea-
das por los líderes de esta comunidad desplazada. Sin embargo, rescata-
mos el capital étnico de algunos de los líderes de la comunidad, 
originado por el reconocimiento que tuvieron en su comunidad antes 
del desplazamiento (y que actualmente tienen), la conservación de la 
lengua materna, la herencia de capital social y militante, y las buenas 
relaciones que han mantenido con las autoridades tradicionales y espi-
rituales en el territorio.

Es precisamente la situación límite en la que se encuentran (des-
plazamiento forzado, violencia, pobreza, etc.) y el capital étnico de 
algunos de los líderes, lo que los ha llevado a generar procesos organi-
zativos emergentes, a tomar el liderazgo en algunos asuntos de su inte-
rés en el municipio y a tejer alianzas con representantes de otros secto-
res sociales. Este es un caso que está naciendo en términos organizativos, 
por lo cual es de nuestro interés seguir de cerca este proceso de acción 
colectiva emergente.
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PROCESOS DE DEMOCRATIZACIÓN EN EL BAJO 
ATRATO COLOMBIANO: UNA MIRADA DESDE  

LOS INTERSTICIOS ENTRE LO SOCIAL Y LO POLÍTICO

Karen Nathalia Cerón Steevens*, Juan Carlos Guerrero  
Bernal**, Pedro Rojas Oliveros*** y Luisa Trujillo Paredes****

Permite que esta novena nos una como un pueblo negro que edi�ca su 

identidad a partir del fortalecimiento de los procesos organizativos y 

la defensa del territorio. Anima nuestra fe y haz que nazca en nuestros 

corazones la llama de tu Evangelio que digni�ca la condición humana. 

Fragmento de la Oración para todos los días  

de la Novena de Navidad de la Diócesis de Quibdó

Queremos biche, queremos borojó; 

Multinacionales, ¡fuera del Chocó!

 Consigna recurrente en manifestaciones  

de organizaciones sociales chocoanas

Este capítulo se propone describir y analizar los “procesos de demo-
cratización” que han tenido lugar en el bajo Atrato colombiano, espe-
cialmente desde el comienzo de los años ochenta, aunque sin dejar de 
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hacer miradas retrospectivas sobre rasgos particulares de la historia de 
esta subregión. El lector ya habrá advertido que acabamos de escribir 
entre comillas la expresión “procesos de democratización”. En efecto, la 
duda puede surgir sobre la factibilidad de estos procesos en una subre-
gión del territorio colombiano que ha carecido secularmente de una 
presencia signi�cativa del Estado, cuyos habitantes han vivido en la 
marginalidad y en la pobreza, y en donde la violencia se convirtió en un 
fenómeno omnipresente y generalizado, sobre todo desde mediados de 
los años noventa. Por eso, antes que nada, es preciso aclarar cómo 
entendemos aquí los “procesos de democratización”.

Primero que todo, hablamos de “procesos” y de “democratización” 
–en lugar de “democracia”– porque consideramos, retomando a Claude 
Lefort (2004), que la característica esencial de una sociedad democrá-
tica es la indeterminación. Esto quiere decir que en la democracia existe 
una incertidumbre constante en cuanto al fundamento del poder, de la 
ley y del saber.1 Según esto, la democracia no es un régimen político 
estático sino dinámico, a través del cual lo político toma una cierta 
forma, pero sin que esta pueda ser �jada en lo absoluto y de una vez por 
todas; sencillamente porque el rasgo de la democracia es el de ser siem-
pre un proceso inacabado, el de ser una aspiración siempre en movi-

1   Jesús Silva-Herzog Márquez a�rma, en su síntesis del pensamiento de Lefort, que 
“la revolución democrática no es el asalto del poder”, sino “el �n de un poder adhe-
rido a un cuerpo” o a un solo sujeto, bien sea éste individual o colectivo. Dicho de 
otro modo, “quienes ejercen el poder en democracia no son sus propietarios”, pues 
en una democracia el poder es visto como “una sustancia resbaladiza, inasible”. 
Ahora bien, “cuando el poder aparece como un ‘lugar vacío’, la sociedad [se con-
vierte] en el teatro de una aventura, [puesto que] ‘lo que se ve instituido no está 
nunca establecido, lo conocido está minado por lo desconocido, el presente se 
muestra innombrable y cubre tiempos sociales múltiples’ […]”. Es por esto que la ley 
no queda nunca �ja en una democracia: “Sus enunciados son siempre debatibles, su 
signi�cado se vuelve impreciso y disputable”. Y, del mismo modo, “el conocimiento 
tampoco encuentra vocero”, al menos no un vocero único capaz de detentar abso-
lutamente “la verdad”. En suma, en todos los frentes (el poder, la ley y el saber), la 
democracia exige una “indeterminación radical” (Silva-Herzog Márquez, 2011). O, 
diría Lefort, lo esencial de la democracia es que nada puede ser �jado por esencia, 
porque “la democracia se instituye y se mantiene por la disolución de los referentes 
de certeza” (Lefort, 2004, p. 50).
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miento, como en una especie de perfeccionamiento sin límites, aunque 
con regresiones posibles (como sucede, según Lefort, cuando se transita 
de la democracia al totalitarismo). Y es que todo depende, en últimas, 
de cómo en una sociedad los actores llenan de signi�cado o, mejor aún, 
de signi�cados múltiples (en plural), aquello llamado democracia. 
Desde luego, tales signi�cados no son estáticos sino cambiantes a lo 
largo del tiempo.

También debemos resaltar que nos estamos re�riendo a “procesos 
de democratización” (en plural y no en singular), porque las acciones y 
dinámicas constitutivas de la democracia transcurren no solo dentro de 
los canales institucionales, sino igualmente fuera de ellos, es decir en el 
seno de la sociedad. Diría Jesús Silva-Herzog Márquez (2011), inspirán-
dose en Lefort, que “la democracia no altera solamente las coordenadas 
de la institucionalidad política, […] la mutación democrática [también] 
transforma la carne de lo social”. Y esto es así, porque para Lefort es 
imposible reducir la democracia a un sistema de instituciones: ella es 
igualmente una forma de sociedad (Lefort 2004, 43). Así, pues, los pro-
cesos de democratización no deben situarse única y exclusivamente en 
arenas institucionales, sino también en espacios de aparición de varios 
actores sociales que tienen un cierto grado de independencia relativa 
frente a las elites políticas instituidas.

En consonancia con lo anterior, hemos considerado que los proce-
sos de democratización deben describirse y analizarse considerando 
dos dimensiones esenciales. Por un lado, hay una dimensión que se 
re�ere a la profundización de la democracia tal y como ella se ha insti-
tuido, es decir, a partir de la forma que ella ha llegado a tomar en un 
momento y un lugar dados; o podríamos decir, mejor, con base en la 
forma como la democracia se ha constituido históricamente en una 
sociedad especí�ca. Por otro lado, hay una dimensión que tiene que ver 
con la recon�guración de la democracia ya instituida; esta faceta se 
re�ere a las críticas que pueden formularse a una democracia, tal y 
como ella se ha constituido en un momento y un lugar dados. Para acla-
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rar ambas dimensiones vamos a especi�car algunos de los procesos que 
podrían estar contenidos en ellas.

La profundización de la democracia ya instituida puede tener dife-
rentes componentes. Uno de ellos sería el relevo de las elites a través del 
ejercicio electoral. Tal relevo resulta ser más o menos profundo, depen-
diendo de si él se limita a un simple cambio de los sujetos que temporal-
mente detentan el poder, o si implica además una ruptura con respecto 
a las lógicas clientelistas que suelen prevalecer donde amplios sectores 
de la población viven a diario afrontando un sinnúmero de necesidades 
básicas insatisfechas y donde los políticos profesionales se dedican a 
intercambiar votos por favores. Otro elemento tendría que ver con la 
exigibilidad de derechos ya instituidos, pero no siempre efectivos. Se 
trata, pues, de acciones emprendidas por individuos o colectivos para 
hacer valer derechos que ya han sido conquistados y reconocidos a nivel 
institucional, pero que en la práctica son desconocidos y, por lo tanto, 
su existencia es meramente formal. Y por último, otro componente se 
referiría a las acciones que, a través de canales institucionales de delibe-
ración establecidos, buscan cuestionar “verdades” asentadas en el ima-
ginario colectivo de una sociedad, con el objeto de visibilizar y propo-
ner “nuevas verdades”.2

La recon�guración de la democracia ya instituida comprendería 
otros procesos. Uno de ellos sería la posibilidad de ensanche de las elites 

2   Conviene explicar con mayor detalle este último componente de la profundización 
de la democracia. Como ya se mencionó anteriormente, en la perspectiva de Lefort, 
en una sociedad democrática no pueden existir verdades de�nitivamente estableci-
das. Por ejemplo, no hay verdades de�nitivas sobre la historia o la situación presente 
de un país. Entonces, en una sociedad democrática, la historia puede ser siempre 
objeto de una reescritura, la cual puede tener como objetivo visibilizar y reconocer 
la existencia de actores sociales que han sido ignorados en una “historia o�cial” 
(como ocurre, a veces, con algunas poblaciones minoritarias al interior de una 
nación). Igualmente, en una sociedad democrática, el presente puede ser objeto 
siempre de múltiples interpretaciones. Desde nuestra perspectiva, el hecho de que 
ese tipo de verdades establecidas durante un tiempo en los imaginarios colectivos 
pueda ser objeto de discusión a través de canales institucionales establecidos que 
hacen posible ese cuestionamiento constituye un camino más de profundización de 
la democracia.
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o de “deselitización” de una sociedad, a través de reformas a las institu-
ciones establecidas que permitan a más personas y más sectores de la 
población acceder al círculo minoritario con medios de acceso al poder, 
al goce de los derechos y al conocimiento; dicho de otra manera, se trata 
de reformas tendientes a hacer más igualitaria una sociedad. Otro com-
ponente tendría que ver con el reconocimiento de nuevos derechos y 
nuevas libertades, bien sea por la vía de iniciativas tomadas por parte de 
elites políticas reformistas, o bien por la vía de acciones reivindicativas 
realizadas por actores sociales que emprenden acciones colectivas. 
Claro está que este componente implica también el reconocimiento de 
nuevos sujetos políticos que por lo general emergen cuando se exigen 
nuevos derechos y libertades. Por último, podría considerarse otro ele-
mento relacionado con exigencias de autonomía y de instauración de 
formas propias de gobierno, justi�cadas en diferencias culturales y/o 
identitarias que pueden ser reivindicadas por actores especí�cos.

Para concluir este planteamiento inicial frente a los procesos de 
democratización, es importante aclarar un par de cuestiones más. Pri-
mero, la profundización de la democracia se lleva a cabo tanto a través 
de las formas de democracia representativa, como a través de las formas 
de democracia participativa instituidas en un momento dado. Y 
segundo, la recon�guración de la democracia supone una aspiración a 
instituir tanto nuevas formas de democracia representativa, como de 
democracia participativa. Es por esta razón que en este capítulo anali-
zamos los procesos de democratización atendiendo a las dinámicas 
generadas no solo por la acción de elites políticas instituidas, sino tam-
bién por la acción de sujetos políticos que emergen en el seno mismo de 
la sociedad a través de acciones colectivas. Y nos interesa, por supuesto, 
observar las interacciones de doble vía más relevantes que se dan entre 
lo institucional y lo social.

En este capítulo intentaremos dar respuesta a dos preguntas gene-
rales que están relacionadas con los actores, las dinámicas y los alcances 
de los procesos de democratización que han tenido lugar en el bajo 
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Atrato colombiano: ¿cómo los pobladores de esta subregión han sido 
considerados y reconocidos a lo largo del tiempo por el Estado y las 
elites políticas dominantes?, ¿cómo y con qué grado de éxito dichos 
pobladores han intentado constituirse en sujetos políticos y qué tipo de 
relación han entablado con el Estado al realizar esos esfuerzos?

Las respuestas a estas preguntas no aparecerán a lo largo del capí-
tulo de forma separada, sino más bien simultánea, aunque cada parte 
pueda concentrarse un poco más en una pregunta que en la otra. Al 
plantear estas preguntas, no pretendemos hacer un análisis completo de 
los procesos de democratización en el bajo Atrato, sino realizar tan solo 
una primera aproximación al tema. Además, como ya lo mencionamos, 
esta investigación hará un énfasis particular en el análisis de los proce-
sos de democratización que se desencadenaron al inicio de los años 
ochenta, aunque a veces tengamos que remontarnos en el tiempo para 
comprenderlos mejor.

Este capítulo se organiza de la siguiente forma. Comenzamos con 
una caracterización general de la subregión del bajo Atrato, para permi-
tirle al lector comprender de qué subregión vamos a hablar. Luego reali-
zamos una re
exión sobre qué son “las comunidades” que se han asen-
tado en el bajo Atrato y cómo estas se han ido constituyendo a lo largo del 
tiempo, en buena parte gracias a la intervención de agentes externos. 
Enseguida nos concentraremos en el entendimiento de la manera en que 
la Iglesia ha intervenido en la zona, sobre todo intentando comprender el 
sentido de la acción eclesial. Después, describimos y analizamos cómo 
ciertas organizaciones sociales que surgieron en los años ochenta se frac-
turaron debido a la generalización de la violencia, y también cómo se 
recompusieron un poco más adelante, dando lugar a organizaciones 
sociales que hoy reivindican derechos étnico-territoriales. Posterior-
mente, profundizamos en ese proceso de etnización, mostrando sus fases, 
sus dinámicas y también sus obstáculos. Y, �nalmente, efectuamos una 
re
exión sobre la manera como las organizaciones sociales de afrodes-
cendientes se han articulado con las elites políticas locales.
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Para desarrollar esta investigación realizamos entrevistas y diálo-
gos informales con miembros de las comunidades y con líderes sociales 
y acompañantes de los procesos organizativos del bajo Atrato. El tra-
bajo de campo se realizó en diferentes visitas y estadías en Quibdó 
(diciembre de 2012) y en los municipios de Riosucio (octubre de 2002, 
de marzo a octubre de 2011 y enero de 2013), de Curbaradó (octubre de 
2002), y de Carmen del Darién (de marzo a octubre de 2011). Durante el 
trabajo de campo tomamos contacto con varias organizaciones sociales 
del Chocó: la Asociación de Consejos Comunitarios y Organizaciones 
del Bajo Atrato (Ascoba), el Consejo Comunitario Mayor de la Asocia-
ción Campesina Integral del Atrato (Cocomacia), el Consejo Comuni-
tario Mayor de la Opoca (Cocomopaca), la Unión de Desplazados del 
Chocó-Quibdó (udch) y el Fondo Interétnico de Solidaridad del Chocó 
(fisch). Igualmente, algunos líderes comunitarios que tuvieron que 
desplazarse nos concedieron entrevistas en Bogotá, en octubre de 2002.

El acercamiento con representantes de la Iglesia católica que hacen 
presencia permanente en los territorios también fue fundamental para 
este trabajo. A través de entrevistas a profundidad con miembros de la 
Diócesis de Quibdó, la Fundación Universitaria Claretiana y con el 
director de la Pastoral Social de la Parroquia Nuestra Señora del Car-
men en Riosucio, nos fue posible captar hasta cierto punto la relación 
estrecha entre las comunidades, las organizaciones sociales y las religio-
sas. En Bogotá, en abril de 2003, pudimos además entrevistar a miem-
bros del equipo del Centro de Investigaciones para la Educación Popu-
lar (cinep), una ong jesuita que desde 1997 vienen acompañando a las 
comunidades del bajo Atrato.

El trabajo de campo fue complementado con una revisión de fuen-
tes documentales que pueden clasi�carse en cinco grupos: primero, una 
literatura académica sobre estudios afrocolombianos; segundo, un con-
junto de documentos producidos por organizaciones gubernamentales 
y no gubernamentales donde se analizan las condiciones económicas y 
ambientales del bajo Atrato, así como el con
icto armado que ha tenido 
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lugar allí; tercero, una serie de documentos elaborados por ong acom-
pañantes de diversos procesos organizativos que surgieron en la subre-
gión; cuarto, diferentes textos producidos por la Iglesia católica, en par-
ticular por la Diócesis de Quibdó, que nos ayudaron a entender la acción 
de la Iglesia católica en el Chocó; por último, algunas fuentes audiovi-
suales, principalmente documentales, fotografías y documentos cura-
toriales, obtenidos a través del Archivo Fílmico del Chocó y del grupo 
de investigación de la Corporación Oraloteca de la Universidad Tecno-
lógica del Chocó, piezas estas que nos permitieron seguir pistas históri-
cas encontradas a lo largo de la investigación.

UNA CARACTERIZACIÓN GENERAL DEL BAJO ATRATO

La subregión del bajo Atrato se ubica al norte del departamento de 
Chocó, en aquella esquina noroccidental de Colombia que se encuentra 
cerca de la frontera con Panamá. El eje alrededor del cual se constituye 
la subregión es el río Atrato, cuando este se aproxima a su desemboca-
dura, es decir, desde el corregimiento de Belén de Bajirá hasta el Golfo 
de Urabá, en otro corregimiento llamado Bocas del Atrato. La geografía 
se caracteriza por la predominancia de terrenos planos e inundables, 
con algunas colinas medias que no superan los 600 metros de altura. Se 
trata de una zona selvática húmeda que registra una alta pluviosidad y 
que, por lo tanto, conoce extensos periodos de inundación durante el 
año, en particular desde febrero hasta noviembre. Sin embargo, las 
comunidades de pobladores asentadas en el bajo Atrato se han habi-
tuado a la agresividad del clima y han establecido una fuerte relación 
con la naturaleza, particularmente con el río Atrato y sus múltiples 
a
uentes. De hecho, los nombres asignados a esas comunidades coinci-
den con los de las cuencas de los ríos y riachuelos que por allí transitan 
y que desembocan en el río Curvaradó o en el Atrato, las dos principales 
arterias 
uviales. No hay comunidad en esta zona que no esté identi�-
cada con una cuenca 
uvial.
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El bajo Atrato abarca cuatro municipios del norte del departa-
mento del Chocó (Riosucio, Carmen del Darién, Acandí y Ungía), junto 
con el corregimiento de Bocas del Atrato. Los municipios que confor-
man la subregión no están todavía densamente poblados. De acuerdo 
con las estadísticas, allí solo habitan 58.722 habitantes: 28.556 en Riosu-
cio, 5.290 en Carmen del Darién, 14.862 en Ungía y 10.014 en Acandí 
(dane, 2008). Y demo-grá�camente hablando, vale la pena subrayar 
que la población de las cabeceras municipales es en su mayoría 
otante. 
En efecto, allí residen grupos de personas que se vieron obligadas a salir 
de zonas rurales y a ubicarse en dichas cabeceras, debido a dos oleadas 
de violencia que produjeron desplazamientos forzados signi�cativos en 
1995 y 2003. Estos desplazados no se han asentado de forma de�nitiva 
en las cabeceras municipales; con regularidad, van y vienen de sus 
comunidades rurales en búsqueda de sustento y con el propósito de 
intentar no perder del todo sus tierras.

En el bajo Atrato existen varios territorios colectivos que han sido 
adjudicados a “comunidades negras” o “de afrodescendientes”, de 
acuerdo con lo planteado en la Ley 70 de 1993 (más adelante, nos referi-
remos con mayor profundidad a esta ley). Según las cifras o�ciales, la 
totalidad de esos territorios colectivos en el bajo Atrato asciende a 69: 47 
situados en Riosucio, 21 en Acandí y 1 en Carmen del Darién, en Unguía 
no aparece registrado ningún territorio colectivo adjudicado a las 
comunidades negras (Ministerio del Interior y de Justicia, 2011). Adi-
cionalmente, en el bajo Atrato se asientan varios resguardos indígenas, 
particularmente en los municipios de Riosucio y Carmen del Darién. 
En la actualidad, las comunidades que pertenecen a estos resguardos 
son en su mayoría embera, con variaciones de wounaan y catío y tule 
(derivada de los cuna). El número total de resguardos que hacen parte 
de la subregión asciende por ahora a 16.3

3   Con relación a los resguardos indígenas del bajo Atrato, vale la pena subrayar lo 
siguiente: “Desde la década de los setentas se vienen constituyendo resguardos indí-
genas, proceso que indujo a la conformación de cabildos como forma de autoridad 
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Las estadísticas nacionales muestran además que la población 
asentada en el bajo Atrato conoce un alto nivel necesidades básicas insa-
tisfechas, entre las cuales se encuentran el acceso a la vivienda, a los 
servicios sanitarios y a la educación. En la mayoría de los casos, más del 
50% de la población tiene necesidades básicas insatisfechas: Riosucio 
(85,21%), Carmen del Darién (90,67%), Ungía (60,63%) y Acandí 
(49,25%) (dane, 2008). Las condiciones de pobreza son evidentes tanto 
en las zonas rurales como en las urbanas; sin embargo, la situación es 
quizás más grave en las cabeceras municipales, toda vez que el incre-
mento acelerado de la población ha hecho más difícil la cobertura de 
necesidades básicas, y que las limitadas actividades económicas no han 
permitido una generación creciente de empleo.

Tradicionalmente, las zonas altas del bajo Atrato han sido utiliza-
das por las comunidades para la siembra de cultivos, mientras que las 
bajas e inundables se han empleado para la pesca. En el bajo Atrato 
existe una economía campesina y una actividad pesquera artesanal, 
orientada sobre todo hacia la autosubsistencia, que se desarrolló a 
medida que varios grupos poblacionales colonizaron el territorio a par-
tir de la segunda mitad del siglo xix (más adelante mencionaremos con 
mayor detalle esos procesos de colonización). Pero esa economía de 
autosubsistencia se encontró con el acelerado proceso de explotación 
agrícola industrializada que empezó a tener lugar en el Urabá antio-
queño4 desde las primeras décadas del siglo xx, así como con otros inte-
reses económicos foráneos. Así, a lo largo del siglo pasado fueron desa-
rrollándose diversas actividades económicas que son más bien 
incompatibles con la economía tradicional de autosubsistencia: la pro-

y representación reconocida desde fuera, sin tradición entre los indígenas del 
Chocó, como in
uencia de las formas organizativas del suroccidente del país, y las 
presiones de las instituciones o�ciales que los adoptaron como patrón deseable. En 
cada cabildo habitan varias comunidades compuestas por dos o más parentelas 
asentadas alrededor de una micro cuenca o quebrada, conformando caseríos, cuyo 
jefe es denominado gobernador” (Navarrete Serna, 2009, p. 25).

4   El Urabá antioqueño colinda con el bajo Atrato que, dicho sea de paso, es también 
llamado el “Urabá chocoano”.
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ducción agroindustrial de azúcar,5 la explotación forestal y maderera, la 
ganadería extensiva, los cultivos ilícitos y el trá�co de drogas, los mono-
cultivos de banano y de palma de aceite, la extracción del arracacho,6 la 
explotación de minerales y de hidrocarburos.

La dinámica entre todos estos tipos de actividades económicas es 
compleja. Por ejemplo, con la proliferación de explotación maderera 
desde los años ochenta, la selva empezó a ser utilizada con propósitos 
agrícolas, extendiendo las fronteras de cultivo. Sin embargo, las condi-
ciones del suelo selvático, que se caracteriza por ser pobre, hacen nece-
sario el uso de agroquímicos en grandes cantidades para garantizar la 
e�ciencia de los monocultivos (particularmente el del banano y la 
palma de aceite). El uso de agroquímicos, provistos por grandes compa-
ñías multinacionales, genera una dependencia permanente, y hace cada 
vez más difícil para los pobladores de la subregión mantener las semi-
llas tradicionales o cultivar de manera independiente.

Ahora bien, los diversos intereses políticos y económicos que se 
ciernen sobre el bajo Atrato no están relacionados únicamente con la 
diversidad en recursos naturales y el potencial económico de su explo-
tación. También hay que considerar aquellos derivados de la posición 
geográ�ca de la subregión (la cercanía a zonas de frontera y a aguas 
internacionales con Panamá) que la convierten en un nodo estratégico 
de una red de rutas comerciales de narcóticos y de contrabando, y en 
una zona donde se proyectan grandes proyectos de infraestructura que 
terminarían de conectar a Suramérica con Centroamérica. Al mismo 
tiempo, la diversidad topográ�ca que hace difícil el acceso a la subre-

5   Esta producción se llevó a cabo entre 1923 y 1941 en el ingenio azucarero de Sautatá, 
cuyos propietarios fueron una familia de comerciantes sirios de apellido Abuchara 
que se asociaron con industriales puertorriqueños. Ese ingenio de 5000 hectáreas 
de extensión, donde trabajaron unas 400 personas, fue durante mucho tiempo el 
“símbolo de empuje y progreso” del bajo Atrato.

6   Esta actividad pone en riesgo la seguridad alimentaria de las poblaciones del bajo 
Atrato, en tanto el arracacho constituye la fuente de alimento y hábitat del boca-
chico, insumo básico de los pescadores.
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gión, facilita la ubicación y el resguardo de actores armados ilegales de 
diversa índole.

Sin duda alguna, al igual que el resto del territorio chocoano, el 
bajo Atrato ha sido sobre todo representado como una despensa inago-
table de recursos, mano de obra barata y minas para la “prosperidad”. 
Desde los centros de poder, la subregión ha sido vista como un territorio 
de frontera donde prima la ausencia del Estado, lo natural-premoderno, 
lo primitivo (Escobar y Pedrosa, 1996; Restrepo, 2012). Sin embargo, los 
imaginarios de las elites sobre el Chocó no terminan allí, pues paradó-
jicamente esta visión negativa, “esta idea de lo inhóspito y lo malsano”, 
coexiste con “la imagen de la enorme riqueza de la región”, en particu-
lar debido a la asociación que se realiza entre los ríos chocoanos y los 
yacimientos de oro (Restrepo, 2012, p. 240).

En los siguientes apartes del capítulo vamos a describir y a analizar 
cómo los pobladores de una subregión, con las características y dinámi-
cas que acabamos de señalar, se han ido constituyendo, no sin di�culta-
des, a lo largo del tiempo en sujetos políticos con identidades particula-
res. Lo relevante es que estas identidades son alternativas, e incluso 
antagónicas al modelo económico y a los imaginarios dominantes 
durante mucho tiempo. Precisamente como lo señalan Escobar y 
Pedrosa, la salvaguarda de las riquezas biodiversas, culturales y sociales 
de la región “requiere que pensemos en actores sociales capaces de crear 
vías alternas para la región” (1996, p. 18).

LOS ACTORES Y LOS PROCESOS CONSTITUTIVOS  
DE LAS “COMUNIDADES” DEL BAJO ATRATO

Para comprender los procesos de movilización social y de acción colec-
tiva contenciosa en el bajo Atrato, es preciso, antes que nada, aclarar 
qué son las “comunidades” que hoy se encuentran dispersas en las cuen-
cas de diversos ríos que con
uyen hacia el Atrato, cuando este se 
aproxima a su desembocadura. Estas “comunidades” no son cuerpos 
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sociales uniformes, si se tiene en cuenta su composición social y cultu-
ral; son más bien un conjunto de pequeñas sociedades, heterogéneas en 
su estructura poblacional, que se han desperdigado en numerosos case-
ríos rurales (la excepción es el puerto 
uvial de Riosucio que constituye 
la principal cabecera municipal de la región). Todos estos caseríos, 
situados en las riberas del Atrato y de los múltiples ríos que con
uyen 
hacia él, surgieron de un largo proceso de colonización que podría 
caracterizarse como multiétnico,7 pluriregional8 y pluritemporal;9 lo 

7  Aunque los afrodescendientes son mayoritarios en el bajo Atrato, la estructura 
poblacional de esta subregión es en realidad heterogénea y mezclada. Como lo 
señala Eduardo Restrepo, allí “los negros se han encontrado estrechamente relacio-
nados desde hace varias generaciones con varios grupos poblacionales […] Al lado 
de los negros, en zonas rurales y urbanas se encuentran chilapos, paisas, costeños y 
cholos” (2011, p. 49). Los llamados chilapos son mestizos provenientes de las sabanas 
de Córdoba y de Sucre, mientras que el término cholos se aplica a las poblaciones 
indígenas de la región. Y los paisas no son únicamente las personas provenientes de 
Antioquía, sino en general cualquier blanco “del interior” o de la costa.

8  Las personas que colonizaron el bajo Atrato provienen, en primer lugar, del sur del 
Chocó, de donde partió una de las primeras corrientes migratorias, pero también de 
varios departamentos de Colombia, en particular de Antioquia, Atlántico, Bolívar, 
Córdoba y Sucre.

9  De acuerdo con varios autores (Vargas Sarmiento, 1999; Osorio Gómez, 2006; 
Restrepo, 2011;Villa, 2013), la colonización del bajo Atrato fue bastante tardía y se ha 
realizado en diferentes oleadas de migrantes. Una primera oleada de pobladores 
negros comenzó a instalarse allí desde mediados del siglo xix, provenientes del 
medio y el alto Atrato, y de las cuencas de los ríos San Juan y Baudó. Esos pioneros 
eran antiguos esclavos que obtuvieron su libertad con la ley de abolición de la 
esclavitud de 1851 y que decidieron abandonar las zonas de explotación aurífera, y 
su profesión “forzada” de mineros, para instalarse con sus familias en el bajo Atrato 
y vivir allí de la agricultura y la pesca. Esta corriente migratoria fue descendiendo 
por el Atrato fundando a su paso múltiples caseríos. Algunos de estos pobladores 
negros llegaron acompañados de indígenas emberas que habían también habitado 
en las riberas del Baudó. Casi en forma paralela a esa migración de negros libertos, 
se dio otra corriente migratoria de criollos y mulatos provenientes de Cartagena, 
ciudad con la cual se establecieron importantes relaciones comerciales durante el 
siglo xix y principios del xx. Varios de estos migrantes se vieron atraídos por las 
nacientes actividades extractivas del caucho, la tagua y la raicilla que eran recogidas 
en la región y exportadas desde Turbo hacia Cartagena, pero igualmente muchos de 
ellos llegaron simplemente en búsqueda de terrenos libres para dedicarse a la agri-
cultura. En el siglo xx, a partir de los años cincuenta y hasta los setenta, se produjo 
la llegada de los chilapos que habían sido desplazados por latifundistas de Córdoba 
y Sucre, y que también deseaban encontrar tierras disponibles para el cultivo. En los 
años cincuenta llegaron además los paisas, en una especie de prolongación de la 
colonización del Urabá antioqueño que tomó mucho auge con la construcción de la 
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que quiere decir que la proveniencia de colonizadores era diversa y el 
momento de colonización correspondía primordialmente a necesidades 
de acceso a la tierra y fortalecimiento de actividades económicas. Qui-
zás el único rasgo compartido por todos los habitantes del bajo Atrato 
sea el de haber sido inmigrantes que llegaron a la región para desligarse 
de un pasado penoso o para aspirar a una ascensión social;10 es decir, al 
igual que en el Urabá antioqueño, los colonizadores del “Urabá cho-
coano” (otra forma de designar el bajo Atrato) fueron individuos que se 
alejaron de sus lugares de origen con la intención de construir un nuevo 
proyecto de vida (Ortiz Sarmiento, 1999).

Los relatos de los habitantes del bajo Atrato sugieren que antes de los 
años setenta el nivel de cohesión e integración de las “comunidades” por 
ellos conformadas era bastante limitado. Desde luego, allí siempre han 
existido formas de solidaridad, como la hospitalidad y la generosidad que 
se hace a veces mani�esta entre colonos. Pero no hay que sobreestimar el 
alcance de esas formas elementales de solidaridad que siempre han tenido 
lugar más bien a una escala social reducida, es decir, hacia la gente 
próxima (los familiares, los vecinos o las personas provenientes de una 
misma región de origen) y solo eventualmente hacia algunos colonos soli-
tarios. Los límites de esas expresiones de solidaridad también son eviden-
tes en su carácter efímero, pues los colonos han tendido a ayudar a aquel 
que tiene necesidad, pero solo mientras el recién llegado a la subregión 
puede volverse autosu�ciente. Además, las narraciones de los colonos 
sobre los viejos tiempos dejan claro que la gente de aquel entonces vivía 

carretera al mar (Medellín-Turbo) y el desarrollo de la explotación comercial del 
banano.

10  Tampoco los indígenas embera que hoy viven en el bajo Atrato, y que despectivamente 
son llamados cholos, son aborígenes de la zona. Los señores ancestrales de esos terri-
torios, que vivieron allí durante toda la Colonia, fueron los tules (llamados por los 
españoles como cunas o cunas-cunas). Restrepo recuerda que “los tules, que ahora 
habitan en Panamá, ofrecieron una exitosa resistencia a las pretensiones de domina-
ción española. Se aliaron con ingleses, franceses y holandeses para hacer del bajo 
Atrato un lugar vedado y temido, hasta tal punto que, bajo pena de muerte, fue prohi-
bida la navegación por este río [el Atrato] por cerca de un siglo” (Restrepo, 2011, p. 47).
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en las comunidades al mismo tiempo “alejada y junta” (Comisión Intere-
clecial de Justicia y Paz, 2005, p. 30). Eso signi�ca que cada uno tenía su 
pedazo de tierra, distinto al de los otros, y cada uno lo cultivaba y lo tra-
bajaba de manera independiente; esto no impedía que los �nes de semana 
las personas se reunieran para hacer una �esta o una olla comunitaria, en 
las que podían tomar parte personas de comunidades próximas. En ese 
sentido, el “juntos” se re�ere a espacios de socialización mínimos y no a 
procesos de conformación de comunidades fuertemente integradas, o 
con un sentido comunitario fuerte, y mucho menos a organizaciones 
sociales con carácter reivindicativo.

Las “comunidades” del bajo Atrato deben ser entonces comprendi-
das sobre todo como una pluralidad de sociedades heterogéneas, con�-
guradas en un contexto que les ha impedido estructurarse fácilmente, 
debido a la débil presencia del Estado y a la precariedad del enmarca-
miento institucional de la vida social en la región. En esas sociedades 
rurales campesinas, tradicionalmente poco homogéneas y cohesiona-
das, las comunidades se han ido conformando, siempre con cierta pre-
cariedad, a través de un proceso largo, frágil y lleno de obstáculos. En 
ese proceso ha sido crucial la acción de actores ajenos a las comunidades 
mismas que, de una u otra manera, y no siempre con plena consciencia, 
les han ido dando forma. A continuación vamos a centrarnos en el rol 
de tres actores esenciales: los partidos políticos, la guerrilla y la Iglesia 
católica.

La débil presencia del Estado colombiano en el bajo Atrato no 
requiere mayor demostración. Las instituciones nacionales siempre han 
hecho muy poca presencia en esta región, y las instituciones regionales 
y locales han carecido de recursos para intervenir con e�ciencia. Por 
supuesto, esto no signi�ca que el bajo Atrato haya permanecido absolu-
tamente desconectado de la vida política nacional, pues, del mismo 
modo que en el resto del Chocó, los partidos políticos se hicieron pre-
sentes allí a través de un proceso prolongado de construcción de redes 
políticas clientelistas. Los llamados “caciques” o “gamonales” han sido 
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la �gura fundamental para la fabricación de estas redes.11 A través de 
ellos, los partidos políticos fueron asegurando su presencia en el bajo 
Atrato, estableciendo relaciones de clientelismo, de padrinazgo y de 
compadrazgo que se convirtieron en la principal “solución” a las nece-
sidades de una población “por el Estado.

El clientelismo ha contribuido por mucho tiempo a la cooptación y 
a la adhesión de los habitantes del bajo Atrato a los proyectos de los 
partidos políticos tradicionales (e incluso a los de la izquierda), inhi-
biendo en cierta medida el desarrollo de organizaciones sociales autó-
nomas y de acciones colectivas contenciosas. Pero el clientelismo ha 
servido también para impulsar y promover, en particular desde media-
dos del siglo xx, “acciones comunales” que progresivamente le dieron 
una cierta forma a las comunidades del bajo Atrato. Esto se llevó a cabo 
a través de las Juntas de Acción Comunal (jac) que, pese a haber sido 
concebidas en un inicio por el Estado colombiano como un instru-
mento para incorporar a sectores marginados y rurales en los planes 
nacionales de modernización, se fueron igualmente transformando en 
un espacio que hizo viable el clientelismo local.

En efecto, las jac han servido como mecanismos mediante los cua-
les se distribuyen, en el seno de poblaciones que deben organizarse, 
tanto los recursos propios de los caciques, como los fondos del Estado. 
Es esa obligación a organizarse la que ha contribuido a constituir las 

11  Carlos Miguel Ortíz de�ne al “cacique” o “gamonal” como un jefe municipal del 
directorio de un partido político. Según él, este dirigente político local actúa como un 
intermediario de una red que pone en contacto a las elites políticas citadinas con la 
realidad local de un territorio nacional marginado. Su función consiste en agenciar 
proyectos económicos y sociales que pretenden solucionar necesidades básicas de la 
población allí asentada. A través de ese “mecanismo de distribución de favores”, los 
caciques compiten entre sí por los votos, gracias a los cuales legitiman su poder polí-
tico (Ortiz Sarmiento, 1999, 63-70). Carlos Agudelo sostiene que los gamonales existen 
en el Pací�co colombiano desde el siglo xix, cuando predominaba la política de los 
caudillos. A �nales del siglo xix y principios del xx, a medida que los caudillos regio-
nales fueron despareciendo y que el bipartidismo se fortaleció sobre la base de “jefes 
naturales” a nivel nacional, los gamonales fueron adquiriendo un mayor margen de 
autonomía frente a la clientela local o regional (Agudelo 2004, p. 71).
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“comunidades”. Las jac son una modalidad de enmarcamiento y de 
integración de la sociedad, en la que se mezcla la vía privada (la ayuda 
de los compadres y los padrinos) con la vía pública (la distribución de 
los fondos del Estado). Ahora bien, lo que deseamos subrayar, en térmi-
nos del análisis de los procesos de organización social, es que el Estado 
contribuyó a engendrar a las comunidades, porque la promoción de las 
jac fue un factor decisivo para generalizar el uso del término “comuni-
dades” en lugares remotos donde existían sociedades que no siempre 
conocían de antemano un alto nivel de cohesión e integración, como es 
el caso del bajo Atrato. Como lo señala Carlos Agudelo, ese término de 
“comunidades” acabó siendo asimilado y de uso corriente entre pobla-
dores de territorios con esas características (Agudelo, 2004, 30).

Paralela a la forma de enmarcamiento precario que el Estado ha 
ejercido sobre los habitantes del bajo Atrato a través de las jac, surgió 
otra forma de moldeamiento de la vida social comunitaria que responde 
a la acción de las guerrillas (en particular, las Farc).12 Sobre todo, desde 
el inicio de los años ochenta, los guerrilleros llenaron vacíos dejados por 
el Estado, ofreciendo un poco de seguridad y de orden a los habitantes 
del bajo Atrato, actuando contra algunas manifestaciones de delin-
cuencia, interviniendo de vez en cuando para resolver con
ictos en 
torno a la tierra, intentando imponer ciertas normas de convivencia e 
impulsando, a veces, trabajos colectivos y solicitudes de servicios al 
Estado a través de las jac, tal como lo recuerdan algunos miembros de 
Ascoba que fueron entrevistados.

12  La presencia sostenida de distintos frentes de las Farc en el bajo Atrato fue más bien 
tardía y se hizo más fuerte y notoria con la creación en 1982 del Frente 34 de las Farc, 
el cual surgió a partir del Frente 5 que había sido instaurado una década antes en el 
eje bananero del Urabá antioqueño. A partir de ese momento, la guerrilla comenzó 
a realizar un “trabajo político” más intenso y regular en el bajo Atrato, convocando 
a reuniones en las que se buscaba explicar justi�car lucha armada y persuadir a los 
habitantes de adherir a ella. Un poco más tarde, hacia el �nal de la década de los 
ochenta y el principio de los noventa, apareció el Frente 57. En ese momento, las Farc 
entraron en una fase de ofensiva militar mucho más agresiva, intentando tomar el 
control de los territorios por vías más expeditas y violentas.
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En particular, al promover las acciones comunales –en ocasiones 
presionando e intimidando– la guerrilla también procuró generar el 
sentido comunitario en los caseríos del bajo Atrato. Solo que sus habi-
tantes nunca se plegaron del todo a las iniciativas y coacciones guerri-
lleras, inicialmente porque la guerrilla no siempre estuvo presente y no 
fue muy coercitiva, y luego porque la gente de la región se molestó, cada 
vez más, frente a ciertas acciones guerrilleras que empezaron a ser con-
sideradas como abusos (los reclutamientos forzados de jóvenes, la 
imposición de leyes destinadas a “administrar justicia”, las obligaciones 
a participar en “trabajos comunitarios”, la injerencia en organizaciones 
sociales que surgieron a comienzos de los años ochenta por fuera de las 
vías ofrecidas por los partidos políticos, etc.). Cierto, a �n de cuentas, 
los pobladores del bajo Atrato tuvieron que acomodarse sutilmente a la 
in
uencia ejercida por la guerrilla en sus territorios, pero también deja-
ron a
orar esporádicamente pequeñas expresiones de oposición 
mediante las cuales se pretendía preservar un mínimo de autonomía y 
de desobediencia

En ese sentido, no puede concluirse que las comunidades hayan 
sido totalmente permeadas y moldeadas por la guerrilla. Podríamos 
decir, incluso, que el término connivencia no es el más apropiado para 
describir las relaciones que se tejen en zonas abandonadas por el Estado 
entre los habitantes y los guerrilleros. En realidad, se trata de relaciones 
mucho más complejas que tienen un carácter pragmático, pues a través 
de ellas se establece una especie de modus vivendi obligatorio entre 
actores armados y poblaciones civiles, sin que esto anule del todo las 
posibilidades o las aspiraciones de estos últimos a conservar un mínimo 
de autonomía. Claro está, muchas veces esa autonomía tiene que ser 
buscada de manera subrepticia y disimulada.

Queda por mencionar el papel de la Iglesia católica que ha sido el 
gestor de las acciones colectivas más duraderas y trascendentes en el 
bajo Atrato, fortaleciendo así las redes comunitarias. Dichas formas 
o-
recieron en los años ochenta gracias al trabajo realizado, al menos un 
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decenio antes, por misioneros claretianos sensibles a la teología de la 
liberación. Estos padres de la Iglesia católica se encargaron de promover 
la economía solidaria, la consciencia por el derecho a la tierra y la lucha 
por la dignidad de todas las personas “marginadas”. El trabajo de la 
Iglesia, y más precisamente el de la parroquia de Riosucio y el de la Dió-
cesis de Quibdó, consistió en persuadir a los colonos-campesinos que 
ellos eran, al mismo tiempo, “hijos de las tierras de la región”, “hijos de 
Dios” y “personas poseedoras de derechos”, mostrándoles asimismo 
que “un nuevo mundo” podía nacer de la “organización colectiva” (en 
este caso, las “comunidades” eclesiales de base).

Varios habitantes actuales del bajo Atrato conservan un recuerdo 
del trabajo realizado con los padres claretianos. Según ellos, ese trabajo 
les hizo ver que “Dios no ama la injusticia” y les ayudó a solucionar 
necesidades básicas, como la construcción de escuelas y la creación de 
redes de comercialización para sus productos (Comisión Intereclecial 
de Justicia y Paz, 2005, 30). Pero es aún más importante el hecho de que 
los contactos con los misioneros anclaron con mucha más fuerza el espí-
ritu comunitario entre los habitantes del bajo Atrato.

En efecto, desde el inicio de los años ochenta un número creciente de 
individuos comenzó a colaborar con la Iglesia en calidad de laicos, des-
pués de recibir una formación para poder catequizar, animar reuniones 
colectivas y ser delegados de la palabra de Dios. Para la Iglesia, esas perso-
nas debían consagrar su trabajo “al servicio y al desarrollo de sus comu-
nidades”. No fueron pocos los líderes comunitarios que brotaron de esos 
procesos de formación. Y eso tuvo un impacto en los caseríos, donde la 
gente empezó a tomar cada vez más decisiones con respecto a asuntos que 
les concernían de manera colectiva y a poner en marcha nuevas formas de 
trabajo colectivo (como por ejemplo las mingas). Incluso entre los dife-
rentes poblados que están esparcidos y separados a lo largo de las cuencas 
de los ríos se generaron dinámicas colectivas, como cuando surgió, a 
principios de los años ochenta, Asocomunales, una asociación que reunió 
a varias jac con la intención de resolver mancomunadamente problemá-
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ticas comunes (cinep y cordaid, 2000, p. 24). Y, por último, la contribu-
ción sin duda más trascendente de la Iglesia católica fue el apoyo al naci-
miento de las primeras organizaciones sociales que se dedicaron a la 
reivindicación de la propiedad sobre la tierra (Agudelo, 2004: 118-120): 
una de ellas la Organización de Campesinos del Bajo Atrato (ocaba), que 
reunió a campesinos mestizos y negros y fue fundada entre 1983 y 1985; 
la otra, Cabildos Mayores Indígenas de la Zona del Bajo Atrato (camizba), 
que congregó a los indígenas y apareció en 1986 (más adelante volvere-
mos sobre estas primeras organizaciones sociales que dieron origen a su 
vez a las organizaciones en las que lo étnico comenzó a ser una reivindi-
cación central).

Hasta aquí, hemos visto cómo los partidos políticos, la guerrilla y 
la Iglesia católica contribuyeron a dar forma a las comunidades del bajo 
Atrato de distintas maneras. Allí mismo están los gérmenes de las orga-
nizaciones sociales con carácter reivindicativo que van a emerger tar-
díamente (a partir de los años ochenta), y que van a ser esenciales en los 
procesos de democratización, ya que conllevan a la a�rmación de suje-
tos y de identidades colectivas, así como la exigencia de derechos. Esas 
organizaciones no surgieron de un proceso autónomo por parte de los 
pobladores del bajo Atrato, sino sobre todo como resultado de procesos 
potencializados inicialmente por agentes externos, como los que hemos 
señalado a lo largo de este aparte.

LA IGLESIA CATÓLICA EN EL CHOCÓ COMO MOTOR  
DE PROCESOS SOCIALES COMUNITARIOS

Entre los tres agentes externos que han potencializado procesos de 
organización social en el bajo Atrato, la Iglesia ocupa un lugar impor-
tante frente a los demás debido a que los procesos sociales y las acciones 
colectivas que ha acompañado han sido aquellos que a la postre han 
tenido una mayor trascendencia. Esto se explica en parte por la conti-
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nuidad en la presencia de la Iglesia desde hace varios siglos en la región,13 
lo cual ha impedido que sea percibida como un agente totalmente 
externo por las comunidades. Pero también se explica por el hecho de 
que la labor de la Iglesia no se ha limitado a la evangelización de los 
pobladores del bajo Atrato, sino que se ha caracterizado por un acom-
pañamiento frecuente a las comunidades, cada vez que ellas han tenido 
que sortear circunstancias difíciles. De esa forma, la Iglesia ha logrado 
convertirse en un actor que goza de legitimidad, respeto y aceptación 
entre los habitantes del bajo Atrato. Ni el Estado (a través de las institu-
ciones) ni la guerrilla han llegado a estar tan cerca de las comunidades 
y a contar con igual grado de aceptación.

Debido a la importancia que tiene la acción de la Iglesia católica en 
el bajo Atrato (y en todo el Chocó), este apartado busca caracterizarla. 
Desde la perspectiva de una sociología comprensiva, se entenderá la 
acción eclesial a través de las categorías que sirven para justi�car y dar 
sentido a la acción de sus representantes. Lo que se busca es comprender 
las justi�caciones teológicas que han sustentado y enmarcado “el Plan 
Pastoral” de la Iglesia en el bajo Atrato y en el Chocó. Sin ignorar, por 
supuesto, que detrás de todas estas razones de orden teológico existe un 
claro interés evangelizador que en ciertos momentos ha ocasionado 
algunas fricciones temporales. Aquí no se pretende pues idealizar la 
acción de la iglesia católica.

Antes de hacer el análisis del sentido de la acción eclesial, es pre-
ciso aclarar que a lo largo de este apartado se hará una alusión recu-
rrente a la Diócesis de Quibdó,14 dado que esta ha brindado un apoyo 
sustancial a los procesos comunitarios del bajo Atrato. Así ha sido desde 
hace un tiempo, a pesar de que los municipios de esta subregión, al igual 

13  La presencia de la Iglesia católica en el Chocó data del siglo xvii, cuando comunida-
des de jesuitas, franciscanos, carmelitas, dominicos, capuchinos y claretianos 
empezaron a cristianizar el territorio.

14  De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Española, una diócesis es un 
distrito o territorio en donde un prelado (como pueden serlo un arzobispo, un 
obispo, etc.) tiene y ejerce jurisdicción espiritual.
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que la parroquia de Riosucio,15 hacen parte de la jurisdicción de la Dió-
cesis de Apartadó debido a su cercanía geográ�ca al Urabá antioqueño. 
En realidad, desde que los claretianos asumieron la administración de 
la parroquia de Riosucio, en 1958, los vínculos de las comunidades del 
bajo Atrato con la Diócesis de Quibdó no han cesado de fortalecerse, 
sobre todo gracias a una constante actividad de los claretianos, lo cual 
les ha permitido estar presentes en zonas recónditas.

Subrayemos de entrada que el objetivo de entablar relaciones 
armoniosas con poblaciones que, como las del Chocó, han tenido tradi-
ciones culturales distintas al cristianismo, siempre ha sido un reto esen-
cial para los representantes de la Iglesia en el Chocó. Así lo han expre-
sado ellos mismos al sostener que su labor de misioneros exige 
“creatividad pastoral”, es decir, estar dispuestos a entrar en un proceso 
de “inculturación”.16 Para ellos, esto equivale a reconocer la riqueza cul-
tural de los pueblos y etnias propias del territorio donde se lleva a cabo 
la misión. Dicho de otro modo, esto exige algo esencial: que “la Iglesia 
[encarne] el Evangelio en las diversas culturas y, al mismo tiempo, 
[introduzca] a los pueblos con sus culturas en su misma comunidad [la 
comunidad cristiana]”. El testimonio de Jorge Iván Castaño Rubio, 
antiguo obispo de la Diócesis de Quibdó que, como lo veremos ense-
guida, jugó un rol muy importante en el trazado de los derroteros de la 

15  La parroquia de Riosucio, Nuestra Señora del Carmen, fue fundada en 1920 por los 
carmelitas. Desde entonces, la parroquia surgió como el epicentro de la acción de la 
Iglesia en el bajo Atrato. Los carmelitas atendieron la capilla hasta 1958, año en el 
que comenzó la administración de los claretianos.

16  Para aclarar lo que signi�ca la “inculturación” para la Iglesia católica, podemos 
retomar la de�nición que el padre Pedro Arrupe (quien fue Superior General de los 
jesuitas) propuso en 1978. Según él, “inculturación signi�ca encarnación de la vida 
y del mensaje cristiano en una concreta área cultural, de manera que tal experiencia 
no solamente consiga expresarse con elementos propios de la cultura en cuestión –lo 
que sería una simple adaptación super�cial– sino que llegue a ser el principio inspi-
rador, normativo y uni�cante que transforma y vuelve a formular esta cultura, 
dando origen a una nueva creación”. Esta de�nición de inculturación fue retomada 
por monseñor Castaño Rubio en 1991(Floréz López, 2012, p. 594).
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labor evangelizadora del departamento, ilustra cómo ese proceso de 
“inculturación” ha sido vivido por los misioneros del Chocó:

En el camino emprendido pude vivir la gran hospitalidad y bondad que 

brinda el pueblo pobre, pues al recibir de ellos el agua de coco o el vaso 

del jugo de piña o de borojó, estábamos recibiendo todo lo que el pueblo 

podía o tenía para dar. Cuando en el año 1983 fui nombrado obispo puse 

en mi escudo episcopal el texto de Isaías, asumido por Jesús, según nos 

cuenta el evangelista Lucas: “Evangelizare pauperibus misit me”. El 

Señor me envío a evangelizar a los pobres. Hoy tendría que escribir: el 

Señor me envío a ser evangelizado por los pobres. (Flórez López, 2012: 

442-443).

Este testimonio ayuda también a entender en parte por qué la labor 
evangelizadora de la Iglesia en el Chocó ha sido exitosa, en particular 
entre las comunidades de afrodescendientes (cuando se visita el depar-
tamento es difícil no sorprenderse con el fervor y la piedad con los que 
esas comunidades han asimilado la fe católica). En buena medida, dicho 
éxito tiene que ver con una actitud de cierta apertura y diálogo de la 
Iglesia con la cultura y las tradiciones afro, lo que ha generado un evi-
dente sincretismo cultural. Esto puede observarse en la celebración de 
las �estas de San Pacho, sobrenombre del patrono de los chocoanos, San 
Francisco de Asís, a quien cada año se honra mediante la tradicional 
chirimía chocoana, música con ritmos animados compuesta por plati-
llos, clarinete, tambores y saxofón. Varios sacerdotes reconocen que en 
esa �esta la Iglesia ha perdido protagonismo, pues se convirtió en una 
“�esta popular”, símbolo de la identidad del pueblo chocoano. Por esto, 
los sacerdotes consideran que en el Chocó se llevó a cabo una “etniza-
ción de lo religioso”.17 En otras palabras, allí se dio “una conquista 

17  Sin temor a abusos, puede decirse también que “lo étnico se tomó al santo” (San 
Pacho) o que ha habido un proceso de “etnización del santo”, porque San Francisco 
de Asís ha adquirido en las representaciones iconográ�cas hechas en el Chocó una 
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étnica de las �estas”, lo que modi�có el sentido que inicialmente la Igle-
sia quería darle a este tipo de celebraciones, convirtiéndolas en espacios 
“para que la gente se reconozca”.18

Para comprender el trabajo de los claretianos en el Chocó también 
es importante subrayar que, desde inicios de los años ochenta, el sentido 
de su acción eclesial se ha venido retroalimentando constantemente con 
los postulados de la Doctrina Social de la Iglesia y con las conclusiones 
de la II y la III Conferencias Generales del Episcopado Latinoamericano 
correspondientes a la teología de la liberación.19 A partir de ese momento 
se produjo una renovación de la Iglesia en el Chocó. Esto se expresó en 
un viraje pronunciado del “plan pastoral” hacia una “evangelización 
liberadora” fundada en el fortalecimiento de las “comunidades de base” 
(también llamadas “comunidades eclesiales de base”). Desde entonces, 
la Iglesia católica en el Chocó asumió un rol mucho más activo en los 
procesos de promoción de organizaciones sociales, en la implementa-
ción de estrategias de seguridad alimentaria y en la protección y defensa 
de los derechos humanos. El artí�ce y principal promotor de este cam-

tez más oscura. Los sacerdotes dicen entonces que el santo adquirió las característi-
cas propias del pueblo.

18  Palabras del sacerdote José Oscar Córdoba Lizcano, que también es el actual Secre-
tario de Educación de la Alcaldía de Quibdó, pronunciadas durante el Primer 
Encuentro Nacional del Cuerpo Sonoro”, realizado en Quibdó entre el 11 y 15 de 
septiembre de 2012.

19  La II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, también conocida 
como la Conferencia de Medellín, se llevó a cabo en esta ciudad de Colombia en 
1968. Esta conferencia pretendía analizar el rol que debía asumir la Iglesia en Amé-
rica Latina para poder ser “un instrumento de salvación” y convertirse en un soporte 
a los diferentes procesos de cambio social vividos en el continente. La III Conferen-
cia General del Episcopado latinoamericano se efectuó en Puebla (México) en 1979 
y fue presidida personalmente por el papa Juan Pablo II. En ella, se prolongó la 
re
exión sobre la acción de la Iglesia en el continente que ya se había iniciado en la 
conferencia anterior. La llamada “teología de la liberación” es una corriente teoló-
gica que nace en el seno de la Iglesia luego del Concilio Vaticano II (1962-1965) y de 
la Conferencia Episcopal de Medellín. Esta perspectiva se plantea preguntas que se 
enmarcan en el papel de la fe en medio de un contexto de opresión como lo es el 
Latinoamericano, dicha creencia entonces debería ser liberadora antes que aliena-
dora. Su cercanía con la ideología marxista ha hecho que algunos sectores de la 
Iglesia católica la rechacen debido a las incompatibilidades que supuestamente plan-
tea con el Evangelio.
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bio fue Jorge Iván Castaño Rubio, obispo de la Diócesis de Quibdó 
desde 1983 hasta 2001 (18 años en total).

De acuerdo con toda una serie de documentos de este obispo (Flo-
réz López, 2012), es claro que el trabajo de la Iglesia en el Chocó y su 
fuerte apoyo a la acción colectiva de algunas organizaciones sociales 
está justi�cado y sustentado sobre todo en la Doctrina Social de la Igle-
sia y en unas razones teológicas tomadas en su gran mayoría de la teo-
logía de la liberación. Podría decirse que los principios orientadores de 
la acción eclesial en el Chocó son: la defensa de la vida, la opción por el 
pobre, la defensa del territorio y el énfasis en lo comunitario.

El primer principio establece que la Iglesia en la zona asume una 
defensa irrevocable por la vida. Este esfuerzo eclesial, explicitado por 
sus líderes a través de una Carta Pastoral del año 2000, responde a que 
los misioneros “deben ser �eles a la voluntad de Jesús” que vino “para 
que tengamos vida y vida en abundancia” (Jn. 10,10). Además, porque 
tal y como esos líderes lo expresan: “Nosotros tenemos una inmensa 
deuda con la nube de mártires que nos han precedido (Hb. 12,1), por 
ende se hace necesario alzar nuestra voz para compartir la realidad y la 
esperanza del pueblo chocoano que sufre”.

El segundo principio se re�ere al servicio al pobre, que tomó mucha 
fuerza desde las Conferencias Episcopales Latinoamericanas de Mede-
llín (en 1968) y de Puebla (en 1979). De acuerdo con este principio, la 
evangelización no solo debe permitir una conversión personal, sino 
también una transformación social desde las estructuras. Para monse-
ñor Castaño Rubio, este fue un “mensaje esperanzador” que debía tra-
ducirse en un compromiso evangelizador concreto: “Contribuir a una 
nueva sociedad, más justa y fraterna”. Además, el mismo obispo sostuvo 
que la preferencia por los pobres está justi�cada por una razón teológica 
fundamental que podría sintetizarse así: “En el pobre hay una especial 
presencia de Dios”. En ese sentido, y dada su condición de pobreza, el 
Chocó ha sido presentado siempre como un escenario propicio para 
materializar ese propósito transformador.

Procesos democráticos en contexto.indd   131 26/03/15   12:54



CERÓN STEEVENS ET AL.

132

TABLA 1. Parangones de la realidad chocoana con los mensajes bíblicos

Síntomas de la realidad 
chocoana

Relación con elementos de la Biblia

Di�cultades que se viven 

por la problemática de la 

tierra en el departamento 

del Chocó

Los líderes religiosos del Chocó traen a colación 

con frecuencia la experiencia del pueblo de Dios y, 

ante todo, las peripecias que tuvieron que atrave-

sar los judíos en búsqueda de la tierra prometida, 

lo que es semejable a las di�cultades que se viven 

a diario por la tierra en el departamento del Chocó.

Luis Carlos Hinojosa, lo comenta así: “Desde 586 se 

presenta el destierro hacia Babilonia, cayó la ciudad 

de Jerusalén y el templo fue destruido. Evidente-

mente este acontecimiento representa un duro golpe 

para los judíos pues se quedaron sin reino, perdieron 

su independencia y ante todo su propia tierra. De una 

u otra manera, pasaron a ser extranjeros fuera de su 

patria y aun sin ser esclavizados vivían bajo el mando 

de otras autoridades que ejercían su poder sobre ellos 

y a las cuales debían pagar tributos”.

La pobreza del pueblo 

chocoano

La correlación de experiencias la hizo Luis Carlos 

Hinojosa al referirse a la situación de pobreza que, 

al igual que los pobladores del Chocó, vivía el pue-

blo de Israel, luego de haber perdido a sus reyes y 

a su tierra.

Dolencias materiales y 

espirituales del pueblo 

chocoano

Ante una serie de necesidades de tipo espiritual 

y material en los tiempos previos a la llegada de 

Jesús, el padre Hinojosa aclara que el anhelo de la 

llegada de un mesías que trajera la salvación estaba 

muy presente entre los judíos, aunque estos espe-

raban que fuera un guerrero.

No obstante, agrega Hinojosa, la �gura de Jesu-

cristo, que rompe con ese parámetro, debido a su 

mesianismo pací�co, adquiere una signi�cancia 

liberadora a muchas dolencias.
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concluye Tabla 1

Síntomas de la realidad 
chocoana

Relación con elementos de la Biblia

El racismo experimentado 

por las comunidades afro 

del Pací�co colombiano

Según el padre Hinojosa, dicho racismo es visible 

también en los relatos bíblicos. Esto es claro, por 

ejemplo, luego de la división de los reinos del norte 

y del sur de Israel. En ese momento, tras la deporta-

ción a tierras asirias de la elite intelectual, religiosa y 

artesana del reino del norte, allí quedaron solos los 

agricultores y pastores, privados de sus sacerdotes 

e intelectuales. Esto permitió que su religiosidad se 

contaminara hasta aceptar el politeísmo.

Además, después de la invasión asiria, las comuni-

dades que vivían en el reino del norte se mezclaron, 

debido a los matrimonios que acaecieron con las 

asirias. En cambio, en el reino del sur, a pesar de la 

invasión posterior de los babilonios en cabeza de 

Nabucodonosor y la posterior llegada de Ciro (rey 

de Persia) a Babilonia, las comunidades nunca se 

mezclaron. Bajo este panorama, los habitantes del 

norte, llamados samaritanos, fueron despreciados 

porque no eran puros y por ende fueron sumidos 

en una situación de exclusión permanente. Sin 

embargo, estas manifestaciones fueron combati-

das por Jesús, quien habla con una samaritana, lo 

que en la época era bastante mal visto y criticado. 

De nuevo la �gura de Jesús es liberadora y salví�ca, 

a�rma el padre Hinojosa.

FUENTE: elaboración propia a partir de lo relatado por el padre Luis Carlos Hinojosa, 
director de la Pastoral Social de la Diócesis de Quibdó, durante una entrevista reali-
zada el 14 de diciembre de 2012
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El tercer principio del ejercicio religioso en el Chocó tiene que ver con 
la defensa del territorio. Y, como podrá verse enseguida, la defensa del 
territorio está también vinculada con la defensa y el cuidado del medio 
ambiente.20 Según monseñor Castaño Rubio, el plan evangelizador de la 
Iglesia debía expresar con claridad una opción “por la vida del pueblo 
negro”. Esta opción quedó formulada de la manera siguiente: “Optamos 
por la defensa y preservación del territorio y medioambiente, por el 
aprovechamiento racional de los recursos naturales, fundamentales 
para la vida, y demás bienes codiciados por intereses económicos nacio-
nales e internacionales, frente a lo cual debemos tener criterios y posi-
ción siempre clara a favor del pueblo”21 (Floréz López, 2012, p. 561).

Finalmente, el cuarto principio es el énfasis en lo comunitario. 
Como lo recuerdan los obispos en su Carta Pastoral de 2010, aquí esta-
mos frente a un elemento que se sustenta en la identidad cristiana 
misma, “caracterizada por la vivencia en comunidad como signo de la 
creencia en Jesucristo resucitado”.22 Es a partir de esta idea fundamen-
tal que la Iglesia insiste en que los pueblos afrodescendientes deben for-
talecer sus procesos organizativos étnico-territoriales y crear organiza-
ciones donde estas aún no existan, para que “en comunidad” se de�enda 

20  Aunque los representantes de la Iglesia en el Chocó no lo dicen explícitamente, la 
cuestión ambiental aparece como objeto de preocupación en algunas encíclicas. Este 
es el caso de la encíclica promulgada para el 80 aniversario de la Renun Novarum. 
Allí se alude a las consecuencias “dramáticas de la actividad humana” generadas por 
“una explotación inconsiderada de la naturaleza” (Pablo VI, 1971).

21  Extracto tomado del documento escrito por monseñor Castaño Rubio, titulado La 
tierra que soñamos. Es interesante observar también cómo la defensa del territorio 
ha sido justi�cada como una prioridad para la Iglesia, a partir de la interpretación de 
ciertos pasajes bíblicos. Esto queda claro en una Carta Pastoral de Adviento emitida 
por los obispos de Tumaco, Guapi, Buenaventura, Istmina-Tadó, Quibdó y Apar-
tadó. En dicho documento, los obispos evocaron pasajes de la Biblia en los cuales, 
según ellos, se muestra que la tierra no tiene un �n acumulativo, ni mucho menos 
está destinada al enriquecimiento de unos pocos, en detrimento de muchos 
(Alvarado Solano et al., 2010).

22  Varios pasajes de la Biblia aluden a ese sentido comunitario. Por ejemplo, esta pers-
pectiva es fácilmente visible en el libro de los Hechos de los Apóstoles (4, 32-33), 
donde se a�rma “que nadie consideraba sus bienes como propios, sino que todo lo 
tenían ellos en común”.
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la propiedad y el uso colectivo del territorio. Desde la perspectiva de la 
Iglesia, el fomento del sentido comunitario es esencial, dado que los 
afrodescendientes se encuentran siempre confrontados a un riesgo: el 
de las divisiones propiciadas entre ellos por los actores armados y por 
los agentes del modelo de economía extractiva. Los obispos de varias 
diócesis del Chocó han sido claros en que el robustecimiento de los 
pobladores del Chocó solo puede lograrse “haciendo primar los intere-
ses comunitarios sobre los particulares” (Alvarado Solano et al., 2010).

Ahora bien, sumado a los anteriores principios teológicos, cabe 
resaltar que la Iglesia ha realizado un ejercicio permanente de lectura de 
la realidad chocoana a la luz la Biblia. Este esfuerzo que lideran los reli-
giosos de la zona para sustentar su plan evangelizador, es además pro-
ducto de una actividad interpretativa de la Iglesia que permite trasmitir 
no solo un mensaje religioso para las comunidades sino también orien-
tar la acción colectiva de las organizaciones sociales. En la tabla 1 se 
ejempli�can los parangones realizados por Luis Carlos Hinojosa, direc-
tor de la Pastoral Social de la Diócesis de Quibdó, obtenidos durante el 
trabajo de terreno realizado en diciembre de 2012.

FRACTURAS Y RECOMPOSICIONES DE LA ACCIÓN COLECTIVA 
EN UN CONTEXTO DE VIOLENCIA

Después de haber hecho un análisis sobre la acción eclesial en el Chocó 
intentando mostrar cuál es el sentido dado a dicha acción por los repre-
sentantes de la Iglesia, vamos a volver sobre los procesos de acción 
colectiva contenciosa en el bajo Atrato, en una época en la que tales 
procesos se vieron truncados. Vamos a describir y analizar cómo esos 
procesos se fracturaron y cómo se recompusieron de nuevo, pero bajo 
formas novedosas, deteniéndonos igualmente en el papel que juega la 
Iglesia durante este periodo.

A mediados de los años noventa, el bajo Atrato entró en un proceso 
acelerado de generalización de la violencia, como resultado de la incur-
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sión de los grupos paramilitares en la región, quienes, después de haber 
iniciado una ofensiva en el Urabá antioqueño, descendieron hacia el 
Chocó con el objeto de desalojar a la guerrilla de los territorios que se 
encontraban bajo su in
uencia y de bloquear los avances de las organi-
zaciones sociales de las comunidades del bajo Atrato que, después de la 
proclamación de la Constitución de 1991, comenzaron a obtener títulos 
legales de carácter colectivo sobre las tierras que habían ocupado 
“ancestralmente”. Lo que hizo posible esa titulación de tierras fue la 
promulgación de la Ley 70 de 1993, que reconoció a las “comunidades 
negras” como una minoría étnica con derechos territoriales (más ade-
lante volveremos sobre esa ley para subrayar su importancia). Para 
poder reclamar dichos derechos, las comunidades tuvieron que crear 
“Consejos Comunitarios”23 que rápidamente surgieron en todo el 
Chocó a lo largo de los años noventa.

La llamada –o mejor mal llamada– “connivencia” de estos proce-
sos organizativos del bajo Atrato con las guerrillas (Farc), signi�có que 
las luchas antisubversivas del Ejército y los grupos paramilitares de 
Antioquia posaran sus ojos sobre la subregión. Así también, la recu-
rrencia de las organizaciones negras a la autonomía a través de la colec-
tivización de la tierra (Ley 70) constituía una peligrosa posición antagó-
nica ante los intereses económicos y geoestratégicos de los actores 
armados ilegales, del Estado y de las empresas de extracción nacionales 
e internacionales. De esta forma, al mismo tiempo que la constitución y 
la Ley permitían a las comunidades negras gozar de ciertos derechos, 
hechos como las operaciones militares denominadas “Octubre Negro” 

23  En la Ley 70, los Consejos Comunitarios son considerados como una instancia nece-
saria para poder asignar títulos colectivos de tierras a las comunidades de afroco-
lombianos. Esos Consejos Comunitarios comenzaron a crearse lentamente en el 
bajo Atrato durante la década de los noventa, aunque inscritos en el marco de las 
movilizaciones por la tierra que ocaba venía promoviendo desde los ochenta. Los 
Consejos Comunitarios son los entes encargados de administrar los territorios reco-
nocidos por el Estado como propiedad colectiva de las comunidades negras (en el 
último aparte del capítulo haremos referencia a las funciones especí�cas que le han 
sido asignadas a estos consejos de acuerdo con la ley colombiana).
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(1996) y “Génesis” (1997) y la ofensiva paramilitar sumergieron los 
habitantes del bajo Atrato en las dinámicas de la violencia territorial.

La irrupción paramilitar no se llevó a cabo simplemente enfren-
tando de frente a la guerrilla, sino sobre todo ejerciendo la violencia 
sobre la población civil, en particular sobre aquellas personas tildadas 
de ser “bases sociales” de los subversivos. Las repercusiones de esta 
nueva fase del con
icto fueron agudas, no solo para varios habitantes 
de las comunidades de las diferentes cuencas de los ríos que no tuvieron 
más alternativa que desplazarse forzadamente hacia distintas direccio-
nes (unos hacia Panamá, otros hacia Turbo y otros más hacia Mutatá); 
los efectos también fueron signi�cativos sobre los procesos organizati-
vos que se estaban consolidando en la región desde los años ochenta y 
que habían adquirido un tono cada vez más reivindicativo, en particu-
lar con respecto a los derechos territoriales.

En efecto, las jac, Ocaba y Camizba (esta última en una menor 
medida) se vieron fuertemente golpeadas con la incursión paramilitar y 
entraron en un proceso de descomposición y pérdida de dinamismo 
que puede explicarse a través de varios factores: el asesinato o las ame-
nazas dirigidas a varios líderes comunitarios; la generalización del 
miedo y la descon�anza entre las personas activas en esas organizacio-
nes sociales; las condiciones precarias de vida de las personas desplaza-
das que terminaron con�nadas en campamentos improvisados y que se 
vieron obligadas a concentrarse en su sobrevivencia.24 Allí, en esos 
campamentos de desplazados, los habitantes de las comunidades vivie-
ron por un tiempo en medio del desarraigo y de la desesperanza, atra-
vesando por un proceso de desubjetivación o de pérdida de su identidad 

24  No entramos aquí en los detalles de las condiciones de vida de las personas que 
fueron desplazadas en el bajo Atrato. Existen informes donde son recogidos los tes-
timonios de esas víctimas con su�ciente detalle, especialmente aquellas que, al no 
poder llegar a Mutatá, terminaron con�nadas en un campamento de desplazados 
improvisado en el poblado de Pavarandó (cinep y cordaid, 2000; Comisión Inter-
eclecial de Justicia y Paz, 2005).
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como sujetos. Bajo esas circunstancias, claro está, la acción colectiva se 
hizo muy difícil.25

Pese a todo, y siguiendo con la idea de acompañamiento y guía de 
la acción colectiva que asume la Iglesia católica, los fundamentos de la 
acción cambiaron, en particular en uno de los campamentos (el de 
Pavarandó, donde se instalaron los desplazados que iban en dirección a 
Mutatá). Es preciso subrayar que la labor de acompañamiento de la Igle-
sia allí26 no se limitó a servir de canalizador de ayudas humanitarias y 
de intermediario entre los desplazados y las autoridades estatales, con el 
objeto de buscar soluciones a la problemática de las personas que tuvie-
ron que abandonar sus tierras. Todo lo contrario, la Iglesia (y sobre todo 
el cinep, de origen jesuita) participó activamente en la invención de una 
estrategia de sobrevivencia en medio del con
icto y de un mecanismo 
de protección de los miembros de las comunidades del bajo Atrato, que 
debía, al mismo tiempo, permitirles regresar a sus tierras. Lo que se 
moldeó en ese momento fue una acción colectiva fundada en la idea de 
“neutralidad”.

Bajo el principio de neutralidad se lanzó en el campamento de Pava-
randó, en el marco de una serie de talleres de formación en derechos del 
hombre.27 Se trataba de asumir un compromiso colectivo de respeto a 
unas consignas de “neutralidad” que debían aplicarse en medio de las 
confrontaciones armadas y que eran, según los representantes de la Igle-
sia, la única garantía para que los desplazados pudieran retornar en segu-

25  Con el desplazamiento forzado incluso los Consejos Comunitarios, creados bajo el 
marco de la Ley 70 de 1993, perdieron mucha fuerza.

26  Varios actores eclesiales fueron acompañantes de los desplazados en Pavarandó: la 
Diócesis de Apartado, la Parroquia de Riosucio, la Comisión Intereclecial de Justicia 
y Paz (cijp) y el Centro de Investigación para la Educación Popular (cinep). Este 
último fue el que más contribuyó a revivir la acción colectiva de las comunidades del 
Bajo Atrato, cuando estas se vieron desplazadas en Pavarandó.

27  Un representante de cada comunidad del bajo Atrato asistió a esos talleres de forma-
ción que abordaron un amplio abanico de temas como: la Constitución de 1991, la 
Ley 70 de negritudes, los derechos del hombre, el Derecho Internacional Humanita-
rio. El representante de cada comunidad que participó en estos talleres debía ense-
guida informar a su propia comunidad sobre la formación recibida.
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ridad a sus tierras. La Iglesia postulaba que, creando esas “zonas neutras 
con relación al con
icto armado”, los desplazados iban a poder aislarse de 
la violencia y vivir en seguridad en sus lugares de habitación originales. 
Mediante las consignas de neutralidad se fundó lo que de ahí en adelante 
se llamarían “las Comunidades de Paz”.28

Estas nuevas comunidades fueron, por lo tanto, un invento pro-
ducto de una estrategia concebida para substraer a una población y a su 
espacio de habitación de las lógicas guerreras de los actores armados. 
En ese sentido, las comunidades de paz no pueden ser consideradas 
como un modo de asociación fundado en una comunidad original y 
preexistente, sino como un colectivo que emergió de la adhesión común 
a una serie de normas que buscaban sobre todo restablecer la distinción 
entre civiles y combatientes, creando un espacio autónomo y al abrigo 
de la violencia de los actores armados (Rolland, 2003: 40-43). Este sería 
el verdadero principio fundador de las comunidades.

El restablecimiento de la distinción entre civiles y combatientes 
suponía la aceptación, por parte de los habitantes del bajo Atrato, de 
un compromiso a “no colaborar” con los actores armados (no portar 
armas, no dar información, no aportar ayudas logísticas). Es evidente 

28  La iniciativa de las “Comunidades de Paz” no se inventó en Pavarandó, sino en San 
José de Apartadó, un municipio del Urabá antioqueño cercano a la zona bananera. 
Allí, otros desplazados, acompañados por la Diócesis de Apartado, el cinep y la cijp, 
crearon, el 23 de marzo de 1997, la “Comunidad de Paz de San José de Apartadó”. 
Más o menos en ese momento, varios de los habitantes del bajo Atrato estaban ape-
nas instalándose en el campamento de desplazados de Pavarandó. Así que la idea fue 
trasplantada más tarde por la Iglesia católica de un lugar al otro. Hay un excelente 
trabajo académico (Uribe de Hincapié, 2004) dedicado al análisis de la experiencia 
de las Comunidades de Paz de San José de Apartadó, la cual ha gozado de un recon-
ocimiento signi�cativo a nivel de las redes de militancia transnacional. Esta inicia-
tiva estuvo mucho más dirigida por la cijp, mientras que la de Pavarandó estuvo 
más en manos del cinep. Además, la experiencia de San José de Apartadó se carac-
terizó por una fuerte determinación de sus miembros a resistir a la penetración de 
los grupos armados. Esto se debió no solo a una cierta radicalidad en la conducción 
por parte de la cijp, sino también a una tradición de resistencia popular de los habi-
tantes de San José de Apartadó, quienes, en el momento de colonizar sus tierras, 
realizaron invasiones y luchas frente a los grandes hacendados, con el apoyo de la 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (anuc).
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que, en buena medida, ese modo de acción colectiva retomaba unas 
categorías del lenguaje jurídico (más precisamente del Derecho Inter-
nacional Humanitario),29 hasta entonces desconocidas por las comu-
nidades del bajo Atrato. Se trata de categorías que fueron llevadas y 
transmitidas en el seno del campamento de desplazados por la Iglesia 
y por las ong acompañantes. Ahora bien, el principio de neutralidad, 
sobre la base del cual se con�guraron las Comunidades de Paz en 
1997, poco a poco dejó de ser el eje esencial de la acción colectiva de 
los desplazados en el bajo Atrato. Esto ocurrió porque para muchos 
desplazados resultó difícil adherir sin reticencias y sin cierto escepti-
cismo a dicho principio, debido a tres razones esenciales. Primero, la 
neutralidad en medio del con
icto armado fue percibida como una 
idea que no surgió del seno mismo de las comunidades. En efecto, 
como se explicó anteriormente, la idea fue promovida por la Iglesia 
entre los desplazados del bajo Atrato, en un intento por aplicar catego-
rías propias del derecho internacional humanitario al con
icto 
armado de la subregión. Pero varios desplazados creyeron, casi desde 
el momento mismo en el que se lanzó la iniciativa de las Comunidades 
de Paz, que la neutralidad era inaplicable en el contexto de violencia 
de la zona, pues la mayor parte del tiempo los civiles no podían resis-
tir a las exigencias y a las presiones ejercidas por los actores armados30 
y porque de alguna manera las familias podrían estar vinculadas al 
con
icto, donde la militancia en uno u otro bando suele ser común 
debido a la carencia de oportunidades laborales. Claro está, mientras 
las Comunidades de Paz existieron y permitieron la canalización de 
recursos externos hacia los desplazados, esa opinión no se manifestó 

29   De hecho, el principal acompañante de las Comunidades de Paz (el cinep) promo-
vió esta iniciativa a nivel internacional, ante otros Estados y ante la opinión pública 
internacional, como una “modalidad de aplicación del dih”.

30  Es más o menos obvio que resistir sin armas a la presión de los actores armados es un 
objetivo muy arriesgado, en contextos donde la violencia proveniente de múltiples 
actores armados es omnipresente y donde la presencia estatal tendía a manifestarse 
también a través del uso de la fuerza en su afán de “retomar el control territorial”.
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casi nunca abierta y públicamente, sino tan solo en algunas circuns-
tancias excepcionales.

Segundo, el principio de neutralidad no fue aceptado con facilidad 
por algunos desplazados porque, para ellos, este poseía una connota-
ción de pasividad frente a las injusticias y a la realidad violenta de la 
región. Esto explica, en parte, por qué el término “neutralidad” no 
siempre era utilizado en el bajo Atrato, ni siquiera por los líderes de las 
Comunidades de Paz. Más bien, muchas veces, dentro de la subregión 
se prefería evocar otra palabra que parecía sintetizar mucho mejor las 
aspiraciones de los habitantes de la región: la “autonomía”. En cambio, 
fuera del bajo Atrato y de cara a los interlocutores externos, en particu-
lar frente a las ong extranjeras que apoyaban a las Comunidades de Paz, 
el uso del término “neutralidad” era casi un imperativo. Sobre todo por-
que, para movilizar apoyos externos, las ong acompañantes de esta ini-
ciativa (sobre todo el cinep) insistieron en presentar a las comunidades 
como una forma de “resistencia civil” frente al con
icto armado fun-
dada en el principio de la neutralidad. No obstante, dado que los voce-
ros de los desplazados no querían que los miembros de sus comunida-
des aparecieran como sujetos pasivos, es decir, como simples víctimas 
de la violencia sin posición alguna frente al con
icto armado, en varias 
ocasiones frente a interlocutores externos pre�rieron utilizar el término 
“neutralidad activa”. Este reacomodamiento de los términos es intere-
sante pues muestra cómo los desplazados, y en particular sus líderes, 
intentaron apropiarse de una idea que en principio les parecía ajena y 
susceptible de múltiples críticas, pero que también servía para movili-
zar apoyos externos, especialmente a nivel internacional.

Tercero, lo que se acaba de señalar demuestra en qué medida la 
neutralidad no tuvo nunca un signi�cado unívoco y absolutamente 
compartido para todos los desplazados que tomaron parte en las Comu-
nidades de Paz. Más bien es preciso subrayar que la neutralidad adqui-
rió múltiples signi�cados entre dichos desplazados, signi�cados que no 
siempre fueron compatibles entre sí, ni totalmente claros. Algunos 
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comprendieron la neutralidad de la misma forma en que la Iglesia había 
querido promover la idea inicialmente, esto es, como un compromiso 
colectivo de negarse a colaborar con los actores armados. Pero otros 
desplazados entendieron la neutralidad como “un modo de aislarse” 
que consistía en adoptar una conducta de “sospecha hacia todo el 
mundo”; aunque no siempre fue claro hacia quién exactamente debía 
desarrollarse ese tipo de actitud, dado que en ocasiones los desplazados 
no solo parecían sospechar de los actores armados, sino también de los 
agentes del Estado y de otros actores ajenos a la subregión. Por último, 
ciertos desplazados llegaron a concebir la neutralidad de formas que 
eran difíciles de comprender –al menos para un observador externo–, 
tal y como se evidencia en algunas distinciones realizadas por los des-
plazados entre la “neutralidad directa” y la “neutralidad indirecta”. No 
es fácil saber si esa distinción tenía alguna relación con el hecho de que 
la cooperación frente a los actores armados podía ser directa o indi-
recta, y de que quizás una de esas dos formas de cooperación resultaba 
condenable para los desplazados y la otra no, de manera que abstenerse 
de una de esas dos formas de cooperar resultaba ser más sencillo que la 
otra; o incluso, quizás la diferencia entre ambos tipos de neutralidad 
tampoco era totalmente clara ni siquiera para los mismos desplazados.

Hemos resaltado las di�cultades que conocieron los miembros de 
las Comunidades de Paz para aplicar el principio de neutralidad, con el 
propósito de mostrar que la adhesión a los compromisos que exigía esa 
iniciativa colectiva no fue total. De hecho, esta adhesión se hizo cada 
vez más frágil y la iniciativa se fue reorientando y rede�niendo con el 
tiempo, dejando paulatinamente a un lado la neutralidad como princi-
pio esencial de la movilización colectiva.

Uno de los primeros signos de esta recomposición gradual tuvo 
lugar en mayo del año 2000, cuando los miembros de las comunidades 
tuvieron que designar a un representante de cada cuenca para confor-
mar una “Comisión humanitaria” que en adelante debía encargarse de 
dialogar con los actores armados. Puede decirse que la creación de esta 
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comisión puso en entredicho –aunque no de manera abierta y quizás ni 
siquiera consciente– la idea original de las Comunidades de Paz, ya que 
la Iglesia católica había propuesto al inicio que ella misma debía asumir 
ese tipo de diálogos con el objeto de “preservar” a las comunidades de 
cualquier tipo de contacto con los actores armados. La creación de la 
comisión fue un signo de que los contactos y las negociaciones entre los 
habitantes del bajo Atrato y los actores armados se seguían realizando 
de manera cotidiana, pero informal. Se llegó, pues, a un punto en el que 
el principal acompañante de las Comunidades de Paz, el cinep, pre�rió 
institucionalizar ese tipo de diálogos, intentando así controlarlos y diri-
girlos mejor. Pero esos intentos por establecer una especie de modus 
vivendi con los actores armados no funcionaron.31 En diciembre de 
2002, la situación de las Comunidades de Paz era realmente difícil y 
delicada debido a un declive y a una desorganización evidentes en la 
movilización colectiva. Por ejemplo, unos meses antes la participación 
de los habitantes del bajo Atrato en la Asamblea General anual de las 
comunidades fue muy débil,32 al mismo tiempo que las instancias 

31  Esto fue evidente en las re
exiones conclusivas que hizo un padre del cinep en una 
reunión plenaria realizada durante la celebración del quinto aniversario de las 
Comunidades de Paz en octubre de 2002. En ese momento, él sostuvo frente a los 
miembros de las comunidades que no era posible “vivir por fuera del con
icto”, que 
aquello era “una utopía irrealizable”. Más bien, era preciso admitir que el con
icto 
armado era una realidad y que las comunidades debían “vivir en medio de él”. Y 
habiendo reconocido esa realidad, dicho padre concluyó: “Quizás en algún momento 
podamos substraernos al con
icto. Pero, por ahora, lo más importante es pedir un 
respeto por la vida de las personas”.

32  Nosotros constatamos esa baja notable de la participación en la Asamblea General 
anual de las comunidades, cuando asistimos al quinto aniversario de existencia de 
las Comunidades de Paz, celebrado en Curbaradó en octubre de 2002. Pocas perso-
nas de la región asistieron a ese evento y a los talleres organizados por el cinep 
durante la celebración. Los temas mismos de discusión durante los talleres daban 
cuenta de una defección más o menos generalizada frente a la iniciativa. Preguntas 
del estilo de “¿qué hacemos con las personas de las comunidades que no están real-
mente comprometidas en el proceso?” surgieron con frecuencia entre las pocas per-
sonas que sí asistieron a los ejercicios. La respuesta de los acompañantes del cinep 
ante ese tipo de preguntas también revela cuán difícil era lograr una adhesión de las 
personas a la iniciativa: “Ahí hay que hacer un trabajo de concientización; hay que 
mostrarle a las personas para qué sirven las Comunidades de Paz y ayudarles a com-
prender que su ausencia de compromiso pone en peligro a los otros miembros de las 
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comunitarias, las cuales debían organizar y dirigir la iniciativa, pare-
cían diluirse.33

El cuestionamiento de la neutralidad, como principio de base de 
las Comunidades de Paz, condujo al surgimiento de una nueva forma 
de acción colectiva que se concretó con la creación de la Asociación de 
los Consejos Comunitarios y de las Organizaciones del Bajo Atrato 
(Ascoba). Esta asociación se consolidó a partir del trabajo de los Conse-
jos Comunitarios34 de diferentes cuencas de la región, los cuales cele-
braron una primera Asamblea General en octubre de 2003. No es ano-
dino, ni es una mera coincidencia que esta asociación haya sido creada 
cuando las Comunidades de Paz se reunieron para festejar una vez más 
su aniversario, pues la apuesta de los líderes comunitarios del bajo 
Atrato era la de darle vida a una organización que tuviera más autono-
mía frente a los acompañantes locales e internacionales. Esta voluntad 
fue evidente cuando, al iniciar la asamblea de las comunidades, los líde-

comunidades”. Sin embargo, hay que subrayar que la débil participación en la cele-
bración del quinto aniversario de las Comunidades de Paz se debió sobre todo a las 
presiones e intimidaciones ejercidas por los actores armados sobre la población 
civil. Por ejemplo, por un lado, la guerrilla impidió la asistencia al evento de los 
habitantes y líderes de la cuenca del Jiguamiandó, que en su gran mayoría no pudie-
ron desplazarse hasta Curbaradó. Por otro lado, los paramilitares habían ocupado 
Curbaradó y vigilaban lo que ocurría durante la celebración del aniversario, aunque 
su presencia no era completamente visible, pues estaban allí vestidos de civiles 
(notas de trabajo de campo tomadas el 20 de octubre de 2002).

33  Una instancia importante de las Comunidades de Paz, la “Comisión Central”, com-
puesta de dieciocho individuos, debía recomponerse justo después del quinto ani-
versario de las comunidades realizado en octubre de 2002. En diciembre de 2002 
esta comisión aún no se había constituido, dado que solamente seis personas habían 
sido nombradas para conformarla. Esto ocurrió porque la mayoría de las comunida-
des no había de hecho designado a sus representantes.

34  Hay que aclarar que los Consejos Comunitarios nunca dejaron de existir durante el 
tiempo que pervivió la iniciativa de las Comunidades de Paz. Aunque esos consejos 
se vieron debilitados con el desplazamiento de los habitantes del bajo Atrato, los 
desplazados intentaron en varias oportunidades devolverles su dinamismo. Incluso 
en el seno del campamento de Pavarandó, los desplazados consideraron que dichos 
consejos debían ser una instancia fundamental en el proceso de búsqueda de una 
solución a su problemática, puesto que, sin ellos, los habitantes del bajo Atrato no 
podrían nunca tener un acceso legítimo a la tierra. Por esta razón, los Consejos 
Comunitarios hicieron parte del conjunto de instancias de regulación de la vida en 
las cuencas, creadas en el marco de la iniciativa de las Comunidades de Paz.
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res de la región decidieron deliberar solos, sin la presencia de las insti-
tuciones que normalmente los acompañaban y la de otros observadores 
externos.35 Sin duda alguna, Ascoba traduce la intención de los habitan-
tes del bajo Atrato de distanciarse de la tutela de la Iglesia, pero sin 
romper del todo los lazos establecidos con ella. Esto es evidente en la 
manera como la Asociación presenta incluso hoy en día el objetivo de su 
organización en su página web: 

Asociación de Consejos Comunitarios y Organizaciones del Bajo Atrato 

que busca para todas las Comunidades y sus habitantes una mejor cali-

dad de vida integral, teniendo en cuenta la construcción e implementa-

ción de planes de etnodesarrollo que respondan a las necesidades econó-

micas, sociales, culturales y políticas de la población, para obtener una 

mejor armonía con la naturaleza, basados en los valores cristianos y de 

justicia social.

35  Por lo general, varios diplomáticos, junto con funcionarios de ong y de organizacio-
nes internacionales, asistían a los aniversarios de las Comunidades de Paz para 
expresar su “apoyo moral” a la iniciativa. El sexto aniversario de las comunidades 
no fue la excepción, de tal suerte que para los invitados externos fue una sorpresa 
ver emerger allí una nueva organización: Ascoba. La decisión que en esa ocasión 
tomaron los líderes comunitarios del bajo Atrato de deliberar solos, sin la presencia 
de observadores externos, incomodó un poco a sus principales acompañantes (los 
miembros del equipo Urabá del cinep), puesto que normalmente estos últimos eran 
los que siempre se encargaban de organizar y dirigir los debates en las asambleas de 
las comunidades (notas de trabajo de campo tomadas el 20 de octubre de 2002).

FUENTE: página web de ASCOBA
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Ahora bien, la creación de Ascoba expresa en todo caso el desgaste del 
concepto de neutralidad sobre el cual se fundaron las Comunidades de 
Paz, puesto que este no apareció abiertamente como un objetivo, ni 
como un principio de base de la nueva organización, cuyas reivindica-
ciones fundamentales en ese momento fueron “la autonomía” y “los 
derechos sobre el territorio”. Este último objetivo estaba además rela-
cionado con la necesidad –identi�cada ya por actores eclesiales– de 
hacer de la tierra un espacio de interacción caracterizado por un acceso 
y distribución justos.

Con frecuencia, los líderes de Ascoba sintetizaron esas dos reivin-
dicaciones en una fórmula que presentaba de la manera siguiente el 
objetivo general de la organización: “el desarrollo étnico-cultural”. En 
efecto, se trataba de una búsqueda de la autonomía a través del desplie-
gue de una identidad étnica y cultural. Esta identidad era considerada 
como una condición necesaria para acceder a la tierra y para darle a su 
vez un substrato material a esa autonomía anhelada. Aquí sería preciso 
subrayar que lo que se buscaba era “desarrollar”, y no “reforzar”, unas 
identidades étnicas preexistentes y bien delimitadas. La etnicidad inter-
viene aquí a posteriori, como un recurso que haría más factible la recu-
peración de una autonomía perdida por los habitantes de la región a lo 
largo del tiempo.36

Con toda razón, Stellio Rolland cali�ca la movilización de Ascoba 
como “etno-política”, dado que lo que está en juego es transformar una 
población víctima en un sujeto político, por medio de un discurso 
étnico-cultural. En otras palabras, Ascoba pretende construir una 
causa sobre la idea de que los habitantes del bajo Atrato deben pasar del 
estatus de “desplazado” al de “campesinos sin tierra”, al de “miembro de 

36  Cabe recordar que la cuestión étnica no intervino nunca como un elemento central 
del con
icto armado en el bajo Atrato. Ese con
icto nunca fue una guerra étnica. 
Las identidades étnicas eran de hecho más bien débiles entre la población afroco-
lombiana antes de que se llevaran a cabo los primeros desplazamientos a mediados 
de los años noventa.
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una comunidad afrocolombiana”, al de “propietario de un territorio 
ancestral” y al de “detentor de una identidad y de una cultura” (Rolland, 
2006, p. 3). En ese sentido, el nacimiento de Ascoba debe ser compren-
dido como un intento de una población marginalizada, y víctima de 
toda suerte de violencias, para incorporarse y erguirse. Esta tentativa 
suponía una toma de distancia con relación a nociones como las de 
“neutralidad” y “sociedad civil”, muy evocadas desde el momento en el 
que fueron creadas las Comunidades de Paz. La distancia frente al con-
cepto de neutralidad se expresó sobre todo en la idea de que no debía 
confundirse el hecho de declararse neutro frente al con
icto armado, 
con una actitud que consistiría en no interesarse en los problemas de la 
región (“ellos no quieren saber de nada, porque todo les es igual”).37 En 
cuanto al concepto de sociedad civil, es claro que las comunidades 
deseaban aparecer como algo más, es decir, como propietarios de una 
tierra que ellos han decidido ocupar y defender de manera pací�ca.38 A 
partir del momento en el que Ascoba apareció como un actor de peso en 
la escena local, las comunidades del bajo Atrato dejaron un poco de lado 
la idea de constituir un espacio humanitario fundado en los principios 
del Derecho Internacional Humanitario y substraído a las lógicas de los 
actores armados. La intención pasó a ser más bien la de construir un 
espacio para la realización de una territorialidad nueva que pudiera 
legitimar realmente la autoridad de los consejos comunitarios.

Puede considerarse entonces a Ascoba como la cristalización de la 
aspiración de los líderes del bajo Atrato por tomar en sus manos la 
movilización de los habitantes de su región. Una prueba de ello sería la 
participación elevada de estos líderes en su primera Asamblea General: 

37  Esta frase fue utilizada por una monja de la Diócesis de Apartadó para sintetizar así 
las críticas que normalmente se le hacían a la idea de neutralidad en la región. El 
comentario fue recogido por los miembros de un comité de solidaridad francés con 
las Comunidades de Paz en un reporte de una misión hecha sobre el terreno entre el 
8 y el 22 de diciembre de 2002.

38  De esa manera fueron interpretadas las nuevas reivindicaciones de los habitantes del 
bajo Atrato por la misma monja de la Diócesis de Apartado que fue mencionada en 
la anterior nota de pie a página.
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cada consejo comunitario envió allí tres delegados. Esta situación con-
trasta con la débil participación, un año antes, de los mismos líderes en 
las reuniones de las Comunidades de Paz. Es cierto que desde su naci-
miento Ascoba tomó la delantera sobre la antigua iniciativa de acción 
colectiva promovida por la Iglesia católica.

El éxito inicial de Ascoba también está relacionado con el hecho de 
que la nueva asociación buscaba romper con el aislamiento en el cual se 
encontraban las comunidades que se habían comprometido en las 
Comunidades de Paz. En efecto, Ascoba deseaba inscribir a esas comu-
nidades en una movilización más amplia que cubría a todo el departa-
mento del Chocó. Esta movilización era promovida por la Asociación 
Campesina Integral del Atrato (acia),39 una organización muy activa 
desde mediados de los ochenta en la región del medio Atrato, que, más 
o menos hacia el año 2002, comenzó a impulsar la idea de una federa-
ción de consejos comunitarios en el Chocó. Fue bajo la perspectiva de la 
creación de esa federación que los consejos comunitarios del bajo Atrato 
erigieron su asociación, ya que para tener el derecho al voto en ella, era 
preciso crear una organización única que no existía bajo la �gura de las 
Comunidades de Paz. Además, acia, por su dinamismo y su capacidad 
para perdurar en el tiempo, se había convertido en un verdadero modelo 
para los campesinos del bajo Atrato. Por esos motivos, los líderes del 
bajo Atrato se propusieron alinear a las antiguas Comunidades de Paz 
bajo este nuevo modelo de acción colectiva, más anclado en el desarro-
llo étnico-cultural.40

Hay que subrayar, sin embargo, que la recti�cación de la acción 
colectiva en el bajo Atrato no implicó el abandono total de los térmi-

39  acia nació de un largo proceso de organización de los campesinos afrocolombianos 
del medio Atrato (una subregión del Chocó situada al sur del bajo Atrato). Dicho 
proceso comenzó hacia 1982 con el trabajo de los padres claretianos que constituye-
ron allí comunidades eclesiales de base.

40  La fuerza de acia como modelo de organización fue evidente a través de la presencia 
de sus representantes en la primera asamblea general de los consejos comunitarios 
del bajo Atrato. Un padre de la parroquia de Riosucio también asistió a ese evento.
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nos bajo los cuales esta se había llevado a cabo desde el nacimiento de 
las Comunidades de Paz. Lo que en realidad se produjo fue una coha-
bitación de términos y de reivindicaciones heterogéneas, con el objeto 
de no socavar los apoyos externos que se recibían de ong extranjeras. 
Así, los principios de base de la acción colectiva de Ascoba se forjaron 
alrededor de un núcleo duro (la etnicidad, la cultura y el territorio), y 
al mismo tiempo de toda una serie de elementos periféricos, algunos 
de ellos relativamente nuevos (como el medio ambiente), y otros rela-
cionados con los pivotes de la iniciativa de las Comunidades de Paz (el 
sentido comunitario, la solidaridad y la no violencia). Para ser más 
precisos, aunque el deseo de los líderes del bajo Atrato era crear una 
nueva organización, ellos no abandonaron del todo las referencias y 
los registros discursivos de la antigua iniciativa. Los líderes de Ascoba 
han utilizado y combinado estos registros múltiples de distintas for-
mas, de acuerdo con los interlocutores y con los contextos en los cua-
les ellos han tenido que actuar. Por eso, Stellio Rolland habla de una 
plasticidad en el uso dado por Ascoba a las categorías, las identidades 
y los sentidos de pertenencia colectiva (Rolland, 2006). Esto se expresa, 
por ejemplo, en el hecho de que los líderes de Ascoba, al igual que los 
antiguos acompañantes de las Comunidades de Paz –que de todos 
modos siguieron acompañando el nuevo proceso–, han a�rmado en 
ocasiones, frente a las ong extranjeras, que los principios y los objeti-
vos de las Comunidades de Paz no han sido abandonados sino inte-
grados a la nueva organización, la cual reúne a esas y también a otras 
que nunca habían adherido a la neutralidad.

Subrayar esta plasticidad en el uso de registros discursivos no 
conlleva a poner en duda la aspiración a resistir de las comunidades. 
En la movilización de Ascoba, y en su discurso étnico-cultural, hay 
una resistencia que llegó a tomar formas concretas, como por ejemplo 
la estrategia de “avanzadas en las zonas rurales ocupadas”. Para com-
prender este modo de acción, es preciso saber que cuando surgió 
Ascoba una gran mayoría de los habitantes del bajo Atrato, que ya 
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había regresado a sus tierras, se vio obligada de nuevo a abandonar sus 
asentamientos y a desplazarse en el año 2003. Varios de ellos se insta-
laron en las cabeceras municipales de la región, especialmente en Rio-
sucio, donde Ascoba instaló su sede. Esto quiere decir que las zonas 
rurales del bajo Atrato habían sido casi completamente desalojadas, 
después de las incursiones y las presiones ejercidas por los actores 
armados, incluyendo las del general Rito Alejo del Río y la operación 
militar del batallón 13 que facilitó la expansión paramilitar en el 
Urabá antioqueño y chocoano.

En ese momento, Ascoba lanzó la idea de resistir de una nueva 
forma: circulando en permanencia en los territorios rurales, que legal-
mente le pertenecían a las comunidades, pero que se encontraban de 
hecho en las manos de los actores armados. Se trataba pues de intentar 
repoblar las zonas rurales, yendo allí a trabajar la tierra de manera iti-
nerante y temporal. Estas “avanzadas” fueron concebidas como una 
estrategia de los consejos comunitarios para disputarles sutilmente la 
autoridad a los actores armados y a las empresas agroindustriales que se 
estaban instalando en la región (Rolland, 2006, p. 16).

Estas estrategias desplegadas por Ascoba, así como el uso 
exible 
de los registros discursivos, dan cuenta en realidad del contexto de 

uidez y de transacciones permanentes que caracterizan el universo 
social en el cual se encuentran los habitantes del bajo Atrato. 

La 
uidez se mani�esta en el hecho de que esos habitantes ya no 
son campesinos que lograron regresar a sus tierras, sino unos despla-
zados casi eternos de la violencia. Sus desplazamientos se han vuelto 
poco más o menos incesantes: ellos regresan y dejan de nuevo sus tie-
rras, bien sea para buscar formas de subsistencia, o bien para huir de 
las agresiones de los actores armados. 

Y una forma efectiva que tienen los campesinos para hacerle 
frente a esta condición precaria es situándose sucesivamente en varios 
registros discursivos al momento de presentarse frente a un público 
exterior. Stellio Rolland observó, por ejemplo, que los campesinos 
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pueden, en un momento dado, privilegiar su identidad de “despla-
zado” para mantener un vínculo con las agencias humanitarias, e 
incluso para emprender una carrera política (algunos “desplazados 
notables” tuvieron éxito y accedieron a puestos administrativos a 
nivel local o regional). 

Y en otro momento, ellos pueden presentar sus estrategias indi-
viduales de sobrevivencia, como aquella que consiste a ir a la parcela 
durante un periodo corto de tiempo para llevar a cabo una agricultura 
de subsistencia, como una acción de “campesinos en resistencia” que 
intentan organizarse (Rolland, 2006, p. 18). Claro está, ninguna de 
esas formas de presentarse es completamente falsa. Más bien, en el 
contexto de 
uidez de las condiciones en las cuales se vive en el bajo 
Atrato, todas ellas son, al mismo tiempo, válidas.

LA FORMACIÓN DE UN SUJETO POLÍTICO 
AFROCOLOMBIANO: COMO POR ARTE DE ETNIZACIÓN

A continuación vamos a analizar la formación del sujeto político afroco-
lombiano a partir del momento en el que se produce el proceso de etniza-
ción de la acción colectiva en el bajo Atrato. Queremos mostrar cómo ese 
proceso supone una apropiación particular del territorio y un ejercicio 
colectivo alternativo al institucional, aunque en permanente interacción 
con los actores políticos locales. Para el culturalista español Raúl Minchi-
nela, “la corrección política es un juego de eufemismos que pretende evitar 
con
ictos a base de rehuir ciertos tópicos. Lo notable es –explica– que el 
tópico se da por sobre entendido; sin el prejuicio, no existe la corrección 
porque no habría nada que evitar. Así que cada vez que aparece algo que es 
políticamente correcto, es como si anunciara con un letrero de neón que 
hay un tabú justo detrás” (2007). De manera reducida, lo que esta idea plan-
tea es la tendencia a renombrar y (re)imaginar hechos y sujetos que históri-
camente han sido excluidos de las sociedades organizadas, negados como 
constitución histórica y reducidos a la particularidad de la diferencia.
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Así, en el caso de las personas afrodescendientes en Colombia, un 
proceso social reciente ha llevado a la constitución de un sujeto político 
novedoso, difícil de pensar hace tres décadas, que busca radicalizar su 
diferencia como eje de su propuesta de mundo alternativa (Segato, 2007, 
p. 18). Este proceso, en el que las comunidades afrocolombianas transita-
ron por la ruta de la invisibilidad a la visibilidad, ha sido nombrado por 
algunos autores como etnización (Wade, 1997; Restrepo, 2005b). Materia-
lizada en la Constitución de 1991 y en la Ley 70 de 1993 (en donde las 
“comunidades negras” al �n surgen en el imaginario jurídico), la etniza-
ción de las comunidades afrodescendientes en Colombia ha contribuido 
a la dislocación del proyecto de una sola nación, una sola lengua y una 
sola religión. Este proyecto fue concebido y desarrollado por las elites 
colombianas blanco-mestizas y quedó incorporado por mucho tiempo en 
la Constitución de 1886.

 
Representación de la afrocolombianidad en Oro, del artista antioque-
ño Rubén Crespo
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Podemos entender por etnización aquel proceso mediante el cual una o 
varias poblaciones son imaginadas como una comunidad étnica. Se 
trata de un proceso constante y complejo que supone la con�guración 
de un campo discursivo y de visibilidades desde los cuales se constituye 
el sujeto de la etnicidad. Igualmente, el proceso demanda una serie de 
mediaciones desde las cuales se hace posible no solo el campo discur-
sivo y de visibilidades, sino también las modalidades organizativas que 
se instauran en nombre de la comunidad étnica. Y, por último, pero no 
menos relevante, este proceso se asocia con la destilación del conjunto 
de subjetividades correspondientes (Restrepo, 2005a, p. 143).

En el apartado anterior vimos cómo, en medio de un contexto de 
generalización de la violencia, un proceso incipiente de constitución del 
sujeto étnico se rompió en el bajo Atrato (nos referimos a las movilizacio-
nes reivindicativas de derechos territoriales que se cristalizaron en Ocaba 
durante los años ochenta), y cómo, después de una fase en la que se renun-
ció a las reivindicaciones étnicas para darle prioridad a la constitución de 
unas Comunidades de Paz basadas en la idea de neutralidad, lo étnico 
volvió a emerger con fuerza (es lo que sucede con la creación de Ascoba). 
A continuación, vamos a profundizar en este último proceso de etniza-
ción que fue descrito y analizado en el apartado anterior, sobre todo a 
partir de las dinámicas “internas” a las comunidades y a partir del papel 
que la Iglesia desempeñó en ese proceso. Aquí, ampliaremos el contexto 
del surgimiento y del desarrollo de las organizaciones étnico-territoriales 
del bajo Atrato chocoano, mostrando que el proceso cultural y político en 
el que ellas han estado inmersas se ha construido no solo “desde adentro 
y hacia afuera”, sino también “desde afuera y hacia adentro”.

Este proceso, mediante el cual un nuevo sujeto de derechos se 
constituye y se visibiliza, dentro y fuera de la subregión, es lo que desig-
namos como un “desde adentro y hacia afuera”. Pero es preciso subra-
yar también que dicho sujeto no ha surgido a partir de una dinámica 
exclusivamente endógena, como tampoco sus espacios de organización 
social y los de participación política (esto es evidente, por ejemplo, en la 
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forma como fueron creadas las jac y las organizaciones de campesinos 
creadas con la ayuda de la Iglesia en los ochenta). Así que aquí deseamos 
mostrar cómo los procesos más recientes de etnización también se 
nutren de dinámicas y de agentes que rebasan lo local o lo subregional 
(como cuando ciertos discursos que vienen “desde afuera” tienen una 
in
uencia e impactan sobre los de “adentro”). Estas dinámicas son 
igualmente constitutivas de eso que las comunidades protagonistas del 
proceso de etnización suelen llamar “identidades propias”, “identidades 
autóctonas”, o “identidades ancestrales”.

Para el antropólogo colombiano Eduardo Restrepo (2005a), el pro-
ceso de etnización se compone de cuatro fases, de las cuales nosotros 
hemos escogido las dos primeras para recrear una especie de precuela 
de Ascoba, en donde buscamos captar la manera como, en los procesos 
organizativos de las comunidades afrocolombianas del bajo Atrato, se 
corresponden los contextos locales con los nacionales y viceversa.

En primer lugar, volvamos sobre la génesis del proceso, pero con 
un enfoque nuevo. Hacia la mitad de los años ochenta, ciertas condicio-
nes especí�cas se dieron en el medio Atrato para hacer posible la génesis 
de la estrategia organizativa de las poblaciones campesinas negras. Una 
de esas condiciones está relacionada con una coyuntura especí�ca. En 
aquella época, la amenaza de despojo de las tierras habitadas por estas 
poblaciones durante varias generaciones se hizo creciente, dado que el 
Estado desconocía su presencia desde que declaró una gran parte de la 
región del Pací�co como “zonas baldías”. Esto facilitó el otorgamiento 
de concesiones o permisos de explotación de los recursos forestales y 
mineros a compañías foráneas.41

41  Esta ecuación no solo describe las concesiones para explotación de minas, caucho y 
madera de los sesenta hasta ahora. Nos referimos también a una característica his-
tórica de la región y a su desdén por parte del Estado. El documental Chocó en blanco 
y negro cuenta cómo, en el amanecer del siglo xx, el presidente Rafael Reyes entregó 
como premio al general Arriaga por sus servicios prestados durante la Guerra de los 
Mil Días, gran parte de las tierras que tiempo después el mismo general vendería a 
la Empresa Chocó Pací�co hacia 1906.
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En esta génesis del proceso organizativo de las “comunidades 
negras”42 del bajo Atrato, se aprecia la in
uencia que sobre los “campesi-
nos negros” tuvo el movimiento indígena de la región, que logró a través 
de diversas estrategias la titulación de importantes extensiones de tierra a 
través de la �gura de resguardo. Y aquí es importante destacar la relación 
que se estableció entre las comunidades afrodescendientes y la Asocia-
ción de Cabildos Indígenas Embera, Wounaan, Katío, Chamí y Tule 
(orewa).43 Dicha relación no surgió espontáneamente sino que se dio 
mediada por la acción de la Iglesia católica, cuyos misioneros considera-
ron que los negros también debían poder tener una �gura muy parecida a 
la del resguardo e inspirarse del modelo de movilización de las comuni-
dades indígenas. Ahora bien, en este momento, para las órdenes religiosas 
foráneas, principalmente los claretianos, lo más importante era la reivin-
dicación de derechos territoriales y lo étnico no constituía una reivindi-
cación en sí misma, puesto que estaba atado a las exigencias planteadas 
sobre los territorios. Es decir, que se partía de la idea de que para poder 
reivindicar derechos sobre los territorios era preciso demostrar que exis-
tía una especie de comunidad étnica. Esa demostración no era fácil en 
aquella época, porque los negros, a diferencia de los indígenas, no habían 
sido tradicionalmente considerados como una etnia. Por eso, para argu-
mentar que una cierta comunidad étnica existía, se hizo énfasis en las 
formas “tradicionales” de explotación de la tierra por parte de las “cultu-
ras negras”. Lo que puede apreciarse entonces es el surgimiento de un 
“discurso étnico”, pero en �ligrana, y lo que prima es más bien un “dis-
curso de reivindicaciones territoriales” que se acompaña de un “discurso 
ecologista” (Restrepo, 2011). En efecto, en ese entonces quienes reivindi-

42  Es preciso colocar aquí la expresión “comunidades negras” entre comillas, dado que 
en aquel momento los negros que habitaban el bajo Atrato, junto con personas de 
“otras etnias”, no se autocali�caban de esa forma. Más bien, ellos se veían a sí mis-
mos como “campesinos”.

43  La orewa nace durante los años setenta a través de la articulación entre algunos estu-
diantes indígenas y el Centro Pastoral Indígena. Aunque en sus inicios basaba su lucha 
en la reivindicación de derechos educativos, hoy se erige como una organización más 
amplia donde los discursos étnico-territoriales tienen mayor resonancia.
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caban se presentaban ante todo como “campesinos” y no como indivi-
duos pertenecientes a una etnia especí�ca; es más ni siquiera se presenta-
ban como “campesinos negros” (Ruiz Serna, 2006: 235-236; Restrepo, 
2011: 55). El antecedente de Ascoba, es decir Ocaba, expresa esta fase bas-
tante bien.

Además de lo anterior, es necesario destacar la in
uencia que tuvo, 
sobre el discurso organizativo de los habitantes del bajo Atrato, la pre-
sencia de una variedad de “expertos” (antropólogos, ecónomos agríco-
las, agrónomos, ingenieros, etc.) que trabajaron en la zona durante los 
años ochenta en un proyecto de desarrollo rural resultante de la coope-
ración técnica internacional entre el Gobierno holandés y el colom-
biano. A través de las investigaciones y los trabajos realizados por estos 
“expertos”, fue posible deconstruir una serie de prejuicios respecto a los 
campesinos negros, activando una nueva representación de estas perso-
nas: “Portadores de complejos modelos productivos que aprovechan 
diferencialmente los disímiles nichos del ecosistema, lo cual demanda 
un detallado conocimiento del mismo y una exitosa adaptación, sin 
destruirlo” (Restrepo, 2005a, p. 145). Y desde luego, deconstruir signi-
�ca también construir un nuevo imaginario, del cual se fueron apro-
piando a su vez las poblaciones negras.

Luego del período de génesis, que se extiende a lo largo de los años 
ochenta, viene otra etapa del proceso de etnización que podría llamarse 
“Los negros existimos”.44 Durante esta fase del proceso, las organizaciones 
locales creadas durante los años ochenta hicieron un intento por articularse 
en un proyecto de índole nacional, encarnado, sin mucho éxito, en el Pro-
ceso de Comunidades Negras (pcn).45 Trasladar las demandas de las orga-

44  Este fue el mensaje enviado por los negros del Chocó a los asambleístas de la Cons-
tituyente que redactaron el texto de 1991, en una petición llamada el Telegrama 
Negro. Esto hizo parte de todo un repertorio de acciones colectivas (tomas pací�cas 
a instituciones o�ciales, plantones, intervenciones culturales, marchas) realizadas 
en el Chocó entre 1990 y 1991 que buscaban visibilizar a las comunidades negras y 
la necesidad de su reconocimiento cultural y político.

45  “El Proceso de Comunidades Negras (pcn) está conformado por 120 organizaciones 
étnico-territoriales, entre consejos comunitarios y organizaciones de base que están 
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nizaciones del escenario local al nacional suponía articular múltiples ini-
ciativas alrededor de un objetivo común: incluir a las comunidades negras 
en las discusiones públicas sobre la nueva Constitución nacional y visibili-
zar así los elementos diversos de la nacionalidad colombiana. Al igual que 
en la fase anterior, las alianzas con otros sectores como los pueblos indíge-
nas y las órdenes religiosas fueron fundamentales, mucho más teniendo en 
cuenta que ningún representante negro fue elegido para hacer parte de la 
Asamblea Nacional Constituyente. Es decir que en esta fase las alianzas se 
intentaron tejer a nivel nacional, y ya no simplemente en el ámbito local o 
subregional. A través de la constitución de estas alianzas, y ya sobre el cierre 
de las sesiones de la Asamblea Nacional Constituyente, se logró redactar el 
artículo transitorio 55(AT-55) y se puso en marcha el funcionamiento de 
una Comisión Especial para Comunidades Negras (cecn) que precisa-
mente reunió a líderes comunitarios de todo el país con la intención de 
reglamentar y precisar el contenido del AT-55. De allí surgió la Ley 70 de 
1993, también llamada “Ley de Negritudes”, gracias a la cual “las comuni-
dades negras” comenzaron a existir en el imaginario jurídico nacional.46

dividas en palenques regionales. Su máxima autoridad es la Asamblea seguida del 
Consejo Nacional de Palenques que reúne a delegados de todos los palenques regiona-
les. También cuentan con un Equipo de Coordinación Regional, en donde hay repre-
sentantes de las mujeres, de los jóvenes y de los “mayores”. Sus principales demandas 
giran en torno a la defensa de los derechos humanos de las comunidades negras, el 
reconocimiento de los derechos étnicos, culturales, territoriales, sociales, económicos 
y políticos. Igualmente, se busca el fortalecimiento de los procesos organizativos autó-
nomos (Alto Comisionado de Naciones para los Derechos Humanos, 2011).

46  El AT-55 ordenó la expedición de una ley que regulara la administración y destina-
ción de los territorios que por tradición pertenecían a las poblaciones afrodescen-
dientes. Como resultado de dicha medida, en el año 1993 se expidió la Ley 70 “por la 
cual se desarrolla el artículo transitorio 55 de la Constitución Política”, y cuyo objeto 
es “reconocer a las comunidades negras que han venido ocupando tierras baldías en 
las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca Pací�co, de acuerdo a sus prácti-
cas tradicionales de producción, el derecho a la propiedad colectiva” (Ley 70 de 
1993). No está demás subrayar que el AT-55 y la Ley 70 no fueron simplemente una 
concesión del Estado a las comunidades negras. Ambos fueron el producto de una 
insistente labor de cabildeo tanto del movimiento Cimarrón, como de la Asociación 
Campesina Integral del Atrato (acia). Tras la obstinada evasión de los asambleístas 
de la Constituyente, el movimiento se manifestó con varias tomas pací�cas que 
tenían como objetivo hacer presión para el reconocimiento de las comunidades 
negras. Las tomas más famosas fueron la de la Catedral y la sede del incora de 
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La Ley desarrolló temas fundamentales como el uso del suelo y el 
subsuelo, la extracción de recursos mineros y la educación. Los princi-
pios que rigen esta Ley son:

[El] reconocimiento y protección de la diversidad étnica y cultural y el 

derecho a la igualdad de todas las culturas que conforman la nacionali-

dad colombiana […] la participación de las comunidades negras y sus 

organizaciones sin detrimento de su autonomía, en las decisiones que las 

afectan y en las de toda la nación en pie de igualdad, de conformidad con 

la ley. (Ley 70 de 1993)

Y tanto el objeto como los principios conllevan a la de�nición de ciertos 
canales de participación, a través de los cuales las comunidades negras 
asentadas en el litoral Pací�co pueden ejercer su autonomía y hacer rea-
lidad su reivindicación étnico-territorial, así:

Artículo 4. El Estado adjudicará a las comunidades negras de que trata 

esta ley la propiedad colectiva sobre las áreas que, de conformidad con 

las de�niciones contenidas en el artículo segundo, comprenden las tie-

rras baldías de las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del 

Pací�co y aquellas ubicadas en las áreas de que trata el inciso segundo del 

artículo 1o. de la presente ley que vienen ocupando de acuerdo con sus 

prácticas tradicionales de producción. (Ley 70 de 1993).

Artículo 5. Para recibir en propiedad colectiva las tierras adjudicables, 

cada comunidad formará un Consejo Comunitario como forma de 

administración interna, cuyos requisitos determinará el reglamento que 

expida el Gobierno Nacional. (Ley 70 de 1993)

Quibdó, en mayo de 1991 y, en el mismo año, la toma a la Embajada de Haití (Centro 
de Pastoral Afrocolombiana, 2003).
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Además de las que prevea el reglamento, son funciones de los Consejos 
Comunitarios:

Delimitar y asignar áreas al interior de las tierras adjudicadas; velar por la 

conservación y protección de los derechos de la propiedad colectiva, la pre-

servación de la identidad cultural, el aprovechamiento y la conservación de 

los recursos naturales; escoger al representante legal de la respectiva 

comunidad en cuanto persona jurídica, y hacer de amigables componedo-

res en los con
ictos internos factibles de conciliación. (Ley 70 de 1993)

Es claro, pues, que el fortalecimiento político y de reconocimiento de las 
organizaciones afro se enmarca formalmente bajo los lineamientos norma-
tivos producto de la Constitución Política de 1991 y de la Ley 70 de 1993. 
Ahora bien, para �nalizar es preciso identi�car a continuación algunos de 
los elementos de la ley que se consideran problemáticos a la hora de analizar 
el ejercicio de la autonomía territorial por parte de las comunidades negras 
del bajo Atrato. Estos elementos son, además, altamente in
uyentes en el 
proceso de consolidación de autoridades locales (tanto las electas, como las 
designadas en los Consejos Comunitarios), así como en la toma de decisio-
nes respecto al uso que se da al territorio y la interacción con, por ejemplo, 
empresas extractivas o agrícolas foráneas de gran envergadura.

El reconocimiento de la propiedad colectiva propende por la protec-
ción de los territorios y de las prácticas tradicionales de las comunidades 
afro. La propiedad colectiva implica pues la titulación colectiva de los pre-
dios, obligando a las comunidades a estrechar sus vínculos de manera 
que se eviten posibles con
ictos y se garantice el uso de la tierra, procu-
rando el bienestar general. Sin embargo, la propiedad colectiva desconoce 
la realidad previa a 1993, cuando muchas familias provenientes del norte 
del país y de Antioquia tuvieron, en su momento, acceso a títulos de com-
praventa que les otorgaban derechos de propiedad privada sobre los pre-
dios. Las familias que aún conservan dichos títulos se confrontan ahora 
con la obligatoriedad de someterse a la colectivización de la propiedad, 
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sin que siquiera se sientan identi�cados con las comunidades a las que 
“pertenecen”. Así, varios estudios, entrevistas y seguimientos a la imple-
mentación de la Ley 70 de 1993 demuestran que inicialmente “el camino 
de la reivindicación de los pueblos indígenas, cuyo reconocimiento se 
centró en la adjudicación de territorios, se mostró como itinerario que 
debían seguir los [demás] grupos étnicos” (Zambrano, 2003). Pero el pro-
blema es que el itinerario trazado al inicio desconoció una diversidad 
étnica adicional, cuyo comportamiento endógeno di�ere del indígena.

El reconocimiento de propiedad colectiva a las comunidades 
negras ha sido entonces complicado. Si bien algunos de los habitantes 
de los baldíos adjudicables eran afro, otros habitantes eran colonos lle-
gados al territorio desde la década de los años ochenta.47 Así, debido a 
una regulación indistinta, la forzada homogenización étnica da como 
resultado una débil identidad colectiva. Se con�gura así una noción de 
pertenencia en donde algunos –dada su etnia– “no pertenecen” al grupo 
étnico bene�ciario directo de la Ley 70. Esto deriva entonces en con
ic-
tos y en competencias internas entre individuos, e incluso a veces fami-
lias, que buscan asegurar el mismo acceso a la tierra. Lo anterior se 
evidencia cuando las familias mani�estan su deseo de tener las parcelas 
delimitadas, acción contraria a la norma que tan solo permite la delimi-
tación de linderos sobre la totalidad del territorio colectivo.

Entonces, si la Ley 70 tenía por objetivo propender por la constitu-
ción de una administración autónoma del territorio, a través de autori-
dades comunitarias que, entre otras cosas, protegen la tradición étnica 
y las prácticas que de ella se derivan; la diversidad interna de los habi-
tantes del territorio di�culta de hecho la consolidación del ejercicio 
autónomo de la ciudadanía individual y, en ese orden, de la acción ciu-
dadana organizada de manera colectiva. De tal forma, tal como señalan 
Gustavo Montañés y Ovidio Delgado, el supuesto sobre el que se basa 

47  Esta información corresponde a la narrativa de miembros de Ascoba, que no son 
afrodescendientes.
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dicha autonomía hace que “el sentido de pertenencia e identidad, el de 
conciencia regional, al igual que el ejercicio de la ciudadanía y de acción 
ciudadana, solo adquieran existencia real a partir de la expresión terri-
torial” (Delgado, 1998, xx), lo que implica de antemano una inestable 
validez. El territorio per se no garantiza el ejercicio de la ciudadanía a 
menos que esté antecedido por un sentido compartido de pertenencia 
que garantice la reivindicación y exigibilidad de intereses y derechos 
comunes, derechos que, en su materialización, se entrelacen con el uso 
y disfrute de territorio mismo.

La conformación de Consejos Comunitarios como unidad admi-
nistrativa interna es quizá otro de los factores que carece de compren-
sión y apropiación por parte de las comunidades. Durante el trabajo de 
campo realizado en el año 2011, fue posible observar cómo una de las 
necesidades constantes en las comunidades –caso Costa de Oro y 
cuenca de La Larga– seguía siendo la capacitación y conocimiento de la 
Ley 70, tras nueve años de su expedición. Los Consejos Comunitarios 
suelen confundirse con las anteriores juntas administradoras comuna-
les (jac), y la reglamentación de estos a través del Decreto Reglamenta-
rio 1745 de 1995 alimenta la confusión, dado que establece que “una 
comunidad negra podrá constituirse en Consejo Comunitario, que 
como persona jurídica ejerce la máxima autoridad de administración 
interna dentro de las Tierras de las Comunidades Negras”. En otras 
palabras, de acuerdo con la Ley 70 y con dicho decreto, el Consejo es a 
la vez la unidad territorial y el órgano administrativo interno. Poste-
riormente, se aclara que al Consejo Comunitario lo componen la Asam-
blea General y la Junta del Consejo. Y aunque todo esto pareciera senci-
llo, para los habitantes de la mayoría de comunidades del bajo Atrato es 
difícil comprender cuál es su rol como miembros de la comunidad. 
Dado que no todos pertenecen a la Asamblea o a la Junta del Consejo, 
en recurrentes ocasiones pueden llegar a presentarse dinámicas de 
exclusión –deliberadas o no, e incluso cargadas de un resentimiento 
histórico por los procesos de colonización y migración forzada.
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Adicionalmente, tal como lo reglamenta el Decreto 1745, la toma de 
decisiones de la Asamblea se dará preferiblemente por consenso. Sin 
embargo, de no lograrse, se procederá a decidir por mayoría de asistentes. 
Cabe señalar que, en términos prácticos, las viviendas de los consejos 
comunitarios se encuentran dispersas en el territorio y en muchas ocasio-
nes las grandes distancias di�cultan la cobertura administrativa del territo-
rio en su totalidad y el llamado a la participación en las asambleas. Aunque 
también se trata de un problema de percepción: dado que las decisiones que 
se toman al interior de la Asamblea difícilmente han sido escuchadas por 
actores políticos estratégicos y la presencia de actores armados persiste,48 
algunos miembros de la comunidad pueden considerar infructuosa y peli-
grosa su participación en estos espacios de deliberación y decisión.

LAS ARTICULACIONES DE LAS ORGANIZACIONES AFRO  
CON LA ESFERA POLÍTICA INSTITUCIONAL A NIVEL LOCAL

Con respecto a la clase política, los miembros de las organizaciones de 
Consejos Comunitarios en el Chocó sienten que existe una especie de 
“rivalidad”, sobre todo porque los políticos tradicionales no parecen 
querer fortalecer a las organizaciones, sino más bien debilitarlas. 
Durante los periodos electorales incluso algunos políticos han inten-
tado ponerse en contra de las organizaciones pese a que estas han con-
vocado con frecuencia a los candidatos para exponerles sus puntos de 
vista y tratar de dialogar con ellos (en ocasiones incluso se llegaron a 
realizar foros con los políticos, con el apoyo de ong internacionales). En 
síntesis, el principal reclamo de las organizaciones sociales frente a los 
políticos (o frente a “la clase política”, como ellos los llaman) ha sido el 

48  Durante las reuniones del Consejo Comunitario es evidente la presencia de perso-
nas que no sus miembros y que son señalados por la comunidad como miembros de 
grupos armados. Pero esto no les impide escuchar atentamente las discusiones 
comunitarias. Además, se presentan casos en los que las listas de asistencia a los 
consejos son observadas y a veces retenidas temporalmente por estos “observado-
res”, ejerciendo así un control sobre la participación.
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siguiente: “A los mandatarios de turno se les pide que cumplan con el 
deber de representar y de llegar a las comunidades, cosa que realmente 
no hacen o muy pocas veces hacen”. En efecto, desafortunadamente, 
durante mucho tiempo los políticos han menospreciado el valor de los 
Consejos Comunitarios, así que “el posicionamiento” de estas organiza-
ciones en el campo de la política y en el campo político ha sido lento.

Aquí es importante aclarar que los Consejos Comunitarios del 
Chocó han venido elaborando planes de desarrollo a partir de una iden-
ti�cación de necesidades básicas que incluyen la educación, la salud, la 
vivienda y los servicios públicos. Esos planes –llamados “planes de vida” 
o también “planes de etno-desarrollo”– buscan esencialmente hacer pro-
puestas que les permitan a las familias “vivir dignamente”. Varios de esos 
planes les han sido entregados a las administraciones locales para que 
“cumplan” con ellos. Así, puede verse cómo los Consejos Comunitarios 
han ido adquiriendo por sí mismos unas competencias que van mucho 
más allá del simple reclamo de derechos colectivos sobre las tierras. Aun-
que esto no signi�ca, claro está, que la lucha por el territorio haya dejado 
de ser uno de los fundamentos de la organización. De acuerdo con lo 
anterior, las funciones de los Consejos Comunitarios se han ido ampliando 
y de allí proviene esa rivalidad implícita con las autoridades locales, que 
los perciben como una especie de “contrapoder”.

Para entender mejor esta rivalidad política es importante contras-
tar las funciones que, según la ley, le corresponden a los Consejos 
Comunitarios, con aquellas que normalmente le son asignadas a los 
Consejos Municipales y a las alcaldías. Las funciones del Consejo 
Comunitario, a través de sus órganos administrativos internos (a saber, 
la Asamblea y la Junta del Consejo Comunitario), se especi�caron en el 
Decreto 1745 de 1995. Para la comparación nos vamos a centrar en 
algunas funciones que son de mayor complejidad para las comunidades 
ya que de�nen su rol político como autoridades territoriales autónomas, 
y hacen equiparable –y casi duplican– las funciones de las autoridades 
locales. Veamos dichas funciones en las siguientes tablas.
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TABLA 2. Articulación de funciones concernientes a los planes de vida 
y planes de desarrollo

Asamblea Junta del Consejo Comunitario

5. Aprobar o improbar los planes de 
desarrollo económico, social y cultu-
ral que formule la Junta del Consejo 
Comunitario.

5. Ejercer el gobierno económico de las 
tierras de las comunidades negras según 
sus sistemas de derecho propio y la legis-
lación vigente.
6. Delimitar y asignar en usufructo áreas de 
uso y aprovechamiento individual, familiar 
y comunitario en el territorio titulado en 
colectivo, reconociendo las que han venido 
ocupando tradicionalmente y con base 
en el reglamento que expida la Asamblea 
General del Consejo Comunitario.
7. Presentar y gestionar planes de desa-
rrollo para su comunidad, previa autoriza-
ción de la Asamblea General del Consejo 
Comunitario.
11. Presentar, concertar, ejecutar y hacer 
seguimiento a proyectos y programas con 
entidades públicas y privadas para el desa-
rrollo económico, social y cultural de su 
comunidad.

Funciones relacionadas con el Consejo Municipal (Art. 313, Constitución 1991):
Adoptar los correspondientes planes y programas de desarrollo económico y social 
y de obras públicas.
Reglamentar los usos del suelo y, dentro de los límites que �je la ley, vigilar y contro-
lar las actividades relacionadas como la construcción y enajenación de inmuebles 
destinados a vivienda.
Funciones relacionadas con la Alcaldía Municipal:
Presentar oportunamente los proyectos de acuerdo sobre planes programas y pro-
yectos que le permitan impulsar el desarrollo económico, social, ambiental y de 
obras públicas del municipio.

Observación
Aunque el cumplimiento del Plan de Gobierno de las autoridades locales electas 
–Consejo Municipal y alcalde– está condicionado por el contexto en el que se ins-
criben, la formulación de las funciones no contempla la necesidad de incluir los 
“planes de desarrollo” elaborados por la Junta del Consejo Comunitario. La única 
interacción expresa en el Decreto Reglamentario se re�ere a la obligatoria noti�ca-
ción de la lista de miembros que debe realizar la Junta toda vez que sea designada.
El Decreto reglamentario no especi�ca estrategias ni mecanismos de acceso a recur-
sos que en efecto permitan dar cumplimiento a los planes de desarrollo comunitario, 
lo que implica tácitamente una ardua labor de cabildeo que, en la mayoría de los 
casos, supera las habilidades y la formación política con la que cuentan sus miembros.
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TABLA 3. Transferencia de responsabilidades administrativas territoria-
les y limitaciones en la capacidad técnica 

Asamblea Junta del Consejo Comunitario

7. Aprobar la delimitación de las 

tierras de las comunidades negras 

que serán solicitadas en propiedad 

colectiva, con base en la propuesta 

formulada por la Junta del Consejo 

Comunitario.

1. Elaborar el informe que debe acompa-

ñar la solicitud de titulación, según lo dis-

puesto en los artículos 8 y 9 de la Ley 70 

de 1993.

2. Presentar a la Asamblea General del 

Consejo Comunitario, para su aprobación, 

la propuesta de delimitación del territorio 

que será solicitado en titulación colectiva.

3. Diligenciar ante el Incora –actualmente 

Incoder– la titulación colectiva de las tie-

rras de la comunidad negra respectiva.

Observación

No se encuentran funciones especí�cas que guarden alguna relación directa entre 

las autoridades locales y los Consejos Comunitarios. Como se ve, la delimitación de 

las tierras de comunidades negras es un proceso autónomo que depende directa-

mente de la capacidad técnica y organizativa de los consejos comunitarios. En el 

trabajo de campo de 2011 se pudo observar que la delimitación de linderos entre 

los consejos sigue siendo uno de los temas críticos recurrentes que impiden el ejer-

cicio administrativo autónomo y, por esa vía, el cumplimiento de la Ley.

La presencia de actores armados di�culta la delimitación territorial, la de�nición de 

linderos y la apropiación comunitaria del territorio; sus acciones armadas tienden a 

sobrepasar la autoridad de fuerzas de policía y militar dejando a las comunidades 

en una forzosa situación de autoprotección. El desplazamiento y el despojo die-

ron lugar al asentamiento de megaproyectos agrícolas –palma de aceite, ganadería 

extensiva y cultivo de banano– que di�cultan más la enorme labor de delimitación 

y exigibilidad de tierras para las comunidades y que fueron facilitados por viciados 

procesos de titulación de tierras por parte de la autoridad responsable, Incoder.
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TABLA 4. Transferencia de administración de recursos naturales y limi-
taciones en la capacidad técnica

Asamblea Junta del Consejo Comunitario

11. Velar por el aprovechamiento y 

conservación de los recursos natu-

rales de conformidad con la legis-

lación ambiental y las prácticas tra-

dicionales de producción y demás 

que garanticen el manejo sustenta-

ble de los recursos naturales.

9. Presentar a consideración de la Asamblea 

General del Consejo Comunitario, para su 

aprobación, el reglamento de administra-

ción territorial y manejo de los recursos 

naturales, y velar por su cumplimiento.

10. Administrar, con base en el reglamento 

y las normas vigentes, el uso, aprovecha-

miento y conservación de los recursos natu-

rales, y concertar la investigación en las Tie-

rras de las Comunidades Negras.

Funciones relacionadas a la Alcaldía Municipal (Art. 315 CPC 1991)

Fijar políticas que conlleven a la conservación de los recursos naturales.

Observación

Una vez más, aunque la ley de�ne las funciones, no se establecen mecanismos de 

evaluación y capacitación técnica que les garanticen a las comunidades acceder al 

conocimiento técnico y jurídico necesario para elaborar y sancionar el reglamento 

de administración territorial y manejo de los recursos naturales.

En repetidas ocasiones se ha evidenciado que la comunidad desconoce el potencial 

de los recursos naturales existentes en su territorio, sobre los que se cierne la ambi-

ción explícita de actores privados externos en busca de su extracción.

Esto representa a su vez un impedimento para la formulación de planes de aprove-

chamiento y conservación de los mismos.
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Tal y como se observa, las funciones asignadas tanto a la Asamblea 
como a la Junta del Consejo Comunitario son muchas veces equipara-
bles con las correspondientes al Consejo Municipal y la misma Alcal-
día, y en el marco normativo no se mencionan mecanismos de articula-
ción que permitan a las autoridades territoriales comunitarias coordinar 
sus labores con las de las autoridades municipales. Así, las necesidades, 
propuestas y exigencias de las comunidades difícilmente quedan plas-
madas en los planes de gobierno local y en los planes de desarrollo. 
Semejante ausencia de canales explícitos de comunicación mantiene 
ausentes las demandas y la identi�cación de necesidades comunitarias 
en el proceso de formulación de los programas de gobierno, desde el 
mismo momento en que inician las candidaturas para elegir autorida-
des locales. Los Consejos Comunitarios se ven entonces obligados a 
asumir responsabilidades sin que exista una preparación preliminar, 
siquiera técnica, que garantice efectivamente el cumplimiento de dichas 
funciones. La ley desconoce además la grave situación de seguridad y 
riesgo que deben afrontar estas comunidades en su cotidianidad, dado 
que interactúan con actores armados paramilitares –Rastrojos, Urabe-
ños y Águilas Negras– y guerrilleros –frentes 57 y 34 de las Farc y com-
pañía Aurelio Rodríguez de las Farc.

Cabe agregar también que las dinámicas organizativas social y terri-
torial que se desprenden de la Ley 70 y su Decreto Reglamentario, aunque 
otorgan autonomía y delegan responsabilidades a los Consejos Comuni-
tarios también requerirían mejor acompañamiento por parte de las auto-
ridades locales. En un proceso de veri�cación y diagnóstico de los planes 
de desarrollo pudo observarse cómo, a pesar del esfuerzo hecho por los 
consejos comunitarios, ocurren dos cosas: o bien sus solicitudes, exigen-
cias y propuestas para los planes de desarrollo –formuladas a través de sus 
planes de vida– no son tenidos en cuenta; o bien, no existe una política 
pública de acompañamiento al cumplimiento de la Ley 70, donde se esta-
blezca que hace parte de las funciones de las autoridades locales el prestar 
servicio de formación y fortalecimiento a los Consejos Comunitarios.
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Tal y como lo hemos demostrado, existe una rivalidad entre las 
organizaciones sociales de los afros y las autoridades municipales, 
puesto que hay una superposición de funciones entre ambos que no 
puede resolverse ni a través de la ley, ni a través de las prácticas políticas 
tradicionales. Sin embargo, esa relación de rivalidad se ha comenzado a 
modi�car puesto que algunas personas que han sido parte del proceso 
de movilización de los afros también han logrado entrar recientemente 
en la política (como, por ejemplo, la actual alcaldesa de Quibdó).

En el caso especí�co del bajo Atrato, aunque Ascoba ha intentado, 
desde hace mucho tiempo, sensibilizar a los políticos locales frente a la 
lucha que ellos llevan, en realidad poco ha sido la atención que normal-
mente dichos políticos le han prestado. Las relaciones han sido muy dis-
tantes, sobre todo al inicio. Solo a medida que Ascoba fue adquiriendo 
un cierto reconocimiento, los políticos –como por ejemplo el alcalde– 
comenzaron a prestarle cierta atención, por ejemplo, atendiendo a invi-
taciones de los líderes para sentarse a discutir temas que interesan a los 
habitantes de la subregión.

Ahora, pese a este acercamiento relativo, o quizás gracias a él, los 
líderes actuales de Ascoba consideran que es necesario revaluar una 
postura defendida por la organización desde su creación: aquella que 
pretende evitar que la organización social “se politice”. En efecto, al 
crearse las organizaciones sociales de las comunidades negras se aspi-
raba a que estas fueran “apolíticas”, lo cual signi�caba mantenerla lejos 
de la política. Hoy, en cambio, los líderes estiman que para poder alcan-
zar muchos objetivos es necesario tener un acceso al mundo de la polí-
tica. Y ya hay precisamente una experiencia de acceso de un líder social 
al campo político: el del alcalde de Carmen del Darién, Antonio Ospina 
Serna, quien, después de haber sido concejal,49 logró elegirse como 
alcalde tras realizar una campaña política inédita. Su campaña electo-

49  Justamente, en un intento por lograr tener un impacto político, algunos líderes en 
los Consejos Comunitarios de Carmen del Darién y de Riosucio llegaron a ser con-
sejeros municipales. Antonio Ospina Serna fue concejal del municipio del Carmen 

Procesos democráticos en contexto.indd   168 26/03/15   12:54



169

PROCESOS DE DEMOCRATIZACIÓN...

ral, contraria a la tradición de prometer satisfacción a las necesidades 
básicas de las comunidades a través de la provisión de insumos y recur-
sos –al mejor estilo clientelista–, consistió en el acercamiento a la gente 
a través de la recolección y construcción colectiva de propuestas para el 
mejoramiento de sus condiciones de vida. Siguiendo un trabajo comu-
nitario, los recorridos por las comunidades –similares a las comisiones 
que realiza Ascoba– le permitieron al candidato identi�car las proble-
máticas particulares de cada una.50 Como resultado, los habitantes del 
municipio en zonas rurales y urbanas, reconocen su gestión como 
inédita y e�ciente, y se sienten mejor representados. Sin duda, este estilo 
de hacer política tiene que ver con la experiencia previa como líder 
activo de Ascoba que se había acostumbrado a recorrer y a conocer los 
diferentes Consejos Comunitarios de la subregión.

Para Ascoba, la elección de Ospina Serna constituye un logro polí-
tico signi�cativo, puesto que al posicionar a un líder propio como auto-
ridad local se ha facilitado la comunicación entre las organizaciones 
sociales y las instituciones locales. Esto a su vez ha tenido un efecto en 
los planes de desarrollo municipales del Carmen del Darién, cuyos con-
tenidos están siendo elaborados a partir de un diagnóstico más �el de la 
realidad de la población puesto que los líderes comunitarios intervienen 
y participan más directamente en ellos.

Sin embargo, la formación de nuevos liderazgos conoce algunos 
obstáculos como resultado de la historia reciente de violencia que se 
suma al clientelismo y la apatía política. Una lectura sociológica del 
clientelismo en Chocó durante los años ochenta (Echevarría Córdoba y 
Halaby Córdoba, 1995, p. 26) a�rmaba que las relaciones de poder en 

del Darién entre el 2008 y el 2011. Renunció a su cargo de concejal un año antes de 
que se terminara su mandato para lanzarse a la candidatura por la Alcaldía.

50  La campaña se hizo con poco dinero y en lugar de hacer reuniones comunitarias 
para repartir almuerzos, el candidato se reunió con la gente, les proponía a cada uno 
poner algo para la comida con el objeto de reunirse y presentarles su propuesta. Ante 
quienes le decían que otros políticos estaban ofreciendo dinero y cosas a la gente, el 
candidato les dijo que podían perfectamente aceptar esas ofertas pero que eso no los 
obligaba a votar por ellos.
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los municipios chocoanos se con�guran alrededor de las actividades 
económicas más productivas. De acuerdo con esa perspectiva, el clien-
telismo surge de “la relación patrocinador (�nanciador de campañas)-
patrón (político)-clientes, [estos últimos] estableciendo nuevas relacio-
nes de adaptación: empresarios madereros y políticos; empresarios 
pescadores-políticos, transportadores-políticos, mineros-políticos”.51

El clientelismo no solo está relacionado con actividades económi-
cas legales sino también con el posicionamiento de actividades ilícitas 
como el cultivo y transporte de coca, el contrabando, la minería ilegal y 
la presencia de grupos armados ilegales. En Riosucio, los últimos alcal-
des (Jorge Isaac Mosquera Caicedo, Ricardo Azael Victoria Martínez y 
Eulalio Lemos Mosquera) fueron detenidos en el año 2010, junto con los 
exconcejales Manuel Padilla Córdoba y Libardo José Ferro, por con-
cierto para delinquir y por sus presuntas relaciones con el bloque Elmer 
Cárdenas de las autodefensas, al mando de Freddy Rendón Herrera, 
alias “el Alemán”.52

Adicionalmente, según algunos miembros de Ascoba entrevista-
dos, el desplazamiento forzado y la intensa violencia relacionada con 
intereses económicos que se produjo en la subregión desde el inicio de 
los años noventa, son percibos como el producto de la acción u omisión 
estatal a través de las autoridades y fuerzas militares. Este proceso, 
sumado a la tendencia politiquera (de promesas y dádivas que no se 
cumplían), incrementó la descon�anza hacia las autoridades locales y 

51  Este fenómeno se evidencia en el manejo de recursos que viabilizan proyectos pro-
ductivos de menor escala (maquinaria para la extracción de minerales y para el pro-
cesamiento y empaque de productos agropecuarios); de manera que el acceso y uso 
de dichos recursos es un bene�cio que depende del valor político (votos) que la 
comunidad esté dispuesta a pagar. Justamente la compra de maquinaria por parte de 
los Consejos Comunitarios ha sido una manera de independizar su producción de 
los intereses particulares de los políticos de turno.

52  “Por presuntos vínculos con el ‘Alemán’ Fiscalía pro�rió acusación contra el alcalde 
de Riosucio”, El Tiempo, 26 de marzo de 2010; “Capturan a alcalde de Riosucio, 
Chocó, Jorge Mosquera”, El Espectador, 26 de marzo de 2010; “Fiscalía llama a juicio 
a 5 funcionarios de Riosucio (Chocó) por vínculos con ‘El Alemán’”, Territorio Cho-
coano Noticias, 9 de septiembre de 2010.
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las instituciones de gobierno y aumentó la apatía electoral. Así, el desin-
terés de los habitantes en las cabeceras municipales obedece al hecho de 
que muchos de ellos llegaron por el desplazamiento desde 1995. Según 
el Registro Único de Población Desplazada, al menos 61.190 personas 
tuvieron que salir de sus viviendas y territorios por amenazas de grupos 
armados desde 1997 (Acción Social, 2010) y los municipios receptores 
fueron principalmente el Carmen del Darién y Riosucio. Al ser despla-
zados y despojados, gran parte de los habitantes de los municipios care-
cen de un vínculo con la dinámica política local.

Sin embargo, el desinterés y la apatía política registrada parecen 
contradecirse con los resultados electorales. Como se ve en las siguien-
tes tablas, durante los dos últimos periodos electorales la participación 
alcanzó el 54,23% en el caso de Riosucio y el 67,47% en el caso de Car-
men del Darién para el año 2011. Cifras similares a las del 2007, cuando 
el 53,9% del potencial electoral ejerció el voto en Riosucio y el 65,19% en 
Carmen del Darién. En ambos periodos, el porcentaje nacional de par-
ticipación se situó alrededor del 51%, de manera que el comportamiento 
electoral local no distó signi�cativamente del nacional y se considera 
representativo.

Si bien los electores de estos municipios votan, el desinterés se 
mani�esta en el desconocimiento de los candidatos y sus partidos. Las 
�liaciones partidistas varían mucho de año a año, lo cual hace difícil 
para los electores la identi�cación de las posturas y diferencias esencia-
les entre los partidos políticos. Excepto por el Partido Liberal, Cambio 
Radical o el Partido Social de Unidad Nacional (Partido de la U), el 
reconocimiento político tiende a posarse más sobre el candidato y sus 
antecedentes que sobre el partido.

Al observar cambios en el número de mesas de votación, el incre-
mento en Carmen del Darién fue de 4 mesas entre 2007 y 2011, por su 
parte en Riosucio se instalaron 13 mesas más en el año 2011. En las víspe-
ras de elecciones ya se tenía conocimiento del signi�cativo incremento de 
mesas en Riosucio, el cual se justi�caba por la necesidad de acceder a las 
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comunidades ubicadas en zonas rurales apartadas de los cascos urbanos. 
Algunos miembros de Ascoba explicaron que esta situación se debe tam-
bién a que los cascos urbanos son lugares donde toman fuerza los fortines 
políticos, partidos cuyos intereses económicos prevalecen sobre las nece-
sidades de la población. Así, según su propio análisis, la ruralidad de los 
electores de Carmen del Darién fue lo que permitió que la campaña y la 
elección fuera más limpia, obedeciendo más al diálogo y a la construcción 
mancomunada de propuestas de gobierno, en vez de la satisfacción inme-
diata de necesidades a través de pagos y prebendas.

CONCLUSIONES

Con base en lo expuesto a lo largo del capítulo, realizaremos una 
re
exión �nal sobre los procesos de democratización en el bajo Atrato. 
Primero que todo, es preciso subrayar el doble efecto que tiene la preca-
ria presencia estatal en esta subregión sobre los procesos de democrati-
zación. Por un lado, ella representa un obstáculo, en la medida en que la 
débil presencia de instituciones estatales –y en ciertos casos, incluso su 
ausencia casi total– ha colocado a la subregión en una posición perifé-
rica y marginal crónica, haciendo difícil la estructuración de la socie-
dad. Esto se evidenció en este trabajo cuando se caracterizaron las 
“comunidades” que surgieron paulatinamente en las zonas de coloniza-
ción remotas del bajo Atrato; como pudo verse, esas comunidades cons-
tituyen ante todo conjuntos dispersos de asentamientos de colonos, 
diversos en su composición y no muy bien integrados, en cuyo seno los 
sujetos políticos no emergen con facilidad. Por otro lado, la lejanía 
frente a los centros de poder político a nivel nacional conllevó, al mismo 
tiempo, a que los procesos de democratización locales en el bajo Atrato 
se hayan realizado, muy a menudo, a través de dinámicas que tienen 
lugar por fuera de los canales institucionales y de la esfera política for-
mal. Esto signi�ca que los procesos de democratización de mayor 
importancia no se han dado bajo el impulso de los partidos políticos y 
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sus respectivas redes de clientela. Esos procesos han sido más bien dina-
mizados por actores no estatales bien diversos: la guerrilla a través de 
algunas acciones de tipo comunal, la Iglesia mediante su labor misional, 
las organizaciones no gubernamentales con su trabajo de acompaña-
miento a las poblaciones desplazadas y víctimas del con
icto armado, y 
hasta algunos académicos a través de sus re
exiones sobre la afroco-
lombianidad.

No cabe duda de que, entre estos actores no estatales que han 
tenido una incidencia en los procesos de democratización a nivel local, 
la Iglesia católica ha jugado un papel protagónico y esencial que no se ha 
limitado al acompañamiento sino a la generación constante de acciones 
colectivas y de procesos sociales que han perdurado en el tiempo. En 
efecto, la misión evangelizadora de la Iglesia en el bajo Atrato se ha 
caracterizado por una forma particular de acción eclesial que no se res-
tringe a la transmisión del mensaje cristiano a través de las liturgias, 
sino que supone una labor comprometida con la defensa de la vida y del 
territorio, la opción preferencial por el pobre y el énfasis en lo comuni-
tario. Esto podría asemejase a un proyecto político cuya visibilidad 
parecería incluso hasta evidente en el lema mismo de la Diócesis de 
Quibdó: “Por la defensa de la vida, el territorio y la soberanía de los 
pueblos”. Pero los líderes de la Iglesia a nivel local sostienen que su 
acción no tiene una naturaleza política, ya que si así lo fuera, su pro-
yecto pastoral sería netamente terrenal, temporal y no trascendente, y 
se convertiría con facilidad en un objeto de manipulación por parte de 
los sistemas ideológicos o los partidos políticos.53

Ahora bien, aun así la acción de la Iglesia en el bajo Atrato ha 
tenido fuertes implicaciones en la esfera política, no solo por la diver-

53  Los líderes de la Iglesia católica en el Chocó han sostenido que es imposible no aso-
ciar una evangelización profunda con una fuerte preocupación por lo social. Lo cual 
no signi�ca que la evangelización tenga un contenido político. Un plan pastoral así 
concebido tiene inevitables consecuencias políticas, pero no puede ser entendido 
como un proyecto político, jamás como una plataforma política, como un medio 
para llegar al poder o tumbar gobiernos (Castaño Rubio, 2001).
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sidad de población que atiende y los múltiples ejes que abarca, sino 
sobre todo por los procesos de exigencia y de reconocimiento de dere-
chos que ha ayudado a desencadenar. En una subregión como el bajo 
Atrato muchas veces la Iglesia ha sido crucial en la construcción de 
una relación de los habitantes de esos territorios marginados con el 
Estado y, por ende, en la constitución de sujetos políticos en medio de 
una sociedad un tanto desestructurada. Esto le ha conferido a la Igle-
sia un poder simbólico mani�esto tanto en el grado de aceptabilidad 
que tienen sus acciones entre la población local, como en el hecho de 
que los espacios ocupados por ella –por ejemplo, las parroquias– ter-
minan siendo uno de los pocos lugares seguros en medio de un con-
texto de violencia que se fue generalizando a partir de mediados de los 
años noventa.54

Dejemos ahora a un lado a los actores que han impulsado los pro-
cesos de democratización en el bajo Atrato y entremos a evaluar el 
alcance de tales procesos. Desde luego, en ese contexto local que hemos 
estudiado los procesos de democratización han sido lentos y prolonga-
dos, máxime cuando los obstáculos a superar en el camino no han sido 
menores (más adelante, volveremos sobre esas trabas y en particular 
sobre una de ellas: la violencia). Pero esto no signi�ca que las dinámicas 
de profundización y recon�guración de la democracia que evocamos en 
la introducción hayan estado del todo ausentes en la subregión. Eso sí, 
hay que subrayar que la profundización fue bastante incipiente hasta 
tanto no hubo un momento de recon�guración de la democracia. Dicho 
de otro modo, y para ser más precisos, hasta 1991 la profundización de 
la democracia se limitó al surgimiento de algunas formas organizativas 
–en particular las jac– que buscaban más que todo solucionar una serie 
de necesidades básicas insatisfechas. Solo hacia mediados de los años 
ochenta, con el auspicio y apoyo de la Iglesia, comenzaron a emerger 

54  Al respecto, no deja de ser diciente el que los habitantes de Riosucio se sientan más 
seguros frente a la parroquia de ese pequeño burgo, que frente a la alcaldía del 
mismo.
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actores sociales (como Ocaba) que buscaron una recon�guración de la 
democracia, basada en la exigencia de derechos territoriales que hasta 
ese momento no habían sido reconocidos. Y a esos reclamos se añadie-
ron enseguida otros relacionados con el reconocimiento de la afroco-
lombianidad.

Con la Constitución de 1991 y la promulgación de la Ley 170 de 
1993, se llegó �nalmente a un momento de recon�guración democrá-
tica que engendró a su vez unos procesos de profundización democrá-
tica de mayor alcance. En efecto, ese nuevo marco legal estableció no 
solo unos derechos étnico-territoriales novedosos, sino también un 
canal por medio del cual las colectividades de afrodescendientes (los 
Consejos Comunitarios) entraron en permanente y directa interlocu-
ción con el poder local. Al ser responsables de identi�car necesidades 
y de diseñar planes de vida, y pese a no contar con todos los recursos 
indispensables para hacerlo, esas colectividades de carácter étnico 
tomaron un control mayor sobre sus territorios y se a�rmaron como 
un poder político singular. Sobre todo, dado que la ejecución de los 
planes de vida concebidos por los Consejos Comunitarios es suscepti-
ble de ser exigida a las Alcaldías y los Consejos Municipales de la 
subregión.

El proceso de a�rmación de los Consejos Comunitarios como 
�gura territorial y cuna de poder político ha generado otros procesos de 
profundización de la democracia, como aquel relacionado con el surgi-
miento de líderes de organizaciones sociales que pretenden llegar a 
representar a sus comunidades en las instituciones locales. Esta ambi-
ción ha resultado tan desa�ante para las elites políticas tradicionales 
que las relaciones de rivalidad entre las autoridades locales bajo su con-
trol y las nuevas colectividades de afrodescendientes han sido inevita-
bles. Por considerarse mejores conocedores de los territorios y sus nece-
sidades, los líderes de las organizaciones sociales afro calculan que si 
llegaran a tener una oportunidad de acceso a la arena política contarían 
con una mayor legitimidad. Por esto la acción de organizaciones como 
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Ascoba, que históricamente han representado el interés colectivo de las 
comunidades –ahora consejos comunitarios–, se vuelve fundamental 
para comprender la interacción entre los actores políticos comunitarios 
y los actores políticos institucionales a nivel local. Esa interacción tiende 
a ser más intensa y el reconocimiento mutuo entre estas dos esferas 
políticas de naturaleza distinta tiende a crecer.

Ahora, el proceso de democratización local permanece aún car-
gado de obstáculos. Especialmente porque las políticas de reconoci-
miento a las comunidades afrocolombianas han funcionado de manera 
contradictoria. Si bien se erigen, principalmente a partir de la Constitu-
ción de 1991 y la Ley 70 de 1993, como posibilidad de reparación histó-
rica, visibilización y participación política tanto a nivel local como 
nacional, las relaciones clientelares consiguen todavía poner camino de 
herradura a los diferentes procesos organizativos y a las iniciativas de 
representación política de las comunidades. Además, mientras organi-
zaciones como Ascoba se conforman para hacer pervivir las comunida-
des y proteger tanto el territorio como los lazos sociales tejidos en él, 
diversos actores armados, movidos por intereses económicos y políti-
cos, imponen y/o dan continuidad a contextos de violencia cuyo impacto 
negativo sobre la vida democrática es considerable.

Esta es precisamente la situación dicotómica que señala César 
Rodríguez: pese a que en la década del noventa del siglo anterior Colom-
bia se sentó sobre una extensa lista de derechos y garantías sociales, 
también en ese entonces las tecnologías de la violencia sobre poblacio-
nes vulnerables llegaron a extremos sin precedentes (2009). Y este esce-
nario persiste, pues los territorios de las comunidades continúan siendo 
campos de disputa entre diversos actores que, además del combate bila-
teral, someten a la población a las lógicas de la descon�anza, la ame-
naza, el matoneo.55 Las relaciones sociales cimentadas en la mayoría de 

55  Con respecto a mediados de los años noventa, el panorama de los actores armados 
que operan en la subregión del bajo Atrato se ha transformado, dado el desmembra-
miento de los grupos paramilitares en grupos más pequeños y mucho más focaliza-
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los casos por el parentesco son, así, fragmentadas, lo cual hace difícil la 
construcción de lazos basados en la solidaridad étnica o en la pertenen-
cia política. Esto ocurre a medida que sobrevivir tiende a convertirse en 
el interés primario.
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ACCIÓN COLECTIVA EN EL PACÍFICO SUR 
COLOMBIANO: EXPERIENCIA DEL PROCESO  

DE COMUNIDADES NEGRAS (PCN)

Armando Durán Durán*

INTRODUCCIÓN

En el presente escrito se realiza una primera aproximación, a 
manera de incursión tentativa, exploratoria y re
exiva, a algunos rela-
tos, vivencias y acontecimientos que pueden estar con�gurando el pre-
sente del Pací�co sur colombiano. Esta incursión sin duda amerita 
mayores niveles de profundización y perspicacia, teniendo en cuenta 
que estas páginas son producto de un naciente proceso investigativo.1 
El texto se estructura siguiendo un camino de indagación e interpreta-
ción tributario de la siguiente tesis central: comprender los discursos 
contemporáneos que subyacen en las historias recientes del Pací�co sur 
colombiano pasa por indagar procesos de acción colectiva de los pobla-
dores de la región.

Los discursos contemporáneos son entendidos como conjuntos de 
percepciones y conocimientos que los diferentes sujetos sociales usan y 
producen al explicar un hecho presente o una situación de la vida coti-
diana. Comúnmente, en su cotidianidad, los actores sociales legitiman 
prácticas y sentidos con respecto a la vida social, que pueden ser identi-

*  Profesor del programa de Gestión y Desarrollo Urbanos - Ekística, de las facultades 
de Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones Internacionales de la Universidad del 
Rosario.

1  Este documento se elabora en el marco del proyecto de investigación: Acción colec-
tiva y elites políticas en el ámbito local, el cual fue �nanciado por el Fondo de Inves-
tigación de la Universidad del Rosario. De igual forma hace parte de una iniciativa 
de investigación mayor liderada desde el proyecto de tesis doctoral del autor.
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�cados y analizados a partir de las opiniones expresadas de manera 
individual o desde las creencias que se van gestando al colectivizarse 
una determinada visión sobre un hecho particular. Dicho de otra 
manera, además de la cognición individual, el discurso implica esen-
cialmente una cognición sociocultural. Esto, porque los agentes sociales 
comparten con otros miembros de su grupo, comunidad o cultura, nor-
mas, valores, creencias, reglas de comunicación y representaciones 
sociales que se traducen en actos y orientaciones de la vida personal y 
social (Van Dijk, 2000). Desde este ángulo de mirada, el documento 
pretende hilar algunas historias sobre los sentidos y prácticas que cons-
tituyen y caracterizan la acción colectiva anudada al Proceso de Comu-
nidades Negras (pcn) en los últimos tiempos. De manera particular se 
aborda el pcn desde la experiencia de tres Consejos Comunitarios2 de la 
región.

La pesquisa privilegia una metodología de corte cualitativo e 
intenta urdir tramas entre relatos, vivencias y acontecimientos, princi-
palmente. Como a�rma Barthes (1977), innumerables son los relatos 
existentes. Más que pretender dar cuenta de todos ellos, lo que interesa 
aquí es el relato experto, aquel “texto” que se produce a partir del deta-
llado conocimiento de un hecho especí�co. Este tipo de relato casi siem-
pre se sustenta en un lenguaje escrito articulado, y procura cierta siste-
maticidad a la hora de interpretar un fenómeno particular. En el 
presente estudio, las investigaciones de académicos, de instituciones 
gubernamentales y del sector privado, entre otras, son consideradas 
dentro de este tipo de “fuente” documental. Esta perspectiva sobre el 
relato se considera pertinente dado que la actividad investigativa, más 
allá de desencadenar otros procesos, genera relatos expertos porque la 

2  En el marco del reconocimiento del derecho a la propiedad colectiva de los territo-
rios habitados por poblaciones negras (Ley 70 de 1993), los Consejos Comunitarios 
son la instancia jurídica que “ejerce la máxima autoridad de administración interna 
dentro de las Tierras de las Comunidades Negras, de acuerdo con los mandatos 
constitucionales y legales que lo rigen y los demás que le asigne el sistema de derecho 
propio de cada comunidad” (Art. 1, Decreto 1745).
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investigación experta, antes que elaborar descripciones y conocimien-
tos de la realidad, que reproducen y equivalen a la realidad, auspicia 
interpretaciones activas construidas sobre esta (Guber, 2006).

Una segunda apuesta metodológica del estudio consiste en inten-
tar “escuchar la voz” de la región desde las vivencias de los habitantes 
del lugar. Lo anterior, con el �n de entender algunos rasgos del proceso 
de acción colectiva del Pací�co sur colombiano desde la posición de las 
vivencias de los sujetos que habitan esta parte del país. Vivencias que 
son comprendidas como experiencias de vida situadas, como subjetivi-
dades que son desplegadas por los pobladores de la zona de estudio en 
sus trayectorias de vida cotidiana. Por último, el tercer componente 
metodológico de la investigación alude a los acontecimientos. Son 
entendidos como los hechos o sucesos locales-globales de gran relevan-
cia para la región. Los acontecimientos son hechos que sin lugar a dudas 
“irrumpen” la vida social instituida y que, por esa vía, se erigen como 
nuevos ámbitos instituyentes de la vida social, esto es, se erigen como 
fundadores de nuevas situaciones históricas. En palabras de Alain 
Badiou, “sólo hay acontecimiento en relación con una situación histó-
rica, aún cuando una situación histórica no produzca necesariamente 
un acontecimiento” (Badiou, 1999, p. 202).

En síntesis, la apuesta metodológica de la presente indagación se 
sustenta en la superposición de las tres “lentes” anteriormente descritas: 
los relatos expertos, las vivencias y los acontecimientos. “Lentes” de 
indagación que manera operativa se traducen en: la selección y revisión 
de investigaciones consideradas relevantes sobre y para la región; la ela-
boración, realización y análisis de entrevistas no estructuradas y de 
conversatorios grupales in situ con actores locales; y la visibilización y 
estudio de los relatos y vivencias, descritos en los dos procesos anterio-
res, en contextos situados y reconstruidos por ciertos acontecimientos 
(Durán, 2012). En los registros investigativos primarios participaron 
algunos pobladores locales y representantes de los Consejos Comunita-
rios: del río Patía Grande, sus brazos y la ensenada de Tumaco-Acapa, 
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de la Cuenca baja del río Calima, y Mayor del río Anchicayá. A todos 
ellos gracias por compartir sus memorias, infortunios y esperanzas.3

Este artículo contiene cuatro apartados. En el primero se presen-
tan algunos antecedentes de la acción colectiva en el Pací�co sur colom-
biano antes de la década de los años noventa del siglo anterior. En el 
siguiente, se describe lo que pudo haber signi�cado, para los embriona-
rios procesos organizativos de la gente negra, la redacción y puesta en 
marcha de la Constitución Política de Colombia del 1991, particular-
mente desde la experiencia del Proceso de Comunidades Negras (pcn) 
y en el contexto de algunos Consejos Comunitarios de la región. El ter-
cer apartado introduce una lectura sobre la ruptura que sufren los pro-
cesos de acción colectiva que la población negra venía liderando con la 
puesta en funcionamiento de la Ley 70 de 1993, ruptura que se da con el 
acelerado recrudecimiento del con
icto armado en esta parte del país. 
Por último, se establecen algunas re
exiones que suscita el caso anali-
zado a manera de apertura del proceso investigativo iniciado.

ANTECEDENTES DE LA ACCIÓN COLECTIVA EN EL PACÍFICO 
SUR COLOMBIANO 

A continuación, se exponen algunos antecedentes de la acción colectiva 
desplegada por la población asentada en el Pací�co sur colombiano. 
Para ello, se parte por explicitar ciertos rasgos que de�nen el Pací�co 
sur colombiano, zona donde se realiza la investigación. De igual forma, 
se plantean algunos tópicos de lo que podría signi�car la “nueva” visibi-
lidad de la región Pací�ca a nivel global y local. Posteriormente se pre-
senta cómo se asume la noción de acción colectiva en la investigación, 
para luego describir lo que se consideran “atisbos” de la acción colectiva 
en el Pací�co sur colombiano a �nales del siglo pasado.

3  Un especial agradecimiento al líder afrocolombiano Luis Armando Ortiz por la 
oportunidad de recorrer en su compañía algunos lugares del Pací�co sur colom-
biano.
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PACÍFICO SUR COLOMBIANO

La región del Pací�co4 abarca los territorios de cuatro departamentos 
de Colombia: Chocó, Valle del Cauca (Buenaventura),5 Cauca6 y Nari-
ño.7 Se caracteriza por tener una vegetación selvática con precipitacio-
nes de las más altas del mundo (llega a los 10.000 mm8 en el área del río 
Atrato, al norte); numerosas cuencas hidrográ�cas recorren su geogra-
fía de valles amplios e inundables (Romero, 2009). El Pací�co colom-
biano se encuentra ubicado al oeste de la cordillera Occidental de los 
Andes y se extiende por cerca de 1300 kilómetros, desde el Ecuador, en 

4  Siguiendo a Jacques Aprile-Gniset (1993) la conquista del Pací�co colombiano por 
parte de los ibéricos solo se evidencia hasta �nales del siglo xvi. Las cuencas hidro-
grá�cas del Magdalena y el Cauca resultaron más favorables para la conquista y 
colonización euroamericana que la cuenca del Atrato. La cuenca del Atrato se resis-
tió a la conquista euroamericana por lo di�cultoso de sus terrenos y la �ereza de sus 
gentes (Pedrosa, 1996). Aprile-Gniset expone dos ciclos históricos en el poblamiento 
de la vertiente del Pací�co colombiano. El primero re�ere al indoamericano o ame-
rindio –por ejemplo, la cultura de la Tola localizada en la actual área de Tumaco, y 
que vivió en estas tierras hace más de dos mil años (500 a.C. a 300 d.C.) (Bouchard, 
2003)–, cuyo decaimiento se precipitó a �nales del siglo xvi con la colonización 
española. Y el segundo tiene que ver con el afroamericano, que empieza con la lle-
gada de los hispanos en el siglo xvii, crece en el siglo xviii con la llegada de los 
africanos esclavizados y se consolida y adquiere su máxima expresión a �nales del 
siglo xix (Rivas, 1999).

5  Buenaventura, único municipio del departamento de Valle del Cauca que hace parte 
de la región, tuvo sus orígenes como asentamiento temporal y no propiamente como 
una población a �nales del siglo xix, y antes de convertirse en puerto marítimo “no 
era más que un precario caserío en las bocas del río Anchicayá” (Pedrosa, 1996, p. 
69). Algunas de las razones fueron: a) resistencia de los nativos, b) espesa selva, c) 
alta humedad, d) alta temperatura y d) condiciones geográ�cas en conjunto 
(Romero, 2009).

6  Popayán mantuvo el dominio del Pací�co colombiano por medio de caminos reales 
que le permitieron la administración de los centros mineros de Barbacoas, Raposo y 
Nóvita, principalmente (Pedrosa, 1996).

7  Durante el período colonial se establecieron haciendas ganaderas en la región del 
Patía y se intensi�có la explotación de oro en Barbacoas con destino a la Casa de la 
Moneda de Popayán. Las duras condiciones de los esclavos llevó a que muchos de 
ellos se fugaran de las minas de Barbacoas e Iscuandé. Así se dio inicio al cimarro-
naje y se construyeron los palenques en sitios de difícil acceso (Viloria, 2007). 
Tumaco emergió como centro de población a �nales del siglo xviii y comienzos del 
xix, por esa época es doblemente marginada: por albergar poco oro y por poseer ríos 
cortos, lo cual di�cultaba la comunicación hacia el interior (Ho�mann, 1997).

8  1 mm de precipitación equivale a un litro de agua por metro cuadrado.
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el sur, hasta Panamá, en el norte. Cubre un área de casi diez millones de 
hectáreas de selva húmeda tropical (Oslender, 2008). Resguarda a una 
población estimada 4.000.000 de personas, lo que representa el 9% de la 
población colombiana9 (Dane, 2005). En esta investigación se com-
prende por Pací�co sur el área del litoral que va desde el municipio de 
Buenaventura hasta el departamento de Nariño.10

En las últimas décadas tres acontecimientos han promovido una 
“nueva” visibilidad de la región, no solo a nivel nacional sino también 
en la esfera mundial. El primero es el proceso de la Asamblea Nacional 
Constituyente que dio origen a la promulgación de la nueva Constitu-
ción Política de Colombia en el año 1991 y que permitió, entre otros 
aspectos, que numerosas organizaciones sociales del litoral Pací�co 
emprendieran acciones colectivas de reivindicación, a nivel nacional, de 
los derechos sobre los territorios y la cultura que tradicionalmente los 
había venido identi�cando como pobladores del Pací�co colombiano, y 
que a la postre se tradujo, inicialmente en 1991, en el artículo transitorio 
5511 de la nueva Constitución Política de Colombia y, posteriormente, 
en la Ley 70 de 1993. Esta Ley tiene por objeto:

9  Para el año 2013, según las proyecciones estimadas por el Departamento Adminis-
trativo Nacional de Estadística (dane), la población del Chocó es de 490.327 perso-
nas, de Cauca 1.354.733, de Nariño 1.701.782, y la del municipio de Buenaventura de 
384.504 personas.

10  Esta área de la costa sur del Pací�co comprende 7 municipios del departamento de 
Nariño (Tumaco, Francisco Pizarro, La Tola, El Charco, Olaya Herrera, Mosquera y 
Santa Bárbara-Iscuandé), tres del Cauca (Guapi, López de Micay y Timbiquí) y uno 
del Valle del Cauca (Buenaventura).

11  El artículo transitorio 55 consagrado en la Constitución Política de Colombia de 
1991, re�ere a que: “Dentro de los dos años siguientes a la entrada en vigencia de la 
Constitución, el Congreso expedirá, previo estudio por parte de una comisión espe-
cial que el gobierno creará para tal efecto, una ley que reconozca a las comunidades 
negras que han venido ocupando tierras baldías en las zonas rurales ribereñas de los 
ríos de la Cuenca del Pací�co, de acuerdo con sus prácticas tradicionales de produc-
ción, el derecho a la propiedad colectiva sobre áreas que habrá de demarcar la misma 
ley. En la comisión especial de que trata el inciso anterior tendrán participación en 
cada caso representantes elegidos por las comunidades involucradas. La propiedad 
así reconocida sólo será enajenable en los términos que señale la ley. La misma ley 
establecerá mecanismos para la protección de la identidad cultural y los derechos de 
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Reconocer a las comunidades negras que han venido ocupando tierras 

baldías12 en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pací-

�co, de acuerdo con sus prácticas tradicionales de producción, el derecho 

a la propiedad colectiva […] Así mismo, tiene como propósito establecer 

mecanismos para la protección de la identidad cultural y de los derechos 

de las comunidades negras en Colombia como grupo étnico, y el fomento 

de su desarrollo económico y social, con el �n de garantizar que estas 

comunidades obtengan condiciones reales de igualdad de oportunidades 

frente al resto de la sociedad colombiana. (Art. 1)

El segundo hito histórico lo marcó el advenimiento del discurso 
transnacional de la conservación y la biodiversidad, que de�ne a la 
región del Pací�co como un ecosistema estratégico de bosque tropical 
húmedo con gran riqueza en especies. Los antecedentes que producen 
la irrupción global de la conservación de la biodiversidad como prin-
cipio y objetivo de política transnacional devienen, de manera parti-
cular durante las dos últimas décadas, de la Reunión de Río de Janeiro 
(1992) y del convenio sobre Diversidad Biológica (1992). Posterior-
mente, en el año 2002, en Cancún, México, se reunieron representan-
tes gubernamentales de los países con más alta biodiversidad13 del 

estas comunidades, y para el fomento de su desarrollo económico y social” (Consti-
tución Política de Colombia, 1991, art. transitorio 55).

12  En la misma Ley se indica que las tierras baldías “son terrenos situados dentro de los 
límites del territorio nacional que pertenecen al Estado y que carecen de otro dueño, 
y los que, habiendo sido adjudicados con ese carácter, deban volver a dominio del 
Estado, de acuerdo con lo que dispone el artículo de la ley 110 de 1913, y las normas 
que lo adicionen o reformen” (artículo 2). Como antecedente es importante mencio-
nar que es en el gobierno de Alberto Lleras Camargo (1958-1962) en donde se pro-
mulgan las leyes que desconocen el poblamiento que tanto indígenas como negros 
han establecido en el Pací�co declarando las tierras de la región como baldías o de 
colonización (Botero, 2008).

13  El concepto de biodiversidad o diversidad biológica re�ere a la variedad en el inte-
rior del mundo viviente, y presenta diferentes grados de complejidad (variabilidad 
genética de poblaciones, multiplicidad de especies, diversidad de ecosistemas y pai-
sajes). Estos niveles, interrelacionados entre sí espacial y funcionalmente, se estu-
dian desde el nivel de los genes, especies, comunidades, hasta los ecosistemas y pai-
sajes (IAvH, 2000, en Romero et al., 2004).
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mundo y pactaron la “Declaración de Cancún”, la cual establece el 
Grupo de Países Megadiversos A�nes, entre ellos Colombia, como un 
mecanismo de consulta y cooperación para promover intereses y prio-
ridades relacionados con la conservación y el uso sostenible de la 
diversidad biológica.

Y el tercer acontecimiento da cuenta de la exacerbación del con-

icto armado en la región. Sin duda, el con
icto armado es una diná-
mica reciente en el Pací�co sur colombiano y, como se mostrará más 
adelante, se constituye en el hecho más contemporáneo de transforma-
ción de la acción colectiva en la zona de estudio. El con
icto armado, un 
fenómeno que tuvo unos inicios ideológicos a mediados del siglo xx, se 
ha convertido cada vez más en irregular y tiene un carácter prolongado. 
En este con
icto intervienen y con
uyen diversos actores legales e ile-
gales: Estado,14 Farc,15 eln16 y auc,17 entre los más signi�cativos. El con-

icto armado interno tiene como combustible primordial las drogas de 
uso ilícito y deja como principal víctima a la población local (Pizarro, 
2004). Para el Pací�co sur colombiano la escalada del con
icto armado 
ha signi�cado, entre otros aspectos, el desplazamiento forzado de 

14  Especí�camente hacen presencia en la zona: Escuadrones Móviles de Carabineros 
(Emcar), la Brigada XXIX del Ejército, Fuerza Naval Pací�co, Batallón de Infantería 
de Marina (Ba
im) No. 10; la Brigada Móvil No. 19 (Observatorio del Programa 
Presidencial de ddhh y dih, 2009).

15  Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. Particularmente los Frentes 2, 6, 
29, 30, 48 y 60. En los últimos años están operando en la zona las columnas móviles 
Daniel Aldana, Mariscal Antonio José de Sucre, Jacobo Arenas y Jacinto Matallana 
(Observatorio del Programa Presidencial de ddhh y dih, 2009).

16  Ejército de Liberación Nacional. De manera especí�ca, el Frente Comuneros del Sur, 
Frente Mártires de Barbacoas y el Frente Héroes del Sindagua. Así como la Columna 
Milton Hernández y la Compañía Camilo Cienfuegos (oddr, 2012).

17  Autodefensas Unidas de Colombia. En particular el Bloque Libertadores del Sur 
(bls), adscrito al Bloque Central Bolívar (bcb). Operó en Nariño a través de los Fren-
tes Brigadas Campesinas Antonio Nariño, Lorenzo de Aldana y Héroes de Tumaco 
y Llorente (oddr, 2011). Después de la desmovilización de las auc, se evidenció la 
aparición de agrupaciones como la Organización Nueva Generación (ong), Los Ras-
trojos (liderada por Luis Enrique Calle Serna, alias “Comba”, luego del asesinato de 
Wilber Varela, alias “Jabón”, antiguo jefe de la organización, en el año 2008), Los 
Urabeños, Las Águilas Negras, las Autodefensas Gaitanistas de Colombia y las 
Autodefensas Campesinas Nueva Generación (oddr, 2011).
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poblaciones ribereñas y de costa hacia los asentamientos principales de 
la región sur como Tumaco y Buenaventura. De igual forma, viene 
generando redesplazamientos intraurbanos en estos núcleos humanos 
principales. De manera radical, la disputa territorial por el control de 
los espacios más estratégicos de esta geografía, liderada a sangre y fuego 
en cada uno de los ríos, playas, poblados y bosques de la región, y con 
una celeridad inusitada, es la que ha transformado la región sur con 
consecuencias nefastas para las dinámicas organizativas de los pobla-
dores locales (Restrepo, 2005). 

Al respecto, la vivencia que narra a continuación Carlos Rosero, 
líder y fundador del pcn, hace hincapié en dos aspectos centrales. El 
primero alude a que las grandes ganancias económicas que deja el nego-
cio del narcotrá�co hacen que el objetivo fundamental de los actores 
armados sea la in
uencia política y el control militar del territorio. El 
segundo aspecto que enfatiza Rosero tiene que ver con el régimen del 
terror que impera en la zona; que se traduce en muerte, desplazamiento 
y miedo y que, a la postre, se convierten en las secuelas que están “frac-
turando” los procesos organizativos locales:

Durante años, Buenaventura fue uno de los sitios más importantes en 

la movilización de coca, y un combustible que ha alimentado por 

tiempos el conf licto armado ha sido el narcotráfico. Entonces: quien 

controle, quien tenga inf luencia política, militar, en una zona como 

Buenaventura, pues obviamente va a devengar de esa situación gran-

des ingresos económicos para poder seguir haciendo la guerra como 

tal. Eso es lo más importante. […] En general yo pienso que el tema 

del conf licto desbordó la capacidad de las organizaciones y de los 

líderes, la gente ha aprendido a sobrellevar ese asunto pero a costa de 

tener que abandonar la agenda propia y otros aspectos importantes 

de la lucha. Entonces se hace pero no es lo suficiente hermano para 

resolver eso. El impacto del conf licto armado en los liderazgos y en 

las organizaciones ha sido terrible, hermano. La gente tiene miedo, 
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hay líderes importantes que se han tenido que desplazar o están 

muertos. (Rosero, 2012: 3-5)18

ACCIÓN COLECTIVA

Quizá una constante de las primeras referencias de los estudios sobre la 
acción colectiva estuvo relacionada con la llamada psicología de las 
masas o de las multitudes. Tales enfoques explicaban los comporta-
mientos colectivos como tributarios de la imitación, sugestión y conta-
gio, advirtiendo los peligros latentes de estos. Posteriores trabajos, ins-
pirados desde una sociología funcionalista, intentan superar la mirada 
violenta e irracional que asignaban a la multitud tanto Gustave Le Bon 
como Jean Gabriel Tarde. Miradas caóticas que pertenecen a aquel �lón 
del pensamiento conservador europeo que, hacia �nales del siglo xix, se 
ocupó de la multitud desde una perspectiva psicológica, en un momento 
en que el empuje del movimiento obrero y de sus primeras organizacio-
nes de masa se vuelve más amenazante para el orden burgués (Melucci, 
1999). Para la tradición de corte más funcionalista de mitad del siglo 
anterior, la acción colectiva antes de ser irracional se refería más a com-
portamientos disfuncionales al sistema vigente, a actuaciones poco fun-
cionales a los procesos de integración del sistema social, a conductas 
marginales que causaban desequilibrios y desorganización de la socie-
dad (Archila, 2003). Sin embargo, Robert Merton, desde el interior de 
esta perspectiva, introduce una distinción entre los procesos colectivos 
que son el resultado de la disgregación del sistema, y los procesos que 
tienden a una transformación de las bases estructurales del sistema 
mismo (Melucci, 1999). La irrupción de los llamados nuevos movimien-
tos sociales (nms), como el estudiantil en los años sesenta del siglo xx, 
cuestiona el paradigma funcionalista y las lecturas psicológicas, debido 
a que estas protestas no eran comportamientos marginales a la moder-

18  Entrevista realizada por Juan Manuel Riascos el 4 de abril de 2012.
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nización sino más bien elementos de ella. Así surge la necesidad de 
indagar por las motivaciones que los individuos tienen a la hora de par-
ticipar en este tipo de acciones colectivas (Archila, 2003).

A �nales de los años ochenta del siglo pasado, la peculiaridad lati-
noamericana radicó en que nuevas formas de acción colectiva coincidie-
ron con el cierre de los canales institucionales de expresión de las deman-
das sociales. Lo anterior aconteció por las dictaduras militares, 
especialmente en el sur de América Latina (Argentina, Uruguay, Chile y 
Brasil), que negaban a los partidos políticos sus funciones de mediadores 
de intereses sociales. En estos regímenes, que auspiciaron la represión 
política y afectaron a sindicatos y a otras organizaciones populares, esta 
situación social se profundizó por la indiferencia de las instituciones 
públicas frente a las demandas de la población (Jelin, 1994).

En algunos estudios sobre acción colectiva desde vertientes nor-
teamericanas y europeas (McAdam et al., 1999) y latinoamericanas 
(Larangeira, 1990; Schuster et al., 2005) se propone, a la hora de estu-
diar la acción colectiva, dejar de lado sesgos excluyentes entre raciona-
lidad instrumental o búsqueda simbólica, también entre el peso exclu-
sivo de las estructuras o el de la acción humana. Se considera a la acción 
colectiva como generadora de la sociedad, pero constreñida por aspec-
tos estructurales que, a su vez, son construcciones históricas modi�ca-
bles. Desde esta perspectiva relacional, la acción colectiva puede enten-
derse como el proceso en donde se articulan sujetos desde sentidos y 
prácticas que buscan cierto vínculo re�exivo en la interacción social 
(Durán, 2012). Este vínculo re
exivo es más o menos deliberado, cam-
biante y difuso, motivado de manera fundamental por identi�caciones 
que pueden tener diversos niveles de complejidad y visibilidad. Y es esta 
perspectiva hermenéutica la que se privilegia en la presente investiga-
ción, en donde los procesos de acción colectiva de las poblaciones loca-
les pueden rastrearse desde los vínculos, a veces contradictorios y opa-
cos, que establecen y promueven en sus trayectorias de vida situadas en 
contextos espaciotemporales determinados.
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ATISBOS DE ACCIÓN COLECTIVA EN LA REGIÓN DEL PACÍFICO SUR 

Sin duda, el proceso de redacción de la Constitución de 1991 es un 
hecho fundamental que promueve y fortalece la incipiente acción colec-
tiva de la gente negra del Pací�co colombiano, tal como se verá más 
adelante. En este sentido, es pertinente explorar algunos de esos antece-
dentes de acción colectiva en la zona sur antes de la promulgación de la 
Carta Magna del año 1991.

De manera particular, en el Pací�co sur colombiano existían asocia-
ciones campesinas constituidas en las décadas de los años setenta y 
ochenta. Al respecto, un líder afrodescendiente nacido en la población de 
La Espriella, a 76 kilómetros de Tumaco, comenta: “A partir de 1973 se 
fueron creando organizaciones, comenzaron a bajar información los sin-
dicatos, las organizaciones sociales y otras cooperativas” (Becerra, 2012, 
p. 2). En los relatos expertos construidos por algunos estudios sobre la 
región, se evidencia que la base de la acción colectiva en la región Pací�ca 
sur colombiana, y que se resigni�ca y cuali�ca en la década de los años 
noventa, proviene de reivindicaciones y luchas, principalmente, contra la 
discriminación racial. Las experiencias de los movimientos negros en 
Estados Unidos y África, durante las décadas de los sesenta, setenta y 
ochenta, los cuales exigían el reconocimiento de los derechos civiles 
(Escobar, 1997; Rivas, 2001), inspiraron la formación de grupos locales de 
intelectuales y gestores de la cultura negra. El siguiente relato de la inves-
tigadora Rivas ilustra cómo la reivindicación del ser negro que se daba en 
ese momento no relacionaba posturas basadas en la diferencia cultural o 
étnica. Al respecto la investigadora Rivas describe:

Este discurso se fundamentaba en la lógica del marginamiento social, en 

donde se con�gura el ser negro a partir de la forma en que la esclavitud y 

el prejuicio que se ha desprendido de ello componen sus rasgos históricos 

fundamentales; es la resistencia la que adquiere el sentido político excep-

cional y se reivindica, entonces, la �gura del cimarrón “como mito por 
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excelencia de esa resistencia”. Aquí poco importa la diferencia cultural o 

étnica. (Rivas, 2001, p. 150)

Estas dos fuentes consultadas, una más enraizada al mundo de la vida 
del líder negro Por�rio Becerra, persona muy reconocida por los pobla-
dores de los ríos y costas del Pací�co nariñense, y la otra, más arraigada 
con los procesos de conocimiento propios de la visión experta, particu-
larmente sobre los estudios de la gente negra del Pací�co sur colom-
biano, muestran dos facetas complementarias de la emergencia y con�-
guración de la acción colectiva en esta parte del país durante los últimos 
cincuenta años del siglo xx. La primera faceta reivindica el papel de las 
luchas campesinas y de la Asociación Nacional de Usuarios Campesi-
nos de Colombia,19 que se gestan principalmente en los momentos de 
declive y ruptura del pacto político nacional conocido como Frente 
Nacional.20 En el caso de Tumaco se crean diversas organizaciones de 
campesinos que se movilizan básicamente luchando por la defensa de la 
tierra, aquella que les procuraba el sustento diario de sus familias, y que 

19  La Asociación Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia (anuc) tuvo su ori-
gen legal con la expedición del Decreto 755 de 1967, el cual fue proferido por el 
entonces presidente de Colombia, Carlos Lleras Restrepo. Los principios políticos de 
la anuc aprobados en Villa del Rosario de Cúcuta el 5 de Junio de 1971 indicaban: 
“La Asociación Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia es una organización 
independiente del gobierno y de los partidos políticos, que agrupa en su seno a los 
campesinos colombianos sin distingos raciales y religiosos y que basa su acción en 
la siguiente plataforma mínima: 1) total respeto al derecho de los campesinos a orga-
nizarse para lograr su avance político y el continuo mejoramiento de las condiciones 
de vida materiales y culturales. 2) Reforma agraria integral y democrática que entre-
gue rápidamente la tierra en forma gratuita a quienes la trabajan o quieran traba-
jarla; preferencialmente para adelantar programas cooperativos de producción 
agropecuaria o Empresas Comunitarias Campesinas que acaben radical y de�niti-
vamente el latifundio; mejoren sustancialmente la producción; eleven el nivel de 
vida campesino, liquiden la desocupación, la miseria, la inseguridad, la falta de 
atención médica y el analfabetismo en el campo […]” (Acta de constitución de la 
anuc, 1970, p. 1).

20  Re�ere al pacto bipartidista, de alternancia del poder entre los partidos históricos, 
liberal y conservador, durante 1958 a 1974, periodo que fue posterior a la dictadura 
de Rojas Pinilla (1953-1957). Se caracterizó por excluir y reprimir políticamente a 
terceros partidos, movimientos y protestas sociales, organizaciones y agremiaciones 
de base (Acevedo et al., 2001).
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en ese momento era cada vez más amenazada por intereses, entre otros, 
de grupos de palmicultores capitalistas venidos en su mayoría de los 
departamentos de Cundinamarca y Valle. El líder campesino Por�rio 
Becerra, hombre con más de cuarenta años de experiencia en procesos 
organizativos, comenta al respecto:

Después de 1970 con otros compañeros, viéndonos acosados por la arre-

metida de los palmicultores, de la palmicultura […], Tumaco fue decla-

rado como uno de los mejores territorios para la siembra de palma afri-

cana. Entonces vino una arremetida de los capitalistas de Cundinamarca, 

del Valle y de otros sitios del país a sembrar palma africana acá. Hasta ese 

entonces las comunidades negras poseíamos 80% de los territorios del 

municipio de Tumaco. […] Así las cosas yo me dediqué a participar en los 

movimientos sociales, por eso fui a la Asociación de Usuarios Campesi-

nos, luchamos bastante. Aprendí a manejar lo que es la organización y 

hasta resultó el Proceso de Comunidades Negras. Algunos compañeros 

de la Asociación de Usuarios Campesinos no asumieron esta responsabi-

lidad, ni quisieron aceptar el término de Comunidades Negras. Porque 

usted sabe tanta cucaracha que nos metieron en la cabeza, que nos lleva-

ron a rechazar nuestra propia identidad. (Becerra, 2012, p. 2)

Antes de aludir a la segunda faceta de emergencia y con�guración de la 
acción colectiva en la región, es pertinente abrir un pequeño paréntesis. 
En la experiencia de vida que narró el líder Becerra, queda señalada una 
cierta pauta de tensión que vincula a los actores locales en su proceso de 
identi�cación en el territorio del sur del Pací�co colombiano. Pauta de 
tensión que es un preámbulo de la “llegada” del discurso de lo étnico a 
la región en la década de los años noventa en el siglo anterior. Según lo 
que cuenta Por�rio Becerra, en las décadas de los setenta y ochenta se 
fraguó un con
icto en torno al reconocimiento de la población local. 
Algunos pobladores se reconocen como campesinos a “secas”, otros van 
introduciendo una posición diferente en su identi�cación, campesino 
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negro;21 identi�cación que se refuerza con los procesos organizativos 
que se adelantaban por aquella época en la zona.

Cruzando estas vivencias de pobladores locales con los relatos 
construidos desde la perspectiva de algunos estudios académicos que 
vienen indagando sobre la región, la lucha de campesinos negros por 
preservar los territorios que han habitado desde varias generaciones 
atrás con�guró una estrategia organizativa como grupo étnico que, a la 
postre, hizo posible que las poblaciones locales fueran, en palabras de 
Restrepo, “imaginadas como una comunidad étnica”; esto es, se visibi-
liza “lo étnico como dispositivo para pensar y actuar sobre y desde la 
región”. Al respecto, el investigador comenta:

Se destiló por primera vez una noción y estrategia organizativa de las 

poblaciones campesinas negras como grupo étnico. Esta noción y esta 

estrategia organizativa respondían a la creciente amenaza de despojo de 

las tierras habitadas por estas poblaciones durante generaciones, a manos 

de un Estado que desconocía su presencia. Este desconocimiento se daba 

mediante la declaración de gran parte de la región del Pací�co como 

‘zonas baldías’ (esto es, pertenecientes a la ‘nación’) y, por tanto, eran 

otorgadas concesiones o permisos de explotación de sus recursos foresta-

les y mineros a compañías foráneas. (Restrepo, 2004, p. 272)

Cerrando el paréntesis, y retomando la segunda faceta de emergencia y 
con�guración de la acción colectiva en la región, se evidencia de qué 
manera grupos no muy numerosos de intelectuales que se reconocían 
como negros colombianos se juntan, estableciendo así cierto vínculo 

21  Algunos relatos producidos por investigaciones (Almario, 2001; Restrepo, 2001) han 
indicado que los pobladores locales del sur del Pací�co han tenido di�cultades para 
retener la memoria sobre sus ancestros africanos, para dar cuenta de su etnicidad. 
“Antes que el despertar de una etnicidad que siempre había estado allí en silencio en 
la conciencia de las poblaciones locales, agazapada, esperando el momento opor-
tuno para hacerse escuchar, asistimos a una ardua labor desplegada en múltiples 
niveles para la producción de dicha etnicidad” (Restrepo, 2001, p. 43).
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re
exivo en torno al ser negro. Tales posiciones comienzan a movilizar 
acciones e idearios, que van hasta el presente, tendientes a la reivindica-
ción y búsqueda de caminos que materialicen una inclusión real, la inclu-
sión del ser negro al país. Siguiendo el relato de Agudelo (1999), en la 
década del setenta los grupos más notorios fueron el Centro para la Inves-
tigación de la Cultura Negra (cidcun), creado por Amir Smith Córdoba 
y el Círculo de Estudios Soweto, que luego daría origen, en el año 1982, al 
Movimiento Nacional por los Derechos Humanos de las Comunidades 
Negras en Colombia (Cimarrón), dirigido por Juan de Dios Mosquera, 
quien, según su palabra y experiencia de vida, considera que el principal 
aporte de la organización Cimarrón ha sido el haber comprometido al 
país en la lucha contra el racismo y la discriminación:

Bueno lo primero, el haber sido el fundador, gestor e ideólogo de la cons-

trucción del proceso organizativo de base de la población afrocolom-

biana hoy, especialmente la construcción del movimiento nacional por 

los derechos humanos afrocolombianos Cimarrón. También el haber 

generado en el país un pensamiento y la sensibilización del pueblo afro-

colombiano y de la nación en general acerca de la reivindicación de los 

derechos étnicos de la población afrocolombiana en la lucha contra el 

racismo, contra la discriminación racial. Nosotros hemos sido los que 

comprometimos al país con la lucha contra el racismo y la discrimina-

ción racial, también nosotros hemos contribuido a generar el liderazgo 

que hay en las comunidades afro del país, en mucha gente que está 

haciendo cosas en las comunidades, con procesos comunicativos campe-

sinos, procesos organizativos barriales, juveniles, de mujeres. (Mos-

quera, 2012, p. 1)22

Estas organizaciones y otras menos visibles, como se mencionó antes, 
fueron in
uenciadas por las luchas de gente negra de Estados Unidos y 

22  Entrevista realizada por Juan Manuel Riascos el 26 de abril de 2012.

Procesos democráticos en contexto.indd   198 26/03/15   12:54



199

ACCIÓN COLECTIVA EN EL PACÍFICO SUR COLOMBIANO

África. Quizá este referente de acción colectiva de la población negra 
del litoral occidental sur emerge claramente en la famosa “Proclama de 
Tumaco”. Esta proclama se leyó en plaza pública el 16 de septiembre de 
1988, y allí se recuerda el papel que jugó Tumaco en las luchas por la 
independencia, en cabeza del negro liberto Vicente de la Cruz. Igual-
mente, en esa plaza pública se escucha la “voz fuerte” que expone: 
“Nosotros negros descendientes de africanos […] estamos izando a 
media asta el tricolor colombiano […] para expresar nuestro dolor de 
sentirnos huérfanos de patria” (Ho�mann, 1999, p. 58).

Hasta el momento se han retratado brevemente dos vínculos 
re
exivos signi�cativos del proceso de comunidades negras, los cuales 
se consideran pertinentes a la hora de ir comprendiendo los avatares de 
la emergencia y la con�guración de la acción colectiva en el sur del Pací-
�co colombiano, a saber: la defensa del territorio y la reivindicación del 
ser negro en el contexto del país. Frente al primero, la organización 
campesina, de la mano del Estado, representado en la anuc, y de coope-
rativas y gremios de pobladores rurales campesinos ya existentes, “sem-
bró”, sin duda, las primeras “semillas”, los primeros aprendizajes para 
que pobladores locales del sur del Pací�co asumieran procesos más 
cuali�cados de acción colectiva en el futuro inmediato. De igual forma, 
este primer atisbo visibiliza una contradicción central con respecto a 
los procesos, por cierto cambiantes y porosos, de identi�cación en que 
se inscribían algunos sujetos locales del sur del Pací�co en esos tiem-
pos, y que quizás perduran, de forma actualizada, en el presente. Esta 
contradicción se percibe en la vivencia de algunos pobladores locales a 
la hora de de�nir su sentido de pertenencia y arraigo, en oscilaciones 
que van desde su identi�cación como campesino, como negro y como 
campesino negro.

Con respecto al segundo vínculo re
exivo anotado, la reivindica-
ción del ser negro, se mostró cómo la movilización de actores intelec-
tuales, vía expresiones artísticas y culturales, fue cuali�cando las 
demandas en cuanto miembros de una población negra que exigía y 
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proclamaba el derecho a la inclusión no solo en la región sino, princi-
palmente, en la vida política de la nación.

Ahora bien, quizá otras dos relaciones signi�cativas que pueden 
ayudar a caracterizar la acción colectiva previa a la Asamblea Nacional 
Constituyente en el Pací�co sur colombiano tienen que ver con las órde-
nes religiosas23 y con las protestas urbanas. La primera, se mani�esta 
por medio de las prácticas que introducen en la zona algunas congrega-
ciones religiosas foráneas a la región con la modalidad de misión, hecho 
que venía ocurriendo de tiempo atrás pero que se intensi�ca, de cierto 
modo, en la década del ochenta del siglo xx. Prácticas que tenían como 
propósito la creación de organizaciones de base y la sensibilización 
frente al discurso étnico emergente. La segunda relación signi�cativa se 
da a partir de las protestas populares que se surten en la región como 
mecanismo de presión a los gobiernos de turno, con el �n de alcanzar 
mejoras reales en las condiciones de vida de las poblaciones asentadas 
en los centros urbanos principales y en sus entornos inmediatos, espe-
cialmente en términos de empleo, servicios públicos y defensa del 
medio natural.

Con respecto a la primera relación mencionada, y de la mano de 
algunos relatos elaborados por investigaciones, los agustinos hacen pre-
sencia en la región sur desde el siglo xix cuando recibieron parte del 
Pací�co como “tierras de misiones”. En 1954 el Vicariato de Tumaco es 
orientado por la orden de los carmelitas. Las prácticas aprendidas 
durante la evangelización colonial son resigni�cadas y adquieren 
enorme fuerza en la religiosidad popular a través de cantos, representa-
ciones, velorios y festividades. Quizá uno de los estudios más destaca-
dos entre la cultura negra y la religiosidad cristiana lo realiza el sacer-
dote carmelita José Miguel Garrido (Almario, 2001). Sin embargo, la 

23  El papel de las órdenes religiosas es importante para la organización de la gente 
negra en todo el Pací�co colombiano, así existan singularidades según la subregión 
de que se trate. Al respecto, por ejemplo, véase el capítulo de este libro que re�ere a 
los procesos de democratización en el bajo Atrato colombiano.
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presencia de los carmelitas en las zonas rurales de la región era esporá-
dica y limitada. A partir de 1980 el trabajo de la iglesia en Tumaco 
empieza a ser importante gracias al liderazgo de Pastoral Negra que se 
empeña en articularse con el proceso organizativo que se desencadena 
con motivo de la preparación de la Ley 70 de 1993 (Ho�mann, 1999). El 
anterior aspecto se resalta en el trabajo de la investigadora Nelly Rivas 
de la siguiente manera:

La incursión de la iglesia en temas relacionados con la reivindicación terri-

torial de la gente negra del Pací�co nariñense empieza a principios de la 

década del 90, cuando se está en proyecto de crear la Pastoral Afrocolom-

biana. Aunque la Pastoral Afrocolombiana se constituye antes del A.T. 55, 

ella se apoya en él para seguir su marcha y lograr su consolidación como 

asesora y acompañante en los procesos que se generan a partir de la apari-

ción del artículo y luego de la ley 70. La necesidad de la conformación de la 

Pastoral Afro está atravesada por la preocupación que generan los mega-

proyectos que vienen hacia la costa Pací�ca. (Rivas, 2001, p. 156)

Teniendo en cuenta el anterior relato de la investigadora Rivas, es perti-
nente introducir otro paréntesis de importancia que tiene que ver con el 
contexto emergente de una “nueva” visibilidad de la región Pací�ca a 
nivel internacional y que repercute a escala nacional rápidamente. 
Desde la década de los noventa del siglo xx, la región empieza a ser vista 
como un lugar a “desarrollar”, empieza a ser entendida como una zona 
a “modernizar”; esto desencadena presiones novedosas para estos terri-
torios y para sus pobladores, por ejemplo, vía macroproyectos.24

24  A manera de ilustración, en el caso de Buenaventura, para algunos actores la forma 
de reconstruir esta ciudad puerto en el futuro cercano está de la mano de la buena 
ejecución de los macroproyectos como: TC Buen, del muelle de la Sociedad Portua-
ria y de la vía Alterna Interna, así como de la construcción del Puerto de Aguadulce, 
la zona franca Celpa y del malecón Bahía de la Cruz, entre otros. Otras visiones 
resaltan que estos proyectos más que auspiciar el mejoramiento de la calidad de vida 
de las poblaciones de Buenaventura y la preservación de sus entornos biodiversos, lo 
que realmente auspician es mayor desigualdad social y el desplazamiento de las per-
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Continuando con los antecedentes de la labor de la iglesia en la 
gestación de las acciones colectivas en la región, algunos recuerdos de 
las vivencias de una maestra de escuela, que nació en la parte alta del río 
Patía hacia el año 1927 (territorio que hoy hace parte del Consejo 
Comunitario Acapa), ilustran el papel esporádico de la Iglesia católica 
en aquellos ríos del sur del Pací�co colombiano y sus relaciones con las 
festividades del lugar, esto hace ya un par décadas. Esta maestra se 
llama Dionilia Bagüi, y al respecto comenta:

Sí, allá [Altos del río Patía] las �estas de las imágenes y los santos eran 

importantes; la virgen del Carmen, la de las Lajas y la de San Antonio. En 

San Pedro estaba la capilla y cada año iba el cura y se celebraba la �esta 

de San Pedro, en el mes de junio. […] El cura solo llegaba a predicar y 

tocaba darle la comida. Estábamos todos sirviéndole al cura en las �estas, 

porque se pasaban ocho días festejando. Eso era hacer el alumbrado, los 

castillos, hacer la procesión, al otro día la misa. La gente era bien reli-

giosa. El cura bautizaba, casaba a los que eran de casarse. Los curas no 

hacían la �esta, sino era la comunidad. La comunidad le colaboraba al 

cura. Si había un enfermo lo llevaban a que le hicieran el óleo y las ben-

diciones. (Bagüi, 2012, p. 5)

En el caso de Buenaventura, la presencia de la pastoral católica liderada 
por el obispo Gerardo Valencia Cano en los años sesenta exalta la nece-
sidad de un trato no discriminatorio hacia la población del puerto. El 
obispo “rojo”, tal como se le conocía en la región, en aquella época, se 
inspiró en las enseñanzas de la teología de la liberación y estimuló algu-
nos procesos organizativos populares que se pueden considerar como 
antecedentes de la actual organización social en la región (Agudelo, 
1999).

sonas que actualmente habitan los sitios donde se llevarán a cabo las iniciativas 
urbanas mencionadas.
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Siguiendo a Odilia Ho�mann, quizá la movilización popular de 
mayor impacto en la región Pací�ca sur, en la década del setenta, tuvo 
que ver con el cierre de la empresa Maderas y Chapas de Nariño. Esta 
empresa con cierto enfoque de economía de enclave25 deja de funcionar 
cuando la madera empieza a escasear y, por ende, la utilidad del negocio 
cae. También, cuando se realiza la construcción del canal Naranjo26 en 
1973, obra que orientó la oferta de madera hacia la zona del Satinga 
(Leal et al., 2003). El cierre de la empresa hizo que amplios sectores de 
población de Tumaco se movilizaran, esto por varios meses. Protesta-
ron los obreros y sus familias, el sector educativo, los políticos locales de 
oposición y también estudiantes y sectores del Movimiento Obrero 
Independiente Revolucionario (moir) (Ho�mann, 1999). Según la 
investigadora Claudia Leal esta protesta origina una de las más destaca-
das experiencias sindicales del Pací�co colombiano:

En torno a este con
icto laboral se produjo una de las más interesantes 

experiencias sindicales del Pací�co colombiano. En este proceso se die-

ron acciones como la toma del aeropuerto de Tumaco el 10 de junio de 

1977, con el propósito de reclamar salarios y las prestaciones sociales 

adeudadas por la empresa. (Leal, et al., 2003, p. 52)

Otra protesta popular que se destaca en la literatura especializada fue la 
ocurrida en 1982 con ocasión del derrame de crudo por parte de Ecope-

25  La economía de enclave imperante en la región desde el siglo xvii ha estado actuali-
zándose con la idea de que las selvas húmedas deben ser despojadas de sus riquezas. 
Con tal �n se han establecido diferentes ciclos extractivos según la época, esto según 
la demanda del comercio internacional: oro, tagua, caucho, mangle, naidí, platino 
(Leal et al., 2003).

26  El canal Naranjo, que permitió el transvase de los ríos Patía Viejo y Patía sobre el 
pequeño caudal del río Santiquianga, fue el resultado de la construcción de una 
zanja por parte del empresario maderero Enrique Naranjo con el propósito de tras-
ladar trozas de área del Patía hacia el Sanquianga, donde tenía un aserrío. Una zanja 
que al comienzo tenía metro y medio de ancho, dos de profundidad y 1800 de longi-
tud ha generado un impacto ambiental y económico sin precedentes en la zona (Leal 
et al., 2003).
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trol. Ho�mann señala que es por ello que se crea la Junta Cívica de 
Mejoras y Defensa de los Intereses de Tumaco, liderada por miembros 
de clase media, elite escolarizada y algunos militantes políticos del 
moir y del Partido Comunista. En 1985, la Junta llega a Bogotá a nego-
ciar un pliego de peticiones con el presidente de entonces Belisario 
Betancur; en dicho pliego se incluían puntos relativos a la prestación de 
servicios de acueducto, electricidad, salud y educación. Otra protesta 
urbana que tiene recordación en la región fue la ocurrida en septiembre 
de 1988 y que se conoció como el Tumacazo: una protesta beligerante de 
la población en reclamo de mejores condiciones de vida para la gente de 
la ciudad y de sus entornos inmediatos. El Tumacazo se enmarcó dentro 
de la movilización nacional que se dio en todo el país por aquel tiempo, 
particularmente en el Pací�co sur se replicaron estas protestas en 
Guapi, Buenaventura y Quibdó (Ho�mann, 1999).

Gloria Obando, quien se de�ne como tumaqueña con raíces cam-
pesinas, maestra de profesión e hija de un herrero liberal, recuerda el 
Tumacazo como el levantamiento popular más violento que se haya 
dado en la ciudad:

El pueblo de Tumaco luchó muchísimo por unas obras, hasta llegar a la 

opción del Tumacazo, un levantamiento súper violento que hubo acá, 

como nunca se había dado, de los que yo conozco. Fue muy doloroso. En 

ese momento yo era dama gris voluntaria de la Cruz Roja, mi acción 

social me ha gustado mucho, más por un sentimiento empático […]. 

También hacía parte del Comité Cívico Tumaco Alerta que lideró el 

Tumacazo. (Obando, 2012, p. 1)

Hasta acá se han presentado algunos antecedentes, a manera de atisbos, 
de lo que se pudiera llamar el advenimiento de la acción colectiva en el 
sur del Pací�co en la coyuntura de la nueva Constitución del año 1991. 
Antes de pasar a este punto es importante advertir que los dos últimos 
antecedentes descritos introducen dos rasgos centrales. El primero es la 
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presencia de actores sociales “externos” interesados en acompañar pro-
cesos de acción colectiva en la región, en este caso particular la Iglesia 
católica. Vínculo que alude a los procesos de acompañamiento y parti-
cipación de actores que empiezan a “globalizar” ciertas prácticas locales 
de acción colectiva. El hecho de que la pastoral negra incursione como 
un actor central en la dinámica organizativa de las comunidades negras 
le da visibilidad a las experiencias situadas del sur del Pací�co en otros 
contextos internacionales, donde la pastoral negra tenía y tiene presen-
cia. De igual forma, introduce orientaciones globales en el contexto 
local, una de ellas es la teología de la liberación. El segundo rasgo intro-
duce la necesidad de indagar los intersticios, de rede�nir las nominacio-
nes que naturalizan linderos precisos entre la acción colectiva que se 
promueve en los ríos, las playas y los bosques, y la que se lidera en las 
zonas más urbanizadas de la región sur del Pací�co.

AUGE DE LOS PROCESOS ORGANIZATIVOS DE LA GENTE 
NEGRA EN EL CONTEXTO DE LA CONSTITUCIÓN DE 1991

En la década de los noventa ocurren algunos hechos que modi�can la 
forma de percibir la región del Pací�co colombiano. Sin duda, uno de 
estos sucesos fue la irrupción de la Asamblea Nacional Constituyente 
con la misión principal de elaborar la nueva Carta Constitucional que 
dirigiría al país y que, a la postre, permitió el reconocimiento jurídico 
de los territorios colectivos de la gente negra del Pací�co colombiano. 
La siguiente experiencia de vida del líder negro Por�rio Becerra, tal 
como él se de�ne, introduce algunos detalles de las circunstancias y de 
los actores que intervinieron para que se incluyera el artículo transito-
rio 55 en la Constitución Política de Colombia de 1991.

En 1991, en la Constituyente, no se acordaron de los negros en ningún 

momento, y, sí se acordaron, trataron de evadir la responsabilidad. Sin 

embargo, ya existía el convenio 169 del negro, y es a través de ese conve-
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nio que la oit obligó a Colombia para que legislara a favor de ese conve-

nio, resultando de eso la Ley 21. Entonces cuando se da la Constituyente, 

ni siquiera los negros se acordaban de qué tenían que defender. […] Y ya 

fue al �nal de la Constituyente a través del difundo Orlando Fals Borda y 

Rojas Birry, el indígena, que se va quedando esto de la Ley 21 y el acuerdo 

169, se van quedando ahí. (Becerra, 2012: 3-4)

En su relato, la investigadora Martha Domínguez destaca las discusio-
nes que se dieron al interior de la Asamblea Nacional Constituyente 
sobre la inclusión o no de los derechos de las poblaciones negras en el 
texto �nal de la Constituyente. En de�nitiva, los representantes indíge-
nas lograron que la Asamblea Nacional Constituyente aceptara el artí-
culo transitorio 55, tal como se comentó arriba.

El reconocimiento de los derechos de propiedad colectiva para comuni-

dades negras fue uno de los temas que polarizó las discusiones en la anc. 

El sector conservador representado en el Movimiento de Salvación 

Nacional en un esfuerzo por bloquear esta medida se abstuvo de votar, 

mientras que la mayoría de miembros del Partido Liberal y de la Alianza 

Democrática M-19 (reinsertados del grupo revolucionario M-19) vota-

ron a favor de la medida. La polémica llegó a tal punto que los represen-

tantes indígenas presionaron con no �rmar el documento �nal de la anc 

si se continuaba derogando el tema de los derechos territoriales de los 

negros. Finalmente fue aprobado el artículo transitorio 55, que disponía 

la creación de una comisión especial para el diseño de una ley de dere-

chos territoriales para los pobladores negros. (Domínguez, s.f., p. 6)

La pertinencia de los procesos que se han descrito en las primeras pági-
nas de este documento, procesos que se han presentado a manera de 
“preámbulo” de lo que pudo haber signi�cado o puede estar signi�-
cando la acción colectiva en el sur del Pací�co colombiano en estas dos 
últimas décadas, no se ponen en duda. Sin embargo, la vivencia que 
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comparte el líder Por�rio Becerra, arriba mencionada, hace explícito, y 
habrá que seguir profundizando en este aspecto, que la acción colectiva 
que precedió al proceso de la Asamblea Nacional Constituyente era 
relativamente “débil”. Esta debilidad se mani�esta en las posibilidades 
reales de articulación de la organización negra con los procesos de polí-
tica institucional, no solo en el sur del Pací�co, sino del Pací�co como 
región. Lo anterior se sustenta en el hecho de que no fue elegido nin-
guno de los líderes de la gente negra como representante en la Asamblea 
Nacional Constituyente. Las diferentes organizaciones afrocolombia-
nas no lograron ponerse de acuerdo para presentar una lista única de las 
negritudes a la Asamblea Nacional Constituyente.

En ese momento se lanzan varias candidaturas que a la postre no 
lograron los votos su�cientes para obtener una curul en la Asamblea. 
De la mano de algunas investigaciones (Wade 1994; Agudelo, 1999), se 
identi�ca que los candidatos negros a la Asamblea Nacional Constitu-
yente fueron: la liberal Otilia Dueñas, quien crea para la ocasión el 
Movimiento por un Nuevo País para las Comunidades Negras y Margi-
nadas; Juan de Dios Mosquera, fundador de la Organización Cimarrón, 
quien hizo parte de una coalición de organizaciones populares y de 
izquierda; Justiniano Quiñones, médico de Nariño, quien con el polí-
tico tradicional liberal del Chocó, Jorge Tadeo Lozano, se presentan 
como Liberales del Litoral Pací�co para Colombia; y Carlos Rosero 
dirigente de la Coordinadora de Comunidades Negras, que más tarde se 
convierte en el actual Proceso de Comunidades Negras (pcn), con 
in
uencia en las regiones rurales de los departamentos de Valle, Cauca, 
y Nariño. Hay que resaltar que en este proceso un sector de la Iglesia y 
un grupo de asesores del Pací�co lideran un fuerte apoyo a un candi-
dato indígena a la constituyente, el indígena emberá Francisco Rojas 
Birry, desestimando los candidatos con posturas que reivindicaban las 
poblaciones negras (Agudelo, 1999).

La nueva Constitución del año 1991 reconoce formalmente a 
Colombia como un país multicultural y como una nación pluriétnica. 
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Muy al contrario de la Constitución de 1886, que no reconocía tal diver-
sidad y aseguró un concepto de nación cultural, religiosa, política y 
legal lo su�cientemente homogénea (Wade, 2004). Tal característica de 
la nueva Constitución Política de Colombia permite que se activen los 
incipientes, y no por ello no signi�cativos, procesos de acción colectiva 
que se gestaron en las décadas precedentes.

Como se ha referido, quizá el periodo más importante de acción 
colectiva en la región sur Pací�ca se dio durante la década de los noventa 
y, principalmente, en los primeros años de esta. En este periodo de tiempo 
se dieron tres procesos importantes, a manera de vínculos de identi�ca-
ción: la elaboración de la Ley 70 (entre 1991 y 1993); la aprobación de la 
Ley 70 (1993), y la creación de los primeros Consejos Comunitarios, vía 
recibo de los títulos colectivos por parte del Estado (1995 y 2000).

Posiciones de la visión experta presentan el nacimiento de la Ley 
70 desde las siguientes dos lógicas. La primera es una lógica interna que 
buscaba solucionar los problemas de violencia por los cuales atravesaba 
el país y lograr un proceso de democratización y de mayor participación 
de la sociedad civil en las dinámicas estatales. La segunda lógica, que es 
global, y que se mantiene en la actualidad, buscaba que la nación res-
pondiera al llamado de los organismos internacionales por el reclamo 
que se le hacía por la violación de los derechos humanos, el olvido a las 
minorías étnicas y la defensa del medio ambiente (Rivas, 2001). 
Siguiendo a la investigadora Rivas surge una pregunta que se puede 
enmarcar en la última lógica expuesta: ¿por qué el Estado acepta la Ley 
70? Contrariamente a lo que se dice, re�ere Rivas, la Ley 70 no necesa-
riamente surge en el contexto de lo pluriétnico y lo multicultural, aun-
que se sustenta y se legitima bajo estas premisas. Es más, comenta, los 
“negros” no eran considerados como actores étnicos sino como parte de 
la sociedad colombiana “mestiza” (Rivas, 2001).

La ley se consolida en el marco de las relaciones internacionales que se 

encuentran vinculadas al manejo ambiental, y sobre todo en la conserva-
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ción de la biodiversidad. Así, varios autores ya han planteado que la ley 

70 más que una ley para los negros es una ley para el Pací�co (Ho�mann, 

1998a; Wade, 1996b). Lo anterior se presenta porque se ha caracterizado 

el Pací�co como una zona de alta biodiversidad. (Rivas, 2001, p. 151)

El anterior análisis introduce la necesidad de indagar por los discursos 
dominantes que subyacen a la hora de de�nir y actuar en y sobre la 
región del Pací�co sur, así como por aquellos discursos que se presentan 
como subalternos y que, por medio de manifestaciones poco visibles en 
los contextos de modernización de la vida social, erigen resistencia.

Ahora bien, legalizada la responsabilidad del Estado colombiano 
de apoyar la elaboración de la Ley 70, esto con la aprobación de la nueva 
Constitución Política de Colombia en el año 1991, se inicia un proceso 
de acción colectiva en zonas urbanas y rurales con el objetivo de elabo-
rar un texto de ley que pudiera garantizar los derechos de la gente negra 
de la región. Es en ese proceso donde se establece la Coordinadora de 
Comunidades Negras como una red de organizaciones de nivel nacio-
nal con el mandato de articular las organizaciones de comunidades 
negras regionales (Palenques) y las locales (organizaciones de base).

Según el líder negro Por�rio Becerra, la Ley 70 signi�có el desper-
tar de las organizaciones del sur del Pací�co. Este hombre de campo, tal 
como él se de�ne, con vastos conocimientos sobre la siembra del cacao, 
narra aquellos momentos de su vida con las siguientes palabras:

Entonces fue el despertar de las organizaciones. Aquí en Tumaco 

estábamos lejos, de eso no sabíamos nada, pero acá había unos com-

pañeros estudiantes. Uno de ellos, esas historias son las que no se le 

hacen saber a la gente, entonces desconoce que pasó, estaba estu-

diando acá, un muchacho Pedro Fermín y otro que se llama Walter 

García, y ellos escuchando lo que pasaba con las comunidades negras, 

el derecho de las comunidades negras, el artículo transitorio 55. Ellos 

bajaron la información a Tumaco y sindicaron las organizaciones. 
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Por ejemplo, en ampaco, Organización de Pescadores Artesanales de 

Colombia, en ese tiempo la manejaba un compañero que lo mataron, 

Rafael Valencia Camacho; un hombre muy importante, muy activo, 

muy luchador, y por eso lo mataron. Entonces cuando llegó Pedro 

Fermín aquí, hicimos una reunión […]. Rafael Valencia y yo vivíamos 

tan acosados económicamente, y aún sigo viviendo acosado, que no 

pudo ir a representar el proceso con una organización fuerte como lo 

era la ampaco. […] Nos serenamos un poco, y entonces saltó a la vista 

la Corporación Ecos del Pacífico, manejada por Hernán Cortes. […] 

Cuando vino el proceso de análisis del artículo transitorio 55, enton-

ces Hernán estaba empapado de las cosas y bajó la información acá y 

comenzamos a tejer la red. ¿Cómo lo hacemos? No podemos crear de 

momento una organización de comunidades negras, apoyémonos 

mientras en las organizaciones existentes. Entonces nos reunimos y 

ahí fue donde vino Asomira, 4 Pacíficos, una cooperativa de Cocote-

ros, vinieron cooperativas, algunas organizaciones, entre ellas la 

nuestra Copalmaco Ltda. […] Fuimos creando los espacios hasta que, 

unidos con las organizaciones de la zona norte y centro, creamos lo 

que se llamó la Coordinación de Comunidades Negras. (Becerra, 

2012: 4-5)

La Coordinación de Comunidades Negras fue una de las organizacio-
nes mediadoras en el proceso de elaboración de la Ley 70, facilitó la 
mediación entre el Estado y las comunidades ribereñas rurales del Pací-
�co colombiano. En el tercer encuentro de comunidades negras del 
país, realizado en Puerto Tejada, en el año de 1993, pasa a denominarse 
Proceso de Comunidades Negras (pcn). Particularmente, para el caso 
del sur de la región Pací�ca, y siguiendo a Carlos Agudelo, los primeros 
núcleos del pcn que se ubican en los cascos urbanos de Buenaventura, 
Guapi y Tumaco, lanzan en la coyuntura de elaboración de la Ley 70 
una ofensiva organizativa hacia las áreas rurales e impulsan la “crea-
ción” de organizaciones étnico-territoriales en las zonas que deberían 
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ser tituladas colectivamente. En ese proceso, se establecen los palen-
ques27 como instancias de coordinación regional. De esta forma se van 
con�gurando los tres niveles de la organización negra en el sur occi-
dente del país: organizaciones de primer nivel (aglutina los territorios 
susceptibles a titular, lo que posteriormente, en la Ley 70, se conoce 
como Consejos Comunitarios); organizaciones de segundo nivel (reúne 
las diferentes organizaciones que se gestan en el primer nivel, es de 
carácter regional; se denominan palenques); y las organizaciones de ter-
cer nivel (que junta los diferentes palenques regionales y las organiza-
ciones de base, y tiene una interlocución directa con el Estado). El pcn 
es la organización de tercer nivel con mayor liderazgo en la región sur 
de Pací�co colombiano. Por�rio Becerra cuenta cómo se daban los 
enlaces de los tres niveles principales de la organización de la población 
negra en la región:

La coordinación se da cuando vemos que los municipios de la costa, 

como somos 10, están desarticulados. Estábamos dispersos, cada uno 

trabajando por su lado. Entonces consideramos que era mejor una coor-

dinación que nos agrupara y así hacer un trabajo conjunto. La coordina-

ción era como la directiva, tenía un coordinador a nivel nacional, y 

bajaba la información a la región, y acá hacíamos el trabajo de base. Toda 

esa coordinación con todos los municipios iba a alimentar la creación de 

la Ley 70. (Becerra, 2012, p. 6)

Los principios que rigen el quehacer del pcn se relacionan con los dere-
chos de rea�rmación del ser negro con autonomía, el derecho al territo-

27  El Palenque Territorio Región de Nariño se constituye en 1994 en una asamblea 
departamental en Bocas de Satinga dentro de los parámetros y estrategia organizativa 
del pcn. De igual manera, se de�nió la estructura de coordinación del Palenque, a 
saber: 1) Zona Norte, que incluye las organizaciones de los municipios de la Tola, El 
Charco, Olaya Herrera, Iscuandé y Mosquera, con sede en Bocas de Satinga; 2) Zona 
Centro, que comprende los municipios de Barbacoas, Magui Payán y Roberto Payán, 
con sede en Barbacoas, 3) Zona Sur, conformada por las organizaciones de los muni-
cipios de Tumaco y Francisco Pizarro, con sede en Tumaco (Restrepo, 2005, p. 9).
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rio y el derecho a construir una visión propia de futuro. A continuación, 
Libia Grueso, fundadora del pcn, enuncia los lineamientos centrales de 
esta organización:

La rea�rmación del Ser (del ser negros). En primer lugar: entendemos El 

Ser, como negros, desde el punto de vista de nuestra lógica cultural, de 

nuestra manera particular de ver el mundo, de nuestra visión de la vida 

en todas sus expresiones sociales, económicas y políticas. Una lógica que 

está en contradicción y lucha con la lógica de dominación, la que pre-

tende explotarnos, avasallarnos y anularnos. Nuestra visión cultural 

entra en confrontación con un modelo de sociedad al que no le conviene 

la diversidad de visiones porque necesita la uniformidad para seguir 

imponiéndose; por eso el hecho de ser negros, de tener una visión dis-

tinta de las cosas, no puede ser solo para un momento especial, debe 

mantenerse para todos los momentos de nuestra vida. En segundo lugar: 

El rea�rmarnos como negros implica una lucha hacia adentro, hacia 

nuestras propias conciencias, no fácilmente nos rea�rmamos en nuestro 

ser, muchas veces y por distintos medios se nos inculca que todos somos 

iguales y esta es la gran mentira de la lógica de dominación. Desde este 

punto de vista debemos partir como primer principio del hecho de que 

somos negros y somos �eles a lo que somos y al orden social que conce-

bimos desde nuestra cultura.

Derecho al territorio (un espacio para ser). El desarrollo y la recrea-

ción de nuestra visión cultural requieren como espacio vital el territorio. 

No podremos ser si no tenemos el espacio para vivir de acuerdo con lo 

que pensamos y queremos como forma de vida. De ahí que nuestra visión 

del territorio sea la visión del hábitat, el espacio donde el hombre negro 

desarrolla su ser en armonía con la naturaleza.

Autonomía (derechos al ejercicio del ser). Esta autonomía se 

entiende en relación con la sociedad dominante y frente a otros grupos 

étnicos y partidos políticos, partiendo de nuestra lógica cultural, de lo 

que somos como pueblo negro. Entendida así, internamente somos 
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autónomos en lo político y aspiramos ser autónomos en lo económico y 

lo social.

Construcción de una perspectiva propia de futuro. Se trata de cons-

truir una visión propia del desarrollo económico y social partiendo de 

nuestra visión cultural, de nuestras formas tradicionales de producción 

y de nuestras formas tradicionales de organización social. Consuetudi-

nariamente esta sociedad nos ha impuesto su visión del desarrollo que 

corresponde a otros intereses y visiones. Tenemos derecho a aportarle a 

la sociedad ese mundo nuestro tal como lo queremos construir. Somos 

parte de la lucha que desarrolla el pueblo negro en el mundo por la con-

quista de sus derechos. Al mismo tiempo, desde sus particularidades 

étnicas, el movimiento social de comunidades negras aportará a la lucha 

conjunta con los sectores que propenden por la construcción de un pro-

yecto de vida alternativo. (Grueso, 2000: 73-75)

El siguiente relato el investigador Carlos Agudelo presenta al pcn como 
una de las organizaciones étnico-territoriales más cuali�cadas, la que 
ha tenido más incidencia en la región sur, y la que ha sido forjadora de 
una base rural amplia y de una proyección política de carácter nacional:

El pcn continúa siendo el sector con más incidencia en las organizacio-

nes étnico-territoriales del Pací�co sur. El pcn es la expresión del movi-

miento negro con un desarrollo discursivo más elaborado. El énfasis 

fundamental está en la reivindicación de la cultura negra como elemento 

central de su identidad y el punto de partida para el ejercicio de sus dere-

chos al territorio, a la autonomía, a la construcción de una visión propia 

de desarrollo y de relación con la naturaleza. Se insiste en la a�rmación 

de la diferencia y se cuestiona la visión de integración y asimilación a la 

sociedad global planteada por otros sectores del movimiento negro. 

Aunque su base social fundamental se encuentra en el área rural, el pcn 

se plantea como objetivo ser alternativa política de carácter nacional. 

(Agudelo, 1999, p. 20)
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Dos vivencias de actores locales de la región ilustran algunos de los pro-
cesos de acción colectiva que se dieron desde el momento de redacción 
de la Ley 70 de 1993 hasta la creación de los primeros Consejos Comu-
nitarios. Al respeto, la líder Ana Granja Castillo, oriunda del municipio 
de Francisco Pizarro, y que pertenece al Consejo Comunitario Acapa, 
comenta:

Eso era una belleza, nosotros salíamos a recorrido, actualizando el censo, 

sistematizando las dinámicas tradicionales y productivas. Sin tener plata 

hicimos el diagnóstico ambiental, el fortalecimiento de la Ley 70. No per-

manecíamos en casa sino metidas en el río, entonces los otros no tenían 

espacios cómo meterse, esa fue la parte social que se trabajó. (Granja, 

2012, p. 3)

Por su parte, Sebastián Moreno Murillo, oriundo del Bajo Calima, 
quien actualmente reside en la Colonia Especial, en Buenaventura, y 
que ejerce como representante del Consejo Comunitario Bajo Calima, 
resume lo que ha signi�cado para su comunidad el proceso de elabora-
ción y materialización de la Ley 70: “Este ha sido un proceso muy signi-
�cativo para las comunidades, se nota el cambio que se ha llevado a 
cabo a través de todo este proceso, la calidad de vida ha mejorado en 
medio de las di�cultades que tiene nuestro país” (Moreno, 2012, p. 1).

El testimonio del investigador Restrepo va más allá de lo expuesto 
arriba por los líderes, pues cataloga a los procesos que se desencadena-
ron en la región en este periodo de tiempo como una “revolución étnica”:

Bien puede caracterizarse como de ‘revolución étnica’ lo que sucedió 

durante los noventa en el Pací�co sur colombiano. Una ‘revolución’ en el 

sentido de una transformación radical de las condiciones desde las cua-

les se articulaban los diferentes sujetos políticos. Una ‘revolución’ en tér-

minos de un cambio sustancial de las modalidades jurídicas desde las 

que se de�nían los derechos de propiedad sobre bastas áreas de la región. 
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Finalmente, una ‘revolución’ en cuanto a la economía de visibilidades y 

las subjetividades puestas en juego con los referentes de la identidad cul-

tural y étnica. No obstante, una ‘revolución’ pací�ca y dentro de los lími-

tes de la institucionalidad. Una ‘revolución’ que involucraba transforma-

ciones radicales, sin duda; pero unas que operaban por fuera de las 

lógicas de la extrema derecha o izquierda, apostándole a las tendencias 

hacia la democratización que se per�laba en el país de los noventa (Res-

trepo, 2005, p. 6).

Las experiencias de vida presentadas anteriormente y el relato de Res-
trepo, hoy muy compartido por la visión experta, dan argumentos para 
señalar que en los primeros años de la década de años noventa se produce 
un acontecimiento que transforma la acción colectiva del Pací�co sur 
colombiano. Este es un acontecimiento sin precedente alguno en la histo-
ria de este grupo poblacional, en el cual se forjaron vínculos re
exivos en 
torno a los territorios, a la comunidad y a la vida misma y que otorgaron 
esperanzas a los pobladores locales de la región del Pací�co para agenciar 
“planes de bienestar” y “planes de vida” con autonomía, con respaldo jurí-
dico y legitimidad social. Sin embargo, tal escenario rápidamente se 
transforma, al surgir un tercer acontecimiento central para los procesos 
de acción colectiva, y que emerge hacia �nales de la década del noventa y 
principios del nuevo siglo, y que va hasta nuestros días: la exacerbación 
del con
icto armado en el Pací�co sur colombiano.

RUPTURA Y DECLIVE DE LA ACCIÓN COLECTIVA EN EL SUR 
DEL PACÍFICO COLOMBIANO: LA EMERGENCIA DEL 
CONFLICTO ARMADO

El Pací�co colombiano, en especial el sur, se había considerado desde los 
relatos de expertos hasta entrada la década de los años noventa como un 
“remanso de paz” (Arocha, 1993). Sin embargo, en pocos años los relatos 
de los investigadores sobre la región han cambiado abruptamente: de ser 
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una región catalogada como “remanso de paz” ha pasado a ser represen-
tada como “pesadilla de guerra” (Restrepo, 2005), como el lugar de las 
“geografías del terror y desplazamiento forzado” (Oslender, 2008a).

La experiencia de vida de la líder de Salahonda, municipio de Fran-
cisco Pizarro, Ana Granja Castillo, que ha sido una mujer luchadora en 
los procesos de organización y movilización de las poblaciones asentadas 
en los territorios colectivos del Consejo Comunitario Acapa, evidencia el 
papel que en la región sur jugó, en la década de los noventa, la Iglesia en 
cabeza de la directora de Pastoral Social de la Diócesis de Tumaco, la 
hermana Yolanda Cerón, en especial en la de�nición y puesta en marcha 
de la Ley 70 de 1993. Ana Granja también evoca en su narración de vida 
uno de los hechos que han marcado la historia de la acción colectiva en el 
sur del Pací�co: el asesinato de la religiosa Yolanda Cerón. Para la líder 
Ana Granja, la muerte de la hermana Yolanda Cerón signi�ca, entre otros 
aspectos, el inicio del declive del proceso organizativo del sur, como ella 
lo dice: desde ese momento “la tapa se a
oja”.

Se dice los brazos porque en la cobertura del Consejo Comunitario aga-

rra dos esteros. […] Entré porque me gustó. A partir de 1991 los colom-

bianos volvieron a saber de nosotros porque estábamos en el limbo, sobre 

todo para garantizar nuestro derecho a la defensa del territorio. En ese 

entonces estaba una lideresa que se llamaba Yolanda Cerón, me gustaba 

mucho lo que ella hacía; hizo un trabajo social en las veredas y con la 

gente de los ríos. Ella aportó muchísimo al proceso de organización de la 

Ley 70. Siempre nos decía que nosotros teníamos que liderar los cambios, 

que esos no venían de afuera. Eso me gustó y me fui metiendo […]. 

Cuando es asesinada Yolanda el proceso decae, la tapa se a
oja. (Granja, 

2012: 2-3)

En el siguiente relato del investigador Restrepo se señala cómo el asesi-
nato de la hermana Yolanda Cerón logra transcender la lógica de un 
suceso esporádico (hasta ese momento los asesinatos de los líderes 
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sociales de la región eran hechos no frecuentes).28 Logra trascender la 
lógica del “olvido” y consigue instalarse en el imaginario colectivo 
anclado con sentimientos de desesperanza, miedo y desazón frente a la 
construcción de lo que podrían llegar a ser los territorios colectivos, 
ahora ya “amparados” por el Estado. Dicho imaginario colectivo, que a 
la postre redunda en todo lo que sigue y, por supuesto, en la de�nición 
de lo que son hoy los procesos de acción colectiva en la región. Por eso, 
esa tarde del 19 de septiembre de 2001, los ocho “sonidos” de pistola que 
acabaron con la vida de Yolanda Cerón se erigieron como el punto de 
in
exión hasta ahora insoslayable para los procesos organizativos del 
sur del Pací�co colombiano.

El 19 de septiembre de 2001 en horas de la tarde, a pocos metros de la 

entrada de la iglesia de San Andrés de Tumaco, un sicario disparó a que-

marropa ocho veces contra la hermana Yolanda Cerón. Minutos des-

pués, moría la religiosa en el hospital. Hacía exactamente un año que los 

paramilitares habían anunciado su llegada a la ciudad de Tumaco, en el 

Pací�co sur. No era la primera persona que asesinaban en aras de impo-

nerse, pero con el asesinato de la hermana Yolanda se marcó un hito en 

el imaginario colectivo y un punto de quiebre en el movimiento organi-

zativo. (Restrepo, 2005, p. 13)

Con el asesinato de la hermana Yolanda Cerón la situación de seguridad 
para los actores sociales, que impulsaban los procesos organizativos 
necesarios para hacer realidad los derechos a los títulos colectivos sobre 
los territorios que habitaban, tal como lo señala la Ley 70 de 1993, se 
tornó cada vez más preocupante pues el señalamiento, la persecución y 

28  El 12 de febrero de 1997 fue asesinado Francisco Hurtado, líder del río Mira y de los 
procesos organizativos de la población sur, en la vereda Pital Piragua, municipio de 
Tumaco. Fue asesinado en el momento en el que adelantaba el censo de esta pobla-
ción para la titulación colectiva de las tierras de las márgenes del río Mira (Botero, 
2005).
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la amenaza hicieron que muchos líderes y población local fuera objeto 
de desplazamiento forzado (Restrepo, 2005). Los índices de homicidios 
se incrementaron vertiginosamente; por ejemplo, solo en Nariño se 
pasó de tener 18 homicidios en 1994 a 88 en el 2006 (odhh, 2011). La 
hipótesis que tiene más aceptación en la región, como se ha dicho, es 
que estos índices se incrementan debido a las disputas territoriales entre 
los diferentes actores armados, disputas que no son solo rurales sino 
que articulan toda la geografía de la zona desde una lógica de guerra, 
desde una lógica del terror (Oslender, 2008). Las Farc y el eln otrora 
usaban estas zonas del país como lugares de descanso y de retaguar-
dia.29 Con la llegada del Bloque Libertadores del Sur “comandado” por 
Guillermo Pérez Alzate,30 conocido como “Pablo Sevillano”, se inicia 
una dinámica de “fuego cruzado”, fundamentalmente por el control del 
negocio del narcotrá�co. A raíz de la implementación de la política de 
fumigación con glifosato en el marco del Plan Colombia, el Pací�co sur 
empieza a ser receptor de los cultivos de coca que se desplazan hasta 
estas zonas por los efectos31 de las fumigaciones con glifosato en los 
departamentos de Putumayo y Caquetá, principalmente. Solo en 
Nariño se pasó de un cultivo de 4000 hectáreas de coca en 1999 a 20.000 
hectáreas en 2008 (Ávila, 2011).

29  En ese momento la presencia de la guerrilla en la zona no era muy acentuada, utili-
zaba los territorios del sur para el descanso o el paso. Sin embargo, no dejaba de ser 
sustituto del Estado, en particular en la regulación de las relaciones sociales de los 
pobladores. Este fenómeno se presentaba, especialmente, en las zonas aledañas a los 
municipios de Barbacoas, Iscuandé y Ricaurte (Botero, 2005).

30  Aunque alias “Pablo Sevillano” �guraba en el papel como el principal líder de ese 
Bloque, el comandante a nivel regional era alias “Julio Castaño”, cuyo nombre real 
sería Rodolfo Useda, y sobre el cual se tiene muy poca información. La comandancia 
política estaba al mando de alias “Diego Rivera” y la militar de alias “Juan Carlos” 
(Botero, 2008).

31  Efecto que en la literatura especializada se conoce como “efecto globo”. Al respecto 
Eduardo Pizarro, anota: “La lucha contra la producción de drogas, si se mantiene 
intacta la demanda, se asemeja a un globo o a un colchón de aire: si se aprieta en un 
punto el aire se desplaza hacia el otro. Por esta razón, debido a que la demanda de 
coca no ha disminuido signi�cativamente en los Estados Unidos, en la propia Amé-
rica Latina la reducción de su producción y elaboración conlleva simplemente su 
traslado a otro territorio debido a su alta rentabilidad” (Pizarro, 2004, p. 187).
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Los relatos sobre desplazamientos forzados en la región empiezan, 
de manera lamentable, a ser cada vez más cotidianos. Al respecto, la 
experiencia que vivió el Consejo Comunitario de la Cuenca Baja del río 
Calima retrata la situación en esta parte de la región sur. Sebastián 
Moreno, representante legal del Consejo, oriundo del Bajo Calima, 
comenta al respecto:

Hay un caso especial que nos tocó en esta Cuenca y es que en el año 2003 

hubo un desplazamiento masivo […] que una comunidad que tenía 600 

y pico de familias quedaron tres o cuatro familias eso es un desplaza-

miento masivo, por las disputas de territorios, por el orden público, del 

grupo armado llámese guerrilla, paramilitares e incluyendo también al 

Ejército, entonces hubo un desplazamiento ojalá nunca nos vuelva a 

tocar. (Moreno, 2012, p. 1)

Los recuerdos del líder Mario Riascos, del sector La Gloria, en Buena-
ventura, hacen visibles algunos procesos que se entrecruzan con las 
dinámicas del con
icto armado en la región sur: desplazamientos, 
redesplazamientos, chantajes y resistencias.

Lo primero que ocurre en este país cuando llega una familia despla-

zada a una comunidad es discriminarla. Y decir este será de la guerrilla 

o de los paramilitares, o lo desplazaron porque era delincuencia 

común. Lo estigmatizan, es doloroso, porque yo fui desplazado dos 

veces de mi comunidad, me tocó dormir en los andenes en la ciudad de 

Cali. […] Aquí llegan mestizos, llegan blancos, llegan indígenas. En el 

momento, en La Gloria viven 120 familias desplazadas. […] Personas 

que vienen de Chocó, del río San Juan, del Baudó, de Cajambre, del 

Calima, de la misma zona urbana de Buenaventura. […] Un día llega-

ron unos hombres armados, nosotros no sabíamos que eran paramili-

tares, hermano, y nos meten a un lugar y nos hacen una reunión. Nos 

dicen que nosotros teníamos que darle para comprar las balas, y a mí 
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eso me dio rabia y le dije: Señor usted parece que es el que manda, sí 

nosotros le decimos que le vamos a pagar es mentira porque nosotros 

vivimos de la minería y nosotros lo que conseguimos es para comer 

pan con agua de panela por la mañana y agua de panela con pan por la 

tarde, entonces nosotros no le vamos a pagar. Ellos me miraron mal, y 

gracias a Dios y a una compañera Luz Dary y a una compañera Isaura, 

que hoy vive en Cali, porque hay mujeres que se amarran más los cal-

zones que varios hombres, la mayoría de los hombres estaban tem-

blando. Entonces, esas dos mujeres les dijeron: Ustedes no miren mal al 

viejo Mario porque él lo que está diciendo es verdad, mal haríamos en 

decirles que les vamos a pagar y al �n de mes decirles lo contrario. 

Entonces qué sucede, como ustedes andan armados nos matan. (Rias-

cos, 2012: 9-10)

Además, está el fenómeno del narcotrá�co asociado al con
icto armado. 
Numerosos estudios coinciden en a�rmar que la dinámica del con
icto 
armado es una estrategia que busca expropiar a las comunidades negras 
de sus territorios, y así dar vía libre a la inversión transnacional y a la 
realización de macroproyectos en la región (especialmente mineros, 
agrícolas y de infraestructura). El relato de la investigadora Espinosa 
ilustra al respecto:

El argumento central de las organizaciones, que coincide con las investi-

gaciones más recientes (Escobar, 2008; Oslender, 2008; Restrepo, 2005; 

Castillo, 2007), consiste en concebir el con
icto armado en esta región 

como una estrategia del capital transnacional, apoyado por inversionis-

tas nacionales y por sectores económicos y políticos dominantes en 

Colombia, dirigida a desalojar y expropiar a las comunidades negras de 

sus territorios con el objetivo de utilizarlos para explotación de recursos 

naturales y la construcción de megaproyectos para fortalecer la capaci-

dad portuaria y de transportes a nivel nacional y continental. (Espinosa, 

2011, p. 86)
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Luego de esta breve “semblanza” sobre algunos de los impactos del con-

icto armado en la región del Pací�co sur, es pertinente plantear la 
siguiente tesis: el con
icto armado en esta zona del país ha logrado 
“agujerear” el “corazón” de los procesos de organización de la gente 
negra en el sur, a tal punto que se percibe en la zona una desesperanza. 
Habrá que seguir indagando los resquicios siempre latentes de cambio. 
A continuación, y cerrando el apartado, es pertinente acercarse a la 
situación antes descrita desde la vivencia, el recuerdo y la palabra del 
líder Por�rio Becerra:

Entonces fueron creando tres organizaciones cuando nosotros como 

Palenque Regional Nariño teníamos toda una fuerza obligando al Estado 

a hacer cosas para respetarnos. Cuando se hacían las consultivas noso-

tros movilizamos al gobernador al Charco, a Satinga. Allá tenía que ir, 

donde nosotros decíamos. Ahora no, por allá no van, no se percatan de 

las cosas locales. Lo otro fue que a partir de 1997 hacia acá, que ha sido 

más cruel, es la vinculación del narcotrá�co en serio acá y los grupos 

alzados en armas, se meten al centro de los territorios y los explotan 

comienzan a realizar la diáspora marina. (Becerra, 2012, p. 9)

A MANERA DE APERTURAS

Hasta aquí se ha tratado de presentar algunos rasgos que se consideran 
signi�cativos de los procesos de acción colectiva desatados en los últi-
mos tiempos en el Pací�co sur colombiano. Se mencionaron algunas 
características de los procesos de acción colectiva que se registraron 
como “atisbos” de la organización de los pobladores locales de la región 
antes de la proclamación de la nueva Constitución Política del país. El 
papel de la lucha campesina, la reivindicación del ser negro en el con-
texto nacional, la labor de la Iglesia y las protestas ciudadanas fueron 
algunos de los antecedentes señalados. Se presentó como hito central de 
la movilización negra, la década de los años noventa del siglo pasado, 
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cuando las organizaciones de otrora recibieron el impulso del “discurso 
de la etnización” auspiciado con la nueva Carta Magna, y en particular 
con la elaboración y puesta en marcha de la Ley 70 de 1993. En este pro-
ceso, las poblaciones asumieron nuevas posiciones de sujeto, nuevas 
subjetividades a la hora de identi�carse como pobladores del sur del 
Pací�co. Así, “surgen” y conviven diversas nominaciones y subjetivida-
des como las de campesinos, campesinos negros, negros, entre otras, lo 
cual será motivo de otro trabajo. En el siguiente ámbito de descripción 
se mostró lo que ha signi�cado el recrudecimiento del con
icto armado 
para esta zona del país. El litoral sur del Pací�co en pocos años pasó de 
ser catalogado como “remanso de paz” a “pesadilla de guerra”, diná-
mica que ha implicado, entre otras cosas, la ruptura de los procesos 
iniciados y la desarticulación de la movilización organizativa en estos 
territorios. Por último, cabe señalar la necesidad de rastrear con mayor 
profundidad estos procesos narrados, de la mano, quizá, del enfoque 
triádico utilizado: los relatos, las vivencias y los acontecimientos. Un 
camino que se vislumbra, en este sentido, es el de indagar por los dis-
cursos dominantes que subyacen a la hora de de�nir y actuar en y sobre 
la región del Pací�co sur, así como por aquellos discursos que se presen-
tan como subalternos, y que, por medio de manifestaciones poco visi-
bles en contextos de modernización de la vida social, fundan resistencia 
y fundan otras subjetividades que quizá ancladas a la vida puedan tocar 
ese “corazón” de otra manera a como lo hizo el con
icto armado. Otras 
maneras que busquen “revivirlo”, que busquen “revivir” los procesos 
organizativos de la población del Pací�co sur colombiano.
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TRANSFORMACIONES Y TENDENCIAS  
DE LA ACCIÓN COLECTIVA  

EN EL ESTADO DE VERACRUZ: 1997-2010

Martin G. Aguilar Sánchez*

TENDENCIAS DE LA ACCIÓN COLECTIVA EN MÉXICO

La relación entre la acción colectiva y el sistema político en México tiene 
una larga historia. Especialmente si nos referimos al periodo en que el 
sistema autoritario fue predominante durante los años de 1940-2010. 
Como sabemos, el sistema mexicano se estructuró a partir de un par-
tido hegemónico: el Partido Revolucionario Institucional (pri), que 
subordinó a organizaciones de masas al sistema presidencialista, es 
decir, aquel en el que el presidente de la República ejercía un poder ili-
mitado sobre el Estado y la nación.

Sus raíces históricas se remontan varías décadas atrás y tuvieron 
su máximo desarrollo entre 1940-1982, período en el cual los movi-
mientos sociales enarbolaron diversas reivindicaciones y donde resol-
verlas implicaba encontrar los canales de negociación con el partido 
hegemónico (pri) e incluso adherirse a él. Es por ello que las demandas 
de los movimientos sociales se politizaban (Aguilar, 2009).

El proceso de liberación política se aceleró de 1982 a 1997, etapa en 
la que el pri y sus organizaciones se adaptaron escasamente a los cam-
bios que se estaban desarrollando, mientras que los movimientos socia-
les fueron más e�caces en la lucha por sus demandas. Los actores de los 
movimientos sociales de entonces tenían una concepción de la demo-
cracia no limitada a procesos electorales y de alternancia política, sino 

*   Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales de la Universidad Veracruzana.
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una perspectiva más amplia, donde los derechos de los ciudadanos 
representan el eje central tanto de la sociedad como de la vida econó-
mica, política y cultural (Harvey, 2000; Zermeño, 1996).

La relación entre los movimientos sociales y el sistema político es 
muy compleja. Para conocerla no es su�ciente medir su impacto y ana-
lizar cómo los movimientos sociales entran y salen del sistema político, 
sino comprender cómo y por qué se origina este proceso y el tipo de 
transformaciones que producen. A partir de los años noventa, en la 
acción colectiva en México se aprecia una fragmentación de los movi-
mientos sociales. Este fenómeno es en gran parte el producto de la con-
solidación del modelo neoliberal; a la par, sucedió una pérdida de iden-
tidad de algunos movimientos, como el obrero o el campesino, y 
emergieron movimientos sectoriales y regionales. La sociedad mexi-
cana se diversi�có y se expresaron además nuevos tipos de organizacio-
nes como las feministas, de homosexuales, de pequeños propietarios, de 
ecologistas, entre muchas otras.

Se evidencia entonces la transformación del viejo esquema y la for-
mación de otro proceso: los movimientos centrales abren paso a movi-
mientos interclasistas y a otros movimientos fragmentados que, en apa-
riencia, determinan poco los cambios del sistema político. La 
fragmentación ideológica de los movimientos tiende a construir en la 
sociedad civil una opinión pesimista que supone que, a falta de movi-
mientos centrales, los cambios al interior del sistema político no pueden 
ser profundos y sólidos. Bajo dicha premisa, el sentido común simpli-
�ca los procesos de transformación que vive la sociedad mexicana: el 
aumento de población y el crecimiento urbano, la liberalización de los 
medios de comunicación o la permanente demanda de los ciudadanos 
por el respeto de los derechos ciudadanos; exigencias todas de un pro-
ceso de democratización que se re
eja en los diferentes medios y secto-
res y que se expresa en transformaciones locales y regionales.

Esta crisis del viejo modelo coincide, por un lado, con la consolida-
ción del modelo neoliberal, caracterizado por una desregulación econó-
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mica, la ubicación de transnacionales en los diferentes territorios y la 
transformación del papel del Estado nación a un Estado impactado por 
la globalización y por la aparición de nuevas organizaciones sociales y 
nuevas prácticas políticas. Por ello, en México los movimientos sociales 
que nacen a partir de los años ochenta se reagrupan alrededor de la 
defensa de los derechos humanos y se insertan en una doble dinámica: 
luchan por extender la apertura del sistema político y resisten los efec-
tos de la economía neoliberal que repercuten en las condiciones de vida 
de los distintos actores sociales. Al mismo tiempo, lo anterior produce 
un complejo proceso: por una parte, la transición a la democracia abre 
un espacio en el que se insertan los movimientos sociales, y de manera 
más amplia la acción colectiva, que participan en la democratización 
del sistema político; por otra parte, una tendencia del sistema econó-
mico a reforzar la exclusión de las clases sociales más necesitadas.

En el estricto análisis de los movimientos sociales, durante el 
periodo de 1950 al año 2000 observamos profundos cambios en el 
modelo de la acción colectiva. Por ejemplo, en el periodo que va de 1958 
a 1982, cuando todavía funcionaba el llamado modelo de sustitución de 
importaciones y las etapas más sólidas del sistema autoritario, encon-
tramos intensos movimientos centrales, como el ferrocarrilero, el estu-
diantil de 1968, el de los electricistas de 1976, por mencionar solo algu-
nos. Estos movimientos respondían al momento de desarrollo industrial 
del país y a las condiciones políticas más autoritarias. Una de las carac-
terísticas de estos movimientos fue representar a sectores muy impor-
tantes de la sociedad mexicana e impactar amplios sectores de la misma. 
Las ideologías de estos movimientos se enmarcaban en una ideología 
marxista y nacionalista. Para este momento, la estructura de oportuni-
dades políticas era sumamente cerrada y el Estado reprimía abierta-
mente a dichos movimientos.

En el periodo que va de 1982 a 1990, se inicia una transición de 
tales movimientos hacia los sectoriales y aparecen las llamadas Coordi-
nadoras. Cambian también las ideologías, transitan de una ideología 

Procesos democráticos en contexto.indd   229 26/03/15   12:54



AGUILAR SÁNCHEZ

230

marxista-nacionalista, a otra nacionalista democrática, debido en gran 
parte a la crisis de los países del bloque socialista y del marxismo orto-
doxo. El Estado inicia también una gradual apertura dentro de la 
estructura política, por ejemplo sobre el movimiento urbano-popular o 
el movimiento cívico popular, ya que en el Estado se generan ciertas 
negociaciones que incluyen a veces represión selectiva. En cambio, en el 
período que va de 1990-2000 encontramos, a excepción del movimiento 
zapatista de ideología revolucionaria, movimientos como el del Barzón, 
el estudiantil, el campesino, el feminista, etc., con una ideología nacio-
nalista y democrática, siendo movimientos sectoriales por constitución 
y muchos de ellos de carácter regional. Ante esto, el Estado tiene una 
mayor apertura que se expresa en una actividad reguladora. Lo descrito 
anteriormente está enmarcado también en el contexto internacional, 
donde las olas democráticas se imponen a los Estados autoritarios en 
América Latina (Aguilar, 2009).

Durante el periodo 2000-2010 se multiplicaron los movimientos y 
las protestas regionales, como ejemplos tenemos el movimiento de la 
appo en el estado de Oaxaca, “el campo no aguanta más”, que fue más 
intensa en algunas regiones; por su parte, el movimiento zapatista 
intenta articular algunas luchas indígenas y campesinas en el periodo 
2000-2006, sin lograr su cometido; permanecen también los plantones 
y las protestas de los trabajadores electricistas despedidos de la empresa 
Luz y Fuerza del Centro.

Sin embargo, las protestas sociales que van formando un movi-
miento social de carácter nacional son aquellas que se mani�estan con-
tra la inseguridad, especialmente de fenómenos como el secuestro y 
extorsión, como han sido algunas expresiones de las clases medias y 
altas.1

1  El periodo del gobierno presidencial de Felipe Calderón 2006-2012 se caracterizó 
porque el eje central fue el combate contra el narcotrá�co; sin embargo, su estra-
tegia ha sido cuestionada por falta de coherencia ya que diversi�có los cárteles y 
debido a una constante violación a los derechos humanos de parte del ejército 
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En el año 2011 se constituye el Movimiento por la Paz con Justicia y 
Dignidad que coordina el poeta Javier Sicilia y que ha emprendido dos 
caravanas, una nacional y otra en parte del territorio de los Estados 
Unidos, con el objetivo de visibilizar la gravedad del problema de la 
inseguridad y el narcotrá�co en nuestro país.

VERACRUZ Y EL MODELO DE ACCIÓN COLECTIVA

En el estado de Veracruz se resintió el impacto de la reestructuración 
económica de los años ochenta. Transitar de un modelo agroexporta-
dor, donde los productos primarios como el café, la caña, la naranja o, 
la ganadería, así como la extracción del petróleo eran el centro del cre-
cimiento económico de Veracruz, a un modelo de impulso a empresas 
de alta tecnología y maquiladoras generó muchos problemas. Se aban-
donaron prácticamente los estímulos económicos al campo y se 
comenzó un proceso de reestructuración industrial que implicó inver-
siones en sectores estratégicos: industria portuaria, petróleo y petroquí-
mica, Tenaris Tamsa, etc., pero con severos cambios en las relaciones 
obrero patronales y en las condiciones de 
exibilidad del trabajo.

En el ámbito rural se observan, desde 1970, movimientos indepen-
dientes como la Unión Campesina Independiente en la región de Atza-
lan y Misantla, el Timocepanotoke Noche Altepeme Macehualme 
(tinam) en la región de Zongolica, el Movimiento de 400 Pueblos, la 
Organización Independiente de Pueblos Unidos de las Huastecas 
(oipuh) en la Huasteca. Hasta �nales de los años ochenta estas organi-
zaciones tuvieron una demanda central que fue la lucha por la tierra, y 
en ciertas coyunturas políticas lograron interactuar vinculadas a las 
coordinadoras nacionales, concretamente a la Coordinadora Plan de 
Ayala (Amezcua, 1990).

hacia diversos sectores. Algunas fuentes estiman que el saldo de muertos durante 
dicho gobierno se acerca a los 50.000 muertos, entre narcotra�cantes, soldados, 
militares y ciudadanos.
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Por otra parte, en el sector industrial observamos, en los años 
ochenta, radicales transformaciones que impactaron a los trabajadores 
de las industrias; por ejemplo, el cierre del Instituto Mexicano del Café 
(Inmecafé), lo cual llevó a reorientar la política cafetalera nacional y al 
despido de cientos de trabajadores que laboraban atendiendo a este sec-
tor, el cierre de la azufrera Panamericana y la Compañía Exploradora 
del Istmo (cedi) debido, entre otros aspectos, a los cambios de precios 
internacionales así como a los cambios tecnológicos, que afectaron a los 
trabajadores pues se cerraron sus fuentes de trabajo.

A �nales de la década de los ochenta, la industria textilera veracru-
zana, situada en el corredor de Orizaba-Ciudad Mendoza, vivió uno de 
sus peores momentos al no poder competir en el mercado internacio-
nal. Esto la obligó a cerrar algunas de las fábricas e importantes fuentes 
de empleo y a trabajar a su mínima capacidad, por la cual se realizaron 
numerosos despidos. Esta década fue crítica para el sector de los traba-
jadores de la industria portuaria, y en Tenaris Tamsa fueron despedidos 
trabajadores debido a las repercusiones de la reestructuración de las 
relaciones laborales; tanto es así, que impactó las formas tradicionales 
de vinculación del sindicalismo. Algo parecido sucedió en el sur de 
Veracruz con la industria petrolera y la petroquímica. Por un lado, el 
control sindical bajo la hegemonía de Joaquín Hernández Galicia, “la 
Quina”, se terminó en el gobierno de Carlos Salinas de Gortari y esto 
llevó a una restructuración de la industria petrolera teniendo como uno 
de sus resultados despidos masivos en dicha industria, lo cual afectó 
principalmente a los trabajadores transitorios. Ligado a estos cambios, 
se inicia un lento proceso tendiente a la privatización de esta industria, 
el cual llegó a su momento más álgido en el 2008, cuando se debatió a 
nivel nacional el futuro de la industria petrolera y petroquímica.

A �nales de los años ochenta y principios de la década de los noventa, 
en Veracruz se vivió un momento álgido en el movimiento urbano-popu-
lar, especialmente en las ciudades principales, como Xalapa, Veracruz y 
Coatzacoalcos. Organizaciones independientes como la Unión de Colo-
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nos, Inquilinos y Solicitantes de Vivienda en Veracruz (ucisver),2 la 
Organización de Colonos Solicitantes de Tierras de Veracruz (ocosov) o 
la Federación de Inquilinos de Veracruz,3 se mani�estan y demandan 
espacios urbanos y viviendas ante el crecimiento desordenado de estas 
ciudades. Xalapa, por ejemplo, impactada por la migración del interior 
del estado, es donde el movimiento urbano, principalmente el de la ucis-
ver, logra in
uir en la construcción de una política ciudadana que lleva 
a dotar de servicios a importantes colonias populares. A diferencia de los 
movimientos del área rural, el movimiento urbano tiene, en distintos 
momentos, políticas exitosas pues consiguió diversos tipos de recursos, 
entre ellos �nanciamientos para la construcción de casas. Sin embargo, a 
�nales de los años noventa el movimiento urbano popular se fragmenta y 
se debilita tanto por propias causas como por la política del Estado de 
dotar a ciertas colonias de servicios mínimos, con lo cual resta protago-
nismo a las organizaciones mencionadas. Como muestra de uno de los 
movimientos que anunciaba un nuevo esquema en la acción colectiva, en 
el periodo de los años ochenta se inicia el movimiento en contra de la 
planta de Laguna Verde,4 el cual movilizó a ciudadanos tanto del estado 
como del país; a partir de él se articula, en la siguiente década, la red de 
sectores ecologistas.

2  La Unión de Colonos, Inquilinos y Solicitantes de Vivienda en Veracruz (ucisver) 
surge en 1984 como una organización comunitaria cuyas principales demandas 
eran poder acceder a la regularización del suelo, a servicios básicos y viviendas dig-
nas. Esta organización tiene presencia en las principales ciudades del estado como 
Xalapa, Veracruz, Poza Rica y Coatzacoalcos.

3  Robles Guadarrama, Fidel. (2009). La ucisver: una experiencia urbano-popular de 
línea de masas en Veracruz (1984- 2000). Tesis de Licenciatura. México: Universidad 
Veracruzana.

4  El movimiento en contra de la Planta Nuclear Laguna Verde comenzó en 1987, aún 
cuando la planta estaba en proceso de construcción, promovido por ciudadanos y 
diversos grupos ecologistas, como el Movimiento Ecologista Antinuclear Veracru-
zano y el de las Madres Veracruzanas. Dichos grupos cuestionan el funcionamiento 
de la planta, la falta de medidas de seguridad, el peligro que representa para el medio 
ambiente y los pobladores y el manejo de los desechos radioactivos. Actualmente, el 
grupo de Madres Veracruzanas sigue manifestándose cada sábado desde hace 23 
años en la Plaza Lerdo de la ciudad de Xalapa para solicitar el cierre de la planta 
nucleoeléctrica.
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Estos ejemplos nos sirven para re
exionar sobre cuáles fueron las 
principales características del modelo de la acción colectiva en Vera-
cruz. Un modelo centrado en el área rural, en la demanda de tierras 
principalmente y en la vinculación con coordinadoras nacionales; en el 
sector industrial, una transformación radical en las relaciones labora-
les, lo cual llevó a una crisis de los modelos de sindicalismo, a un espa-
cio de reconstrucción obrera y a un movimiento urbano vigoroso, que 
es fragmentado por las políticas estatales.

En el período 1997- 2010 encontramos algunas redes de movi-
mientos sociales constantes, como las protestas en el sector indígena, en 
el sector ecologista y en el movimiento obrero; y en los últimos años, 
existen protestas aun incipientes por la violencia generada por la delin-
cuencia organizada.

PROTESTAS Y MOVIMIENTO INDÍGENA

Sobre el movimiento indígena en Veracruz podemos plantear algunas 
características. La primera de ellas es que permanecen las organizacio-
nes formadas en los años setenta y ochenta, cuya demanda central fue la 
lucha por la tierra, aunque en la actualidad la demanda de tierras ha 
pasado a segundo plano. Sus demandas transitan desde la regulariza-
ción, la gestión de servicios y proyectos productivos hasta la defensa de 
los derechos humanos. Como ejemplo tenemos al tinam, la Coordina-
dora Regional de Organizaciones Indígenas de la Sierra de Zongolica 
(croisz), el Frente Popular del Sur de Veracruz (freposev) y la oipuh.5

5  Estas organizaciones se formaron durante los años setenta y ochenta en torno a pro-
blemáticas comunes como son la defensa de los derechos indígenas, la lucha contra 
la tala clandestina de árboles y aquellas relacionadas con la pobreza extrema, como 
el analfabetismo y el alcoholismo. En sus inicios las organizaciones fueron dura-
mente hostigadas por el gobierno y sufrieron situaciones de represión, encarcela-
mientos injusti�cados, confrontaciones con la policía e intentos de desintegración. 
Actualmente las organizaciones centran su actividad en la gestión de proyectos pro-
ductivos.
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En 1997, la croisz inició una movilización en la sierra de Zongo-
lica para protestar contra los abusos de la Policía y las columnas volan-
tes contra los indígenas de la región. Estos tipos de denuncias también 
las hizo el tinam y la ocisz, la croisz movilizó cerca de mil indígenas 
que retuvieron a cinco policías como protesta por los abusos que estos 
cometían en la zona. Después de varios sucesos, entre ellos el encarcela-
miento por algunos días del dirigente Julio Atenco, el gobierno de Patri-
cio Chirinos llegó a una negociación con esta organización. En la zona 
norte del estado, la oipuh emprendió un conjunto de movilizaciones en 
varios municipios de Hidalgo y Veracruz para protestar por la militari-
zación de la región y por la liberación de presos que ellos consideraron 
políticos. Esta denuncia la hicieron en el contexto de una campaña lla-
mada “Por una elección sin presos políticos”.6

freposev es una organización que funciona como una especie de 
coordinadora de algunas organizaciones en la región de Soteapan, y que 
se activa coyunturalmente.

En el periodo que va de 1997 al 2007 desarrolla algunas acciones 
para establecer vínculos de solidaridad entre organizaciones como los 
comités de la Defensa Popular de Zaragoza, Cosoleacaque y Oteapan y 
algunos ayuntamientos democráticos. En los últimos cinco años el fre-
posev ha apoyado y promovido, en la región, la resistencia al pago de las 
tarifas eléctricas que hasta la fecha se mantiene en varias comunidades 
como Tatahuicapan, Zaragoza, Oteapan, Huazuntlan y Pajapan, princi-
palmente.

Otra característica del periodo la podemos situar en el impulso 
que varias redes indígenas y campesinas han dado a la creación de nue-
vos municipios, como fueron los ayuntamientos en el Uxpanapa, en 
Sochiapan y en Tatahuicapan. En los tres casos, la demarcación del 
territorio y la gestión de servicios fueron una constante. Asimismo, 
para lograr la constitución de nuevos municipios se registran largas 

6 La Jornada, 16 de junio de 1997.
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luchas sociales. Por ejemplo, en el caso del Uxpanapa,7 se creó el Con-
sejo Indígena de Uxpanapa (ciux), integrado por indígenas de diez 
poblados. Este consejo planteó un conjunto de necesidades de la pobla-
ción indígena entre los que se encontraban dos básicos: la terminación 
del rezago agrario y servicios como electricidad y abasto de alimentos. 
A estas demandas se les sumó la que detonaría una fuerte movilización 
de los pueblos, como fue separarse del municipio de Minatitlán y la 
creación de uno nuevo. La confrontación con el gobierno del estado fue 
permanente, pues el gobernador quería crear un nuevo municipio en 
uno de los poblados donde el Consejo Indígena no tenía adeptos, apro-
vechando las contradicciones internas que se podían dar en los trece 
poblados del Uxpanapa. Sus principales dirigentes fueron encarcelados 
en 1997 y después liberados.8

Algo parecido sucedió en Sochiapan, perteneciente anteriormente 
al municipio de Playa Vicente. En Sochiapan se creó el Movimiento 
Promunicipio Libre de Santiago Sochiapan que, en términos prácticos, 
se separó de Playa Vicente en el 2001 eligiendo a Andrés Cano como el 
primer alcalde autónomo en el periodo de gobierno de Miguel Alemán.9 
El 25 de diciembre del año 2000, ante la negativa de los poderes Ejecu-
tivo y Legislativo del gobierno del Estado de aprobar la formación de un 
nuevo municipio, 67 comunidades principalmente indígenas (chinan-
tecos, zapotecos, mixes, náhualts y popolucas) se constituyeron en 
asamblea popular y decretaron el nuevo municipio de Sochiapa. “Tam-
bién formaron comisiones y direcciones administrativas en Sochiapa y 
una nueva policía municipal […] y la agencia ejidal que fue habilitada 
como palacio municipal”.10

  7  La región de Uxpanapa se conforma a inicios de los años setenta con el reacomodo 
de grupos indígenas y campesinos de los estados de Oaxaca y Veracruz que fueran 
afectados por la construcción de la presa Cerro de Oro.

  8  La Jornada, 12 de febrero de 1997.
  9 La Jornada, 21 de julio de 2001.
10 La Jornada, 13 de enero de 2001.
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En este proceso de construcción de un nuevo ayuntamiento con-

uyen distintos elementos: las contradicciones entre nuevos actores 
locales, como los ganaderos indígenas en ascenso; contradicciones polí-
ticas y demandas por de�nición del territorio. El proceso de aprobación 
del nuevo ayuntamiento se dio en un ambiente de presiones y violencia 
que terminó con una formalización de un hecho de facto: la creación del 
municipio.

La creación del municipio de Tatahuicapan fue similar. La conso-
lidación de un grupo de actores en el escenario político del lugar, indí-
genas formando una red autónoma del pri, los maestros rurales con 
una in
uencia tradicional y la diferencia con los grupos políticos indí-
genas de Mecayapan llevaron a emprender una lucha social por la auto-
nomía de Tatahuicapan.11 Existen varios estudios que detallan este pro-
ceso, solo diremos que la movilización indígena y la presión que 
ejercieron a través del agua que Tatahuicapan distribuye a otras locali-
dades, fueron utilizados para lograr este objetivo. Lo que nos interesa 
resaltar en el periodo que va de 1997 al 2010 es, que la creación de nue-
vos municipios de ascendencia indígena generó múltiples movilizacio-
nes y confrontaciones locales y contra el gobierno estatal por la apropia-
ción del territorio.

Por último, una constante que encontramos en este mismo periodo 
es una protesta de distintas organizaciones sociales indígenas contra la 
militarización de las regiones con numerosa presencia indígena, lo cual 
ha ocasionado una permanente violación al libre tránsito. Por ejemplo, 
las agrupaciones maiz, croisz, ociz, tinam, oipuh y también el fre-
posev, como registramos en el aparatado anterior, denunciaron el 
incremento de policías, columnas volantes y la intervención de milita-
res en estas regiones.12

11  Entrevista con Esteban Bautista Hernández, presidente municipal de Tatahuicapan 
de Juárez (julio de 2009).

12  Entrevista con Maurilio Tzopil, Tequila, Ver. (junio de 2009).
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Caracterizadas estas regiones como las de mayor pobreza,13 el 
Estado ha argumentado para la inserción de militares, la existencia de 
grupos guerrilleros y de narcotrá�co. A partir de la aprehensión en 
Guerrero de una militante del epr, que había pertenecido a algunas 
organizaciones indígenas de la región, al igual que las explosiones de 
bombas caseras en ductos de petróleo en la zona de Orizaba, el Estado 
incrementó el número de militares en estas regiones, con lo cual oca-
sionó, por su parte, constantes violaciones a los derechos humanos. El 
caso más conocido fue la muerte de la indígena Ernestina Ascencio que, 
según reportes médicos iniciales, fue violada por los militares, versión 
que no fue aceptada por el gobierno estatal.

LAS PROTESTAS POR EL DETERIORO DEL MEDIO  
AMBIENTE: EL ECOLOGISMO

Por otra parte, uno de los sectores que se expresan en el estado de Vera-
cruz de manera vigorosa son las redes y grupos ecologistas. Desde 995, 
a la fecha, ha habido numerosas protestas en contra de acciones que 
deterioran la ecología de la región. En Veracruz hemos observado un 
enorme deterioro, por ejemplo, debido a la contaminación de ríos, la 
tala de bosques para la ganadería,14 proyectos carreteros que alteran los 
ecosistemas, así como masivos derrames de petróleo producidos por 
una desestructurada política petrolera. Estas son algunas de las causas 
manifestadas a lo largo del estado, protestas a veces espontáneas y otras 
organizadas por grupos con interés en conservar el medio.

Después del movimiento antinuclear contra la Planta Laguna Verde, 
encontramos a �nales del sexenio del gobernador Miguel Alemán un cre-

13  Entrevista con Julio Atenco Vidal, Orizaba, Ver. (junio de 2009).
14  Según el investigador Hipólito Rodríguez “[…] se estima que los cambios más drás-

ticos abrían ocurrido en las llanuras de Veracruz y Tabasco, la sierra sur de Chiapas 
y el norte de Yucatán donde casi la totalidad de la vegetación original habría sido 
eliminada para dedicar el terreno a la cría de ganado o a la agricultura... (“Historia 
ambiental de Veracruz”. Historia general de Veracruz, p. 594).
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ciente movimiento contra el segundo intento de construcción del libra-
miento para la zona conurbana Banderilla-Xalapa-Coatepec.15 El pro-
yecto gubernamental estimularía principalmente el comercio de larga 
distancia entre el Golfo y el Pací�co y además desviaría un excesivo par-
que vehicular hacia Perote. La propuesta era parte del Programa Carre-
tero Regional Gran Visión y era impulsada por empresarios jalapeños que 
veían en este proyecto una oportunidad de lucro.

Una red de grupos ecologistas y comunidades se opusieron al pro-
yecto argumentando, a través de estudios hechos por especialistas y 
campesinos de la región, que el libramiento pondría en riesgo los siste-
mas ecológicos regionales como lo son el bosque de niebla, los cafetales 
de sombra y los manantiales que proveen de agua a miles de habitantes. 
La información sobre los estragos ambientales que causaría el proyecto 
se posicionó en la opinión pública e impactó a amplios sectores sociales 
de la región, con lo cual se logró un mayor nivel de movilización. El 
movimiento cobró tal fuerza que las autoridades estatales admitieron 
que la construcción del libramiento provocaría un impacto ambiental 
negativo, por lo que el proyecto del libramiento Trazo Sur fue cancelado 
y situado en la zona norte.

Esta misma red de ecologistas ha iniciado diversas protestas contra 
la utilización del predio La Joyita como un espacio para la construcción 
de supermercados, hospitales privados y un complejo habitacional. Este 
predio representa una importante área verde para la ciudad de Xalapa, 
por lo que vecinos, grupos ambientalistas, estudiantes y ciudadanos en 
general se manifestaron para impedir la desaparición de este pulmón 
forestal y denunciar la complicidad del Ayuntamiento de la ciudad. 
Después de varios meses de movilizaciones y plantones, en marzo de 
2008 el proyecto fue cancelado.

15  El primer proyecto de libramiento, propuesto en 1991, contemplaba el trazo de una 
vía alterna sobre el río Pixquiac pero la oposición de diversos sectores de la pobla-
ción hizo que el proyecto fuera cancelado en ese mismo año.
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Otra problemática que se expresó durante el periodo 2000-2009 
han sido las innumerables protestas que se han suscitado debido a la 
contaminación que la industria petrolera ha ocasionado. Uno de estos 
problemas se re�ere a las explosiones de ductos debido a la falta de man-
tenimiento y a la falta de innovación tecnológica. Por otra parte, la acti-
vidad petrolera, que ha vuelto a presentarse en la región del paleocanal, 
está produciendo impactos negativos en las comunidades debido a que 
se están expropiando tierras, la maquinaria pesada está afectando las 
calles y las carreteras de los poblados y en algunos de ellos el petróleo 
está contaminando los mantos acuíferos. Esta situación ha generado 
protestas en diversas regiones del estado. En el año 2003 explotó un 
ducto en la región de Orizaba16 y ocasionó graves problemas a la ciuda-
danía; en el año 2005 hubo un derrame de petróleo que afectó a pesca-
dores de la ciudad de Coatzacoalcos y contaminó gravemente el río del 
mismo nombre.17 En el norte del estado, la actividad petrolera afectó la 
laguna de Tamiahua y con ello hubo una mortandad de peces y una 
disminución de la actividad pesquera.18 Ante esta problemática genera-
lizada, en el año 2004 se reunieron 70 presidentes municipales para lle-
gar a un acuerdo con la industria de petróleos mexicanos para lograr el 
pago de indemnización y propuestas de solución a los efectos de la con-
taminación.19 En los límites de los estados de Puebla y Veracruz, entre 
Poza Rica y Venustiano Carranza,20 la explotación petrolera ha gene-
rado protestas de los ciudadanos porque el transporte petrolero y el 
petróleo han ocasionado contaminación sobre los mantos acuíferos.

La actividad petrolera en Veracruz se realiza bajo un esquema 
donde no solo Pemex participa en la explotación sino que delega activi-
dades a empresas particulares, en su mayoría, trasnacionales.

16 Gobernantes en línea, 6 de junio de 2003.
17 Diario de Xalapa, 17 de enero de 2005.
18 Gobernantes en línea, 19 de febrero de 2005.
19 El Universal, 7 de abril de 2004.
20  Entrevista con el sacerdote José Concepción Bautista Pérez, Venustiano Carranza, 

Pue. (2009).
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TRANSFORMACIONES EN EL MUNDO OBRERO

En relación con lo que podríamos llamar el movimiento obrero, ya se 
mencionó la crisis que varios sectores pasaron con la reestructuración eco-
nómica de los años ochenta. Ha sido uno de los sectores más castigados, y 
en donde las relaciones laborales, desde la perspectiva de los trabajadores, 
se encuentran sostenidas por el sindicato tradicional y corporativo. Por 
ejemplo, en el sector petrolero el sindicalismo de Petróleos Mexicanos 
mantenía una relación prácticamente subordinada al Ejecutivo y a las polí-
ticas de Pemex. El magisterio veracruzano responde a los tradicionales 
cacicazgos y a la dirigencia de Elba Esther Gordillo; en el área rural la 
Confederación Nacional Campesina (cnc) mantiene en sus �las a impor-
tantes capas de productores y campesinos. Así, los con
ictos en el sector 
cañero han encontrado cobijo y protección en el gobierno estatal.

Las protestas e inconformidades de algunos sectores obreros han 
sido limitadas. Por ejemplo, encontramos movilizaciones en el estado 
de Veracruz, en las delegaciones sindicales del Seguro Social y el issste, 
como parte de las protestas nacionales que estos sindicatos impulsaron 
en contra de las reformas laborales que afectarían el sistema de pensio-
nes. En un contexto laboral donde la 
exibilidad y la pérdida de dere-
chos laborales es la constante, las luchas de estos sectores fueron presen-
tadas por el gobierno federal como demandas de grupos obreros 
privilegiados.

En la región Coatzacoalcos-Minatitlán, a �nales de los años 
noventa se formó la Coordinadora por la Defensa de Pemex, que tuvo 
como objetivo oponerse a la privatización de la industria petrolera y 
petroquímica que impulsaba el gobierno de Ernesto Zedillo. La parti-
cularidad de esta organización es que sus miembros son trabajadores 
técnicos y de con�anza de dicha industria. A diferencia de los trabaja-
dores sindicalizados, mantuvieron una presencia permanente a la pri-
vatización, y plantearon un proyecto de e�ciencia para esta industria. 
De 1995 a 1998 lograron mantener un número importante de a�liados 
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(4000 en su mejor momento), y tuvieron que enfrentar una serie de 
represalias que fueron desde la falta de promoción a trabajadores de la 
Coordinadora hasta el despido, principalmente de los dirigentes (Agui-
lar, 2009).

En el año 2002 la Coordinadora desaparece y se integra a lo que 
intentó ser una organización nacional llamada Unión Nacional de Traba-
jadores de Con�anza de la Industria Petrolera (untcip) conformada en 
Villahermosa, Tabasco. En el año 2004 esta organización decide confor-
marse en sindicato, lo cual no fue bien visto por la empresa que decidió 
despedir, en junio de ese mismo año, al Comité Directivo en su conjunto.

En este ambiente de total hostigamiento y tras varios intentos de 
disolución, en el año 2008 la untcip se convierte en Unión Nacional 
de Técnicos y Profesionistas Petroleros (untypp) con una nueva inten-
ción de sindicalizarse, y logran ser reconocidos a �nales del año 2009.21 
Este es un ejemplo de los pocos que existen en el país, en el cual una red 
de trabajadores puede mantenerse con una propuesta distinta a la que 
promueve el gobierno federal.

Por otra parte, a lo largo de la década del 2000 encontramos pro-
testas de los trabajadores despedidos de la industria textil del corredor 
Ciudad Mendoza y Orizaba, región donde por el momento solo queda la 
huella de las luchas históricas textileras. 

En el estado de Veracruz encontramos diversos esfuerzos de orga-
nizaciones no gubernamentales y grupos de mujeres que buscan mejo-
rar sus condiciones de vida y promover sus derechos. En la región Coat-
zacoalcos- Minatitlán existen organizaciones como la Casa de Salud 
Popular “Pobladores” que promueven el empoderamiento de la mujer, 
sobre todo de la mujer indígena, con lo cual resaltan su papel en la pre-
servación del patrimonio cultural, además de hacerla partícipe en la 
economía familiar a través de proyectos productivos.

21  Entrevistas con trabajadores petroleros, Didier Marquina Cárdenas y Moisés Flores 
Salmerón (julio de 2009).
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En la región Córdoba- Orizaba se han conformado organizaciones 
para dar orientación y acompañamiento a las mujeres que enfrentan 
violencia de género, como es el caso del “Centro Luz Marina#, ubicado 
en el municipio de Rafael Delgado, pero que tiene incidencia en toda la 
región de la Sierra de Zongolica. Estas organizaciones hacen un trabajo 
de sensibilización y concientización sobre la violencia, la equidad de 
género y los derechos humanos de las mujeres, además de que promue-
ven la cultura de la denuncia y brindan acompañamiento psicológico y 
jurídico a las mujeres violentadas. A través de talleres, muchos de ellos 
en náhuatl, se ha logrado capacitar y formar a las mujeres en temas 
como derechos humanos, violencia, salud, etcétera.

En la región de los tuxtlas se mantienen organizaciones que bus-
can la promoción de los derechos de las mujeres y la apertura de espa-
cios para atender la violencia intrafamiliar, además de que impulsan 
campañas de salud en la región. Asociaciones como el Centro para la 
Educación y el Desarrollo Integral de la Mujer (cedim), promueven los 
derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, así como también 
impulsan la recuperación de los saberes tradicionales de la región, sobre 
todo en materia de salud. Al mismo tiempo, el cedim trabaja conjunta-
mente con el Centro de Servicios Municipales Heriberto Jara (cesem) 
para promover la democratización del ejercicio municipal en esta zona, 
impulsando la participación ciudadana.

En la cuestión de las mujeres ha habido logros democráticos. En el 
2006 fue creado el Instituto Veracruzano de las Mujeres a partir de los 
Acuerdos para la Gobernabilidad en el gobierno de Fidel Herrera Bel-
trán. Fue a través de esta apertura que organizaciones civiles se organi-
zaron y propusieron dos iniciativas de ley, una que crearía al Instituto 
Veracruzano de Acceso a la Información y otra que daría origen al Ins-
tituto Veracruzano de las Mujeres.22

22  Entrevista con Guadalupe Rebolledo, directora del Instituto municipal de las muje-
res, Xalapa, Ver. (2 de julio de 2009).
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Entre los objetivos del ivm está diseñar políticas púbicas transver-
sales con perspectiva de género, difundir información relativa a la 
situación de las mujeres, promover los derechos de las mujeres y una 
cultura fundamentada en la equidad y proponer modi�caciones a la 
legislación vigente pata erradicar la discriminación hacia las mujeres, 
entre otros.

EL PROBLEMA DE LA INSEGURIDAD  
Y LAS PROTESTAS SOCIALES

El fenómeno de la delincuencia organizada en Veracruz ha sido poco 
estudiado. En el año 2004 algunas organizaciones sociales y académicos 
avanzamos en un diagnóstico sobre los problemas sociales en el Estado 
y nos sorprendimos de las expresiones de varias comunidades con res-
pecto a que la cocaína circulaba en varias zonas rurales.

En el año 2008, a partir de los asesinatos de dos miembros de la 
familia Hakim, prominentes empresarios veracruzanos, quedaron a 
consideración varios aspectos: que el narcotrá�co había penetrado a un 
sector del empresariado; que no hubo capacidad del Estado para escla-
recer el crimen; y que el problema había llegado para quedarse. De ahí 
en adelante se conocieron innumerables secuestros, extorsiones a pro-
pietarios de comercios en diversas partes del Estado, la extensión del 
narcomenudeo y, sobre todo, la presencia del grupo de los Zetas, una 
banda criminal constituida por ex militares concentrados no solo en el 
narcotrá�co sino también en la extorsión y el secuestro de comercian-
tes, jóvenes y migrantes.

Otros fenómenos sociales abonan en esta especie de desarticula-
ción social, como el aumento de la pobreza en el Estado y la migración 
que se acrecienta desde el año 2005 aproximadamente. Como lo men-
cionaron algunos investigadores en Veracruz, “el registro estadístico 
disponible indica que la delincuencia y la violencia suelen desplegarse 
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en espacios geográ�cos donde es mayor la desigualdad económica y el 
deterioro de las instituciones de justicia”.23

En los últimos años las repercusiones sociales de la intervención de 
la delincuencia hace aparecer a la violencia como el elemento estructu-
rador de lo social. Si bien este fenómeno no es exclusivo del estado de 
Veracruz, sí existen ciertas características como las mencionadas que 
generan un caldo de cultivo para la violencia. Si agregamos un sistema 
político de per�l autoritario como en el de Veracruz, entonces tenemos 
las condiciones óptimas para el desarrollo del crimen organizado.

Ante el problema de la inseguridad y la violencia los sectores uni-
versitarios se han movilizado y protestado ante crímenes cometidos 
contra un profesor de la universidad así como ante secuestros de jóve-
nes. Se han constituido grupos de atención a víctimas y se estructuró el 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad dirigido por el poeta 
Javier Sicilia, que ha denunciado secuestros y desapariciones, así como 
han sido importantes las marchas y protestas que han organizado con-
tra estos problemas.

Una especial mención requieren los asesinatos de periodistas en el 
estado, los cuales han producido una serie de movilizaciones solidarias 
ante los agravios a ese sector: por ejemplo, en mayo del año 2012 fue 
asesinada la periodista Regina Martínez corresponsal de la prestigiosa 
revista Proceso y cuyo crimen no ha sido esclarecido. El gobierno del 
estado emitió un comunicado dando por cerrado el caso, y con ello es 
evidente la falta de rigor en la investigación.

COMENTARIOS FINALES

Este breve panorama nos da algunos elementos para re
exionar en 
torno a las características de la acción colectiva en el estado de Vera-

23  Rodríguez Herrero, Hipólito y Gilberto Cházaro. (2012). “Desigualdad e inseguri-
dad en Veracruz”. Diagnóstico de la violencia, la inseguridad y la justicia en Vera-
cruz. México: uv-sescesp.
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cruz. Primero diríamos que el modelo de movimientos sociales centra-
les e intensos no se ha dado; encontramos más bien, en el área rural, la 
emergencia y presencia de las protestas del sector indígena que ha sido 
históricamente marginado. En el área rural, las organizaciones se man-
tienen principalmente en un proceso de resistencia y han tenido algu-
nos intentos de articularse pero sin llegar a concretar su esfuerzo. Las 
luchas indígenas se han profundizado en torno al respeto de los dere-
chos humanos y al reconocimiento de su identidad.

En el sector obrero existe una transformación radical en ciertos 
espacios del mundo laboral, ya que esta se realizó para lograr 
exibili-
zar la fuerza de trabajo y transformar las relaciones contractuales. En el 
estado observamos dos tendencias: la primera, concierne a la reestruc-
turación productiva que llevó al despido de los trabajadores y el desco-
nocimiento de las relaciones sindicales lo cual francamente debilita su 
estado. La otra tendencia corresponde al sector corporativo tradicional 
que sostiene las condiciones mínimas laborales a cambio de una rela-
ción clientelar, como son los casos del magisterio y de los petroleros. En 
este sentido, la democratización sindical es una demanda casi desapare-
cida en este sector; sin embargo, la resistencia obrera se centra en el 
reconocimiento a sus derechos contractuales y de empleo, los cuales 
han sido constantemente violados.

Sobre el sector ecologista, se ha generado como respuesta al dete-
rioro del medio ambiente la conformación de una red de expertos que 
han logrado vincularse con diversos actores de comunidades urbanas y 
rurales, y que han puesto en marcha un conjunto de protestas y propues-
tas que han logrado detener algunas decisiones estatales que deterioran 
fuertemente el ambiente, como el caso de la construcción del libramiento 
a través del bosque de niebla. Por otra parte, el grave deterioro del medio 
ambiente ha producido en varias regiones del estado protestas espontá-
neas, sin que sean necesariamente acciones organizadas.

Podemos decir que durante la década de estudio la acción colectiva 
en el estado de Veracruz ha girado en torno al reconocimiento de los 
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derechos sociales y ciudadanos a través, principalmente, de luchas loca-
les. La pérdida de condiciones laborales adecuadas, la violación de dere-
chos en las zonas indígenas y el deterioro del medio ambiente, nos 
hacen pensar que las condiciones democráticas son muy limitadas, lo 
que no permite una interlocución respetuosa entre la sociedad civil y las 
agencias del Estado.

Relacionado con estas redes de movimientos hemos visto la apari-
ción de diversas organizaciones no gubernamentales que luchan por 
diversas demandas: redes que in
uyen en las políticas del sector salud 
para la atención a los enfermos de sida, redes y asociaciones contra la 
violencia a las mujeres y el respeto a la diversidad sexual, asociaciones 
por el respeto a los derechos indígenas, por la democratización de los 
ayuntamientos y asociaciones para acompañar a los migrantes, por 
mencionar las principales.

El fenómeno de la inseguridad y la delincuencia organizada ligada al 
narcotrá�co ha creado un ambiente de violencia en Veracruz. El sistema 
político autoritario de nuestro Estado, caracterizado porque en más de 
setenta años no ha existido la alternancia estatal instituciones como el 
Instituto Electoral, el Instituto de Transparencia, la Comisión de los 
Derechos Humanos y los medios de comunicación a nivel estatal depen-
den de la voluntad del Ejecutivo, condiciones que permiten que estos gru-
pos delincuenciales puedan estar en varias regiones y ciudades del Estado.

Ante los problemas de inseguridad, sectores de la sociedad civil 
han realizado protestas y formado redes que tienen como objetivo 
denunciar e in
uir en políticas públicas para disminuir la violencia y la 
inseguridad.

SIGLAS

cedi: Compañía Exploradora del Istmo

cesem: Centro de Servicios Municipales, Heriberto Jara A.C.

ciux: Consejo Indígena de Uxpanapa
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cnc: Confederación Nacional Campesina

croisz: Coordinadora Regional de Organizaciones Indígenas de la Sierra de 

Zongolica

freposev: Frente Popular del Sur de Veracruz

inmecafé: Instituto Mexicano del Café

issste: Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del 

Estado

ociz: Organización de Campesinos Indígenas de Zongolica

ocosov: Organización de Colonos Solicitantes de Tierras de Veracruz

oipuh: Organización Independiente de Pueblos Unidos de las Huastecas

pri: Partido Revolucionario Institucional

tinam: del náhuatl Timocepanotoke Noche Altepeme Macehualme que signi-

�ca Unión de Todos los Pueblos Pobres

ucisver: Unión de Colonos, Inquilinos y Solicitantes de Vivienda en Veracruz

untcip: Unión Nacional de Trabajadores de Con�anza de la Industria Petrolera

Untypp: Unión Nacional de Técnicos y Profesionistas Petroleros
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CAMBIOS, CONTINUIDADES Y REACOMODOS: 
CONFLICTO POLÍTICO Y ALTERNANCIA  

EN SANTIAGO TUXTLA, VERACRUZ

Efraín Quiñónez León*

INTRODUCCIÓN

En el presente capítulo hemos pretendido mostrar las relaciones, 
desplazamientos y pugnas entre las elites políticas y la participación 
ciudadana en contextos de alternancia. En este sentido, tomamos como 
eje de nuestras re
exiones los con
ictos políticos experimentados a 
nivel local. En particular, rescatamos las disputas por el poder político 
en el municipio de Santiago Tuxtla, al sur del estado de Veracruz. Para 
tal �n, hemos adoptado una perspectiva histórica que nos permita mos-
trar la compleja dinámica con que operan los actores políticos y sociales 
en contextos locales. Como podrá observarse, esta dimensión histórica 
se hace evidente a lo largo del texto.

El documento está dividido en cuatro secciones principales, excep-
tuando la presente introducción y sus comentarios �nales. En el primer 
apartado se exponen algunos de los ejemplos que han sido paradigmá-
ticos para el país en la lucha por el control de los municipios, recupe-
rando el papel desempeñado por movimientos sociales y acciones colec-
tivas de carácter policlasistas, a menudo orilladas a la violencia con el 
�n de criminalizar sus acciones de protesta.

En el siguiente apartado, ofrecemos el contexto estatal de las luchas 
por la autonomía de los municipios, al mismo tiempo que situamos el 
tema de la alternancia haciendo una re
exión acerca de los cambios 

*  Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales, Universidad Veracruzana.
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ocurridos en el plano electoral de las últimas dos décadas. En este sen-
tido, ofrecemos los datos o�ciales como indicadores del cambio en la 
correlación de fuerzas políticas y el realineamiento de los partidos en el 
ámbito municipal. Una tercera parte inicia la descripción del municipio 
de Santiago Tuxtla, Veracruz. Ofrecemos aquí las características princi-
pales del territorio y los ejes productivos más importantes, sin perder de 
vista las condiciones socioeconómicas de la población del municipio, 
con el �n de indicar las principales características de la zona de estudio. 
Y en una última sección se incursiona en el tema de las pugnas entre las 
elites locales y cómo estas se mani�estan en el plano electoral, sin dejar 
de lado la relevancia que tienen los cacicazgos y la participación ciuda-
dana que se mani�esta a través de una suerte de insurgencia electoral o 
bien como movimientos de protesta ante las imposiciones. Finalmente, 
en los comentarios �nales realizamos una suerte de balance sobre algu-
nos de los puntos que hemos considerado más relevantes del conjunto.

LA DIMENSIÓN NACIONAL DE LAS DISPUTAS  
POR EL CONTROL DE LOS AYUNTAMIENTOS

El estudio sobre los con
ictos sociales y las luchas por el control del 
poder local tiene una larga historia en la academia mexicana. Desde los 
enfoques históricos, hasta los de carácter sociológico y politológico, la 
tradición discursiva en torno a la e�cacia del poder municipal en la ins-
trumentación de las políticas públicas y el nivel de su desempeño en las 
acciones de gobierno, los cambios institucionales y normativos, los 
esfuerzos democratizadores, así como las cíclicas manifestaciones de 
protesta social, han sido temas recurrentes en la literatura enfocada al 
estudio de los municipios en México.

Algunos trabajos están orientados al análisis de las costumbres, las 
formas de vida, las relaciones políticas y las principales actividades 
socioeconómicas de pequeños poblados. Otros, se interesan más por la 
constitución de relaciones de poder en los espacios regionales y munici-
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pales, lo que a menudo tiende a concentrarse en el estudio de los caci-
cazgos y las relaciones de dominación en el campo (Lomnitz, 1995; 
Lomnitz, 2000; Padua y Vanneph, 1998).

Más recientemente se han desarrollado investigaciones que proble-
matizan el asunto de la administración pública y el nivel de e�ciencia 
alcanzado, tanto en términos del manejo de los fondos públicos, como en 
la instrumentación de políticas para la gestión del territorio. En estos tér-
minos, las investigaciones realizadas han pretendido mostrar el tipo de 
relación entre los gobiernos municipales y sus contrapartes a nivel estatal 
y federal; mientras que, en materia de desarrollo urbano, se analizan las 
políticas públicas encaminadas a incidir sobre las dinámicas del espacio 
urbano y del territorio nacional en su conjunto (Cabrero, 2003).

Durante los años ochenta toman un nuevo impulso los debates y se 
estimulan estudios sobre los con
ictos locales, coincidiendo justamente 
con un reciente arreglo institucional que otorgó mayores márgenes de 
autonomía a los municipios, al tiempo que se les transferían facultades en 
términos de la planeación del desarrollo, así como se les concedían atri-
buciones para el cobro de algunos impuestos y tarifas, derivados de la 
provisión de ciertos bienes y servicios públicos. Estas circunstancias fue-
ron consecuencia lógica de una escalada de protestas sociales previas y de 
las resistencias del régimen político a la integración de diversos sectores 
sociales que no se sentían representados. Esto dio lugar a una suerte de 
espiral de protestas en el campo y en la ciudad que obligó a los actores 
políticos del viejo régimen a abrir espacios de interlocución con estos sec-
tores marginados o excluidos de la representación política. Uno de estos 
campos de batalla fueron, precisamente, las luchas emprendidas por el 
control de los ayuntamientos en el norte, centro y sur del país.

Conforme ha avanzado la democratización del sistema político y 
las elecciones comienzan a ser creíbles y, por lo tanto, un terreno en 
disputa salvaguardado por un entramado institucional y un conjunto 
de reglas con el �n de proteger la voluntad ciudadana expresada en las 
urnas, no solo hemos experimentado procesos de alternancia sino que 
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ello ha venido a estimular los estudios de los procesos electorales en 
los distintos planos de la vida política nacional. Particularmente rele-
vante han sido los trabajos que abordan los con
ictos electorales en el 
ámbito municipal, pues contribuyen a entender las lógicas de las dis-
putas políticas y la alternancia a nivel local, así como la manera en que 
actores políticos y de la sociedad civil se articulan para acceder al 
poder (Rivera, 1998).

En términos de la división política del Estado mexicano, al país 
lo integran una capital de la República que, en este caso, es conocido 
como el Distrito Federal, en dónde se asientan los poderes de la nación; 
32 estados, con sus propias capitales donde radican las instituciones y 
la autoridad estatal, y 2457 municipios, cada uno con su presidencia 
municipal normalmente situada en el casco urbano más antiguo. Del 
total de municipios, seis estados de la República concentran la mayo-
ría de ellos, lo cual da cuenta del grado de fragmentación del territorio 
que obedece a determinadas condiciones históricas que han dado 
lugar a muy variados con
ictos por la apropiación del espacio.

Municipios en México

Estado Núm. de municipios %

Total nacional 2457 100

Oaxaca 570 23,20

Puebla 217 8,83

Veracruz 212 8,63

Estado de México 125 5,09

Jalisco 125 5,09

Chiapas 118 4,80

Subtotal 1367 55,64

 
FUENTE: López Mojardín (1986) y reconstrucción propia con base en INEGI: catálogo de 
entidades, municipios y localidades. (http://www3.inegi.org.mx/sistemas/mexicoci-
fras/default.aspx?e=30)
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A nivel local, los con
ictos por el poder político tienen una larga histo-
ria en México. Durante el largo ciclo de la dominación priista, los ayun-
tamientos no tenían mayor importancia, puesto que el centralismo y el 
presidencialismo otorgaban al jefe del Ejecutivo federal el papel más 
relevante en la toma de decisiones. Los alcaldes eran vistos no como un 
poder genuinamente constituido, porque sus cargos aunque eran el 
resultado de procesos electorales formales, era la voluntad del presi-
dente de la República la que se imponía a través de los gobernadores en 
turno. Esta circunstancia fue uno de los motivos que a menudo derivó 
en luchas de resistencia que articularon movimientos sociales y varia-
das formas de protesta que originaron la creación de partidos políticos 
locales o regionales con el �n de oponerse al autoritarismo presidencial 
expresado a través de hombres fuertes, jefes políticos o caciques que 
contaban con el su�ciente poder para imponerse. Desde luego muy 
pocas de estas expresiones tuvieron éxito y, con frecuencia, terminaron 
en violencia, pero es indispensable reconocerlas como las primeras 
manifestaciones que desa�aban las estructuras de dominación impe-
rantes.

De acuerdo con Mojardín (1986), los movimientos de protesta a 
nivel local y las pugnas por el control de los ayuntamientos tienen una 
larga historia en México. En el norte y, como en el sur del país, existie-
ron luchas de resistencia frente a las arbitrariedades de jefes políticos y 
caciques, asociados al gobierno central, con el �n de controlar el territo-
rio e imponer autoridades. 

Estos con
ictos, a menudo orillados a la violencia, tuvieron un 
impacto al ser reconocidas las luchas autonómicas en el texto constitu-
cional a través del artículo 115. De esta forma, quedaba “establecido el 
derecho de los pueblos a elegir libremente a sus gobiernos locales a tra-
vés de las votaciones y se eliminó a cualquier autoridad que pudiera 
interponerse entre las municipalidades” y los otros niveles de gobierno 
(Mojardín, 1986: 32). El texto constitucional ofrecía, además, autono-
mía plena para que los ayuntamientos tomaran iniciativas tanto para el 
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manejo de sus recursos �nancieros, como para organizar y proveer los 
servicios municipales, realizar obras públicas, emitir reglamentos y 
estimular la participación de la ciudadanía.

Sin embargo, de lo que se estipula en el texto constitucional a lo 
que pasaba en la realidad había una gran distancia, puesto que dicha 
autonomía era más una �cción que una realidad. En efecto, a pesar de 
celebrarse con cierta regularidad comicios donde los ciudadanos ele-
gían a sus autoridades, simplemente las elecciones resultaban un acto 
formal porque las decisiones eran tomadas en otra parte y las elecciones 
no eran más que un rito de paso con el �n de simular procedimientos 
democráticos, con frecuencia fraudulentos. Además, los municipios 
tampoco eran libres por dos razones: nunca han tenido autonomía 
�nanciera plena porque la manera en que se recaban impuestos le otorga 
todo el poder a la federación. Por otra parte, los alcaldes pueden estar en 
riesgo ante el poder incontrastable de los gobernadores y ser destituidos 
de sus cargos mediante argucias legales de distinto tipo.

Con todo, lo que se aprecia es que hasta los años setenta del siglo 
pasado, el régimen había transitado casi sin sobresaltos y con una cierta 
estabilidad política. Además, tratándose de las pugnas por el control de 
los ayuntamientos, la mayoría de los movimientos disidentes se expre-
san todavía en los propios espacios del sistema y solamente hasta que 
son excluidos buscan otros mecanismos y estrategias para contrarrestar 
las imposiciones de que eran objeto. Esta etapa también incluye la deter-
minación, en 1949, de desconocer al Partido Comunista y algunas 
expresiones partidistas de carácter regional, con el �n de combatir a los 
opositores. En este sentido, únicamente serían reconocidos como opcio-
nes partidarias contrarias al régimen el Partido Acción Nacional, el 
Partido Popular Socialista y el Partido Auténtico de la Revolución 
Mexicana; aunque estos dos últimos cumplían un papel subordinado al 
partido o�cial (pri), a menudo opciones viables para los movimientos 
de protesta en los planos locales, resultaban partidos opositores leales al 
sistema.
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Sin duda, una de las luchas más emblemáticas fue la emprendida 
en 1958 por Salvador Nava con el �n de conquistar el ayuntamiento de 
la ciudad capital de San Luis Potosí, contra la voluntad de uno de los 
últimos caciques del México posrevolucionario, Gonzalo N. Santos, de 
quien Carlos Monsiváis (2000) se expresara como un personaje pinto-
resco de la cultura política tradicional mexicana, un arquetipo del revo-
lucionario que por el simple hecho de serlo podía y debía hacer valer su 
poder a como diera lugar, un hombre curtido en la universidad de la 
vida que en sus memorias hace “alarde de crímenes y fraudes”. Dando 
la batalla al interior del pri, Nava pierde toda oportunidad de postu-
larse cuando en las convenciones para elegir candidatos se imponen los 
aspirantes e incondicionales del cacique potosino. Perpetrada la impo-
sición, se reagrupan las organizaciones disidentes del propio partido 
o�cial para crear la Unión Cívica Potosina, la misma que postularía a 
Nava como candidato a la presidencia municipal de la capital del estado. 
En torno a esta candidatura se unieron las fracciones priistas derrota-
das en las elecciones internas y también comunistas, sinarquistas y 
miembros del pan. 

...el programa de los navistas poco tenía que ver con un programa parti-

dario. Planteaban el rechazo a la imposición política y la exigencia de que 

las libertades democráticas garantizadas por la Constitución fueran res-

petadas, pedían que el gobierno se ejerciera con honestidad, en bene�cio 

de todos y especialmente de los más pobres y marginados; querían que 

los ayuntamientos se democratizaran, alentando la participación de los 

vecinos en las juntas de mejoras… (Mojardín, 1986: 52)

En resumen, exigían ser tomados en cuenta en su calidad de ciudadanos 
con el �n de hacer valer sus derechos políticos, consagrados en la Cons-
titución, de poder elegir a sus representantes. Pese a las amenazas y 
agresiones sufridas, Nava, la Unión Cívica Potosina y los grupos que 
apoyaron su candidatura resultaron victoriosos en la contienda.
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Hubo, desde luego, otras expresiones de descontento por las imposi-
ciones y las limitaciones para hacer efectivo los derechos políticos de los 
ciudadanos en los espacios locales. Lo mismo en los estados del sur del 
país, como en municipios del norte, los espacios locales eran el escenario 
de movimientos de protesta por el autoritarismo estatal y por el abandono 
en el que se encontraban muchos poblados y ciudades. Algunas de estas 
expresiones de inconformidad eran enarboladas por el pan, mientras que 
otras eran impulsadas por maestros normalistas disidentes o militantes 
de izquierda que hacían trabajo político en la clandestinidad, toda vez 
que el Partido Comunista había sido proscrito desde 1949.

Con la reforma política de 1977 y los procesos de descentralización 
administrativa iniciadas a partir de los años ochenta, se abre un nuevo 
ciclo en la lucha por los ayuntamientos. La primera de ellas es la obli-
gada respuesta del gobierno de la República a las múltiples formas de 
descontento social contra el centralismo, el autoritarismo y la desigual-
dad; así como la oportunidad de incorporar a la vida política institucio-
nal a grupos y movimientos sociales que ya no se sentían representados 
por los viejos mecanismos e instituciones del régimen. En este sentido, 
la llamada apertura democrática, como se le llamó a la reforma política 
del 77, permitió la pluralización de las expresiones partidarias y, por lo 
tanto, diversi�có las alternativas por las que la ciudadanía podía optar 
para buscar una representación más genuina de sus intereses.

La descentralización realmente practicada con�rmaba que no se 
trataba solo de transferir mayores responsabilidades a los ayuntamientos, 
no al menos desde el punto de vista �nanciero y político, temas en que el 
gobierno central continuaría ejerciendo el control. Sin embargo, aunque 
la descentralización no implicaba necesariamente mayores recursos a los 
municipios, el hecho de contar con mayores atribuciones, como la de ser 
ejecutores de los programas diseñados por la federación, podía albergar la 
posibilidad de aprovechar políticamente las nuevas funciones.

En este contexto, ocurre otro de los movimientos municipalistas 
emblemáticos: el que desarrolla la Coordinadora Obrero Campesina 
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Estudiantil del Istmo (cocei) con el propósito de ganar la alcaldía del 
municipio de Juchitán, Oaxaca, cosa que �nalmente se logra en marzo 
de 1981. El triunfo en este municipio será reivindicado como una con-
quista para los grupos de izquierda. Este es el momento en que se crean 
las grandes coordinadoras y frentes de lucha que agruparán a las orga-
nizaciones de izquierda del campo y la ciudad. Salvo la cocei, la mayo-
ría de estas organizaciones no participan directamente en la lucha por 
las alcaldías, pero sí tienen como referente inmediato para la resolución 
de sus demandas a los gobiernos municipales. Por lo tanto, suelen ejer-
cer algún tipo de presión sobre las autoridades locales.

Con las salvedades de cada caso, los años ochenta serán el despe-
gue y la conquista de mayores espacios en los gobiernos locales por 
parte de la oposición, pero el régimen no estaba dispuesto a ceder espa-
cios y recurre cada vez más al recurso del fraude electoral. En particu-
lar, el pan desarrolla estrategias con el �n de ganar alcaldías, sobre todo 
en los municipios del norte del país, como Tijuana, Hermosillo y Chi-
huahua. Pero si bien al pan no le alcanza para oponerse a la maquinaria 
estatal que le había propinado fraudes cada vez más escandalosos, al 
menos puede incorporar a sus militantes a la tarea de gobernar partici-
pando como regidores en los cabildos.

Hasta el propio Distrito Federal vivió las peores etapas del presi-
dencialismo al ser anuladas sus autoridades locales, que han sido reco-
nocidas muy recientemente después de largas luchas por el reconoci-
miento del Estado 33 o el Estado de Anahuac. En efecto, el df ha sido el 
escenario del avasallamiento del gobierno central por sobre las autori-
dades locales que, a lo sumo, eran vistas como empleados del presidente 
de la República. Desde los años ochenta, ha sido sobre todo la izquierda 
quien más ha impulsado la necesidad de restituir y reconocer al gobierno 
de la ciudad de México como un poder similar al resto de los estados de 
la República. Así, la reforma de 1987 enviada por el presidente Miguel 
de la Madrid, aunque no reconoce aún una �gura jurídica similar al 
cargo que ostentan los gobernadores del resto de las entidades federati-
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vas, lo que en la práctica signi�caba que la autoridad de la ciudad (el 
regente de la ciudad de México) aún sería designada por el presidente de 
la República, al menos incluyó la �gura de Asamblea de Representantes 
del Distrito Federal, algo similar a una cámara de diputados como está 
reconocido en cada uno de los estados de la República.

Diez años después, el presidente Ernesto Zedillo envía una nueva 
reforma a la ley orgánica del Distrito Federal en la que se reconoce la 
�gura de jefe de gobierno, el mismo que ya no sería designado por el 
presidente de la República, sino a través de elecciones directas mediante 
el voto de los ciudadanos. Así, es electo en 1997 como primer jefe de 
gobierno Cuauhtémoc Cárdenas, cargo en el que debió haber estado seis 
años pero al que renuncia en el año 2000 para buscar por tercera oca-
sión la presidencia de la República.

Una nueva ola democratizadora se abre justamente con el levanta-
miento zapatista de 1994. Si la primera ola democratizadora del sistema 
político en los últimos años vino del norte, un segundo impulso vino del 
sur y sureste del país. En efecto, aunque las elecciones de ese año no fue-
ron descaradamente fraudulentas, como las realizadas en 1988, lo que las 
caracterizó fue la inequidad en la contienda y el poder incontrastable que 
aún conservan algunos de los poderes fácticos, como el del duopolio tele-
visivo (Televisa / tvAzteca) con las evidentes muestras de su parcialidad 
en el manejo informativo favoreciendo a los actores del viejo régimen.

El movimiento zapatista estimuló de nuevo las inconformidades 
en los espacios locales y dio lugar a un proceso de remunicipalización 
en el estado de Chiapas basado en criterios étnicos y ensayando nuevos 
modelos en el diseño y en la forma en la que se relacionan los ayunta-
mientos con su población, a través de gobiernos autónomos denomina-
dos Los Caracoles.

En Veracruz la inercia desatada por el movimiento indígena en el 
vecino estado de Chiapas, estimulará las luchas en los espacios locales, 
así como la creación de nuevos municipios con un alto componente 
étnico. Así, se constituyen los municipios de Tatahuicapan y Santiago 
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Sochiapa, ambos en la vasta zona de comunidades indígenas en el sur 
del estado, con una larga tradición de lucha por conseguir la autonomía 
plena y constituirse en municipios libres; el primero alcanza esa catego-
ría en 1997, mientras que el segundo lo lograría en el año 2003.

Renovados impulsos de democratización se inician con la alter-
nancia en el año 2000 cuando el panista Vicente Fox derrota al candi-
dato o�cial en las elecciones de ese año, Francisco Labastida Ochoa. 
Previamente, el pri había perdido el control político de la capital del 
país por el candidato del prd Cuauhtémoc Cárdenas, en la primera 
elección de jefe de gobierno realizada en el año de 1997. Ese mismo año 
se realizaron elecciones intermedias en la Cámara de Diputados, los 
resultados fueron adversos para el pri, que perdió su sempiterna mayo-
ría en la legislatura federal.

Desde el año 2006 a la fecha lo que se observa es una suerte de 
insatisfacción ciudadana con la democracia electoral, pues políticos de 
distintos signos ideológicos no han sido capaces de responder a las 
demandas del grueso de la población y han sido pobres aun las gestiones 
de gobierno que se caractericen por la transparencia en el ejercicio 
público y en la rendición de cuentas a los ciudadanos. Esto ha dado 
lugar no solo a una insatisfacción con los procesos electorales, sino tam-
bién a una suerte de hartazgo que a menudo derivan en acciones o prác-
ticas orilladas a la violencia o francamente antipolíticas.

En todo este periodo postalternancia en el plano federal, los muni-
cipios empiezan sobre todo a ser reconocidos en términos presupuesta-
les. En efecto, los ayuntamientos comienzan a recibir cuantiosos recur-
sos económicos que, en teoría, podrían contribuir a paliar la pobreza 
reinante en la mayoría de ellos, pero este no necesariamente es el caso. 
Lo cierto es que los ayuntamientos se han convertido en un territorio de 
constantes disputas entre las elites políticas locales dada la disponibili-
dad de mayores recursos económicos en las arcas municipales y un 
escenario institucional que les resulta propicio en términos de la muy 
pobre exigencia para que rindan cuentas de sus acciones.
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Con este apretado resumen hemos pretendido mostrar la impor-
tancia que tienen los con
ictos locales, la compleja articulación que 
suele presentarse entre actores y movimientos sociales diversos cuando 
se trata de ganar las alcaldías, así como reconocer que, contra lo que el 
sentido común apunta, el fenómeno de la alternancia tuvo sus primeras 
manifestaciones en los espacios locales antes que en el plano federal 
cuando en el año 2000 Vicente Fox gana la presidencia de la República 
como candidato del pan.

LA DIMENSIÓN ESTATAL DE LA DISIDENCIA MUNICIPAL1

La geografía veracruzana se integra mediante un conjunto muy hetero-
géneo de municipios con una amplia dispersión a lo largo de su vasto 
territorio que, de punta a punta, mide un aproximado de 1000 kilóme-
tros. Como ya lo hemos mencionado, el estado de Veracruz está com-
puesto por 212 municipios con muy variadas características: desde los 
espacios altamente poblados que, bajo los criterios de sedesol, confor-
man distintas zonas metropolitanas (la del Puerto de Veracruz, Xalapa, 
Córdoba-Orizaba, Poza Rica-Tuxpan y Coatzacoalcos-Minatitlán), 
otros de rango medio, así como una gran cantidad de municipios rura-
les que se distribuyen a lo largo y ancho del territorio, con serios proble-
mas de comunicación e integración.

Aunque no ha existido alternancia en el gobierno estatal, al 
menos los dos últimos procesos electorales se han visto plagados de 

1   En las líneas que siguen ofrecemos un panorama general de la manera en que se ha 
presentado el escenario de cambios a nivel municipal en el Estado de Veracruz. En 
este sentido, aclaramos que no hemos hecho una re
exión sobre las transformacio-
nes que se han venido presentando en las elecciones a diputados locales y goberna-
dor. También, hemos dejado de lado las elecciones federales (diputados, senadores y 
presidente de la república) que aun cuando tienen su propia dinámica y algún 
impacto en los procesos políticos locales, nuestro objetivo ahora es básicamente 
mostrar cómo se ha venido presentando la alternancia en el contexto municipal 
veracruzano. En estudios previos hemos abordado aquellos temas de los que ahora 
prescindimos (Olvera y Quiñónez, 2001).
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irregularidades y el pri ha encontrado di�cultades para retener el 
poder. De hecho, los procesos electorales por la gubernatura de 2004 
y 2010 han sido dirimidos en los tribunales, habida cuenta de las pro-
testas derivadas por las supuestas evidencias de fraude manifestadas 
por algunos de los contendientes. Sin embargo, en los planos locales se 
observan cambios como el realineamiento electoral de los partidos en 
los municipios, así como una mayor circulación de las elites políticas 
transportando su escaso o amplio capital político a muy distintas for-
mas o expresiones partidarias. A diferencia de la lucha política a nivel 
estatal, en los planos locales los con
ictos por el poder político muni-
cipal se han venido incrementando desde por lo menos las últimas 
tres décadas y existen más de una experiencia de alternancia en estos 
espacios de la representación política. Así, el pan se consolida como 
una opción viable sobre todo en contextos urbanos, mientras que el 
prd lo es en ámbitos rurales y muy escasamente en algunas ciudades 
del territorio veracruzano.

La lógica frustración que generó en el electorado el fraude perpe-
trado en 1988 y los propios errores de los grupos opositores provocaron 
que en los comicios de 1991 la participación ciudadana descendiera sen-
siblemente.2 Con un padrón electoral de poco más de 3.000.000 de elec-
tores, acudieron a las urnas únicamente el 44% de los ciudadanos. Con 
todo, se reconoció el triunfo a la oposición en trece municipios y en 
otros tantos existieron movilizaciones y protestas que no prosperarían 
en los tribunales, salvo en dos casos en que fueron instalados sendos 
consejos municipales.

Sin embargo, la participación ciudadana en los procesos electorales 
vuelve a tomar un nuevo impulso en las elecciones locales de 1994. En 
efecto, no solo ocurre un salto importante en el número de electores que 
acuden a las urnas, también se incrementa signi�cativamente la cantidad 

2  El caso más aberrante fue el de Xalapa, pues solamente el 16% del padrón acudió a 
las urnas (Olvera y Quiñónez, op. cit., pp. 449).
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de municipios que serían gobernados por la oposición. En este sentido, 
recordemos que el padrón electoral era de poco más de 3,5 millones de 
electores (3.531.761), de los cuales votó el 51,80% (1.829.433). “Aun cuando 
el pri mantuvo su hegemonía en 148 municipios, la oposición obtuvo vic-
torias importantes en 59 municipios, de las cuales 27 correspondieron al 
prd, 19 al pan, 5 al pps, 4 al pfcrn, 1 al pdm y 3 al pt”.3

Si las elecciones de 1994 nos permiten detectar un cambio impor-
tante en la correlación de fuerzas políticas favoreciendo a los partidos de 
oposición, los comicios celebrados en 1997 constituyen genuinamente un 
hito histórico para los procesos electorales municipales en Veracruz. Con 
un padrón electoral cercano a los 4.000.000 de electores (3.969.697), casi 
seis de cada diez veracruzanos decidieron ejercer su derecho al voto 
(57%). El pri con�rma su tendencia a la baja iniciada desde las elecciones 
de 1991, al perder en poco más de la mitad de los municipios y en impor-
tantes zonas urbanas del Estado. Así, únicamente gobernaría en 103 
municipios, mientras que el pan en 39 y el prd en 59.4

En las elecciones del año 2000, con un padrón electoral de poco 
más de 4.000.000 de electores (4.233.156), los ciudadanos que decidie-
ron ejercer sus derechos políticos acudiendo a las urnas fueron el 53,7% 
(2.273.205). Si bien el pri incrementa levemente el número de munici-
pios ganados (116) con relación a la elección previa, lo cierto es que la 
oposición en su conjunto mantiene sus niveles de aceptación entre el 

3  Olvera y Quiñónez: op. cit., pp. 449.
4   Aunque el pan gana municipios importantes en el norte (Tantoyuca, Chiconte-

pec, etc.) y el sur (Tierra Blanca, Playa Vicente, Juan Rodríguez Clara, Hidalgotit-
lán; entre otros), lo cierto es que fortalece su presencia en municipios con larga 
tradición panista, como el área conurbada de Veracruz y el corredor industrial 
Córdoba-Orizaba, en la zona centro del Estado; con�rmándose la tendencia que 
el voto panista avanza más rápidamente en la zonas urbanas de la entidad. En el 
caso del PRD, aunque triunfa en importantes zonas de la geografía veracruzana e 
incluso gana en un número mayor de municipios que el PAN, lo cierto es que en 
muchos de ellos le está disputando el voto rural al PRI. Algunas de las presiden-
cias más importantes ganadas por el PRD fueron: Tuxpan, Papantla, en el norte 
del estado; mientras que en el sur obtiene triunfos en Coatzacoalcos, Minatitlán; 
entre otros.

Procesos democráticos en contexto.indd   264 26/03/15   12:54



265

CAMBIOS, CONTINUIDADES Y REACOMODOS...

electorado al ganar en aproximadamente la mitad de los municipios. En 
este sentido, el pan ganaría en 39 municipios y el prd en 30.5

Las elecciones de 2004 constituyen el descalabro más signi�cativo 
del pri en las elecciones para renovar ayuntamientos. Ese año el padrón 
electoral estaba integrado con cerca de 5.000.000 de electores (4.836.185), 
de los cuales votaron poco menos del 60% (2.766.443). De las 116 alcal-
días ganadas por el pri en la elección previa, en las elecciones de este 
año perdería 46 de ellas, quedándose únicamente con 70. La oposición 
panista, por su parte, obtuvo el triunfo en 88 presidencias municipales 
y el prd en 43.6

Entre esa elección y las de 2007, un súbito cambio operó entre los 
electores, ya que volvió el fervor priista en ellos. La participación ciuda-
dana alcanzó casi el 60%, pues de un total de 5.000.000 de electores 
registrados en el padrón electoral, acudieron a las urnas alrededor de 
3.000.000 de veracruzanos (2.854.637). El pri ganó en 155 municipios, 
volviendo casi a los niveles de 1994 cuando triunfó en 148. Mientras 
tanto, el pan obtuvo triunfos en 31 alcaldías, pero el peor caso fue el 
prd, pues solamente pudo ganar en 14. En ambos casos, un retroceso 

5  Acción Nacional obtiene triunfos importantes en municipios como Pánuco y Tan-
toyuca, en el norte del Estado; mientras que en el centro de Veracruz a�anza su 
presencia ganando las alcaldías del Puerto de Veracruz y Boca del Río. Finalmente, 
en la zona sur triunfa en Acayucan, Cosamaloapan, Jesús Carranza, entre otros 
municipios. Por el lado del PRD, sus más reconocidas  victorias fueron la capital del 
Estado, Jalapa; vuelve a ganar en Papantla y, en la región sur, conserva municipios 
tan importantes como Coatzacoalcos, Agua Dulce; entre otros.

6  El PAN obtiene triunfos en Tuxpan, Tantoyuca, Papantla; entre otros municipios 
de la zona norte de la entidad. En la región central, amplía su in
uencia a Medellín 
y Alvarado, municipios colindantes con Boca del Río y el Puerto de Veracruz, 
donde existe una marcada tradición de voto hacia el PAN. El fenómeno expansivo 
del PAN, también ocurre en el corredor industrial Córdoba-Orizaba. En el sur, 
mantiene las alcaldías de Jesús Carranza e Hidalgotitlán; al tiempo en que se agre-
gan San Juan Evangelista, Uxpanapa y Las Choapas; entre otras. El prd, por su 
parte, aunque triunfa en varios municipios tanto en el norte, como en el centro y 
sur de la entidad; prácticamente es en esta última en donde encuentra la región más 
integrada. En efecto, será en esta zona en la que obtiene las alcaldías de Catemaco, 
Santiago Tuxtla; entre otros, aunque pierde lugares emblemáticos como la capital 
del estado (Jalapa) y Coatzacoalcos, municipios con larga tradición oposicionista 
de izquierda.
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signi�cativo que implicó la pérdida de más de la mitad de los ayunta-
mientos ganados en la elección anterior.7

Finalmente, en la elección del 2010 vuelven a estabilizarse las 
cifras, por lo menos a los niveles del año 2004. La elección intermedia 
parece haber sido una pesadilla o una suerte de �cción que no se corres-
pondía con los resultados previos que manifestaban una clara tendencia 
decreciente de la aceptación ciudadana por el pri. En el año 2010 poco 
más de 5.000.000 millones de ciudadanos estaban inscritos en el padrón 
electoral (5.311.938), de los cuales votaron casi el 60% (3.149.030). El pri, 
con sus aliados, triunfó en 83 municipios, mientras que el pan lo hizo 
en 89 municipios y el prd en 36.

Si se observan los datos en función de las características principa-
les de los municipios ganados por partido o coalición, sin duda el pri se 
lleva los más importantes en el mayor número de ellos. En efecto, 
refrendó sus triunfos en el signi�cativo Puerto de Veracruz, en la capital 
del estado, Xalapa,8 así como en el otrora corredor blanquiazul, en los 
municipios de Córdoba y Orizaba. También conquista las alcaldías de 
Pánuco, Papantla y Poza Rica, en el norte del estado. Mientras que en el 
sur obtiene las presidencias de San Andrés Tuxtla, Coatzacoalcos y 
Minatitlán, por mencionar algunas de las más importantes. En particu-
lar, el triunfo de Carolina Gudiño, candidata del pri a la alcaldía de 
Veracruz, ocurrió en un contexto de una muy cerrada disputa con el 
pan y dirimiéndose el con
icto poselectoral en los tribunales.

7  El PAN, por ejemplo, en 2007 sólo pudo conservar el municipio de Alvarado, sobre 
un corredor de gobiernos municipales panistas que incluye el Puerto de Veracruz, 
Boca del Río y Medellín. Algo parecido ocurre en el resto de las regiones en que la 
oposición panista venía consolidando su presencia. El PRD, queda reducido a su 
mínima expresión, puesto que únicamente obtendrá triunfos en ciertos municipios 
indígenas y en algunos otros poblados cuya característica principal es el aislamiento 
y la pobreza.

8  En este municipio, la capital del estado de Veracruz, cobra especial relevancia el 
hecho de que el PRI designó como su candidata a una comunicadora de la televisión 
estatal y diputada federal por el distrito de Xalapa, Elizabeth Morales, quien en los 
últimos años ha mantenido un programa de apoyo a sectores vulnerables de la 
población.
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El pan pierde los municipios conurbados de Boca del Río, Medellín y 
Alvarado. Sin embargo, obtiene triunfos en ciudades medias como Mar-
tínez de la Torre o Tantoyuca; al tiempo en que refrenda triunfos en pla-
zas que podrían considerarse atípicas para el panismo debido a su carác-
ter rural y a su predominante población indígena, como Chinameca, 
Oteapan y Cosoleacaque, y en el municipio de Pajapan sostuvo una 
cerrada disputa con la alianza formada por el prd, Convergencia y el pt, 
aunque estos últimos se llevaron el triunfo con una diferencia de poco 
más de 100 sufragios. Si hubiera ganado el pan en Pajapan, esta habría 
sido la tercera administración panista consecutiva. También gana en 
municipios en los que aún no ha gobernado, como el caso de Santiago 
Tuxtla, entre otros. En su conjunto, y por la cantidad de ciudadanos que 
viven en los municipios ganados, el pan será la segunda fuerza política en 
Veracruz. Por último, la alianza formada por el prd y otros partidos 
obtendrán triunfos en pequeños poblados, la mayoría de ellos todavía 
pueden ser considerados como rurales, pero no por ello menos importan-
tes. En este sentido, se destacan los triunfos en Cosamaloapan, Gutiérrez 
Zamora, Isla, Playa Vicente, Ciudad Mendoza y Banderilla.

Así, el mapa de la representación política a escala municipal se 
observa con una renovada pluralidad, la misma que se había interrum-
pido en las elecciones intermedias celebradas en el año 2007 y en la que se 
especuló mucho en la prensa sobre los operativos de compra y coacción 
del voto para favorecer a los candidatos del pri, aunque debe reconocerse 
que esta ya no es una característica que distinga únicamente a ese partido 
político, más bien se trata de una práctica que todos los actores políticos 
formales están dispuestos a usar en su lucha por el poder.

SANTIAGO TUXTLA.  
CARACTERÍSTICAS GENERALES DEL MUNICIPIO

Santiago Tuxtla es un municipio ubicado en la parte suroriental del estado 
de Veracruz y pertenece a un conjunto de localidades que tienen como eje 
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principal la producción agrícola y ganadera. Sus recursos naturales, en 
particular la disposición de agua y las extensas llanuras de la región, hacen 
propicia la práctica de la agricultura y la ganadería e incluso puede catalo-
garse como un espacio con alto potencial en esos sectores económicos. Sin 
embargo, lo que predomina es un modelo de producción agrícola basado 
en el monocultivo (caña de azúcar y algunos productos básicos como el 
maíz y el frijol). La producción pecuaria igualmente sigue modelos tradi-
cionales que implican un uso extensivo del suelo, aunque hay experiencias 
novedosas de un uso intensivo de la tierra y la introducción de ganado de 
doble propósito (producción de carne y leche al mismo tiempo). En los 
años de bonanza este modelo fue impulsado por el Estado y ofreció dife-
rentes tipos de estímulos (acceso al crédito e insumos diversos) a la pro-
ducción con un �n más bien político que económico. Al correr de los años, 
la estrategia seguida transformó el paisaje rural, convirtiendo la compleji-
dad de los sistemas selváticos en praderas monofuncionales.
Aunque las clasi�caciones pueden diferir unas de otras, a menudo esta 
zona tiende a reconocerse como parte integrante de la región de los 
tuxtlas. En efecto, Santiago Tuxtla colinda al norte con los municipios 
de Saltabarranca y Ángel R. Cabada, al sur con Ciudad Isla y San Andrés 
Tuxtla, al oriente con el mismo municipio y al poniente con el legenda-
rio municipio de Tlacotalpan. Todos ellos comparten, exceptuando una 
que otra particularidad, como ejes predominantes la producción agrí-
cola y pecuaria. En algunos de ellos predomina un esquema de cultivo 
de plantación ligado a procesos agroindustriales, como en el caso de la 
caña de azúcar o la producción de piña, por ejemplo; no obstante, en 
todos ellos está presente la producción ganadera y el cultivo del maíz.

De acuerdo con los últimos datos publicados por inegi, del total de 
la super�cie sembrada en 2009 (10, 162 has), el 83,64% se dedicó a la siem-
bra y cosecha de maíz (8500 has), con rendimiento de tres toneladas por 
ha. Otros cultivos importantes son la caña de azúcar y el frijol.9

9  INEGI. Banco de información sociodemográ�ca y económica. 2010.
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Por el lado de la producción pecuaria destaca sobre todo la produc-
ción de ganado bovino y porcino. En el primer caso, si bien se trata de 
ganado de engorde en grandes extensiones de tierra, también se desarro-
lla la producción de ganado de doble propósito, es decir, para obtener 
bene�cios de la carne y la leche. El resto de los sectores tiene un aporte 
marginal, frente a lo que representan en términos del valor que tienen los 
principales productos ya mencionados. Por ejemplo, en el 2009 el valor 
total de la producción de carne en el municipio fue de $83.357.000 y el 
valor de la producción de carne en canal de bovino y porcino ascendió a 
$75.482.000. Es decir, nada más estos dos productos representan casi el 
90% (90,55%) del valor total de la producción pecuaria del municipio.10

Ahora bien, en términos de la dinámica de la población, los datos 
de inegi indican que el crecimiento prácticamente se ha mantenido 
estable durante un largo periodo e incluso no ha signi�cado una movi-
lidad intramunicipal que haya modi�cado el patrón de asentamientos 
que se ha experimentado en el municipio durante los últimos quince 
años, pues las pocas áreas urbanas con las que cuenta mani�estan un 
crecimiento de poca importancia en el periodo mencionado. De hecho, 
se calcula que el índice de crecimiento poblacional en algunos años del 
periodo se ha mantenido incluso inferior al 1%.

No obstante, un dato interesante es que sí parece estar cambiando 
la relación entre la población total de hombres frente a la de las mujeres. 
En 1995, por ejemplo, existían 27.132 hombres y 27.390, es decir, había 
un cierto equilibrio entre ambos. Del año 2000 a la fecha, la distribu-
ción ha cambiado y cada vez son menos hombres que mujeres. Desde 
luego esto puede deberse a muchas razones, pero pensamos que una de 
mucho peso es el de la migración, ya que puede ser la causa de que cada 
vez sea mayor la brecha entre hombres y mujeres en el municipio. Frente 
a condiciones económicas adversas, uno de los caminos es justamente la 
movilidad de la población a �n de paliar dichas condiciones y buscar 

10  INEGI. Banco de información sociodemográ�ca y económica. 2010.

Procesos democráticos en contexto.indd   270 26/03/15   12:54



271

CAMBIOS, CONTINUIDADES Y REACOMODOS...

opciones fuera de su contexto inmediato, dada la crisis que experimen-
tan los sectores productivos de la región.

Por otra parte, si uno compara la relación entre la población urbana 
y rural, lo primero que observa es que prácticamente se han mantenido 
inalterables los equilibrios entre ambas, de modo que poco menos del 
40% de la población se asientan o tiene su residencia en una de las dos 
principales áreas urbanas con que cuenta el municipio (la propia cabe-
cera municipal y Tres Zapotes), mientras que el resto de la población se 
disgrega en un conjunto muy disperso de localidades rurales, semirru-
rales o semiurbanas.

De acuerdo con estimaciones del Consejo Nacional de Población y 
del Consejo Nacional de Evaluación, Santiago Tuxtla posee un alto grado 
de marginalidad, tomando en cuenta los rezagos sociales existentes en 
términos de saludos, educación y vivienda. Por ejemplo, los datos sobre la 
escolaridad promedio en el municipio son más que reveladores, pues un 
porcentaje alto de la población apenas y alcanza a cubrir los primeros seis 
años de instrucción. En efecto, para el año 2000 el conapo calculaba que 
un 56,65% de la población mayor de quince años apenas había terminado 
la primaria. Si a esto agregamos que para el mismo año se calculaba que 
la población analfabeta alcanzaba un porcentaje de 27,45, podemos 
entender algunas razones que explican las condiciones socioeconómicas 
adversas que una buena cantidad de habitantes del municipio padecen.

Ahora bien, por el lado de los ingresos tenemos que una porción de 
la población en edad de trabajar apenas sobrevive con dos salarios 
mínimos diarios. Según el Sistema de Administración Tributaria, en el 
año 2012 el municipio de Santiago Tuxtla se encuentra clasi�cado den-
tro de la zona C, con la que determina el nivel del salario mínimo 
vigente. En este sentido, la tasa del salario mínimo en Santiago Tuxtla 
es de casi 60 pesos (59,08), y si tomamos en cuenta los datos de inegi, así 
como los del conapo, que señalan que un porcentaje por arriba del 70% 
de la fuerza laboral en la zona puede llegar a ganar hasta dos salarios 
mínimos, estamos hablando de un conjunto de familias que sobreviven 
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en situaciones extremadamente precarias. Es decir, poco más de 40.000 
personas viven en condiciones de vulnerabilidad social por lo insu�-
ciente de sus ingresos, cuyo monto no rebasa los 3600 pesos al mes.

ELECCIONES Y ALTERNANCIA EN SANTIAGO TUXTLA: 
CAMBIOS Y CONTINUIDADES EN LAS REDES  
DE CONTROL POLÍTICO

Para muchos actores de la política local, Ángel Carvajal Bernal fue uno 
de los personajes relevantes que, pese a nunca haber sido alcalde, se 
reconoce como uno de los políticos que llegó a de�nir las candidaturas 
e incluso a imponer a los alcaldes hasta los primeros años de la década 
del setenta del siglo pasado. Es posible que solo sea un mito el poder 
atribuido a don Ángel Carvajal, pero lo cierto es que dicha percepción 
no está alejada de la forma tan personal como aún hoy se maneja la 
política en México. Como a Por�rio Díaz, a don Ángel Carvajal lo des-
gastaron los años, la lejanía de la tierra natal y las malas decisiones. Una 
nueva generación de políticos emergió de sus cenizas.

En los primeros años de la década del setenta ocurre un con
icto por 
la falta de consenso en la designación del candidato o�cial a la presidencia 
municipal. Una nueva camada de políticos jóvenes comienza a disputar 
los espacios y exige ser reconocida en la distribución del poder local. Can-
sados de las imposiciones, los políticos de la nueva generación impugnan 
el proceso, pues la designación o�cial recaía en uno de los miembros de la 
familia Díaz, que por muchos años se había bene�ciado del poder muni-
cipal. La falta de acuerdo para procesar el con
icto entre las partes loca-
les, originó que un personaje foráneo mediara a �n de superar los des-
acuerdos. Así, llega a la alcaldía Ibérico Montesano Carbonell, quien 
formalmente gobernaría el municipio en el periodo 1973 a 1976.

…encabezadas por un grupo de 30 personas donde empiezan a pregun-

tarse por qué hemos vivido en una especie de oscurantismo dentro de la 
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representación política y hemos dejado que durante 20 años solamente 

existan los “Díaz” dentro del gobierno; entre bromas decían tenemos 20 

años de días y no hemos podido ver noches. ¿Por qué? Porque en aquellos 

tiempos se acostumbraba que personajes importantes, respetados, como 

don Ángel Carvajal, que había sido gobernador del estado y con cargos 

muy importantes […] dieran la última palabra. Se acostumbraban los 

famosos cacicazgos, y había gente que ponía a los presidentes municipa-

les y ponían a un Díaz y a otros Díaz y así fueron 20 años…11

Este nuevo grupo político se enfrentó y desplazó al viejo cacicazgo de 
Ángel Carvajal y como denominación adoptaron el nombre de Grupo 
Reformista Tuxtleco. Varios de quienes formaron este grupo político han 
llegado a ser alcaldes, entre ellos Nemesio Domínguez Domínguez quien 
es ahora uno de los de los personajes centrales en la vida política local.

Ante el signo de rebeldía todo el mundo empieza a protestar, a querer que 

eso cambie para poner a nuestras autoridades nosotros; ahí empieza un 

movimiento político y empiezan a tratar de tumbar a la �gura grande 

para que el débil pueda sobreponerse. Y nos venden la idea a todos de que 

viene un redentor, que es el que tiene las relaciones públicas del mundo y 

tiene toda la fuerza y capacidad política, que se lleva con todos los gober-

nantes y con toda la gente política pudiente de México, de la capital, y que 

nos va a salvar de la pobreza y la marginación y nos vende a Ibérico Mon-

tesano Carbonell como candidato que empieza la lucha. El pri no deja 

que entre como candidato y entonces se va con el pan. Con esa revolu-

ción la gente se va sumando y el escándalo se hace más fuerte y después 

de platicar todos esos partidos […] el pri abre las puertas y lo nombra su 

candidato. Llega Ibérico Montezano con el aplauso de todo el pueblo en 

1973-1976; él triunfa y toma posesión.12

11  Entrevista realizada el 10 de octubre de 2012.
12  Entrevista realizada el 10 de octubre de 2012.
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No obstante el respaldo popular que tuvo la candidatura de Ibérico 
Montesano luego de impulsar algunos proyectos culturales,13 así como 
cierta infraestructura de caminos en el municipio, el alcalde descarga la 
tarea de gobernar en el síndico y prácticamente se ausenta del munici-
pio. En la práctica, el abandono del cargo por parte de Ibérico Monte-
sano provoca con
ictos y descontrol en la administración municipal. 
En consecuencia, se generan inconformidades entre la población y el 
Grupo Reformista se divide en el siguiente proceso electoral. “…la gente 
no confía, y ese grupo se divide en dos. Y entonces muchos se van con 
el antiguo pan y otra parte con el pri, la consecuencia es un Consejo 
Municipal, después del desfogue, viene el Consejo Municipal y lo pre-
side Jorge Santos Azamar, que lo mandan de Alvarado…”14

Entonces, el municipio transita por un periodo de inestabilidad 
política, dada la falta de acuerdo entre las elites políticas locales que, 
antes de sentirse agraviadas o derrotadas por una de las fracciones en 
pugna, pre�eren ceder espacios de poder a otros actores que, en teoría, 
puedan mantener o restablecer los equilibrios perdidos. El permanente 
con
icto que perdura durante los tres años del Consejo Municipal 
(1997-1979), incide e incrementa el descontento social ante la falta de 
obras y la inacción del gobierno en turno. Estas circunstancias originan 
que la ciudadanía tome a menudo las instalaciones del palacio munici-
pal en señal de protesta con el �n de hacerse escuchar y de obligar a las 
autoridades locales a que respondan a sus demandas.

Al �nal de los tres años no se ven obras ni realizaciones de ninguna especie 

y la gente otra vez empieza con las manifestaciones. Ahí entro en la histo-

ria de Santiago. Empiezan a candidatearme como una expresión nueva. Yo 

llego a Santiago a formar grupos culturales de música, danza, coros. Salgo 

de la Escuela Normal Veracruzana como maestro, soy estudiante de la 

13  Por ejemplo, se construye el museo de sitio de Tres Zapotes.
14  Entrevista realizada el 10 de octubre de 2012.
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Facultad de Derecho, llego allá, empiezo a dar cátedra de Ciencias Socia-

les en la escuela secundaria y de bachilleres de Santiago, colaboro con la 

casa de la cultura; puras actividades culturales, nada de políticas. Esa era 

mi rama completamente. Entonces, empiezan a alborotarse, a decirme que 

quieren que sea candidato, yo era joven, sentí la aceptación de la gente y me 

meto. Yo tenía 27 años, me meto como una expresión ciudadana. Pero, del 

otro lado, se mete una gente que era poderosa, económicamente muy 

fuerte, ganadera, que era primo hermano de Gustavo Carvajal, quien era 

presidente del comité ejecutivo nacional del pri y entonces yo veía el 

espanto muy grande, pero uno como joven se entrega al barco, con la ilu-

sión de que va a ganar. Me metí con ellos a disputar. Yo vi en aquel tiempo 

al sistema que tenía que conservar el orden, tuve muchos momentos de 

presión para la retirada, sin embargo fui rascando, fui muy terco en ese 

aspecto para tratar de sacar mi candidatura. En ese tiempo se complicaron 

dos casos en Veracruz: Santiago Tuxtla y Córdoba. En Córdoba estaban 

enfrentados por la presidencia municipal, Juan Herrera Marín y Dante 

Delgado, y acá, Nemesio Domínguez y Gaudencio Sosa Carvajal. Enton-

ces, eran dos intereses muy fuertes y era gobernador Agustín Acosta…  

Yo sentía que la inclinación del sistema en Santiago no era para mí, era 

para la otra persona […] la cuestión es que se incendia todo esto. Se hace 

muy fuerte esta lucha, nos vamos hasta México, al Comité Ejecutivo 

Nacional a los dos últimos que faltábamos y le preguntan al presidente 

López Portillo la decisión que se iba a tomar porque el gobierno de acá 

apoyaba a uno y el de allá apoyaba a otro. Y dijo terminamos para que no 

se involucre a Gustavo, Nemesio se va para Santiago y Herrera Marín para 

Córdoba y ese día vine corriendo a tomar protesta aquí.15

Ahora bien, en el plano de las elecciones propiamente locales existe una 
larga historia de hegemonía priísta, pero que no implica necesaria-
mente una suerte de armonía al interior de los grupos políticos que 

15  Entrevista realizada el 10 de octubre de 2012.
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mantienen o han mantenido el poder en el municipio. Sin embargo, ha 
sido claro, a juzgar por los resultados electorales que se presentaron 
hasta 1999, que el pri había mantenido bajo su control el poder del 
ayuntamiento, pero las elecciones celebradas justamente en el año 2000 
se convierten en el inicio de una sucesiva experiencia de derrotas del 
todopoderoso partido o�cial. No es casual que el candidato ganador en 
la contienda de ese año haya sido un personaje que en dos ocasiones 
previas había triunfado bajo las siglas del pri. En efecto, Gabriel Arnau 
había ganado las elecciones para el pri en 1982, volvió a ganar en 1987 
y nuevamente triunfa en las elecciones del año 2000, pero bajo una coa-
lición formada por el pt y Convergencia. En este último proceso, la coa-
lición obtuvo 5771 sufragios, mientras que el candidato del pri obten-
dría únicamente 5131 votos. Lo que esto re
ejaba era la intensi�cación 
de la lucha interna entre grupos de poder del pri, de modo que si bien 
nos encontramos con el inicio de gobiernos de alternancia, no es menos 
cierto que se trata de las disputas que protagonizaban los viejos grupos 
hegemónicos del municipio.

Sin embargo, esto cambiará en la siguiente elección cuando genui-
namente arribarán al poder no solo otros grupos del sistema de domina-
ción local sino que, además, se rompe la hegemonía que ejercían los acto-
res políticos de la cabecera municipal. No menos importante es que en 
dicha elección resulta ganadora una mujer, que no es de la cabecera muni-
cipal y con evidentes rasgos indígenas. Se trata de la primera alcaldesa en 
la historia política de las disputas por el control del ayuntamiento. En 
efecto, participará en las elecciones de 2004 como candidata por la Coali-
ción Unidos por Veracruz,16 se trata de Yazmín Copete, dirigente local del 
prd, originaria de la comunidad de Tres Zapotes y vinculada sentimen-
talmente con Arturo Hérvis Reyes, dirigente estatal de ese partido.17 Así, 

16 Esta Coalición incluía al Partido del Trabajo y a Convergencia.
17  Para uno de nuestros informantes, Yazmín Copete ganó la elección porque existió 

una negociación política entre el dirigente estatal del prd, Arturo Hérvis, con el 
entonces candidato del pri al gobierno del Estado de Veracruz, Fidel Herrera Bel-
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la candidata ganadora obtendría 9901 votos, contra 5757 del candidato de 
la alianza pri-Verde Ecologista.

Aun cuando es en estas últimas elecciones donde se con�gura 
realmente el fenómeno de la alternancia en el poder local, lo cierto es 
que la nueva administración de corte perredista atravesó por un sinfín 
de problemas derivados de sus propias incapacidades, así como por los 
con
ictos generados por grupos que pretendieron ganar posiciones 
dentro del propio ayuntamiento, los cuales convirtieron una gestión 
con altas expectativas en un circo romano. Además de ello, la propia 
alcaldesa decidió a la mitad de su gestión, al más viejo estilo priista, 
lanzarse a la aventura de conquistar la candidatura a la diputación fede-
ral por su partido (prd), pero fracasó estrepitosamente en el intento e 
incluso fue señala en la prensa de usar los recursos públicos del ayunta-
miento para respaldar su campaña.

Después de las elecciones de 2004, el pri volverá al poder tras 
ganar nuevamente la alcaldía en los comicios de 2007. En efecto, 
mediante una alianza con el Partido Verde Ecologista y el panal,18 el 
pri obtendrá el triunfo con 8769 sufragios, mientras que su más cercano 
competidor del prd únicamente conseguiría 6722 votos.

Finalmente, en las elecciones de 2010 nuevamente el pri vuelve a 
perder la alcaldía. En esta ocasión ganó un candidato del pan, Raúl Sosa 
González, quien sin embargo había solicitado ser registrado como can-
didato de la Alianza prd, pt, Convergencia. Bajo esta lógica, los dirigen-
tes de la alianza acordaron como método aplicar una encuesta a �n de 
seleccionar al candidato que mayores simpatías despertara entre la ciu-
dadanía. Sin embargo, los resultados no favorecieron a Raúl Sosa, quien 
desconoció los mismos y terminó siendo candidato del pan. Así, estas 

trán. El acuerdo era dejar ganar al prd en Santiago Tuxtla y dejar el camino libre al 
PRI en otros municipios y regiones del estado.

18  Partido Nueva Alianza, fundado en 2005 y respaldado por la lideresa del Sindicato 
Nacional de Trabajadores de la Educación, Elba Esther Gordillo Morales. En su 
corta existencia, el partido se ha caracterizado por realizar alianzas pragmáticas en 
coyunturas electores, ligándose principalmente a candidatos del PRI y el PAN.
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son las elecciones locales más disputadas de los últimos tiempos en el 
municipio, ya que prácticamente los resultados están divididos casi en 
tres tercios. En efecto, el pan y sus aliados alcanzarán una suma de 9819 
votos, mientras que el pri y sus coaligados conseguirán casi 9000 sufra-
gios (8962) y, por último, la alianza formada por el PRD, PT y Conver-
gencia se adjudicarán 7078 votos para su causa.

Un asunto que no debe perderse de vista es que en estas elecciones 
el pri impone como su candidata a María del Consuelo Rodríguez 
Robles, esposa del exalcalde, dirigente político y �gura central en la 
determinación de las candidaturas del pri en ese ámbito, Nemesio 
Domínguez Domínguez. No es menos importante señalar también que 
esta sería la segunda ocasión que la señora Rodríguez Robles ocuparía 
el cargo de alcaldesa, si hubiese ganado. De acuerdo con uno de nues-
tros informantes, la ciudadanía santiagueña está cansada de políticos 
que solo tienen como único �n la conquista del poder por el poder 
mismo.

El pueblo de Santiago es un pueblo que se cansa de tener mucho tiempo 

a un mismo político; se cansó de don Ángel, se cansó de Gabriel. Se 

cansó de Nemesio y la gente de Santiago quiere cosas nuevas, le da la 

oportunidad a una persona que ni vivía en Santiago, ahorita con el pan. 

Llega ajeno y el pueblo le ve más posibilidad de enfrentar a Nemesio y le 

dan el voto a él. Y gana la alcaldía y se la gana a Nemesio y a Gabriel 

Arnau, tres veces presidente municipal. Nemesio, también con varias 

presidencias municipales director del dif estatal, diputado federal; con 

toda la trayectoria que puedes imaginar, alguien que ni vivía en Santiago. 

¿Qué pasa? El pueblo dice ya basta de lo mismo y le dan el voto a alguien 

que llegó y que ni siquiera hizo cierre de campaña, fue un voto de castigo 

contra la misma gente del poder.19

19  Entrevista realizada el 29 de febrero 2012.
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Sin embargo, para algunos de los actores políticos con presencia en el 
municipio, más allá del problema que signi�ca la de�nición de candida-
turas mediante procedimientos no democráticos, sino a la pertenencia 
de redes clientelares y a la disponibilidad de recursos para apuntalar 
campañas políticas, subyace el asunto de la compra y venta de votos. 
Según este punto de vista, ahora las elecciones se ganan mediante la 
compra abierta de votos, ese es el elemento que de�ne o caracteriza la 
real politic. Es decir, hay un mercado de compra de votos y la gente 
vende el sufragio al mejor postor. Entonces, si la vía para ganar eleccio-
nes es la disponibilidad de recursos, ellos pueden obtenerse al menos 
por tres vías: a través de las aportaciones de agentes privados, a través de 
inyección de capital cuya procedencia se ignora y al controlar los hilos 
de la política social y de asistencia a sectores productivos.

COMENTARIOS FINALES

Si bien no es una condición única que la política social y de combate a la 
pobreza sirven como instrumentos para ganar elecciones, sí constitu-
yen una suerte de ariete a través del cual pueden apuntalarse carreras 
políticas. En sucesivas campañas políticas locales, la denuncia más fre-
cuente es el uso clientelar de los apoyos para los ciudadanos en situacio-
nes de vulnerabilidad social. Sin embargo, esto no siempre parece 
seguir la misma norma. En ocasiones la ciudadanía responde contra la 
lógica clientelar eligiendo a candidatos que incluso aparecen práctica-
mente de la nada. Desde luego, eso no garantiza que se pueda tener un 
buen gobierno, pero al menos ofrece la posibilidad de no elegir a quie-
nes sí se han percibido como dirigentes políticos corruptos o incapaces.

Finalmente, la ciudadanía queda atrapada en un proceso de elec-
ción de representantes que sólo le ofrece otorgar premios o castigos de 
manera posfáctica y, peor aún, únicamente puede elegir dentro de ofer-
tas mediocres al menos peor de quienes aspiran a ser sus representantes. 
Sin embargo, debe reconocerse cierto aprendizaje social que permite 
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tasar de distinta manera a los actores políticos que pretenden represen-
tar a la ciudadanía. En efecto, la compleja racionalidad manifestada en 
la manera en la que se ejerce el voto proporciona la posibilidad de que 
los ciudadanos puedan actuar a favor o en contra de quienes los gobier-
nan. Así, lo que observamos, por una parte, es que la vida cotidiana de 
las personas corre paralela a las prácticas políticas de sus representan-
tes. Sin rubor alguno, los representantes políticos deciden por sobre 
cualquier tipo de norma democrática mínima. Por otra parte, la expe-
riencia nos muestra un bajo nivel institucional de muy variadas formas 
de estructuras estatales cuyos márgenes de autonomía están siendo vul-
neradas sistemáticamente, tanto por la intervención ilegal o indebida de 
quienes tienen el su�ciente poder para imponerse y, también, porque 
quienes integran las instituciones han claudicado en sus afanes por 
ampliar los márgenes de libertad y soberanía para un mejor desempeño 
de sus funciones sustantivas.

Nada de lo que hasta aquí se ha expuesto puede entenderse como 
explicación única de la racionalidad que opera en los electores y los 
actores políticos en contexto electorales, porque hay ciertos elementos 
del juego democrático que ofrecen di�cultades (la secrecía del voto o el 
grado de conciencia de los votantes, por ejemplo) que no permiten ase-
gurar de antemano los triunfos. Sin embargo, sobre estas condiciones 
subyacen algunos de esos elementos que nos pueden ayudar a encontrar 
explicaciones quizá no del todo convincentes pero por lo menos más 
plausibles de las di�cultades propias de nuestra tierna democracia.
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ACTORES SOCIALES Y PROCESOS  
DE DEMOCRATIZACIÓN  

EN LA REGIÓN DE HUATUSCO, VERACRUZ

Manuel Hernández Pérez*

INTRODUCCIÓN

La cafeticultura es una actividad fundamental en la vida eco-
nómica y social de la región de Huatusco. Alrededor de dicha produc-
ción se han estructurado las relaciones económicas y sociales entre los 
diferentes actores que se ven involucrados en la cadena producción-
transformación-comercialización del café. Dicha región está compuesta 
por diez municipios,1 111 localidades, con aproximadamente 12.593 
productores, 32.906 hectáreas y 18.824 predios. Lo que coloca a la región 
como una de las más productivas en el estado de Veracruz.2 Actual-
mente, en la región de Huatusco se producen de 300.000 a 500.000 
quintales de café por cosecha.3

La región es la principal productora de café orgánico del estado de 
Veracruz. Tan solo la Unión Regional de Pequeños Productores de Café 
de Huatusco cosechó en el ciclo 2010-2011 cerca de 8000 quintales, que 

*  Facultad de Sociología del Sistema de Enseñanza Abierta de la Universidad Veracru-
zana (Cuerpo Académico Estudios Sociales e Interdisciplinariedad) región Cór-
doba-Orizaba. Correo electrónico: mhptotus@yahoo.com.mx

1  Zentla, Comapa, Tlacotepec de Mejía, Tenampa, Totutla, Sochiapa, Huatusco, Tlal-
tetela, Ixhuatlán del Café y Tomatlán.

2  Por poner el ejemplo de la región cafetalera de Córdoba que cuenta con 15 munici-
pios, 180 localidades, 12.412 productores, 23.195 hectáreas y 16.613 predios, pero 
que produce menos café que la región de Huatusco.

3  Hernández, Manuel. (2010). Actores sociales, identidades colectivas y participación 
política en la región cafetalera de Huatusco 1900-2008. Tesis de doctorado. IIH-S de 
la Universidad Veracruzana, p. 185.
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se exportarán a Estados Unidos y a países de Europa; Redcafés ocupa el 
segundo lugar.

La importancia de la producción de café orgánico en esta región es 
central para la conservación de la biodiversidad.4 Además es una alter-
nativa para los productores que pueden obtener mejores ganancias ante 
la crisis del aromático, pues el café orgánico en el mercado internacio-
nal se cotiza mejor que el café convencional.

En este trabajo se hace un análisis de la Unión Regional de Peque-
ños Productores de Café de Huatusco y de Redcafés, de sus estrategias 
para enfrentar la crisis del café y sobre todo de sus proyectos de produc-
ción de café orgánico, con la �nalidad de rescatar dichas experiencias 
para que puedan ser replicadas en otros lugares, ya que es una alterna-
tiva ante el acaparamiento que realizan las trasnacionales en la región.

CONTEXTO SOCIOECONÓMICO:  
LA URPPC DE HUATUSCO Y REDCAFÉS

Las luchas iniciadas en las zonas cafetaleras a principios de los años 
ochenta originaron la Unión Regional de Pequeños Productores de 
Café, la cual cuenta con más 2000 socios. La Unión tiene 52 grupos y 
presencia en los municipios de Zentla, Comapa, Tenampa, Sochiapa, 
Tlaltetela, Totutla, Huatusco, Tomatlán e Ixhuatlán del Café.5

4  Hay trabajos que nos plantean la importancia de la 
ora y fauna que existen en los 
cafetales. Cuando se alteran estos ecosistemas también se modi�can los patrones 
reproductivos de plantas y animales. Para el caso del café, las modi�caciones en el 
clima pueden afectar la 
oración de los cafetos y ciertas aves que son propias de estos 
ecosistemas mueren o emigran ante los cambios bruscos en el clima o por la recon-
versión de cultivos. Ver: De Haro Guijarro, Sergio. (2006). Efectos del manejo del 
cafetal sobre las aves en el centro del estado de Veracruz. Tesis de maestría en Cien-
cias. México: Instituto de Ecología A.C., Xalapa; y Villers, Lourdes, Arizpe, Nancy; 
Orellana, Roger et al. (2009). “Impactos da mudança climática na 
oracao e desen-
volvimento do fruto do café em Veracruz, México”. inci vol. 34, no. 5, p. 322-329.

5  Bartra, Armando. (2003). “Sociedad de Solidaridad Social (sss) Unión Regional de 
Pequeños Productores de Café, Agropecuaria, Forestal, Agroindustrial de la zona de 
Huatusco, estado de Veracruz”. El Profe. Vida y lucha de Manuel Sedas. Xalapa.
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Las luchas por el precio del café y por apoyos que el Instituto ofre-
cía a cambio de cosecha, que se dieron durante la década de los ochenta 
del siglo xx, fueron muy importantes para la apropiación de ciertos pro-
cesos productivos dentro de la cafeticultura en la región de Huatusco, y 
allí la Unión Regional de Pequeños Propietarios de Huatusco tuvo un 
papel central.6 Pero no solo estaba la cuestión de los precios del café, 
sino también los problemas con la burocracia del Inmecafé, que no daba 
una atención respetuosa hacia los productores, lo cual generaba mucho 
malestar.

El Inmecafé comenzó a tener problemas de liquidez, por ello no 
pudo enfrentar los compromisos contraídos con los miles de producto-
res de café en los doce estados productores. Entonces el líder nato de la 
Unión Regional, el profesor Manuel Sedas Rincón, decide organizar 
una protesta con los productores de la región de Huatusco para exigir el 
pago de los adeudos que tenía con ellos el Instituto. Este movimiento se 
extenderá a otras regiones cafetaleras del país.

Lo que sucedió a inicios de los ochenta se siguió repitiendo año a 
año y cada vez se realizaban las movilizaciones. De estas luchas algunas 
se ganaron y otras se perdieron pues el Inmecafé ya no era viable y ade-
más el gobierno, con sus políticas neoliberales, tenía en la mira desapa-
recerlo. Así se llegó hasta las movilizaciones para la cosecha 86-87 que 
duró 62 días. En esos tiempos se per�laba la candidatura de Carlos Sali-
nas de Gortari a la presidencia de la República.7

Carlos Salinas planteó a los cafeticultores que Inmecafé ya no era 
viable y que se cerraría, pero que los bene�cios e infraestructura podían 
pasar a la iniciativa privada o al sector social. La Unión Regional (en 

6  Entrevista con Angelino Espinosa Mata, presidente del Comité Ejecutivo de la 
Unión Regional de Pequeños Productores de Café de Huatusco, realizada el 15 de 
octubre de 2010.

7  Hernández Pérez, Manuel. (2010). Actores sociales, identidades colectivas y partici-
pación política en la región cafetalera de Huatusco, Veracruz: 1900-2008. Tesis de 
doctorado en Historia y Estudios Regionales. México: Instituto de Investigaciones 
Histórico-sociales de la Universidad Veracruzana.

Procesos democráticos en contexto.indd   289 26/03/15   12:54



HERNÁNDEZ PÉREZ

290

aquel entonces uncafaecsa,8 ligada a la Central Independiente de 
Obreros Agrícolas y Campesinos, cioac) solicitó quedarse con el bene-
�cio Cruxtitla, junto con la Unión de Ejidos Adalberto Tejeda de la 
Confederación Nacional Campesina (cnc). Mientras se resolvía ese 
asunto, los directivos de uncafaecsa buscaron la manera de comprar 
café a sus agremiados y a quien quisiera venderles; para ello se valieron 
de las instalaciones del Bene�cio Fortuna que está a un costado del 
Cruxtitla, a través de maquila participativa. Cabe mencionar que 
muchos empleados de Inmecafé comenzaron a comprar café por su 
cuenta para otras empresas aprovechando que los productores los cono-
cían y ante el cierre del bene�cio del Instituto tenían temor de que su 
cosecha no fuera comprada.

La Unión Regional adquirió el bene�cio Cruxtitla el 11 de octubre 
de 1989 y tuvo un precio de 1.300.000.000 de viejos pesos. Durante la 
cosecha 89-90 la organización se hizo cargo de la maquila del café y 
para la siguiente cosecha se le dio un contrato de compra del bene�cio. 
La obtención del bene�cio fue resultado de una lucha cuyo objetivo era 
apropiarse de una parte de la cadena de producción-comercialización 
de la cafeticultura; su adquisición fue también un logro simbólico para 
los miembros de la organización. El contrato de compra se �rmó en 
1992 en el bene�cio de Puerto Rico en el municipio de Coatepec y el 
recurso fue aportado por la Secretaría de Desarrollo Social cuyo secre-
tario era en ese entonces Luis Donaldo Colosio, y en ese preciso 
momento fue entregado el cheque a don Manuel Sedas. Y aunque la 
Unión de Ejidos Adalberto Tejeda estaba en un inicio en este proyecto, 
no entregó buenas cuentas durante las cosechas que trabajaron juntos, 
y por ello ya no participó en la adquisición �nal del bene�cio Cruxtitla.

8  La uncafaecsa son las siglas de Unión Nacional de Crédito Agropecuario, Forestal 
y Agroindustrias de Ejidatarios, Comuneros y Pequeños Propietarios Minifundis-
tas, organismo creado por la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campe-
sinos (cioac), producto de un acuerdo del iv Congreso Nacional realizado en 1980. 
Funcionaba como una organización auxiliar de crédito autorizada por la Comisión 
Nacional Bancaria.
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Bene�cio Cruxtitla de la Unión Regional de Pequeños Productores de 
Café de Huatusco

El proceso por el cual han pasado los productores de la Unión Regional 
de Pequeños Productores de Café de Huatusco evidencia que la rees-
tructuración de la economía impacta de forma diferenciada en los espa-
cios locales y que muchos actores responden con la construcción de 
estrategias para enfrentar dichos procesos y mejorar su calidad de vida.

LA UNIÓN REGIONAL Y SU PROYECTO DE CAFÉ ORGÁNICO

El proyecto de café orgánico que tiene la Unión Regional de Pequeños Pro-
ductores de Huatusco inicia en 1994 como un intento por educar a los 
agremiados en la protección del medio ambiente, que como ya anotába-
mos párrafos arriba suman más de 2000. De ellos, solo 464 están certi�ca-
dos actualmente en la producción de café orgánico, pero otro número sig-
ni�cativo está en proceso de certi�cación, lo cual es importante porque 
ello quiere decir que el proyecto está siendo acogido por más productores.9

9  Entrevista con José González, tesorero de la Unión Regional de Pequeños Producto-
res de Café, realizada el 15 de octubre de 2010.
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Dichos productores son de los diferentes municipios de la región 
cafetalera de Huatusco, excepto Comapa. El procedimiento para que los 
productores que cultivan su café convencionalmente puedan ingresar 
como productores orgánicos, depende del historial del manejo de sus 
�ncas. Si los productores ya tienen algún tiempo sin usar agroquímicos 
el tiempo se acorta, pero el proceso es más complejo, pues se tiene que 
pasar por un proceso de aprendizaje largo. Dentro de este proceso tie-
nen que elaborar su composta para no tener que comprarla.

El impacto de este tipo de producción es más en la conciencia de 
cada productor, no importa tanto la idea de obtener ganancias, sino de 
que se está protegiendo al medio ambiente. Cuando el productor está 
convencido del cuidado del medio ambiente se le dan nuevas alternati-
vas para mejorar la producción con productos orgánicos y por consi-
guiente el certi�carse les bene�ciará en lo económico, pues podrán 
acceder a otros mercados fuera del convencional.

El impacto va en dos sentidos, el ecológico y el económico pero para llegar a 

eso se pasa por varias etapas, principalmente es entender la �losofía del 

manejo y producción orgánica, la relación tierra-hombre, aquí nos pasó lo 

siguiente, el productor confundía lo orgánico con lo económico, cuando 

bajan las ganancias ya no les es atractivo y desertan. Lo orgánico no quiere 

decir que se deban abandonar las �ncas, sin fertilizarlas, sino que se debe 

llevar todo un proceso. Muchos al ver que repunta el mercado del café, le 

aplican agroquímicos para producir más. Allí existe una confusión. Lo orgá-

nico lleva un sistema de manejo, lleva un plan. El impacto va en relación con 

la recuperación de los suelos, la reforestación y también un impacto en el 

precio. Pero la producción orgánica requiere mucha inversión en mano de 

obra. También el impacto está en que si estamos organizados tendremos la 

capacidad de exportar, pero si somos un pequeño grupo no lo podremos 

comercializar aunque tengamos la certi�cación como productor orgánico. 

Porque al venderlo dentro del mercado convencional lo pagaran igual que el 

café convencional. Se certi�ca como orgánico pero lo venden como conven-
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cional. Como organización tenemos esa fortaleza, somos pequeños produc-

tores pero tenemos volumen para exportar.10

El principal comprador de la Unión Regional es Green Mountain en los 
Estados Unidos, pero también se comercializa en Holanda, Inglaterra y 
recientemente en Francia. La cantidad de café que se vendió en la cose-
cha 2008/2009 fue de 4000 quintales y para la cosecha 2010/2011 será de 
6800 quintales con 464 productores, en 930 hectáreas.11

La Unión Regional es la organización pionera de producción de 
café orgánico en Veracruz. Desde 1995 inició con los programas de cer-
ti�cación y logró la primera certi�cación en la cosecha 97-98 y de allí en 
adelante ha sido consecutiva la certi�cación.

Los productores que aglutina la organización son pequeños, pues 
así lo establecen los estatutos; tienen desde media hectárea hasta cinco, 
el promedio serían dos hectáreas, aunque existen algunos que llegan a 
tener hasta diez hectáreas.

El programa de café orgánico de la Unión Regional lleva todo un 
proceso, un plan de trabajo: se inicia antes de la cosecha, se hace una 
inspección, se veri�ca a todos los productores, sus parcelas, en relación 
con el año anterior, si cumplieron con las recomendaciones se les certi-
�ca, de lo contrario se quedan en transición. Después de eso, se da la 
inspección externa, la separación del producto desde el campo, acopio, 
transporte, bene�ciado y almacén; tienen que ir por separado y el otro 
factor es la trazabilidad12 del producto, Se ve por centro de acopio cuán-
tos productores completan una tonelada, después cuánto entra al bene-
�cio, cuánto entra al proceso, cuánto sale de pergamino, cuánto va al 

10  Entrevista con el ingeniero René Ixtla Herrera, encargado del programa de café 
orgánico de la Unión Regional de Pequeños Productores de Café de Huatusco, rea-
lizada el 15 de octubre de 2010.

11  Green Montain es uno de los tostadores de cafés orgánicos en los Estados Unidos.
12  La trazabilidad o rastreabilidad es la capacidad de identi�car un producto y proveer 

información acerca de su origen y su proceso de elaboración. Se compone de un 
rastreo y un seguimiento.
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almacén, cuánto sale a maquila y cuánto sale de producto. Esos pasos 
componen la trazabilidad del producto. Para este proceso, la Unión 
Regional cuenta con un bene�cio que es especialmente para el bene�-
ciado húmedo y que se ubica en la comunidad de Sabanas, que se llama 
Solidaridad Cafetalera y que procesa exclusivamente café orgánico. Ya 
en el bene�ciado seco el procesamiento es mixto, se bene�cia el conven-
cional y se bene�cia el café orgánico. Pero cuando se va a procesar café 
orgánico para un cliente se detiene la maquinaria y se realiza un pur-
gado del equipo para procesar el café orgánico; las labores de limpieza y 
purgado se realizan dependiendo de cuándo lo solicitan los clientes.

En relación con el tratamiento de agua que se utiliza en los bene�-
cios la Unión Regional, se debe garantizar que el agua que se utiliza 
para el despulpe esté libre de coliformes, de metales pesados. Para ello 
se realiza un análisis: es agua que no debe estar contaminada, tanto la 
que se ocupa en el café convencional como en el orgánico. Pero en la 
actualidad el consumo de agua es mínimo, antes se utilizaba más de un 
litro por kilo de cereza, hoy se utilizan 900 mililitros por kilo de cereza. 
Los sifones13 que se utilizan son en seco, antes era con agua, hoy es 
mixto. La misma certi�cadora y las normas de la Comisión Nacional 
del Agua (cna) exigen no arrojar esas aguas a los ríos sin ser tratadas. 
En los bene�cios de la Unión Regional se tienen análisis de las aguas 
que salen tratadas y están en mejores condiciones de pureza que antes 
de haberse utilizado en los procesos de bene�ciado.

El impacto que se tiene en conservación del agua de los ríos de la 
zona de Huatusco es fundamental, ya que hoy en día no se tiene mucho 
cuidado sobre los desechos que se arrojan en dichos a
uentes. Además, 
la Unión Regional tiene un proyecto que consiste en procesar los agua-
mieles del café que salen del bene�cio húmedo, pues están muy concen-
trados debido a que la cantidad de agua que se utiliza es mínima y de 

13  Contenedor donde se realiza la separación del café cereza bueno del vano y de la 
basura.

Procesos democráticos en contexto.indd   294 26/03/15   12:54



295

ACTORES SOCIALES Y PROCESOS DE DEMOCRATIZACIÓN...

allí obtener etanol. Ya se realizó una prueba piloto con asesores y exis-
ten las condiciones para ello. De hecho, la Unión Regional es la única 
organización que realiza estos procesos de control de las aguas que se 
utilizan en el bene�ciado del café en la región de Huatusco.

La prohibición por parte de la cna de que sigan operando los cen-
tros de despulpe que los productores tenían en sus casas porque no tra-
taban las aguas, fue un duro golpe que afectó al mediano y al pequeño 
cafeticultor. Dichos centros contaban con una despulpadora y un 
pequeño asoleadero. Dichas políticas limitan al productor porque ya no 
se le puede dar un valor agregado al producto y lo tienen que entregar 
cereza y porque se podía vender un poco en cereza y otro tanto proce-
sarlo pergamino para ganar un poco más. Pero con la crisis de los pre-
cios del aromático ya no convenía secarlo porque se invertía mucho y se 
ganaba poco. Muchos productores quieren reactivar sus bene�cios, 
pero ahora se les presentan di�cultades, no solo en relación con el trata-
miento de aguas residuales, sino también porque esa agua no puede ser 
tomada de redes que se han instalado para consumo humano sino que 
tienen que obtener una concesión, lo cual es muy difícil. Así, de ser per-
gamineros ahora solo pueden ser cereceros, lo que les impide abrir sus 
opciones de procesamiento y comercialización.

REDCAFÉS COMO PROYECTO ALTERNATIVO

La Red Nacional de Organizaciones Cafetaleras a.c. (Redcafés) surge en 
el año 2002 ante la necesidad de los pequeños productores de enfrentar la 
crisis y la tendencia a la baja de los precios del café. Está integrada por más 
de 1626 pequeños productores con origen diverso de 101 comunidades de 
22 municipios de las regiones cafetaleras de Chiapas, Oaxaca, Veracruz y 
Guerrero. Cuenta con un patrimonio de 2.000.000 de pesos. Tiene un 
ingreso de 48,6 millones de pesos por cosecha y tiene una línea de présta-
mos por 2.000.000 de dólares en México y el extranjero y una mejoría de 
ingreso de 1727 familias de 5,7 dólares al día, 2,7 veces la canasta básica. 

Procesos democráticos en contexto.indd   295 26/03/15   12:54



HERNÁNDEZ PÉREZ

296

Son aproximadamente 3000 hectáreas con manejo orgánico en el trópico 
mexicano.14 Y se realizan todas sus actividades comerciales y transaccio-
nes al extranjero a través de la �gura de Café y Desarrollo s.a. de c.v.

Redcafés es una empresa del sector social, cuyo modelo organizacional 

es justamente el de una “Red” que agrupa y cobija a organizaciones pro-

ductoras de café, mediante el uso e�ciente de infraestructura y capacidad 

humanas, basando sus acciones en la planeación y ejecución participa-

tiva de: productores, técnicos, campesinos, facilitadores, asesores e insti-

tuciones; con la principal estrategia de realizar solo producción ecoló-

gica certi�cada, orientada al Comercio Justo.15

Esta red es el ejemplo de cómo los productores se pueden organizar de 
forma independiente frente al control corporativo del Estado y de la 
lógica del simple lucro de las trasnacionales del café y tener éxito. Ante los 
retos de la peor crisis del aromático se da una respuesta desde las bases 
sociales para buscar soluciones. El año 2002 fue cuando los precios estu-
vieron más bajos, pues por 100 libras de café se pagaban 48 dólares.

Ya para 2005, las cinco organizaciones que iniciaron este proyecto 
tenían la certi�cación orgánica de su producción y de manera colectiva 
se obtuvo la certi�cación social por el comercio justo. Para el año 2007 
se da el inicio de las exportaciones directas en el mercado justo. Actual-
mente se vende café a los siguientes clientes: Coop Co�ee Inc. (Georgia, 
usa), Elan Organic Co�e Inc. (San Diego, California, usa), Sustainable 
Harvest (Portland, usa), Eza gmbh (Kôstendorf, Austria) y cmc 
Malongo (Carros, Francia). Y para el 2008 se comercializa el primer lote 
de café con tres sellos: orgánico + comercio justo + sombra; es decir, los 
productores de Redcafés no solo obtienen un mejor precio por su pro-
ducto sino que son reconocidos como productores sustentables.

14  Entrevista con Doris Elvira Camacho Bringas, encargada del Departamento de Cré-
ditos de Café y Desarrollo S.A. de C.V., realizada el 26 de agosto de 2011.

15 Café y Desarrollo, S.A. de C.V., Documento interno de Redcafés.
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El esquema organizativo de la red pretende hacer más horizontal la 
toma de decisiones y que sean los propios grupos en las comunidades 
quienes decidan cómo participarán en la red y qué destino tendrá su 
producción.

En relación con los grupos que analizaremos en este estudio solo 
están contemplados cinco: Catuai Amarillo S de SS (18 productores); 
Cafeteros de la Noria Soc. Coop. De R. L. de C.V. (20 productores) y 
Cafetos de Nería Sociedad Cooperativa (133 productores) de la comuni-
dad de San José Nería, ambos grupos pertenecen al municipio de Cho-
camán, la Coordinadora de pzcev S.C. de R. L. de C.V. de Sabanas, 
Huatusco (118 productores) y la upm de Ocozaca S de S.S. (17 producto-
res) en el municipio de Ixhuatlán del Café.

Se debe mencionar que el total de grupos con los que cuenta la red en 
los estados de Chiapas, Oaxaca, Guerrero y Veracruz son hasta el momento 
quince. También es bueno mencionar que las o�cinas centrales de Redcafés 
están en la población de Chocamán, Veracruz, y que desde allí se coordinan 
los esfuerzos de los demás grupos en las cuatro entidades.

En el cuadro siguiente aparecen los otros grupos de productores en 
los cuatro estados, con los cuales nuestros grupos de estudio comparten 
no solo el esquema organizativo, sino también una �losofía acerca de la 
producción sustentable en el campo.

En relación con el grupo de Catuai Amarillo de Chocamán, se 
puede decir que es uno de los iniciadores y fundadores de la red, y aun-
que solo cuenta con pocos productores es uno de los grupos más diná-
micos y que ha sido punta de lanza en la región para impulsar la pro-
ducción de café orgánico dentro de un lógica de sustentabilidad.

EL CASO DE LOS PRODUCTORES DE LA UNIÓN  
DE PRODUCTORES DE LA MONTAÑA DE OCOZACA

El proceso de constitución de la Unión de Productores de la Montaña de 
Ocozaca de la comunidad de Zacamitla, del municipio de Ixthuatlan 
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del Café, es muy complicado y en ocasiones difícil de afrontar, ya que 
han pasado por momentos que han ido probando su trabajo y también 
el corazón del mismo grupo, que es la capacitación como método para 
lograr una organización exitosa.

La organización inició sus actividades en el año 2000, después de que 
se agudizaran los problemas con los precios del café y de que las organiza-
ciones tradicionales en la zona no respondieran a los intereses de los pro-
ductores. Los productores de café responden a la crisis construyendo estra-
tegias que les ayudan a enfrentar tal situación. El ingeniero Felipe Melchor, 
asesor e impulsor de la Unión de Productores de Ocozaca lo plantea así:

…en 2000 la crisis del café se debía a la especulación en la bolsa de New 

York y se basaba en las existencias del producto a nivel internacional; 

además es un mecanismo para que los ricos sigan volviéndose más ricos, 

ellos tienen el dinero y nosotros el producto. Para esas épocas se vivía 

una fuerte crisis del café, el precio estaba a un peso con sesenta centavos 

y pagabas la mitad al cortador, además de los insumos para hacer produ-

cir las �ncas era muy alto, las �ncas se vinieron abajo, el interés de los 

productores hacia el campo se perdió y se comenzó a presentar el fenó-

meno de la migración. En esta zona no había habido tanta migración, era 

triste ver a tanta gente migrar por la crisis. (2012)

Es decir, la organización responde a una situación real y que busca resol-
ver un problema que los campesinos productores de café enfrentan. En 
este proyecto no participan todos los productores, solo aquellos que 
logran vencer el miedo y que consideran que hay mayores posibilidades 
de éxito en la búsqueda de nuevos esquemas organizativos en lugar de 
quedarse estancados sin construir una respuesta a tales problemas.

La historia de la Unión de Productores de Ocozaca es el ejemplo 
vivo de que cuando se conjuntan voluntades se pueden lograr muchas 
cosas. De no tener prácticamente nada, solo algunas �ncas de café, 
pasan a adquirir un bene�cio de café, a bajar apoyos para mejorar sus 
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cafetales, vehículos y la construcción de la primera etapa de lo que será 
una escuela campesina en la que se busca impulsar la capacitación entre 
productores en conjunción con los conocimientos cientí�co-técnicos de 
los distintos centros educativos de la región y de otras partes del mundo.

Como en muchos proyectos, en un inicio fueron muchos los que 
respondieron a la convocatoria para formar un grupo de productores 
que trabajara con nuevos métodos y con una nueva ética; así lo plantea 
el ingeniero Melchor:

Iniciamos una promoción fuerte, como con 65 gentes, eran de las comu-

nidades de Ocotitlán, Zacamitla, Ixhuatlán del Café, Ixcatla, Opatla y el 

Crucero de Zapata. Entonces se junta este grupo de 65 productores y se 

planteó que se formara una �gura jurídica y que se le pusiera nombre y 

surgió el de Ocozaca que son las contracciones de Ocotitlán y Zacamitla 

y se comenzó con una capacitación intensiva cada jueves, durante todo el 

día y que duró dos años y que buscaba una visión distinta de cómo orga-

nizarse y una nueva ética en el trabajo. (2012)

Con pocos recursos pero con muchos deseos de impulsar un nuevo tipo 
de organización, estos campesinos iniciaron el difícil camino de la auto-
gestión, que no es otra cosa que utilizar de lo poco que disponen para 
impulsar su proyecto. La cuestión de la ética es el centro de este nuevo 
tipo de trabajo organizativo, porque por experiencia en México la mayo-
ría de los proyectos productivos fracasan a causa de casos de corrupción 
o de corporativismo de las centrales campesinas tradicionales o por los 
partidos políticos. Haber logrado arraigar un proyecto dentro de comu-
nidades tradicionalmente corporativizadas es un logro de reconocer por 
sí mismo. Pero no solo eso, sino que han pasado a un segundo plano y, 
además de lograr cierto éxito productivo, también buscan socializar y dar 
a conocer el proyecto a través de una escuela campesina, donde los cam-
pesinos capaciten a los demás campesinos. A continuación, así lo expre-
san los propios integrantes de la directiva del proyecto.
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La idea de crear una escuela campesina es porque el entender del campe-

sino con campesino es mejor y porque la cuestión técnica está muy 

corrupta, se forman organizaciones y al �nal el técnico es el que se 

adueña de la organización […]. Las cuestiones técnicas no están ayu-

dando a resolver los problemas en el campo, por ello hay que capacitarse. 

Ingeniero no es el que tiene título colgado en su casa, ingeniero es el que 

tiene el ingenio para resolver los problemas y les digo que los campesinos 

pueden ser más ingenieros que los que tienen título. Los compañeros me 

han sorprendido por muchas habilidades que han desarrollado a partir 

de la valorización de su persona. (2012)

Así, podemos constatar que la acción colectiva se dispara a partir de que 
los individuos toman conciencia de su capacidad para actuar y de la 
necesidad de agruparse para tener más fuerza e impacto en la comuni-
dad y después en la sociedad local. La experiencia de los productores del 
proyecto de Ocozaca es un ejemplo de cómo están surgiendo in�nidad 
de acciones colectivas con la �nalidad bien marcada de impactar en la 
calidad de vida de sus integrantes, no solo quedar en las buenas inten-
ciones, porque eso ya lo habían vivido durante mucho tiempo atrás 
cuando el régimen autoritario del pri imperaba en México. En el mundo 
cafetalero surge una serie de acciones intermitentes y quizás sea la señal 
de que la sociedad ha reconocido que no necesita amos o señores para 
organizarse y alcanzar sus sueños.

ANÁLISIS Y REFLEXIÓN SOBRE LA ACCIÓN COLECTIVA  
EN LA REGIÓN DE HUATUSCO

En el libro coordinado por Boaventura de Sousa Santos, Producir para 
vivir,16 podemos constatar que in�nidad de proyectos a lo largo y ancho 

16  De Sousa Santos, Boaventura (coord.). (2011). Producir para vivir. Los caminos de la 
producción no capitalista. México: Fondo de Cultura Económica.
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del planeta son exitosos y que existe la posibilidad de construir nuevos 
horizontes con el capital humano y material con el que se cuenta en las 
comunidades pobres de nuestros países. En nuestro caso tenemos dos 
proyectos que hasta el momento podemos decir que han sabido sortear 
las di�cultades que implica la feroz competencia en el sector agroindus-
trial del café: la Unión Regional de Pequeños Productores de Café de 
Huatusco y Redcafés.

Estos dos actores17 de la región de Huatusco (históricamente cafe-
talera) han generado una identidad en torno a sus “comunidades” pro-
ductoras de café, le han dado un valor agregado a su producto y han 
enfrentado con cierto éxito el voraz control del mercado por parte de las 
trasnacionales. Pero no podemos ver este fenómeno de forma lineal. 
Estos actores se apropian de los procesos de mercantilización de la vida 
productiva, Norman Long lo plantea de la siguiente manera:

La mercantilización es manejada, de�nida o impugnada por las acciones 

de los actores especí�cos. No es un proceso hueco que se rige bajo sus 

propias ‘leyes de movimiento’, ni se puede reducir a una noción abstracta 

de las ‘fuerzas del mercado’ que empobrecen a la gente o la impulsan 

hacia determinada acción económica lucrativa. Más bien los procesos de 

mercantilización toman formas especí�cas a través de las acciones de 

una serie heterogénea de actores sociales eslabonados y se componen de 

constelaciones especí�cas de intereses, valores y recursos. La mercantili-

zación no tiene una trayectoria dada o necesaria, excepto aquella que es 

negociada por los grupos involucrados y como un proceso que nunca es 

‘completo’. Constituye una etiqueta que aplicamos a procesos en marcha, 

17  El actor social ocupa siempre una o varias posiciones en la estructura social, no se le 
concibe sino en interacción permanente con otros actores sociales. Está dotado de 
alguna forma de poder, comporta siempre una identidad o imagen de sí mismo en 
relación con otros; por lo general posee un proyecto (de vida cotidiana o de socie-
dad) que �ja objetivos y de�ne los medios para lograrlos y, por último, se encuentra 
en permanente proceso de socialización.
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los cuales implican luchas y negociaciones discursivas y sociales sobre el 

sustento, sobre valores económicos y sobre imágenes del ‘mercado’.18

Los procesos en que se ven involucrados nuestros dos actores en la 
región de Huatusco están determinados por una serie de negociacio-
nes y de relaciones de poder que les llevan a elegir esta ruta de la pro-
ducción sustentable. A partir de las luchas que han entablado la Unión 
Regional y Redcafés han ido construyendo una identidad y otros gru-
pos de la región (otras organizaciones del Consejo Regional del Café) 
los reconocen como actores claves, con proyectos alternativos exitosos 
hasta el momento. Tanto la Unión Regional como Redcafés han cons-
truido sus identidades políticas19 a través de la interacción que han 
mantenido con los demás actores de la región y con los procesos del 
mercado mundial del café. También han construido nuevas formas en 
la toma de decisiones desde posturas más horizontales, en la democra-
tización de los procesos productivos, al incorporar nuevos mecanis-
mos de distribución de la riqueza. En la región de Huatusco, en donde 
históricamente han imperado el caciquismo y el corporativismo esta-
tal, estas nuevas formas de organización son vistas como novedosas y 
cada día convocan a más productores que ven en ellas la oportunidad 
de cambiar sus vidas y comunidades. Impulsar estas iniciativas no ha 
sido fácil, como lo comenta un asesor de Redcafés:

18  Long, Norman. (1998). “Cambio rural, neoliberalismo y mercantilización”. En Zen-
dejas, Sergio & de Vries, Pieter (coords.), Las disputas por el México rural. México: 
Colegio de Michoacán, pp. 58-59.

19  Según Gilberto Giménez, las identidades políticas son: “Identidades colectivas 
orientadas a la participación directa en el ejercicio del poder o a la intervención 
sobre los poderes públicos en términos de in
uencia y de presión. Y las identidades 
colectivas, a su vez, son el conjunto relativamente estable de rasgos distintivos por 
los que se reconocen y/o son reconocidos grupos o conjuntos de individuos que 
comparten representaciones socialmente construidas (creencias, valores, símbo-
los…) referentes a un campo especí�co del espacio social y, en consecuencia orien-
taciones comunes a la acción” (Giménez, G. (1996). Cultura política e identidad, 
México: unam, p. 12).
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…por la naturaleza de los productores que en su mayoría son pequeños,  

en México más del 90% de los productores de café tienen menos de 5 hec-

táreas y alrededor del 60% tienen terrenos menores a una hectárea, aunque 

nos encontramos con contrastes porque hay productores que tienen 200, 

300 plantitas hasta una �nca que está en Puebla que tiene 1500 hectáreas. 

Nuestro país es un país de contrastes, de desigualdades, pero la mayoría 

son pequeños productores y muchos de ellos son indígenas, dentro de la 

cafeticultura en México participan 30 grupos indígenas, porque el café 

está en las montañas en condiciones difíciles y en ocasiones incongruentes 

porque en las montañas está la biodiversidad, los recursos naturales, está el 

agua, la riqueza. Pero por el otro lado está la pobreza y la marginación. El 

café es uno de los cultivos que más se han adaptado a estas condiciones de 

la montaña, de las sierras y la forma de enfrentar esto es la organización de 

los productores, pero sobre todo organizaciones que sean democráticas, 

autogestivas. En nuestro estado los productores es muy difícil que se orga-

nicen, porque impera más la organización de tipo político, para manipu-

lar, para controlar, pero no para que las organizaciones vayan avanzando 

en estos procesos. No ha sido fácil que los cafés diferenciados, como el café 

orgánico y el comercio justo que implica criterios sociales, crezcan en 

Veracruz; ha sido muy complicado y son pocas las organizaciones que 

están trabajando en esto.20

Si tomamos en cuenta la historia del corporativismo en México com-
prenderemos lo que nos plantea la cita anterior, lograr construir nuevas 
relaciones, �ncadas en otro tipo de lógica es muy difícil en el campo 
veracruzano. Todo este entramado de relaciones y concepciones de su 
entorno sociocultural va generando una cultura política21 propia de 

20  Entrevista con Esteban Escamilla Prado, investigador del Centro Regional Univer-
sitario Oriente de la Universidad Autónoma Chapingo-Huatusco y asesor de Redca-
fés, realizada el 9 de octubre de 2011.

21  Para Giménez, la cultura política es un “conjunto de conocimientos, creencias, valo-
res y actitudes que permiten a los individuos dar sentido a la experiencia rutinaria 
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estas organizaciones, que las lleva a tener una muy particular forma de 
participación política. Y aunque ni la Unión Regional ni Redcafés están 
directamente a�liadas a partidos políticos, los productores de forma 
particular sí lo están, pero aquí lo importante es la imagen y el discurso 
que estos actores crean sobre las relaciones que el estado tiene hacia 
ellas a partir de ciertas políticas públicas hacia el sector cafetalero. La 
Unión Regional y Redcafés tienen una participación política,22 si no 
partidaria de forma directa, sí en relación con el imaginario colectivo 
que construyen sobre su propia realidad y quienes los gobiernan.

CONCLUSIONES 

Los actores sociales enfrentan los retos, las transformaciones y la rees-
tructuración económica que genera el libre mercado –con un discurso 
sobre la modernización de la economía–, así como los nuevos paradig-
mas de sustentabilidad y los cambios en ciencia y tecnología agrícola. 
Los diferentes actores del campo enfrentan esos cambios, a veces con 
muchas desventajas y otras con instrumentos que les ayudan a sobrelle-
varlos en mejores condiciones. Es lo que se llama “reinvención del capi-
tal social”.23

Este el caso de la Unión Regional de Pequeños Productores de Café 
de Huatusco y de Redcafés a.c. Ambos grupos han construido estrategias 
para enfrentar la crisis y se han dado a la tarea de crear conciencia y toda 
una �losofía de protección del medio ambiente en la región, cuya punta 

de sus relaciones con el poder que los gobierna, así como también con los grupos que 
le sirven como referencias identitarias” (Giménez, 1996, p. 4).

22  Por participación política se entienden aquellas actividades relacionadas con el acto 
de votar, la militancia o simpatía por partidos políticos, la participación en protestas 
y manifestaciones, la discusión de problemas políticos, el apoyo dado a candidatos 
en campaña, la presión ejercida sobre dirigentes sociales y políticos, la difusión de 
ideas e información política (Bobbio, Norberto et al. (2002). Diccionario de política. 
México: Siglo xxi).

23  Long, Norman. (2007). Sociología del desarrollo: una perspectiva centrada en el 
actor. México: ciesas-Colegio de San Luis, pp. 253-254.
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de lanza es la producción de café orgánico. Dicha tarea tiene dos objetivos 
fundamentales: la protección del medio ambiente y un bene�cio econó-
mico para los productores que deciden participar en dichos proyectos.

Si partimos de la idea centrada en el actor, debemos reformular la 
concepción de desarrollo rural, intervención estatal, mercantilización 
de las relaciones de producción y la de la generación del conocimiento 
agrícola. Las relaciones establecidas gracias a las políticas estatales hacia 
ciertos sectores del campo (en nuestro caso el café) deben ser analizadas 
detenidamente. Los plani�cadores y los burócratas “conceptualizan, 
manejan y se convierten en agentes de la creación y reproducción de 
estos dinámicos y a menudo volátiles vínculos de mercado, lazos comu-
nitarios o relaciones gubernamentales”.24

La historia de la Unión Regional y de Redcafés es un ejemplo de 
estos procesos, pues han tenido que enfrentar los cambios y transfor-
maciones que el sector cafetalero ha sufrido en los últimos 30 años, 
desde la crisis y desaparición de Inmecafé, hasta las políticas más 
recientes que el gobierno ha implementado para que el aromático mexi-
cano esté regido por el libre mercado, cuyos representantes más claros 
son las trasnacionales del café.

Rescatar la historia de estos procesos de democratización es una exi-
gencia y un reto para la sociología, pues de lo contrario no contaremos 
con la información necesaria para en el futuro próximo poder tomar 
decisiones que mejoren la situación de los productores del campo, que en 
nuestro caso concreto serían los cafeticultores de la región de Huatusco.

BIBLIOGRAFÍA

Bartra, Armando (2003). Sociedad de Solidaridad Social (sss) Unión Regio-

nal de Pequeños Productores de Café, Agropecuaria, Forestal, Agroin-

24  Long, Norman. (1996). “Globalización y localización. Nuevos retos para la investi-
gación rural”. En La sociedad rural mexicana ante el nuevo milenio. México: inah-
unam-p y v, p. 66.

Procesos democráticos en contexto.indd   305 26/03/15   12:54



HERNÁNDEZ PÉREZ

306

dustrial de la zona de Huatusco, estado de Veracruz. En: El Profe. Vida 

y lucha de Manuel Sedas. Graphos, Xalapa.

Bobbio, Norberto et al. (2002). Diccionario de política. Siglo xxi, México.

Redcafés. (s.f.). Café y desarrollo, S.A. de C.V. Documento interno de Redcafés.

De Haro Guijarro, Sergio. (2006). Efectos del manejo del cafetal sobre las aves 

en el centro del estado de Veracruz, México. Tesis de maestría en Cien-

cias. Instituto de Ecología A.C., Xalapa.

De Sousa Santos, Boaventura (coord.). (2011). Producir para vivir. Los cami-

nos de la producción no capitalista. Fondo de Cultura Económica, 

México.

Giménez, Gilberto. (1996). Cultura, política e identidad. unam, México.

Hernández Pérez, Manuel. (2010). Actores sociales, identidades colectivas y 

participación política en la región cafetalera de Huatusco, Veracruz: 

1900-2008. Tesis de doctorado en Historia y Estudios Regionales. 

México: Instituto de Investigaciones Histórico-sociales de la Universi-

dad Veracruzana.

Long, Norman. (1996). Globalización y localización. Nuevos retos para la 

investigación rural. En: La sociedad rural mexicana ante el nuevo mile-

nio. inah-unam, México.

—————— . Sociología del desarrollo: una perspectiva centrada en el actor. 

ciesas-Colegio de San Luis, 2007, México.

—————— .  (1998). Cambio rural, neoliberalismo y mercantilización. En: Ser-

gio Zendejas & Pieter de Vries (coords.), Las disputas por el México 

rural. Colegio de Michoacán, México.

Villers, Lourdes et al. (2009). Impactos da mudança climática na 
oraçao e 

desenvolvimento do fruto do café em Veracruz, México. inci, 34(5), 

322-329.

ENTREVISTAS 

Angelino Espinosa Mata, presidente del Comité Ejecutivo de la Unión Regional 

de Pequeños Productores de Café de Huatusco. 15 de octubre de 2010.

Procesos democráticos en contexto.indd   306 26/03/15   12:54



307

ACTORES SOCIALES Y PROCESOS DE DEMOCRATIZACIÓN...

Doris Elvira Camacho Bringas, encargada del Departamento de Créditos de 

Café y Desarrollo S.A. de C.V. 26 de agosto de 2011.

Esteban Escamilla Prado, investigador del Centro Regional Universitario 

Oriente de la Universidad Autónoma Chapingo-Huatusco y asesor de 

Redcafés. 9 de octubre de 2011.

Felipe Melchor, asesor e impulsor de la Unión de Productores de Ocozaca. S.f.

José González, tesorero de la Unión Regional de Pequeños Productores de Café. 

15 de octubre de 2010.

Productores de la Unión de Productores de la montaña de Ocozaca de la comu-

nidad de Zacanitla, Ixthuatlán del Café. 27 de octubre de 2012.

René Ixtla Herrera, encargado del programa de café orgánico de la Unión 

Regional de Pequeños Productores de Café de Huatusco. 15 de octubre 

de 2010.

Procesos democráticos en contexto.indd   307 26/03/15   12:54



Procesos democráticos en contexto.indd   308 26/03/15   12:54



SEGUNDA PARTE:
ELITES POLÍTICAS

Procesos democráticos en contexto.indd   309 26/03/15   12:54



Procesos democráticos en contexto.indd   310 26/03/15   12:54



311

LA PARTICIPACIÓN ELECTORAL  
COMO FORMA DE ACCIÓN COLECTIVA  
EN EL ÁMBITO LOCAL EN COLOMBIA

Yann Basset*

INTRODUCCIÓN

El análisis electoral y la sociología de los movimientos sociales 
son dos perspectivas que pocas veces se cruzan, más aún en Colombia 
donde la política suele ser vista por los activistas sociales como un 
ámbito separado, reservado a unos actores especí�cos preocupados 
por sus propios intereses y mirados con cierto recelo. A su vez, muchos 
políticos suelen considerar con descon�anza el ámbito de los movi-
mientos sociales, como fuente de presiones indebidas que limitan su 
margen de acción y, por lo tanto, su poder. El con
icto armado lanci-
nante que sufre el país contribuye a agravar el divorcio entre estas dos 
esferas.

Ahora bien, el objetivo del grupo de trabajo cuyas contribuciones 
se reúnen en este libro fue precisamente estudiar a estos dos tipos de 
actores, elites políticas y miembros de movimientos sociales, en sus 
interacciones y en espacios donde sus relaciones parecen menos suscepti-
bles de presentarse en condiciones óptimas. En este artículo retomare-
mos en forma comparativa re
exiones que se desprenden de los terre-
nos estudiados por el grupo en escenarios locales colombianos. Estos 
terrenos tienen en común un carácter periférico con respecto a las diná-

*  Doctor en Ciencia Política de la Universidad de París III Sorbonne Nouvelle, profe-
sor de Ciencia Política en la Universidad del Rosario, investigador del Centro de 
Estudios Políticos e Internacionales (cepi), director del Observatorio de Procesos 
Electorales (ope).
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micas políticas, sociales, económicas y culturales centrales del país. 
Sufren los efectos de una gran distancia con respecto al Estado y sus 
instituciones, y son gravemente afectados por la violencia que azota el 
país, así como por la pobreza y la carencia de servicios esenciales. Sin 
embargo, las anteriores contribuciones mostraron que este contexto 
adverso no impide el emprendimiento de importantes acciones colecti-
vas de diversas índoles.1 Lo que quisiéramos mostrar ahora es que estas 
acciones colectivas, lejos de permanecer aisladas de la escena política 
institucional, se interrelacionan con ella, aun con muchas di�cultades y 
malentendidos. Con esto quisiéramos ilustrar, a través de unos ejem-
plos, el interés del estudio de la participación electoral en el ámbito 
local, como una excelente herramienta para descubrir de qué forma se 
establecen estas relaciones. A su vez, nos permite entender mejor algu-
nos aspectos de los procesos de acción colectiva estudiados que no 
siempre aparecen con claridad al escuchar el discurso de los miembros 
comprometidos en ellas.

Empezaremos con algunas consideraciones teóricas a manera de 
marco de análisis que nos permitirán sentar aspectos relevantes del 
estudio de la participación electoral en relación con la acción colectiva. 
En un segundo momento, esbozaremos en forma general las dinámicas 
de participación electoral en Colombia, antes de interesarnos en forma 
comparativa a la misma en los distintos terrenos colombianos explora-
dos en este libro. Finalmente, propondremos algunas interpretaciones 
al respecto que permitan ajorar luces sobre las condiciones mediante las 
cuales la participación electoral puede ser un buen indicador para ayu-
dar a caracterizar formas de acción colectiva.

1  En este trabajo entendemos por acción colectiva la acción voluntaria, coordinada y 
consciente de dos o más actores sociales en función de un objetivo compartido. Esta 
de�nición formal distingue el ámbito de la acción colectiva (de la cual los movi-
mientos sociales son una forma destacada por su organización y durabilidad) de los 
tipos de interacciones con formas de coordinación no conscientes y espontáneas, 
por ejemplo, el mercado tal como está analizado en la teoría neoclásica.
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LOS DETERMINANTES INDIVIDUALES Y COLECTIVOS  
DE LA PARTICIPACIÓN ELECTORAL

La sociología electoral ha propuesto varias explicaciones a la participa-
ción electoral. No pretendemos acá reseñarlas con exhaustividad, ni 
aportar nuevas hipótesis al respecto, pero quisiéramos observar que 
tales explicaciones pueden agruparse en dos grandes grupos: unas 
hacen hincapié sobre incentivos individuales, mientras otras privile-
gian incentivos colectivos. Estas últimas nos acercan de manera intere-
sante al ámbito de la acción colectiva y serán privilegiadas acá.

Las primeras explicaciones son tal vez las que nos llegan a la 
mente con mayor facilidad, porque corresponden a la manera misma 
como el sufragio ha sido concebido por la ideología liberal-republi-
cana que acompañó la constitución de los regímenes representativos 
modernos. El derecho al voto era personal y los ciudadanos eran invi-
tados a pronunciarse en las elecciones libremente, es decir, en función 
de sus propias opiniones, sin interferencias ajenas. Es por esta razón 
que la Revolución francesa insistió tanto en la prohibición de los cuer-
pos intermediarios, que vendrían a interponerse entre los ciudadanos 
y el Estado, y que excluyó de paso del derecho de sufragio a todos los 
que no eran considerados aptos para expresar una opinión libre, como 
las mujeres, los analfabetos o los trabajadores dependientes.2 Más 
tarde, a partir del �nal del siglo xix, el voto secreto obedeció a la 
misma lógica de exaltación de la autonomía del ciudadano. Se trataba 
de rea�rmar la dimensión eminentemente personal del sufragio, 
resultado de una decisión individual, informada y no in
uenciada por 
terceros.

A partir de la segunda mitad del siglo xx, la escuela de la elección 
racional se esforzó por teorizar estas premisas en claves cientí�cas, par-

2  Al respecto se pueden consultar los desarrollos de Pierre Rosanvallon en el caso 
francés (Rosanvallon, 2001).
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tiendo de los trabajos seminales de Anthony Downs (1957). La idea básica 
de este tipo de análisis es que la decisión de participar en una elección 
como votante es el resultado de un cálculo de los bene�cios esperados por 
la elección del candidato que se apoya. 

En esta línea, se enfatizó la importancia del voto programático y de 
los temas destacados en las campañas (issues) en el comportamiento elec-
toral (Nie, Verba y Petrovik, 1976). Por otra parte, la perspectiva de la 
elección racional también puede dar cuenta de un fenómeno fundamen-
tal para nuestros terrenos y para América Latina en general: el cliente-
lismo electoral. Ahí, el voto es el resultado de una transacción que per-
mite “comprar” un bien o el acceso a un servicio proporcionado por el 
político candidato (Kitschelt y Wilkinson, 2007). 

Si en el caso del clientelismo estamos lejos del modelo de virtud 
promovido por el civismo republicano, existe en el fondo una sutil con-
tinuidad entre los dos que radica fundamentalmente en una visión uti-
litarista del voto como resultado de un cálculo de maximización de 
intereses, aun cuando ciertas versiones de republicanismo inspiradas en 
Rousseau insisten en la idea de que el cálculo debe tener por objeto el 
interés general.

Aunque la escuela de la elección racional sigue in
uenciando 
muchos trabajos de análisis electoral hoy, sus postulados han sido objeto 
de críticas permanentes desde la sociología electoral que, desde su funda-
ción al principio del siglo xx, tendió más bien a enfatizar el papel de 
incentivos colectivos de varias índoles. En el origen de esta perspectiva 
yace la constatación empírica de que, al contrario de lo que supone la idea 
normativa defendida por la ideología republicana-liberal, el voto puede 
ser analizado como una acción colectiva en la medida en que supone la 
coordinación de muchas acciones individuales en función de un objetivo 
compartido. 

Esta constatación es tan antigua como el derecho de sufragio y ya 
había sido relevada de manera muy ilustrativa por Alexis de Tocqueville 
en un pasaje famoso de sus memorias donde describe la manera como se 
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desarrollaron las primeras elecciones al sufragio universal en un pequeño 
pueblo francés en 1848.3

Este aspecto colectivo de las elecciones no deja de apreciarse en los 
resultados del proceso. Dando nacimiento a la sociología electoral al 
principio del siglo xx, André Siegfried ponía en evidencia la existencia 
de patrones territoriales consistentes en la distribución geográ�ca de los 
votos que daban cuenta de esta dimensión (Siegfried, 1913). Detrás de 
estos resultados electorales en forma de grandes bloques relativamente 
homogéneos reconocemos la existencia de las identidades colectivas 
que focalizan la atención de los analistas de los movimientos sociales. 
Como lo subrayó Daniel Gaxie: “El voto es una experiencia colectiva 
que revela y reactiva la pertenencia a grupos sociales al mismo tiempo 

3  “La población siempre había sido benévola conmigo, pero esta vez la encontré afec-
tuosa, y nunca me vi rodeado de más respeto que ahora, cuando la igualdad brutal 
estaba �jada en pasquines por todas las paredes. Teníamos que ir a votar juntos al 
pueblo de Saint-Pierre, a una legua de distancia de nuestro lugar. La mañana de la 
elección, ante la iglesia se reunieron todos los electores, es decir, toda la población 
masculina mayor de veinte años. Todos aquellos hombres se alinearon de dos en 
dos, por orden alfabético. Yo quise colocarme en el puesto que me correspondía por 
mi apellido, porque sabía que, en los países y en los tiempos democráticos, hay que 
hacerse poner a la cabeza del pueblo, y no ponerse uno mismo. Al �nal de la larga 
�la, venían, en caballos de albardas o en carros, los débiles o los enfermos que 
habían querido seguirnos. No quedaban en el lugar más que los niños y las mujeres. 
En total, éramos ciento setenta. Al llegar a lo alto de la colina que domina Tocquevi-
lle, nos detuvimos un momento. Me dijeron que querían que yo hablase. Me subí, 
pues, al declive de una zanja, formaron un círculo a mi alrededor y dije algunas 
palabras que la ocasión me dictó. Recordé a aquellas buenas gentes la gravedad y la 
importancia del acto que iban a realizar, les recomendé que no se dejasen acercar ni 
apartar por individuos que, a nuestra llegada al pueblo, podrían tratar de engañar-
les, sino que caminasen sin separarse y que se mantuviesen juntos, cada uno en su 
sitio, hasta que se hubiese votado. ‘que nadie -dije- entre en una casa para comer algo 
o para secarse (era un día de lluvia), antes de haber cumplido con su deber’. Gritaron 
que así lo harían y así lo hicieron. Todos los votos fueron entregados al mismo 
tiempo y tengo motivos para pensar que casi todos fueron para el mismo candidato” 
(Tocqueville, 1848, pp. 145-146). Con esta descripción, estamos muy lejos del ideal 
del elector racional y autónomo. Se podrá objetar que la escena corresponde a una 
comunidad tradicional todavía poco acostumbrada a la mecánica electoral, sin 
embargo, una observación somera de los rituales electorales contemporáneos que se 
realizan sobre el terreno, desde el principio de la campaña hasta el día de los comi-
cios, no puede obviar todos los detalles que traicionan la naturaleza eminentemente 
colectiva del acto electoral.
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que depende de esta pertenencia y de la posición de los grupos en el 
sistema de clivajes entre los grupos” (Gaxie, 1985, p. 22, traducción 
nuestra).

La naturaleza de estos grupos y, por ende, el tipo de incentivos 
colectivos susceptibles de favorecer su participación electoral siguen 
siendo objeto de controversias. Con el paradigma de Columbia, Lazars-
feld enfatizaba el papel de la socialización a través de redes concretas y 
diversas de los electores para explicar sus comportamientos electorales 
(Lazarsfeld, 1944). Ese enfoque cuestionaba el papel de la propaganda y 
el marketing electoral en una época en que se les consideraba como fun-
damentales. Más tarde, un grupo de estudiosos mostró la importancia 
de identidades políticas más abstractas que se re�eren a los partidos 
políticos en el caso de Estados Unidos (Campbell et al., 1960). Hoy, los 
estudios tienden a mostrar en varios países que dichas identidades se 
hacen más 
uidas y cambiantes de una elección a otra, pero no por eso 
pierden su importancia.

Incluso se ha mostrado que el clientelismo, que parece confor-
marse tan naturalmente al modelo de análisis tipo “elección racional” 
en la medida en que acerca el voto a un intercambio de naturaleza eco-
nómica, no se realiza en forma aislada con respecto a estas identidades 
colectivas. Los estudios empíricos más destacados del fenómeno mues-
tran, al contrario, que el clientelismo se desarrolla en el marco de un 
ritual que tiene precisamente como objeto poner a distancia su ruda 
naturaleza de intercambio utilitario para darle otra signi�cación de 
pertenencia a una red de solidaridad sustentada en una identidad colec-
tiva. Así, Javier Auyero mostró en el caso de las redes clientelistas del 
partido peronista argentino que lo importante no era lo que se daba en 
esta relación sino la manera como se daba, que repetía siempre la puesta 
en escena del pacto de lealtad entre el peronismo y el pueblo (Auyero, 
2001). En este sentido, contrariamente a lo que supone un análisis 
estándar con enfoque de “elección racional”, las observaciones empíri-
cas muestran que los clientes no necesariamente entregan el voto al 
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político que más ofrece. Este intercambio se inscribe en muchos casos 
en una relación de con�anza que se sustenta en una tradición política 
compartida. Dicho de otra manera, el clientelismo es también una 
acción colectiva y no un proceso de coordinación espontáneo como el 
mercado de las teorías económicas neoclásicas.

Así, si bien el gesto de votar es individual, el hecho más general de 
participar en una elección que supone la tarea no solamente de infor-
marse sino también de discutir con otros, eventualmente asistir a reu-
niones públicas, armar, activar o integrar una red de clientes, o incluso 
participar activamente en una campaña, implica un proceso consciente 
de coordinación con terceros para lograr un objetivo. En otras palabras, 
tiene que ser analizado como acción colectiva. Mejor aún, podríamos 
decir que una elección funciona como un nudo de varios procesos de 
acciones colectivas que se nutren las unas de las otras.

Si miramos las elecciones de esta manera podemos considerar la 
participación electoral como un barómetro que mide el éxito de este 
proceso de acciones colectivas imbricadas. Una gran cantidad y ampli-
tud de acciones colectivas emprendidas en ocasión de una elección 
debería movilizar una mayor cantidad de ciudadanos y resultar en una 
participación alta. A su vez, podemos observar en la línea de los cono-
cidos trabajos de Putnam que la acción colectiva tiende a reproducirse a 
través de la construcción de capital social, es decir de “normas de reci-
procidad y redes de compromiso cívico” (Putnam, 1993, p. 167, traduc-
ción nuestra). Si es así, una alta participación electoral puede indicarnos 
la existencia de un importante capital social en la comunidad conside-
rada. Este capital social es un activo incremental que facilita la movili-
zación colectiva, y que es alimentado por las experiencias de moviliza-
ciones pasadas.4

4   Sobre la utilización del concepto de capital social con relación a la participación 
electoral, se pueden consultar las re
exiones y el trabajo empírico de Condon 
(2009).
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Por otra parte, como lo señala Putnam, el capital social no varía sola-
mente en intensidad, sino también en alcance: “Redes horizontales densas 
pero segregadas sostienen la cooperación dentro de cada grupo, pero redes 
de compromiso cívico que atraviesan clivajes sociales nutren una coopera-
ción más amplia” (Putnam, op. cit., p. 175, traducción nuestra). De esta 
manera, un intenso capital social comunitario puede nutrir una alta parti-
cipación en elecciones locales, pero baja en elecciones nacionales.

En las siguientes secciones mostraremos cómo esta perspectiva 
puede aplicarse a nuestros terrenos comparando los indicadores de par-
ticipación electoral de nuestros terrenos de estudios entre ellos y con 
respecto a los niveles nacionales desde dos perspectivas: primero, utili-
zando el porcentaje general de participación como variable indicadora 
de la intensidad del capital social en el terreno estudiado, y segundo, 
utilizando la variación entre distintos tipos de elección como variable 
indicando el alcance del capital social en cuestión. Confrontando estos 
resultados con lo que conocemos de las modalidades de acción colectiva 
en estos terrenos, podremos sacar conclusiones importantes para el 
conjunto de nuestros trabajos.

LA PARTICIPACIÓN ELECTORAL EN COLOMBIA:  
UN TERRITORIO DESARTICULADO

La comparación de las tasas de participación electoral en Colombia y 
otros países de América Latina suele mostrar un panorama poco alen-
tador para la primera, sin importar el tipo de elección. Como ejemplo 
podemos señalar que las elecciones presidenciales del año 2010 registra-
ron una tasa de participación de 49,9% en la primera vuelta para Colom-
bia, mientras que la de las elecciones federales de 2012 en México fue de 
63,14%.5 Las comparaciones tienen que ser tomadas con cuidado pues 

5  Cifras obtenidas, respectivamente, por la Registraduría Nacional de Estado Civil de 
Colombia y por el Instituto Federal Electoral de México.
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las diferentes legislaciones inciden directamente sobre estos porcenta-
jes. Entre otras cosas, el voto es obligatorio en México aunque la absten-
ción no es sancionada, mientras es facultativo en Colombia. No obs-
tante, no hay duda acerca del carácter llamativamente bajo de la 
participación electoral en general en Colombia. Pocos son los estudios 
que intentaron explicar este fenómeno todavía mal comprendido, del 
cual los modelos estadísticos convencionales no permiten dar cuenta.6 
Se apunta en general hacia dos elementos: por una parte, la violencia de 
los grupos armados que, como lo veremos, tienen efectivamente un 
impacto, pero en una parte limitada del territorio; y por otra, las diná-
micas históricas especí�cas del país. 

En cuanto a esto, cabe mencionar que Colombia no fue siempre un 
país abstencionista, al contrario. Existen tres períodos bien distintos al 
respecto: de 1930 a 1958, la participación fue importante y creciente en 
un contexto de fuerte movilización social y política que desembocaría 
en la casi guerra civil conocida como la Violencia desde 1948. A partir 
de 1958, el pacto del Frente Nacional pone �n a la violencia partidista y 
se traduce en una desmovilización política general que se nota no solo 
en el nivel de violencia, sino también en las urnas. La participación cae 
poco a poco hacia niveles bajos en la medida en que la alianza entre los 
dos principales partidos le restó competitividad a las elecciones. El �n 
de este sistema en 1974 se traduce en un efímero auge de la participa-
ción electoral en los años setenta, antes de que la tendencia vuelva a 
bajar hacia 1994. Desde esta fecha, la participación se estabilizó en el 
bajo nivel actual.7 Así, el descenso en la participación y su posterior 
estabilización a nivel bajo se debería a una despolitización programada 
a partir del Frente Nacional, que si bien tuvo el efecto buscado de poner 
�n a la violencia política de los años 1948-1958, se prolongó hacia una 
actitud apática y escéptica frente al sistema político. Por otra parte, a 

6  Véanse al respecto las consideraciones de Losada, Giraldo y Muñoz, 2004.
7  Este resumen sintético puede ser ampliado a partir de las lecturas de Weiss, 1968, 

Gutiérrez, 2007, y Losada, Giraldo y Muñoz, 2004.
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partir de los años setenta, este contexto favoreció la aparición de una 
nueva generación de políticos de la mano con el clientelismo y, even-
tualmente, la corrupción o las alianzas locales con actores armados. 
Esto habría contribuido al alejamiento de muchos colombianos con res-
pecto a la política (Gutiérrez, 2007). De cualquier forma, conviene 
observar que la participación electoral no es un fenómeno homogéneo. 
Un análisis geográ�co nos permite entender por qué las explicaciones 
simples no bastan, y por qué los modelos estadísticos no arrojan resul-
tados claros al nivel nacional.

Mapa 1. Mapa sintético de la participación electoral en Colombia 
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El mapa 1 es un mapa sintético que nos permite hacer un resumen de la 
participación electoral de las dos últimas elecciones presidenciales, 
legislativas y locales a nivel de municipios. Se obtuvo mediante una téc-
nica estadística denominada Clasi�cación Ascendente Jerárquica (caj), 
que permite agrupar los municipios del país en función de un compor-
tamiento afín de las seis variables consideradas aquí (es decir, la tasa de 
participación en cada una de las seis elecciones consideradas).8 El resul-
tado se lee intuitivamente a través del nombre que le pusimos a las siete 

8   Este mapa ha sido realizado con el so
ware Philcarto puesto a disposición en inter-
net por su creador, Philippe Waniez (http://philcarto.free.fr). 
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categorías representadas en leyenda, y con la ayuda del grá�co de 
leyenda que acompaña el mapa. En el grá�co representamos las tasas de 
participación promedio de los municipios que pertenecen a cada cate-
goría, para cada elección. Podemos apreciar así la existencia de compor-
tamientos muy diferenciados en distintas regiones del país desde el 
punto de vista de la participación electoral.

Este mapa nos permite ir más allá de las tasas nacionales para 
entender la diversidad de los comportamientos al nivel territorial. 
Constatamos entonces que, a pesar del abstencionismo general, existen 
unos 120 municipios (en verde oscuro), sobre los 1124 que cuenta 
Colombia, que tienen tasas de participación nada despreciable, en par-
ticular para elecciones presidenciales (alrededor de 60%) y sobre todo 
locales (alrededor de 80%). Esta misma zona de alta participación se 
completa con unos 200 municipios (verde) con participación no tan 
importante, pero que sigue por encima de la participación nacional por 
unos cinco puntos en promedio. En este segundo grupo de municipios 
la participación no es tan intensa al nivel local (unos ocho puntos menos 
que en la categoría anterior), aunque sigue bastante alta con respecto a 
los estándares nacionales. También baja signi�cativamente en cuanto a 
las elecciones legislativas. En cambio, la participación en las elecciones 
presidenciales se ubica apenas cuatro puntos por debajo de los munici-
pios de la categoría anterior. Como podemos ver en el mapa, estas dos 
primeras categorías agrupan municipios del centro del país, ubicados 
en particular sobre la cordillera oriental, sobre todo en los departamen-
tos de Boyacá, Casanare, Cundinamarca y Santander. La proximidad 
geográ�ca de la capital del país favorece ahí una fuerte integración de la 
población en las dinámicas políticas, económicas y sociales nacionales, 
lo que explica esta fuerte participación. Por otra parte, la presencia de 
los actores armados en esta región no se hace sentir de forma tan apre-
miante como en otras. Finalmente, la misma geografía montañosa tuvo 
como consecuencia una arquitectura administrativa en forma de muni-
cipios poco extensos, organizados alrededor de pueblos pequeños o 
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medianos, lo que favorece la existencia de una vida local dinámica. Por 
lo tanto, retomando la explicación sugerida en la primera parte, pode-
mos considerar que la participación electoral se asienta ahí en intensas 
redes de capital social. Esto es la clave de la alta participación en las 
elecciones locales en particular.

Siguen en verde-amarillo y amarillo dos categorías interesantes 
porque se destacan por un comportamiento de participación electoral 
intermedia, pero con un pico para las elecciones legislativas que lleva la 
participación incluso a niveles superiores en el caso de las dos categorías 
de municipios más participativos. A la inversa, la elección presidencial 
moviliza ahí menos electores que en el promedio nacional. Así, los 
municipios que pertenecen a estas categorías tienen la particularidad de 
movilizar más electores para las legislativas que para las presidenciales, 
comportamiento inverso a las cifras nacionales. La primera de estas dos 
categorías agrupa unos 80 municipios (verde-amarillo) que siguen 
demostrando una excelente participación en elecciones locales, la cual 
se ubica casi al nivel de los municipios de la categoría de mayor partici-
pación. Sin embargo, se diferencian de estos por una participación pre-
sidencial débil que se ubica por debajo del promedio nacional y, en cam-
bio, por tener los récords de participación nacional en las elecciones 
legislativas (de 15 a 20 puntos por encima de la participación nacional). 
Estos municipios, generalmente pequeños, se ubican en su mayoría en 
dos regiones distintas: en el interior de la costa Caribe y en la parte alta 
del departamento de Nariño, en el sur del país. Los 159 municipios de la 
categoría siguiente (amarillo) tienen un comportamiento electoral 
parecido a la categoría anterior en cuanto a la diferencia entre tipos de 
elecciones, pero con una participación de diez puntos menos para todas. 
En este caso, la gran mayoría se ubican en la costa Caribe. Así, estas dos 
zonas tienen un comportamiento atípico y contraintuitivo. El hecho de 
participar más en las elecciones legislativas que en la presidencial va en 
contra de lo que suele ocurrir en los regímenes presidenciales, donde la 
elección del primer mandatario suele ser el momento estelar de la vida 

Procesos democráticos en contexto.indd   323 26/03/15   12:54



BASSET

324

política por la importancia del puesto y, por lo tanto, la elección más 
concurrida, por lo menos en cuanto a elecciones nacionales. Por otra 
parte, la personalización de las campañas que se deriva del escrutinio 
presidencial es más adecuada para generar la adhesión popular que los 
escrutinios de lista del Congreso.

La explicación tiene que ser encontrada en las modalidades del 
clientelismo colombiano. Es durante las elecciones legislativas que el 
clientelismo se nota con mayor fuerza. Desde el año 2003, los congresistas 
colombianos son electos con escrutinio de lista, pero con voto preferente, 
lo que personaliza considerablemente la elección. Sin embargo, los candi-
datos al Congreso no gozan ni de la notoriedad local “de proximidad” de 
un candidato a la Alcaldía o al Concejo, ni de la imagen nacional de los 
presidenciables. En este contexto, el clientelismo se ha vuelto la modali-
dad “normal” para ganar elecciones legislativas en buena parte del país. 
En las elecciones presidenciales el clientelismo tiene una importancia 
mucho más difusa, mientras al nivel local es temperado por las relaciones 
personales que se inscriben en redes de diversas índoles.9 Podemos con-
cluir, por lo tanto, que los municipios de las dos categorías que nos ocu-
pan corresponden a las áreas de mayor implantación de esta modalidad. 
Existen todavía redes con capital social fuerte, pero relativamente segre-
gados en el espacio, esto explica la ubicación de estos municipios en regio-
nes alejadas de la capital y con fuertes identidades provinciales.

Pasaremos rápidamente sobre la categoría que denominamos 
“promedio nacional” (naranja) que, como indica su nombre, corres-
ponde a unos 273 municipios cuya participación electoral es conforme 
a lo que muestran las cifras nacionales. Observemos simplemente que 
esta categoría, además de agrupar el mayor número de municipios, 

9  El clientelismo no está totalmente ausente de las elecciones presidenciales. Se cana-
liza, en este caso, a través de programas o�ciales de transferencias condicionadas 
como “Familias en Acción”. Sin embargo, su impacto parece mucho más limitado 
(ver al respecto Basset y Guerrero, 2011). Para un panorama más general del cliente-
lismo en Colombia (Gutiérrez, 2007).
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tiene un peso muy importante también en la medida en que muchas 
ciudades importantes pertenecen a ella, en particular, Bogotá, Mede-
llín, Cúcuta, Bucaramanga, Pereira, Ibagué o Manizales. De este modo, 
estamos hablando del comportamiento electoral “estándar” de la 
Colombia urbana, que tiene un peso fuerte en los resultados �nales.

Finalmente, las dos últimas categorías agrupan los municipios que 
registran la mayor abstención electoral. Los municipios en rojo claro 
alcanzan a tener una participación signi�cativa a nivel local, aunque por 
debajo de los niveles nacionales. En cambio, las elecciones nacionales 
movilizan muy poco, en particular la presidencial que atrae solamente el 
tercio de los electores. Las legislativas alcanzan a movilizar un poco más, 
como en las categorías anteriores, probablemente por la misma razón. Sin 
embargo, en este caso, aún el uso del clientelismo no alcanza a llevar a las 
urnas más de un 40% de los electores, lo que nos ubica por debajo del 
nivel nacional. En el caso de la última categoría (rojo oscuro) tenemos 
unos 130 municipios en los cuales este recurso ni siquiera parece capaz de 
sacar de la apatía a los electores. Ahí el nivel de participación es igual de 
bajo para presidenciales como para legislativas (menos del tercio del elec-
torado), y las locales a duras penas logran la participación de la mitad de 
los electores. Sin sorpresa, una simple mirada al mapa nos con�rma las 
premisas mencionadas en la primera parte a propósito de las explicacio-
nes de la participación. Los municipios de estas dos categorías correspon-
den a las zonas más periféricas del país, alejadas de las grandes dinámicas 
económicas y sociales y, además, las más afectadas por la presencia de 
actores armados.10 La categoría roja oscura corresponde a las zonas que 
han sido históricamente bastión de las guerrillas. Así, en estas zonas 
encontraremos comunidades que disponen de un capital social limitado, 
y sobre todo, muy segregado. Los efectos de desestructuración social de la 
violencia se notan acá con mucha fuerza.

10  Los mapas de riesgo por violencia política de la Misión de Observación Electoral 
con�rman esta relación (moe, 2011).
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LA PARTICIPACIÓN EN LOS TERRENOS DE ESTUDIO

Teniendo claro el panorama anterior podemos empezar a ubicar nues-
tros terrenos de estudio en el panorama nacional de la participación 
electoral.11 En el mapa ya citado hemos ubicado los municipios que 
corresponden a los terrenos de estudio. La primera constatación que se 
impone es que todos se ubican en zonas de participación débil o de abs-
tencionismo duro. Esto no puede sorprendernos. Nuestro estudio se 
centró en acciones colectivas que se realizan en condiciones particular-
mente adversas por el contexto de violencia, desplazamiento, pobreza, 
abandono estatal, etc. A primera vista, esto parece con�rmar nuestra 
hipótesis: estas zonas adversas a los procesos de acción colectiva son 
también adversas a la participación electoral, conforme a nuestra carac-
terización de la elección como un nudo de acción colectiva. La única 
excepción es el caso del sector El Codito, que se ubica en la categoría 
“promedio nacional”; no obstante, la pertenencia del sector a esta cate-
goría resulta de la clasi�cación del Distrito Capital en su conjunto, de 
nuevo, en dicha categoría. En este caso conviene, por lo tanto, observar 
los resultados electorales a un nivel más �no, pues la participación de 
Bogotá no es necesariamente buen indicador de la participación electo-
ral del barrio. Para poder hacer una observación más detallada hemos 
intentado acercarnos lo más posible al cálculo de la participación elec-
toral de los grupos que nos interesan. Hemos seleccionado los centros 
de votación que reciben los votos de la población involucrada en los 
procesos de acción colectiva estudiados, con el �n de tener una idea del 
nivel de su participación electoral. No sobra decir que este ejercicio 
tiene que ser tomado con mucha cautela. No todas las personas que 

11  No hemos podido integrar las comunidades afrodescendientes que trabaja Armando 
Durán en nuestro estudio debido a su dispersión geográ�ca. En cambio, hemos inte-
grado el caso del sector El Codito, un barrio periférico de Bogotá sobre el cual nues-
tro grupo de investigación ha realizado varios trabajos. Aunque no se pudo integrar 
un artículo sobre este caso en este libro, el lector se podrá remitir a: Mendoza y 
Guevara, 2012.
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votan en esos puestos son miembros o se sienten representadas por las 
organizaciones estudiadas, ni todas las personas pertinentes para nues-
tro estudio votan en los puestos que hemos tomado en cuenta. Sin 
embargo, con�amos que la selección de los puestos nos da un resultado 
que corresponde a una aproximación razonable del comportamiento 
electoral de la población estudiada en el caso de El Codito (el puesto de 
votación tomado en cuenta es el único ubicado en el sector), y del pueblo 
arhuaco (las cifras corresponden a la suma de los tres puestos de vota-
ción que se ubican dentro del resguardo indígena).

CUADRO 1. La participación electoral en los terrenos de estudio

Tasa de participación Locales 2011
Presidencial 2010  

(1ra vta.)
Legislativas 2010

Nacional 57,3 49,3 44,24

Municipal

Pueblo Bello 56,14 29,32 36,03

Riosucio 54,23 20,83 31,12

Carmen de Darién 67,47 24,21 33,97

Tumaco 55,51 34,56 43,05

Buenaventura 55,26 35,48 39,16

Local

Sector El Codito 59,11 68,07 46,33

Pueblo arhuaco 38,18 11,24 22,45

El cuadro 1 con�rma que el sector de El Codito es realmente una excep-
ción dentro de los terrenos que estudiamos. Se trata del único de nues-
tros terrenos cuyas tasas de participación se ubicaron por encima de las 
tasas nacionales en las últimas tres elecciones. Estas cifras aproximan 
incluso el sector a la categoría de “participación presidencial” del mapa 
sintético más que a la de “promedio nacional” en la cual se ubica el dis-
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trito capital en su conjunto. Así, El Codito tiene tasas de participación 
electoral llamativamente altas, incluso en el contexto bogotano. Esta 
constatación no in�rma nuestra hipótesis sobre el vínculo entre partici-
pación electoral e intensidad de los procesos de acción colectiva. Los 
estudios realizados por la Universidad del Rosario ponen de relieve la 
importancia de las estructuras de participación en la zona.12 Esto se 
debe en parte a la historia de El Codito, atravesada por luchas colectivas 
para obtener la legalización del sector. Así, las Juntas de Acción Comu-
nales (jac),13 o los comedores y jardines comunitarios se bene�cian de 
un importante reconocimiento. Por otra parte, la proximidad física con 
las instituciones distritales y nacionales ha favorecido la organización 
periódica de una gran cantidad de espacios de participación ciudadana 
promovidos por las instituciones públicas. Esto nos habla de la existen-
cia de un capital social particularmente denso en el caso de El Codito, a 
pesar de los problemas de inseguridad y carencias diversas que sufre la 
zona. Las consecuencias sobre la participación electoral son evidentes, 
en particular a nivel local. Hay que añadir a esto el hecho de que el sec-
tor acoge a una población migrante originaria en particular de Boyacá, 
el norte de Cundinamarca o Santander, departamentos que, como nos 
indica el mapa, gozan de la mayor tradición de participación electoral 
del país. Muchos habitantes, en particular los de mayor edad, importa-
ron la tradición política de sus pueblos de origen, donde el bipartidismo 
conservador/liberal solía tener raíces profundas. Parte de la generación 
siguiente se identi�có con la izquierda, que estuvo muy activa en las 
luchas por la legalización del sector. Finalmente, las últimas en llegar 
fueron las iglesias cristianas, que empezaron a prosperar en el sector y 

12  Nos apoyamos aquí en particular sobre el estudio ya citado de Mendoza y Guevara 
(2012) a partir de una encuesta realizada por la Universidad en el sector.

13  Las Juntas de Acción Comunal son organizaciones civiles reconocidas por las insti-
tuciones estatales que se encargan de diversos problemas de interés local. Fueron 
promovidas a partir del Frente Nacional como un mecanismo de interlocución entre 
el Estado y la sociedad civil.
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promueven la participación electoral con el Movimiento Independiente 
de Renovación Absoluta (mira), vinculado orgánicamente a ellas.

El clientelismo político también está muy presente en el sector. La 
encuesta realizada por la Universidad evidencia su importancia, y nues-
tras propias observaciones durante la jornada electoral del 30 de octu-
bre de 2011,14 la con�rman, incluso bajo sus formas más burdas de com-
pra de votos el mismo día de la elección. No obstante, este fenómeno no 
explica por sí solo la importancia de la participación electoral en El 
Codito. Desde este punto de vista, llama la atención la relativa debilidad 
de la participación en las elecciones legislativas, que son las más suscep-
tibles de movilizar este tipo de práctica. En cambio, el tipo de elección 
que más suscita participación en el sector son las presidenciales, con un 
porcentaje realmente llamativo de 68%, es decir, veinte puntos más que 
la participación nacional.

Así, contrariamente a lo que podríamos imaginar, la fuerte ins-
cripción de la población en redes de acción colectiva locales no limita su 
participación electoral al ámbito local. Este resultado es llamativo por-
que, como lo señala la encuesta aludida anteriormente, la población del 
sector tiene una actitud bastante escéptica, cuando no francamente 
hostil con respecto a la política. Esta paradoja se puede entender de dos 
maneras no excluyentes. Por una parte, la población de El Codito parece 
interesarse por la política mucho más de lo que está dispuesta a admitir, 
en un contexto en que denigrar de la política es de buen tono. Por otra 
parte, esta desvalorización de la política puede obedecer precisamente 
al hecho de que se espera demasiado de ella, lo que genera frustración 
relativa. La propensión a la participación que se evidencia en el sector, y 
que las instituciones estatales alimentan, puede generar la ilusión de 
que se pueden arreglar rápida y fácilmente la mayoría de los problemas, 
lo que la realidad suele desmentir con crueldad.

14  Este escrutinio corresponde a las elecciones locales, en las cuales se eligieron en todo 
el país los gobernadores de departamentos, las Asambleas Departamentales, los alcal-
des, los concejales y, en el caso de Bogotá, las Juntas Administradoras Locales (jal).
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En el caso de El Codito el diagnóstico es mitigado. Por un lado, el 
sector evidencia una gran densidad de organizaciones sociales que 
soportan un capital social propicio para la participación, tanto en el 
ámbito local como electoral. No obstante, por otra parte, buena parte de 
la población siente que todas estas acciones colectivas no ayudan mucho 
a la resolución de los problemas de inseguridad y falta de oportunidad 
de desarrollo que afectan el barrio. La acción colectiva en el ámbito 
social tiene un impacto limitado, y la del ámbito electoral tampoco ha 
tenido gran efecto en este aspecto. La organización Asocerros, que 
busca agrupar a todas las jac del sector, intentó sin éxito promover una 
candidatura a la Junta Administradora Local (jal) de Usaquén, con la 
idea de que El Codito tenía el potencial electoral su�ciente para tener su 
propio edil en la jal.15 Pero mirándolo bien, este fracaso no es tan sor-
prendente. En un contexto de alta participación político-electoral es 
muy difícil que todas las organizaciones del sector se pongan de acuerdo 
para apoyar a una candidatura única. En realidad, el éxito de los proce-
sos de acción colectiva es tal que obstaculiza su traslado automático al 
ámbito electoral en forma de proyecto único. El dar libre curso a los 
con
ictos y desacuerdos es lo propio del ámbito político y, por lo tanto, 
esta bifurcación entre acción colectiva social local, por una parte, y 
electoral, por la otra, es algo esperable. Finalmente, el problema que se 
plantea en el caso de El Codito es el de la relación entre el activismo 
social y electoral. Ambos campos son el lugar de acciones colectivas 
bastante intensas que, por este mismo hecho, no pueden compatibili-
zarse fácilmente. Parece existir aquí un problema de escala que se hace 
más claro en el caso de los consejos comunitarios del Chocó.

En el caso del Chocó nos encontramos en un cuadro mucho más 
esperado de baja participación electoral. Los consejos comunitarios 
federados en Ascoba se encuentran ubicados sobre el territorio del 

15  El Distrito Capital de Bogotá está dividido en 20 localidades en las cuales se eligen 
las Juntas Administradoras Locales, que funcionan como un Concejo descentrali-
zado y proponen una terna al alcalde mayor para elegir el alcalde de cada localidad.
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municipio de Riosucio, que se clasi�ca en la categoría de “abstencio-
nismo duro”, y el de Carmen del Darién, que se ubica en la categoría de 
“participación débil”. Como lo menciona el artículo de Juan Carlos 
Guerrero incluido en este libro, este terreno se caracteriza por la presen-
cia de actores armados que provocaron unas olas de desplazamiento de 
población y asesinatos. Como es obvio, este contexto resulta particular-
mente adverso a los procesos de acción colectiva pues cualquier actor 
que pretenda movilizarse es susceptible de ser señalado por los grupos 
armados como un activista cómplice de los grupos rivales. Sin embargo, 
gracias a la acción de la Iglesia católica, en particular, y de muchas orga-
nizaciones no gubernamentales internacionales, se hizo un gran 
esfuerzo para organizar la comunidad a través de las comunidades de 
paz, primero, y más recientemente, a través de los consejos comunita-
rios. La organización Ascoba, que federa los consejos comunitarios de 
la región, hereda de la experiencia de estas formas de resistencia a la 
violencia y despojos masivos de tierra que han azotado la zona, y reivin-
dica la representación de unas 18.000 personas.

Al principio, este fenómeno de organización comunitaria se desa-
rrolló al margen de la institucionalidad pública, en parte por la preca-
riedad de la misma en esta región muy lejana de los centros de poder 
administrativos del país, en parte por la misma reticencia de las comu-
nidades animadas por una idea de neutralidad frente a los actores 
armados y que tendían a identi�car al Estado como uno más de ellos. 
Así, si los consejos comunitarios son el fruto de la constitución de un 
importante capital social acumulado para la población, este se consti-
tuyó al margen de las instituciones, razón por la cual no se trasladó al 
ámbito electoral. La violencia y los desplazamientos masivos de pobla-
ción volvieron materialmente muy difícil la participación en las urnas y, 
por otra parte, los actores armados utilizaron el contexto de violencia 
para capturar una buena parte de las instituciones locales.

Este contexto explica su�cientemente la escasa participación elec-
toral en la región. Riosucio en particular puede ser uno de los munici-
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pios más abstencionistas del país, con apenas un 20% de la población 
participando en elecciones presidenciales, un 30% en las legislativas y 
un poco más de la mitad en las locales. El alejamiento con respecto a las 
elecciones nacionales es llamativo. Ni siquiera el clientelismo, activo en 
Riosucio en la medida en que representa un potencial electoral nada 
despreciable, logra atraer a los electores en proporciones razonables.

No obstante, lo interesante del caso del Bajo Atrato es el contraste 
entre Riosucio y Carmen del Darién. En este último municipio la parti-
cipación es apenas más importante que en Riosucio para las elecciones 
nacionales. En cambio, alcanza un nivel excepcional de 67% en las loca-
les, unos diez puntos por encima de la participación nacional. El caso 
parece mostrar que el divorcio entre la acción colectiva en el ámbito 
social y el político podría llegar a su �n. Las elecciones locales de 2011 
fueron efectivamente la ocasión de una campaña exitosa que permitió 
por primera vez la elección a la alcaldía de Carmen del Darién de una 
persona comprometida con las acciones de Ascoba. Esto ha sido posible 
debido al número limitado de electores (menos de 5000 inscritos en 
2011), entre los cuales dominan los que viven en las zonas rurales del 
municipio, donde se ubican los consejos comunitarios. Esta con�gura-
ción hizo que Ascoba pudiera pesar en estas elecciones y movilizar a sus 
miembros exitosamente a favor de un candidato. A la inversa, tal pro-
ceso no se ha visto en Riosucio donde existen más de 10.000 electores 
inscritos, la mayoría en el casco urbano.

Así, el caso de las comunidades del Bajo Atrato nos muestra cómo 
en las condiciones más adversas un proceso de acción colectiva exitoso 
empieza a trasladarse en la arena política. En la medida en que la admi-
nistración de Carmen del Darién logre efectivamente trabajar de la 
mano con Ascoba, podríamos asistir a un importante proceso de empo-
deramiento cruzado. Por un lado, Ascoba puede obtener un reconoci-
miento inédito de las autoridades locales que le permita emprender con 
su apoyo programas de desarrollo a favor de las comunidades a�liadas; 
y por otra, las instituciones municipales obtendrían una legitimidad 
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social que les hace mucha falta en la región. En este contexto, Carmen 
de Darién se ha vuelto un laboratorio para superar la descon�anza entre 
las comunidades y las instituciones públicas en la zona que tendremos 
que observar con mucho cuidado, y que podría volverse un ejemplo 
para las comunidades de los municipios vecinos. En resumen, las comu-
nidades del Chocó nos muestran un caso llamativo de presencia de un 
capital social intenso, pero tan segregado que su traslado a la esfera 
electoral resulta difícil y solo se puede efectuar en el nivel más local.

El caso del pueblo arhuaco de la Sierra Nevada de Santa Marta nos 
ofrece una clara excepción desde el punto de vista de la relación entre 
las acciones colectivas en el ámbito social y electoral. La existencia de 
un capital social importante en este caso es particularmente evidente, y 
se asienta sobre las formas comunitarias tradicionales que caracterizan 
la organización del pueblo arhuaco. En efecto, como lo muestra el texto 
de Ángela Santamaría, Mónica Acosta y Yeshica Serrano incluido en 
este volumen, los arhuacos son reconocidos como el pueblo indígena 
que ha preservado mejor su herencia cultural y sus formas de organiza-
ción comunitarias. Esto le ha permitido resistir no sin di�cultad la vio-
lencia de los grupos armados y la presión de los terratenientes de la 
región sobre su territorio. No obstante, en este caso el importante capi-
tal social que existe entre el pueblo arhuaco no se ha traducido en el 
ámbito electoral.

En 1997, Pueblo Bello fue elevado al estatuto de municipio y sepa-
rado de Valledupar, capital del departamento de César. Este cambio 
administrativo fue resistido por el pueblo arhuaco, cuyo resguardo se 
encontraba, de ahí en adelante, en su mayor parte en el nuevo municipio. 
Para los arhuacos la creación de Pueblo Bello resultaba inconveniente 
porque dividía su población entre el nuevo municipio y Valledupar, y por-
que se habían acostumbrado a tratar con la elite política de la capital 
departamental. Con la nueva situación, tendrían que interactuar con la 
nueva municipalidad que, según temían, sería dominada por los terrate-
nientes de la región con los cuales estaban en con
icto. De esta manera, el 
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Cabildo Gobernador16 de la época decidió que el pueblo arhuaco se man-
tendría al margen del juego electoral como forma de protesta en contra de 
la creación del nuevo municipio. De este modo, las bajas tasas de partici-
pación electoral que registra Pueblo Bello, que pertenece a la categoría de 
“participación débil”, no tiene que ser interpretada como consecuencia de 
una apatía de la población, sino como el resultado del rechazo de una 
parte de ella, el pueblo arhuaco, que representa la mayoría de la misma.

Sin embargo, este rechazo no es absoluto. La aproximación al voto 
del pueblo arhuaco, que presentamos en el cuadro 1, nos muestra que 
aunque muy limitada, existe una participación electoral en todo tipo de 
elecciones. Está alimentada por una minoría que resiste la decisión de 
no participación porque considera que el pueblo arhuaco tiene que 
hacer oír su voz en las instituciones públicas, e incluso que potencial-
mente podría tener el peso su�ciente para controlar la alcaldía de Pue-
blo Bello. Por otra parte, aunque �rmemente resistido y combatido por 
la comunidad, el clientelismo permea la comunidad como los arhuacos 
mismos lo reconocen,17 lo que explica, por ejemplo, que el voto llegue a 
22% de participación para las elecciones legislativas.

Las elecciones locales de 2011 parecieron representar un giro en la 
actitud del pueblo arhuaco con respecto a la política formal. En esta 
ocasión, los que buscaban revertir la prohibición que pesa sobre la par-
ticipación electoral intentaron organizarse para demostrar su impor-
tancia. Se constituyeron dos candidaturas para integrar el Concejo de 
Pueblo Bello, por una parte, la de Seiningumu Torres, indígena politó-
logo de la Universidad Nacional que se presentó sobre la lista del Par-
tido Liberal; y, por otra parte, un grupo de jóvenes que conformó una 
lista con el aval del partido Autoridades Indígenas de Colombia (aico). 
Por otra parte, se intentaron unos acercamientos con la candidata libe-

16  El Cabildo Gobernador es la máxima autoridad política, designada por los mamos 
(autoridades espirituales del pueblo arhuaco).

17  Para un estudio más detallado del comportamiento electoral del pueblo arhuaco, 
nos permitimos remitir a: Basset, 2012.
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ral a la alcaldía Nayarith Hernández Villazón. No obstante, estas tenta-
tivas de incursión en el terreno político no tuvieron el apoyo su�ciente. 
En el municipio, la participación fue de 56%, mientras que alcanzó ape-
nas 38% entre los arhuacos. Así, la inercia del abstencionismo tradicio-
nalmente promovido en el seno del pueblo arhuaco hizo que las candi-
daturas arhuacas no resultaran en curules en el Concejo.18 Por su parte, 
Nayarith Hernández perdió la Alcaldía por un estrecho margen frente a 
Javier Landazabal, que ya había sido alcalde durante la década pasada.

Aun siendo una clara excepción (la abstención como forma de 
acción colectiva no es tan frecuente y su impacto, por de�nición, es 
imposible de evaluar en forma cuantitativa), el caso del pueblo arhuaco 
nos recuerda que el vínculo entre las acciones colectivas que se dan en 
el ámbito social y el ámbito político-electoral no es automático. Para 
que se concrete, se tiene que superar en muchos casos la descon�anza 
hacia la arena político-electoral, en la cual intervienen una serie de pro-
fesionales considerados con recelo por la comunidad. Por lo tanto, es 
difícil llegar a un consenso en el seno de las organizaciones. Por otra 
parte, existen condiciones técnicas, en particular de umbral. Si los 
miembros de la red de acción colectiva no son su�cientemente numero-
sos (como en el caso de Riosucio), no podrán pesar de manera determi-
nante sobre los escrutinios para llegar a controlar cargos de elección 
popular en el ámbito local. En cambio, si son demasiado numerosos y 
diversos (como en el caso Asocerros en El Codito), difícilmente logra-
rán ponerse de acuerdo para una acción colectiva en las elecciones.

18  En el caso de Seiningumu Torres, la elección fue frustrada por la desaparición del 
conteo �nal de unos cien votos que aparecen registrados en el formulario de mesa 
E14. El incidente generó una marcha de protesta del pueblo arhuaco hacia el casco 
urbano de Pueblo Bello. Las elecciones fueron plagadas de incidentes como este en 
todo el país. La Misión de Observación Electoral contó 52 asonadas o disturbios 
postelectorales en todo el país (ver: http://wwww.moe.org.co/observación-electoral/
elecciones-2011/327-directores-de-partidos-y-movimientos-politicos-deben-inves-
tigar-y-sancionar-a-causantes-de-asonadas-moe.html). Esto demuestra la eferves-
cencia que suele acompañar las elecciones, en particular locales, así como la preca-
riedad de la organización electoral.
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A MODO DE CONCLUSIÓN: LAS ELECCIONES  
COMO NUDOS DE ACCIONES COLECTIVAS

En todos los terrenos que hemos estudiado, la participación en elecciones 
es una tentación hacia la cual las organizaciones sociales exitosas nacidas 
de procesos de acción colectiva se vuelcan casi naturalmente. Entre los 
diferentes cargos que estaban en juego durante las elecciones locales de 
2011, la Registraduría Nacional del Estado Civil contó un poco más de 
100.000 candidatos para todo el país. Reportado a los 30.000.000 de elec-
tores registrados, esto signi�ca que un elector colombiano de cada 300 era 
candidato a algo en esta ocasión, proporción que desde luego aumenta 
considerablemente en los pueblos pequeños. Esta relación signi�ca que en 
esta ocasión la probabilidad de estar vinculado a través de una relación 
familiar, profesional o de amistad con uno o más candidatos fue muy alta. 
Por lo tanto, las elecciones están profundamente insertadas en la vida 
social, y no hay nada de sorprendente en que la misma población que 
participa en movilizaciones colectivas en la esfera social encuentre una 
continuidad lógica de la misma en el ámbito electoral.

Para muchas de las organizaciones o redes que hemos estudiado, el 
acceso a un puesto electivo signi�ca el logro de una in
uencia en las 
instituciones que puede llegar a ser crucial para los objetivos comunes; 
y, más allá, un reconocimiento que les otorgue un estatuto de interlocu-
tor con las elites políticas tradicionales.

El paso de la esfera social a la política-electoral, por lo tanto, no 
tiene nada excepcional y merece toda la atención de la academia. Sin 
embargo, tampoco se trata de un proceso fácil y automático. Los grupos 
de acción colectiva podrán tener éxito en el ámbito electoral en función 
de la intensidad de los vínculos que pueden suscitar, pero también en la 
medida en que sean capaces de focalizarse sobre puestos al alcance de 
su capacidad electoral. Los casos estudiados revelan la importancia 
para el análisis del tipo de capital social disponible para la comunidad: 
en el caso de un capital social intenso pero segregado como en el bajo 
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Atrato o la Sierra Nevada la participación electoral apenas puede aspi-
rar a cargos locales, y solo en la medida en que se ubique en circunscrip-
ciones pequeñas como Carmen de Darién. En el caso de un capital 
social más difuso pero de mayor alcance, como en El Codito, la estrate-
gia más adecuada parece ser la diversi�cación. Así, el análisis tiene que 
concentrarse no solo en la intensidad de la acción colectiva en el ámbito 
social, sino también en su alcance, que tendrá consecuencias distintas 
en el ámbito electoral. Acá existe un complejo juego de escalas que 
comanda estrategias distintas y que conviene analizar caso por caso.

Finalmente, este artículo no toca el tema del resultado a medio o 
largo plazo para las comunidades de su incursión en la política electo-
ral, más allá de la eventual elección de un candidato. Existe acá todo un 
campo que merecen estudios especí�cos en forma comparativa, que el 
grupo de trabajo reunido para este libro espera poder realizar en el 
futuro.
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VALORES Y LÍMITES  
A LA DEMOCRACIA EN VERACRUZ

Leopoldo Alafita Méndez*

INTRODUCCIÓN

Al proponernos re
exionar sobre la temática de la cuestión civil, de los 
valores y de las responsabilidades ciudadanas en la democracia, indaga-
mos sobre la manera en la que los ciudadanos perciben distintos temas 
relacionados con las instituciones de la esfera pública. Estos consisten 
en todos los elementos que en la historia contemporánea han incidido 
en la formación de la cultura política y de los valores sociales funda-
mentales para la convivencia, pero, sin duda, también en la manera de 
actuar en los procesos generales regionales de democratización en esta 
región del golfo de México. 

Nos interesa destacar también la importancia de la percepción de 
los ciudadanos acerca de los aspectos subjetivos, personales y sociales 
que interactúan en las relaciones políticas de los habitantes del Estado. 
De manera más amplia, abundamos en esta primera parte de una rela-
ción de un objeto mayor que es establecer la relación entre percepción y 
comportamiento político en el marco de una sociedad autoritaria-cor-
porativa.

La investigación tiene una base sustentada en sondeos sobre la opi-
nión y percepción que los habitantes de la entidad tienen de sí mismos y 
de las instituciones gubernamentales. Después de una década de segui-
miento, en el resultado más general es posible ver la consistencia de los 

*   Investigador del Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales de la Universidad 
Veracruzana.
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parámetros y el movimiento entre valores de la civilidad y las di�culta-
des que enfrentan los procesos de la democracia. Dicha investigación la 
hemos realizado con el apoyo del Laboratorio de Investigación de Estu-
dios Estadísticos de la Universidad Veracruzana.

En el carácter de una sociedad se expresan en gran medida conte-
nidos que los individuos han construido como resumen de su expresión 
cultural, la manera en la que han desarrollado sus valores y las relacio-
nes que les son inherentes. El enfoque que se privilegia trata sobre cómo 
los ciudadanos viven esa relación interna entre distintos sectores de la 
sociedad y su relación con el Estado, el sentido registrado de manera 
expresa en la propia sociedad, donde la identidad no es una cuestión 
privada y se vive ahí afuera, en la comunidad, en una relación dinámica 
aunque no siempre de manera consciente.

Se pone acento en la forma de percibir a las instituciones, la legali-
dad, el reconocimiento del otro, la seguridad y la tolerancia. Todas ellas, 
partes fundamentales de la relación entre individuos y de éstos con las 
instituciones. La función pública representada y valorada en distintos 
niveles de operación de las instituciones gubernamentales, pero esa 
mirada, para nada simple, sino al contrario, rebuscada, revela mixturas 
que son complejas donde se relacionan gobiernos, instituciones y socie-
dad en distintos momentos de su desarrollo en los que se han impuesto 
determinadas políticas. La identidad cultural también va de la mano de 
la política, la in
uye y reproduce. En una sociedad multicultural se debe 
respetar, incluso alentar, la diferencia cultural.1 Todo esto, claro está, 
forma parte de una tradición europea liberal, pero inevitablemente sus-
cita un problema para otra tradición política liberal dominante en 
América, basada en el principio de que todos los ciudadanos son igua-
les, lo mismo ante la ley, como dice Charles Taylor, quien intenta hallar 
alguna base para conciliar estas dos tradiciones liberales, pero se trata 

1  Véase: Ala�ta Méndez, Leopoldo. (2012). “Tolerancia y democracia los valores polí-
ticos en Veracruz”. En Aguilar Sánchez, Martín (coord.), La difícil construcción de la 
democracia en Veracruz. México, Editorial Universidad Veracruzana.

Procesos democráticos en contexto.indd   340 26/03/15   12:54



341

VALORES Y LÍMITES A LA DEMOCRACIA EN VERACRUZ

de una tarea imposible no solo porque la política cultural requiera, en 
realidad, una discriminación positiva, aunque este problema exista, 
sino porque exige conformidad.2

EL PASADO RECIENTE

El establecimiento de las instituciones constituidas en el primer tercio 
del siglo pasado ha resultado de tal manera in
uyente en el devenir del 
carácter de la sociedad presente, que expresa tendencias substanciales 
del sentido y la forma en que se erigieron algunos sectores sociales de 
gran peso político.

La Revolución mexicana ha sido determinante para la articulación 
de los distintos sectores sociales, los diferentes niveles de gobierno y las 
entidades federativas. En ese proceso, en algunos aspectos todavía 
vigentes, se in
uencian acciones de individuos o de grupos dominante-
mente corporativos, trazando conductas y costumbres de larga data. Se 
trata de la cultura que se mantuvo uni�cada por un sistema que logró 
imponerse en la diversidad, frente a los distintos.

Por supuesto, en el establecimiento de esa institucionalidad domi-
nan los entramados que se impusieron a partir de momentos en los que 
se de�nen sentidos históricos, sociales, pactos, y se construye el Estado. 
Se procura el ejercicio de la administración pública que dispone lógica, 
reglas sociales, en momentos en que se construía la organización social. 
De ahí surgen los regímenes tan heterogéneos, como resultó a �n de 
cuentas, en nuestro país, el proceso de la Revolución mexicana.3

2  Kuper, Adam. (2001). Cultura: la versión de los antropólogos. Barcelona: Paidós, pp. 
271-272.

3  Véanse al respecto los textos ya clásicos: El laberinto de la soledad de Octavio Paz, La 
formación del poder político en México de Arnaldo Córdoba, La crisis Obregón-Calles 
y el Estado Mexicano de Rafael Loyola, El Estado y la política obrera del cardenismo de 
Arturo Anguiano, “Los artí�ces del cardenismo” en Historia de la Revolución mexi-
cana de El Colegio de México, La consolidación del nuevo orden institucional en 
México (1929-1940), América Latina: historia de medio siglo. Ver también: De la Garza 
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El propio carácter de la construcción social del país hace categóri-
cos algunos aspectos e inciertos otros. Se privilegian o se acentúan 
prácticas parciales de políticas públicas en las que se dejan al margen 
aspectos muy importantes de la vida social que aún excluyen sectores 
sociales completos, los que resultan ser los más numerosos de la pobla-
ción. Es ahí donde se hace presente la fuerza de la gestión política que 
privilegia su posición para concentrar la atención de las esferas guber-
namentales como la imposición en extenso del poder político de los 
vencedores y privilegiados, instrumentando con lo disponible, acciones 
de gobierno cobijadas siempre por una ideología que dio forma y conte-
nido a más de medio siglo de vida social en el país.

La reproducción del poder político que se heredaba se apoyó siem-
pre en las propias bases sociales: lo que conduce a la formación de la 
familia revolucionaria asegurando su reproducción y consolidación. 
Esta familia teje vínculos, redes y acuerdos entre sectores sociales cuya 
organización matiza formas de dominio. Los actores que operan la polí-
tica adquieren presencia en cada espacio de administración. Se recono-
ció al superior en la jerarquía política, impone signos que son sesgos, 
de�nen estilos de cada administración pública que demarca derechos 
sociales de privilegio para sus clientes, exige 
exibilidad y negociación 
política, �delidad a cambio de privilegios normalmente sujetos a chan-
tajes que subordinaron.

Nuestro interés radica en conocer cuáles son los límites del desarro-
llo ciudadano y del proceso histórico y cultural democrático. En dicho 
proceso se establece una lógica de la construcción contemporánea de 
políticas gubernamentales “públicas” dirigidas a las masas de manera 
selectiva y sectorial, para señalar el modus operandi. Así, algunos progra-
mas destacan formas de ejecución política en donde lo aparentemente 
público se convierte en acento de operación gubernamental que solo pri-

Toledo, Enrique. (1998). Ascenso y crisis del estado social autoritario. México: El Cole-
gio de México, pp. 37-95.
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vilegia sectores de trabajadores. En nuestro país, los gobiernos, al atender 
solamente los intereses de los sindicatos y agrupaciones gremiales otor-
garles privilegios especiales, no generan políticas públicas para todos, 
más bien toman medidas que apenas superan lo privado, distinguen y 
separan, y dejan a las grandes mayorías relegadas a la exclusión social.

La administración pública en el país, en su construcción histórica, 
determinó acentuar el bene�cio negociado a los trabajadores de ramas 
económicas dinámicas que jugaban papeles estratégicos respecto al 
desarrollo, tales como petróleo, minería, transportes ferroviarios, edu-
cación o salud. Estos sectores adquirieron signi�cado por su participa-
ción en el crecimiento económico y desarrollo social, lo que permitió 
que esa relación productiva fructi�cara al mismo tiempo en rédito polí-
tico inmejorable para un proyecto social de la Revolución en la que no 
cabían todos. El sustento de un proceso que parece que atraía tanto se 
fundó en un sistema de privilegios. Ese sistema se hizo viable por la 
relación Estado-mercado que se logró en el país bajo el manto protector 
que justi�ca y legitima regímenes y acuerdos. El nacionalismo mexi-
cano no solo no estorbó ese modelo, sino que fue un modelo de mer-
cado, además de una ideología de Estado. En ese modelo los agentes del 
mercado empresarial interno no se opusieron ni siquiera en momentos 
álgidos donde operó claramente la �gura nacionalista, como fue en la 
expropiación petrolera. En el lado sociopolítico, los gobiernos del régi-
men revolucionario son coherentes con ese proyecto social que pro-
mueve el pacto social de la Revolución en México. Estos sectores, 
importantes económica y socialmente, son a la vez aquéllos en los que 
aparece también la lógica de la renta política. Ahí, con los sindicatos y 
los trabajadores, se enfatiza la atención de esa función política social 
imprescindible para la Revolución mexicana, que primero paci�cara, 
después uni�cara, y más tarde permitiera reproducir y mantener la 
vigencia del régimen político que de ahí derivó.

En México la sociedad también es resultado de la conquista de las 
masas de trabajadores por parte de un Estado populista que promovió 
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su organización y les otorgó un papel que les permitió reproducirse en 
los límites de la estipulación, que a pesar de ser acciones contrarias situó 
a los dirigentes de su lado a través de estímulos monetarios, cargos 
públicos, funciones laborales y la separación de la función original de 
representar los intereses gremiales.

Sin embargo, no fue un proceso maquiavélico imaginado y dirigido 
por el Estado. El papel de los trabajadores fue a momentos protagónico, 
en una interacción en la que obreros y campesinos fueron actores funda-
mentales de las historias regionales, se hicieron predominantes a la hora 
de la �rma de los contratos de trabajo, en esas prácticas empoderan líde-
res, políticas del gobierno y al partido, es parte sustantiva del pacto polí-
tico, donde se asignan roles a mediadores del con
icto que administran 
privilegios como la clave del proceso histórico-político nacional.

LOS SUSTENTOS POLÍTICO-SOCIALES DEL MODELO  
DE LA REVOLUCIÓN

En México, las actividades económicas que predominaron en ese periodo 
fueron determinantes para establecer rasgos sociales y formas de organi-
zación social y política que han in
uido en el carácter y los valores de sus 
habitantes. Dadas las condiciones geográ�cas, de suelos y subsuelos del 
territorio de la entidad, se establecieron las condiciones propicias para 
favorecer la relación con el mercado. Las materias primas que se hallaron 
en el territorio produjeron la coronación de múltiples especulaciones 
colonizadoras, en consonancia con el propio desarrollo del mercado 
mundial. Suelo, clima y 
ora aportaron el sustrato productivo e integra-
ron lo que ya se había per�lado como paisaje cultural y que fue aderezado 
por distintos movimientos de población regional y nacional.

Las comunidades así establecidas tampoco se dieron a sí mismas 
tareas para su desarrollo independiente, no demandaron a la imagina-
ción creativa el desarrollo tecnológico. Estas poblaciones no se vieron 
forzadas a preocuparse en preparar el futuro. Tampoco el sistema de 
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educación los enfrentó a retos tales para el establecimiento permanente 
o para trascender los límites que imponía una sociedad que vivía sobre 
todo de lo que tomaba de la naturaleza y después vendía afuera de sus 
fronteras. En todo caso, las herramientas para llevar a cabo las tareas 
productivas de cada rama señalada, como ejemplo, se traían a la región 
procedente de países cuyos empresarios dirigían las actividades en 
cuestión.

Otro punto que nos viene de lejos y que ha in
uido de manera 
desventajosa en el ánimo de varias generaciones de mexicanos sin dis-
tingo de procedencia social, se re�ere a una suerte de dependencia, lo 
externo, lo extranjero. Esto revela una falla en la valoración de sí mis-
mos, de los individuos, pero también de la calidad de lo nacional, como 
una suerte que no se supera sino de manera tardía cuando las brechas 
del desarrollo marcan siempre atraso y que a �n de cuentas se acepta 
como una condición de humildad personal y social. En el contexto des-
crito se sitúa una sociedad que se organiza a partir de un rompimiento 
social revolucionario, que reorganiza a la sociedad hacia una participa-
ción muy amplia en lo político, incorporando sectores numerosos de 
cada región. De los años veinte a los sesenta se desarrollan amplios 
movimientos sociales esencialmente autónomos donde el Estado, con 
un discurso cercano a sus intereses, operó poniendo límites, como un 
Estado social autoritario.

El proyecto económico de la Revolución contempló un carácter 
incluyente favorecido por los recursos naturales de la nación, ramas 
económicas importantes como el petróleo y la electricidad, y su impor-
tancia en el mercado internacional permitió desarrollos regionales 
entre los que se destaca la zona del golfo de México. Economía y régi-
men político se acompañaron en un proyecto que perdió dinamismo 
durante los años sesenta del siglo xx. En ese pasado cercano, Veracruz 
tiene su versión local, pero este no modi�ca el patrón económico; en 
este tipo de desarrollo prevaleció el Estado interventor, conciliador y 
organizador, representado por agentes que concilian o acatan en disci-
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plina, aparatos de justicia subordinados en los que prevalecen los inte-
reses dominantes o que actúan en el mejor de los casos con un sentido 
que siempre respondió a los intereses dominantes.

Los regímenes revolucionarios tuvieron que enfrentar distintas rea-
lidades en las regiones. En el golfo, por ejemplo, se dio un fuerte impulso 
a la organización de los trabajadores de sectores ferroviarios, petroleros, 
magisteriales, textileros y de o�cios predominantemente urbanos y la 
importante reforma agraria. Pero en ese modelo de reorganización social, 
el papel del Estado fue protagónico y paternalista. El papel de los trabaja-
dores se hizo central en un periodo dilatado de la Revolución, aunque el 
rol trascendente lo jugaron sus dirigentes, al mismo tiempo fue a través 
de esa posición indiscutible de los líderes, que pronto ocuparían un papel 
relevante en la estructura de la administración política.

Los procesos locales fueron perdiendo espacios mediante la insti-
tucionalización del Estado revolucionario, lo que posibilitó, entre otras 
cosas, la especialización de una burocracia profesional, la creación del 
Partido Nacional Revolucionario (pnr) y el impulso de organizaciones 
nacionales de trabajadores y campesinos ligados al partido estatal y a la 
Presidencia. Conforme el proceso anterior se fue desarrollando, apare-
cieron los mecanismos de control impuestos por caciques militares y los 
movimientos y organizaciones populares independientes. Ese fue un 
periodo en el que se avanzó de manera ininterrumpida en torno a la 
centralización de sistema político a partir del movimiento revoluciona-
rio. Más de una década de gobiernos estrechamente ligados a los princi-
pios sociales originales de los movimientos de los asalariados se suce-
dieron, sobre todo en el estado de Veracruz.

ORGANIZACIÓN POLÍTICA CORPORATIVA  
Y LOS LÍMITES CIVILES

El proceso de formación y consolidación del sistema político en el Vera-
cruz postrevolucionario está íntimamente ligado a la suerte de otros 
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grupos sociales organizados de la entidad: sindicatos diversos, ligas 
campesinas, asociaciones de propietarios, logias, asociaciones profesio-
nales, comerciantes, ganaderos o transportistas, cuyos líderes surgieron 
de las propias bases participantes. Así, tenemos que los protagonistas 
principales en la formación de la clase política de la entidad y las regio-
nes del estado de Veracruz provienen de las dirigencias de sectores de 
trabajadores organizados y otras organizaciones sociales. Los vínculos 
entre ellos parten de las demandas de los propios trabajadores y, de 
manera interactiva, de respuestas gubernamentales en las que práctica-
mente se cede a las dirigencias sindicales la administración de los con-
tratos de trabajo y el importante poder que supone el manejo del ingreso 
laboral en el monopolio del ingreso al trabajo por rama de servicios o 
del sector industrial.

En el monopolio del acceso al trabajo y el control de los ascensos y 
la permanencia laboral, además de la cláusula de exclusión, se garantizó 
disciplina y colaboración. Se aseguró, aunque no fue así siempre, que no 
habría sobresaltos para la burocracia sindical ni para la paz revolucio-
naria. De esa manera se comprometieron intereses especí�cos en pro-
yectos y acciones intersindicales, y de carácter político electoral. Por 
otro lado, la posibilidad de las elites para acceder y mantenerse en el 
poder fue, en buena medida, mediada por la capacidad de responder a 
sus agremiados, así fuera parcialmente, las demandas e intereses de las 
bases sociales, y para ello debían ser duchos en su gestión, lo cual estuvo 
siempre determinado por la buena relación que se mantuviera con los 
distintos gobiernos que manejaban los dineros y las concesiones.

Esa articulación se cristalizó en tres espacios: el local, el regional y 
el federal, lo que dio contenido político-social a los diferentes niveles de 
gobierno. En el estado de Veracruz, a medida que avanzaban las políti-
cas centralistas también había disminuido la autonomía regional que se 
presentaba como consecuencia de la visión necesariamente centralista 
de la Revolución. Todo poder emergente, este es el caso mexicano hacia 
los años treinta, procura que las estructuras sociales a su cargo, en los 
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límites del espacio y el ejercicio del poder, se correspondan con los prin-
cipios y programas que se van estableciendo conforme son capaces de 
organizar y dar gobierno a la sociedad que se domina; por ello les tocó 
resolver el ejercicio de enlace entre poderes centrales, regionales y los 
grupos sociales organizados.

Cuando se presenta el proceso de institucionalización del Estado 
nacional lo primero es reconocer que la gran preocupación se localiza 
en cerrar espacios a quien se sale o intenta salir del control. El poder 
revolucionario entra en un ejercicio político donde muy pronto va a pre-
dominar la negociación por encima de las instituciones. Estos compor-
tamientos de�nen el sistema autoritario-populista.

El proceso político que se vivió en el país y en Veracruz no fue un 
proceso uniforme. Se fundó en un partido que dominó la escena durante 
todas esas décadas y en que el gobierno federal institucionalizó una 
nueva centralización, con nuevas dinámicas, proyectos y resultados 
distintos a lo largo del país. Todo esto, detrás de la aparente armonía 
que presentó el sistema de dominio del partido o�cial como el mexi-
cano, sumamente relevante sobre todo si lo comparamos con el resto de 
los procesos sociales latinoamericanos, que generalmente se encontra-
ron en una dinámica de enfrentamientos y de imposiciones basadas en 
relaciones de fuerza y represiones militares.

En la revolución que comentamos, generalmente estuvieron en las 
cúpulas del poder las elites políticas, militares y empresariales, pero 
también los dirigentes sindicales y de los grupos sociales locales más 
activos, cada uno tras la búsqueda de sus propios intereses. Al concluir 
el gobierno cardenista, la vida de las instituciones que resguardaban las 
burocracias políticas se había impuesto a través de personalismos regio-
nales, así la dirección de la sociedad se había consolidado en las buro-
cracias políticas, sindicales y los grupos económicos regionales.

En un estudio […] sobre épocas más recientes, Enrique de la Garza especi-

�ca la relación entre sindicatos y las elites gubernamentales cuya colabora-
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ción posibilitó un proceso de industrialización acelerado después de los 

años 40 y hasta la década de los 60, lo que signi�có demérito para las con-

diciones laborales y salariales. Ese afán de colaboración de las organizacio-

nes sindicales fue compensado con el ingreso a un sistema de privilegios al 

ingresar a la clase política veracruzana, de modo que no sólo se favoreció 

de manera limitada la industrialización, también se colaboró en el desa-

rrollo de la estructura política, estableciendo un intercambio entre bene�-

cios a los trabajadores a cambio del apoyo a las políticas públicas y al sis-

tema electoral. Los líderes se constituyeron en dirigentes partidarios, 

recibiendo puestos de elección popular y de la administración guberna-

mental, pero ya estaba creado un sistema de disciplina que aseguraba el 

funcionamiento de excluir a los disidentes, lo que constituyó un sistema 

político de privilegios, autoritario y con exclusión.4

EL DESARROLLO DE LA CIVILIDAD EN EL ESTADO

Dadas las condiciones del contexto al que nos referimos, el desarrollo 
de la civilidad en la entidad está íntimamente ligado a las condiciones 
sociales de un Estado paternalista, que reparte a sus hijos, a quienes 
considera siempre como menores, y les indica el camino. El destino civil 
estaba resuelto, no tenían que preocuparse ni dilucidar rumbos; el sis-
tema, el partido y los gobiernos lo hacen en su nombre, así interpreta-
ban su tarea. Pero el modelo se agotó, el grado de desarrollo social que 
se alcanzó en décadas fue escaso para unos. Para las mayorías margina-
das del pacto social no hubo respuestas, no alcanzaba, las contradiccio-
nes a
oraron, el Estado de bienestar se mostró insu�ciente, entró en 
crisis, y varios sectores sociales produjeron movimientos de inconfor-
midad. Así, múltiples movimientos sociales se unieron en distintos 

4  Ver: De la Garza Toledo, Enrique. (2003). “La crisis de los modelos sindicales en 
México y sus opciones”. En La situación del trabajo en México. México: uam-Plaza y 
Valdés; (2004). “Del corporativismo y neocorporativismo al postcorporativismo”. 
En Alternativas sindicales en América Latina. Medellín: Escuela Nacional Sindical.
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momentos: los ferrocarrileros, los médicos, magisteriales, estudiantes 
universitarios, las oposiciones político-electorales y movimientos cam-
pesinos, entre otros. Todos se expresaron, forzando en el largo plazo la 
liberalización del aparato político y la democracia.

Pero también, apuntalados desde diferentes frentes sociales: orga-
nismos políticos, sociales, empresariales, movimientos ciudadanos, etc., 
lograron reformas legales constitucionales y generaron modi�caciones al 
sistema de partido único, creando un sistema de partidos y un sistema 
electoral moderno con gran inversión en recursos públicos, pero estable-
ciendo un sistema de competencia electoral que ha permitido expresar 
una parte de la pluralidad social del México actual. Aunque, a pesar de 
todo, no se ha logrado terminar con las prácticas desleales de las contien-
das políticas en las que los protagonistas son los partidos políticos o, en 
todo caso, los candidatos que protagonizan en cada proceso electivo.

El marco legal electoral puede considerarse, en general, bien 
dotado legalmente para elegir en civilidad a gobernantes y representan-
tes. Sin embargo, cada proceso electoral es motivo de in�nidad de 
impugnaciones debido a los ilícitos de los competidores, de acciones 
fuera de la ley por parte de gobernantes que reproducen complicidades 
que deterioran la frágil democracia. Pero los grandes desacuerdos polí-
ticos nacionales y los grandes escándalos que han dividido al país no 
solo se han expresado por las competencias entre partidos políticos, 
también se mani�estan en las contiendas internas de los propios parti-
dos políticos, que han demostrado que pueden ser más virulentas 
cuando son internas que aquellas que son producto de supuestas dife-
rencias ideológicas.

Pero más allá de lo electoral, mejorar la convivencia social en el 
estado es una tarea que debe de abordarse en un sinfín de frentes. Si 
atendemos a la realidad social, son múltiples los rezagos que se confron-
tan en materia ciudadana. Es cierto que los poderosos atropellan a los 
débiles; los empresarios favorecidos se bene�cian al margen de la ley, 
entregando la parte del paquete que corresponde a los que permiten 
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esos privilegios corruptos. Los funcionarios cierran el círculo perverso 
de la corrupción, con una procuración de justicia simulada. La contra-
parte es la subordinación cuando no sometimiento de los sectores 
sociales más amplios.

Los problemas y los temas sociales en torno a lo que los veracruza-
nos deben organizarse son tantos que están registrados en las agendas 
de los asuntos de carácter público. Es cuando el poder político establece 
reglas que modelan conductas en tanto aparato de Estado, y las formas 
de operar de sus agentes políticos las siguen de manera tan rígida que 
in
uyen en el per�l de la cultura política de la sociedad. Entonces la 
regla es la “representación” que tienen de la sociedad, la del partido, 
quien el cual vela por el interés de la sociedad; es el representante, la 
cámara, los dirigentes que también pertenecen al partido. Los ciudada-
nos y el pueblo solo se hacen presentes si se les llama para apoyar cuando 
el representante lo solicita, mientras los intereses de todos están fre-
cuentemente bajo la gestión del diputado, del dirigente o del partido. 
Cuando la gestión es independiente se atora, o si es de adversarios polí-
ticos no avanza. Cuando del tema de la participación ciudadana se 
trata, fruncen la cara; eso pertenece a modelos políticos ajenos: “aquí la 
Revolución ya triunfó”. Mucho menos se aceptan los temas de los movi-
mientos sociales. Con todo ello deben lidiar los dirigentes del partido, 
los ciudadanos de México no deben preocuparse de lo público, sus 
preocupaciones deben ser las de la vida privada, estos temas sí que les 
pertenecen. Y en ese escenario, desde las últimas cuatro décadas por lo 
menos, aparecieron los medios de comunicación, particularmente los 
televisivos, cada vez más poderosos, con los cuales se cierra la pinza del 
poder. Se administra la información y se procura de�nir la opinión. A 
pesar de todo esto, el movimiento electoral antipriísta e independiente 
es el más numeroso del país.

Un proceso social como el de México, que se vive en esa lógica, 
propició que sectores importantes de la población abandonaran, o por 
lo menos dejaran de pensar a los asuntos públicos como suyos, por 
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comodidad o porque amplios sectores dudan sobre los asuntos sociales 
que les corresponde de ocuparse. Por ello han abandonado o eludido el 
fondo auténtico de la representación social, que pasó a ser asunto solo 
de los partidos y del gobierno. Han rehuido a la defensa independiente 
de sus intereses, la revolución organizada y pervertida, y luego los tiem-
pos neoliberales los han dejado desamparados en medio de sus propios 
problemas y demandas, con alternativas casi únicas para acciones indi-
viduales o locales de migración, comercio informal o actividades ilega-
les. De esa manera abandonan la cuestión pública. Al hacerlo dejan 
espacios libres para la acción de la representación del actual sistema de 
partidos que velan por lo suyo, donde dominan los que actúan con sus 
aparatos electorales en una gestión deformada por los intereses de 
grupo que actúan en todo momento con la mirada puesta en el bene�cio 
de ellos mismos.

Promover el diálogo entre los que no han experimentado la demo-
cracia es un primer paso hacia el desarrollo de un modelo incluyente en el 
que imperen en la función pública criterios de servicio social, donde los 
criterios de los privados no excedan los límites del derecho. Este asunto es 
hoy de distintas formas ajeno a los ciudadanos que miran atropellos coti-
dianos en los que, excediendo sus derechos y propiedades, abusan de civi-
les urbanos o rurales apropiándose de espacios y bienes públicos y hasta 
de áreas protegidas porque cuentan con la complicidad de la autoridad, o, 
de otra manera, el abuso análogo de la propia autoridad.

LOS VERACRUZANOS: EL CARÁCTER DEL CIUDADANO  
Y LA DEMOCRACIA

El movimiento económico y social de inicios del siglo xx y hasta los 
años cuarenta permitió que el desarrollo industrial en Veracruz ocu-
para un sitio privilegiado en el concierto nacional. Hoy solo queda el 
peso corporativo de la membresía. Veracruz ocupa el tercer lugar en 
número de habitantes en el país. Su población supera los 7.500.000 habi-
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tantes, es la tercera cifra luego del estado de México y del Distrito Fede-
ral con poco más de 15.000.000 el primero y el segundo con cerca de 
9.000.000, según el censo del inegi. Estas tres entidades suman el 28,2% 
del total de la población nacional, población que sumada es más que la 
que tienen un número importantes de naciones en mundo. Por ello es 
que para las elecciones nacionales quien tenga resuelto el apoyo político 
aquí decide su peso político electoral. Pero, sin duda, ninguna de las 
fuerzas políticas está a salvo de la incertidumbre.

La diversidad cultural y política es muy amplia, se da de manera 
tan diversa y contradictoria, que a�rmar que en política existe una gran 
manipulación es solo conocer de manera somera a los habitantes del 
Estado. Los comportamientos políticos a los que nos referimos antes se 
pueden documentar de manera abierta con datos disponibles de ya casi 
veinte años de estadísticas electorales en los que es posible documentar 
estos comportamientos de los electores que, si bien se expresan como 
fuerzas electorales, también son expresiones políticas individuales, sec-
toriales, regionales, etcétera.

En nuestro estudio es posible observar lo complejo que resultan ser 
los habitantes de esta entidad, acerca de las disparidades como se expre-
san estas percepciones y valoraciones políticas. La con�anza en las ins-
tituciones, en la clase política, es reveladora de los porcentajes de parti-
cipación en las jornadas electivas y también lo es relacionar la opinión 
sobre la otredad social, lo que tiene mucho que ver con la con�anza que 
inspiran los vecinos y los que tienen ideas distintas.

En cuanto a la tolerancia y la convivencia, la sensibilidad también 
tiene que ver con desarrollo social y niveles de educación, pero cuando 
los resultados se pueden comparar en algunos niveles municipales se 
crea un instrumento muy útil. Hace falta relacionar estos resultados con 
el tipo de político característico de distintas tipologías resultantes. Por 
ejemplo, resulta interesante conocer en qué municipios o regiones se 
localizan rasgos que denotan autoritarismo o falta de con�anza en el 
ciudadano, lo que puede in
uir en posiciones conformistas lejanas a los 
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requisitos para el desarrollo cívico y de actitudes de exigencia de rendi-
ción de cuentas. De esa información se derivan apreciaciones de formas 
para ejercitar el poder y las relaciones sociales entre sus habitantes. Los 
resultados nos muestran una sociedad particularmente autoritaria, de 
grandes mayorías subordinadas, donde la simulación ha dominado los 
escenarios gubernamentales marcados por las acciones fuera de la ley, 
con límites a las libertades sociales, particularmente la libertad de 
expresión, y demás características constitutivas de formas de gobierno 
que a su vez son partes constitutivas de una forma de Estado.

Existen ámbitos locales con respecto al nivel federal, pero también 
otro nivel de localidad, que es lo interior con respecto a la capital del 
estado, o de lo que son capitales regionales en el norte, sur y centro inte-
rior del mismo. Esto supone localidades o provincias interiores donde 
los medios de comunicación modernos tienen controles centralizados y, 
por lo tanto, la prensa es prácticamente inexistente. Las condiciones no 
son propicias para contrarrestar el atraso político y social que los hace 
presa, con mayor di�cultad, de acciones clientelares.

Es posible ubicar cada elemento resultante de tales estudios en un 
espacio determinado; por ejemplo, si es el caso de una característica que se 
re�ere en general al estado, o si en cambio pertenece solo como propiedad 
característica de un sector marginal, de un municipio o grupo de munici-
pios, si solo corresponde a un género o grupo de edad. Los avances que se 
han logrado son indicativos al mismo proceso, solo que son expresiones de 
problemas particulares: si las autoridades tuvieran la voluntad, estos estu-
dios ayudarían a orientar políticas hacia el desarrollo social y ciudadano.

Ser ciudadano es una construcción en la que intervienen elemen-
tos de distinta naturaleza; su progresión constituye un complejo social 
de oportunidades y bene�cios, de compromisos plenamente consagra-
dos, respetados por el Estado, pues con esa entidad es que opera el pacto 
social que exige, sin negociación, un Estado de derecho que garantice a 
todos el apoyo de la función pública, que vigile y haga cumplir el dere-
cho de todos. Ese es el único Estado de derecho.

Procesos democráticos en contexto.indd   354 26/03/15   12:54



355

VALORES Y LÍMITES A LA DEMOCRACIA EN VERACRUZ

El condicionamiento del avance civil de ese Estado de derecho, que 
debe poner en primer término el razonamiento colectivo y la expansión 
de oportunidades para la población en la entidad y el país, es lo público. 
Debe tener una confrontación amplia y permanente. El derecho de los 
particulares no se puede privilegiar utilizando a las autoridades para 
atropellar a los demás. La función pública no se debe reducir al bene�-
cio de un sujeto privado o a un grupo de individuos, esa acción per-
vierte la función pública del Estado democrático. Promover el interés 
colectivo ayudará a resolver el carácter abstracto del señalamiento “de 
lo público” y el discernimiento de la razón de los intereses ciudadanos.

El desarrollo del carácter civil de los veracruzanos se ha dado a 
través de las transformaciones sociales que se producen a pesar de los 
grupos de poder o de los sistemas de educación, cuyo desarrollo ha sido 
delimitado y establecido históricamente al margen de la ley.

Las acciones de los gobiernos de la Revolución que buscaron la arti-
culación de la sociedad mexicana pueden justi�car, en algún sentido, a un 
Estado rector de la misma, que administra recursos y demandas sociales, 
concede canonjías y derechos, pero que al ser administradas desde el 
poder, de manera selectiva y regional, con énfasis sectoriales, sus acciones 
corporativas, clientelares, populistas, establecieron la subordinación, 
ausencia de derecho e inhibición de una participación civil.

La acción del Estado que actúa para paci�car tiene sentido como 
política, se puede aceptar sobre todo en las condiciones en las que se 
imponían durante la Revolución. Dichas políticas tal vez fueron necesa-
rias, así como fueron adecuadas muchas directrices gubernamentales 
que buscaron la uni�cación de los trabajadores. Por ejemplo, en distin-
tos momentos se impulsó la organización sindical, cosa que en la propia 
lógica revolucionaria del momento fue totalmente aceptada. Pero tal 
acción, al mismo tiempo, subordinó al movimiento sindical al discurso 
y políticas o�ciales.

Institucionalizar la negociación para dirimir las pugnas por el 
poder político, desarrolló un sistema de control de los avatares a través 
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de las décadas, construyó un sistema político incierto mediante el sis-
tema de partido dominante que dirigió al país logrando imponerse. 
Pero más que partido político fue, por muchas décadas, una especie de 
secretaría de Estado en comunicación directa con el presidente o los 
gobernadores, atentos a las indicaciones que en momentos electorales 
centraban la atención de toda acción de relevo gubernamental. Quienes 
ejecutaron esas políticas fueron dirigentes y cuadros de gran in
uencia, 
de poder nacional y local, con controles territoriales y hasta por rama 
económica o región. Ese mismo sistema político impidió la modernidad 
política, el desarrollo ciudadano y el desarrollo civil. Las formas sexe-
nales de gobierno, que impusieron grupos particulares de poder, logra-
ron cambiar el sentido de la lógica del Estado que se representaba modi-
�cando el sentido de lo público en tanto interés general. En estos 
términos transcurrió una vida social que se abstrae del pensamiento 
que hacía vigente al ciudadano moderno responsable de su vida social. 
Hoy en día, en el estado de Veracruz, como resultado de un abandono 
constante de la responsabilidad social pública, esta se encuentra secues-
trada por una representación que dialoga a sus espaldas.

El propio carácter de la integración geográ�ca de la entidad polí-
tico-social también estableció algunos condicionantes agregados por la 
distribución espacial de su población a lo largo de 700 kilómetros de 
litoral, hasta hace solo pocas décadas permanecían incomunicadas 
entre sí. Durante gran parte de ese siglo xx, la falta de comunicaciones 
mantuvo dispersa la población en el golfo. Costas y montañas no fueron 
fácilmente franqueables ni importantes localidades hasta hace poco 
fueron conectadas a redes carreteras, pero su vida social conoció esca-
samente los sistemas de medios informativos; las señales televisivas son 
tan recientes que sorprende.

Para el desarrollo cívico se requiere información libre, ideas, sabe-
res diversos, confrontación de conocimientos y diálogo. El aislamiento 
explica uno de los elementos que in
uyen en el bajo per�l de la sociedad 
civil.
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Las estructuras sociales y políticas, a pesar de la modernidad, 
permanecen amarradas al pasado, actúan como condición e in
uen-
cia, al mismo tiempo que condensan una acción preservadora de cos-
tumbres y formas de actuación social, imponiendo límites que afectan 
la expansión de la diversidad, la pluralidad cultural y la diversidad 
política.5

El carácter cultural de los distintos mundos indígenas del estado, 
las condiciones rurales o industriales y las formas en las que se relacio-
naron con los mercados locales y externos, in
uyeron para aislar intere-
ses a veces aparentemente antagónicos. Sin embargo, al paso de las 
décadas, se nota que estos intereses y valores no son insuperables, que 
cuando se pierde centralidad social de sectores o �guras sociales, 
incluso las identidades se alteran y las posibilidades de desarrollo civil 
renacen, y una nueva posibilidad de acuerdos sociales surge con ciuda-
danos herederos de una sociedad que está construyéndose.

Por supuesto que a lo largo del territorio del estado, en su historia 
reciente, encontramos multitud de expresiones ciudadanas de sus habi-
tantes en todos sus rincones y en las poblaciones más remotas. Cuando 
ese tipo de acciones trascendieron, los agentes gubernamentales les 
introducían en la operación del sistema político, lo que puso en un 
plano secundario la representación de sus intereses.

5  Hubo una vigorosa ola asociacionista en los últimos lustros. Junto a las organizacio-
nes tradicionales −obreras, agrarias, empresariales−, aparecieron importantes for-
maciones en defensa de los derechos humanos, el medio ambiente y los recursos 
naturales, el voto y la transparencia, feministas, gais, de colonos y vecinos, y súmele 
usted que presagiaban un robustecimiento de la sociedad organizada. Pero los adje-
tivos colocados en el párrafo anterior no creo que sean caprichosos: sigue siendo 
epidérmica, porque sólo una minoría de los ciudadanos participa de manera siste-
mática en la “cosa pública” o siquiera se interesa por algún tema de la misma; más 
bien, la inmensa mayoría se recluye en sus asuntos, construye fortalezas para su vida 
privada, y deja a otros participar en los temas que supuestamente son de todos. Es 
desigual, porque mientras algunos “sectores” se encuentran muy bien organizados, 
otros carecen por completo de voz.
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PERCEPCIÓN CIUDADANA  
Y PERFIL DE LA CULTURA POLÍTICA

Legitimación y con�anza son dos aspectos de lo político-social cuya com-
prensión puede otorgar herramientas a los ciudadanos en sus acciones 
sociales. De hecho, la con�anza en lo social tiene una relación determi-
nante en el afán de la construcción de sus proyectos personales. Las 
empresas individuales o sociales a las que los habitantes del estado se 
enfrentan de manera cotidiana requieren de con�anza para poder desa-
rrollarse. El sustento familiar o personal de los veracruzanos depende de 
la certeza y la seguridad con la que se desempeñan en su actividad pro-
ductiva, así como de la administración social, sea cual sea el proyecto.

Es posible constatar que los veracruzanos de distintos puntos de la 
geografía del estado expresan frustración en su acción proveedora 
familiar y empresarial. La falta de con�anza y seguridad han impactado 
de manera negativa en la vida económica, social, familiar y emocional a 
los habitantes del estado, por lo cual resulta pertinente relacionar dis-
tintos elementos de la realidad social, aunque demos cuenta de solo par-
ticularidades como resultado.

Como se puede apreciar en el estudio citado, la con�anza en el 
estado de Veracruz, solo comparando enero de 2008 y agosto de 2011, 
revela un deterioro que se constata con la encuesta que comentamos, así 
como por el programa de entrevistas personalizadas con ciudadanos, 
que se vienen realizando en un programa permanente en el estado. Lo 
que se resalta en dichas encuestas es el incremento de quienes no con-
fían o de quienes han retirado la con�anza al gobierno y expresan con 
toda certeza su posición.

Un punto que consideramos de carácter general en nuestro estudio 
es la economía. Este tema, que afecta a todos los mexicanos, es algo que 
en las últimas décadas del siglo xx se revelaba como el asunto más 
importante a resolver, puesto que está relacionado con empleo, salarios, 
oportunidades de realización y sobrevivencia. El segundo punto recaía 
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en el tema de la seguridad pública, pero recientemente esta se ha con-
vertido en la demanda de mayor prioridad, desplazando también otras 
demandas tan urgentes como la salud. Para los veracruzanos el tema de 
la seguridad no era prioritario durante el 2004 ni el 2008, sin embargo 
en el 2011 pasó a ser el tema central. La seguridad se ha venido convir-
tiendo en el problema de México, así lo demuestra la encuesta gea-isa6 
donde la cuestión de la seguridad es considerada como el principal pro-
blema que aqueja a los habitantes del país. 

CÓMO SE PERCIBE LA ECONOMÍA Y EL DESARROLLO SOCIAL

¿Cuál es la mirada del ciudadano respecto al desarrollo social y a la 
economía del país, considerando su funcionamiento desde la última 
década del siglo pasado y lo que va del presente siglo?

La respuesta promedio obtenida nos ubica en una evaluación 
reprobatoria de 5,5; sin embargo, para el año 2008 la situación en Vera-
cruz mejoró en 7 décimas, esto obedece al reforzamiento que se realizó 
a través de una extraordinaria campaña gubernamental de medios y de 
publicidad que se vivió en el estado de Veracruz. No obstante, en el año 
2011 se redujo nuevamente.

La opinión de los entrevistados nos permitió distinguir ciudada-
nos de distintas condiciones sociales, regiones, edad, sexo, �liación 
política, escolaridad y religión, que portan una percepción de cautela y 
razonamiento que no conduce a la expresión pública ni a la participa-
ción abierta. Encontramos que los sectores en los que se concentraron 
las respuestas más positivas fueron los más jóvenes, quienes también se 
ubican como los más críticos de la situación económica de ese momento. 
No obstante, es notable la posición de crítica de las mujeres que mues-
tran mayor desacuerdo.

6   Encuesta Nacional gea-isa, grupo de economistas asociados. Estudio realizado en 
el mes de agosto de 2011.
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Consideramos que, en términos de política, se consiguió la centralidad 
luego de distintas reformas políticas y la creación del ife, una acción de 
todo el sistema electoral y político donde se involucraron los distintos 
sectores sociales y los grupos más diversos, con lo cual se creó un clima 
de con�anza en la �gura sociopolítica de la transición a la democracia. 
Esta situación realmente trajo un gran protagonismo a los representan-
tes y funcionarios de los poderes de la Unión, además del activismo de 
los dirigentes de los partidos políticos.

La última década del siglo xx había colocado altos los bonos del 
sistema de la administración electoral y el sistema de partidos en México 
con aceptación de poco más del 70% de la población. Sin embargo, a 
poco de iniciado este siglo, la cuestión cambió, no obstante ese clima 
nacional, y no hubo grandes rupturas políticas en la entidad. Pero no se 
puede dejar de reconocer el avance de la pluralidad política y la pérdida 
del control absoluto del pri.

El estudio del año 2008 en la percepción de los veracruzanos revela 
que la política era considerada como un bien social con valoraciones de 
alrededor de 8 puntos de 10. En esos momentos la política era conside-
rada como una premisa de primer orden de la agenda nacional. Para la 
versión del estudio que comparamos, la evaluación se transforma en un 
interés social de menor rango; a la vez, la política, en la percepción de 
2011, sufre una pérdida de centralidad comparativa.

La consideración capital de parte de los ciudadanos mexicanos, 
por lo menos en el tiempo corto que referimos, así se expresa. A partir 
de esa visión, y aun reconociendo la preponderancia de la violencia en la 
sociedad, no es posible desentenderse de otras varias tareas sociales, 
sobre todo cuando se ve cómo en Veracruz se pierden espacios de desa-
rrollo político-civil con el consiguiente detrimento del uso de espacios 
sociales y públicos medianamente ganados en la construcción de demo-
cracia. En diversas entrevistas se expresan ideas en torno a que existen 
políticas y tareas sociales impostergables, en las plazas públicas de las 
ciudades del estado pero también en el diálogo ciudadano en redes y en 
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círculos sociales. Además, se consideran varias perspectivas para 
encontrar salida a la violencia que se padece.

Recientemente, en el estado de Veracruz la visión medianamente 
optimista que sus habitantes expresaban sobre los asuntos de la política 
del estado y del país fortalecía al sistema político, no se vislumbraba una 
descali�cación; al contrario, se con�aba moderadamente en la cons-
trucción de una transición democrática. La inercia que se propagó 
desde los organismos políticos, sociales y académicos con la liberaliza-
ción política en el país todavía se alcanzaba a percibir al inicio del 
segundo lustro del presente siglo. Pero a partir de ahí, coincidentemente 
al perder el control político del Ejecutivo federal, el priísmo cedió la 
puntilla del sistema de partido único y la alternancia incontrolada. La 
aparición de escenarios de elevada competencia electoral, producto de 
poderes políticos reales emanados desde el interior del pri o desde gru-
pos emergentes de la oposición, provocó en los círculos más poderosos 
de la clase política histórica la idea de la restauración del sistema autori-
tario anterior.7

Lo que se había estropeado tenía grandes signi�cados: no fue sola-
mente perder una elección, fueron fracasos hilvanados en todo el país. 
Pero el extravío fue más profundo, pues quedaron sin gestión directa 
enormes privilegios; la confusión les aturdió, pero algunos personajes, 
desde la elección de 1997, ya planteaban la restauración del poder del 
pri. Esta situación va a fortalecer una férrea posición de contrarreforma 
que da al traste con la supuesta transición democrática. Se impone un 
sesgo, que se bifurcará en franca perversión política: se trata de ese 
periodo que constituyó la elección de gobernador en el año 2010 en el 
estado y que implicó varios años de acciones correlacionadas.

7  El texto La balcanización del poder, de Jorge Alcocer V., corolario de la primera 
alternancia, condujo a la ine�cacia de los instrumentos para la rendición de cuentas 
de los gobiernos estatales y municipales, y también los debilitó en el ámbito federal, 
en los poderes y organismos autónomos.
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Esa idea de prestigio democrático que se tuvo dentro del país, e 
incluso en el extranjero, se empañó como por arte de magia. Los datos 
que se citan arriba de la encuesta de Gea se signi�can en esta considera-
ción. Nuevamente se pone de relieve la importancia de cuestionar la 
idea de que el progreso democrático es algo totalmente incierto, nebu-
loso, que la construcción de futuro ciudadano con valores y ética es algo 
que depende de la corresponsabilidad de todos los actores sociales, y 
que ahí donde el ciudadano consciente y participativo se aleja de las 
responsabilidades públicas queda un vacío que ocupan de manera 
inmediata las fuerzas que permanecían encubiertas por los aparatos de 
poder político y de la seguridad pública de las entidades y municipios.

Si los eventos sociales o naturales fueran objeto de permanente 
progreso, para desarrollarse solo se necesitaría ir al encuentro de la 
solución. Para corregir algún proceso entonces bastaría con esperar; se 
justi�carían, por lo tanto, las actitudes que aguardan el paso del tiempo 
para su maduración y respuesta del devenir; solo se precisaría paciencia. 
Entonces se excusarían la contemplación o la inactividad.

Si la educación, la ciencia o la tecnología son cuestionadas desde 
posiciones encontradas, para saber sobre la manera en que en conjunto 
han contribuido en el desarrollo humano y para mejorar la convivencia, 
las respuestas no siempre satisfacen el interés de todos los grupos socia-
les. Se espera casi siempre que la educación, los medios, la tecnología y 
la civilización in
uyan moral y éticamente sobre los hombres para que 
tengan un mejor comportamiento, una mejor urbanidad, en suma, más 
respeto entre los individuos.

Una con�rmación de esta re
exión la argumenta Rabotniko N. al 
señalar que:

La ciencia en la modernidad pasó de un periodo absolutista hegemó-

nico, a un periodo relativista, donde se reconocen los límites de la 

misma ciencia en cuanto al carácter aproximado que resultan todas las 

explicaciones teóricas. Sin embargo, esta tendencia trajo grandes con-
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secuencias que implicaron un diálogo abierto con todos los saberes, 

incluyendo los provenientes del mundo oriental. Una idea que viene de 

educadores como Pasillas y Salmerón es que no sólo se han perdido 

valores por modi�caciones de paradigmas en la historia contemporá-

nea que genera referentes en éticas distintas, sino que se han perdido 

saberes que comunidades de mexicanos tuvieron y se olvidan sin cues-

tionamiento alguno, y que la re
exión de quienes conducen las políti-

cas educativas ha dejado sin valorar el papel de los sistemas de valores. 

Con todo, los ciudadanos en algunas ciudades tienen relaciones y com-

portamientos distintos. El mundo rural y urbano son diferentes, los 

ciudadanos de la capital del país tienen comportamientos diferentes y 

empatías sociales y políticas que son acentuados en referencia a sus 

propios contextos pero sin duda en todos los casos es pertinente propi-

ciar el ejercicio de la re
exión.8

LOS VALORES SOCIALES  
ENTRE LOS CIUDADANOS DEL ESTADO

Si estamos de acuerdo en que los valores de la democracia como la ética, 
la con�anza, el reconocimiento de la otredad y, por extensión, la tole-
rancia, buscan implantar razonamientos encaminados a mejorar el 
entendimiento entre individuos o grupos sociales, en pos de una convi-
vencia civilizada, entonces debe darse a través de la conquista de espa-
cios públicos, el reclamo de la correcta aplicación de las funciones 
públicas y la exigencia en la rendición de cuentas de la administración 
de los bienes públicos. Estos son primordialmente los escenarios para 
propugnar por la democracia: no hasta que se conceda por medio de 
una extraordinaria reforma, sino por el ejercicio libre, por decisión pro-

8  Salmerón Castro, Ana María. (2009). “Educación cívica ¿para qué?”. Revista Inter-
nacional de Psicología y Educación vol. 11, no. 1, pp. 5-11; Pasillas Valdez, Miguel 
Ángel. (1999-2000). “Pedagogía, valores universales y contextualización”. Revista 
Colección Pedagógica Universitaria no. 32-33, pp. 15-31.
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pia de los ciudadanos que toman en sus manos las responsabilidades 
que les corresponden.9

Estaremos también ante una oportunidad de escenarios que per-
mitan la discusión de ideas que aborden nuevos espacios posibles y coti-
dianos para el desarrollo democrático y de crecimiento de los ciudada-
nos en tanto sujetos activos para la democracia. Construir espacios 
sociales cada vez más incluyentes en los que no se impongan las mayo-
rías, sobre todo cuando son construidas de manera arti�cial, manipu-
lada, con fraudes o chantajes a los más necesitados. La inclusión social 
apela a armonizar a los diferentes con la razón que abarque a todos, el 
diálogo, en donde se mande y ordenen las cosas en el bene�cio de lo 
colectivo impuesto sobre la lógica de lo individual. Silva Herzog dice 

mientras la izquierda propone una república amorosa, la derecha pro-

pone una política maternal. […] Asociar el gobierno con la paternidad (o 

la maternidad) es una de las ideas más antiguas y una de las nociones 

primordiales de la política: el gobernante como un padre protector que, 

con severidad (o dulzura), nos hace ver lo que por nuestra inmadurez no 

alcanzamos a entender. El paternalismo […] nos cree incapaces de deci-

dir y está convencido de que nos podemos hacer mucho daño si nos dejan 

libres. Cuando el patriarca nos castiga es, siempre en nuestro nombre y 

para nuestro propio bien.10

9  En la consideración de Cano Cabildo, el concepto arendtiano de libertad política es 
posible por la conjunción que hace compatible el sentido positivo de libertad con la 
idea griega de la política, desde donde nace un concepto que mira posible y viable 
que invita a la participación pública. Considera que la libertad política ya no será 
concebida como un efecto necesario de la liberación, el hombre ya no debe esperar a 
que estén dadas las libertades negativas, para que sea posible la participación 
pública, porque será el ejercicio de la libertad positiva que pueda crear espacios polí-
ticos. En el pensamiento de Arendt no se requiere esperar a que las formas de 
gobierno sean honestas o a que la cultura política sea democrática para interesarnos 
en lo público.

10  Silva-Herzog Márquez, Jesús. (13 de febrero de 2012). “Maternalismo”. Grupo 
Reforma, El Blog de Jesús Silva-Herzog Márquez. Disponible en: http://blogjesussil-
vaherzogm.typepad.com/el_blog_de_jess_silva_her/2012/02/maternalismo.html.

Procesos democráticos en contexto.indd   365 26/03/15   12:54



ALAFITA MÉNDEZ

366

Este razonamiento puede también ser útil en la comprensión de aspec-
tos tan importantes como los que no acaban de convencer a las nuevas 
generaciones y que tienen que ver con el hacerse cargo de los destinos de 
su propia sociedad, lo que supone, por lo tanto, transformar a la polí-
tica. La crisis de las utopías y los desencantos va más lejos, pero no se 
puede suponer que el desencanto ahí se agota, más bien se extiende a 
sectores de todas las edades y género, así como de todas las condiciones 
sociales. Por lo tanto, no es un asunto particular de un sector social, no 
debe dejarse de lado el análisis de las oportunidades sociales, y su ges-
tión puede ser parte de la superación del desencanto.

Los ciudadanos del estado de Veracruz tienen algunas ideas y per-
cepciones acerca de la política, de sus responsabilidades públicas y 
sobre su participación social; cómo conciben a la autoridad es revelador 
del carácter y las formas en las que se administra desde los gobiernos a 
la sociedad. No se desconfía de la autoridad de manera incomprensible, 
la percepción está relacionada con la actuación de los políticos adminis-
tradores y ejecutores de las acciones gubernamentales. Es la otra cara de 
la misma moneda. La manera en la que quienes tienen ventaja social y 
se sirven de las instituciones, con o sin la autoridad política, ha gene-
rado desacuerdos y contradicciones que parecen insuperables en el 
corto tiempo.

Los valores sociales que son fundamentales para la convivencia 
social tienen que ver con el respeto que se puede establecer entre los 
distintos miembros de la comunidad. Cuando existen, la ética y la soli-
daridad cohesionan y fortalecen, pero no podrán existir si se abusa, si se 
atropella, si solo se privilegia a los que comparten o apuntalan el predo-
minio. Resolver las contradicciones que se expresan en los niveles de 
descon�anza implica distintos niveles de atención, que sin la profundi-
zación de la democracia con ciudadanos ausentes o sin movimientos 
sociales vigorosos, no se pueden visualizar.

Para hacernos una idea acerca de cómo percibe su comporta-
miento político el veracruzano, indagamos si es correcto para la toma 
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de decisiones atenerse a la opinión de los expertos o de los líderes que 
los representan, hipótesis válida para el trabajo o la circunstancia polí-
tica. De lo anterior resultó que 4 de cada 10 habitantes con derechos 
políticos o laborales respondió que se supedita a este tipo de explicacio-
nes o señalamientos para hacerse su propio punto de vista. Esto se 
deriva de que no se considera con solvencia plena como ciudadano, 
tiene una opinión personal de�ciente que no le permite la toma de deci-
siones o su imagen de sujeto político es devaluada, por lo tanto, depen-
diente de quienes están en condiciones de saber dirigir mensajes indica-
tivos o información sobre asuntos de la vida política.11

Por lo que se ve, parece que para un importante sector de los habi-
tantes del estado es normal el papel que juegan los políticos. “Si se están 
aprovechando de su puesto para hacerse ricos como todos los que han 
pasado por ahí lo han hecho, cualquiera que llegue va a hacer lo mismo. 
Todos los que fueron presidentes tienen ranchos, casas y mucho dinero. 
Y los principales están bien porque han estado cerca de donde se reparte. 
Eso no va a cambiar”.12 Que un ciudadano tenga la expectativa de que 
sus esperanzas de vida sean encauzadas por un líder debido a que se 
consideran como en una especie de incapacidad social, sitúa a una 
sociedad en franca fragilidad social.

Otros elementos de nuestro estudio nos permiten conocer particu-
laridades adicionales que se han desvelado en una relación entre resul-
tados estadísticos y entrevistas personales en los municipios escogidos 
para profundizar la encuesta. Con el complemento de ese panorama 
social, los mayores porcentajes de quienes no reconocen o aceptan ser 
dirigidos en su opinión, se encuentran entre los ciudadanos que habitan 
los municipios de menor marginación social. Esto nos permite ubicar 

11  Esta es una opinión de respuesta complementaria resultado del cruce de informa-
ción entre la encuesta 2011 y el programa de entrevistas realizado durante el año 
2012.

12  Programa de entrevistas a ciudadanos de los municipios que fueron fuente de la 
encuesta de valores sociales y cultura política, programa 2012.
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regionalmente cuáles son las zonas que requieren mayor atención de 
parte de necesarios programas de educación cívica.

La visión que se desprende de los datos de nuestros estudios de 
percepción, encuestas y entrevistas, es de cierta incompetencia civil 
cuando se trasciende a los ámbitos privados, considerando la perspec-
tiva habermasiana que sostiene que la democracia tiene que pasar por 
abordar considerablemente la esfera pública, en donde el razona-
miento en la comunicación entre los individuos considere de manera 
destacada el interés público. Lo anterior complementa la idea de 
Arendt, quien propone que al interior de las colectividades es donde 
surge la política.

En otra indagación se buscó saber si el ciudadano está en condi-
ción de emitir un juicio de carácter social o si tendría que esperar a 
tener una opinión de aquellos a los que respeta. El porcentaje de quienes 
esperan ser dirigidos se convierte en casi 55,3% de la población. De los 
ciudadanos del estado, 6 de cada 10 asisten a las urnas en los procesos 
electorales. De manera coherente, 5,8 de 10 piensan que los ciudadanos 
no tienen manera de in
uir en las decisiones gubernamentales. Los que 
más apoyan esta idea son los más jóvenes y las mujeres. Un alto porcen-
taje de los veracruzanos que se tiene en baja estima política, a pesar de 
pensar que no pueden in
uir en las decisiones de los gobernantes, asiste 
a las urnas a depositar su sufragio en las jornadas electorales.

El 45% de los veracruzanos considera que lo mejor que puede suce-
der es que cada quien se interese solo en sus propios asuntos sin impor-
tar lo que hagan los otros. El 50% estaría en disposición de interesarse 
en una perspectiva colectiva, de la cual se desprende una franja de diez 
puntos de certera radicalidad proclive a la participación social en la que 
tiene sentido el concepto de lo público. El 36,2% de los ciudadanos del 
estado declararon haber tenido una participación de carácter comuni-
taria, el 62,3 % expresaron que rara vez o nunca han tenido esa expe-
riencia, el grupo de edad con menos experiencia de participación colec-
tiva es entre 18 y 25 años.
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¿Asiste a reuniones de asociaciones o comunidades para resolver problemas 

 de su barrio o comunidad?

Año Frecuentemente

Algunas 

veces Rara vez Nunca NS/NC Total%

2004 6,40 24,90 23,30 42,50 2,90 100,00

2008 10,70 26,70 15,40 43,30 3,90 100,00

2011 9,50 26,70 26,60 35,70 1,50 100,00

En otros ámbitos de la vida social de los veracruzanos, la participación 
de los ciudadanos es marginal y es ahí donde los estos no han sido capa-
ces de desempeñar las responsabilidades públicas.

En la medición que realizamos en el año 2008, 6,5 de cada 10 ciu-
dadanos del estado consideraba que vivíamos en una sociedad en 
democracia, al mismo tiempo consideraban que la democracia en el 
país era de menor calidad a la practicada en el estado. La anterior con-
sideración se expresó cuando aún se hallaba fresca la fractura social que 
se generó con la elección presidencial del año 2006, y en una situación 
según la cual la mayoría de los electores en el estado de Veracruz que 
acudieron a las urnas votaron por el candidato que resultó perdedor. Sin 
embargo, es muy clara la percepción de los veracruzanos al decir que, 
comparadas con ese momento, las cosas funcionaban mejor en el país 
en los últimos años del siglo xx.

Lo que se revela en nuestros estudios demoscópicos y en las entre-
vistas personales realizadas después del levantamiento, es que las nece-
sidades de deliberación entre los ciudadanos deben ser promovidas 
desde distintos espacios públicos. Sobre todo desde la educación 
pública, que debería ser considerada como una demanda nacional, con 
el �n de revertir la escasa asistencia de grupos sociales en acciones de 
participación y desarrollo de la civilidad. En ese ámbito, la preservación 
y respeto de los bienes y de los espacios públicos es una arena de suma 
importancia cuya vigilancia compete a todos, educa y hace más digna la 
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vida en sociedad. Las experiencias exitosas pueden ser un punto de con-
sideración en la esfera social y al abordarla se estará fomentando un 
ciudadano celoso al que los gobernantes con otros intereses no podrán 
hacer a un lado de manera impune. 13

El reconocimiento de las distintas vertientes que originan a las 
sociedades que son el centro de nuestras consideraciones, nos indica 
que el punto de partida para establecer las razones estructurales de la 
baja intensidad ciudadana no puede dejar de considerar el peso del 
colonialismo con sus determinantes culturales de distinta factura his-
tórica, situación que apela a la investigación del pasado desde el interés 
del presente.

En el per�l ciudadano y de los actuales cuerpos sociales reconoce-
mos formaciones sociales diferenciadas. En esas construcciones es en 
donde históricamente y en el presente se hace la diferencia de cómo se 
vive la cultura y los conceptos de la democracia, la moral, la ética social, 
la tolerancia, la seguridad, la salud y la educación. El profesor Francisco 
Zapata insistía en algo que ya señalaba Touraine, él había establecido que 
la democracia es un régimen político cuyo funcionamiento es mediado 
por los tipos de articulación entre sociedad, sistema político y Estado, y 
opina que dichos tipos de articulación constituyen el trasfondo en el que 
se desarrolla lo especí�co de esta forma de representación.14

Los valores de la democracia son adoptados y reconocidos, en lo 
general, por los veracruzanos. Así se demostró en la encuesta levantada 
en el año 2008, donde los promedios adquieren un valor de 7,2 en rela-

13  Hahn Lüchmann, Ligia Helena, Participación y representación: algunas re�exiones 
sobre las experiencias participativas en Brasil, pp. 213-246; Velásquez C., Fabio E., 
Participación ciudadana y control social institucionalizado en Colombia, pp. 345-
376. En: Izunsa Vera, Ernesto y Gurza Lavalle, Adrián (coords.). (2010). La innova-
ción democrática en América Latina. Tramas y nudos de la representación, la parti-
cipación y el control social. México: ciesas-Publicaciones de La Casa Chata, p. 447.

14  Zapata, Francisco. (2000). Democracia en América Latina. México: Flacso/Fondo de 
Cultura Económica. “En América Latina se pueden distinguir dos tipos básicos de 
articulación corporativa […] que de�nen el desarrollo de la ciudadanía, la forma-
ción de los partidos políticos y los procesos electorales […] que varían según los 
procesos históricos de la sociedad de que se trate”.
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ción de 10. Otras estimaciones que complementan una percepción en 
ese momento alcanzan altas puntuaciones. Tal es el caso del trabajo, 
que en la misma referencia se valora en 9,7 puntos, una sobresaliente 
apreciación social que se ve un poco menguada en los sectores de mayor 
marginación. Esta situación re
eja sin duda una menor estimación 
debido a las condiciones de precariedad de los trabajos que conocen los 
ciudadanos pertenecientes a estos sectores.

La valoración que en 2008 los habitantes del estado hicieron de la 
familia es de 90,9, consideración que la situó como una de las institucio-
nes más sólidas de la sociedad veracruzana. Pero muy pronto la profun-
dización de la crisis económica del país, así como la crisis de los valores 
políticos en el estado, situaron a la familia en fuertes confrontaciones, 
lo que se ha agravado por falta de oportunidades para los jóvenes, al 
cuestionar los valores como se demuestra en el estudio de 2011 los dete-
riora. Nuevamente una menor apreciación se percibe en los ciudadanos 
de sectores de jóvenes más pobres. Es de destacarse que la valoración 
que se puede colegir es sostenida entre todos los grupos de edades, igual 
entre los de 18 años que entre aquellos que tienen más de 65 años.

Para los veracruzanos, la escuela es un centro primordial que sin-
tetiza valores sociales, de progreso, ascenso social, educación, de saber, 
de preparación para etapas superiores de escolaridad y de superación y 
mejoramiento social.15 Esos, y seguramente otros elementos más, signi-
�can la educación para los mexicanos, pero fundamentalmente la edu-
cación pública. Sin embargo, en épocas recientes la educación pública 
ha sido sumamente cuestionada por sus resultados. En evaluaciones 
internacionales, estos hechos han sido objeto de comentarios de distin-
tos niveles, ámbitos y enfoques, en cuyos argumentos se trata de encon-
trar las razones por las que los rendimientos de tan extraordinarios 
recursos públicos que en ella se invierten no tienen los bene�cios espe-
rados. La importancia social de la escuela sufrió un impacto que debe 

15  Programa de entrevistas personalizadas (Ala�ta Méndez, Leopoldo, 2004-2011).
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alertar a la sociedad del estado: en opinión de los ciudadanos, su valora-
ción social descendió de 96 puntos a 70, seguramente por la crisis eco-
nómica, el desempleo y la inseguridad, temas que corresponden a la 
responsabilidad gubernamental.

En distintos foros y medios televisivos se ha insistido en que uno 
de los diversos elementos que intervienen en forma negativa con los 
bajos resultados de la educación pública, se ubica en las determinacio-
nes que surgen del carácter corporativo del sindicato, de la relación ses-
gada del objeto del trabajo educativo y su vínculo político partidario 
con el pri. Pero su participación no se agota en esa relación distinta de 
papel social que debe jugar el magisterio mexicano, en medio del pacto 
social entre profesores y Estado de la revolución. Para mantener un sis-
tema educativo universal se otorgó doble y hasta triple plaza a un consi-
derable número de trabajadores de distintos niveles, con lo cual, de 
manera privilegiada, se aumentan los ingresos de los trabajadores y 
todo se resuelve de manera privada en la gestión ya no por la acción 
sindical sino por la gestión individual de los trabajadores ante los diri-
gentes en cuestión.

De manera complementaria, el lugar de trabajo constituye otro 
elemento más que maneja a discreción el sindicato para complementar 
las prácticas corporativas en el sector educativo. A la obtención de la 
plaza se le agrega no solo la permanencia en el trabajo, sino también el 
ascenso escalafonario y, con esto, también el lugar de labor y de con-
sumo de servicios como otro mecanismo de poder para la venta de favo-
res y el mantenimiento de la atención de los clientes del sindicato. Lo 
anterior se ilustra con el movimiento magisterial que estalló en su pri-
mera etapa entre agosto y septiembre de 2008 y por segunda ocasión en 
noviembre de 2009, en el estado de Morelos, en donde fue destacado el 
apoyo social de las comunidades. Su demanda central era la defensa del 
derecho de heredar la plaza y el lugar de trabajo a los descendientes. Lo 
que se argumentaba constituía una conquista sindical revolucionaria. 
Esto por supuesto ocasiona una pérdida de interés sustantiva de calidad 

Procesos democráticos en contexto.indd   372 26/03/15   12:54



373

VALORES Y LÍMITES A LA DEMOCRACIA EN VERACRUZ

educativa, ya que esta no es en modo alguno motivo de premios al buen 
desempeño de la calidad de la educación.

En ese contexto nacional, los veracruzanos expresan sus puntos de 
vista sobre la escuela, pues escuela y educación no son signi�cados idén-
ticos. En Veracruz, por el contrario, tienden a ser diferentes si estamos de 
acuerdo en que la escuela es un espacio en el que se integran alumnos y 
profesores con intereses especí�cos; que maestro y sindicato, a pesar de 
las determinaciones que se han descrito antes, son dos niveles en los que 
las responsabilidades de cara a la calidad de la enseñanza son muy dife-
rentes pero están muy entrelazadas. Por estas razones tal vez no debería 
causar extrañeza la valoración que de la escuela hacían los veracruzanos 
apenas en el 2008, ya que se expresaban valores de alta consideración: 9,6 
de una escala de 10 es muy revelador en una entidad que es muy orgullosa 
de escuelas y educadores de carácter histórico. Es notorio que los ciuda-
danos que pertenecen a sectores menos marginados son los que pondera-
ban con menos entusiasmo el papel social de la escuela.

En cuanto a la percepción ciudadana y a la cultura política, se puede 
demostrar que los ciudadanos abrazan el sistema democrático. Sin 
embargo, un porcentaje que ronda la media y poco más, en ese mismo 
2008 consideraba que los gobernantes surgidos de la democracia deben 
imperar, pero que ni resuelven los asuntos económicos, ni saben gober-
nar, además de que en este sistema se presentan muchos desacuerdos.

Sobre la religión, los veracruzanos están expresando un proceso 
que seguramente es de gran importancia para observadores del tema y 
otros interesados. Ven muy claro un proceso de pérdida de centralidad 
de este aspecto en la vida social del estado. De un promedio estatal que 
se establece en 6,9 puntos, la diferencia entre el grupo de mayor edad y 
los más jóvenes va de 7,2 a 5,5 %, así como de género femenino a mascu-
lino desciende de 6,8 a 5,9 %. Es claro que los valores religiosos dismi-
nuyen en hombres y jóvenes, y entre los sectores de veracruzanos de 
más altos ingresos.
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SOBRE LA CULTURA Y LOS VALORES CÍVICOS:  
LA CONFIANZA. CÓMO SE PERCIBE A LOS GOBIERNOS  
Y A LAS INSTITUCIONES

En este apartado se indaga la percepción de los ciudadanos de la enti-
dad sobre los distintos niveles de gobierno. Cómo se representa en su 
imaginario social el comportamiento político. De esta valoración a las 
instituciones gubernamentales depende la con�anza en los políticos 
que gobiernan, y la percepción que se tiene de la legitimidad de la 
representación social. El aparato judicial en el estado de Veracruz ha 
sufrido también pérdida de con�anza por parte de los ciudadanos. 
Una de las razones importantes que determinan esa situación corres-
ponde a la falta de autonomía de ese poder público. El manejo político 
subordinado al Ejecutivo impide su desarrollo institucional y en 
muchas ocasiones el ejercicio de la justicia es fuera del marco del 
Estado de derecho.

¿Cómo valora las siguientes posibilidades de gobierno?: ¿Tener un sistema político 

democrático?

Año Muy bueno Bueno Malo

Muy 

malo NS/NC Total %

2004 28,10 43,80 17,50 5,30 5,30 100,00

2008 29,70 53,20 5,40 1,50 10,20 100,00

2011 28,40 51,00 11,10 4,50 5,10 100,00

Al parecer de los veracruzanos, en el estado la democracia se halla 
lejana, ni siquiera se consolida la democracia procedimental. El per�l 
de la sociedad civil es de baja intensidad y la insatisfacción es generali-
zada, lo que provoca un profundo sentido de desencanto. Tal descon-
�anza es hacia las instituciones gubernamentales y hacia los organis-
mos autónomos, se extiende incluso hasta los conciudadanos y a la 
valoración de sí mismo.
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La información recabada es sumamente amplia y aspiramos a que 
sea del interés general, pero se pretende al mismo tiempo, y no es un 
asunto secundario, que el trabajo sea útil para poder contribuir a pro-
mover el diálogo entre los ciudadanos para el desarrollo de la civilidad 
participativa. El decrecimiento de los que con�aban en la existencia de 
la democracia en el estado de Veracruz pasó de más de 64% a solo 43%, 
y los que niegan su existencia crecieron de 31% a 53%.

¿Existe la democracia en México?

Año

Totalmente 

de acuerdo

De 

acuerdo

En desa-

cuerdo

Totalmente en 

desacuerdo NS/ NC Totales %

2004 6,00 41,70 37,90 9,40 5,00 100,00

2008 7,60 51,20 30,00 6,20 5,00 100,00

2011 3,50 6,40 37,50 37,90 14,70 100,00

¿La democracia puede causar desórdenes?

Año

Totalmente 

de acuerdo

De 

acuerdo

En desa-

cuerdo

Totalmente en 

desacuerdo NS / NC Totales %

2004 11,10 28,80 40,20 13,50 6,40 100,00

2008 10,20 47,70 28,30 6,80 7,00 100,00

2011 11,30 39,30 32,80 12,30 4,30 100,00

¿Existe la democracia en Veracruz?

Año

Totalmente 

de acuerdo

De 

acuerdo

En desa-

cuerdo

Totalmente en 

desacuerdo NS/ NC Totales %

2004 4,60 40,70 36,40 13,60 4,70 100,00

2008 9,00 55,20 25,00 6,70 4,10 100,00

2011 4,50 37,60 40,40 14,00 3,50 100,00

¿El gobierno de Veracruz es de con�anza?

Año

Totalmente 

de acuerdo

De 

acuerdo

En desa-

cuerdo

Totalmente en 

desacuerdo NS/ NC Totales %

2004 4,40 35,40 41,00 13,90 5,30 100,00

2008 12,80 55,50 23,50 4,70 3,50 100,00
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Frecuentemente es más deseable abstenerse de emitir un juicio acerca de lo que 

pasa, hasta que uno tenga la oportunidad de escuchar la opinión de aquellos que 

respetamos

Años

Totalmente 

de acuerdo

De 

acuerdo

En  

desacuerdo

Totalmente en 

desacuerdo NS/ NC Totales %

2004 14,90 42,70 26,20 7,00 9,20 100,00

2008 11,20 60,70 17,00 3,00 8,10 100,00

2011 12,90 42,40 27,70 9,30 7,70 100,00

¿En México se respetan los derechos humanos?

Año

Totalmente 

de acuerdo

De 

acuerdo

En 

 desacuerdo

Totalmente en 

desacuerdo NS/NC Totales

2004 3,70 27,40 47,90 16,80 4,20 100,00

2008 3,30 31,70 51,40 10,50 3,10 100,00

2011 6,40 37,50 37,90 14,70 3,50 100,00

La con�anza en el gobierno de México es algo que se ha medido en 
varios momentos. Ahora solo con�rmamos la tendencia negativa que se 
redujo en la visión de los veracruzanos, de 48% a 31%, y la descon�anza 
se incrementó de 48% a 77%. Mientras que 35% de los mexicanos esta-
ban convencidos de que en nuestro país se respetaban los derechos 
humanos, tal idea se ha visto reducida a solo el 31%. Los convencidos de 
lo contrario, que sumaban 62%, ahora representan el 78%.

¿Ha disminuido la corrupción en México?

Tipo de 

población

Muy de 

acuerdo

De 

acuerdo

En  

desacuerdo

Totalmente en 

desacuerdo NS/NC Total %

Rural 0,90 26,00 42,10 28,00 3,00 100,00

Semiur-

bano
0,00 19,40 46,00 31,30 3,30 100,00

Urbano 4,30 14,20 40,90 38,60 2,00 100,00

Estatal % 2,70 17,70 42,10 35,00 2,50 100,00
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La percepción de los ciudadanos del estado sobre la corrupción es que 
esta creció de manera signi�cativa. La columna de los que opinan más 
radicalmente sobre la existencia de la corrupción es de 77%.

A �nales de 2007 y principios de 2008, los veracruzanos que pen-
saban que el gobierno de Veracruz era digno de con�anza representa-
ban el 68%, porcentaje que disminuyó drásticamente a solo el 38%. 
Quienes desconfían del gobierno de Veracruz pasaron a ser poco más 
de 59%. En estos datos se muestra cómo se invirtieron los niveles de 
con�anza. 

Para los veracruzanos, la importancia de la familia se ha visto 
menoscabada en el informe comparativo que estamos ofreciendo al 
público: desciende de 98 a 85 puntos cuando se habla de trastocar los 
valores sociales, que generalmente se expresan de manera subjetiva. 

La consideración que los ciudadanos veracruzanos otorgaban alto 
valor a la política, se redujo de 31 a 11 puntos, no obstante del cuadro 
anterior podemos ver que se sigue apreciando la importancia de esta. 
En relación con otras variables, la marginación de los ciudadanos en 
política no los hace abandonar esta vía. Por otro lado, es notable el cre-
cimiento de rechazo a la política real creció de 15% a 28%.

La importancia social de la escuela sufrió un impacto que debe 
alertar a la sociedad del estado. Su valoración social, en opinión de los 
ciudadanos, descendió de 96 puntos a 70, seguramente por la crisis eco-
nómica, el desempleo y la inseguridad, temas que corresponden a la 
responsabilidad gubernamental.

El gran interés por la política, de parte de los ciudadanos, se redujo 
de 10 a 4 puntos, el interés ponderado varió de 28 a 25 puntos. Los que 
expresaron poco interés crecieron de 42% a 49% y los que mostraron 
rechazo crecieron de 19% a 20%.

Sobre la restricción de la libertad de expresión se opina casi en los 
mismos términos. La tolerancia democrática mejoró de manera escasa. 
La convicción más radical por la libertad de expresión es el cambio más 
importante.
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¿Qué grado de importancia tiene para usted cada uno de los siguientes derechos 

ciudadanos?

Libertad de expresión

Año

Muy  

importante Importante

Algo impor-

tante

No es 

importante NS/NC Total

2004 67,50 26,10 2,60 1,00 2,80 100,00

2008 65,70 28,00 2,70 0,50 3,10 100,00

2011 58,00 35,40 5,60 0,10 0,90 100,00

Aunque la libertad de expresión es una meta valiosa, desgraciadamente es necesa-

rio restringir la libertad de ciertos partidos políticos

Año

Totalmente 

de acuerdo

De 

acuerdo

En  

desacuerdo

Totalmente en 

desacuerdo NS / NC Totales

2004 19,60 45,00 25,00 4,80 5,60 100,00

2008 11,40 52,80 22,80 4,10 8,90 100,00

2011 12,10 49,50 24,40 8,10 5,90 100,00

En cuanto al muy actual tema de las coaliciones o alianzas, los oposito-
res más radicales subieron 2,5%. Los moderados que se oponen se redu-
jeron de 35% a casi 32%, lo que indica que se gana en tolerancia. Los que 
sostienen una idea a favor de la coalición se mantienen. Lo novedoso 
recae en los más convencidos de la importancia de los acuerdos políti-
cos, pues se elevó en más de cinco puntos.

El siguiente cuadro muestra cómo los electores transitaron de la 
identidad partidaria a la preferencia por los candidatos. Algo que se 
documenta es el incremento del porcentaje de ciudadanos que votan de 
manera libre por cualquier partido político. Al mismo tiempo es nota-
ble que la identidad partidaria disminuyó en años recientes, mientras 
que en el `no 2004 un 52,60% de los habitantes de la entidad se declara-
ron sin simpatía hacia un partido político. Se observa que para el 2011 

Procesos democráticos en contexto.indd   378 26/03/15   12:54



379

VALORES Y LÍMITES A LA DEMOCRACIA EN VERACRUZ

la cifra cambió a 59,60%, lo que revela la pérdida por el peso porcentual 
del corporativismo.

En las jornadas electorales usted:

Año

1: Siempre vota 

por el mismo 

partido

2: Depende del 

candidato para 

votar por ese 

partido

3: Vota por dife-

rente partido en 

cada elección NS/NC Total %

2004 20,90 59,30 9,50 10,30 100,00

2008 24,80 58,80 9,10 7,30 100,00

2011 20,70 54,50 15,60 9,20 100,00

¿Simpatiza usted con algún partido político?

Año Sí No NS/NC Total %

2004 36,40 52,60 11,00 100,00

2008 41,80 44,70 13,50 100,00

2011 28,10 59,90 12,00 100,00

Si recordamos que los habitantes del estado tienen la percepción de que 
la corrupción creció, el desagregado nos revela que la dependencia que 
se lleva los mayores señalamientos es la Policía de Tránsito con más del 
35%, un porcentaje verdaderamente elevado si se toma en cuenta que la 
gran mayoría de la población no tiene auto. Las siguientes dependencias 
consideradas como más corruptas en el estado son el Municipio y la 
Policía.

La con�anza en el Ejército se ha visto considerablemente men-
guada, la extraordinaria exposición a la que han sido expuestas las 
Fuerzas Armadas del país ha hecho mella en su consideración social. 
Ese debe ser un punto de exhibición para los diálogos sociales que se 
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requieren promover. El porcentaje de ciudadanos que declara de manera 
enfática total descon�anza creció casi 10% de 2008 a 2011.

Las policías estatales redujeron su suma positiva de 42% a 22%. 
Las sumas negativas pasaron de 45% a 75%, por lo que los policías del 
estado son reprobados de manera contundente por parte de los habi-
tantes.

Los diputados son altamente cuestionados. En ello seguramente 
in
uye que no se perciben como parte de un poder con autonomía, lo 
que conduce a plantearse el papel que juegan el sistema de partidos en el 
estado y el tema de la crisis de la democracia representativa. La suma 
negativa de los diputados creció de 66% a 79% de descon�anza, y una 
Cámara de representantes que tiene casi 80% de desaprobación, lo que 
indica claramente una profunda crisis de representación.

Los organismos electorales locales crecieron en descon�anza de 
23,6% a 46,9% de su suma negativa de 2008 a 2011. Parece que la elec-
ción del 2010 y el papel de los consejeros tienen repercusiones que �nal-
mente se cuanti�can. La con�anza plena en los organismos electorales 
locales se redujo de 31,4% en el 2008 a 9,7% en el 2011.

Observamos �nalmente que la mengua de la simpatía partidaria es 
una realidad que se constata a solo 30 meses de los resultados que com-
paramos. Este punto particular requiere de mayor desglose y cruce de 
información.

En la investigación social no resulta infrecuente hallar posicio-
nes de desinterés, cuando no de franca oposición, a considerar el 
pasado para ayudar a la comprensión del presente. Si bien para algu-
nos existe duda sobre la importancia de revisar el proceso que da 
cuenta de la manera como se construyen determinantes sociales, 
esta ref lexión sirve para ese diálogo académico que enmarca prácti-
cas de organismos electorales subordinados, ejercicios de poder 
desde posiciones gubernamentales que en complicidad con empre-
sas de la comunicación, restaron el ejercicio del derecho constitucio-
nal de elegir en libertad. 
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¿Qué tanta con�anza le merecen cada una de las instituciones o grupos siguientes?

La familia

Año

Mucha 

con�anza Con�anza

Poca  

con�anza

Nada de 

con�anza

NS/

NC Total %

2004 82,10 12,80 2,80 1,30 1,00 100,00

2008 90,90 5,70 2,20 0,40 0,80 100,00

2011 66,30 26,80 4,90 1,60 0,40 100,00

La escuela

Año

Mucha 

con�anza Con�anza

Poca  

con�anza

Nada de 

con�anza

NS/

NC Total%

2004 35,00 43,60 14,90 4,40 2,10 100,00

2008 47,40 34,50 12,60 4,20 1,30 100,00

2011 13,70 51,60 27,00 6,60 1,10 100,00

La Iglesia

Año

Mucha 

con�anza Con�anza

Poca  

con�anza

Nada de 

con�anza

NS/

NC Total %

2004 40,70 35,60 17,30 5,50 0,90 100,00

2008 50,50 30,40 14,40 4,00 0,70 100,00

2011 29,90 44,80 19,10 5,80 0,50 100,00

Los jueces

Año

Mucha 

con�anza Con�anza

Poca 

con�anza

Nada de 

con�anza

NS/

NC Total %

2004 8,40 35,00 35,20 17,70 3,70 100,00

2008 13,20 31,20 37,80 15,00 2,80 100,00

2011 4,20 24,00 47,10 22,50 2,30 100,00

El  

Ejército

Año

Mucha 

con�anza Con�anza

Poca 

con�anza

Nada de 

con�anza

NS/

NC Total %

2004 23,30 46,20 22,80 6,00 1,70 100,00

2008 35,10 37,00 22,50 3,90 1,50 100,00

2011 15,00 39,30 32,30 12,80 0,50 100,00
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La Policía

Año

Mucha 

con�anza Con�anza

Poca  

con�anza

Nada de 

con�anza

NS/

NC Total %

2004 11,50 34,00 33,10 19,80 1,60 100,00

2008 13,50 29,10 37,50 19,00 0,90 100,00

2011 3,72 19,16 46,96 29,43 0,73 100,00

Los  

diputados

Año
Mucha 

con�anza
Con�anza

Poca con-

�anza

Nada de 

con�anza

NS/

NC
Total %

2004 4,20 25,80 34,10 32,70 3,20 100,00

2008 7,40 23,80 36,10 30,10 2,60 100,00

2011 2,70 16,20 45,70 33,20 2,20 100,00

En el estado de Veracruz, y en general en el país, observamos que se 
cali�ca en algunos aspectos como “modernos” a los gobiernos, clase 
política, empresarios de la comunicación, corporaciones sindicales y 
organismos patronales de diversas ramas de la producción y el comer-
cio o los servicios; estos lograron imponer a un candidato del pri que 
nunca dejó de ejercer el poder.

Díganos qué tan de acuerdo o en desacuerdo está usted con las siguientes 

a�rmaciones: El voto in�uye de manera importante en las condiciones de vida  

de la población

Año

Muy de 

acuerdo

De 

acuerdo

En desa-

cuerdo

T. en de-

sacuerdo NS/NC Total %

2004 23,30 45,90 21,30 5,20 4,30 100,00

2008 19,00 58,10 15,90 1,60 5,40 100,00

2011 18,40 54,40 20,40 4,00 2,80 100,00
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¿Qué nivel de con�anza le merecen las autoridades que organizan las elecciones?

Año Mucha Alguna Poca Ninguna NS/NC Total %

2004 16,00 46,70 27,90 7,60 1,80 100,00

2008 31,40 29,20 18,70 4,90 15,80 100,00

2011 9,70 28,10 33,90 13,00 15,30 100,00

La elección del pasado julio de 2010 no solo con�rmó el régimen priísta, 
sino que avaló el sistema corporativo y las políticas con las que garan-
tiza el sistema de privilegios al cancelar la construcción de instituciones 
democráticas sin las que el estado sería omiso en la obligación constitu-
cional para el desarrollo de la vida democrática en el país. Como señala 
Amartya Sen, las libertades de los individuos dependen de la supera-
ción de la precariedad. Si una persona no logra vestirse, tener medicina 
básica para recuperar su salud, agua, techo que le proteja, no está en 
camino del ejercicio de la libertad. Solo cuando el desarrollo humano 
hace posible tales bienes es posible acceder a las libertades, los derechos 
y la democracia. El desarrollo humano le entrega potestad material a la 
persona para que se presente en el espacio público portando un relativo 
margen de autonomía frente a sus pares, sobre todo si es que eventual-
mente estos pretendieran conculcar sus respectivos derechos, someter 
arbitrariamente su voluntad o inducir su participación política.16
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ELITES POLÍTICAS EN HIDALGO:  
UNA INTERPRETACIÓN DESDE LA PERSPECTIVA  

DE REDES SOCIALES

Daniel Carrasco Brihuega*

INTRODUCCIÓN

El objetivo de este trabajo es utilizar la perspectiva de redes socia-
les para explicar el fenómeno de las elites políticas y el acceso al poder 
político en un contexto de cambio político1 en el Estado de Hidalgo, 
México. Para ello iniciaremos con la descripción breve del contexto 
sociopolítico de la entidad, para dar cuenta de la existencia de un pro-
ceso de cambio político. Posteriormente, presentaremos las variables 
que intervienen en la explicación; en tercer lugar el objetivo será identi-
�car las redes que buscan el acceso al poder político y conocer los tipos 
de relación existentes entre ellas, así como los recursos que se intercam-
bian. Finalmente, en la última parte intentaremos responder a algunas 
preguntas centrales sobre el alcance explicativo de la perspectiva de 
redes sociales con respecto al fenómeno estudiado.

Lejos de ser un estudio típico sobre las elites políticas y la circula-
ción de sus miembros en un contexto local, lo que se pretende en este 

* Universidad de Guanajuato-Campus León.
1  Según Cansino existen dos perspectivas metodológicas para estudiar los procesos 

de cambio político: a) una que centra su atención en las estructuras políticas; y b) 
otra que lo hace en el comportamiento de los actores. Es esta última perspectiva la 
más próxima a la de redes sociales. Su principal característica consiste en atribuir un 
lugar preponderante a la acción de los actores políticos (partidos políticos, grupos 
de interés, movimientos sociales, representantes del poder, protagonistas de cambio 
o a la con�guración de las relaciones políticas a partir de dichos actores y de su 
acción, estrategias, cálculos y decisiones). Sin excluir los condicionamientos de tipo 
cultural, económico e internacional.

Procesos democráticos en contexto.indd   387 26/03/15   12:54



CARRASCO BRIHUEGA

388

trabajo es hacer intervenir metodológicamente la perspectiva de redes 
sociales para poder entender la dinámica política en un contexto local. 
Putnam2 analiza a las redes sociales a través del intercambio de capital 
social entre los individuos o miembros que las componen; se re�ere con 
ello a la conexión entre individuos y a las normas de reciprocidad que 
existen entre las propias redes. La construcción de redes se crea a través 
de ese intercambio de capital, el cual resulta a su vez un proceso de inte-
racción e interdependencia (Putnam, 2000).

La noción de red en el poder político se puede centrar en el acceso o 
acumulación de poder político (puestos de elección popular y de alta fun-
ción pública). Por tanto, al análisis de la posesión de recursos, de los códi-
gos de entendimiento entre las redes y la dependencia e interacción de los 
actores políticos durante un periodo de tiempo determinado. Así mismo, 
al intercambio dinámico de recursos que se genera entre los actores (per-
sonas o individuos y empresas) y las instituciones (partidos políticos, ins-
tituciones gubernamentales, organizaciones, etc.). En este sentido, el con-
cepto de capital social utilizado por Putnam resulta útil ya que puede 
relacionarse con la idea de red de poder político o rede de política.

De esta manera, el objetivo del presente capítulo es identi�car las 
redes que intervienen en la dinámica del poder político en el estado de 
Hidalgo, México. También, explicar la capacidad política entre los par-
tidos políticos y su relación con los electores, conocer las redes de rela-
ciones entre los distintos actores que intervienen y analizar su forma de 
actuar dentro de la arena política estatal.

EL CONTEXTO LOCAL

En la mayoría de los estados de México la competencia electoral es cada 
vez más evidente. Por lo tanto, la oferta política de los partidos ha 

2  Putnam, R. D. (s.f.). Bowling Alone. 	e collapse and revival of America community. 
New York: Simon and Schuster.
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entrado en una dinámica de verdadera competencia, lo cual re
eja un 
proceso de liberalización del régimen autoritario a nivel estatal.3 Este 
proceso establece, por un lado, la adopción de un régimen con rasgos 
más democráticos y, por otro, el establecimiento de un sistema multi-
partidista y más competitivo. Los resultados de los procesos electorales 
atestiguan que Hidalgo experimenta un proceso de cambio que se 
re�ere a la valoración y a la percepción ciudadana de las instituciones, 
de los partidos y por lo tanto de la democracia local.

En los últimos veinte años, el estado de Hidalgo ha experimentado 
cambios signi�cativos, transformaciones que re
ejan en cierta medida 
la necesidad de analizar con mayor precisión la relación entre el con-
junto de actores políticos ya establecidos y los nuevos o emergentes así 
como el liderazgo que conlleva cada uno de ellos. Explicar este “reciente” 
proceso de competencia política únicamente a través de los resultados 
electorales sería limitarse a un solo factor explicativo, en donde el argu-
mento central gira en torno a la emergencia de dos nuevas fuerzas polí-
ticas, y una nueva dinámica competencia por el poder político estatal.

Las transformaciones políticas en Hidalgo son resultado de la bús-
queda del poder político. Estos cambios se descifran en parte a través de 
la competencia entre las redes que buscan ocupar los principales espa-
cios de poder político (gobierno estatal y presidencias municipales, 
diputaciones y senadurías). Estas redes fueron generadas por la red cen-
tral (gobierno estatal y pri), y a partir de un nuevo esquema de distribu-
ción e intercambio de recursos tanto formales como informales.4

Es decir, la red central o inicial, por sí misma, estimula su propia 
competencia desde el interior generando otras redes opositoras que 
buscan su autonomía y en ocasiones rebasan en términos de capacidad 

3  Se re�ere a la noción de liberalización a través de la competencia política entre par-
tidos políticos (Cansino, 2008, p. 138).

4  Los recursos formales se re�eren a los puestos de elección popular y a los de direc-
ción política dentro de la función pública, distinguiéndose de los recursos informa-
les que se re�eren a los recursos �nancieros, materiales los cuales son distribuidos e 
intercambiados esencialmente en los procesos electorales.
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política a la red matriz que las generó, restándole así centralidad. Es 
evidente entonces la aparición de nuevos actores que posteriormente se 
consolidan como nuevos líderes.5 Pero también existen otras redes que 
intervienen en este proceso de intercambio dinámico y de competencia, 
provenientes de otros contextos e instituciones. En ocasiones son redes 
exógenas al contexto local hidalguense, tales como el gobierno federal, 
la iniciativa privada o los comités ejecutivos nacionales de los propios 
partidos políticos, que inciden en la conformación de la red de acceso al 
poder político estatal.

VARIABLES QUE INTERVIENEN

La red de acceso al poder político en Hidalgo está conformada por una 
serie de relaciones entre las redes que están en la búsqueda del poder 
político gubernamental. Las variables que se utilizan en este estudio 
son, por un lado, las variables independientes tales como: redes inter-
nas, político-partidistas, ejidatarios, sindicales de iniciativa privada, 
redes exógenas el contexto político local y nacional y el intercambio de 
recursos, formales e informales. Y la variable dependiente constituida 
esencialmente por la gubernatura del estado, las presidencias munici-
pales, las diputaciones federales y las senadurías.

REDES Y DINÁMICA POLÍTICA LOCAL

Las redes políticas en Hidalgo están formadas por nodos que represen-
tan relaciones establecidas por dos o más personas. Las redes varían de 
forma considerable y dependen de la cantidad de actores y del número 
y tipo de conexiones que hay entre ellas; las redes tienen metas claras y 
cuentan con lazos fuertes y débiles. La política local puede estar for-

5  Los liderazgos políticos son parte fundamental de los cambios sociales y políticos 
(véase: Blondel, J. & Cansino, C. (1998). Political leadership in changing societies. 
México: cepcom.
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mada por varias redes y subredes que resultan de la combinación de 
intersecciones y/o uniones de grupos de individuos.

Según White,6 “la teoría de las redes sociales se basa en la interde-
pendencia entre redes sociales y corrientes de actividad humana”. Son 
conexiones que representan relaciones formales, informales, sistémicas 
y organizacionales. El tipo de vínculos que se establecen en la red se 
traduce en un esquema que muestra el 
ujo de la información y el tipo 
o patrón de las relaciones. De esta manera, la determinación de la 
in
uencia que una red puede ejercer depende de su centralidad, es eva-
luada por su participación en diversos grupos a lo largo del tiempo y por 
sus relaciones con otros actores o individuos. Un individuo que parti-
cipa en varios grupos tiene más in
uencia debido a que puede movili-
zar, emitir y recibir más recursos.

No todos los miembros de una red tienen acceso al centro del 
poder, por lo tanto no todos tienen la misma in
uencia. Si un actor 
político se encuentra en la intersección de varios grupos, su in
uencia 
puede ser considerable debido a que se trata, en cierta manera, de un 
actor central interconectado con diversos intereses y grupos. Se puede 
determinar el número de grupos o subgrupos a los cuales un indivi-
duo pertenece y asignarle un valor, de tal suerte que también se puede 
determinar el centro de una red. Como en el sistema político mexi-
cano, en donde al presidente se le puede considerar el nodo central de 
la red la cual está formada por una con�guración de grupos o subre-
des en permanente competencia. En este estudio el gobernador resulta 
la parte esencial de la red de la política hidalguense y contemplamos a 
redes dependientes y/o subredes de la red central que están en compe-
tencia.

6  Ver: White, Douglas R. (1994). “Enfoque de redes para el estudio de comunidades 
urbanas”. Estudios Demográ�cos y Urbanos vol. 9, no. 2, pp. 303-326; Schmidt, S. 
(1999). “La red de poder mexicana. Estabilidad política y gobernabilidad”. Institu-
ciones y desarrollo 3.
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LAS REDES

LA RED HUICHAPAN

La red Huichapan se genera a partir de la llegada de Javier Rojo Gómez 
a la gubernatura del estado de Hidalgo, en 1937. La génesis de la red se 
da a partir del parentesco y, después, de las lealtades que se fueron for-
mando a partir del poder político con que el grupo Huichapan contaba 
y que el propio Rojo Gómez articuló en la estructura del poder Ejecu-
tivo Federal y con “poderes” estatales.

Rojo Gómez ejerció el poder con una gran capacidad de interme-
diación hacia el centro y hacia los liderazgos locales: primero, tejiendo 
una fuerte e intrincada red de relaciones y de arreglos con caciques 
rurales, con exjefes revolucionarios y demás grupos de poder, práctica-
mente en todos los municipios y regiones del Hidalgo. Pero, sobre todo, 
manejó hábilmente los vínculos y contactos con el centro: poco antes de 
la llegada del presidente Lázaro Cárdenas al poder, Rojo Gómez se des-
vinculó del grupo político que apoyaba la candidatura de Manuel Pérez 
Treviño del Partido Nacional Revolucionario (poco después llamado 
Partido Revolucionario Institucional) y se sumó a la de Cárdenas y, 
cuando este terminaba su mandato, se agregó al “bloque de gobernado-
res” que apoyó la sucesión a favor de Manuel Ávila Camacho. Estableció 
compromisos que consolidarían su poder en la entidad y lo transforma-
rían en patriarca de la “familia revolucionaria” hidalguense.7

Con el apoyo del gobierno federal, desde el gabinete de Ávila 
Camacho8 y en otras posiciones centrales,9 fue que Rojo Gómez impuso 

7  Vargas González, P. (2003). Hidalgo, elecciones y reforma política 1979-2000. México: 
Cámara de Diputados lviii Legislatura, Universidad Autónoma del Estado de 
Hidalgo, p. 51.

8  En 1940 deja la gubernatura de Hidalgo, por un llamado del presidente Ávila Cama-
cho a la Regencia del Departamento del Distrito Federal (actualmente jefatura del 
gobierno del Distrito Federal, Ciudad de México).

9  Además de regente del ddf fue embajador en Japón, secretario general de la Confe-
deración Nacional Campesina y gobernador del estado de Quintana Roo.
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a familiares y colaboradores en puestos estratégicos de la política local: 
Otilio Villegas toma la gubernatura interina cuando Rojo Gómez es lla-
mado a la regencia del ddf, quien era un colaborador incondicional y al 
terminar el periodo constitucional, que originalmente era de Rojo 
Gómez, promueve la candidatura e inevitable ascenso al poder estatal 
de José Lugo Guerrero, cuñado de Rojo Gómez. De esta manera, la 
familia Rojo Lugo manejará la política de Hidalgo colocando a cercanos 
colaboradores en los Congresos local y federal; envían, por ejemplo, 
como diputados federales a Adolfo Lugo Guerrero, hermano del enton-
ces gobernador, y a Raúl Lozano Ramírez, que jugará un papel impor-
tante para Grupo Huichapan en la desaparición de poderes en el estado 
en 1975. Dicho control de la política estatal por parte de la familia real, 
como se le conoce también a la de los Rojo Lugo, se encuentra supedi-
tado, a través de los años, a las decisiones del presidente de la República 
en turno.

Fueron precisamente los presidentes de México quienes en cir-
cunstancias determinadas apoyaron o negaron, como también 
sucedió,10 el apoyo a las personas integrantes del Grupo Huichapan.

Los personajes que toman la gubernatura del estado, a su vez, pro-
mueven a familiares y amigos para ocupar cargos estratégicos dentro de 
la administración pública, pero siempre con el consentimiento de las 
cabezas de la red como sucedió con el gobernador Vicente Aguirre 
(1945-1951) quien, en el periodo de Rojo Gómez, fue impuesto como 
diputado federal y aquel por este. En este periodo gubernamental, 
Aguirre colabora con el mismo Rojo Gómez y José Lugo para ubicar al 
secretario particular de Rojo, Alfonso Corona del Rosal, como senador 
de la República y al hermano de Lugo, Adolfo Lugo Guerrero, como 
diputado federal.

10  Tanto el presidente Miguel Alemán como José López Portillo, en su momento, no 
dejan llegar a la gubernatura a los candidatos de la familia Rojo Lugo y se inclinan 
por personajes neutrales como Quintín Rueda y Guillermo Rossell, respectiva-
mente.
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Cuando Aguirre termina su mandato, el Grupo Huichapan se 
enfrenta a la negativa del presidente de México, Miguel Alemán, de 
poner como gobernador al entonces senador Corona del Rosal, y trata 
de romper la inercia política del grupo hidalguense colocando a Quin-
tín Rueda Villagrán. Las razones por las que el presidente Alemán no 
concedió espacio a la red Grupo Huichapan son en virtud de que este 
había competido por la candidatura presidencial contra el propio Rojo 
Gómez. No obstante, el grupo pierde espacio y el presidente no deja 
crecerlo, los Rojo Lugo logran colocar en el Congreso de la Unión a 
Carlos Ramírez Guerrero, hijo de Cecilio Ramírez, amigo de Javier 
Rojo y José Lugo,11 quien más tarde también será gobernador del estado.

El Grupo Huichapan desaparece en gran medida de la escena polí-
tica estatal y nacional, pero no signi�ca que pierdan poder y capital 
político en el estado: al terminar su mandato Rueda Villagrán, la fami-
lia real regresa al poder imponiendo al incondicional Alfonso Corona 
del Rosal, el mismo que poco más tarde y sin terminar el periodo corres-
pondiente es llamado por el presidente Adolfo López Mateos para ocu-
par la presidencia nacional del pri.12

En este periodo, el grupo coloca a Carlos Ramírez Guerrero como 
senador; al tercer hermano Lugo Guerrero, Fernando, como diputado fede-
ral y también al hijo de Javier Rojo Gómez, Jorge Rojo Lugo, quien será el 
“heredero” del Grupo Huichapan. Alfonso Corona, a la llegada del presi-
dente Gustavo Díaz Ordaz, es designado regente del Departamento del Dis-
trito Federal, e intercede ante él para que el ya citado Carlos Ramírez llegue 
a ser gobernador estatal en 1963, quien coloca a los hijos de José Lugo Gue-
rrero, José y Humberto Lugo Gil, como diputados del Congreso Local.

11  Los tres fueron diputados federales en la década de los años veinte. Rojo Lugo y Lugo 
Guerrero, que ya se conocían, por ser cuñados, hicieron amistad con Cecilio Ramí-
rez y, después, con su hijo Ramírez Guerrero.

12  “En 1958, el general Alfonso Corona del Rosa, que apenas cumplía año y medio en 
la gubernatura, pre�rió venir a ser presidente del cen Comité Ejecutivo Nacional del 
pri durante el sexenio de López Mateos”. Ver: Granados Chapa, Miguel Ángel. 
(1999). Constancia hidalguense. México: Grijalbo, p. 284.
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LA RED SÁNCHEZ VITE

Cuando Ramírez Guerrero termina su mandato, en 1969, llega a ser gober-
nador Manuel Sánchez Vite, quien no tiene nada que ver con el grupo Hui-
chapan e incluso se consolida como cabeza de un grupo alterno, pertene-
ciente a la red del pri, pero en contraste con la familia real.

Manuel Sánchez Vite era un exdirigente magisterial del Sindicato 
Nacional de los Trabajadores de la Educación y considerado cacique del 
estado de Hidalgo y quiso prolongar su in
uencia al designar a su suce-
sor sin el aval presidencial de Luis Echeverría, imponiendo a Otoniel 
Miranda: “Sánchez Vite no hizo faenas extraordinarias para llegar a 
cacique; heredó los restos del cacicazgo de los Austria en la Huasteca y 
de los latifundistas de la sierra, así como de los explotadores de indios 
en el Valle del Mezquital y de los restos de la aristocracia pulquera. Pero 
aunque no se había revelado hasta ahora. Como cacique hidalguense, 
venía obrando de igual manera desde antes; como estaba de acuerdo 
con los jefes del pri-gobierno, todo se le dispensaba, se le justi�caba o se 
le disfrazaba”.13 

Lo que siguió fue la molestia del Grupo Huichapan y, con el apoyo 
certero del presidente Echeverría y por sus propias instrucciones, el 
Congreso de la Unión decretó la desaparición de poderes a tan solo 29 
días de que Miranda hubiera tomado posesión del cargo como goberna-
dor. Era un momento, el de la sucesión, en el cual Sánchez Vite quiso 
imponer su voluntad saltando la designación de la familia real y, desde 
luego, del presidente de la República; su infortunio comenzó cuando se 
decidió a obrar con independencia de la estructura cacical centraliza-
dora. Ahora los representantes de los caciques lo presentaban como el 
hombre más cruel, más irresponsable y violador de las leyes que haya 

13  “En 1958, el general Alfonso Corona del Rosa, que apenas cumplía año y medio en 
la gubernatura, pre�rió venir a ser presidente del CEN Comité Ejecutivo Nacional 
del pri durante el sexenio de López Mateos”, Granados Chapa, Miguel Ángel. Cons-
tancia Hidalguense. Grijalbo 1999. México. p. 284.
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habido nunca. Y eso que había sido dirigente del snte, alto funcionario 
del ministerio de educación pública, gobernador y jerarca aparente del 
pri: “[Manuel Sánchez Vite] tuvo las agallas y, presuntamente, la habili-
dad para imponer como su candidato al doctor Otoniel Miranda, pero 
el presidente Echeverría y el secretario de Gobernación, Mario Moya 
Palencia, le enseñaron poco después quién manda de verdad en esos 
casos, derrocando al gobernador impuesto en menos de un mes después 
de su toma de posesión”.

La desaparición de poderes se da producto de una manifestación 
de sectores populares maquinada por los Rojo Lugo, con el apoyo del 
centro: 

Hace 31 años libraban una batalla política el presidente Echeverría y su 

compadre el gobernador Manuel Sánchez Vite, quien osó y parecía haber 

conseguido imponer un sucesor al margen de la voluntad presidencial. 

Pero a los 28 días de la asunción al poder de su valido el doctor Otoniel 

Miranda, una rebelión campesina arti�ciosamente organizada desde 

Los Pinos, como parte de una andanada contra Sánchez Vite y su causa-

habiente, dio pie a que se declarara que había llegado la hora de sustituir 

a Miranda porque los poderes habían desaparecido. Fue nombrado en su 

lugar Raúl Lozano Ramírez, antiguo secretario particular de Javier Rojo 

Gómez, quien organizó la elección del hijo de éste, Jorge Rojo Lugo, 

quien haría más tarde secretario de gobierno a Murillo Karam.14

Sánchez Vite pudo conservar cierto poder político dentro de la red local 
y nacional, siempre y cuando se ajustara a las decisiones del centro; pero 
una vez desaparecidos los poderes, el antiguo gobernador vio truncada 
su carrera política: “Por la descripción que de él hacen y por los cargos 
que le lanzan, Otoniel Miranda más bien aparece como un Pinochet de 

14  Granados Chapa, Miguel Ángel. (1 de noviembre de 2006). “Plaza Pública”. Diario 
La Jornada.

Procesos democráticos en contexto.indd   396 26/03/15   12:54



397

ELITES POLÍTICAS EN HIDALGO

tercera, entronizado en un gobierno de quinta. Sánchez Vite ya no 
podrá señalar al hombre de Bucareli como causante de su desgracia: se 
la ha buscado él mismo; tal vez no a�rme que la historia del pri se divide 
en un antes y un después de Jesús, sino en un antes y un después de que 
logró imponer su candidato y se plantó ante sus dirigentes, desa�ante. 
La desgracia del cacique nace de enfrentarse a caciques mayores”.15

Echeverría coloca como gobernador interino a otro prominente 
miembro del grupo Huichapan, Raúl Lozano Ramírez, quien prepara el 
camino para que el heredero del Grupo Huichapan, hijo de Javier Rojo 
Gómez, Jorge Rojo Lugo, asuma la gubernatura del estado y la cabeza de 
la familia. A partir de la llegada de Rojo Lugo empieza una renovación 
de integrantes del Grupo Huichapan, personajes que más tarde serán 
trascendentes en la política estatal empiezan a colocarse en la esfera 
gubernamental. Rojo Lugo posiciona a su primo hermano, Humberto 
Lugo Gil, en la senaduría y a Jesús Murillo Karam en una diputación 
federal; cuando llega a la presidencia de la República José López Porti-
llo, en 1976, Rojo Lugo logra que su primo Lugo Gil repita en el Senado 
de la República, y, más tarde, el gobernador es quitado de su puesto para 
ocupar la secretaría de la Reforma Agraria del gabinete federal pero tres 
años después prescinde de sus servicios y es enviado de vuelta a Hidalgo 
a terminar su gestión y Rojo Lugo designa a Jesús Murillo como secre-
tario de Gobierno, posición fundamental en el gabinete estatal.

Para la renovación de la gubernatura, López Portillo, enterado de 
la actuación de la familia Rojo Lugo, decide poner en el gobierno estatal 
a Guillermo Rossell de la Lama tratando de terminar con el cacicazgo 
de Hidalgo que imperaba desde hacía más de cincuenta años. Sin 
embargo, con el arribo de Miguel de la Madrid a la presidencia de 
México, y debido a que fue compañero de escuela de los Rojo y los Lugo 
en una escuela de la capital de país, les concede las senadurías a Jesús 
Murillo y a Adolfo Lugo Verduzco, sobrino del exgobernante José Lugo 

15  Manuel Moreno Sánchez, Revista Siempre!, 1975.
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Guerrero y de Javier Rojo Gómez, y primo hermano del heredero Jorge 
Rojo Lugo.

En este momento surgen dos candidaturas al gobierno del estado, 
los primos hermanos Adolfo y Humberto Lugo, pero el “�el de la 
balanza”, Miguel de la Madrid, se inclina por Adolfo, a quien antes lo 
había colocado en la presidencia nacional del pri. El premio de consola-
ción para Humberto Lugo fue nuevamente una senaduría; también es 
promovido senador, al que se le llamó el “delfín” de Rojo Lugo, Jesús 
Murillo Karam.

LA RED MURILLO

Jesús Murillo llega a la gubernatura en 1992 y Jorge Rojo impone fun-
cionarios en el gabinete estatal: su hijo, José Antonio Rojo, es nombrado 
secretario de Desarrollo Social y a medio sexenio es colocado en la 
Cámara de Diputados federal, el mismo que ocupó la dirigencia estatal 
del pri, Jorge Rojo, hermano de José Antonio, es actualmente el diri-
gente del partido a nivel estatal.

Cuando se acercaba en 1998 la designación del candidato del pri a la 
gubernatura, Murillo se inclina por un colaborador suyo, Manuel Ángel 
Núñez Soto. Sin embargo, el apoyo popular lo tiene el senador José Gua-
darrama, a quien se le atribuía fama de cacique local del municipio de 
Jacala y cercanía con los ejidatarios, y es la primera vez que la designación 
del candidato se da en votación abierta a los electores; la elección es clara-
mente ganada por Guadarrama, pero el gobernador Murillo altera la elec-
ción interna y la gana Núñez Soto, provocando un con
icto estatal que 
hace peligrar la estabilidad política estatal. De tal suerte, el presidente de 
México Ernesto Zedillo decide retirar de la gubernatura a Murillo y lo 
asigna a una subsecretaría federal y manda como gobernador interino al 
hijo de José Lugo Guerrero, Humberto Lugo Gil, quien tantas veces había 
buscado la gubernatura estatal. Por menos de un año desempeñó el cargo, 
y en 1999 pasó la batuta a Manuel Núñez Soto.
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LA RED UNIVERSIDAD

El Grupo Universidad nace de la relación entre la Universidad Autónoma 
de Hidalgo y el pri. Se le llama así a la red que se formó bajo el nombre de 
Federación de Estudiantes Universitarios de Hidalgo en el año de 1966 
que, buscaba la vinculación de los estudiantes de la uah y sus escuelas 
incorporadas, con las instituciones educativas estatales y nacionales. Si 
bien es cierto que ninguno de los integrantes de esta red han accedido, 
hasta el momento, a la gubernatura del estado de Hidalgo, muchos de 
ellos han ocupado puestos políticos clave en la política estatal: desde 
alcaldías y diputaciones locales, hasta puestos legislativos federales y car-
gos en distintas administraciones del Gobierno del estado.

La feuh sirvió por varios años como trampolín político en la 
escena estatal: el ejemplo más notorio es el de su exdirigente Gerardo 
Sosa Castelán, que fue su presidente, secretario general de la propia 
uah, rector de la misma, diputado federal y hoy nuevamente diputado 
federal de la lx legislatura y anteriormente presidente del Comité 
Directivo Estatal del pri en Hidalgo. Otros presidentes de la feuh que 
llegaron a ocupar cargos públicos son: Aurelio Marín Huasso, secreta-
rio de Gobierno de la administración estatal del gobernador Manuel 
Núñez Soto (1999-2005); Francisco Olvera Ruiz, actual gobernador de 
Hidalgo y secretario de Gobierno de la administración del gobernador 
Miguel Osorio Chong (2005-2011), además del propio Sosa Castelán 
que ha buscado en dos ocasiones, sin conseguirlo, la candidatura del 
pri al gobierno del estado.

A Sosa Castelán se le identi�ca como el dirigente formal de la 
agrupación. Arturo Herrera Cabañas lo de�nió a él y a Grupo Universi-
dad así: personaje hábil que ha llegado a convertir la feuh en el núcleo 
de un grupo de poder que extiende sus brazos por distintos ámbitos.

El grado de permeabilidad de Sosa quedó de mani�esto cuando, 
en la administración del gobernador del estado Jorge Rojo Lugo, se 
crea el Sindicato Único de Trabajadores al Servicio de los Poderes del 
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Estado de Hidalgo y es nombrado Sosa como su primer secretario 
general. Sosa Castelán tejió una red de intereses políticos que lo con-
virtió, con el paso de los años, en jefe nato del Grupo Universidad, una 
camarilla de líderes estudiantiles y académicos que escalaron posicio-
nes de gobierno hasta quedar incrustados en diferentes cargos de la 
administración estatal y con posiciones en diferentes legislaturas del 
Congreso local.

Cuando Gerardo Sosa fue secretario general de la uah, el propio 
rector Menes reconocía que él se ocupaba de lo académico, mientras 
que aquel se encargaba de lo político. Así, la feuh fue ganando terreno 
y logró que estos representantes, de manera automática, formaran parte 
del honorable Consejo Universitario, órgano de control y dirección ins-
titucional de más alto rango.

En las elecciones para gobernador de Hidalgo del 2005, Gerardo 
Sosa contendió como precandidato por el pri, como también lo intentó 
en 1998, pero fue marginado del proceso de selección del candidato 
priista y por tanto de la sucesión ya que el candidato resultó ser el hoy 
mandatario estatal, Miguel Osorio. Sosa ocupó, a cambio, la dirigencia 
estatal del partido para después ser candidato por la vía plurinominal a 
la cámara de diputados y fue elegido presidente de la Comisión de 
Diputados del Estado de Hidalgo y ejerce como miembro de la comisión 
de ciencia y tecnología, educación pública y servicios educativos, vigi-
lancia de la auditoria federal de la federación y en la comisión especial 
prospectiva para la de�nición del futuro de México.

CUESTIONES CENTRALES

¿Cómo se creó la red? ¿Cuáles fueron las condiciones del contexto? 
¿Existen redes en el mismo contexto que no lograron consolidarse? Evi-
dentemente existen redes que no logran consolidarse y esto depende de 
las metas de ellas mismas, es decir las redes que no han logrado obtener 
el poder político.
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La red se crea a través de la relación entre los distintos grupos de 
poder estatal.16 Sin embargo, existe una red central que originó la crea-
ción de las subredes o de las otras redes: la red Huichapan, la red Sánchez 
Vite, la red Murillo, la red Universidad, la red Guadarrama y la red pan.

Originalmente, la relación tripartita entre la red Huichapan, el 
gobierno del estado de Hidalgo y el pri, conforman la red de poder polí-
tico y tienen como objetivo alcanzar y mantener su espacio de poder en 
el ámbito político, ganando las elecciones municipales, de diputados y 
la del gobernador para, de esta manera, conservar en el gobierno a sus 
grupos. Esto duró mucho tiempo, es decir que permaneció un esquema 
de nula competencia política. La red se transformó muy poco en un 
periodo largo de tiempo los gobernadores de (1937-199) fueron depen-
dientes de esta red Huichapan-gobierno del estado y pri.

Los recursos utilizados fueron durante muchos años los principales 
recursos generadores de los códigos de entendimiento de la política local. 
Por un lado, los recursos formales y por otro lado los recursos informales, 
los primeros referentes esencialmente a los puestos de dirección política 
dentro de la estructura gubernamental estatal y los puestos de elección 
popular. En lo que concierne a los recursos informales podemos identi�-
car los recursos �nancieros y materiales suministrados e intercambiados 
durante los procesos electorales, estos recursos identi�can el tipo de rela-
ción clientelar que aún existe en la región.

El contexto político hidalguense se caracterizó durante mucho 
tiempo por una hegemonía del pri (re
ejo de la competencia política 
nacional). Desde la revolución era el pri que conducía la vida política en 
Hidalgo, presidencias municipales, diputados locales y federales y 
gobernador fueron priistas, lo que muestra una nula competencia polí-

16  Inicialmente los grupos de poder se pueden identi�car con los grupos políticos pro-
ductos de sistema político nacional y local, es decir grupos dependientes del Comité 
Ejecutivo Nacional del pri cen, y del propio gobierno estatal junto con la dirigencia 
del Comité Ejecutivo Estatal del pri. A partir de esto tenemos tres redes generadoras 
de la red política en Hidalgo, pri nacional y estatal y gobierno del estado de Hidalgo.
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tico-partidista y un desarrollo democrático local incipiente. Las condi-
ciones en las que la red actual se construye son condiciones marcadas 
por nuevos actores que generan una verdadera competencia política. 
Con todavía un predominio del pri, los factores son de índole local, 
aunque no se puede excluir los factores externos nacionales provenien-
tes, directamente del cen del pri y de la presidencia de la República. Así 
mismo, un rasgo característico en la dinámica de esta red política es sin 
duda la presencia signi�cativa de nuevas redes caracterizadas por lide-
razgos personales relacionadas estrechamente con instituciones y orga-
nizaciones sociales y de la iniciativa privada. En los últimos años apare-
cen algunos liderazgos claves dentro del estado, Jesús Murillo Karam, 
Gerardo Sosa Castelán y José Guadarrama. El primero de ellos exgober-
nador, dos veces senador y actual secretario general del cen del pri, el 
segundo de ellos actual diputado federal y exrector de la universidad 
estatal; y por último José Guadarrama, actual senador por el prd.

Hay redes de poder político que aún no logran el acceso al poder y 
que forman parte de la gran red hidalguense, es el caso de la red Univer-
sidad (identi�cada con Gerardo Sosa), la cual no ha logrado aún obtener 
el poder político. Los recursos utilizados por esta red son funciones y 
puestos dentro de la universidad estatal, así como la asistencia social 
que se desprende de la fundación hidalguense a las comunidades más 
necesitadas. Por otro lado está la red de José Guadarrama, formada por 
este líder actualmente, expriísta, que ha tenido una in
uencia signi�ca-
tiva en las regiones rurales y en comunidades marginadas. El profesor 
normalista de Jacala cuenta con una red de apoyo signi�cativo ganando 
la última elección de mayoría del senado al exgobernador Murillo. Las 
22 de las 84 presidencias municipales ganadas por el prd en las eleccio-
nes de noviembre del 2005 se le atribuyen a su gran capacidad de opera-
ción política y al efecto amlo en el estado de Hidalgo.

Es así como la red se transforma inicialmente con la creación de la 
red Huichapan y la del gobierno estatal junto con el pri. Con el paso del 
tiempo se van creando primero la red Murillo, posteriormente la red 
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Universidad y �nalmente la red Guadarrama. Entorno a ellas se explica 
la competencia por el poder político en Hidalgo.

¿CÓMO SE DISTRIBUYE EL PODER AL INTERIOR DE LA RED?,  
¿QUIÉN DECIDE LA ENTRADA Y LA SALIDA DE LOS RECURSOS  
DE ALGUNOS MIEMBROS? Y, ¿CUÁLES SON LOS RECURSOS QUE 
MONOPOLIZA O UTILIZA LA RED?

Se puede observar cómo la red de acceso al poder político en Hidalgo 
distribuye de dos formas el poder: el poder formal y el informal. El 
poder formal se re�ere al hecho de transmitir recursos institucionales 
como las propias candidaturas a puestos de elección popular diputacio-
nes, presidencias municipales emitidas de forma institucional, formal-
mente por el partido político en el poder, pero tradicionalmente por los 
liderazgos personales. Por otro lado, están los puestos en el gabinete de 
distintos niveles del mismo gobierno estatal.

En cuanto a los recursos informales, estos recursos se desprenden 
de los institucionales así como de la iniciativa privada. Están dirigidos 
a los líderes de los grupos políticos y se utilizan como elementos de 
persuasión o incentivos para la participación, permanencia y activación 
de la propia red. Estos recursos informales se re�eren a los incentivos 
materiales de construcción, por ejemplo, y �nancieros y son utilizados 
para desplegar apoyos a candidaturas; son recursos que gestionan los 
propios líderes de los grupos y son distribuidos de forma “estratégica” 
con el objetivo de incrementar el alcance y la efectividad de la red. El 
manejo y la gestión de estos dos tipos de recursos, es decir la entrada y 
la salida, son �nalmente controlados por el gobierno estatal y el pri; es 
el gobernador quien �nalmente decide la repartición de estos dos tipos 
de recursos a las otras redes de apoyo. Actualmente, la distribución de 
los recursos no solo depende del gobierno estatal sino que hay recursos 
provenientes de otros partidos, su �nanciamiento externo, así como de 
la iniciativa privada por sí misma.
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Así, los recursos que utiliza la red son, por un lado, institucionales 
formales, re
ejados en la designación de las candidaturas a diputacio-
nes locales y federales y presidencias municipales, como a los puestos 
del gabinete. Por otro lado, los recursos informales que se ven re
ejados 
en lo material y �nanciero son más bien utilizados para el apoyo de las 
propias campañas políticas.

No existe un verdadero monopolio de los recursos. Durante mucho 
tiempo se concentró en la capacidad de decisión del gobernador, en los 
principales operadores de las redes y en los nodos de apoyo. El pri, las 
presidencias municipales y los principales líderes de los grupos de apoyo 
eran quienes distribuían los recursos.

Existen también recursos que ingresan a la red de acceso al poder 
político provenientes del sector privado, del Consejo Coordinador 
Empresarial y de grupos de empresarios, fundamentalmente el club de 
fútbol de Pachuca, constructores, así como de ejidatarios y de grandes 
gremios como el snte.

La red de poder político en Hidalgo intercambia capital político y 
apoyo electoral y movilidad social en términos del voto y/o aceptación; 
es decir, un sistema clientelar de apoyo al grupo gobernante, al partido 
político y a las redes que buscan el acceso al poder.

¿CÓMO EVOLUCIONA EN SUS METAS  
Y EN SU FORMA DE ORGANIZACIÓN?

La red funcionó de manera vertical y autoritaria, poco abierta. El acceso 
estaba determinada en buena medida por los mismos grupos que han 
intervenido y participado, es decir, la red hoy cuenta con redes distintas 
que dinamizan el intercambio de recursos y que compiten por el poder. 
Las cuatro últimas redes (Murillo, Universidad, Guadarrama y pan) 
son de reciente creación, (1999-2007), lo cual es re
ejo del nivel de desa-
rrollo político del estado, del nivel de democratización. Es decir, las 
redes han sido parte fundamental del cambio político y por tanto de la 
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competencia por el poder. Pero este funcionamiento ha sufrido serias 
transformaciones, ha evolucionado en los últimos años. Si la entrada y 
la salida de los recursos se observa en los procesos electorales, y en las 
campañas el despliegue de recursos, podemos comprender el momento 
de transformación en donde la oposición con propios recursos del 
mismo tipo, formales e informales, empieza a generar competencia, es 
decir, crea una red en competencia por la obtención del poder político. 
Obviamente la red del poder político se ha modi�cado y ahora existen 
nuevas redes de apoyo, así como redes de competencia; en ese sentido, 
tanto la red, los recursos y su distribución son distintos y se han modi-
�cado a través de los últimos años.

Podemos delimitar claramente la red en el tiempo, en el espacio 
social (quién pertenece y quién no), ¿cómo se participa en la red y cómo 
se recluta a los participantes?, ¿podemos de�nir claramente sus objeti-
vos de la red? La delimitación de las redes de poder político en Hidalgo 
se puede hacer en el tiempo y en el espacio territorial. En la actualidad 
existen cinco grandes redes que buscan el poder político y la red central 
que intenta mantenerlo.

Este esquema permaneció por más de cuarenta años hasta que la 
selección del candidato a la gubernatura dejó de estar al alcance de la red 
Huichapan. En 1992 las dos redes dejan de ser las principales operadoras 
y se incorpora una nueva red: Murillo, quien a través de su liderazgo polí-
tico, vínculos y experiencia partidista logra ir en contra de los propios 
candidatos propuestos por el grupo Huichapan y gana la candidatura del 
pri al gobierno del estado de Hidalgo. Es entonces que una nueva red 
emerge y se consolida con la presencia de tres gobernadores que se des-
prenden, del liderazgo del propio Murillo (1993-1999), Manuel Ángel 
Núñez Soto (1999-2005), Miguel Osorio Chong (2005-2011) estos dos 
últimos fueron miembros del gabinete del gobierno de Murillo, mans, 
militante priista, representante del Banco de Comercio Exterior 
(bancomext) en Canadá y cercano al grupo de especialistas �nancieros, 
Miguel Ángel Gurría, actual de presidente de la ocde, y de Jaime Serra 
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Puche, negociador del tlc y miembro del gabinete del presidente Salinas, 
y cercano a Herminio Blanco, sucesor de Serra en el puesto de secretario 
de comercio y fomento industrial del gobierno de Zedillo. Todos ellos 
formaron parte del equipo negociador del tlc con Estados Unidos y 
Canadá. Manuel Ángel Núñez Soto es secretario de desarrollo económico 
del gobierno de Murillo, es elegido diputado federal por el distrito de 
Pachuca y �nalmente designado candidato del pri a la gubernatura.

Por su parte, durante el gobierno de Murillo, Miguel Ángel Osorio 
es secretario de acción electoral del pri y en ese mismo periodo alcanza 
la presidencia estatal de su partido, posteriormente fue uno de los coor-
dinadores de la campaña política de Manuel Ángel Núñez Soto y cuando 
este asume el gobierno estatal lo nombra subsecretario de gobierno y 
después titular de esta secretaría.

Con estos dos movimientos, la red Murillo se establece como una 
red capaz de alcanzar el poder gubernamental y de vencer las candida-
turas, tanto de la red Huichapan como de la uaeh y la de Guadarrama 
(esta última desprendida de la red Murillo), pues fue el secretario de 
gobierno y antes había sido ya senador por el pri y secretario de acción 
política y encargado de la elección de Labastida en el año 2000.

La red uaeh inicia cuando Murillo deja el gobierno y el líder de la 
universidad y expresidente de la federación de estudiantes se postula como 
posible candidato del pri a la gubernatura. Sin embargo, su objetivo no es 
alcanzado y no cuenta con los recursos su�cientes para poder convencer 
que él sea el candidato por el pri. De igual manera sucedió con la red Hui-
chapan que contaba con su propio candidato José Antonio Rojo.

¿LA RED EXISTE, ESTÁ ACTIVA DE FORMA PERMANENTE  
O ES TEMPORAL/EFÍMERA?

Es evidente la existencia de la red de poder político en Hidalgo que, a 
su vez, se compone por un conjunto de redes. Actualmente es una red 
que en, términos de operación, funciona a un bajo porcentaje de efec-
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tividad, es decir, la actividad de las redes políticas en Hidalgo llega a 
su máxima capacidad operativa y de funcionamiento, esto es de trans-
misión e intercambio de recursos, en los momentos electorales, pre-
campañas y campañas políticas. Es pues durante los tiempos electora-
les cuando la red se muestra más activa y el 
ujo o intercambio de 
recursos llega a su máxima funcionalidad. Es una red que por su natu-
raleza podríamos decir que es dependiente de los tiempos electorales, 
tanto federales como locales. Por lo tanto, al observar los distintos 
resultados electorales se puede ver qué red opera con mayor intensi-
dad y efectividad, esto con el número de presidencias municipales 
ganadas.

¿CUÁL ES EL NIVEL DE FORMALIZACIÓN O DE JURIDIZACIÓN DE LA RED?

La red no se encuentra normativizada en términos estricto, aunque su 
funcionamiento depende de un marco de competencia electoral. La 
activación de los recursos se juega en relación al ritmo electoral, por lo 
tanto podría ser formalizada con base en la legislación electoral de 
Hidalgo.

¿Cómo es percibida la red a partir de las fuentes de su �nancia-
miento y a partir de sus objetivos y/o metas? Con respecto de las fuentes 
de �nanciamiento de las redes podemos decir que las redes se �nancian 
vía las propias instituciones y actores adheridos a ellas. En el caso del 
gobierno-pri como red central sus recursos provienen del cen Comité 
que establezca la legislación electoral.

Pero también existen medios de �nanciamientos privados, es decir 
empresas privadas que acompañan a las distintas redes. Es difícil men-
cionar con precisión a las empresas participantes en el �nanciamiento 
pero lo que sí es cierto es que, por ejemplo, el cce de Hidalgo ha jugado 
un rol importante en la red Murillo así como el club de fútbol Pachuca, 
que sin duda intensi�có la actividad económica de la capital del estado. 
Para diagnosticar la preferencia ciudadana tanto del candidato del pri 
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como del posible gobernador en 2005, las empresas encuestadoras fue-
ron contratadas por el cce, ello es muestra de la cercanía del presidente 
del cce con el actual gobernador Osorio.17

¿LA RED SE DIFERENCIA DE LAS REDES CLIENTELARES  
EN SU FORMA DE OPERAR? 

El sistema de intercambio de recursos entre las redes no se diferencia 
mucho de un sistema clientelar, entendiendo a este como el intercambio 
claramente clientelar entre los consensos electorales de los individuos y 
los recursos que cada red posee y pone a disposición de sus miembros.

¿Cómo un individuo entra a la red? ¿Las condiciones del contexto 
parecen ofrecer una explicación su�ciente? Las condiciones del con-
texto no parecen ser su�cientes para explicar cómo un individuo tiene 
acceso a la red. En términos proporcionales, el incentivo para poder ser 
miembro activo a la red proviene de la posibilidad de ocupar un puesto 
importante dentro de ella. En el caso de la red Murillo, una minoría 
tiene acceso a los puestos del gobierno estatal. En los tres últimos sexe-
nios ha habido en realidad poca rotación en los puestos medios y bajos; 
lo que sí es cambiante es la ocupación de los puestos altos: direcciones 
generales, subsecretarios y secretarios del gobierno estatal, son ellos 
quienes entran a la red en un contexto de participación política electo-
ral y como miembros con responsabilidades directas. Por ejemplo: el 
actual secretario de gobierno del gobierno estatal, fue el coordinador de 
campaña del gobernador Osorio, el encargado de comunicación e ima-
gen de la campaña fue coordinador de asesores y actualmente funge 
como contralor del gobierno estatal. No resulta sencillo evidenciar el 
acceso a las redes al menos para el grueso de los miembros de las redes.

¿La participación en la red es capaz de generar un sentimiento de 
pertenencia a una comunidad o grupo? La participación en la red es 

17  Ver: Milenio Hidalgo, febrero 17 de 2005.
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capaz de generar un sentimiento de pertenencia a una comunidad o un 
grupo en busca del poder político local, esto le permite identi�carse a 
un grupo y crear subredes de apoyo y consolidar su permanencia dentro 
de la red. Ese sentimiento de pertenencia a la red es una protección sim-
bólica que genera una red de amistad y de trabajo dentro de las propias 
organizaciones, tales como el pri, administración pública estatal, uni-
versidad y los propios partidos políticos.

Hemos observado que la participación en la red central induce a la 
participación de otras redes y genera posibilidades de crear otras redes, 
es decir favorece la ceración y vinculación de otras redes. Sin duda, es 
uno de los modos de socialización.

CONCLUSIONES

La perspectiva de redes sociales nos permite explicar la dinámica del 
poder político local a través de los tipos de relaciones que se generan entre 
grupos líderes y las propias redes. Asimismo, muestra el tipo de socializa-
ción en el estado de Hidalgo y re
eja parte de la cultura política local y de 
los códigos de entendimiento entre los principales actores. Realizar un 
estudio como este nos ayuda a entender cómo se da la competencia polí-
tica en un contexto de cambio y transformación política local.

En Hidalgo es evidente una tendencia a la multiplicación de las 
redes. Se puede decir que a mayor nivel de democratización, mayor 
interacción entre las redes sociales en búsqueda del poder político. Las 
redes resultan generadoras de espacios de competencia política y de 
mayor número de recursos que se orientan al intercambio. El análisis de 
la red de acceso al poder político en Hidalgo, a través de la interpreta-
ción de las redes sociales, facilita el entendimiento de los arreglos polí-
ticos, la construcción de coaliciones y la forma en que los grupos y los 
liderazgos interactúan entre ellos y el electorado.

La red de poder político en Hidalgo intercambia, por un lado, capi-
tal político y apoyo electoral y movilidad social en términos del voto y/o 
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aceptación, es decir un sistema clientelar de apoyo, al partido político, y 
a las redes que buscan el acceso al poder. Con el desarrollo de las cuatro 
últimas redes (Murillo, Universidad, Guadarrama y pan) se puede ver 
re
ejado otro nivel de competencia político-electoral, un cambio en el 
nivel de desarrollo político del estado, lo cual coincide con el escenario 
político nacional y por lo tanto no resultan ajenas a él.
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POLÍTICO ANTE LOS RETOS DE LA DEMOCRACIA  
EN MÉXICO: EL CASO VERACRUZANO (1981-2012)

Malik Tahar-Chaouch*

INTRODUCCIÓN

El régimen postrevolucionario mexicano se fundamentó en el 
hiperpresidencialismo, el corporativismo y la dictadura del partido 
hegemónico. Ese régimen mantuvo la legalidad constitucional y no 
renunció nunca a la simulación electoral: el Partido Revolucionario Ins-
titucional (pri) tenía la victoria asegurada de antemano. Por lo tanto, la 
transición mexicana a la democracia implicó la pluralización del sis-
tema de partidos, mayores garantías en los procesos electorales y acuer-
dos entre partidos para alcanzarlas. Por esta razón, Mauricio Merino la 
de�ne como “una transición votada” donde el voto diferenciado de los 
ciudadanos abrió brechas en el régimen sin desembocar en una rede�-
nición profunda de sus instituciones (Merino, 2003).

Por un lado, se trató principalmente de una transición impulsada 
por los pactos entre elites políticas y desde el interior del régimen, lo que 
limitó sus alcances. Por lo mismo, la realidad del cambio democrático 
depende en gran parte de la calidad de la representación política y de la 
renovación de las mismas elites para generar una oferta política diferen-
ciada. Obviamente, la participación limitada de la ciudadanía en el pro-
ceso de transición favoreció dinámicas viciadas a nivel de esas elites. La 
sentencia según la cual “todos son uno” pone en evidencia su uniformi-

* Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales de la Universidad Veracruzana.
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zación y los espejismos de la pluralización partidista. Se observan, al 
mismo tiempo, las tendencias “partidocráticas” de la democracia mexi-
cana, en la cual los partidos desarticulados de las demandas ciudadanas 
tienen el monopolio de la acción política legítima, y la debilidad de las 
estructuras partidistas rebasadas por las redes políticas y sus intereses 
oligárquicos que tienden a la homogenización.

El carácter autorreferencial del campo político, sus derivas oligár-
quicas y la percepción ciudadana de que ya no existe una oferta política 
diferenciada ante la fatalidad de la realidad económica es un problema 
de todas las democracias modernas. En el caso mexicano, esos aspectos 
están acentuados por las herencias autoritarias del régimen. En el plano 
estricto de las dinámicas de las elites políticas esas herencias se obser-
van en la reproducción del personal político, de las redes de poder y de 
las prácticas y lógicas sistémicas, a pesar del cambio político a nivel 
federal y de las alternancias en muchos Estados de la República.

El contexto veracruzano es muy distinto debido al hecho de que 
este estado no experimentó nunca un cambio político. El pri perdió 
elecciones locales y federales, lo que da cuenta del impacto de la plura-
lización partidista en el Estado, pero se mantuvo sin ninguna disconti-
nuidad en el gobierno estatal. A nivel federal, la pregunta versa sobre las 
continuidades en medio del cambio; a nivel veracruzano, la pregunta 
consiste más bien en explicar por qué no se dio tal cambio, si bien no 
todo fue continuidad.

Hasta cierto punto el contexto veracruzano permite tomar el pro-
blema nacional a contrapié, esclareciéndolo desde otro punto de vista. 
En vez de abordar la transición mexicana como un proceso homogéneo, 
se busca explicar sus límites desde las asimetrías de los contextos regio-
nales y locales aprendidos en su singularidad no como “casos aparte” 
sino como partes constitutivas del proceso nacional con el cual interac-
túan. De hecho, nada está �jo: el pri ya regresó a la presidencia de la 
República; en el futuro el estado de Veracruz puede ser ganado por la 
oposición. En este sentido, hay que preguntarse si el caso veracruzano 
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es un contraejemplo del proceso nacional o el espejo invertido de sus 
propios límites. Para ello hay que analizar detenidamente los factores 
de reproducción de la hegemonía del pri a nivel estatal. Al respecto, 
existen explicaciones macrosociales como la pobreza y la cultura clien-
telista, pero tal cultura rebasa los sectores populares y todos los partidos 
recurren a tácticas clientelistas. Además, esos factores existen también 
a nivel nacional. Esas explicaciones pueden proporcionar respuestas, ya 
que el pri sale de todas formas bene�ciado por esos factores y porque 
estos implican ciertamente con�guraciones especí�cas en Veracruz. 
Aun así, son siempre muy discutibles y, en todo caso, insu�cientes. Hace 
falta un análisis de las propias dinámicas de las elites políticas y de 
cómo pueden favorecer la hegemonía del pri en el contexto estatal, 
siendo incluso determinantes en los procesos electorales.

Esto implica tres niveles de análisis: el de los modos de recluta-
miento, de la composición, de las trayectorias y de la tipología del per-
sonal político; el de las redes de poder y de cómo se recon�guran más 
allá de las características individuales de los agentes políticos; y el del 
campo político, de sus génesis y de su estructura, de sus lógicas y de sus 
pugnas internas y de cómo involucran y determinan las dinámicas de 
las redes de poder.1 Es así como se puede dar cuenta de las continuida-
des y discontinuidades al interior de las elites políticas estatales, así 
como de los factores internos de reproducción de la hegemonía del pri. 
Lo anterior abre la puerta a un análisis comparado a nivel nacional para 
ubicar los factores de continuidad dentro del cambio, desde los escena-
rios donde ocurrió el cambio político, a pesar de las continuidades, y los 
escenarios donde predominó la continuidad, a pesar de los elementos 
de cambio.

Este artículo presenta algunos avances en este sentido para el 
estado de Veracruz, sin perder de vista el contexto nacional y sus inte-

1  Sobre la noción de campo político se pueden consultar los trabajos de Bourdieu 
(2000) y O�erlé (2005) en Francia.
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racciones con el contexto regional, en los tres planos analíticos de�ni-
dos: personal político, redes de poder y campo político.

EL PERSONAL POLÍTICO

El más completo estudio de las elites políticas mexicanas en el periodo 
postrevolucionario, Reclutamiento político en México, 1884-1991 de 
Roderic Camp (1996), pone énfasis en las camarillas como dispositivo 
de reclutamiento, cooptación y socialización del personal político, así 
como elemento central de la reproducción de la hegemonía del pri 
durante ese periodo y del propio sistema político. La camarilla designa 
a “un grupo personal que se fundamenta en gran medida en las lealta-
des políticas entre seguidores y líderes” (Camp, 1992, 32); “es un grupo 
de individuos que tienen intereses políticos comunes y confían el uno 
en el otro para mejorar sus posibilidades dentro de la dirigencia polí-
tica” (2000, 159).

Roderic Camp enuncia varias de sus características: están confor-
madas por parentescos familiares y redes de amistades construidas en 
diversos espacios, entre los cuales el ámbito educacional se destaca; si 
bien la ideología y el mérito profesional pueden tener un papel en ellas, lo 
que predomina son la lealtad al líder y los lazos y cualidades personales 
por encima de consideraciones ideológicas y de competencias. No obs-
tante, las camarillas no son excluyentes las unas de las otras y tienden más 
bien a superponerse y jerarquizarse, por lo que un mismo político puede 
tener lealtades divididas y no suele permanecer toda su carrera política a 
una misma camarilla, ya que las traiciones son frecuentes, cuando el líder 
de una camarilla pierde posiciones o porque el seguidor ya ve cerradas su 
posibilidades de promoción en ella (Camp, 2000, 160).

Este fenómeno de amistades, lealtades y compromisos ha sido 
también muy bien descrito para el estado de México (Hernández 
Rodríguez, 1998). Aunque pueda parecer asemejarse a otras formas de 
“amistad” y “padrinaje” político en otros contextos, tiene una originali-
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dad irreductible, quizás no exclusivamente mexicana, pero distinta de 
esas formas y supremamente determinante en la vida política mexicana.

Durante el periodo postrevolucionario, los principales espacios de 
reclutamiento político eran las universidades, en particular las facultades 
de Derecho, y la administración federal en torno a la �gura del presidente. 
Una de las características más originales de las elites políticas mexicanas 
fue también su relativa disyunción con las elites económicas (Smith, 1979; 
Adler-Lomnitz y Pérez Lizaur, 1993). Con la pluralización partidaria y el 
cambio político, los partidos y las administraciones estatales recobraron 
más importancia. Al mismo tiempo, la mutación del modelo guberna-
mental corporativista hacia políticas neoliberales y la tecnocratización de 
las elites políticas las acercaron a las elites económicas.2

Aun así, el modelo de las camarillas no ha dejado de predominar 
en el sistema político mexicano, al interior de todos los partidos y de 
forma transversal a ellos.3 Ese modelo radicaliza la uniformización oli-
gárquica de las elites políticas en las democracias modernas, en detri-
mento de sus funciones de representación política y limitando el 
impacto de la pluralización partidista y de la competitividad electoral. 
Mientras la oligarquización implica una cierta homogeneización de los 
programas políticos y poca movilidad social dentro de las elites en las 
democracias modernas, en México incluso más que la limitada movili-
dad social importa la camarilla como “familia política”.

A principios de los años ochenta esas mutaciones coincidieron a 
nivel federal y en el estado de Veracruz. El gobierno del primer gober-
nador tecnócrata de Veracruz, Agustín Acosta Lagunes (1981-1986), el 
cual no tenía ningún arraigo en la entidad y fue promocionado por las 
redes políticas federales que preparaban la próxima elección presiden-

2  Sobre la tecnocratización de las elites mexicanas se puede consultar: Suárez Farias, 
1991 y Lindau, 1992.

3  Martínez González (2005) analiza el fenómeno en el prd y muestra cómo los grupos 
en pugna dentro del partido se constituyen menos por ideología que por intereses y 
pragmatismos.
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cial, y el gobierno nacional de Miguel de la Madrid (1982-1988) tenían 
una orientación similar basada en el proyecto de “modernización eco-
nómica” del país. Si bien esa tecnocratización fue lenta, incompleta y 
diferencial en el caso veracruzano (Portillo Villanueva, 2000, 70), 
impactó en la conformación del personal dirigente del estado, donde se 
reclutaron tecnócratas y empresarios.

La modernización involucró también a los cacicazgos que la 
impulsaron en el ámbito de la agricultura y de la ganadería, asumiendo 
un papel sociopolítico de mediación entre el gobierno y grupos de sus 
zonas sociales (Portillo Villanueva, 57). Por lo tanto, empezó a aparecer 
una brecha entre cacicazgos “tradicionales” y “modernos”. Uno de los 
principales caciques “modernos” fue entonces Cirilo Vásquez en el sur 
del estado, quien fue acusado de participar en el trá�co de drogas y en 
1986 logró tener el control político de casi veinte municipios de la región 
(Aguilar Sánchez, 2009, 81).

Ese periodo incrementó la corrupción, la violencia y la impunidad. 
La tentativa de mutación sociopolítica fue considerada como un fra-
caso. Esta tentativa fue sentenciada con la famosa expresión según la 
cual Acosta Laguna daba “un trato político a los problemas económicos 
y, económico, a los políticos”, dejando de lado las actividades partida-
rias y la formación de cuadros (Portillo Villanueva, 57).

La llegada de Fernando Gutiérrez Barrios a la gubernatura en 1986 
permitió a per�les más tradicionales de la política local regresar al 
gobierno, en particular licenciados en Derecho formados en la Univer-
sidad Veracruzana (uv) y en la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam). El nuevo gobernador buscó, al mismo tiempo, reforzar 
el control político perdido y restablecer el orden público, reclutando 
personal político con per�l policiaco y militar. Su gobierno se opuso a 
los nuevos caciques, arrestando a Cirilo Vásquez y apartándolo de la 
vida político local. Aún así, su gobierno se ubicó en la continuidad de la 
política de “modernización económica”. Durante su gobierno, los 
empresarios veracruzanos ganaron espacios entre las elites políticas, 
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entre otros la familia Chedraui. De hecho, la llegada de Gutiérrez 
Barrios a la gubernatura fue impulsada por el futuro presidente Salinas 
de Gortari, principal artesano de las políticas neoliberales en el país, del 
cual se volvió secretario de gobernación en 1988.

Con el nombramiento de Dante Delgado Ranaurro como goberna-
dor sustituto en este mismo año, el fenómeno de regreso a las viejas 
lógicas de reclutamiento político se acentuó. Él se rodeó de gente de su 
con�anza: amigos de la infancia y de la universidad y hasta su exchofer. 
Su política consistió a utilizar los programas sociales y tácticas corpora-
tivistas de concertación con los líderes sindicales y cooptación de los 
movimientos sociales para incrementar el control político del pri, lo 
cual representó uno de los momentos de mayor corrupción del estado 
(Portillo Villanueva, 112-123).

En este sentido, los años ochenta fueron un importante momento 
de génesis de las dinámicas actuales de las elites políticas veracruzanas. 
Es cuando se impuso una tensión entre “políticos profesionales” y “tec-
nócratas”. Sin embargo, esa tensión no debe esconder un hecho central: 
la “modernización” y las lógicas heredadas del sistema político se com-
binaron. El gobierno federal de Salinas de Gortari, quien no dejó de 
entrometerse en los asuntos internos del gobierno de Veracruz hasta 
“castigar” jurídicamente a Dante Delgado por su deslealtad al pri, fue el 
apogeo de esa combinación.

Durante los años noventa, cuando la pluralización política ini-
ciada en la década anterior a la par de la “modernización económica” 
empezó a dar frutos tangibles en las elecciones, esta se combinó a su vez 
con la preeminencia de las camarillas en los modos de reclutamiento del 
personal político. A pesar de las discontinuidades y divisiones dentro 
de las elites políticas, las camarillas y sus migraciones de un partido a 
otro favorecieron la reproducción a través de recomposiciones que reba-
saron la competencia electoral entre partidos.

Es así como en la elección para la gubernatura del 2010, los tres 
candidatos provenían de una matriz común. Ante el candidato del pri 

Procesos democráticos en contexto.indd   417 26/03/15   12:54



TAHAR-CHAOUCH

418

que ganó la elección, Javier Duarte Ochoa, el candidato de la izquierda 
fue Dante Delgado, es decir, un agente tradicional del sistema político 
veracruzano que había migrado hacia la izquierda con sus seguidores, 
creando el partido Convergencia (1998); y el del Partido de Acción 
Nacional (pan) fue Miguel-Ángel Yunes Linares, quien había sido el 
muy represor secretario de gobierno del gobernador Patricio Chirinos 
Calero (1992-1998), también para el pri, y se pasó al pan durante el 
sexenio del presidente Felipe Calderón (2006-2012).

Los dos habían sido agentes de la camarilla nacional de Salinas de 
Gortari y el segundo pertenece a una familia política importante del 
estado de Veracruz, los Yunes, muy ligados al pri. Viendo sus aspiracio-
nes nacionales y para la gubernatura de Veracruz bloqueadas dentro del 
pri, ambos optaron por la migración política hacia otros partidos (el 
primero creando la suya), donde pudieron impulsar sus candidaturas a 
la gubernatura de Veracruz y reubicarse en la escena nacional. Pues 
Dante Delgado fue senador y diputado federal, así como un aliado 
importante de Andrés Manuel López Obrador para las elecciones presi-
denciales de 2006 y 2012, lo que garantizó el apoyo del Partido de la 
Revolución Democrática (prd) para su candidatura a la gubernatura en 
el 2004 y 2010. Por su parte, Miguel-Ángel Yunes alcanzó a ser el direc-
tor nacional del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Traba-
jadores del Estado (issste) entre 2006 y 2010, antes de ser entronizado 
también por el pan en la elección a gobernador del 2010.

A través de las trayectorias de Miguel-Ángel Yunes y Javier Duarte, 
las alianzas entre “políticos” y “tecnócratas” se muestran también clara-
mente. El primero, producto de las facultades de derecho de la uv y de 
la unam, fue secretario del gobierno de un economista con enfoque tec-
nócrata, si bien este gobierno favoreció también el amiguismo. El 
segundo, licenciado en derecho pero sobre todo formado en economía y 
gestión pública, fue el secretario de �nanzas y planeación del gobierno 
del muy político Fidel Herrera Beltrán (2004-2010), representativo del 
caudillismo priista más tradicional. Con Javier Duarte se impuso un 
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gobierno de corte autoritario duro, con muy poca capacidad de media-
ción y una tendencia tecnócrata en medio de una grave crisis de seguri-
dad pública del Estado.

En este mismo sentido, el más empresarial de todos los gobiernos 
del Estado, el de Miguel Alemán Velasco (1998-2004), contó con una 
fuerte colaboración de licenciados en derecho, representativos de los 
per�les tradicionales de la política local. Ese gobernador provenía por 
parentesco directo de una de las familias y camarillas más importantes 
de la política mexicana del siglo xx, la de su padre y expresidente Miguel 
Alemán Vásquez (1946-1952), precisamente originada de Veracruz. Al 
mismo tiempo, pertenecía al mundo empresarial, y estuvo ligado con la 
más poderosa empresa mediática del país, Televisa, que acaba de apoyar 
incondicionalmente la elección del presidente actual, Enrique Peña 
Nieto, y el regreso del pri a los Pinos en el 2012.

Las trayectorias de los actores políticos centrales de la vida política 
veracruzana indican una gran continuidad del personal político y de 
sus camarillas por encima de la pluralización partidista. Esto no signi-
�ca que no haya cierta renovación en el reclutamiento, pero esta queda 
subordinada a la reproducción, a diferencia de otros estados donde, a 
pesar de las continuidades, las discontinuidades fueron más pronuncia-
das dentro del reclutamiento de las elites políticas antes de verse re
eja-
das en el voto de los ciudadanos y los cambios políticos.

Esa distinción concierne tanto a los actores individuales como a su 
tipología. A nivel nacional, hubo ciertas aperturas para los cuadros de 
movimientos sociales y al sector ciudadano, en particular en la izquierda 
e incluso en la derecha, si bien estas quedaron limitadas. En Veracruz, 
aún cuando los actores sociales pueden involucrarse en actividades par-
tidarias, no suelen alcanzar las altas esferas políticas, tanto partidarias 
como legislativas y ejecutivas. Por otro lado, los espacios políticos con-
quistados por los empresarios regionales y la tecnocratización de las 
elites no desembocaron en grandes cambios dentro de la estructura tra-
dicional de control político, ya que siguieron subordinados a sus agen-
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tes e incluso alzándose en las más altas esferas políticas quedaron 
dependientes de ellos.

LAS REDES DE PODER

La composición del personal político y sus modos de reclutamiento se 
insertan en dinámicas de redes y lógicas de campo político que consti-
tuyen una explicación más fundamental de su reproducción, pues las 
transferencias de agentes políticos de un partido a otro involucran 
camarillas e impactan en las recomposiciones partidarias y de las pro-
pias camarillas, modi�cando alianzas. En otras palabras, ese fenómeno 
es la parte más visible de las recon�guraciones de las redes de poder 
político.

En este sentido, incluso cuando existe cierta renovación del personal 
político, esta no �gura necesariamente profundas discontinuidades en las 
redes políticas. Es así como la incorporación de líderes sociales y elemen-
tos ciudadanos a las elites políticas, lejos de romper el predominio de las 
camarillas, suele insertarse en ellas. De la misma forma, la renovación del 
personal político, a través de la pluralización partidista, suele acompa-
ñarse de alianzas y recon�guraciones anteriores o posteriores a los 
momentos de cambio político que lo moderan. Aún así, en muchos esta-
dos de la República y a nivel federal se puede ver una renovación bastante 
signi�cativa de las redes de poder político, en particular a través de 
empresarios independientes, políticos vinculados con ellos y cuadros de 
movimientos sociales que introducen nuevas dinámicas en ellas.

En el caso de Veracruz los actores políticos emergentes son esca-
sos. Existe poca renovación del personal político y del tipo de personal 
político. Sin embargo, a principios de los años ochenta se abrieron espa-
cios a tecnócratas y empresarios, pero muy poco a actores sociales y 
ciudadanos. Esos elementos emergentes no suponen necesariamente 
una renovación en las redes de poder político. En el estado, más escasa-
mente aún se logra entrar en política sin a�larse a una camarilla política 
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“histórica”. Los líderes sociales que ingresan en las elites políticas lo 
logran únicamente en condición de subordinados; de hecho, principal-
mente como agentes del viejo control corporativo. De lado empresarial, 
la tendencia es la misma. Familias empresariales importantes del Estado 
(Chedraui, Fernández, Alemán) se vincularon con camarillas políticas 
del pri para poder ganar espacios políticos.

Esa dependencia del sector empresarial al sector político y guber-
namental fue un dato histórico importante de la vida política postrevo-
lucionaria en México. No obstante, en el norte del país se desarrolló una 
clase empresarial autónoma en pugna con el pri. Esta clase empresarial 
se involucró en la política y tuvo un papel importante en el proceso que 
desembocó en el cambio político. Ese proceso inició con victorias en 
elecciones locales y estatales para culminar con la victoria del pan en la 
elección presidencial del 2000. En este sentido, hay que recordar que el 
primer Estado que pasó del lado de la oposición fue el estado norteño de 
Baja California con la victoria del panista Ernesto Ru�o Appel en las 
elecciones a gobernador de 1989.

En Veracruz incluso los actores emergentes independientes de las 
camarillas políticas “históricas”, es decir, no reclutados por ellas, aca-
ban siendo cooptados. El caso más sonado es el de Gerardo Buganza 
Salmerón. Ingeniero industrial por la Universidad Iberoamericana, 
donde cursó también la carrera de Administración de Empresas, 
Buganza no rompía con los dos per�les predominantes dentro del 
campo político veracruzano: “políticos profesionales” y “tecnócratas”. 
Tampoco estaba vinculado con ningún movimiento social, ni provenía 
estrictamente hablando del sector ciudadano. Aun así, se distinguía de 
otros empresarios por no estar vinculado con el pri. Originario de Cór-
doba en la región del centro del estado, ejerció su profesión en empresas 
privadas y llegó a ser director general del Grupo Industrial cordobés 
alza, especializado en la producción de café y bebidas alimenticias.

En 1994, Buganza se a�lió al pan, donde empezó su carrera polí-
tica, siguiendo así el ejemplo de empresarios vinculados con el pan en 
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otras partes del país. Diputado federal (1997) y senador (2000) de 
Veracruz, fue candidato del partido para la elección a gobernador del 
2004. Su ascensión política rápida se ubicó en un contexto nacional de 
cambio político, donde se bene�ciaba de su capital social de empresa-
rio, de la dinámica del partido ascendente entonces en busca de nue-
vos agentes políticos y, a partir del 2000, del apoyo de la nueva admi-
nistración federal. 

En la elección del 2004 estuvo a punto de ganar, pero perdió ante 
Fidel Herrera Beltrán por una mínima diferencia, inferior a un punto 
porcentual: Herrera obtuvo 34,6% de la votación y él 33,7% (Dante Del-
gado tuvo 28,2%). El pan alcanzó el mismo número de diputados loca-
les en el congreso estatal que la coalición que apoyó a Fidel Herrera y 
ganó más municipios que el pri: 88 en contra de 71 para el pri o 81, si se 
incluyen los municipios ganados por el Partido Revolucionario Vera-
cruzano que pertenecía a la coalición de Fidel Herrera en la elección 
estatal. En ese momento, el estado estuvo muy cercano de pasar a la 
oposición, cuando precisamente se alzó un candidato independiente de 
las camarillas políticas provenientes del pri.

En la siguiente elección a gobernador, durante el sexenio de Felipe 
Calderón, el pan apoyó a la candidatura de Miguel-Ángel Yunes, en 
detrimento de Buganza. Como consecuencia, este último renunció a su 
militancia dentro del partido y se convirtió luego en secretario de 
gobierno del gobernador Javier Duarte. De opositor electoralmente 
peligroso para el pri, Buganza pasó entonces a ser el primer personaje 
político del nuevo gobierno priista. Las migraciones de Miguel-Ángel 
Yunes del pri al pan y de Buganza del pan al gobierno priista, así como 
la opción tomada por el presidente de la República y el pan (no sin fuer-
tes divisiones internas ante la opción presidencial) de apoyar al expriísta 
en detrimento de su candidato “histórico”, son reveladoras del funcio-
namiento pragmático de la política mexicana. En ella, la ideología suele 
tener un papel secundario y las estructuras partidistas se encuentran 
fácilmente rebasadas por las camarillas políticas.

Procesos democráticos en contexto.indd   422 26/03/15   12:54



423

ELITES POLÍTICAS, REDES DE PODER Y CAMPO POLÍTICO...

Esta situación da también cuenta de las interacciones entre los 
niveles regional y nacional. Por un lado, existe un fuerte impacto de lo 
nacional en las dinámicas regionales, como ya lo manifestó la intromi-
sión directa de Salinas de Gortari en el estado o en este caso la opción 
presidencial de Felipe Calderón en contra de las preferencias panistas 
locales. Sin embargo, desde el �nal de la hegemonía priista y con el 
debilitamiento de la antes omnipotente �gura presidencial (las tensio-
nes entre Calderón y sectores del pan han sido una constante en su sexe-
nio), lo regional ha tomado un papel cada vez más central dentro del 
sistema político mexicano.

Es así como la opción de Miguel Ángel Yunes para el pan o la de 
Dante Delgado para el prd se imponen como un cálculo político 
regional de los partidos nacionales en contra de sus respectivos víncu-
los empresariales y sociales, ni siquiera siempre para su bene�cio elec-
toral, pero para tener “operadores” arraigados con clientelas políticas 
en los Estados. Las elites nacionales se apoyan en agentes regionales 
con clientelas a�anzadas para tener nexos duraderos en los Estados y 
estos agentes se bene�cian de ese apoyo para consolidar sus posicio-
nes locales e incluso mejor sus posiciones en el campo político nacio-
nal. Incluso cuando tienen un capital electoral, social o ciudadano, los 
individuos que no cuentan con el capital político de las camarillas 
suelen adaptarse a esas condiciones. En la racionalidad del sistema 
político mexicano, el compromiso político pesa incluso más que la e�-
ciencia electoral.

EL CAMPO POLÍTICO

Esta realidad de la cultura política de las elites mexicanas remite a las 
lógicas del campo político, las cuales determinan, en última instancia, 
las reproducciones anteriores y rebasan los elementos observados de 
renovación. Pues, a pesar de las luchas internas, hasta entonces esas 
lógicas han predominado.
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Iniciando el proceso de “modernización económica” y permitiendo 
la liberalización del régimen bajo presiones externas e internas, el pri no 
pudo evitar que se abrieran brechas en el sistema político. La renovación 
fue primero interna al pri, donde surgieron nuevos actores y tipos de 
actores políticos con per�les empresariales y tecnocráticos. Ese surgi-
miento impuso nuevas relaciones de fuerza y equilibrios dentro del par-
tido, así como un modelo de gestión política que combinó el viejo modo 
de hacer política, basado en el predominio de las camarillas, con el estilo 
tecnocrático. Sin fusionarlos, ni eliminar las pugnas, esos estilos tendie-
ron a aliarse y a integrarse mutuamente. Si bien no tuvo un desarrollo 
autónomo, la clase empresarial tradicionalmente subordinada al pri ganó 
espacios y peso político dentro del partido, no tanto los actores sociales.

La mutación del pri coincidió con el desarrollo de la oposición, al 
margen de los actores sociales y económicos dependientes del él, pues el 
cambio de modelo gubernamental y la propia liberalización del régi-
men político les abrió espacios. Actores económicos y sociales emergen-
tes o de larga oposición, tanto de derecha como de izquierda, ingresaron 
entonces al campo político en posición de competitividad. Por voluntad 
de cambio político u oportunismo, expriístas se juntaron a ellos. Estos 
últimos llegaron incluso a liderar las nuevas fuerzas políticas, sobre 
todo en la izquierda.

El pri fue desbordado por el pan, fundado en 1939 y producto de 
una larga oposición de corte católico, donde se consolidaron grupos de 
empresarios independientes, así como políticos de clase media inspira-
dos por su proyecto de autonomía (Loaeza, 1999). Del lado izquierdo, el 
prd nació en 1989, después del supuesto fraude electoral de 1988, como 
resultado de convergencias entre una corriente democrática dentro del 
pri, varios pequeños partidos de izquierda y movimientos y organiza-
ciones sociales (Combes, 2011). Esto implicó por supuesto discontinui-
dades en la conformación del personal político y en las con�guraciones 
de sus redes. Esas discontinuidades se re
ejaron en la pluralización par-
tidistas y los cambios políticos a niveles local, estatal y federal.
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Sin embargo, el imperio de las camarillas se impuso dentro de 
todos los partidos. Esta dinámica pudo favorecer las transferencias de 
personal político y las recon�guraciones transpartidarias de las redes 
de poder. La elección de los candidatos de los partidos re
ejan en 
muchos escenarios estatales esas segundas migraciones priistas hacia 
otros partidos. Inclusive cuando no se dio tal fenómeno, la reproduc-
ción del “modo de hacer política” bastó para homogeneizar las elites 
políticas, en particular en el plano de las prácticas.

Esto puede explicarse por las interdependencias de las elites en el 
proceso de “modernización económica”, el control político que implica 
y los compromisos que supone. Si bien la “modernización” debilitó el 
modelo corporativo clásico, sus efectos sociales poco democráticos 
acentuaron el imperativo de control político, por lo que el corporati-
vismo, lejos de desaparecer, mutó para adaptarse a esa “modernización” 
y a la pluralización partidista, participando de las recon�guraciones de 
las redes de poder.

En esta perspectiva, la relación entre elites políticas y actores socia-
les sigue siendo principalmente instrumental o de exclusión: en el pri y 
en los otros partidos. Los cuadros de movimientos sociales que habían 
ingresado en la izquierda con cierto impacto en el campo político aca-
baron siendo agentes “normales” de ese campo. El mismo proceso 
acercó los intereses de las elites políticas y económicas, poniendo el 
neocorporativismo al servicio de ese acercamiento. Por lo tanto, si antes 
el predominio de las elites políticas sobre las elites económicas y los 
agentes corporativos era claro, ahora la relación es más equilibrada y, en 
algunas ocasiones, invertida. En todo caso, esas elites son fundamental-
mente interdependientes.

En síntesis, el cambio político, más que modi�car las lógicas del 
campo y terminar con la cultura política y prácticas heredadas del régi-
men postrevolucionario, las propagó. Desde esta óptica, el regreso del 
pri al gobierno federal en torno a una fórmula marcada por los viejos 
amiguismos políticos y una concepción empresarial del país, no consti-
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tuye una ruptura (entendida como una restauración) dentro de la 
democratización mexicana, sino la continuidad e incluso la huida hacia 
adelante de la transición fallida. El pri no dejó nunca de ser una fuerza 
política preeminente en el país, tanto en los estados como en el Con-
greso, y su regreso al poder federal es bastante lógico en las condiciones 
vigentes de la política mexicana.

A nivel nacional, la tecnocratización de las elites y el control polí-
tico de las camarillas se impusieron juntas por encima de la pluraliza-
ción partidaria y de los intereses ciudadanos. En Veracruz, la diferencia 
radica principalmente en la mayor conservación del control político 
tradicional, lo que explica las pocas discontinuidades en la conforma-
ción del personal político y de las redes de poder. Esto no signi�ca por 
supuesto que no haya habido elementos de cambio. Vimos que, en el 
2004, el estado estuvo muy cerca de pasar a la oposición.

Desde esta óptica, a menudo la atención es puesta sobre el hecho de 
que las camarillas provenientes del pri se apropiaron los partidos de oposi-
ción, reduciendo el panorama electoral de los votantes, como lo re
eja la 
fuerte abstención. Este hecho tiene una explicación más fundamental. En el 
estado, a pesar de la política de “modernización económica” iniciada a 
principios de los años ochenta, vimos que la relación de fuerza entre “polí-
ticos profesionales” y “tecnócratas” estuvo muy favorable a los primeros y 
los empresarios quedaron dependientes de la clase política tradicional.

Después de un momento contextual de auge electoral para el pan, 
ninguna camarilla constituida de forma autónoma pudo disputar el 
control político del Estado al pri. La falta de capital político propio de 
los empresarios, la dependencia de los actores sociales en un contexto 
mucho más radicalmente corporativo y la debilidad de los movimientos 
sociales y ciudadanos organizados convergieron a favor de la hegemo-
nía priista. Por lo tanto, ni el contexto ni las lógicas microsociales del 
campo político, los cuales se determinan mutuamente, condicionaron 
una hegemonía que tampoco fue absoluta, ni están garantizados en un 
futuro próximo.
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De todas formas, las victorias de la oposición en otros Estados 
desembocaron en la reproducción de las lógicas del campo político e 
incluso en recon�guraciones posteriores que relativizaron los alcan-
ces de la renovación de las elites políticas. Por lo que, en todos los 
casos, el monopolio de la participación política por los partidos no 
bene�ció a la calidad de la representación política. Con o sin renova-
ción dentro del personal político y de sus redes de poder, el reino oli-
gárquico se impuso. La radicalidad mayor de la realidad veracruzana 
en términos de restricciones de libertades públicas y cierres de espa-
cios políticos no debe esconder esa similitud. Por lo que, para Vera-
cruz, la pregunta pertinente probablemente no consista en pregun-
tarse por qué el pri sigue hegemónico, sino que re
eja esa hegemonía 
de los cambios políticos nacionales e incluso de un eventual cambio 
político a nivel estatal.

CONCLUSIÓN

Finalmente, los desarrollos de este artículo apuntan a cuestionar los 
alcances reales de la democratización mexicana. A pesar de la liberali-
zación política, del cambio político e incluso de las batallas sociales y 
ciudadanas, las lógicas heredadas del sistema político mexicano, re
eja-
das en las dinámicas de las elites, parecen haberse adaptado a una muta-
ción económica con pocas virtudes democráticas. El liberalismo econó-
mico y las lógicas del sistema político conspiraron mutuamente para 
incrementar sus potencialidades antidemocráticas.

Esto hace de México un caso extremo, debido a su propio contexto, 
de los límites y paradojas de las democracias modernas. Cuando la 
democracia se encuentra subordinada al imperio del liberalismo econó-
mico y reducida al modelo partidario que excluye y subordina otras for-
mas de participación política, la asimilación de la representación polí-
tica a una oligarquía sirve casi para cali�car el tipo de régimen que se 
tiene ante los ojos. 
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En este sentido, la postransición mexicana no puede pensarse 
estrictamente como una transición inacabada, ni en términos de conso-
lidación democrática, como lo impone el modelo de análisis demasiado 
normativo e incluso ideológico que predominó en los años ochenta y 
noventa a propósito de los cambios políticos en América Latina y en 
otras regiones del mundo. Las preocupaciones generadas por los proce-
sos democráticos y los cuestionamientos fundamentales hechos a esos 
procesos rebasan hasta la vieja dicotomía entre democracia directa y 
democracia representativa. Tampoco se agotan en el papel inmaculado 
y supuestamente decisivo que se atribuye a la “sociedad civil” en esos 
procesos.

Un nuevo paradigma tendrá probablemente que abrir nuevas vías 
analíticas y políticas para plantear otras preguntas y desarrollar visiones 
distintas sobre realidades que los modelos cientí�cos y normativos actua-
les no logran siempre explicar y ante las cuales se encuentran sin otras 
perspectivas que reiteran las antiguas e inoperantes recetas políticas.
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