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PALABRAS INTRODUCTORIAS
NOSOTROS, LOS INDIGENAS, TODAVIA ESTAMOS AQUi*

RaUL CHIQuUITO CHIQUITO

Todavia existimos,
después de 500 anos de menosprecio

Aun después de 500 afios de ignorar y despreciar nuestras cos-
tumbres, idiomas y lenguas, y de llamarnos sucios y tontos. Ain
después de éstas y muchas otras cosas, todavia estamos aqui.

Y todavia subimos a los cerros a celebrar fiestas y pedirles
protecciéon, mantenimiento y lluvias. Todavia cuidamos y prote-
gemos a los animales, pues ellos son nuestra dualidad, nuestra
tona. Todavia peregrinamos a nuestros lugares sagrados y acu-
dimos a ofrecer alimentos, flores, danzas y cantos a las cuevas,
rios y manantiales. Todavia comemos alimentos hechos con el
maiz, el frijol, el chile, el cacao, y todos los productos originales
de esta tierra. Todavia nos dirigimos a las cuatro esquinas del
mundo en nuestros rezos, bendiciones y cantos.

Todavia se iluminan nuestros rostros y se alegran nues-
tros corazones, cuando nos encontramos y saludamos. Todavia
estamos organizados en comunidades, barrios, mayordomias,
cofradias y cargos. Todavia estamos organizados para el tra-
bajo, los rituales y el nombramiento de nuestros dirigentes y
autoridades. Todavia nos ayudamos mutuamente ante los pro-

* Extractos de “Movimiento eterno”, intervencién de Ratl Chiquito Chiquito,
indigena nahuatlato, en la sesion Platica sobre Cultura Indigena del Tercer Con-
greso Indigena. Agosto de 2003, Tlaxcalancingo, Cholula, Puebla, México.



blemas que surgen en la vida. Todavia conservamos nuestros
idiomas y nuestra palabra, que nos enaltece y dignifica, ante
quien sea, que se la demos. Todavia tenemos a la verdad, como
la inica manera de decir lo nuestro, y la mejor arma que tene-
mos para hacer valer lo que somos.

La Conquista

Desde el momento de la Conquista, y durante todo el tiem-
po de la Colonia, los pueblos indios sufrimos de explotacion,
maltratos, insultos, persecuciones. Los espanoles aprove-
charon nuestra organizacién para el trabajo, para hacernos
trabajar sin recibir un pago. Primero fue la encomienda, y
a ésta le siguid el “repartimiento”, en donde usaron el coate-
quitl, o sea el trabajo rotativo y obligatorio, que teniamos en
nuestras comunidades. Valiéndose de nuestras propias auto-
ridades, fuimos obligados para emplear el coatequitl para el
servicio de los espafioles. Muchos de nuestros antiguos gober-
nantes fueron corrompidos, se volvieron caciques aliados al
explotador espaniol.

La Colonia

La sociedad de la Colonia, o sea, la gente que vivia en esos
tiempos, estaba dividida en grupos, que ellos llamaron “cas-
tas”, bien claras, bien marcadas. Primero estaban los espa-
foles, luego los criollos, después estaban los mestizos, que
ya tenian sangre india y sangre espanola; luego estaban los
mulatos, los sambos, los “salta pa’tras”, los “tente en el aire”, y
muchos otros grupos; y al ultimo —en lo més bajo— estabamos
los indios (jVer imagen de las castas!).
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La Independencia

Peor nos fue con la independencia... Se daban cuenta de que
estaban en un pais, en donde habia pueblos, que hablaban
muchas lenguas, tenian otras costumbres y otras formas de
gobernarse. Para resolver esto, dieron a saber que ya no ha-
bia mas diferencias y que todos éramos iguales. Es decir, los
indios dejabamos de existir; ya no habia mas indios en el pais.

La Revolucién

Cuando llegé la época de la revolucién, los que la ganaron dije-
ron que habia que entrar en el progreso y la modernidad. Pero
nuevamente se encontraron, que habia pueblos indios, que lo
Unico que pedian era que se les devolvieran las tierras y se les
dejara vivir de acuerdo a sus costumbres... Habia que hacer
que olvidaran sus dialectos —que asi comenzaron a llamar
nuestros idiomas. Que se perdieran sus costumbres y malos
héabitos. Que desaparecieran sus conocimientos y formas de
organizacion.

Los no indigenas

Por otra parte, cuando salian al extranjero, los gobernantes
mexicanos se sentian orgullosos de la cultura prehispanica,
mostraban por todas partes la grandeza de las ruinas arqueo-
légicas, se enaltecian de la belleza de nuestra vestimenta, de
nuestras obras de arte, que hoy llaman artesanias. Saludaban
y saludan con sombrero ajeno, al hablar de la riqueza de nues-
tras lenguas y el portento de nuestras fiestas y danzas, que
ellos llaman “folcléricas”.
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Mi experiencia como indigena

Pero mi experiencia personal, como indigena en México, ha
sido muy dolorosa:

A mi me tocé todavia ir a la escuela primaria descalzo y
vestido con calzones y camisa de manta. Las nifas adn lle-
vaban sus gruesas faldas negras, camisas bordadas y largas
trenzas, cayéndoles en la espalda. Al tercer afo, los maes-
tros nos obligaban a usar pantalones y suéteres; y trataron
de obligarnos que dejaramos de hablar en nahuatl, lo que no
podiamos dejar de hacer, pues no teniamos mejor manera de
decirnos nuestras cosas.

Nuestra lengua nos sumergia en un universo magico,
donde reinaba la humildad, el respeto, la venerabilidad y
sacralidad de las cosas. Con ella nombrabamos costumbres
y tradiciones, que considerabamos muy importantes y objeto
primordial de nuestra existencia.

Una vez que terminaramos la época de perder el tiempo
—“columpiando nuestros pies en las bancas de la escuela”, como
decian los mayores— deberiamos de retomar nuestro mundo y
dedicarnos a su preservaciéon. Es por esta razén que fui dura-
mente cuestionado, por las personas de mi comunidad, al esca-
par de ese destino y ser uno de los primeros del pueblo, que
continuaran sus estudios en la cercana ciudad de Puebla.

El cambio de ambiente causé en mi un fuerte impacto. Fue
como si despertara de un bello sueno, a una realidad que no
entendia bien del todo.

La escuela secundaria, en que me inscribi, era de las mas
prestigiadas y acogia en su seno a la orgullosa y racista clase
media criolla y mestiza de la ciudad. Después de vivir como
pez en el agua, con nifios que me miraban y trataban de igual
a igual, tuve que soportar —junto con otro alumno— a menos-
precio y burla de muchos de mis compaferos.
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El pecado: Ser diferente y parecer diferente.

Lo que hemos dado al mundo

No nos preguntamos qué ofrecemos al mundo; mejor pensamos
en todo lo que le hemos dado. Desde hace 500 afios, el mundo
se ha venido llenando de todos los productos de esta tierra.
Hoy en dia, los pueblos y las culturas del otro lado del mar se
maravillan ante la belleza de nuestras obras de arte.

Se asombran de la perfeccién del gran ntimero de idiomas
que hablamos. Se sorprenden de cémo nos organizamos para
todo lo que hacemos. Observan con atencién como cuidamos y
respetamos el medio ambiente y la naturaleza en donde habi-
tamos.

También pensemos en el idioma espanol o castellano, que,
desde su llegada, se llen6 de palabras que tomé de nuestras
lenguas y se transformé en lo que hoy conocemos. Y que, aun-
que sabemos que, en este tiempo y en este momento, deberia-
mos usar nuestros propios idiomas para comunicarnos, lo esta-
mos haciendo en el idioma espanol, y nos esta sirviendo para
empezar a reconstruirnos como pueblos auténomos.

iReencontrémonos con nosotros mismos!

Nosotros invitamos a todos Ustedes —a todos los que lean
estas lineas 0 me escuchen— con su rostro y su corazon, a ini-
ciar el dificil camino de reencuentro con nosotros mismos: A
comenzar a organizarnos, para no dejar que se pierda todo lo
que es nuestro. A dignificarnos, como personas iguales ante
los demas, pero diferentes en nuestras concepciones. A resca-
tar y valorar nuestras lenguas, habitos y costumbres.
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Miec Tlazohcamati nochtintzitzi ica ti nech mo caquilique!
(jGracias por escucharme!)

Raul Chiquito Chiquito

Indigena nahuatlato
Tlaxcalancingo, Cholula, Estado de Puebla, México
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PROLOGO
PUEBLOS INDIGENAS DE HOY
APRENDER DEL PASADO PARA ENTENDER EL PRESENTE

BIRGITTA LEANDER

Para acompanar la interpretacién de los cuatro cédices —de los
antiguos pueblos de Otlazpan y Tepexic en el actual estado de
Hidalgo, de Cuauhtitlan en el actual Estado de México y del
antiguo pueblo de Iztacmixtitlan en el actual estado de Pue-
bla— escritos por los indigenas del centro de México durante
el primer tiempo de la Colonia en el siglo XVI, nos fue sugerido
agregar un volumen con articulos de grandes especialistas
contemporaneos en la historia aborigen, desde el momento de
la Conquista hasta nuestros dias. Esto permitiria, segtun la
UNESCO, comparar lo que pas6 hace cinco siglos —manifestado
a través de los cuatro cddices que revelan el maltrato y las
injusticias que sufrieron los indigenas de entonces— con la
situacién que han vivido después, hasta llegar a la situacién
actual. Asi podemos aprender de lo que pasé en el pasado con
los pueblos originales, que fueron capaces de contar por escrito
sus experiencias dolorosas, con el fin de intentar comprender
lo que les pasa en el presente, no solo en el centro de México
sino en toda América Latina y también en el mundo.

La presente obra retine articulos de especialistas que se ocu-
pan del panorama actual de los pueblos indigenas del mundo —en
especial de América Latina y de América del Norte—, pasando
por retrospectivas histdricas de esos nicleos humanos. Se inclu-
yen trabajos escritos por herederos de los pueblos vencedores y
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de los pueblos vencidos, autores de diferentes partes de México y
de Latinoamérica, especialistas de Estados Unidos y Canada asi
como de Europa, conocidos internacionalmente, quienes ocupan
0 han ocupado puestos relevantes como distinguidos profesores
universitarios o han tenido altos cargos dentro del sistema de las
Naciones Unidas o en organismos interamericanos —como Relator
Especial de Naciones Unidas para los Derechos Humanos y Liber-
tades Fundamentales de los Pueblos Indigenas del Mundo o como
Director del Instituto Indigenista Interamericano— Algunos de
ellos han contribuido a obras mias escribiendo el prélogo de textos
en los que hago la interpretacion de algunos cédices o haciendo
el dibujo de las portadas, ademéas de que han inspirado mis cate-
dras universitarias sobre los pueblos indios de ayer y de hoy.

De esta manera, sus aportaciones a este libro combinan
con mi propia experiencia como investigadora de documentos
antiguos de México, cddices pictograficos y textos antiguos
en lengua nahuatl, iniciada desde mis afios de juventud como
estudiante en el Seminario de Cultura Nahuatl del doctor
Miguel Leén-Portilla, en la UNAM, y continuada como funcio-
naria internacional dedicada a los pueblos indigenas contem-
poraneos asi como a programas de salvaguardia de las cultu-
ras y lenguas de los pueblos autéctonos del mundo.

Esta segunda experiencia deriva tanto de mi trabajo
como iniciadora del programa de Patrimonio Intangible de la
UNESCO como de mi responsabilidad de haber sido la primera
coordinadora en ese organismo mundial del primer Decenio
Internacional de los Pueblos Indigenas del Mundo (1995-
2004), en estrecha colaboracion con la Premio Nobel Rigoberta
Menchu, guatemalteca de origen indigena. Por esta razoén,
considero a esos dos personajes como simbolos de la lucha uni-
versal de los pueblos indigenas, Ledn-Portilla representando el
rescate del pasado aborigen del mundo y la sefiora Menchu, la
aspiraciéon de un mayor respeto por el presente autéctono.
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Panorama global

Se inicia esta compilacién con un articulo sobre la situacién
global de los pueblos indigenas en el mundo hoy dia —“Los
derechos de los pueblos indigenas: desafios y problemas”—, es-
crito por quien mas que nadie conoce la situacion global sobre
el tema, el socidlogo e investigador Rodolfo Stavenhagen, un
mexicano de origen alemén, quien ha sido Relator Especial
de Naciones Unidas para los Derechos Humanos y Libertades
Fundamentales de los Pueblos Indigenas.

Comienza su estudio con la confirmacién de la importancia
que ha tenido para todos los pueblos aborigenes del mundo la
adopcién de la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los
Derechos de los Pueblos Indigenas (DNUPI), después de varias
décadas de lucha para que la Asamblea General de la UNESCO
aceptara ese pronunciamiento. Considera que la medida sig-
nifica un paso decisivo hacia delante para los pueblos autéc-
tonos de todos los continentes, que han sufrido ofensas a sus
derechos en todos los campos durante siglos. Lo considera
relevante a pesar de que una declaracién de la ONU es Unica-
mente una recomendacién para que los gobiernos de los paises
adopten medidas apropiadas hacia sus poblaciones originales
y de que para quienes lo firmaron no tiene el caracter juridico
vinculante de una Convencién del organismo internacional.
Lo valora también como un avance fundamental, no obstante
que en su momento los gobiernos de Estados Unidos y Canad4
votaron en contra —sobre lo cual se incluyen en esta obra los
estudios detallados de Joélle Rostkowski y de Guitté Hartog,
respectivamente, sobre su situaciéon indigena—, ademés de
Australia y Nueva Zelandia (paises de los cuales el primero en
particular tiene una historia indigena muy dramaética), aun-
que algunos de ellos revisaron posteriormente su posiciéon al
respecto.
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Durante los veinte anos de lucha previa a que se aceptara
esa declaracion, a la que se resistian muchos gobiernos por
las menciones que contiene de las exigencias indigenas para
que les sean restituidas sus tierras ancestrales, me toc6 estar
involucrada en el intento de convencer a los Estados mas recal-
citrantes para que modificaran su dura actitud en materia
territorial, por lo menos en los casos de terrenos considerados
sagrados o culturalmente significativos por los nativos, o en
donde estan ubicados algunos sitios 0 monumentos de caracter
religioso o ritual a los que contintian acudiendo con frecuencia
para sus celebraciones comunitarias. En los afnos 90, al elabo-
rar un documento para la Conferencia General de la UNESCO
sobre los Derechos Culturales de los Pueblos Indigenas del
Mundo e intentar hallar aquellos que no estuviesen prote-
gidos, me di cuenta de que practicamente todos los derechos
imaginables estaban ya contemplados en los diferentes instru-
mentos existentes sobre derechos humanos de la ONU.

Sin embargo, como lo confirma Rodolfo Stavenhagen, a
pesar de ello la adopcion de una declaracién especifica sobre el
particular tiene gran importancia para estos pueblos. Sefiala:

Dadas las circunstancias historicas, bajo las cuales los derechos
humanos de estos pueblos han sido violados e ignorados durante
tanto tiempo y en tantos paises del mundo, la Declaracién no
sélo es una esperada “acta de resarcimiento” para los pueblos
indigenas, también debe ser considerada como un “mapa de
accion” para las politicas en derechos humanos a ser adoptadas
por los gobiernos, la sociedad civil y los propios pueblos indige-
nas, si en verdad quieren que sus derechos sean garantizados,

protegidos y promovidos.

Agrega que la “emergencia” de los pueblos aborigenes que se
observa en las ultimas décadas en el mundo entero coincide
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con estos movimientos y acciones dentro de los organismos in-
ternacionales. Estos Decenios Indigenas y estas Declaraciones
—y también las acciones dedicadas a la “diversidad cultural”,
que tampoco deben ser olvidadas— han ayudado a reforzar
juridica y humanamente dichos movimientos y acciones, que
han hecho que los nativos se sientan apoyados en sus exigen-
cias y en sus deseos de respeto a su singularidad, a través de
la atencién prestada por la comunidad de todo el mundo, que
les ha hecho sentir que luchan por una causa justa, descuida-
da durante muchos siglos, pero que tltimamente ha tenido un
reconocimiento en todos los niveles.

Naturalmente, no se puede ignorar que por muy sofistica-
dos y acertados que sean los instrumentos juridicos interna-
cionales adoptados ultimamente y que aunque las legislaciones
nacionales tengan incluidas clausulas de protecciéon y promo-
cién de los derechos de los pueblos autdctonos, existe todavia
mucha distancia entre lo contenido en esos documentos y la
realidad; es decir, que falta mucho para que se materialice
la legislaciéon existente. Como lo expresa Stavenhagen,

... todavia los Estados deben desplegar esfuerzos mas enérgicos
para la implementacién real de todos los derechos humanos,
mientras que la sociedad civil asi como los mecanismos interna-
cionales de proteccion deben estar mas alertas para hacer que
los Estados asuman debidamente su responsabilidad en este

sentido.

Stavenhagen atribuye lo distante entre lo consignado en los
escritos y su puesta en practica a obstaculos relacionados con
la discriminacién, de la cual todavia, con frecuencia, son vic-
timas los pueblos indigenas. También lo imputa a la falta de
voluntad politica o, ain m4s, a la corrupcién, sobre todo en las
sociedades pobres con grandes desigualdades. Concluye que
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esos conglomerados originales suelen ser muchas veces “vic-
timas histdricas de violaciones de los derechos humanos”, lo
cual ilustra en forma amplia con los cuatro cddices que se pre-
sentan en otro texto; discriminaciéon ancestral comparable con
el racismo, es decir, con lo que Tzvetan Todorov ha llamado el
rechazo del “otro”.

Rodolfo Stavenhagen resalta el problema que constituy6
para las delegaciones que discutieron durante decenios la
posible aprobacion de la DNUPI el hecho de que se hablaba de
derechos colectivos de las comunidades indigenas mientras
que antes, en los otros instrumentos juridicos de los organis-
mos internacionales, se habia tratado solamente de derechos
individuales. Hubo interminables discusiones sobre el signifi-
cado de la palabra “pueblo”, porque anteriormente siempre se
habia asociado con un territorio amplio y con un gobierno; sin
embargo, al tratarse de una comunidad indigena, el concepto,
en general, no estaba ligado a aspiraciones ni territoriales ni
gubernamentales, sino mas bien al respeto de su identidad,
tomado en un sentido colectivo. El autor especifica que solo en
algunos casos, por ejemplo al tratarse de los pueblos indigenas
circumpolares de Estados Unidos y de Canada, podia tratarse
de reivindicaciones territoriales amplias, pero en otros, como
en el de América Latina, con su larga historia de mestizaje
social y cultural, la proteccién de sus derechos solia ser princi-
palmente de otro orden, mas bien relacionados con su cultura,
con su lengua y cosas semejantes.

Termina su exposicién acerca de la adopcién de la DNUPI,
que fue integrada de inmediato en la legislacién nacional de
Bolivia, proponiendo que, aunque no haya sido juridicamente
tan vinculante como una Convencién, se debe luchar por su
incorporacion en todas las legislaciones nacionales, sobre todo
para su efectiva implementacién, a efecto de que se vuelva
moralmente vinculante.
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Vision critica del heredero de los vencedores

A continuacién, un articulo del doctor José Alonso, intelectual
espaniol radicado en México desde hace muchos anos, “América
Latina: de la visién de los vencedores a la visién de los vencidos
en el Siglo XX”, ofrece un panorama critico de la conquista hace
mas de cinco siglos por parte de sus antepasados, de sus conse-
cuencias, asi como de la colonizacién de los pueblos indigenas
que siguib en Latinoamérica. En su texto, hace un analisis muy
original de las colonizaciones que llevaron a cabo Espana y Por-
tugal en América Latina y de sus resultados en ambas orillas
del Océano Atlantico durante los siglos posteriores, comparando
la dominacién ibérica con las de otros paises europeos invaso-
res. Su estudio abarca todo el periodo de mas de 500 afios desde
la llegada a América de los primeros conquistadores hasta la
actualidad, trabajo que contrasta con el de otros investigadores
aqui citados acerca de las consecuencias del sojuzgamiento de
los aborigenes por parte de los peninsulares.

Empieza por preguntarse: “;Qué ventajas puede acarrear
para los indigenas latinoamericanos que un paisano de Her-
nan Cortés y de Francisco Pizarro emita su opinién critica
sobre un desastre étnico que presenta escasos visos de soluciéon
en el corto plazo?”. Se fija como meta una doble responsabili-
dad: por una parte su pretensién de enjuiciar con sentido cri-
tico la “empresa de las Indias” desde una vertiente castellana
y por la otra su intento de evaluar la creciente conciencia indi-
gena surgida hace varias décadas en Latinoamérica. Asocia a
esta importante tarea a otros compatriotas suyos en el conti-
nente. Senala: “Los castellanos residentes en América Latina
desde hace décadas pensamos que es una tarea impostergable
la de analizar la herencia total de la Colonia y de la fase pos-
colonial al comienzo del siglo XX1 desde dos angulos diferentes:
el castellano y el indigenista”.
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Intenta, asi, desasociarse totalmente de otros connaciona-
les que han tenido la tendencia a alabar la “labor civilizadora”
de los espanoles en los siglos pasados y que contindan reu-
niéndose en congresos para “conmemorar”’ estas “hazanas” y
publicar los resultados de sus investigaciones con una perspec-
tiva diametralmente opuesta a la suya y de sus colegas aqui
incluidos.

En este sentido, su primer punto de referencia es un con-
greso llamado “Los Castellanos y Leoneses en la empresa de
las Indias”, con el que se quiso conmemorar —e investigar— las
aportaciones de Castilla y Leén al mundo indiano con motivo
de los 500 anos del descubrimiento de América por Cristébal
Colén, cuyas conclusiones se resumen con las siguientes pala-
bras: “Nunca se llegara a valorar como se merece la enorme
labor educativa y evangelizadora de los religiosos de Castilla
y Leén en América”, evaluacién muy diferente a lo que el autor
califica como “el fracaso colonizador de Espafia” o bien una
“derrota histérica”.

Es dificil para mi no acordarme de las intensas discusio-
nes en el seno de la UNESCO, en 1992, acerca de cémo nombrar
la conmemoracion de lo que algunas delegaciones quisieron
llamar los 500 afos de la “Conquista de América”, ante lo que,
por fin, logré imponerse la denominacién “Encuentro de Dos
Mundos”, propuesta por el entonces embajador de México ante
el organismo, Miguel Leén-Portilla, adoptada finalmente por
la mayoria de los paises.

Sin embargo, a pesar de este relativo consenso internacio-
nal, algunos incluso hubieran preferido hablar de “celebracién”
(mientras que hasta las guerras o los desastres de otro tipo
pueden ser objeto de una “conmemoraciéon”) aunque hubo un
pais, la Republica Dominicana, que se inclin6 por celebrar los
500 anos de la “conquista y evangelizacién” de América, sin
mayores problemas de conciencia a pesar de los efectos adver-
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sos que trajo para la poblaciéon autdéctona el acontecimiento
histoérico, que cambid para siempre el rumbo de las Américas y
de sus habitantes.

En su analisis, hace una comparacién entre los efectos de la
colonizacién castellana y la inglesa. Destaca que mientras que
los anglosajones no buscaron la prolongaciéon de su lengua, de su
religién y de la administraciéon de la metrépoli en sus colonias,
los 1iberos quisieron hacer justamente esto, es decir, imponer en
sus dominios todo el orden cultural, religioso y administrativo
de su propia tierra. De hecho, considera que el factor eclesiastico
fue decisivo para la conquista y control de las tierras latinoame-
ricanas, creando con esto una especie de justificacién moral de
toda su empresa, que de otra manera hubiese podido ser consi-
derada como de pura explotacién y dominio.

Cita a los autores que justifican la intervencién bélica his-
pana por constituir una “lucha contra el demonio” y contra la
“idolatria indigena”, facilitada por “la rudeza y poca capacidad
de muchos indios”. Considera que si todavia se pueden formu-
lar opiniones tan descaminadas es porque no se han molestado
en reflexionar, con el debido ahinco, sobre el sofisticado didlogo
mantenido entre los sabios indigenas y los primeros frailes
espafioles en el momento de la conquista, cuando uno de los
primeros pronuncia la famosa frase dramatica traducida por
Leén-Portilla:

“/Déjennos ya perecer,
Puesto que nuestros dioses ya han muerto!”

Considera el hecho de que los territorios conquistados por los
ingleses, por lo menos en las Américas, se han convertido hoy
en paises muy exitosos en el aspecto econémico, mientras que
no es el caso de las regiones sometidas en el mismo continente
por los espafioles, como consecuencia directa de la voluntad, o
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de la falta de ella, de unos y otros, de prolongar todo “lo suyo”
en sus nuevas demarcaciones. Destaca, ademas, que Espana se
gastd en pocos anos todas las riquezas encontradas en las tie-
rras que conquistd, como aquel que se convierte en dilapidador
de lo que ha ganado en una loteria. A esto, agrega que después
de 1492, la peninsula ibérica se transformé de una potencia
del centro europeo a una de su periferia, al trasladarse el
énfasis comercial de Espana y Portugal hacia otras partes de
Europa. Tanto el territorio ibero como los paises conquistados
por espanoles y portugueses se convirtieron principalmente en
productores y exportadores de materias primas, mientras que
Inglaterra y sus paises conquistados siguieron otros caminos.
Termina refiriéndose al Cédice de Otlazpan, que registra
el sometimiento integral padecido por los aborigenes latinoa-
mericanos desde su derrota en el siglo XVI, cuando practica-
mente se convirtieron en trabajadores sin sueldo, obligados
a producir en las minas, a construir monasterios e iglesias y a
someterse a todo aquello a lo que les obligaban los nuevos
duefios de sus tierras. Pero agrega una nota positiva, la de los
movimientos que se han dado en los Ultimos afios por parte de
los indigenas, quienes han tomado conciencia de su situacién e
Iintentan cambiarla. Muestra optimismo ante lo que sucede en
Bolivia bajo el mandato del presidente Evo Morales, de origen
autéctono, y pronostica que la liberacion de los indigenas no
vendra de los paises del centro, sino que, probablemente, quie-
nes la iniciardan se encuentran en los territorios dependientes.

Visiéon auténtica del heredero de los vencidos
Luego se incluye un estudio de la situacion de los indigenas del
continente americano, en particular de América Latina, desde

la conquista hasta nuestros dias, titulado “Estado, pueblos in-

24



digenas e indigenismo en América Latina”, escrito por el sabio
indigena quechua José Matos Mar, peruano, durante afos pre-
sidente del Instituto Indigenista Interamericano (1. I. L.).

Con una vitalidad asombrosa para su avanzada edad,
expone un panorama desde adentro mismo, del pasado, del
presente y del incierto futuro sobre la situacién de sus herma-
nos indigenas en las Américas. Con sus conocimientos como
especialista en la materia y con su compromiso vital con la
lucha de los pueblos originales, que siente como suyos, no solo
ofrece cifras e informacién precisa acerca de la realidad de
esos nucleos sino que comunica, ademads, su fervor y su emocio-
nante militancia a favor de un futuro mas digno para los habi-
tantes autdctonos del continente americano después de siglos
de menosprecio, maltrato y destruccién de sus culturas.

Da cifras aproximativas de cudntos son hoy dia los sobre-
vivientes de lo que llama cinco siglos de “desindianizacién”,
de la “agresién biolégica” sufrida y del despojo de sus riquezas
naturales, estimando en 45 millones los indigenas de América
Latina en la actualidad, distribuidos en 400 etnias aproxima-
damente, cada una de ellas con sus especificidades culturales
y lingiisticas, a pesar de los muy importantes procesos de
mestizaje biolégico, aculturacién, cambio cultural forzado y
substitucién de cosmovision.

A pesar de lo que llama la “fisura étnica” —creada en
Latinoamérica entre la capa dominante occidentalizada y la
persistencia de grupos étnicos subordinados, herederos de las
antiguas culturas—, o sea a través de la creaciéon de socieda-
des con los blancos, colocados arriba, en general, y los indios,
abajo, aparte de los cada vez m4is numerosos mestizos —o “raza
c6smica”, citando a Vasconcelos— ademés de los africanos
importados a muchos paises del continente americano, es sor-
prendente el alto grado de sobrevivencia cultural y lingtiistica
demostrada por muchos de los pueblos aborigenes de América
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mas de cinco siglos después de su primer encuentro con los
europeos llegados a estas tierras.

Sin embargo, no obstante que esta conservacion se debe
en gran parte a que en el pasado se obligd a muchos grupos de
indios a un retiro hacia las regiones mas remotas, inhdspitas e
inaccesibles, son numerosos los idiomas y las tradiciones mile-
narias —cuya singularidad constituye uno de los grandes teso-
ros de lo que la UNESCO ha llamado el “patrimonio inmaterial
de la humanidad”- que se encuentran hoy dia bajo la amenaza de
extincién inminente. Una de las razones del fuerte aumento
de este riesgo obedece a la disminucién, en anos recientes, del
largo aislamiento de estos grupos debido al desarrollo de nue-
vos medios de comunicacion, tanto fisicos como de otro tipo, asi
como a las migraciones de muchos miembros de nucleos aisla-
dos hacia centros urbanos en busca de mejores condiciones de
vida. Simultaneamente, esta modernizaciéon ha provocado la
creciente exposiciéon de las comunidades indigenas, antigua-
mente aisladas, a las influencias que ejercen sobre ellas los
factores que tienen la tendencia a crear la erosién y/o la desin-
tegracién de sus ancestrales maneras de vivir y de hablar.

La amenaza de desapariciéon de lenguas y culturas, que
constituyen un legado multiforme, herencia valiosisima del
pasado de la humanidad entera, que reflejan momentos glo-
riosos de su historia, esta presente en especial en el caso de
hablas y culturas de etnias pequefias que habitan los territo-
rios mas vulnerables, ya sea en los extremos del norte o del
sur del continente, en la cercania de sus dos polos, en lo mas
profundo de sus selvas tropicales o en sus estepas més aridas.

Pero aun tratandose de lenguas y culturas de las razas
mas numerosas, herederas en general de las grandes civiliza-
ciones del pasado americano, en las zonas andinas y mesoa-
mericanas en donde hoy se encuentra 80% de los aborigenes
de Latinoamérica se observa la tendencia a disminuir rapi-
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damente el uso de los idiomas ancestrales y a desaparecer
la practica de las tradiciones culturales. Esto suele suceder
a pesar de que se trata de pueblos que pueden abarcar entre
300 000 personas (por ejemplo, los zapotecas en México) y 14
millones de aborigenes (los quechuas en Perd, Bolivia y Ecua-
dor), pasando por otros también muy numerosos que compor-
tan uno o varios millones de personas (como los nahuas en
México y El Salvador o bien los mayas en México, Guatemala y
Belice, principalmente).

Practicamente, solo en algunas partes de América Latina
y del Caribe no queda ya, a comienzos del siglo XXI y desde
hace tiempo, ningin indigena. Algunos casos se dan en Uru-
guay y en las islas y en las costas del mar caribefo, si se
recuerda a los garifunas, que suelen autonombrarse indigenas,
residentes de la Republica Dominicana y de las costas del
Caribe, sobre todo de Nicaragua y Costa Rica. Esta etnia suele
tener el aspecto de ser mas negra que india, por su frecuente
mezcla con los pobladores de origen africano masivamente pre-
sentes en estas regiones, a pesar de su probado origen lingtis-
tico y cultural de los indios caribes, que antiguamente solian
compartir islas y costas con los nativos arahuacos, antes de
ser desplazados, en gran parte, por los pobladores que fueron
importados del continente africano.

Matos Mar menciona como un caso particular el de Para-
guay, en donde la mayor parte de la poblacién es mestiza
aunque practicamente todos saben hablar la lengua guarani,
de los aborigenes del pais, y la usan como idioma familiar,
independientemente de su origen étnico, bien sean mayorita-
riamente indigenas o europeos. Esta situaciéon es algo excep-
cional en el area continental y tiene su origen en tiempos antiguos,
en la organizacién de las reducciones jesuiticas de los indios
guaranies en las que los religiosos europeos se esforzaban por
ensefiarles a todos los nifios la doctrina cristiana en su propia
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lengua, es decir en guarani. Hoy dia este idioma constituye,
junto con el espaniol, una de las dos lenguas oficiales del pais.

Describe, ademas, las diferentes politicas implementadas
por los gobiernos latinoamericanos respecto a sus poblaciones
originales. Apunta que en las distintas etapas de la historia
del continente se ha pasado de una relacién entre castas a otra
entre clases sociales. Muchos gobernantes han querido olvidar
la presencia de autdctonos en sus paises, pretendiendo crear
sociedades étnicamente homogéneas, sin distincién entre los
origenes de sus habitantes. Inspirados en los trabajos tem-
pranos de personas como Vitoria o Las Casas, que en tiempos
antiguos trataron de proteger a los indios, las personas que
a mediados del siglo XX trataron de promover politicas indi-
genistas eran, en general, no indigenas, bien intencionadas,
que aspiraban a la asimilacién total y a la integracion de los
aborigenes a la sociedad de los mestizos. El camino para inten-
tar lograrlo era tratar de hacerles olvidar sus diferencias con
la poblacién mayoritaria, sus lenguas, sus tradiciones y sus
costumbres, en suma todas sus particularidades culturales. El
autor no solo considera esa politica indigenista como equivo-
cada, sino también como paternalista.

En la visién estructural con una perspectiva histérica de
Matos Mar sobre la evolucién del desarrollo de los indigenas
en América Latina, el movimiento actual —de los ultimos
veinte afnos, aproximadamente— aparece como diametral-
mente opuesto a aquella politica indigenista de mediados del
siglo pasado. Por una parte, se trata ahora de una corriente
en la cual los protagonistas son los aborigenes mismos y sus
hermanos del mundo entero, y por otra, no se trata de borrar
en absoluto las diferencias con las poblaciones dominantes o
mayoritarias de sus paises respectivos, sino de crear respeto
por las diferencias con aquellos que no pertenecen a su mundo.
Esto significa que en lugar de que se intente que se olviden
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sus lenguas y costumbres culturales, se exige que las autori-
dades se esfuercen por crear las condiciones para que no desa-
parezcan. Lo dramatico es que a pesar de este cambio brusco
de perspectiva sobre el proceso de desapariciéon de lenguas
y culturas frecuentemente minoritarias y diferentes a las de la
cultura dominante, parece dificil de parar hoy dia.

Al hablar del papel de los gobiernos para tratar de frenar
esta probable desaparicién en forma rapida de tantas culturas
y lenguas milenarias, Matos Mar ve necesario que

... los indigenas intensifiquen su movilizacién, su organizacién y
sus presiones, para que los gobiernos y los sectores no indigenas
no sélo comprendan sus demandas y simpaticen con ellas, sino
que acepten las transformaciones y medidas concretas que, con-
virtiendo a los paises en entidades étnicamente plurales, ofrezcan
a los indigenas, después de 500 afios de explotacién, discrimina-
cién y miseria, condiciones reales de bienestar, justicia y democra-

cia étnica.

Sostiene que en lugar de sofiar con la creacién de sociedades
homogéneas, que no serian ni realizables a corto plazo ni tam-
poco deseables, hay que intentar lograr un desarrollo en el
cual los aborigenes no pierdan su identidad; es decir, que hay
que concebir y luchar por la creacién armoniosa de sociedades
pluriculturales, en las que exista respeto para cada una de sus
variantes étnicas y una oportunidad real para que todos pue-
dan desarrollarse segin su propia concepcién y de acuerdo con
sus propias tradiciones.

El autor se pregunta como se puede llegar, en sociedades
que han “cultivado por siglos el etnocentrismo y el menosprecio
de los pueblos distintos”, a una meta que signifique el “derecho
al desarrollo y la modernidad, sin perder su identidad étnica,
sus tradiciones y su continuidad histérica”, puesto que no
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existe la suficiente experiencia en esta materia. Ademas, cree

que los dafios causados durante tantos afios de maltrato y de

carencias hacen partir a los indigenas de una posicién extre-

madamente dificil y desventajosa. Dice al respecto:
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Estas preguntas suscitan multitud de temas inéditos o inexplo-
rados, algunos de los cuales son cruciales para estas poblacio-
nes y las sociedades envolventes. Tal es el caso de las condiciones
que caracterizan a las culturas y pueblos indigenas ahora que
se proponen retomar el control de sus destinos y conquistar el
futuro y la modernidad como pueblos auténomos y diferentes.

Un analisis somero de esas condiciones revela que son
determinantes los dafios y carencias que la dominacién colonial
ha causado en sus configuraciones bésicas, en sus principales
atributos materiales, sociales y culturales. Esto determina que
los pueblos indios deban emprender su desarrollo desde posi-
ciones y condiciones extremadamente desventajosas y adversas:
desde una pobreza extrema que, ademéas de los recursos mate-
riales basicos, limita incluso sus energias bioldgicas y les niega
el acceso a los bienes y servicios mas elementales, indispensa-
bles para cualquier avance, por pequenio que sea.

Pero es aiin mds limitante el estado de arcaizacién y deses-
tructuracion, que caracteriza sus culturas ancestrales, como
resultado de su larga existencia como culturas subordinadas
y dominadas. En esas culturas, por lo general, los sistemas
ideolégicos, axioldgicos y ain la propia cosmovisiéon han sido
seriamente afectados por siglos de imposicién de categorias
alternativas, extranjeras, impuestas por los sectores sociales
dominantes. Sus idiomas, que antes del hecho colonial contaban
ya con originales sistemas escriturarios, han sido reducidos a la
condicién de agrafos y sus culturas son calificadas eufemistica-
mente como “culturas orales”. Sus tecnologias y saberes, antafio

altamente creativos y aportantes, aislados de las corrientes del



desarrollo universal, han devenido en estériles, obsoletos, y aun
en causas contribuyentes de la pobreza y debilidad de los pue-

blos indios.

A su pregunta central sobre “;Cémo reconstruir lo dafiado?”,
intenta dar algunas respuestas. Dice que lo principal que se
necesita es lo siguiente:

~

Territorios étnicos continuos.

2. Desarrollo institucional bajo control democratico de los
propios indios.

3. Participacién en las decisiones que atafien a sus intereses.

4. Perfeccionamiento de la legislacion que atafie a los indi-
genas y a su historia.

5. Creaci6on de una democracia interétnica, sobre bases

sanas materiales, institucionales, financieras y téc-

nicas para el desarrollo sustentable de las economias

indigenas.

La “emergencia” en América Latina

El articulo de José Bengoa, especialista chileno en el tema de
la emergencia indigena de las dos ultimas décadas —los afios
90 del siglo XX y el primer decenio del siglo XX1—, “Las nuevas
formas de ciudadania: la emergencia indigena y la presencia
de indigenas en las ciudades de América Latina”, describe con
fino sentido de observacién y con numerosos ejemplos, frecuen-
temente fruto de vivencias personales, las diferentes maneras
en que se manifiesta el nuevo fenémeno que ha llamado la
“emergencia”’, que difiere totalmente de todo lo que ha caracte-
rizado las épocas anteriores en lo que se refiere a la situacién
de los aborigenes en Latinoamérica.
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En particular, los libros de este autor han inspirado en
gran medida mis clases universitarias en México —como lo han
hecho, por lo demas, los escritos de otros autores del presente
volumen—, ya que es considerado por la comunidad intelectual
internacional como el mayor conocedor del tema de la emergen-
cia indigena en América Latina, fendmeno que tiene su equiva-
lencia —como lo sefnala Rodolfo Stavenhagen en su articulo— en
las poblaciones indigenas de muchas otras partes del mundo.
Consecuentemente, se puede considerar que la emergencia
indigena constituye un movimiento “globalizado” hoy dia. Al
respecto, Roberto Haudry —citado varias veces por Bengoa en
su articulo— se pregunta si no se puede considerar acaso que el
mismo territorio autéctono se ha “globalizado”, pues

. no termina ya en las quebradas y caminos vecinales, sino
en lejanas tierras, donde transitan parientes, amigos y perso-
nas de la propia comunidad. Las comunicaciones via Internet
hacen que todos ellos se mantengan en contacto, hagan nego-
cios, preparen viajes de ida y regreso a las mas distintas geo-

grafias.

Entre los ejemplos citados en su articulo describe casos de abo-
rigenes que han migrado masivamente dentro de sus propios
paises, como los de la sierra peruana, escapando del grupo
guerrillero Sendero Luminoso hacia la costa; de pequenas
poblaciones de Bolivia que lo han hecho hacia El Alto de La
Paz, una ciudad anexa a La Paz —poblada hoy enteramente
por indigenas principalmente aymaras, muy militantes de
su causa—, en la cercania inmediata de la capital, caso que
el autor considera ligado estrechamente a la llegada al poder
del presidente Evo Morales; o bien de los mapuches en Chile,
quienes en su mayoria han dejado sus tierras surefias para mi-
grar a la ciudad, muchos a la capital Santiago, en donde han
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reconstituido sus comunidades de origen, con sus tradiciones y
su lengua, en barrios casi exclusivamente habitados por ellos.

Pero sefiala también casos de migraciones hacia destinos
mucho maés lejanos, aunque con la misma tendencia a recons-
truir en su nuevo lugar de residencia la comunidad que han
dejado en su tierra de origen, con todas sus especificidades
culturales y lingtisticas y sin perder el contacto con ella, guar-
dando un fuerte sentimiento de nostalgia y de pertenencia a esa
tierra y a esa gente suya, adonde aforan regresar, ya sea para
viajes cortos a fiestas o celebraciones o bien tal vez un dia para
siempre. Nombra los casos de las comunidades reconstruidas en
los Estados Unidos, sobre todo en California, de grupos zapo-
tecos 0o mixtecos del estado de Oaxaca —con sus dobles, triples,
cuadruples o mas identidades, entre las cuales coloca siempre
en primer lugar aquellas que corresponden a su origen étnico
principal, la zapoteca o la mixteca—, o de los numerosos ecuato-
rianos que han migrado a Europa y que a pesar de la distancia
geografica han reproducido en sus nuevos asentamientos estas
mismas reconstrucciones comunitarias.

La diferencia principal entre estos desplazamientos y
los que se han producido anteriormente no solo es que ya no
se trata de migraciones necesariamente definitivas, sino de
corta o larga duracién, durante las cuales nunca cortan el lazo
con los suyos, que se han quedado en su lugar de origen, sino
que mantienen con ellos ataduras permanentes y si es posible
realizan viajes constantes de ida y vuelta. Otra diferencia
fundamental es algo muy significativo, lo que en Peru dirian
que ya no va acompanado de un “acholamiento”, es decir, que
la migracién no se traduce en un rechazo a su forma tradi-
cional de vivir, de actuar y de hablar, para adoptar la de su
nuevo entorno, ya sea urbano, nacional y occidentalizado, en el
caso de las migraciones dentro de los mismos paises; o urbano
e identificado con las costumbres, la manera de pensar, de
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actuar y de hablar de su nuevo pais, en el caso de las interna-
cionales.

Si los migrantes de mediados siglo XX tendian a esconderse,
a dejar de hablar su propia lengua, a cambiar sus vestidos tradi-
cionales por los del lugar al que habian llegado para convertirse
en lo que Aguirre Beltran llamaba los indios “revestidos”, es
decir, a tratar de parecerse en todo y a actuar como la gente de
su nuevo lugar de residencia y de mezclarse con ellos, hoy dia
es todo lo contrario. En la actualidad, intentan establecerse en
un lugar en donde pueden encontrar a la mayoria de los otros
migrantes de su propia comunidad de origen, convivir y hablar
con ellos en su propia lengua nativa y reproducir entre todos
una comunidad lo mas parecida posible a la que se han visto
obligados a dejar atras, en general por razones econdmicas.
Lo novedoso e interesante es que en lugar de avergonzarse de
hablar en su lengua original y de ser indigenas, son orgullosos
de hacerlo y de serlo asi como de pertenecer a una cultura mile-
naria, hablar el idioma de sus ancestros y exhibir su diferencia
con los deméas pobladores en el nuevo lugar al que han llegado.
Es lo que Bengoa llama la “desterritorializacién” de la etnicidad.

Comparo esta nueva actitud con la que encontré en mis
primeros viajes a Tepoztlan, un pueblo indigena de México,
hace medio siglo. En este caso, no se trataba ni siquiera de
migrantes a la ciudad que buscaban esconder su condicién
autdctona, sino que en el mercado del mismo pueblo, en donde
con mis ambiciones de joven antropdloga extranjera intenté
hablarles a los vendedores en su lengua nahuatl, me encontré
con la sorpresa de que al verme llegar cambiaron de inme-
diato su conversacién al espafiol y mintiéndome negaban que
tenian algin conocimiento del idioma de los antiguos aztecas.
Pero me sucedié después algo todavia mas curioso, durante
una misién para la UNESCO de revitalizacién cultural en El
Salvador, al hallar a un grupo de indios pipiles cuya lengua
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era también el ndhuatl. Negaban su origen —a pesar de que
los habia escuchado conversar en su lenguaje y de que habia
intentado hablar con ellos en su mismo idioma— y pretendian
ser mayas, que por lo visto les parecia mas elegante y proba-
blemente no estaban informados de que su lengua, llamada
“pipil” era la misma que el ndhuatl de los antiguos aztecas.
Cuando les regalé uno de mis libros, Flor y Canto, la poesia de
los aztecas, para tratar de convencerles de que deberian sen-
tirse orgullos de su idioma, quedaron enormemente sorprendi-
dos y no sabian bien si debian creerme o no.

Lo anterior demuestra que la diferencia principal de las
nuevas actitudes de los nativos con las de mediados del siglo
XX, que reflejan la manera en que son percibidos por los deméas
y que forman parte de lo que constituye la emergencia indi-
gena, es que ahora los protagonistas son los aborigenes mis-
mos y no otros que intentan hablar en su nombre. Por tanto, la
emergencia carece de paternalismo y obedece a un verdadero
despertar de los propios autdctonos, con una toma de concien-
cia de ellos mismos, del valor de sus culturas y de la necesidad
de defender la sobrevivencia de sus lenguas y de sus tradicio-
nes. En el analisis de José Bengoa, la emergencia esta ligada
vinculantemente a los movimientos migratorios del campo a la
ciudad —que en la visién de Sarmiento era un viaje de la bar-
barie a la civilizacién—, a esta nueva manera de migrar.

S1 en la famosa reunién de Patzcuaro, México, en 1941,
cuando se fundd el indigenismo latinoamericano, se conside-
raba que el monolingiliismo de los indios constituia un serio
problema y que producia un aislamiento cultural del cual
habia que salvarlos intentando castellanizarlos rapidamente,
hoy dia la tendencia es mas bien la contraria, es decir, que aun
los no indigenas se enorgullecen de tomar clases para apren-
der la lenguas habladas por las antiguas culturas, sean o no
herederos biolégicos de esos pueblos del pasado americano.
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Si las migraciones en tiempos pasados tenian como meta
olvidar su condicién de aborigen, hoy dia los desplazamientos
de ida y vuelta se hacen por razones econdémicas principal-
mente, pero sin la intencién de perder su identidad. Segun
Bengoa, la motivacién principal de ir a trabajar a la ciudad o
al extranjero

. consiste en obtener dinero y recursos para poder volver a
ser “pasante” en las fiestas del pueblo, honorificar y “limpiar”
el dinero obtenido y tener el reconocimiento de la gente anti-
gua, de los suyos, que se quedaron en el pueblo. La reserva
moral que da sentido a las existencias de los desplazados, a los
migrantes, estd en la comunidad que dejaron y a la que vuel-

ven recurrentemente.

Movimientos de “nativismo”: un estudio de caso

Otro trabajo contenido en este volumen es el articulo “Nativis-
mo y revitalizacién de la cultura nahuatl en el sur de México
D. F”, escrito desde otra perspectiva. Se trata, en el fondo, de
algo similar aunque simultaneamente muy diferente, escrito
por un nahuatlato holandés, Rudolf van Zantwijk, con quien
he podido compartir mi pasiéon por la lengua y la cultura de
los aztecas, desde nuestra juventud, como becarios europeos
en México, siendo de los primeros discipulos extranjeros del
reconocido maestro Miguel Leén-Portilla en su Seminario de
Cultura Nahuatl en la UNAM hace medio siglo.

Lo que tiene en comun su escrito con el de Bengoa es que
igualmente se ocupa de movimientos de toma de conciencia
entre la poblacién indigena, del valor de defender su lengua
y sus tradiciones culturales. Sin embargo, lo que constituye
la diferencia principal, porque hay muchas otras, es que su
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articulo esta enfocado al estudio de un caso particular, el del
pueblo de Milpa Alta, en la Ciudad de México, mientras que el
anterior cubria todo el espacio latinoamericano.

Van Zantwijk relata los movimientos de defensa de la
lengua y la cultura de los nahuas en dicha poblacién, en
la periferia al sur de la capital mexicana, que ha podido obser-
var desde hace méas de 20 anos. Esta localidad, a la cual llegd
muy joven hace mas de medio siglo, en 1957, donde aprendid
a hablar a la perfeccién el nahuatl —capacidad que conserva
todavia, a pesar de su residencia ahora en Europa, con la
ayuda de su admirable costumbre de escribir cada noche su
diario personal en esa lengua—, ha sido objeto de numerosos
libros y articulos suyos, desde su tesis doctoral hasta el tra-
bajo para este volumen.

Como es natural, su analisis de lo que llama los movi-
mientos de “nativismo y revitalizacién” en Milpa Alta cubre
un periodo de mas de medio siglo, desde su primer encuentro
con los habitantes de la localidad hasta nuestros dias. Incluye
la corriente de los ultimos 20 afnos, llamada por Bengoa de la
“emergencia indigena”, que por su parte él denomina “eman-
cipaciéon cultural indigena”. Por lo tanto, se puede considerar
que la descripcién que hace de los esfuerzos locales por con-
servar y revitalizar la lengua ndhuatl y la cultura original
en la poblacién citada, durante las décadas que preceden a la
“emergencia” de los Ultimos decenios —es decir, durante los
anos 60, 70 y 80—, apoyado por entusiastas externos a la loca-
lidad, tanto mexicanos mestizos como extranjeros, constituye
la revelacion de las actividades de unos cuantos que fueron los
precursores de un movimiento que en los afios 90 se convirtié
en un despertar internacional del mundo aborigen.

Aunque menciona por sus nombres a varios de estos pio-
neros, asi como los trabajos de cada uno de ellos, ademas de
una obra importante del historiador nahuatlato de Milpa Alta,
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Francisco Morales Baranda, va extendiendo a todo el territorio
nacional las ambiciones revitalizantes de los intelectuales indi-
genas de Milpa Alta, convencido de que el movimiento de ese
pueblo no va a quedar aislado y sin seguidores entre los abori-
genes de otras partes del pais. Al respecto sefiala: “En la época
contemporanea, hay mucha semilla desparramada en los ros-
tros y corazones de los pueblos indios de México, que solo espera
vientos y lluvia propicios para germinar y florecer”.

Otro intelectual indigena de Milpa Alta al que menciona
es Librado Silva Galeano, famoso por los libros escritos en
colaboraciéon con Miguel Ledén-Portilla. De este sabio tengo el
hermoso recuerdo de su visita a nuestro hogar parisino des-
pués de un congreso en Francia, en el que junto con su madre
nahuatlata dejé para siempre, a través de su conversaciéon en
nahuatl, bajo el cielo francés, sus milenarios sonidos impreg-
nados en las paredes de nuestra casa.

En su articulo, describe los encuentros de hablantes de
nédhuatl organizados por Miguel Leén-Portilla no solo en su
pueblo de origen sino en muchos otros lugares de México, a
partir de 1987, sobre los cuales ofrece el comentario siguiente:

Pues bien, como los encuentros de hablantes de ndhuatl se han
llevado a cabo al aire libre, han podido acercarse a ellos todos
los que asi lo han querido, es decir: gente de la comunidad que
no tienen nada que ver con investigaciones académicas ni nada
parecido, y asi se han podido enterar de la importancia de nues-
tra antigua cultura, del reconocimiento que en otras partes del
mundo va adquiriendo; y, en consecuencia, ha surgido en el 4nimo
de muchos el deseo de conservar lo propio, reflejado en el uso cada

vez mas constante del ndhuatl.

Rudolf van Zantwijk inicia su articulo con un breve repaso
de la historia indigena de México y del destino del ndhuatl a
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través de los afios. Al mencionar el desprecio por esta lengua
durante la época colonial, menciona que la subcultura de la
nobleza azteca desaparecié primero, mientras que la cultura
de los macehuales o capas inferiores de la poblacién logré man-
tenerse un poco més a través de las “republicas de indios”. Co-
menta que con la independencia del pais y con la desaparicion
de esas instituciones, los autéctonos quedaron sin sus tierras y
fueron convertidos en peones de los latifundios de los mestizos,
con lo cual aument6 su pobreza y se mantuvo su permanencia
en los niveles inferiores de la sociedad.

Describe luego la Revolucién y el papel de Emiliano
Zapata en la conciencia de la poblacion indigena de Milpa
Alta. Expone que los manifiestos en lengua nahuatl del
llamado Caudillo del Sur, que fueron publicados por Ledn-
Portilla, ejercieron una fuerte influencia entre los poblado-
res de la localidad. Con la extensién de la escolaridad, en
el periodo postrevolucionario, empezaron a manifestarse
tendencias nativistas entre algunos maestros y estudiantes
y se pusieron de moda nuevamente las tradiciones orales
en lengua original. Menciona a Fidencio Villanueva Rojas
como el iniciador mas importante de la revitalizacién de este
idioma en el sur del Distrito Federal, entre cuyos seguido-
res se encuentran José Concepcion Flores Arce, ademas de
los colaboradores de Leodn-Portilla, Librado Silva Galeano y
Francisco Morales Baranda. Ellos fueron los que pusieron a
Van Zantwijk en contacto con Miguel Vilchis Mancero, quien
le dio clases de nahuatl.

Segun nuestro autor, esa habla aprendida en Milpa Alta
era muy parecida al ndhuatl clasico hablado por los aztecas, lo
cual se hace evidente también en la poesia y en la prosa de los
intelectuales indigenas de la localidad. Tuve el gran placer de
comprobar esto en forma personal al conocer a muchos de ellos
en el afio 2007 al asistir como invitada, junto con Rudolf van
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Zantwijk y Jacqueline de Durand-Forest, a la celebracién de
los 50 afos del Seminario de Cultura Ndahuatl de la UNAM, que
sigue dirigiendo todavia, a su avanzada edad, el maestro Leon-
Portilla. EI motivo de la invitacién fue que habia formado parte,
al lado de éste, entonces embajador ante la UNESCO, del jurado
que calific6 y aprobd el doctorado del sueco-francés nacionali-
zado mexicano y ahora miembro de la Academia Mexicana de la
Lengua, Patrick Johansson, en la Universidad de la Sorbona de
Paris. En aquel entonces nos sorprendimos todos, nahuatlatos
extranjeros y nacionales, por la impresionante fluidez con la que
nuestro alto y rubio colega se entretenia con el grupo de nahua-
tlatos indigenas presentes en la celebracion.

Van Zantwijk cita el famoso poema de Fidencio Villanueva
Rojas en el cual pronostica, como lo haran luego otros intelec-
tuales indigenas de Milpa Alta, el renacimiento de la cultura
nahuatl y la lengua de sus antepasados, con las siguientes her-
mosas palabras:

Achtocayotl, azteca intlamatiliz El antiguo saber del azteca,

oxotlac nochi Anahuahtlapa, fulgor que fuera de toda la tierra de
[Anahuac,

oquixmimihti in caxtiltecatl, que dejé asombrada la pupila hispana,

axcan ye pepetlacaz tomac. ahora en nuestra mano refulgira.

Sin embargo, al nombrar a varios de los no indigenas, mesti-
z0s y extranjeros, que participan en estos esfuerzos, toca un
aspecto menos glorioso de estos movimientos de revitaliza-
cién: la tendencia entre algunos investigadores y militantes
a rechazar la presencia de no aborigenes, en particular de los
extranjeros, en estos esfuerzos.

Aunque trata de comprender estas reacciones, nuestro
autor las considera nocivas y poco utiles para la causa del res-
cate del pasado nativo, visién que comparto plenamente por
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haber sido victima yo misma de ese rechazo por mi condicién
de extranjera, no obstante que he tenido una vida entera dedi-
cada a la misma tarea de intentar recuperar tesoros que deben
ser considerados como pertenecientes a toda la humanidad,
segun la visién de la UNESCO.

Creo que el origen biolégico o étnico de aquél o de aquélla
que desean contribuir a este importante salvamento no debe
constituir un criterio valido, ya que las actitudes de este tipo
solo pueden retardar o limitar los resultados del trabajo, lo
cual seria una lastima tanto para México como para el mundo.

Por suerte, se observan también posturas contrarias cuando
el pais, sus autoridades, manifiestan su agradecimiento a los no
connacionales que han contribuido a la preservacion de los teso-
ros heredados de las antiguas culturas originales, como cuando
les han otorgado la prestigiosa Orden del Aguila Azteca o con
las publicaciones con motivo de la celebracion del Bicentenario
de la Independencia, en las que se homenajeb a investigadores
que se han dedicado a la difusién de las culturas antiguas de
México. Por esta razén, me siento particularmente agradecida
por haber sido incluida en el libro 200 mexicanos que nos heredo
el mundo, que se publicé con ese motivo, asi como por la exposi-
cién que acompano al festejo, llamada “Extranjeros célebres en
México”, en la que a nombre de los galardonados, quienes hemos
dedicado nuestras vidas a México, me correspondié agradecer
al gobierno mexicano los honores recibidos. Tales expresiones
de gratitud a quienes hemos colaborado para dar a conocer al
mundo lo hermoso de ese patrimonio y su persistencia en el
México contemporaneo —informacién muy necesaria como con-
trapeso a la inundacién de noticias en la prensa internacional
sobre la agudizacién de la violencia en el pais— no pueden ser
consideradas como “malinchistas”, sino méas bien como recono-
cimiento a una labor que ayuda a crear una imagen mas equili-
brada de la cultura mexicana en el exterior.
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Como un testimonio de lo positivo de esta colaboracién
internacional sin fronteras, Van Zantwijk cita el reconoci-
miento en el extranjero, por los frutos literarios de estos mo-
vimientos de nativismo y revitalizacion cultural y lingtistica,
a algunos indigenas de Milpa Alta:

Los poetas modernos de Milpa Alta son novelistas a la vez. En
1994 el momoxcatl José Concepciéon Flores Arce Xochim recibid
el Premio Nacional de Literatura por parte de la Radiodifusién
Alemana. Este autor (1930-2012) se dedicé al registro de la lite-
ratura oral de su comunidad, ademéas de que fue un novelista e

historiador indigena.

Sin embargo, insiste en la necesidad actual de ponerse de
acuerdo sobre una estandarizacién de la lengua nahuatl, ya
que existe una gran variedad de versiones lingtisticas de la
misma, segun el lugar de procedencia del nahuatlato. Sabemos
que este idioma es hoy todavia hablado por mas de un millén
de personas distribuidas en 16 estados del pais, ademas de su
uso por parte de los pipiles en El Salvador y de muchos inmi-
grantes mexicanos o salvadorefios en los Estados Unidos. La
dispersion geografica de la lengua, combinada con la influen-
cia del idioma dominante en cada pais, ha creado necesaria-
mente, como nos ensefia la glotocronologia, una gran multipli-
cidad de formas lingiisticas. Ademas, la ortografia esta muy
lejos de ser estandarizada.

Van Zantwijk hace también unas comparaciones interesan-
tes con situaciones en Europa, en donde en muchos paises con
o sin hablas minoritarias se decidié crear una lengua estanda-
rizada de una multiplicidad de variantes lingiisticas locales.
Cita el caso de Alemania, en donde formularon el estandar
del “Hochdeutsch” en el siglo XIX para que en él se reuniera la
multitud de dialectos locales bajo la conformidad de una lengua
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nacional, mientras que los flamencos hicieron algo comparable
cuando se unieron a la lengua oficial de los Paises Bajos.
Tratandose del nahuatl, el autor propone que la base de
esta lengua deberia ser una variante la mas cercana posible al
nahuatl clasico con sus formas reverenciales, practicada antigua-
mente por la nobleza azteca. Dice que los intelectuales indigenas
de Milpa Alta —mencionados en su articulo— forman parte de
quienes han logrado conservar ese idioma antiguo en su forma
mas pura, como se puede comprobar con el poema citado por
Silva Galeano, pronunciado en la conmemoracién de la muerte
de su padre. Sus palabras exquisitas, formuladas en un ndhuatl
muy refinado, parecen evocar los tiempos antiguos, cuando dice:

Mochi zan necahualizteixihta in yohuac Todo es silencio respetuoso

in ihcuac aca quimocahuilihtehua a la hora en que alguien deja
in cemanahuac, este mundo,
in ihcuac aca techommocahuilia. en que alguien nos abandona.

Agrega que la existencia de una lengua estandar constituye la
condicién indispensable para programas de su ensefianza esco-
lar. En sus comparaciones, relata lo ocurrido con algunas ha-
blas minoritarias de Europa, al referirse a la lengua céltica de
Irlanda. Se oper6 alli una sorprendente revitalizacién después
de que se encontraba casi en vias de extincién. Después de
adoptar una estandarizacién e introducir su aprendizaje en la
escuela, el nimero de hablantes pas6, en solo una generacion,
de 70 000 personas a 1 600 000, o sea a mas del doble.

Afirma que a pesar de que algunos se oponen a los movi-
mientos nativistas, muchas veces cierta dosis de ello es necesa-
rio para crear el entusiasmo requerido con el propésito de parar
la implacable tendencia a la desapariciéon de una lengua mino-
ritaria, revirtiendo la erosién lingiistica con su revitalizacién.
Cita también el caso de la lengua frisona en los Paises Bajos.
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Alli no ha habido ningin nativismo, lo cual ha provocado que
los actuales hablantes de ese idioma nativo ya no logren com-
prender los textos antiguos escritos en la lengua original.

En Milpa Alta, sin embargo, existe desde hace varias
generaciones la practica del bilingtiismo nahuatl-espanol y
con la llegada de la emergencia indigena de los Ultimos 20
anos esa habla dual ha recobrado un auge especial. Esto no
solo significa algo importante para el patrimonio lingiiistico
del nahuatl, sino que ademéas son bien conocidas las multiples
ventajas aportadas por el uso de dos idiomas, incluso para el
desarrollo del cerebro humano, como lo he podido comprobar
con mis propios hijos y nietos, expuestos a varias lenguas
desde su nacimiento. Por ello, en lugar de intentar combatir el
bilingtismo, los padres y madres indigenas les harian un gran
favor a sus hijos al fomentar el uso de su lengua nativa conjun-
tamente con la lengua nacional, si desean que se conviertan
en los mejores alumnos de sus clases por haber sido obligados,
desde pequefios, a exponer su cerebro a la gimnasia mental
que significa ello, o al pluri o al multilingtiismo.

Esta afirmacién sobre las ventajas de crecer con el uso de
varias lenguas en forma simultdnea es también vélida para
los mestizos, porque no solo son herederos de las grandes cul-
turas del pasado, lo cual debe ser motivo de orgullo, sino tam-
bién porque es algo que les puede permitir que comprendan el
significado de la mayor parte de los topénimos de su patria,
ademas de los multiples beneficios de estar expuestos a dos o
mas lenguas desde una edad temprana.

La “emergencia” en los Estados Unidos

Finalmente, se incluyen dos articulos sobre los indigenas de
los dos grandes paises de América del Norte: Estados Unidos
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y Canada, escritos por dos eruditas investigadoras: Joélle
Rostkowski y Guitté Hartog. La primera de ellas, experta
francesa, es autora de un escrito que titula “El renacimiento
indigena en los Estados Unidos durante las ultimas décadas”.
Especialista en la situacién de los pueblos indigenas de los
Estados Unidos, publicé un libro —Le Renouveau indien aux
Etats-Unis (El renacimiento indigena en los Estados Unidos),
I'Harmattan, Paris, 2001— sobre lo que José Bengoa llama
“la emergencia” indigena y que ella ha preferido denominar el
“renacimiento” en el otro lado de la frontera entre la América
latinoamericana, mayoritariamente ibérica (de lenguas hispa-
nica y portuguesa), y la América anglosajona, en su mayoria
de lengua inglesa (en ambos casos también con ciertas partes de
lengua francesa).

Joélle Rostkowski colabora desde 1976 con las Naciones
Unidas y se ha especializado en el estudio de las minorias
culturales y los derechos humanos. Con motivo de las mani-
festaciones francesas en torno a los 500 afos del Encuentro
de Dos Mundos —junto con el especialista en el mundo indi-
gena norteamericano, Jean Malaurie—, fue la iniciadora de un
proyecto, en el marco de la UNESCO, sobre la situacion de los
aborigenes actuales, tanto en la América anglosajona como en
la latinoamericana. Me tocé participar en la segunda parte del
proyecto, dedicada a la América indigena latinoamericana, al
lado de mi maestro Miguel Leo6n-Portilla, quien en esos afos
era el embajador de México ante el organismo internacional
de la educacién y la cultura, con un articulo sobre la mujer
aborigen en México frente a la conquista. Dicho trabajo quedé
contenido en el libro que se publico con el resultado de las reu-
niones que tuvieron lugar, bajo el titulo de Destins croisés, cing
siecles de rencontres avec les Amerindiens (Destinos cruzados,
cinco siglos de encuentros con los indigenas de las Américas),
Albin Michel/UNESCO, Paris, 1992.
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La investigadora francesa hace un analisis de la diferen-
cia entre el desarrollo de los pueblos originales de los Estados
Unidos y el que vivieron los ubicados al sur del Rio Grande
—que separa a México de su vecino del norte—, es decir, los de
los paises de América Latina. Expresa que ha existido una
falta casi total de memoria histérica en los EUA, que incluya a
los pueblos indigenas, y que ha habido alli, desde siempre, una
tendencia a olvidar la presencia autéctona en su tierra.

Los habitantes norteamericanos no indigenas han tenido
siempre la mirada fija casi obsesivamente en Europa y hacia
todo lo que heredaron de sus ancestros de ese continente, algo
que también ha sido recordado ampliamente por Octavio Paz
en El laberinto de la soledad. Como una especie de remplazo
de ese vacio o como falta de nostalgia por el pasado indigena de
su pais, la tierra norteamericana ha sido percibida por ellos,
en general, como la nueva tierra prometida, casi deshabitada,
con un ensalzamiento de la belleza de su entorno natural.
Los indios son recordados en la memoria colectiva de los esta-
dounidenses —si es que existe tal— casi siempre en las pelicu-
las de Hollywood sobre la conquista europea de esas tierras
como unos seres bélicos, montados a caballo, mientras que los
actuales sobrevivientes originales son considerados mas bien
como una “raza moribunda”, citando al presidente Theodore
Roosevelt.

Los clichés derivados de esa imagen hollywoodense —que
los representa a veces como diabdlicos, otras los ridiculiza o
aun a veces los idealiza— son rechazados rotundamente por
los indigenas norteamericanos actuales, a pesar de que para
muchos, en su propio pais y en el mundo, ha sido la tnica
manera en la que se han inmortalizado. Sin embargo, el mito
de los “pieles roja” de las peliculas, ya sea con su aureola de
romanticismo o con sus prejuicios raciales implicitos, ha sido
remplazado Ultimamente por una presencia bien concreta de
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indios modernos que no solo tratan de mostrar que existen,
sino que reclaman sus derechos y el respeto a sus culturas.

Rostkowski atribuye esta importante diferencia entre los
aborigenes de Norteamérica y los de América Latina, con sus
historias de desarrollo bastante desiguales, al establecimiento
en el pais del norte de las “reservas indigenas” y, por consi-
guiente, de la muy limitada formacién, en tiempos pasados, de
un mestizaje bioldgico y/o cultural entre nativos y europeos.
Ademas, si bien estas reservas constituyeron de generaciéon en
generacion una tierra fértil para la reproduccion de la cultura
y las tradiciones de cada grupo, también, el rapido crecimiento
de la infraestructura norteamericana —el desarrollo tanto de
la red de carreteras como de las comunicaciones virtuales—
tuvo como efecto una erosién mas fuerte de la autenticidad de
esas culturas que la que podria sufrir una tribu en la selva
amazonica o los habitantes de un pueblo pequeno aislado en la
sierra de los Andes.

En décadas recientes, estas historias, tan diferentes, han
comenzado a encontrar una tierra comun, que también han em-
pezado a compartir con otros pueblos indigenas de todo el pla-
neta. En los EUA de los afios 60 y 70 empezaron a ponerse de
moda los estudios de las minorias étnicas y con ello nacieron
los movimientos que reclaman sus derechos, que hasta enton-
ces habian sido ignorados, asi como la toma de conciencia del
valor de la propia identidad, movimientos inspirados en la
lucha de la poblacién negra por adquirir los mismos derechos
que los blancos.

Todo esto formé parte de una especie de “contra-cultura”,
pero poco a poco la rebeldia indigena empezd a diferenciarse
de la de los negros a partir del espacio tribal de las reservas
como eje para la conservacion de la identidad y de la cultura
propias. Rostkowski hace hincapié en el hecho de que de la
misma manera como en América Latina la toponimia consti-
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tuye una prueba contundente de la presencia autéctona en un
territorio, también sucede lo equivalente en los Estados Uni-
dos, lo cual ha empezado a ser reivindicado por el movimiento
de los nativos como prueba de su presencia ancestral, desde
tiempos inmemoriales, en esa parte del mundo. La autora lo
expresa de la manera siguiente:

Un gran nimero de nombres de estados llevan nombres que no
tienen nada de anglosajones: Alabama, nombre de una tribu
muscogee, Arizona, derivado del papago, que significa “pequena
fuente”, Connecticut, de un nombre mohicano, que significa “rio
largo”, Minnesota, de una palabra lakota (sioux), que quiere
decir “agua negra”. En cuanto a Oklahoma, lugar de exilio y
después tierra de adopcién para numerosos indigenas, su nombre
significa, en choktaw, “tierra de los hombres rojos”. La lista es
larga [...] Pero hace mucho tiempo que no se piensa en los indios
manates, cuando se va a Manhattan. El siglo XX aparece retros-
pectivamente para los indigenas como aquel de la reconquista de

la memoria.

Hoy dia, agrega, “los indigenas regresan desde lejos...” y retor-
nan con mucha fuerza. Cita el nombre de varios intelectuales
aborigenes como Vine Deloria y Scott Momaday —con este
altimo tuve el privilegio de coincidir en varias reuniones de in-
digenas en la UNESCO— asi como de otros que exhiben con gran
orgullo su origen, que inspiran a muchos més. La reconquista
se ha extendido también en lo periodistico, en lo literario y en
lo artistico. Con referencia a estos nuevos impulsos, pero con
sus caracteristicas muy propias, cita a Scott Momaday, cuan-

13

do dice que “..el indigena, su conciencia de las cosas, hasta
incluir la creacién entera (...); ninguna parte de su universo le
es extranjera y ademas él se siente parte de todo lo que existe

y que serda siempre en el futuro”.
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Si antes se exhibia la artesania autéctona en los museos
al lado de los dinosaurios, hoy dia —apunta— se ha creado una
serie de nuevos museos dedicados especialmente a las obras
aborigenes, tanto en Washington como en Paris, en Ginebra
como en muchas otras partes del mundo.

Demogréaficamente, también vienen de regreso, desde lejos,
los indios norteamericanos. Si al momento de la conquista
hubo entre dos y tres millones de nativos en el territorio de
lo que hoy se conoce familiarmente como los Estados Uni-
dos (aunque en realidad habria que usar el término correcto
de Estados Unidos de América), después de la ocupaciéon su
nimero disminuyé catastréficamente, casi hasta su desapa-
ricién en muchas partes, por los conflictos y las epidemias.
Se cuenta que incluso algunos de los conquistadores —o “pio-
neros”, como ellos prefieren llamarse— venidos de la Europa
anglosajona hicieron enviar cobijas infectadas con viruela a
los pueblos originales para exterminar a sus habitantes de la
forma mas rapida posible y asi quedarse con sus tierras. Aun
al final del siglo XIX seguia reduciéndose el nimero, ya fuera
por el hambre, por enfermedades o por el exceso del consumo
de alcohol muy extendido en las reservas debido a la tristeza de
sus habitantes desdichados.

Afortunadamente, cifras recientes demuestran que en
los dltimos decenios ha habido un fuerte crecimiento demo-
grafico entre los indigenas de Norteamérica, en parte debido
a la nueva tendencia de esos pueblos, antes despreciados, a
recobrar su identidad y en parte a mostrarse orgullosos de ella
mediante el lema “Red is beautiful” (Ser rojo es ser hermoso),
inspirandose en la expresion lanzada por los negros militantes
“Black 1is beautiful”, vistiéndose nuevamente con su ropa tradi-
cional y peinandose con trenzas o con cintas en la frente.

Hasta los que no tienen muchas gotas de sangre indigena
0 a veces ninguna, siendo ocasionalmente rubios y con ojos
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azules, muchas veces quieren exhibir una identidad aborigen
que no tienen o casi no tienen. Este es un nuevo fendmeno que
en algunos casos se empieza a observar también en América
Latina, aunque en mucho menor grado en los centros urbanos
en donde se da la tendencia al nacimiento de los movimien-
tos militantes de reivindicaciéon de la identidad original. No
puede dejar de sefialarse que abundan también falsos “indios”
en algunas delegaciones indigenas —sobre todo de los Estados
Unidos y de Canad4, pero también de ciertos paises centroame-
ricanos con menos poblacién aborigen, como Costa Rica y El
Salvador— como algunos que solian venir a verme a la UNESCO,
en mi condicién de encargada de los programas de recuperacién
indigena, y que llegaban a convertirse en expertos, pero en con-
seguirse viajes gratuitos a Paris o a otros lugares del mundo en
los que organizdbamos reuniones sobre el tema de la defensa y
preservacion de las culturas y lenguas aborigenes en el mundo.

Volviendo a Joélle Rostkowski, realiza una detallada des-
cripcién de los diferentes grupos originales que existen atun
en los Estados Unidos, asi como sus diferentes grados de mili-
tantismo, que los ha llevado a jugar un papel muy importante
en la politica norteamericana al grado de recibir visitas y pro-
mesas de presidentes, en particular de Bill Clinton, encuentro
que figura en la portada de su libro sobre el renacimiento indi-
gena en ese pais del norte de América.

Aunque en su tiempo el presidente Roosevelt considerd que
los indigenas norteamericanos constituian una “raza mori-
bunda”, citamos aqui un poema de Scott Momaday, que afirma
lo contrario:

Ya ves, estoy vivo

Ya ves, estoy de acuerdo con la tierra

Ya ves, estoy de acuerdo con los dioses

Ya ves, estoy de acuerdo con todo lo que es hermoso
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Ya ves, estoy de acuerdo contigo
Ya ves, estoy vivo, estoy vivo

La historia indigena de Canada

Otra francéfona, la investigadora canadiense Guitté Hartog, es
autora del articulo “Los pueblos autéctonos de Canada: digni-
dad, derechos humanos y reconciliacién”, en el que trata sobre el
indigenismo de su pais, texto con el que se concluyen los traba-
jos reunidos que tratan sobre el destino de los pueblos indigenas
sobre todo en las Américas, pero también, por comparacion, en
el resto del mundo, ya que la situacién de esos conglomerados
suele ser mas o menos la misma, en particular tratdndose de
pueblos originarios, conquistados y colonizados por una cultura
dominante, que los ha llegado a subyugar con las desastrosas
consecuencias que ello les ha significado, aunque recién parecen
estar empezando a salir de siglos de opresion y de miserias de
todo tipo. Los articulos aqui contenidos ilustran el camino reco-
rrido por esos pueblos durante los cinco siglos que siguieron a lo
que nos transmiten los aztecas de primera mano acerca de sus
vidas durante el primer tiempo del colonialismo espanol en las
tierras de lo que hoy es México, a través de cuatro cddices que
se presentan en obras por separado.

La autora es originaria de la regién francéfona de Quebec,
pero esta radicada desde hace afios en México, en donde se
desempenia como catedratica de la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla, en la disciplina de psicologia con espe-
cialidad en el tema de los derechos humanos. Paralelamente al
desarrollo de sus actividades universitarias, es una espléndida
artista profesional, como se puede apreciar en sus dibujos ori-
ginales de las portadas que conforman los diferentes volime-
nes del conjunto de esta obra.
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Por las razones aqui descritas, su articulo tiene como
subtitulo “Dignidad, derechos humanos y reconciliacién”, ya
que desde el punto de vista psicoldgico, su texto describe las
dramaticas consecuencias del trato dado por el gobierno cana-
diense a sus pobladores indigenas. Su articulo nos abre los ojos
a una situacién hasta ahora poco conocida, de sufrimiento,
durante 150 afios y hasta recientemente, de las poblaciones
autéctonas en un pais conocido generalmente como magna-
nimo y citado en uno de los informes del Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (Human Development
Reports) como “el mejor pais del mundo”, lo que a decir de ella
puede ser valido para muchos de sus compatriotas, excepto
para los de los pueblos aborigenes.

En realidad, lo que describe como la politica pasada de su
gobierno de apartar a los nifios desde una edad temprana de
sus familias para “civilizarlos”, aunque fuese inspirada por la
“buena voluntad” con el fin de alejarlos de su entorno “salvaje”,
estaba basada en un terrible racismo hacia esos pueblos y sus
culturas. Se asemejaba mucho al peor ejemplo en el mundo del
trato de un gobierno a sus poblaciones nativas como el de Aus-
tralia en tiempos relativamente recientes.

En mis clases universitarias sobre las poblaciones abori-
genes del mundo, basadas en mis experiencias en la UNESCO
durante mis anos dedicados a la rehabilitacion de pueblos
indigenas maltratados, el ejemplo de Australia siempre me
indigné, particularmente por su politica de intentar “blan-
quear” a los nifos autdctonos, los nativos australianos, entre-
gandolos en adopcion a familias blancas. Esa politica, de la
cual el gobierno australiano se ha disculpado dltimamente,
tenia como propdsito no solo distanciar a esos nifios de su
entorno familiar, de su cultura, de sus tradiciones y de su len-
gua, sino incluso el de crear en ellos mismos un rechazo a su
propio origen.
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Segun la descripciéon que hace Guitté Hartog de lo que
pas6 en Canad4 con los 150 000 nifios que fueron arrancados
a temprana edad de sus familias y colocados en pensiones para
indigenas con el fin de hacerlos olvidar su origen, su lengua y su
cultura, para convertirlos en “canadienses blancos”, tuvo exacta-
mente las mismas consecuencias psicologicas que en Australia,
es decir, motivo el rechazo a su propia familia, a su entorno y a
su cultura y, finalmente, a si mismos como indigenas. Lo que es
mas, segun la investigadora, no solo tuvo consecuencias gravi-
simas para los menores sino también para sus padres, al verse
éstos despojados de sus hijos, quienes después los rechazaban y
con los que luego no pudieron comunicarse en su lengua original.

Con frecuencia, esa separacion forzada y dolorosa llevo a
situaciones de desesperacién, alcoholismo y suicidios, agravada
ademas por problemas de pobreza, discriminaciéon y maltrato
por parte de los miembros de la etnia dominante. La autora
ofrece cifras que comprueban estadisticamente esas tragedias,
derivadas de una politica errénea de querer hacer “el bien”,
que resulté en graves ofensas a los derechos humanos de los
indigenas de Canada.

Guitté Hartog ilustra esas vivencias con la cita de un
sobreviviente, que dice:

Los nifios fueron llamados cerdos y perros. Los maestros les
pegaban si utilizaban su propia lengua y se les dijo que irian al
infierno, a menos de que se convirtieran al cristianismo. Muchos
padres nunca vieron a sus hijos e hijas de nuevo. Los sobrevivien-

tes usaron a menudo drogas y alcohol para olvidarse del dolor.

El articulo describe, ademas, los tres grupos de pueblos au-
toctonos de Canad4, renombrados recientemente las Primeras
Naciones, los inuits y los mestizos, después de haber sido de-
signados los primeros, en textos anteriores a 1927, como “los
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salvajes” y posteriormente como “los indios”, expresion tam-
bién considerada hoy como discriminatoria. A los inuits —que
simplemente significa “gente”—, los que habitan en la zona
artica del pais, los habian nombrado anteriormente “esquima-
les”, que significa “los que comen carne cruda”. Proporciona
cifras que indican sus proporciones demograficas dentro de la
poblacién canadiense.

A pesar de que el gobierno ha pedido ultimamente perdén
por esa politica discriminatoria del pasado y hasta ha recom-
pensado econdémicamente a los indigenas y les ha dado un
trato que podria llamarse “discriminacién positiva”, la autora
considera que aun esos nuevos esfuerzos tienen un cierto sabor
a paternalismo, ya que, como lo expresa, “quien paga manda”
aunque esas acciones de arrepentimiento se hagan probable-
mente por motivos sinceros.

Cita lo dicho por un primado de la Iglesia, Fred Hiltz,
quien expresa su mea culpa diciendo: “Nosotros hemos fallado
a ellos, a nosotros mismos y a Dios. Hemos fracasado a causa
de nuestro racismo y por la creencia de que los blancos eran
superiores a los aborigenes”.

Con este triste relato sobre la situacién de los indigenas
canadienses, quienes también fueron colocados desde hace
varios siglos en “reservas indigenas”, como en los Estados
Unidos, con el fin de aislarlos y evitar que se mezclaran con
la poblacién no indigena, concluyo mi comentario sobre el con-
junto de articulos. Esta situacién discriminatoria de los pue-
blos originales es consecuencia, en gran parte, del tratamiento
al cual fueron sometidos por los europeos hace cinco siglos,
como se sabe a través de los testimonios de primera mano con-
tenidos en los cédices del siglo XV1, legados para la posteridad.

Aunque el articulo de Guitté Hartog enfatiza los aspectos
mas sombrios de la historia indigena de su pais y el de Joélle
Rostkowski lo hace sobre la de los Estados Unidos, poniendo
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mas énfasis en la “emergencia indigena” de los Ultimos afos,
es evidente que hay bastante similitud entre las historias de
ambos paises, como lo ejemplifica el establecimiento de las
reservas para aislar a los aborigenes del resto de la poblacidon,
aunque se ponen de manifiesto también ciertas diferencias que
hasta ahora han sido tratadas escasamente.

Pero las diferencias entre la situacion de los nativos de
esos dos paises del norte del hemisferio y la que caracteriza a
la de los del resto del continente son ain mas grandes, como se
advierte en los articulos de este volumen.

Aprendizaje del pasado
para comprender el presente

El despertar de la poblaciéon indigena en afos recientes, no
solo en los paises del norte y del sur de las Américas sino en
todos los paises del mundo con poblacién aborigen, parece ser
un rasgo compartido, pues se han olvidado de las diferencias
historicas y regionales para buscar un denominador comin
que los una. La aspiracion de todos es luchar para evitar que
se mueran o que se desvirtien sus culturas y sus lenguas, pa-
ra que puedan ser conservadas y respetadas. El nuevo orgullo
de ser indigena es algo que se puede observar en todas partes
del planeta, justo en el momento cuando muchas de esas cul-
turas, de esas lenguas y de esas tradiciones —el “patrimonio
intangible”, que constituye el tesoro de toda la humanidad,
segun la visién de la UNESCO— estan amenazadas en un mundo
cada vez més globalizado. Es de esperar que ese nuevo impul-
so aborigen no haya llegado demasiado tarde para que se pue-
da lograr preservar la mayor parte de aquella gran pluralidad
lingtistico-cultural, sin la cual la humanidad se empobreceria
para siempre.
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Salvaguardar hablas y culturas originales, con sus raices
del pasado, no deberia ser responsabilidad tnica de los abo-
rigenes, sino de toda persona, nativa o no, latinoamericana o
no, sin discriminacién alguna, porque la muerte de un idioma,
sea cual sea, o la desapariciéon de una cultura, de cualquier
tipo, significa un empobrecimiento de la pluralidad existente
en el mundo de lenguas y culturas que pertenecen a todos.
Me atrevo a afirmar que es mas grande la obligacién de los no
indigenas de vigilar para que no desaparezcan estas manifes-
taciones, ya que en general son ellos, los que constituyen las
elites de muchos paises con poblaciones autéctonas, es decir,
los herederos de los vencedores o conquistadores, o bien los
mestizos, los que suelen ser los encargados de los programas
escolares y de las politicas culturales y linguisticas de sus
respectivos paises, y porque son también, muchas veces, los
responsables de haber mantenido vivos la discriminacién o
el menosprecio del valor de esas lenguas y culturas y, por lo
tanto, son quienes deben mostrar cambios de actitudes para
lograr crear un ambiente favorable para la sobrevivencia de
tesoros hoy amenazados.

Esto es valido no solo en paises de fuerte concentracién
de pobladores originales todavia, como México, Guatemala o
Bolivia, sino también en naciones con mayorias europeas
o mestizas, como Argentina, Uruguay o Chile, porque aun
ellos comparten el pasado histérico original de sus paises y
tienen una gran necesidad de sobrepasar actitudes que per-
tenecen al pasado colonial, tengan o no sangre nativa en sus
venas. Negarse a compartir el afan de preservar el pasado
cultural y lingiistico de sus tierras —mas amenazado alli que
en otras partes—, ese legado que los hace diferentes a los euro-
peos, es negar su historia y vivir en un mundo como prisione-
ros de lo que Miguel Angel Bastenier llama el “chip colonial”,
en un articulo que publico en el diario espanol El Pais el 20
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de agosto de 2010, ano del Bicentenario, lo cual expresa en los
términos siguientes:

Aunque harian mal argentinos y uruguayos en considerarse
Unicamente europeos, nacidos en La Pampa o el Rio de la Plata,
el tardio desarrollo de la Colonia y la avalancha de europeos
del sur, que fragué ambos paises en el siglo XIX, hacen que el
componente europeo sea hoy muy fuerte. Pero entre Salta, al
norte de Argentina, y Rio Bravo, en la frontera mexicana con
Estados Unidos, sin olvidar el mediodia chileno, lo europeo es
un ejercicio politico que, para sustentarse, tendria que negar el
pais subyacente.

Lo importante no es que los espafoles, asesinos genocidas,
como sabe Eduardo Galeano, autor de cabecera de Hugo Chavez,
fueran intrinsecamente perversos, sino que sus sucesores, los
emancipadores y los que edificaron la independencia, quedaron
contaminados por el “chip colonial”; esto es, por su incapacidad

para dejar de ser quienes eran: un producto de la Colonia.

Evidentemente, juicios tan radicales como este se explican hoy
dia por la toma de conciencia de la comunidad intelectual y
cultural de América Latina y del mundo acerca de los dafios
hechos a los pueblos originales durante el tiempo de la Colonia
y sus consecuencias entre las elites de muchos paises antigua-
mente colonizados.

El fondo de lo expresado continta siendo valido y es por
eso que debemos todos, ciudadanos del mundo, descendientes
de europeos, mestizos o indigenas, de México, de América
Latina y de todo el planeta, unirnos para salvaguardar y
proteger lo que constituye un patrimonio muy valioso de los
pueblos autdctonos y, por extension, de todo el resto de los habi-
tantes del globo terraqueo, y dejar atras el “chip colonial”, la
discriminacién heredada de tiempos antiguos, el desprecio
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o la negligencia para proteger lo que todavia queda de esas
culturas y de esas lenguas, mientras todavia es posible sal-
varlas. Es por eso que es importante estudiar los documentos
antiguos, creados por los mismos indigenas en su propia escri-
tura o en su propia lengua, los cddices del tiempo de la Colo-
nia, para de alli aprender, de primera mano, en qué consistian
esas actitudes y esos hechos con el fin de preservarlos en el
presente y para el futuro.
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LOS DERECHOS
DE LOS PUEBLOS INDIGENAS:
DESAFIOS Y PROBLEMAS

RODOLFO STAVENHAGEN

En septiembre de 2007 se dio un paso importante en el
impulso al reconocimiento de los derechos de los pueblos in-
digenas del mundo cuando la Asamblea General de la Orga-
nizaciéon de las Naciones Unidas (ONU) adopté por aplastante
mayoria la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los
Derechos de los Pueblos Indigenas (DNUPI), que habia sido
elaborada y negociada por el Consejo de Derechos Humanos
del organismo internacional durante mds de 20 afios. Unica-
mente cuatro estados (Australia, Canada, Nueva Zelanda y
Estados Unidos) votaron en contra.?

Si1 bien el documento no establece ninguna nueva garantia
que no esté contemplada en otros instrumentos sobre el tema, es
muy claro en cuanto a como se deben relacionar estos derechos
con las condiciones especificas de los pueblos aborigenes. Dadas
las circunstancias histéricas bajo las cuales los derechos huma-
nos de estas comunidades han sido violados o ignorados durante
no poco tiempo en muchos paises del mundo, la Declaracién no
solo era una muy esperada acta de resarcimiento para los pue-
blos originales, sino que también debe ser considerada como un

1 Posteriormente, un nuevo gobierno en Australia sefialé su intencién de
adherirse a la Declaracién, mientras que el parlamento canadiense solicité
undanimemente al suyo (minoritario) que también lo hiciera.
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mapa de accién para las politicas en la materia a ser adoptadas
por los gobiernos, la sociedad civil y los propios interesados, si
en verdad desean que sus derechos sean garantizados, protegi-
dos o promovidos. En la literatura sobre el particular podemos
identificar varios enfoques en torno a estas cuestiones.

Los indigenas tienen
todos los derechos individuales universales

Un argumento habitual es que teéricamente todos los derechos
humanos se aplican universalmente a los individuos por igual,
de modo que también a las personas indigenas. Si éste no
siempre ha sido el caso en la vida real, no se debe a los dere-
chos en si, sino a los errores en su implementaciéon. Consecuen-
temente, los Estados deben desplegar esfuerzos méas enérgicos
para su aplicacién real, mientras que la sociedad civil asi como
los mecanismos internacionales de proteccion deben estar mas
alertas para hacer que los gobiernos asuman debidamente su
responsabilidad en este sentido.

Se ha demostrado que a pesar de que las y los indigenas,
como individuos, tienen en la mayoria de los paises —por lo
menos en el papel- los mismos derechos que cualquier otra
persona, de hecho no siempre disfrutan de ellos en la misma
medida que todos los demas, particularmente en contraste con
miembros de otros grupos mas privilegiados. De modo que las
diferencias en el cumplimiento de las normas para protegerlos
constituyen, desde el principio, una situaciéon de inequidad
entre los pueblos autéctonos y los que no lo son.

Esta desigualdad depende de circunstancias particula-
res. Los pueblos indigenas pueden disfrutar mas de algunos
derechos, como los politicos y los civiles, que de otros, como los
econdmicos, sociales y culturales. Pero en términos generales,
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reconocen que su insercién en la estructura y en la practica de
los derechos humanos estd basada en un acceso diferenciado y
desigual a los mismos. Esto, a su vez, puede ser el resultado de
distintos factores, tales como la ineficacia de los mecanismos
de implementacion de esas garantias, la insuficiencia de politicas
en la materia, los obstaculos que enfrentan las poblaciones abo-
rigenes cuando quieren ejercer sus derechos, o las diferentes for-
mas de discriminacién que siguen sufriendo en todo el mundo.

En la mayoria de los paises, las autoridades publicas son
muy conscientes de estas cuestiones, aunque en algunas partes
tienden a negarlas. Sin embargo, incluso cuando las recono-
cen, la accién para remediarlas no existe, es insuficiente, llega
demasiado tarde o es escasa. Una respuesta general a todo esto
es la creencia de que “mejorando los mecanismos para la protec-
cién de los derechos humanos” se revertira la situacion. No obs-
tante, el esfuerzo para mejorar esos dispositivos requiere todo
tipo de acciones diferentes y es mas facil decirlo que hacerlo.

Se pueden encontrar multiples obstaculos al esfuerzo por
mejorar los instrumentos de proteccién de los derechos huma-
nos. Por ejemplo, la inercia de los sistemas burocraticos, parti-
cularmente en lo juridico, donde la atenciéon a las necesidades
especificas de los pueblos nativos puede que no sea una priori-
dad maxima. Con frecuencia, las instituciones nacionales de
derechos humanos tienen poco personal y carecen de la capaci-
dad necesaria para brindar proteccion a las y los aborigenes. A
menudo, he escuchado quejas de que “no hay voluntad politica”.
Pero mas seria aun es la practica generalizada de corrupcién
en las sociedades pobres con grandes desigualdades. Los pue-
blos originales son, con frecuencia, victimas de la corruptela y
a veces participan también de la misma.

A menos que resolvamos los detalles practicos para mejo-
rar los mecanismos de derechos humanos, esto continuara
siendo palabreria vacia. Pero resolver esas particularidades
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tiene que ver con las estructuras institucionales existentes,
con los sistemas legales y con las relaciones de poder, que a
su vez se relacionan con un sistema social mas complejo en
el que las y los indigenas son, para empezar, las victimas
histéricas de violaciones a esas garantias. Mejorar el acceso
a los tribunales, establecer una oficina de derechos humanos
con atencién especial a los pueblos indigenas, instaurar agen-
cias especiales de monitoreo, adoptar medidas reguladoras y
nuevas leyes, apunta todo ello en la direcciéon correcta, pero a
menos que se aborden directamente las cuestiones centrales, el
progreso sera lento, en el mejor de los casos.

Si1 los mecanismos adecuados de proteccion de los derechos
humanos no han funcionado, o al menos no han funcionado bien
para los pueblos indigenas, entonces debemos contemplar otros
factores, tales como la discriminacién de que son victimas en el
contexto de sociedades especificas. La discriminacién es un tér-
mino multiuso que, de hecho, se refiere a un fenémeno complejo
y multidimensional, o, mas bien, a una multitud de fenémenos
de todo tipo. En el nivel mas inmediato, el concepto se refiere
a las relaciones interpersonales basadas en estereotipos y pre-
juicios que se relacionan con las diferencias percibidas entre
miembros de grupos diferentes en una sociedad.

Su expresién mds universalmente conocida es la de la discri-
minacion racial o el racismo, es decir, el rechazo de una persona
por parte de otra con base a unas diferencias fisicas percibidas
(o imaginadas). El ejemplo més conocido es el de la dicotomia
blanco/negro, como la que se observé en el apartheid de Sudafrica
o en los Estados Unidos durante el periodo de la segregacion.
El racismo en Guatemala ha sido documentado ampliamente.?

2Marta Casats Arzu et al., Diagndstico del racismo en Guatemala, Gua-
temala, 2006.
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Desde sus origenes, el sistema de Naciones Unidas ha partici-
pado en la lucha contra la discriminacion racial, basicamente
contra el apartheid sudafricano. El racismo, debe subrayarse,
no tiene absolutamente ninguna base cientifica: los grupos
raciales o étnicos no son ni superiores ni inferiores en relacién
a otros en capacidad intelectual, desarrollo cultural, capacida-
des mentales, inteligencia y demdas (argumentos que los racis-
tas han esgrimido a lo largo de la historia), debido al color de
su piel o a otros atributos fisicos. Sin embargo, el racismo (el
rechazo personal del “Otro” debido a sus caracteristicas racia-
les) es un fenémeno social persistente en muchas sociedades.
Los pueblos indigenas son victimas del racismo y también
de una discriminacién cultural que no esta basada tunica-
mente en los rasgos fisicos. Me he topado con este fenémeno
en todas las misiones oficiales que me han tocado como
Relator Especial en once paises, y también en muchos otros.
La segregacion no solo es cuestiéon de simpatias o antipatias
interpersonales, sino que existe también en otros niveles.
Hay discriminacion institucional cuando, por ejemplo, las
instituciones de servicio social estan disenadas de modo que
brindan servicios principalmente a ciertos sectores de la
poblacién y excluyen total o parcialmente o proveen servicios
de menor calidad a otros que, por lo tanto, son discriminados.
Vemos esto en la mayoria de los paises donde hay una gran
concentracién de servicios disponibles para las personas de
ingresos elevados de las areas urbanas y son menos los que
llegan a las comunidades rurales periféricas. He documen-
tado ampliamente estas desigualdades en los informes de mis
misiones en diferentes paises, mostrando —principalmente
sobre la base de indicadores y estadisticas oficiales— que los
pueblos autéctonos son victimas de la discriminacién en la
distribucién de bienes socialmente valiosos, por lo general
los necesarios para mantener o mejorar los niveles de vida
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en cuestiones de salud, educacién, vivienda, ocio, medio
ambiente, prestaciones, etcétera.

La discriminacién interpersonal puede ser combatida con
medidas legales (por ejemplo, prohibiendo los discursos que
fomentan el odio, las organizaciones racistas, etc.) y con cam-
panas educativas y comunitarias a favor de la tolerancia y el
respeto por las diferencias culturales y fisicas. Sin embargo,
ese combate requiere una renovacién importante de las ins-
tituciones publicas en términos de objetivos, prioridades,
presupuestos, administracién, fortalecimiento institucional,
evaluacidn, retroalimentacién, coordinacién y, por lo tanto,
constituye un desafio importante para las politicas publicas
y para la estructura de poder politico de cualquier pais, (por
qué?, porque las decisiones politicas en toda sociedad demo-
cratica expresan problemas de grupo, intereses econdémicos y
sistemas estructurados de poder, de los cuales los pueblos indi-
genas estan por lo general muy distantes tanto en términos
geograficos como econémicos, sociales y culturales.

De modo que los pueblos indigenas enfrentan multiples
obstaculos, como individuos y como colectivos, antes de poder
tener acceso equitativo a todos los derechos humanos indivi-
duales universales. Es por esto que el clasico enfoque liberal
de los derechos humanos ha sido hasta ahora poco satisfacto-
rio para los pueblos originales.

Los pueblos indigenas
también tienen derechos especificos

Por esto, debe enfocarse la segunda perspectiva considerada,
que se relaciona con los derechos de los pueblos indigenas tal y
como han sido establecidos en los documentos internacionales
pertinentes, basicamente en el Convenio 169 de la Organiza-
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cién Internacional del Trabajo y en la Declaracion de las Na-
ciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas.

La diferencia principal con respecto a todos los demas
instrumentos existentes en materia de derechos humanos es
que aqui no solamente son los miembros de las comunidades
indigenas los que tienen derechos en forma individual, sino
también toda la comunidad en su conjunto. Algunos de los
Estados que intervinieron en los debates sobre estos dos ins-
trumentos internacionales, durante mucho tiempo se negaron
a considerar a los pueblos aborigenes como sujetos especificos
de derechos humanos y ese fue uno de los motivos por los que
demor¢ tanto tiempo el proceso de elaboracién y negociacion de
la Declaracion.

En la actualidad, poco a poco empieza a darse una interpre-
tacién de que hay ciertos derechos humanos individuales que
solo se pueden disfrutar “en comunién con otros”, lo que signi-
fica que para efectos de derechos humanos el grupo involucrado
se convierte en sujeto de los mismos por derecho propio.

No debemos olvidar que esta es una vieja inquietud en
Naciones Unidas. Hay motivos por los que el articulo primero
de los pactos internacionales de derechos humanos adoptado
por el organismo internacional en 1966 se refiere al derecho
fundamental de todos los pueblos: el de la libre determina-
cién.? Pero también hay una contradiccién en esta formula-
cién, porque a pesar del primer articulo, todos los deméas de
dichos acuerdos se refieren a los derechos de los individuos.
Desde entonces y durante muchos anos, Naciones Unidas no

3 El articulo primero del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politi-
cos y del Pacto Internacional de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales
es idéntico: “Todos los pueblos tienen el derecho de libre determinacién. En
virtud de este derecho establecen libremente su condicién politica y proveen
asimismo a su desarrollo econémico, social y cultural.”
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habia osado abordar esta contradiccién hasta cuando adoptd
la DNUPI. AlGn en afios recientes, durante los debates sobre la
Declaracion de derechos de las personas pertenecientes a mino-
rias (1992), la cuestién de los derechos colectivos o de grupo
era evitada cuidadosamente.

(En términos legales, como habran de ser definidos los
derechos colectivos recién acunados?, ;como seran interpreta-
dos y por quién?, ;como tienen que ser implementados?, ;como
seran protegidos? Pero més importante ain, jcomo sera deter-
minado el derechohabiente colectivo del derecho colectivo a la
libre determinacién?, jcémo deberd definirse al titular de este
derecho (un pueblo)? Durante los afios en que se discutieron
los derechos de los pueblos en la ONU, no se produjo consenso
internacional alguno sobre la definicién del término “pueblos”,
ninguno que pudiera servir para referirse a estos derechos en
relacién a los asentamientos indigenas. Una tendencia domi-
nante en los debates del organismo internacional sobre dere-
chos de los pueblos ha sido la de identificar a un pueblo con un
territorio y con un gobierno. Sin duda, en el caso de los nicleos
indigenas esto ha sido una cuestién muy delicada. El concepto
de los derechos de los pueblos tiene su origen en la era de la
descolonizacién, de la que se ocupé la ONU durante los anos
posteriores a la Segunda Guerra Mundial.

El desafio actual es renovar su utilidad en la era del
multiculturalismo democratico, cuando los pueblos indigenas
reclaman ellos mismos este derecho. Ahora, junto con los
Estados, deben trabajar en la interpretacion y aplicacién de las
diversas facetas del derecho a la libre determinacién dentro de
los entornos especificos de sus paises. La mayoria de los obser-
vadores de esta problematica parece estar de acuerdo en que,
en el contexto de la DNUPI, el derecho a la libre determinacion
deberia entenderse como un derecho interno, es decir, dentro
del marco de un Estado independiente establecido, especial-
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mente cuando éste es democratico y respeta los derechos
humanos. La interpretacién externa aplicaria en caso de sece-
sién o separacion territorial de un Estado existente, y se ha
dicho con demasiada frecuencia que esto no es lo que los pue-
blos indigenas piden cuando reclaman la libre determinacién,
aunque resulta obvio que la libre decisiéon externa no puede
ser excluida como una posibilidad l6gica. La DNUPI vincula el
derecho a la libre determinacién (Articulo 3) con el ejercicio de
autonomia o autogobierno en cuestiones relacionadas con sus
asuntos locales e internos (Articulo 4).

De modo que se debe prestar puntual e importante aten-
cién a las diversas formas y problemas del ejercicio a la libre
determinacion interna. En la medida en la que la situacion
politica, social, territorial y legal de los pueblos indigenas
varia considerablemente en el mundo, también este ejercicio
de autonomia y de autogobierno tendra que tomar en consi-
deracién estas diferencias. Yo creo que en paises donde las
identidades indigenas han estado vinculadas estrechamente
a territorios reconocidos (tal como puede ser el caso del area
circumpolar), su derecho a la libre decisién presentara ciertas
caracteristicas peculiares a su medio. Otro enfoque es el que
puede ser adoptado por aquellos paises que tienen una histo-
ria de tratados, o donde fueron establecidos territorios legales
para los pueblos originales, tales como las reservas, que seria
el caso en Canad4 y en los Estados Unidos. Seran necesarias
otras perspectivas en aquellos paises, como en Latinoamérica,
que tienen una larga historia de mestizaje social y cultural en
las areas urbanas y rurales entre los pueblos indigenas y las
poblaciones mestizas. ;/Cudles seran el alcance y los niveles
de los acuerdos autonémicos? ;Cémo se pueden hacer legal y
politicamente viables? Hay muchos ejemplos exitosos en todo
el mundo, pero también muchos fracasos. Todos deberiamos
aprender de estas experiencias cuando intentemos hacer una
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interpretacién constructiva de las clausulas de libre determi-
nacién de la DNUPI.

Una cuestion que ha surgido muchas veces durante los ulti-
mos afios en los debates en la ONU —y también a nivel doméstico
en muchos paises— se refiere a la cuestion de la representacién:
(quién habla en nombre de los pueblos indigenas del mundo?
Esta cuestién ha surgido en el Grupo de Trabajo sobre Poblacio-
nes Indigenas, en el Foro Permanente para las cuestiones indi-
genas y en la Organizacién Internacional del Trabajo cuando se
estaba preparando el Convenio 169. También emergi6 en el con-
texto interamericano con relacién a la Declaracién Americana
sobre Derechos de los Pueblos Indigenas, y ha atormentado a
mas de una sesién del Cénclave Indigena ante la ONU.4

Una victoria importante para los pueblos autéctonos son
los articulos de la DNUPI en relacién a los derechos sobre la
tierra, los territorios y los recursos. Tal vez no todo el mundo
esté satisfecho con el texto final tal como fue aprobado por
la Asamblea General (Articulos 25, 26, 27, 28, 29) y por ello
dicho articulado representa también un desafio importante
tanto para los pueblos indigenas como para los Estados en
términos de su interpretacién adecuada, su aplicacién practica
y su implementacion efectiva. Todo ello puede requerir nuevas
leyes, la litigacién en los tribunales y negociaciones politicas
minuciosas con las diferentes contrapartes. Tal como ha sido
observado en paises latinoamericanos y del sureste de Asia,
simplemente la cuestion de mapear y demarcar tierras y terri-
torios indigenas tradicionales —para no hablar del proceso de
adjudicacion— requiere de procedimientos cuidadosos, costosos,
conflictivos y a menudo prolongados.

4 Las organizaciones indigenas involucradas en los debates en la oNU for-
maron un coénclave para unificar sus propuestas, que fue muy activo y efec-
tivo en las negociaciones con los Estados.
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Ahora que la DNUPI ha sido adoptada, es necesario que
todos los actores involucrados desarrollen estrategias efectivas
de implementacién. Estoy convencido de que la ONU tiene un
papel permanente en este importante proceso. La Declaracién
se esta convirtiendo rapidamente en un punto de referencia
para la accién politica y judicial efectiva en derechos humanos.
A los pocos dias de su adopcion, la Corte Suprema de Belice se
refiri6 a ella para juzgar un caso de tierras en el que estaba
involucrada la comunidad maya del distrito de Toledo; y el
Congreso Nacional de Bolivia ratific6 la DNUPI en su totalidad
y la incorpordé en su legislacion nacional.

El implemento de la Declaracion

La aplicacién de leyes es uno de los principales obstaculos
en el largo y doloroso proceso de conseguir que los derechos
humanos funcionen para la gente. Esto no sera diferente en
cuanto a la implementaciéon de la DNUPI. En uno de mis in-
formes al Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas
escribi acerca de la “brecha de la implementaciéon” entre las
normas legales y la practica real que he observado en muchos
paises. Esto significa que hay mucha buena legislacién en el
papel (a veces resultado de prolongados esfuerzos de cabildeo
o de acuerdos politicos cuidadosamente negociados), pero luego
algo pasa y su aplicacién no tiene lugar. Muchas personas con
las que hablo de esto tienen una respuesta muy simple: “No
hay voluntad politica”. ;Pero qué significa eso exactamente?
Coémo o qué se puede hacer para que aparezca la voluntad po-
litica si no existe?

Llevar a la practica la legislacién es una cuestién mas
compleja que la sola ausencia de voluntad politica. De hecho,
he observado en algunos paises que las leyes sobre derechos
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humanos pueden ser adoptadas por una serie de razones diplo-
maticas, culturales, politicas u otras, incluso cuando no hay
una intencién real de cumplirlas, o cuando el sistema politico y
legal es tan complejo que su implementacién es practicamente
imposible. Esto quiere decir que los politicos pueden estar dis-
puestos a adoptar dichas leyes aun sabiendo muy bien que no
hay una posibilidad real de que sean implementadas.

Un buen caso al respecto es la ley indigena aprobada
hace una década en el estado de Oaxaca. Sobre el papel parece
una buena normatividad. Muchos y muy distinguidos lideres
indigenas locales e intelectuales participaron en su disefio y
elaboracion. El gobernador del Estado ejercié mucha presién
para que fuera aprobada. Diez afios después todavia esta a
la espera de ser implementada. Resulta que la mayoria de los
actores involucrados en su aprobacion tenian otros objetivos en
mente y desde el principio no les preocupaba realmente la apli-
cacién. Sugiero que una de las primeras tareas en la estrate-
gia para la implementacion de la DNUPI sea educar al sistema
politico en materia de voluntad politica.

Hay una udltima cuestion que necesito abordar en este
punto, aunque sea brevemente. En algunos espacios ha habido
reacciones a la DNUPI que dicen que no es un convenio o un
tratado que ha de ser ratificado y que, por lo tanto, no es
juridicamente vinculante ni siquiera para los miembros de
Naciones Unidas que hayan votado a favor de la misma, mucho
menos para aquellos que se abstuvieron o que sufragaron en
contra. Es poco probable que surja un convenio internacional
en la materia en un futuro cercano. Estoy convencido que un
esfuerzo mas util a nivel mundial es lograr que la Declara-
cién funcione a nivel local y nacional. Unamos todos nuestros
esfuerzos y buena voluntad para hacer de ella un instrumento
moralmente vinculante en materia de derechos humanos. Si lo
logramos, también se volvera politica y legalmente vinculante.
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AMERICA LATINA:
DE LA VISION DE LOS VENCEDORES
A LA VISION DE LOS VENCIDOS
EN EL SIGLO XXI

JOSE A. ALONSO HERRERO

Introduccion

La antropdloga sueca Birgitta Leander invita a un sociélogo
espanol, residente en América Latina desde hace cinco déca-
das, para que exprese su opinién sobre las minorias indigenas
latinoamericanas en el amanecer del siglo XXI. Acepto gustosa-
mente este desafio para cumplir con mi doble responsabilidad:
primera, la de enjuiciar con sentido critico la “empresa de las
Indias” pero desde una vertiente castellana, y, segunda, la de
evaluar la creciente conciencia indigena surgida hace varias
décadas en Latinoamérica.

(Es oportuno realizar esta evaluacién a 500 afos largos
de la gesta colombina?, ;merece la pena aventurar opiniones
criticas en el momento de la crisis global del capitalismo que
hoy padecemos?, ;qué ventajas puede acarrear para los indige-
nas latinoamericanos el que un paisano de Hernan Cortés y de
Francisco Pizarro emita su opinién critica sobre un desastre
étnico que presenta escasos visos de solucion en el corto plazo?
Mientras redacto estas lineas en Cholula, México, hoy dia de la
Virgen de Guadalupe, la televisién nacional nos permite atesti-
guar la presencia multitudinaria de los mexicanos en la Villa
de Guadalupe. ;Qué buscan estos peregrinos, entre los que se
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encuentran muchos indigenas llegados desde diversos estados
de la Republica Mexicana?, ;creen realmente que la Virgen les
ayudara a encontrar empleos dignos, como lo anuncian con sus
pancartas?, jsaben acaso que la Virgen cambi6é de bando desde
los tiempos de la Colonia? Aquella imagen, ondeada por Hidalgo
y Morelos en 1810 para promover la independencia nacional,
pasé en seguida a ser manipulada por la faccién conservadora
gracias a Iturbide y hoy continia en manos antiliberales y obe-
dientes a los dictados del Estado Vaticano.

El objetivo de estas reflexiones en momentos tan cruciales
es colaborar con el vigoroso —al fin— movimiento indigenista
que, cruzando las vértebras andinas desde Chile hasta Colom-
bia, se desbordé a través de las naciones centroamericanas e
hizo explosion en 1994 en tierras chiapanecas con el levanta-
miento zapatista. Nuestra tesis es que la plena emancipacién
de los indigenas de América Latina no puede esperarse de las
seculares elites dominadoras, asentadas en ambas orillas del
Atlantico. Menos aun provendra de las elites norteamerica-
nas, cuyo imperialismo monroista se ve hoy agudizado por el
fundamentalismo surefio estadounidense. Hoy mismo, Hillary
Clinton amenazé a aquellas naciones al sur del continente
americano que osen oponerse a los “democraticos” designios del
imperio yanqui. Las esperanzas emancipadoras del indigenismo
latinoamericano tampoco contaran con el apoyo de las elites
politicas y religiosas nativas. Ambas elites portan el virus de
la dependencia desde hace siglos y la ideologia neoliberal, hoy
dominante, no trae aromas de libertad, ni de dignidad nacional.

La perspectiva castellana y la emancipacion indigena

Mi primer punto de referencia sera el congreso “Los Castella-
nos y Leoneses en la empresa de las Indias” que conmemor6 e
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investigd las aportaciones de Castilla y Leén al mundo indiano
con motivo de los 500 afios del descubrimiento de América por
Cristobal Colon (Lorenzo, 1993: 5). En esta reunion presenta-
ron sus ponencias 31 especialistas en el tema americanista.
Gracias a ellos aprendimos los castellanos hoy dia el ingente
aporte de personajes locales en la empresa descubridora. Nom-
bres tan destacados como Bernal Diaz, Ponce de Leoén, Panfilo
de Narvaez, Pedrarias, Lopez de Gémara y Bernardino de
Sahagtn, entre muchos menos reconocidos, son todos hijos
de las tierras castellanas y leonesas. Menos conocido es otro
zamorano “quien tuvo a su cargo lo que podria denominarse
la gerencia de las empresas de descubrimientos y exploracio-
nes” (Cuesta, 1993: 137). Se trata del obispo Juan Rodriguez
de Fonseca, pues “desde 1493 hasta 1522 no hubo nadie tan
poderoso respecto a las Indias”. Al factor eclesidstico, decisivo
en la conquista y control de las tierras americanas, habria que
anadir “el ordenamiento juridico de los descubrimientos y ex-
ploraciones desde la normativa sancionada en Castilla-Leén”
@bid., 148). Destacan las leyes promulgadas en Burgos, Valla-
dolid, Toro, Zamora, Segovia y Tordesillas, junto con la labor
desarrollada en Salamanca.

En definitiva, se nos dice en la introducciéon del volumen
que reune las ponencias, que “nunca se llegara a valorar como
se merece la enorme labor educativa y evangelizadora de los
religiosos de Castilla y Leén en América”. Desde otra perspec-
tiva, sin embargo, los castellanos residentes en América Latina
desde hace décadas pensamos que es una tarea impostergable
la de analizar la herencia total de la Colonia y de la fase posco-
lonial al comienzo del siglo XXI desde dos angulos diferentes: el
castellano y el indigenista. La pregunta central, por lo tanto, es
cual fue el aporte decisivo de Castilla a la “empresa americana”.
En sintesis, creemos que el fracaso colonizador de Espafa a
lo largo de 300 afios, que culminé con la debacle del afio 1898,
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hunde sus raices en una derrota historica cuyo escenario fueron
las tierras castellanas.! La comprension plena de este levan-
tamiento castellano requiere tener en cuenta la comparacién
realizada por Américo Castro (1985: 264) entre los imperios
espanol e inglés. Recuérdese, dice, que a fines del siglo XVIII
las colonias inglesas eran insignificantes. Por otra parte, “los
monarcas ingleses nunca pensaron en organizar sus colonias
como una prolongacién de la lengua, de la creencia religiosa

13

y de la administracién de la metréopoli”. Por el contrario, “el
1mperio espanol hizo de las Indias cosa suya y por eso arraigd
su lengua y su creencia entre los indios y los mestizos”. La com-
paracién de Américo Castro nos lleva al meollo de la pregunta:
(por qué Inglaterra y sus colonias estan desde hace décadas en
el centro de la economia-mundo capitalista, mientras que los
paises latinoamericanos navegan en la periferia capitalista y la
metrépoli y Espafia padece todavia en el siglo XXI las consecuen-
cias econémicas y laborales de su condicion semiperiférica??

La respuesta, segin creemos, exige retomar la perspectiva
de Braudel y de Wallerstein.? El mundo, segin explica Braudel
(1986: 90), siempre ha estado dividido en zonas econdémicas cen-
tralizadas. El centro de estas demarcaciones no ha permanecido

1 No es posible sintetizar, sino solo aludir a la rica bibliografia que ha sus-
citado el tema de Espana y de los espafoles. Américo Castro (1985) traté el
asunto con reconocida autoridad. Para dilucidar el tema él piensa que “hemos
de recorrer con mente despierta la via que condujo a los castellanos desde su
pequenio rincén del siglo X hasta las cimas del asombroso y trisecular impe-
rio, sin parejo en la historia moderna” (ibid., 264).

2 Es superfluo reconocer que al emplear estos tres conceptos —centro, peri-
feria y semiperiferia— adoptamos el enfoque histérico de Braudel (1986: 88) y
de Immanuel Wallerstein (1979).

3 Coincidimos en este punto con la opinién de Rodolfo Stavenhagen (2001:
73), quien afirma: “El patrén ‘centro-periferia’, tan acertadamente descrito y
analizado en el enfoque del ‘sistema-mundo’ cre6 las condiciones para autorre-
producirse en un buen nimero de sociedades coloniales y poscoloniales”.
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estatico durante el dltimo milenio. En el continente europeo, el
eje de gravedad se desplazd a partir de 1492 de sur a norte, a
Amberes y después a Amsterdam, y no —subraya— a los centros
del imperio hispanico o portugués: Sevilla y Lisboa. ;Qué ocu-
rri6 con el imperio recién inaugurado por los reyes de Castilla?,
(por qué el centro, que durante el siglo Xv favoreci6 a Venecia,
se traslada a Amberes y hacia 1550 da otro salto gigantesco
y se sitia en Génova?¢, ;por qué no se instalé en Madrid?

La respuesta a tan acuciante pregunta exigiria sopesar
muchos factores: econémicos, sociales, culturales, religiosos.
Pero hay un momento en la historia castellana que impulso,
casi desde el comienzo, la evoluciéon del imperio espafiol por
el rumbo equivocado de acuerdo con la légica del incipiente
sistema capitalista. Nos referimos a la tragica derrota sufrida
por los comuneros castellanos en Villamar (Valladolid) el 23
de abril de 1521 (Pérez, 1999). Este historiador francés ana-
liza detenidamente la pugna existente en Castilla entre los
exportadores de lana cruda y los manufactureros textiles cas-
tellanos desde el siglo Xv. Ya desde 1462 se habia legislado que
solo un tercio de la produccién de lana se dedicara a la indus-
tria nacional, localizada ante todo en ciudades castellanas. De
acuerdo con la sana logica capitalista (aplicada por Inglaterra,

4 En el siglo XvII el escritor castellano Francisco de Quevedo (1999: 9)
reconoci6 con gran clarividencia esta misma situacién en la segunda estrofa
de la letrilla “Poderoso caballero es don Dinero”:

Nace en las Indias honrado,
Donde el mundo le acompana;
Viene a morir en Espana,

Y es en Génova enterrado.

Y pues quien le trae al lado
Es hermoso, aunque sea fiero,
Poderoso caballero

Es don Dinero.
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Francia, Alemania, Japén y hoy dia por Corea del Sur, con sus
variantes nacionales) hubiera sido necesaria una ley que obli-
gara a los fabricantes a utilizar lana de buena calidad para los
productos més selectos.

Esta lana existia en abundancia en Castilla, puntualiza
Pérez (1bid: 34), y era la de los merinos muy apreciada en el
extranjero. Pero por esto se destinaba casi exclusivamente a
la exportacién. ;Por qué no se atendia a los fabricantes caste-
llanos en primer lugar? Por los intereses que se hallaban en
juego en torno a este producto que desde hacia mucho tiempo
constituia la principal riqueza de Castilla, insiste. Diversos
mercados europeos y, sobre todo, los Paises Bajos eran los
principales clientes de la lana castellana, tendencia que se
fortaleci6 con la llegada al trono castellano en 1517 de Carlos
V con su séquito de colaboradores flamencos. En Espafa, no
obstante, fueron los comerciantes de la ciudad de Burgos los
que desempenaron un papel preponderante en el comercio de
la lana con los mercados extranjeros.

La pugna entre las elites comerciantes y manufactureras
castellanas nos permite comprender por qué en 1492 Espaia,
la supuesta conquistadora del Nuevo Mundo, era una depen-
dencia econémica de Europa (Stein, 1991: 7; Zea, 1990: 44).
Los dos siglos siguientes bajo el dominio de los Habsburgo no
hicieron méas que profundizar la dependencia estructural del
imperio espanol, tal como lo percibié Quevedo a mediados
del siglo xvii. Espana y sus dominios se convirtieron, en 1700,
en objeto de los intereses britdnicos y franceses. La llegada
al trono espafiol de los Borbones en 1705 mejor6é de alguna
manera la decadente situacion de la economia ibérica. Pero los
avances conseguidos durante el reinado de Carlos III, sobre
todo gracias a la industria textil catalana, se vieron interrum-
pidos por la guerra de independencia (1808-1813) contra las
huestes de Napoleén. Antes de la llegada al trono de Carlos
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IIT en 1759, sus antecesores borbones habian realizado pocos
cambios en la metrépoli. Segun los Stein (ibid.: 92), Espania
seguia siendo, en la segunda mitad del siglo XVIII, una regiéon
“atrasada, periférica y dependiente de Europa”. Es cierto, como
lo reconocen los Stein, que el reinado de Carlos III marca “el
apogeo de tres siglos de colonialismo espafnol en América”.
Hubo crecimiento demografico, desarrollo de la produccién de
azudcar, cacao y tabaco y un extraordinario incremento en la
produccién anual de las minas de plata mexicana. Para 1800,
México producia 66% de la produccién mundial de plata y
habian mejorado los procesos administrativos de la burocracia
virreinal. Pero estas mejorias innegables no habian proporcio-
nado recursos productivos internos.

Para contener los ataques de Inglaterra, que se habia apo-
derado de La Habana y de la Florida en 1762, Espana se ali6
con Francia. Pero, como atestiguan los Stein (ibid.: 99), “los
franceses esperaban mantener a Espafia subdesarrollada, pero
contenta”. ;Cémo lo consiguieron? Aplicando la invariable légica
capitalista: recibian a través de Espana la plata y las materias
primas requeridas por la industria francesa y convirtieron a la
peninsula ibérica y a sus colonias en un importante mercado de
sus productos manufacturados. Para ello contaron con la colabo-
racién de los comerciantes oligopolistas de Cadiz, que “preferian
tratar con sus tradicionales abastecedores de manufacturas de
Inglaterra, Francia y hasta de Silesia”. Los embarques de estos
paises eran mas eficientes que los nacionales y las tasas de
seguros mas baratas. Ademas, a falta de la ideologia neoliberal
hoy imperante, los comerciantes andaluces se apoyaron en la
fisiocracia para racionalizar el papel tradicional de la peninsula
y sus colonias como productores de materias primas.

En nuestra opinién, el dictamen definitivo sobre la equi-
vocada estrategia aplicada por Espana tanto en la peninsula
como en sus colonias fue el emitido en el siglo XIX por el econo-
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mista aleman Friedrich List (1986: 93-99). Para fundamentar
la estrategia de desarrollo industrial que a la postre converti-
ria a Alemania en una potencia manufacturera mundial en el
siglo XX, List compara la actuacién de Espafa y de Portugal
con la seguida por las elites inglesas desde el siglo XiX. En
resumen, mientras los ingleses se esforzaron por construir
su bienestar nacional sobre una correcta interpretacion de la
logica capitalista, “los espafioles y los portugueses hicieron
con sus descubrimientos una fortuna rapida. Pero fue tan solo
la riqueza del dilapidador que ha ganado la loteria” (ibid.: 93).
En efecto, el descubrimiento de las minas de plata y oro en
América Latina se convirtidé para los espafoles en el golpe de
muerte para la industria nacional. En primer lugar, porque
las elites politicas y econémicas de la peninsula se dedicaron
a comprar los productos manufacturados en Inglaterra, Fran-
cia y los Paises Bajos con los tesoros extraidos en las minas
mexicanas y sudamericanas. En segundo lugar, esas mismas
elites hicieron caso omiso de las “leyes decretadas por los reyes
de Espafna —sobre todo los Borbones— contra la exportaciéon de
dinero y contra la importaciéon de productos industriales exé-
ticos” (ibid.: 94). Como insiste acertadamente el economista
germano, el espiritu de empresa y la capacidad industrial
solo echan raices en un pais donde existe la libertad religiosa
y politica. Libertades, afniadimos, de las que carecia Espana
desde los tiempos de los Reyes Catodlicos.?

5Tragedia semejante ocurri6 en Portugal, como explica List. En 1681, el
conde de Ereceira proyect6 un plan para instalar manufacturas de pafios
que abastecieron a Portugal y a sus colonias. Pero en 1703 el ministro inglés
Methuen convencié al gobierno portugués para que cambiara su politica: Por-
tugal exportaria vinos y compraria panos ingleses. Las consecuencias fueron
desastrosas para el desarrollo nacional.
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Los indios en la version actual castellana
de la “empresa americana”

El riguroso dictamen sobre los resultados producidos en Espa-
fna y América Latina por la “empresa americana” nos invita a
profundizar en la evaluacién de tal proyecto realizada hoy dia
por los castellanos. ;Qué se piensa hoy en Castilla sobre tan
espinoso problema? ;Serd suficiente con evaluar las innegables
gestas y sacrificios de los misioneros que dieron su vida en el
cumplimiento de sus altos ideales? Las aportaciones del men-
cionado congreso demuestran con objetiva serenidad el grado de
entrega de los misioneros castellanos. Seria injusto dudar de la
veracidad de tales testimonios. Pero, jes suficiente recordarlos
para lograr una evaluacion integral de la “empresa america-
na’?, iqué decir de aquellos indios que recibieron tan inesperado
impacto?, jqué efectos sobrellevaron producidos por tamana
empresa? Antes de recordar su opinién sera oportuno revisar
las contribuciones actuales de los participantes en el Congreso
“Los Castellanos y Leoneses en la empresa de las Indias”. La
mayoria de los autores expone con lujo de detalles las hazafas
de los misioneros en tierras americanas. No falta quien se atre-
ve a formular “un balance de la conquista”. Es el caso de Mario
Hernandez Sanchez-Barba (1993: 269-275) en su articulo “La
mentalidad americanista del conquistador”. En referencia a las
primeras décadas de la conquista, destaca el “dualismo gue-
rrero-campesino”’, herencia de la Espafia medieval, de la gran
masa de la poblacién, de la que surgieron la mayoria de los pri-
meros “conquistadores”, y también el “populismo religioso” que
aceptaba la fe catdlica (pretridentina) como parte del patrimonio
social y que es promovido por el estamento eclesiastico.

En opinién del autor, estos antecedentes no impiden que
tales conquistadores —civiles y religiosos, aclaramos— hayan
conseguido “una integracién en el espiritu y civilizaciéon cris-
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tiana de los habitantes indigenas del Nuevo Mundo a los que
era necesario civilizar y evangelizar”. El optimismo de Mario
Hernandez culmina con la opinién de que

Estos conquistadores se enfrentaron a las altas culturas milita-
ristas indigenas para establecer una nueva civilizacion, basada
en los principios fundamentales de la sociedad occidental, cuyos
rasgos llevaron a América, produciendo la liberacién de los yugos

politicos, sociales y econémicos propios de la sociedad oriental.

En aras de la objetividad histérica, es necesario colocar afir-
maciones tan inexactas y rimbombantes en un contexto mas
preciso. Entre otras razones, para no provocar respuestas
contundentes como la expresada por Heinz Dieterich Steffan,
periodista mexicano, en El Universal (México, 31 de marzo de
2001). Este autor nos recuerda que “los invasores europeos no
abolieron los sacrificios humanos en los territorios conquis-
tados, simplemente cambiaron sus referentes apologéticos y
aumentaron la escala de inmolaciones a niveles desconocidos
en las culturas autéctonas”. Tales conquistadores no tuvieron
ningdn inconveniente en acudir a la matanza, la tortura y la
esclavizacién indiscriminada de mujeres, nifios y ancianos,
como sucedié en Cholula —lugar donde escribo estas reflexio-
nes—, donde quemaron viva a la poblacion, o en la matanza de
la fiesta de Huitzilopochtli en la capital mexica que describi6
Fray Bernardino de Sahagun de la siguiente manera: “Corria
la sangre por el patio como el agua cuando llueve y todo el
patio estaba sembrado de cabezas y brazos y tripas y cuerpos
de hombres muertos; por todos los rincones buscaban los espa-
noles a los que estaban vivos para matarlos”. Ante tales testi-
monios histéricos, transmitidos ademas por frailes castellanos,
resultan méas que inverosimiles las referencias a “las altas
culturas militaristas indigenas”.
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(,Cémo matizar el ultranacionalismo craso de Mario Her-
nandez Sanchez-Barba? Luciano Perena nos ofrece, en el
mismo volumen, una visién mas elaborada de la participacién
castellana en la “empresa americana”. Comienza su analisis
mencionando un nuevo desafio: el progresismo catoélico —dice—
esta empenado en disociar conquista y evangelizacién para
contraponer Corona espafola y Santa Sede, conquistadores y
misioneros, religion y politica. En nuestra opinién, mejor seria
evitar las alusiones a las creencias teoldgicas, progresistas
0 no, y analizar directamente la actuacién politica y militar
del Estado espaniol, asociado, subordinado y bendecido por la
Santa Sede para llevar a cabo la “empresa americana”.

Perena reconoce que “la escuela de Salamanca se ha
hecho conciencia critica”. Sus grandes tedlogos dominicos
denunciaron los fracasos de la primera conquista, afirma,
aunque a renglén seguido contrarresta este juicio. Su opinién
trastabillante reconoce, por una parte, que “la crueldad y
ambicién de no pocos conquistadores degenerd en represion
y en desprecio casi absoluto de los indios” y que también
“hubo prisa para bautizar a los indios con el fin de someter-
los a la disciplina de la Iglesia y a las leyes del estado”. Mas
aun, cita el testimonio de 150 testigos quienes denunciaron la
despoblacién de indios durante la primera conquista de Amé-
rica, testimonios que fueron identificados, aunque no siempre
sancionados, por la Corona (ni por la Santa Sede, anadimos).
La primera despoblacién se detuvo “cuando la Corona se hizo
con el control de las Indias”. Por otra parte, se apresura a
disculpar tal actuacién devastadora al aceptar la interpreta-
cién histérico-teoldgica del jesuita medinense José de Acosta
(O’Gorman, 1995).

Segun Acosta, la intervencién bélica hispana se justifi-
caba porque era una lucha contra el demonio, causante de la
idolatria indigena y maestro de toda infidelidad. La malicia
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demoniaca trata de impedir, afirma, que las gentes barbaras
reciban la luz sobrenatural del Evangelio, cuyos afortunados
portadores seran los misioneros espaioles. Tal interpretacion
permite comprender la afirmaciéon de Perefia (1993: 399),
segun la cual “también los indios eran responsables de la
crisis de la nueva evangelizacién”. ;Cémo?, se preguntara el
sorprendido lector. Porque, segin este autor, “este fracaso se
debia en parte a la rudeza y poca capacidad de muchos indios,
a sus malas y atavicas costumbres religiosas y morales, a su
constante inestabilidad y falta de lealtad, y a sus resabios
paganos y deficiente formacién en la fe”. Adema4s, insiste, los
soldados y malos clérigos espafioles no cargan con toda la
responsabilidad militar porque “otros soldados, ejecutores de
masacres fueron los tlaxcaltecas y otros aliados de Cortés en
la conquista de México” (ibid.: 401).

Si1 en el siglo XXI todavia se formulan opiniones tan des-
caminadas en tierras salmantinas es porque en Castilla no se
han preocupado en reflexionar con el debido ahinco sobre los
didlogos de los sabios indigenas con los primeros frailes espa-
noles (Leén-Portilla, 1991: 23-28). La ltcida respuesta de un
sabio nativo a sus interlocutores espanoles pone las cosas en
su lugar. Con admirable claridad, este personaje, quien reco-
noce no ser un sabio, suplica:

Déjennos ya perecer porque nuestros dioses han muerto...
Dijisteis que no eran verdaderos... Por esta palabra estamos
molestos... La doctrina de nuestros mayores era que éstos son
los dioses por quien se vive... jdestruiremos la antigua regla
de vida?, ;la de los chichimecas, de los toltecas, de los acolhuas, de
los tecpanecas?... Es ya bastante que hayamos perdido... Haced

con nosotros lo que querais.
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En efecto, durante 300 anos, soldados y misioneros hicieron lo
que quisieron, a pesar de las sabias Leyes de Indias promulga-
das por los reyes de Espana.

El despertar de la conciencia indigena
en América Latina

A lo largo de 500 anos, sea durante la Colonia o una vez
alcanzada la independencia, la realidad es que la situacion
de los indigenas en América Latina no ha experimentado
cambios radicales. Es cierto que en el primer siglo de la con-
quista hubo repetidos intentos para definir su legitimidad,
en respuesta a las denuncias del teélogo castellano Francisco
de Vitoria. En el Sinodo de Popayan (1558) y en el Segundo
Concilio de Lima (Perefia, 1993: 408) se decreté incluso la
restitucion por los bienes injustamente arrebatados a los in-
dios. Pero mas alla de los bienes materiales que se les expro-
piaron, el sistema colonial espafiol tuvo unas consecuencias
en la poblacién indigena que no podrian subsanarse con las
leyes mas humanas expedidas por el Papa o por el emperador
hispano en turno.

Nunca los vencedores, por més cristianos que quieran ser,
reconoceran a cabalidad la destrucciéon que han ocasionado.
El mismo Perefia lo confirma una vez mas al afirmar, por una
parte, la crueldad e injusticias cometidas por los conquistado-
res, pues siempre concluye insistiendo en que gracias a la cola-
boracién del rey de Espafia y de la Santa Sede “se ensefé a los
indios a humanizarse y a convivir politicamente”.

Mas alla de la justicia y hasta humanidad de las leyes
expedidas en Europa, que eran aceptadas en América Latina
pero no se cumplian, lo que debe evaluarse es la nueva situa-
cion social y material a la que se confiné a los indigenas.
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Basta con acercarse a documentos como el Cédice de Otlazpan
(Leander, 1967) para captar el sometimiento integral que han
padecido los indigenas latinoamericanos desde su derrota en
el siglo XvI. Segun la explicacién desmenuzada por Leander,
se deduce que los habitantes de Otlazpan debian pagar un
tributo cada ochenta dias y este pago era en monedas de oro.
En las lineas siguientes de la pictografia se indica que cada
dia debian pagar también una guajolota, que es la hembra del
pavo tipico mexicano, ademas de dos cargas de lefia. Una vez
al afio debian hacer lo mismo con la parte correspondiente de
la cosecha de maiz. El impuesto de este grano no solo debia
retribuirse, sino que los tamemes (cargadores) debian llevarlo
a la ciudad de México, situada a 80 kilémetros de distancia.
Las mujeres indigenas debian ejecutar el trabajo de molerlo.
Por el transporte no se debia pagar nada a los tamemes. Mas
adelante, la antropodloga e historiadora sueca explica que el
maiz en cuestidon no pertenecia a los macehuales (indigenas),
sino que era propiedad del gobernador. En este caso, por tanto,
el tributo no consistia en la entrega del producto, sino en el
trabajo gratuito que debian realizar los tamemes. En opinién
de Leander, al comentar la pictografia, “este tributo es la
cantidad que paga la totalidad de los tributarios del pueblo a
un solo funcionario”. Pero, ademaés, puntualiza en este docu-
mento, “no estd incluido el tributo debido a la corona y a los
encomenderos”.

Baste este comentario de un documento histérico para
captar la nueva situacién en que se vieron envueltos los indi-
genas latinoamericanos una vez que cayeron en las redes
de dominacién generadas por los conquistadores espanoles.
En definitiva, los indios se convirtieron en “tributarios” de
tiempo completo. Unos trabajaron en el campo, otros en las
minas, en multiples lugares construyeron iglesias y hasta
catedrales. Los pueblos originales de América Latina perdie-
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ron su autonomia y su existencia comenzé a girar de acuerdo
a las exigencias provenientes de Europa en ultimo término.
En la concepcién de economistas como List, la incorporacion
de América Latina al sistema capitalista mundial convir-
ti6 al continente iberoamericano en un proveedor nato de
materia prima, en donde destaca la fuerza de trabajo, casi
gratuita, compuesta por los indios y los negros importados de
Africa.

La pregunta final, en los comienzos del siglo XXI, es
jcudnto tiempo méas durara el sometimiento indigena en Amé-
rica Latina? La respuesta, desde nuestra perspectiva, no es
hoy tan pesimista como lo hubiera sido hace solo medio siglo.
A pesar del vigoroso movimiento autéctono, que se extiende
sobre todo en Sudamérica, hay que reconocer que la expansion
de los paises capitalistas centrales —en concreto, de los Esta-
dos Unidos— ha dado lugar a la peculiar situaciéon de violencia
en que aun vivimos (Zea, 1990: 36). Compartimos el diagnds-
tico del filésofo mexicano, pero hoy observamos acontecimien-
tos que habrian sido inconcebibles hace solo unas décadas. La
llegada al poder y la reciente reeleccién del indigena aymara
Evo Morales en Bolivia son pasos firmes en la direccién
correcta (Alonso: 2006). Esto no implica que todas las deci-
siones de Morales sean las mas adecuadas. Como cualquier
gobernante es falible y estd sujeto a innumerables presiones.
Pero la llegada de un indigena a la presidencia de un pais
como Bolivia, secularmente esquilmado por los paises centra-
les, es un acontecimiento inédito.

Ademas, Evo no solo es un indigena, sino que enarbola
la bandera del indigenismo. Aspecto que no distinguid, como
es sabido, a Benito Juarez, el indio zapoteco, cuyo aporte es
fundamental en el proceso de formaciéon de la Republica
Mexicana. Tal vez ese sea el significado profundo de la pre-
sencia de Evo Morales en la ctspide del poder boliviano,
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mérito reconocido hace poco por la mayoria de ese pais al
reelegirlo para un segundo turno presidencial. Desde su pri-
mera actuaciéon como presidente, conté con detractores tanto
de la derecha como de la izquierda. El estadounidense James
Petras sostuvo desde el comienzo que Evo Morales era un
politico social liberal moderado (http:/www.rebelion.org/noti-
cia.php?1d=25141). Por tanto, dijo entonces, promovera diver-
sas variantes del capitalismo y nombrara a lideres populares
para puestos gubernamentales. Por otra parte, politicos y
medios de comunicacién asentados no siempre en el centro
capitalista se han encargado de desfigurar la actuacién, en
nuestra opinién nacionalista, de Evo, acusandolo de pertene-
cer al eje bolivariano Chéavez-Castro.

Sin entrar en detalles que nos lleven a discutir las deci-
siones mas o menos coyunturales que han jalonado su presi-
dencia, quisiéramos concluir con una reflexién final. Hace un
lustro, Evo Morales surgié en la escena internacional como
un simbolo y una prometedora realidad del naciente indige-
nismo latinoamericano. Hasta el momento, su aporte princi-
pal ha sido promover un proyecto de nacién que se ajusta a
las directrices propuestas por el Programa de Naciones Uni-
das para el Desarrollo (PNUD). Este programa ha generado
proyectos en América Latina cuyo objetivo es “la construc-
cion de la nacidon pluricultural, multiétnica y multilingie,
por medio de la elaboracién y puesta en marcha de politicas
publicas interculturales”. A diferencia del multicultura-
lismo, la interculturalidad es un concepto que enfatiza las
convergencias y la interaccién real (Castillo, 1997). Segin
este autor, los rasgos propios de la interculturalidad son la
igualdad de todos los seres humanos y de todas las culturas,
la defensa de esa igualdad por medio de una actitud anti-
rracista y antidiscriminatoria, la valoracién positiva de la
diversidad sociocultural y el reconocimiento del Otro como
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interlocutor de uno.¢ El aspecto decisivo es que la intercul-
turalidad es un ingrediente necesario para la construcciéon
actual del estado-nacién, como una entidad auténoma e inde-
pendiente. Evo Morales, en sus anos como gobernante indi-
gena, ha confirmado el presupuesto fundamental que deben
tener en cuenta los indigenas latinoamericanos que luchan
por su emancipacién definitiva. La liberacién e igualdad no
vendra de la mano de los paises capitalistas centrales. Las
situaciones estructuralmente desiguales y marginadoras no
cambiaran como resultado de politicas y estrategias nacidas
en el centro capitalista. Son los paises dependientes los que
deben pugnar por su autonomia econdémica, politica y social.
Lideres como Evo Morales abren un futuro prometedor para
el continente latinoamericano.
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ESTADO, PUEBLOS II}IDfGENAS
E INDIGENISMO EN AMERICA LATINA

JOSE MATos MAR

(Ofrezco este articulo como un homenaje del antropdlogo pe-
ruano —dedicado a estos estudios del conocimiento, interpre-
tacién y desarrollo de los pueblos del mundo indigena de Amé-
rica Latina y El Caribe desde la década de 1940— a la amiga
entranable y estimuladora, desde la UNESCO en Paris, Birgitta
Leander; a México, al Pert y a los indigenas de las Américas
y del mundo. Considero un alto honor estar en el grupo de ex-
pertos reunidos en torno a esta valiosisima obra y a quienes
consideran a la colega sueca como una de las mas destacadas
indigenistas de nuestra América).!

De pueblos auténomos a minorias étnicas

Mas de 500 anos después del inicio del proceso colonial, en
América se conoce como indios o indigenas a quienes descien-
den directamente de los pobladores que existian en el terri-
torio en 1492. La mayoria de ellos contintian hablando sus
lenguas autdctonas, mantienen estilos de vida tradicionales,

1 Ponencia presentada en la Asamblea Cientifica Anual 1992 de la Aso-
ciacién Alemana de Investigacién sobre América Latina, ADLAF, Fundacién
Konrad-Adenauer, Saint Augustin, Bonn, Alemania, ligeramente modificada
para esta publicacién de la doctora Birgitta Leander.
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un conjunto de valores, una cosmovisién propia y variados pa-
trones culturales. Ademas, se auto-identifican con categorias
de filiacién étnica especificas para diferenciarse de los blancos
y de los mestizos con los que interactian. En 1992, el Instituto
Indigenista Interamericano, que funciona en México, estimaba
su numero en casl 40 millones, es decir, 5.6% de la poblacién
total del continente, cifra que actualmente se estima en mas
de 45 millones en toda el area.

Asi, las primeras naciones del continente americano han
pasado a constituirse en minorias étnicas, aunque de modo
desigual, en los distintos paises o estados nacionales que sur-
gieron en el siglo XVIII y en las primeras décadas del siglo XIX
al descolonizarse de los paises europeos y constituirse en repu-
blicas independientes.

Casi no hay indios en el Caribe insular, donde los euro-
peos tuvieron su primer “encuentro” con los americanos.
Tampoco existen en Uruguay. La ultima mujer charruda,
Guyunusa, murié sin descendencia a comienzos del siglo XX.
En todos los demaéas paises de América, los pueblos autécto-
nos ocupan territorios marginales. Hasta la década de 1950
estaban casi exclusivamente identificados con el medio rural
y en aquellos casos en los que habian sido incorporados al
proceso productivo de las respectivas sociedades envolventes
vivian principalmente ligados al agro, en condiciones de ser-
vidumbre y constituian una reserva de mano de obra barata
y no calificada. En el siglo pasado, debido a los procesos de
urbanizacién (1940) y de globalizacién (1990), eran también
activos integrantes del mundo urbano, modernizados, y ciu-
dadanos en sus respectivos paises.

En el largo transito desde la condicion de naciones libres y
soberanas a la de minorias étnicas, subordinadas y oprimidas,
jugaron papel importante la agresion biolégica, que aun hoy
las sigue diezmando, y los conocidos excesos y agravios que
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en los primeros 150 afios de dominacién colonial redujeron su
poblacién a solo 5% de lo que era en 1492. A su vez, los afectd
sustantivamente la compulsiva y permanente politica de des-
culturacién o desindianizacién a la que han sido sometidos a lo
largo de mas de cinco siglos.

Primero fue la “extirpacién de idolatrias” o “evangelizacién”,
sin duda el primer proyecto internacional exitoso de cambio
cultural a gran escala. Entre 1610 y 1650, con métodos y proce-
dimientos de sorprendente eficacia y barbara crueldad, celosos
y omnimodos clérigos cumplieron su cometido de hacer desapa-
recer casi la totalidad de las manifestaciones materiales de los
cultos aborigenes americanos. Resquebrajaron las bases de la
cosmovisién nativa y crearon las condiciones necesarias para el
predominio del cristianismo en el universo religioso indigena, al
menos en el ritual, el aparato externo del culto y las divinidades
mas conspicuas.

Simultaneamente, vino el despojo material. Oro, tierras y
hombres fueron los bienes codiciados y adquiridos sin freno ni
tregua. Millones murieron como trabajadores forzados en minas
y obrajes. Otros huyeron a las selvas y paramos inaccesibles
para el invasor y se refugiaron en territorios cuya pobreza no
los hacia apetecibles. Con todo, al menos en los Andes centrales
y en Mesoamérica, la mayoria de la poblacién indigena sobrevi-
viente quedd sujeta a servidumbre y explotacion en los planos
social y econémico y a marginalidad y exclusién en los campos
de la politica, la cultura, la tecnologia y el bienestar.

En estas condiciones, durante mas de medio milenio, las
sociedades nacionales que resultaron de la conquista y la colo-
nizacién de América nacieron y se desarrollaron como socieda-
des escindidas por una profunda fisura étnica.

Los paradigmas raciales, axioldgicos, politicos, estéticos
y de estilos de vida han sido europeos invariablemente, sobre
la base de una persistente ideologia que concibe al progreso
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como un transito necesario desde lo indigena hacia lo europeo
y desde lo antiguo y propio hacia lo moderno y extranjero.

Cuando el imperio espafol entré en colapso por la invasiéon
napoleodnica y la abdicaciéon de Fernando VII y Carlos IV, hacia
comienzos del siglo XX, los fundadores de los actuales estados
nacionales latinoamericanos, bajo el imperio de esta ideologia
reforzada por la politica liberal de entonces, iniciaron un nuevo
trato en la relacién interétnica. Puesto que los indigenas eran
un “problema” y un rezago colonial, no habia otra solucién que
integrarlos a las nacientes y entonces modernas naciones crio-
llas. Habia que convertir a los indios en peruanos, bolivianos,
mexicanos. Para ello era necesario que olvidaran antiguas
costumbres y usos: sus lenguas, sus vestidos, sus creencias, su
régimen de propiedad, sus formas de produccién y de trabajo,
su manera de ser. En suma, su cultura. Como alternativas, los
nuevos paises ofrecian los usos, costumbres y modelos de origen
europeo, que rapidamente habian oficializado.

Asi, surgié la politica integracionista o incorporacionista de
los gobiernos, cuya aplicacién se inicié con las leyes que dispo-
nian la privatizacién de las tierras comunales y que fue seguida
por todo tipo de medidas y proyectos, vigentes hasta nuestros
dias, que intentaban “civilizar” y “educar” a los indios. De este
modo, se trataba de convertir a la sociedad colonial, de castas,
en una sociedad moderna, de clases, culturalmente homogénea.

Pero los resultados fueron diferentes. Bajo la persistente y
compulsiva presién de la politica integracionista, que no hacia
sino profundizar y agravar la minusvalia a la que habian sido
reducidos los pueblos y culturas aborigenes por la dominacién
colonial, los nuevos paises fueron escenario de un renovado
proceso de fusién y sincretismo racial, social y cultural, que
no ha logrado, como se deseaba, conjuntos nacionales homo-
geneizados por la unién o mezcla de los dos componentes basi-
cos de la relacidén, blancos e indios, sino que, con el aporte de
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otros elementos étnicos de origen africano y asiatico, ha dado
lugar a un tercer grupo, el mestizo —cholo, ladino, caboclo—,
cuyo papel de intermediaciéon ha hecho, por lo general, mas
compleja la relacion interétnica al agudizar la subordinacién
y marginaciéon de los indigenas, por un lado, y reforzar el
dominio de las élites “blancas”, por otro. La politica integracio-
nista no supero, por tanto, la matriz colonial de las sociedades
latinoamericanas y la poblaciéon indigena sigue creciendo en
numeros absolutos, aun cuando porcentualmente tiende a dis-
minuir debido al mayor crecimiento de los mestizos.

Sin embargo, ha servido para definir el perfil mestizo de
esas sociedades, especialmente las andinas y mesoamericanas,
en las cuales los componentes indigenas —raciales, culturales y
sociales— son omnipresentes.

El caracter étnicamente ambiguo de los mestizos ha provo-
cado apreciaciones también contradictorias sobre su naturaleza y
significacién para el futuro nacional de los respectivos paises. En
unos casos, se ha llegado a ensalzar y a ponderar sus cualidades
hasta convertirlos en una nueva raza paradigmatica y mesianica
para las nuevas republicas, por encima de blancos e indios, y
como sintesis perfecta que unificaria, finalmente, a las naciones
y les daria la ansiada cohesién étnica necesaria para su desarro-
llo. Esta es la tesis que se encuentra consistentemente desa-
rrollada y expuesta en México, desde Ignacio Ramirez (1818-1879),
pasando por Justo Sierra (1848-1912) y Andrés Molina Enriquez
(1866-1940) hasta José Vasconcelos (1881-1959), quien elev) al
mestizo de todas las razas al rango hiperbdlico de “raza césmica”.

En el Pert, en cambio, otro conservador, Alejandro Deus-
tda (1849-1945) decia del mestizo que

...engendrado por el indio en su periodo de disolucién moral y por
el espanol en su era de decadencia..., ha heredado los defectos

de ambos sin conservar las virtudes de ninguno... Esta mezcla
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ha sido fatal para nuestra cultura nacional... todo el progreso de
nuestra civilizacién ha sido insuficiente para purificar la concien-
cia peruana de la infeccion producida por los gérmenes de proge-

nitores en completa decadencia.

También Luis E. Valcarcel (1893-1987), apdstol del indigenis-
mo peruano, expresé: “el mestizaje de las culturas no produce
sino malformaciones. Del vientre de América nace un nuevo
ser hibrido. No hereda las virtudes de sus antecesores, sino
sus vicios y taras”.

De esta manera, el enfoque racista ha ocultado, bajo
el manto biolégico de la nocién del mestizaje, el profundo y
amplio proceso de transformacién étnica y cultural de los
indios en categorias intermedias, que no representan sino la
pérdida de su cultura e identidad debida a las presiones de
la sociedad dominante.

Indigenismo

Desde el inicio de la relacién colonial, el trato que se dio a los abo-
rigenes motivé consistentes denuncias y una actitud solidaria y
favorable a los indigenas. En los pronunciamientos de clérigos co-
mo Vitoria y Las Casas esta el origen del indigenismo americano.

Nacido asi, como una actitud moral y humanitaria en el
momento mismo en que se impuso a los indios el estatuto de
pueblos vencidos y subordinados, el indigenismo ha evolucio-
nado hasta constituirse en un movimiento de reivindicacién,
en una persistente demanda de justicia e igualdad para los
pueblos indios y en una propuesta para la constitucién de
sociedades pluriculturales. El indigenismo fue, entonces, una
formulacién politica y una corriente ideolégica, fundamentales
ambas para muchos paises de América en términos de su via-
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bilidad como naciones modernas, de realizaciéon de su proyecto
nacional y de definicién de su identidad.

Entre las décadas de 1910 y 1940, periodo de la mayor
maduracion del pensamiento indigenista, se puso énfasis en
la relacién existente entre la situacién de los indios y la for-
macién social de sus respectivos paises. En este vinculo, la
presencia indigena fue considerada como una fuente de poten-
cialidades, valores y estilos de vida que era imprescindible
rescatar y vigorizar. Al mismo tiempo se tomaba conciencia de
que la subordinada y penosa situacién de los aborigenes era
una anomalia estructural de las sociedades americanas.

El indigenismo se remitia, asi, ineludiblemente, a la histo-
ria: a la conquista y al pasado colonial; y a la estructura: a la
contradiccion insalvable entre modelos de sociedades naciona-
les unitarias, democraticas y culturalmente homogéneas y a
realidades definidas por la heterogeneidad cultural, social y
racial y por relaciones asimétricas y antidemocraticas.

Del mismo modo, los indigenistas latinoamericanos toma-
ron conciencia de la situaciéon y del papel que siempre tuvieron
sus paises —subordinados y dependientes— respecto a los gran-
des centros hegemoénicos del mundo, en el marco de una red
de relaciones que condicionan y refuerzan redes homologas
dentro de los estados, constituyendo un coherente sistema de
dominacién que articula esos grandes y opulentos centros con
las remotas aldeas en las que coexisten y se reproducen los
pueblos indios y la pobreza critica.

El centro del enfoque lo constituyen los pueblos indios,
pero la vision es estructural y tiene perspectiva histérica. Por
ello, los indigenistas son susceptibles a todas las tendencias y
corrientes de pensamiento, ideolégicas y politicas, que emanan
de los mas avanzados centros mundiales, particularmente
a aquellas ideologias con mds fuerza transformadora y con
mayor afinidad con las utopias implicitas en todo afan de jus-
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ticia social. Esta influencia ha sido decisiva a punto tal que es
posible distinguir, en el analisis historico del indigenismo, una
rama por cada ideologia o doctrina importante en el mundo. Y
cada rama, como sus ideologias troncales, fue el punto de par-
tida de diversas tendencias.

Este es el marco ideoldgico del indigenismo americano del
siglo XX, particularmente en los paises que fueron centro de
altos desarrollos culturales independientes y donde los pueblos
indios, como entidades étnicamente diferenciadas, contintian
siendo significativamente grandes. Desde esta perspectiva,
las multiples corrientes y los variados paradigmas del indi-
genismo se configuran y confluyen a partir de una gran inte-
rrogante comun: jcomo lograr sociedades nacionales justas,
modernas y desarrolladas, donde los indios, ademas de seguir
siendo étnicamente diferentes, puedan realizarse plenamente
y participar también en condiciones de igualdad, de justicia, de
desarrollo y de democracia?

El reconocimiento del caricter factico y complejo del pro-
blema indigena llevé al indigenismo, mas alla de las doctri-
nas, aunque reforzado por ellas, a una temprana y fecunda
asociaciéon con las ciencias sociales. Los precursores y los
principales historiadores, socidélogos y ensayistas dedicaron
medulares reflexiones y aportes a la comprensién y solucién de
la problematica. A favor o en contra de los indios, nadie soslayé
su importancia decisiva en la conformacién y en el futuro de
los paises de América. Con el desarrollo de la antropologia,
el conocimiento de los pueblos aborigenes adquirié una nueva
dimensién. A una disciplina que tiene en la observacién par-
ticipante su método principal para el analisis de la realidad
social no le fue dificil encontrar y comprender, desde tem-
prano, la densidad histérica, la complejidad cultural y, sobre
todo, la presencia vital y prometedora de los pueblos indios, no
al margen sino en el mismo centro de las historias nacionales
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a pesar de la opresién y la marginacion que les imponian los
sectores dominantes de sus respectivas sociedades. Tampoco
fue dificil ni lento el paso, desde esta constatacién, a la antro-
pologia aplicada y a su identificacién con el indigenismo.

Las poblaciones indigenas y su presencia
en el escenario mundial

A estas ideas, escritas a finales del siglo XIX, quisiera agregar,
sumariamente, el escenario mundial de las poblaciones indi-
genas, un escenario que, en un mundo globalizado desde hace
unos 20 afios, ha cambiado y alterado la faz de la humanidad
y, en particular, producido serias alteraciones a la poblacién
indigena del mundo.

Dispersos en todo el planeta, existen numerosos grupos
humanos que descienden de antiguas sociedades en cuyos
territorios se han constituido, mediante procesos de conquista
y colonizacién, sociedades nacionales contemporaneas dentro
de las cuales viven ahora esos grupos subordinados, empobre-
cidos y en riesgo de extincion.

Estos grupos étnicos han logrado superar persistentes,
seculares y, a menudo, compulsivos intentos de exterminio
o asimilacién por parte de los sectores que han asumido la
representacién o el control de los nuevos Estados.

Preservaron, asi, tradiciones culturales, estilos de vida, cos-
movisién, valores e idiomas, atributos que los diferencian de los
otros sectores, generalmente mayoritarios, de sus respectivas
sociedades nacionales, definiéndolos como indios, indigenas,
aborigenes, autdctonos, nativos, naturales o primeras naciones.

Estos grupos representan un importante volumen demogra-
fico y la mas amplia diversidad cultural del planeta, especial-
mente frente a la cultura occidental predominante, y difieren
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notablemente entre ellos en el tamafio de su poblacién, en el

grado de desarrollo econémico, en su situaciéon en el seno de los

respectivos conjuntos nacionales y en su especificidad histérica

y cultural. Sin embargo, es posible identificar un conjunto de

rasgos y caracteristicas genéricas que deben ser tomados en

cuenta para definir un programa o plan de apoyo. Ellos son:
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. Su posicién subordinada en las sociedades nacionales

en las que estan insertos. Casi siempre es la mas baja y,
por ende, sufren trato discriminatorio que linda con el
racismo. En muchos casos, por ello, mantienen limitados
vinculos con esas sociedades o las evitan.

. Sus economias, por lo general de subsistencia y ligadas

a los sectores primarios, los mantienen en la extrema
pobreza y, en muchos casos, en la indigencia.

. Ocupan territorios marginales e inhdspitos y corren

ahora el riesgo de perderlos por el despojo que acompana
el avance de las economias nacionales y la revaloracién
de sus espacios.

. Poseen una identidad étnica propia y distinta de la de los

demas sectores de las respectivas sociedades nacionales,
basada en su densidad histérica y expresada en caracte-
risticas culturales, sociales, econémicas y politicas.

. Su interés prioritario y creciente es acceder a los bene-

ficios de la modernidad y articularse con el resto de la
humanidad, manteniendo su identidad y desarrollandola
en sus propios términos, es decir, mediante un proceso
singular, que de manera creciente se identifica como de
etnodesarrollo.

. La dominacién colonial, ejercida por siglos, ha tenido un

altisimo costo en términos de serios danos y deformacio-
nes inferidas a sus configuraciones y potencialidades cul-
turales, sociales, politicas, econdmicas y aun biologicas.



7.

10.

11.

Con pocas excepciones, sus idiomas son agrafos, aunque
en tiempos pasados algunos habian desarrollado comple-
jos y originales sistemas de escritura, ahora perdidos.
Existe una dinamica y creciente movilizacién, expre-
sada en su presencia, con perfiles propios, en los movi-
mientos populares y politicos, en la formacién de séli-
das organizaciones representativas y en la emergencia
de un nuevo y ltcido liderazgo que asume la identidad
étnica y el derecho a la diferencia como banderas de
reivindicacién. Todo ello a pesar de que, hasta décadas
recientes, su participacién, organizacién y soberania
politicas en la mayoria de los casos eran dificiles o
inexistentes.

Las relaciones de dominacién que les han sido impues-
tas secularmente han generado una autoidentificaciéon
subalterna y disminuida que refuerza los sistemas asi-
métricos e inequitativos a los que estan sujetos y pone
en riesgo su propia existencia étnica.

Mantienen un conocimiento cientifico y tecnolégico pro-
pio fruto de siglos de experiencia continua en su propio
héabitat, lo cual, para la humanidad, constituye una
reserva fundamental de recursos no convencionales
sobre los que ultimamente se ha acrecentado el inte-
rés académico y cientifico. Esta expectativa es notoria,
especialmente en el campo del manejo del habitat en
zonas de precario equilibrio ecolégico.

Experimentan un proceso de crecimiento demogra-
fico que hace aumentar su importancia relativa en los
conjuntos nacionales y, en consecuencia, su presion
sobre los recursos naturales y las estructuras politicas
y administrativas, las cuales son superadas y desbor-
dadas constantemente por la nueva normatividad que
1imponen estas poblaciones crecientes.
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12.

13.

4.
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En afios recientes y al impulso de la presion demogra-
fica y las crisis econdémicas y sociales, la importante
corriente migratoria del proceso de urbanizacién ha
desplazado a gran ntimero de indigenas hacia las prin-
cipales ciudades. En ellas se insertan de manera ori-
ginal, se vinculan a los sectores populares urbanos e
influyen vigorosamente en la economia, la politica y la
propia configuraciéon cultural de esos centros urbanos.
En esta migracién también sufren serios desajustes y
crisis de identidad y adaptacién.

El equilibrio ecolégico de vastos territorios, que consti-
tuyen el habitat milenario de numerosas comunidades
indigenas, como es el caso de los bosques himedos de
la Amazonia, del Africa y del sudeste asiatico, esta gra-
vemente amenazado debido a la creciente presién por
nuevas tierras y recursos requeridos por las economias
nacionales y el comercio mundial. Estos hechos hacen
inminente el riesgo de perder no solo imprescindibles
fuentes de oxigeno del planeta sino también tecnologias
y un valioso modelo de uso no depredatorio de los recur-
sos naturales.

La vigorosa emergencia de los movimientos étnicos en
todo el planeta involucra simultaneamente tanto a las
poderosas y avanzadas etnias euroasiaticas como a
los remotos grupos étnicos tribales de América, Africa
y Asia. Con perspectiva de futuro, surge asi la posi-
bilidad de que en esta emergencia los grupos étnicos
pobres y atrasados, que son la mayoria, tomen como
paradigmas y guias a las etnias méas avanzadas y exi-
tosas, en un proceso que parece augurar la articulacién
solidaria y organica de toda la poblacion indigena del
mundo.



Los pueblos indigenas de América Latina hoy

A pesar de la persistente agresion, de las politicas incorpora-
cionistas y de los erosivos procesos que han sufrido a lo largo
de 500 afos, existen hoy en América Latina mas de 400 pue-
blos indigenas que, a pesar de todas sus vicisitudes, han con-
servado sus estilos de vida, sus culturas y sus lenguas, atribu-
tos que, aunque deteriorados y arcaizados, definen y sustentan
actualmente su identidad étnica. Afirman, asi, su obstinada
decisién de permanecer diferentes en los nuevos conjuntos
nacionales y demuestran, con su inédita, pacifica y ciclépea
resistencia, la inoperancia y caducidad del modelo europeo de
sociedades étnicamente homogéneas.

La mayoria de los indigenas americanos, mas de 80%, vive
actualmente en los paises que se han formado sobre los Andes
centrales sudamericanos (Bolivia, Ecuador y Perd) donde se
desarrollé la alta cultura del Tahuantinsuyo de los quechua y
los aimara y en Mesoamérica (México, Guatemala y Belice),
donde florecié el esplendor de las civilizaciones maya y azteca.

Mesoamérica indigena corresponde ahora a México, Gua-
temala y Belice, tres paises fuertemente contrastados. México,
nucleo de la antigua area, es uno de los mas desarrollados
y dindmicos de América Latina, y su poblacién considerada
indigena alcanza 9% del total de mexicanos, segin registros
oficiales. Guatemala, en cambio, tiene una poblaciéon indigena
que supera 60% del total nacional. En Belice, una nueva rept-
blica de habla inglesa, los grupos étnicos representan casi 20%
de su poblacion.

En el nucleo del area tradicional andina se han formado
Ecuador, Pert y Bolivia. La diferencia entre estos paises es
menor y, en términos de las relaciones interétnicas, hay entre
ellos gran similitud estructural e histérica. El Perd, por su
posicién geografica, presenta en la costa su mayor desarrollo,
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en contraste con la sierra, eje del mundo andino, ahora empo-
brecida y subordinada. Lima, ciudad costefia, fundada por los
espafoles, gravita fuertemente en todo el Ambito nacional,
mientras que las ciudades capitales de Quito y La Paz ocupan
espacios centrales y predominantes de lo que fue el mundo
precolombino. En el Perd, mas de 40% de su poblacién es indi-
gena, en Bolivia mas de 60% y en Ecuador también gira alre-
dedor de 40%.

El resto de la poblaciéon autéctona latinoamericana esta
dispersa en multitud de conjuntos menores, por lo general de
caracter tribal, ocupando los mas variados héabitats: desde
las frias regiones préximas al polo sur del planeta hasta
los calidos bosques humedos. Su rasgo mas saltante es la
riqueza linglistica —méas de 300 lenguas— y la multiplicidad
de microetnias. Mientras que muchas de éstas se caracterizan
por su mayor aislamiento y su menor importancia relativa
para las respectivas sociedades envolventes, hay casos en los
que su integracion llega al punto de hacerlas indistinguibles
de la poblacién mestiza o criolla. En este amplio panorama es
posible distinguir tres agrupamientos que presentan cierta
homogeneidad situacional:

Los pueblos indios centroamericanos
y del norte de Sudamérica

Son mas de 1 500 000. Proceden, mayoritariamente, de los
antiguos grupos caribes, chibchas y mayas. En Centroamérica
tienen un importante componente de origen africano. Viven
en comunidades dispersas, vinculadas en condiciones desfa-
vorables al mercado o integradas en los estratos de servicios
de las ciudades. Son esencialmente pescadores, recolectores,
artesanos y agricultores, y sus niveles de vida son muy bajos.
Algunos de estos grupos estan en grave riesgo de extincion.
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1. Rigoberta Menchu, luchadora maya por los derechos
de los indigenas, Premio Nobel de la Paz, junto con Birgitta Leander,
coordinadora en la UNESCO del primer “Decenio Internacional
de los Pueblos Indigenas del Mundo” (1995-2004),
quien desciende de uno de los escasos pueblos indigenas de Europa,
los saamis (también llamados “lapones”) de Laponia,

en el norte de Suecia.



2. Imagen de las “castas” en las que fueron divididos,
antiguamente en América Latina, los habitantes de las distintas
razas de la poblacién del continente.

(Cuadro de castas, anénimo, coleccién del Museo Nacional

del Virreynato)



3. Indigena de la etnia kamayura, de la selva amazoénica de Brasil,
en donde muchas tribus viven, todavia, en condiciones similares
a aquellas de hace 500 anos atras.
(Frontpage/Shutterstock)



4. Mujer aymara, de Bolivia, con su bebé en la espalda.
Pertenece ahora, como en el pasado, a grupos étnicos sedentarios
dedicados principalmente a la agricultura.

(nouseforname/Shutterstock)



5. Novia quechua de Perd, que en el pasado fue uno de los polos
de cultura méas avanzados de América, cuyos habitantes
en la actualidad conservan muchas tradiciones ancestrales
de sus antepasados.
(Jacek Kadaj/Shutterstock)



6. Indigena cherokee, de los Estados Unidos, vestido con su traje
tradicional, frente a su vivienda, un llamado “tee pee”,
especie de tienda de campana en punta.

(Waddell Images/Shutterstock)



7. Mujer anciana, bella y digna, de la etnia de los navajos,
otro de los pueblos indigenas que todavia viven,
a veces, en reservas, en Norteamérica.
(Katrina Brown/Shutterstock)



8. Hombre saami (o “lap6n”) de Noruega, parado frente a su vivienda
en punta, hecha de palos y pieles de reno. Esta etnia pertenece
a los muy escasos pueblos indigenas de Europa que habitan
en el extremo norte de Escandinavia —Noruega y Suecia—,
de Finlandia y de Rusia, en territorios del Polo Norte.
Son némadas dedicados a la crianza de manadas de renos
con las cuales permanentemente se desplazan con el fin de encontrar
alimentos para sus animales.
(Vlada Zhykharieva/Shutterstock)



9. Una mujer masai de Tanzania. Entre ellos hay también muchos
némadas que constantemente se desplazan junto a sus manadas de
animales, de un lugar a otro.

(Pal Teravagimov/Shutterstock)



10. Un pequenio bushman (también llamado “basarwa san”),
uno de los escasos sobrevivientes de esa etnia considerada
por los habitantes africanos como pueblo indigena.
Viven principalmente en el desierto de Kalahari, en Africa.
(Lucian Coman/Shutterstock)



11. Anciana de los pigmeos, otra etnia considerada por los africanos
como pueblo indigena. Viven en varios paises africanos
y se caracterizan por su baja estatura,
aunque en este caso se trata de una anciana pigmea de Uganda.

(Pal Teravagimov/Shutterstock)



12. Una mujer de la etnia de los karen
(a veces llamados “cuello largo”), que viven en varios paises de Asia,
aunque en este caso se trata de una mujer karen de Tailandia.
El collar especial usado por sus mujeres sirve para alargar
su cuello, ya que tenerlo largo es considerado por ellos
como un signo de belleza.
(Bplanet/Shutterstock)



13. Una mujer de la etnia de los ainus, pueblo indigena de Japdn,
que vive en la peninsula de Hokkaido. Contrariamente al comtin
de los japoneses, no tienen ojos rasgados.

(naipung/Shutterstock)



14. Un aborigen (no existe otro nombre para esta etnia)
de Australia, uno de los paises del mundo que peor ha tratado
a sus habitantes originarios. Algun tiempo los nifios
fueron arrancados de sus padres bioldgicos para ser adoptados por
habitantes de raza blanca con el fin de “civilizarlos”,
algo que después provoco una disculpa del gobierno.

(Regien Paassen/Shutterstock)



15. Hombres maoris, de Nueva Zelandia en Oceania,
al igual que Australia. Aqui, como guerreros.
Son famosos por sus muy exéticas pinturas faciales.
(Patricia Hofmeester/Shutterstock)



16. Una maéscara de los indigenas maoris, de Nueva Zelandia,
que muestra la hermosura de las pinturas faciales,
tan caracteristicas de ese pueblo.
(Cloudia Newland/Shutterstock)



Los pueblos indios del complejo fluvial
Orinoco-Amazonas-Parand

Esta regién comprende a casi la totalidad de los paises sudameri-
canos: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Guyana, la
colonia guyanesa de Francia, Paraguay, Pert, Surinam y Vene-
zuela. Los pueblos indios de esta floresta representan porcentajes
que oscilan en torno a 1% y, cuando mas, a 5% de la correspon-
diente poblacién nacional. En esta vasta geografia, la poblacién
indigena alcanza apenas alrededor de 2 millones de personas
y constituye un conjunto culturalmente homogéneo pero muy
disperso. En su mayor parte se caracteriza por una economia de
autoabastecimiento, débilmente articulada con el mercado. El nu-
mero de etnias en proceso de extincién es muy grande. En los dl-
timos anos, el territorio ha sido escenario de una actividad cada
vez mas intensa de organizacién y demandas de las etnias nati-
vas, en unos casos buscando reivindicaciones de tierras y territo-
rios y en otros por razones de autodefensa frente a la intrusiéon de
colonizadores, buscadores de oro y otros agentes externos. Recien-
temente se ha incrementado en esta area la actividad de guerri-
lleros, contrabandistas y narcotraficantes que afecta gravemente
las condiciones de vida y la seguridad de las razas originales.
Pese a constituir pequerios grupos, la larga y racional adaptacién
de los indigenas al bosque tropical, sus potencialidades tecnolégi-
cas y clentificas y su importante gama de creaciones culturales,
los convierte en sociedades extraordinariamente bien adaptadas
y habilitadas para, mejor que nadie, defender y preservar para la
humanidad el valioso e insustituible habitat amazénico.

Los pueblos indios del Cono Sur

Con excepcion de las prolongaciones quechua, aimara y gua-
rani, los pueblos indios de esta regiéon presentan también la
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imagen de un archipiélago de pequenas etnias, la mayoria en
riesgo de extincidn, en el que destaca la presencia del pueblo
mapuche. Con una poblacion estimada en 600 000 individuos,
distribuidos entre Chile (92%) y Argentina (8%), los mapuche
son la raza aborigen mds numerosa y singular del Cono Sur.
Se estima que alrededor de 100 000 de ellos mas viven en ciu-
dades como Santiago de Chile, Concepcién y Temuco.

El Paraguay presenta una situaciéon especial: es el Gnico
pais de América en el que una lengua indigena, el guarani,
tiene actualmente el mismo rango que la lengua europea oficial
y aun la supera por su cardcter doméstico y coloquial y porque
sirve como uno de los principales simbolos y mecanismos de
la identidad nacional. Sin embargo, la situacién de sus casi
100 000 indigenas difiere poco de la que caracteriza a los de las
demas tierras bajas americanas: estan reducidos a 17 pequenas
etnias marginales, que pertenecen a cinco familias lingtiisticas.

El impacto de los cambios recientes

El proceso modernizador que siguié a la Segunda Guerra
Mundial tuvo efectos sustanciales sobre todos los paises de
América, incluyendo a sus pueblos indigenas. En los Andes,
por ejemplo, la modernizacién posbélica fue un factor deci-
sivo en la expansién demografica. Asi, la modernizacién, la
expansién demografica y otros factores precipitaron la des-
composicién y el colapso del régimen agrario al que habian
estado sujetos por siglos los pueblos indios y dieron lugar a
tres procesos estrechamente ligados entre si: a) sustanciales
reformas agrarias; b) un masivo y continuo flujo migratorio
del campo a la ciudad, y ¢) la aparicién y auge de un activo y
generalizado movimiento indianista sustentado en una defi-
nida ideologia etnicista.
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Las reformas agrarias tuvieron lugar en 1953 en Bolivia;
en 1964, en el Ecuador (eliminacién del régimen de huasipun-
gos), y en 1968, en el Peru. En México la reforma agraria se
dio en el contexto de la revolucién iniciada en 1910 y tuvo su
punto culminante durante el gobierno del general Lazaro Car-
denas: 1937-1940. El significado principal de estas reformas
es haber devuelto a los pueblos indios el control de las tierras
y territorios que el proceso colonial les habia expropiado en el
siglo XVI. Ain no es posible precisar de qué manera repercu-
tira finalmente este hecho en el futuro de los paises y pueblos
indigenas involucrados. Lo que si esta claro es que los de Boli-
via, Ecuador, México y Peru, a partir de las fechas indicadas,
empezaron a vivir una realidad enteramente nueva, carac-
terizada por su condicién de hombres libres, duefios de sus
tierras ancestrales y sus destinos, pero fuertemente dafados,
deformados y debilitados por la larga y despiadada explotacion
colonial.

La desruralizacion de los aborigenes para incorporarlos a
los procesos productivos centrales de la sociedad dominante y
su consiguiente migracién hacia las ciudades ha sido un pro-
ceso continuo a lo largo de los ultimos 500 afos. Sin embargo,
su actual masificacién se inicié entre los anos 40 y 50 y ha
alcanzado tales proporciones que ha significado, en algunos
paises, el crecimiento explosivo y desorbitado de las ciudades,
el predominio demografico urbano sobre el rural y el despo-
blamiento del campo. Ha producido también el crecimiento de
grandes barriadas pobres y marginales en las ciudades y la
emergencia de la llamada “economia informal”, que en ciertos
casos, como en el Perd, no es otra cosa que la emergencia de
una nueva economia y, en consecuencia, de un nuevo e inédito
sector social que por su caracter embrionario, su vitalidad y
su volumen permite suponer que serd dominante en un futuro
cercano.
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La emergencia de los indigenas

Desde una perspectiva histérica, la emergencia del moderno
movimiento indianista en América forma parte de la crisis
que a nivel planetario enfrentan los estados nacionales cons-
tituidos sobre conjuntos multiétnicos heterogéneos, de manera
impositiva y arbitraria. En la regién, este movimiento es toda-
via incipiente y prioriza reivindicaciones primarias de tierras,
justicia distributiva y derechos humanos. Sin embargo, sobre
todo en paises cuyas crisis cuestionan la propia viabilidad de
los estados-nacién, se observa entre los indigenas un creciente
fortalecimiento de sus emprendimientos organizativos, eco-
noémicos, culturales y politicos, enmarcados en una doctrina
“etnicista”’, que plantea cada vez mds nitidamente el derecho
de los pueblos indios a una existencia étnica y culturalmente
diferenciada, en el marco de sociedades nacionales redefinidas
como pluriculturales, multiétnicas y multilingties, sin que en
ningun caso se planteen posturas separatistas.

En su busqueda de modernidad, bienestar y justicia, los
pueblos autéctonos del continente han emprendido, de manera
espontanea, innumerables iniciativas, proyectos y procesos,
entre los que en los Ultimos afios se distinguen tres por su
magnitud y creciente importancia.

Economia de mercado y comunidades de “punta”

En toda América es posible encontrar decenas de pueblos
indios que han logrado dinamizar sus economias comunales
utilizando sus propias tecnologias y su capacidad de gestion,
sin abandonar su identidad étnica y, por el contrario, utilizan-
do su cultura tradicional como valor anadido a sus productos.
Se trata, por lo general, de productores artesanales que han
logrado introducir ventajosamente sus articulos tradicionales,
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principalmente textiles, en el mercado nacional e internacio-
nal, sin intermediarios. Captan, asi, importantes ganancias
que les permiten mejorar sus condiciones de vida hasta supe-
rar los niveles medios de sus paises y ampliar sus actividades
productivas hasta hacerlas présperas. Tal es el caso notable de
Teotitlan del Valle, en el estado de Oaxaca, México; de Otava-
lo, en el Ecuador; de los cuna, en Panamad, y de los ndhuatl
de Guerrero, en México (Stephen, 1990). Estas comunidades
exitosas, “de punta”, pueden tener también éxito en la agricul-
tura, como la comunidad de Huayopampa, en el Perd, que se
ha especializado en la produccién fruticola y ha logrado un es-
pacio propio y préspero en el mercado nacional. Otras se basan
en actividades no tradicionales, como es el caso de Muquiyau-
yo, comunidad de la sierra central peruana, que construyé con
esfuerzo comunal una pequenia central hidroeléctrica y vende
la energia a la ciudad vecina, y como el de los islefios quechua
de Taquile, del Lago Titicaca, que han convertido su isla y sus
artesanias tradicionales en un prestigiado y prospero centro
turistico internacional. Se trata, es cierto, de casos todavia
aislados que no expresan una corriente general sino solo una
aspiracién comun en el universo indigena, sin embargo, es
obvio que su ejemplo puede y debe generalizarse mediante
mecanismos de comunicacién e intercambio horizontal que solo
requieren el apoyo financiero externo para hacerlos posibles.

Indios urbanos

En los dltimos cuarenta afos, las ciudades de América Latina
han més que duplicado su poblacién, que de minoritaria la por-
ci6n urbanizada de los paises ha pasado a ser ahora dominan-
te. En ciudades como Lima, La Paz, Guatemala y Quito, es la
migracién indigena la que aporta la cuota mayor de este cre-
cimiento. Se esta constituyendo, asi, un segmento importante
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de identidad étnica fluida y ambigua, entre indigena y criolla,
comprometido con los demés sectores populares urbanos en
un activo didlogo en el que el intercambio cultural es reci-
proco. Las implicaciones de este proceso para las respectivas
sociedades nacionales son actualmente objeto de numerosos
y profundos estudios, analisis y proyecciones. Poco se repara,
en cambio, en su significacién para los pueblos indios y en sus
posibilidades de desarrollo étnico a pesar de las evidencias que
sefialan en este transito migratorio una importante via espon-
tanea y masiva —quiza la principal— de la inevitable moderni-
zacién de estos pueblos, sin que ello signifique su desapariciéon
o la pérdida de su identidad. (Con el proceso de globalizacién
y los acelerados y sorprendentes cambios cientificos y tecnolo6-
gicos ocurridos en las dos dltimas décadas, esta situacién de
modernizacién y participacion de los grupos étnicos en sus res-
pectivas sociedades nacionales se ha acelerado).

Mouilizacion y gestion sociopolitica

El proceso mas definido y prometedor es, no obstante, la am-
plia movilizacién indigena, que en la dltima década se inici6
en todo el continente con la emergencia de organizaciones di-
namicas y dirigentes aborigenes que han ganado importantes
espacios en el escenario politico y social de sus respectivos pai-
ses y en el plano internacional. A través de ellos, los nativos
asumen el protagonismo cuya ausencia motivo en el pasado la
aparicion y el auge del indigenismo, entendido como la gestion
de terceros de buena voluntad a favor de los indios. Ahora son
los propios naturales los que asumen la defensa de sus inte-
reses y fueros. A los indigenistas —entre ellos los organismos
internacionales— les corresponde abandonar todo paternalismo
y redefinir su papel, asumiendo una funcién de apoyo, estimu-
lo y facilitacién a las gestiones e iniciativas que, en adelante,
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solo seran legitimas y viables cuando provengan de los diri-
gentes y organismos representativos de los pueblos originales.
A pesar de su modernidad, las organizaciones y los dirigentes
indigenas més activos y genuinos se apoyan o tienen como
base las antiguas formas comunitarias y de gobierno local,
que siguen vigentes y vigorosas a nivel comunal y han sido
abundantemente estudiadas y descritas por la antropologia.
Sus demandas comprenden, por lo general, reivindicaciones de
tierras, derechos humanos y servicios, pero su ideologia comun
es la etnicidad, entendida como una doctrina que postula el
derecho de los pueblos indios a perdurar como pueblos cultural
y linguisticamente diferentes y a lograr el bienestar, el desa-
rrollo y la modernidad, sin perder su identidad étnica.

La respuesta de los gobiernos

Como resultado de la actual crisis provocada por la deuda
externa y otros profundos procesos sociales y politicos, mu-
chos estados latinoamericanos estdn perdiendo su capacidad
para manejar su relacion con los pueblos indigenas. Al mismo
tiempo, se han configurado espacios sociales como el de la eco-
nomia contestataria en los que ellos actiian, se reorganizan y
se unen a otros sectores, en un movimiento que desborda la
capacidad reguladora del Estado. Se multiplican, asimismo,
las agencias no gubernamentales, que sustituyen las funciones
estatales de promocién, control y transferencia de recursos ha-
cla estos pueblos.

Varios organismos internacionales y agencias externas de
promocién y canalizacion de financiamiento se interesan por
este campo de accidn, en el que asumen papeles cada vez mas
importantes. Asi, como un componente y un resultado de la
crisis, se est4d dando una importante transformacién del indi-
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genismo como espacio de interrelacién, espacio que sobrepasa
los linderos establecidos en los objetivos iniciales, que ya no
puede funcionar con las viejas reglas de juego del paternalismo
y la asimilacién y que incluso demanda una comprension reno-
vadora del caracter y el papel de los actores sociales. En efecto,
las entidades oficiales encargadas de la accién indigenista, con
raras excepciones, pierden importancia en la ultima década
y algunas han desaparecido virtualmente. Otros organismos
oficiales, con responsabilidad en dreas como la educacién,
los servicios de salud y el desarrollo rural, intentan impul-
sar soluciones para la atencién de las demandas, aunque con
escaso éxito. En general, incluso el discurso publico sobre
estos asuntos resulta todavia desfasado. Solo en los ultimos
afnos algunos gobiernos intentan reestructurar sus politicas y
crear nuevas instancias especializadas y han emprendido pro-
cesos de reforma legal e institucional cuyos resultados ain no
son visibles.

En las dltimas décadas se observa incluso una clara
tendencia a reformular, con importantes medidas politicas y
legislativas, desde los gobiernos, el obsoleto modelo de estados
nacionales étnicamente homogéneos y a dar paso a la plurali-
dad y a las demandas indigenas. Asi, en 1985, en Argentina
se promulgd la Ley 23302. Sobre Politica Indigenista y Apoyo
a las Comunidades Aborigenes, mediante la cual se crea el
Instituto Nacional de Asuntos Indigenas, y el Estado declara
de interés nacional “la atencién y el apoyo a los aborigenes y a
las comunidades indigenas... y su defensa y desarrollo para su
plena participacion... respetando sus propios valores y moda-
lidades... su acceso a la propiedad de la tierra [y la] preserva-
cién de sus pautas culturales”.

En Ecuador hay un trascendente aunque tenso dialogo
entre las organizaciones indigenas y el gobierno alrededor de
temas y reivindicaciones tan importantes como el reconoci-
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miento formal del cariacter multinacional del estado ecuato-
riano.

En México, en 1991, a iniciativa del Poder Ejecutivo, el
Congreso aprobé la reforma de la Constitucién de 1917 para
incluir un articulo que reconoce por primera vez que

La Nacién mexicana tiene una composiciéon pluricultural, susten-
tada originalmente en sus pueblos indigenas. La ley protegera
y promovera el desarrollo de sus lenguas, culturas, usos y cos-
tumbres, recursos y formas especificas de organizacién social, y
garantizard a sus integrantes el efectivo acceso a la jurisdiccién
del Estado.

En la Constitucion brasilefia, aprobada en 1988, desaparece
toda mencién a integraciéon o “emancipacién”; se acepta al
indio como tal y a la comunidad indigena como comunidad
brasilenia. En los Articulos 231 y 232 se proclama el reconoci-
miento de la organizacién social, las costumbres, las lenguas,
creencias y tradiciones de los indigenas y sus derechos origina-
rios sobre las tierras que tradicionalmente ocupan, asi como el
deber de la Unién de demarcarlas. En las disposiciones transi-
torias (Articulo 67) se da el plazo de cinco afios para concluir
la demarcacién de las tierras de los aborigenes.

La Constitucién Nicaragiiense, promulgada en 1987, en su
Articulo 8° reconoce que el pueblo de Nicaragua es de natura-
leza multiétnica y en otros articulos consagra el derecho de los
pueblos indios y otros sectores discriminados a gozar de auto-
nomia. En ese mismo afio, en atencion al mandato constitucio-
nal, la Asamblea Nacional promulgé la Ley No. 28 que esta-
blece el Estatuto de Autonomia de las Regiones de la Costa
Atlantica mediante el cual el Estado reconoce y ampara los
derechos histéricos de los pueblos miskito, sumo, rama, creol,
garifuna y mestiza, asi como las lenguas, culturas, formas de
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organizaciéon y relaciones econdémicas propias de cada uno de
estos pueblos.

La nueva Constitucion de Colombia, promulgada en 1991,
establece en su Articulo 7° que “El Estado reconoce y protege
la diversidad étnica y cultural de la Naciéon colombiana”; en el
Articulo 10 sefiala que “..las lenguas y dialectos de los grupos
étnicos son también oficiales en sus territorios... La ensefanza
que se imparte en las comunidades con tradiciones linguisti-
cas propias sera bilinglie.” En el Articulo 286 estatuye como
entidades territoriales los territorios indigenas cuyas caracte-
risticas y derechos establece en los Articulos 329 y 330 y sus
correspondientes paragrafos.

En Chile, desde 1990, viene funcionando la Comisién
Especial de Pueblos Indigenas, encargada de preparar una
ley en la materia que, en lo fundamental, “... reconozca la
diversidad de culturas existentes en la sociedad chilena... el
caracter propio de los pueblos indigenas y el derecho que les
asiste a desarrollarse segin sus propios criterios, cultura y
costumbres”.

En el nivel internacional, durante la Primera Cumbre Ibe-
roamericana celebrada en Guadalajara, México, en 1991, los
mandatarios de la region adoptaron la siguiente declaracién:

Reconocemos la inmensa contribuciéon de los pueblos indi-
genas al desarrollo y pluralidad de nuestras sociedades y
reiteramos nuestro compromiso con su bienestar econémico
y social, asi como la obligacién de respetar sus derechos y su

identidad cultural.

Como respaldo a esta afirmacidn, en la misma reunidn, los
gobernantes iberoamericanos aprobaron en forma unanime la
iniciativa boliviana de crear el Fondo para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas.
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La Asamblea General de las Naciones Unidas declaré a
1993 como el Afio Internacional de las Poblaciones Indigenas,
reconociendo con ello que el problema indigena no es solo un
particularismo americano, sino que, como problema de pobreza,
injusticia y falta de democracia, afecta a todos los continentes.
Como el inicio de una larga serie de actividades similares han
estado en elaboracién, durante largos afos, dos importantes
instrumentos juridicos internacionales que consagran los dere-
chos fundamentales de los pueblos indigenas: uno, de nivel
planetario, por las Naciones Unidas, adoptado en el afio 2007, y
otro, americano, por la Comisién de los Derechos Humanos de
la Organizacién de los Estados Americanos, que se encuentra
actualmente en un estado avanzado de discusién.

Finalmente, después de un amplio y prolongado proceso de
dialogo y consultas, la Organizacion Internacional del Trabajo
(0IT) aprobé el Convenio 169 que, superando el integracionista
Convenio 107 que le precedid, consagra el caracter de pueblos
a los grupos y comunidades indigenas que poseen una lengua,
un pasado y una tradicion cultural comun y afirma su derecho
a conservar sus territorios étnicos tradicionales.

Sin embargo, la realidad sigue siendo adversa para los
aborigenes en América Latina. Poderosos sectores, consciente
o inconscientemente, se aferran aun al viejo esquema inte-
gracionista y obstruyen el avance de las reivindicaciones y
derechos fundamentales de los indigenas. Por ello, éstos se ven
forzados a intensificar su movilizacién, su organizacién y sus
presiones, para que los gobiernos y los sectores no indigenas
no solo comprendan sus demandas y simpaticen con ellas, sino
que acepten también las transformaciones y medidas concre-
tas que, convirtiendo a los paises en entidades étnicamente
plurales, ofrezcan a los nativos, después de mas de 500 afios
de explotacién, discriminacién y miseria, condiciones reales de
bienestar, justicia y democracia étnica.
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Una mirada al futuro

Los signos alentadores antes sefialados, que en gran medida
son resultado de las incitaciones éticas surgidas al recordar el
medio milenio de la llegada de Colon al Caribe insular, no son
suficientes para transformar estructuralmente una realidad
histoérica, social y politica, cuya conformacién y consolidacién
ha durado mas de 500 afios.

Los pueblos indigenas han empezado a ponerse de pie y los
responsables de la conduccién de los Estados, reconociendo sus
derechos, se muestran proclives a abrirles espacios y a atender
sus demandas. Pero las iniciativas, energias y recursos que
esta buena disposicién puede movilizar, jhacia qué imagen
objetiva se orienta?, jqué meta persigue?

No hay duda de que las respuestas a estas preguntas,
cuando superan el nivel de vaguedad de las formulaciones
genéricas (desarrollo, bienestar, pluralidad), caen en un plano
plagado de controversias y escasamente trabajado. No sabemos
cémo, concretamente, se construye una sociedad étnicamente
plural sobre una realidad que ha cultivado por siglos el etno-
centrismo y el menosprecio de los pueblos distintos. Tampoco
sabemos con precision ni existe la experiencia suficiente para
encarar, en toda su magnitud, una de las reclamaciones cen-
trales de los pueblos indigenas: su derecho al desarrollo y a la
modernidad, sin perder su identidad étnica, sus tradiciones y
su continuidad histérica.

Estas preguntas suscitan multitud de temas inéditos o
inexplorados algunos de los cuales son cruciales para estas
poblaciones y las sociedades envolventes. Tal es el caso de las
condiciones que caracterizan a las culturas y pueblos indige-
nas ahora que se proponen retomar el control de sus destinos y
conquistar el futuro y la modernidad como pueblos auténomos
y diferentes. Un andlisis somero de estas condiciones revela
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que son determinantes los dafios y carencias que la domina-
cién colonial ha causado en sus configuraciones bésicas, en sus
principales atributos materiales, sociales y culturales. Esto
determina que los pueblos indios deban emprender su desarrollo
desde posiciones y condiciones extremadamente desventajosas y
adversas: desde una pobreza extrema que, ademas de los recur-
sos materiales basicos, limita incluso sus energias biolégicas
y les niega el acceso a los bienes y servicios mas elementales,
indispensables para cualquier avance, por pequeno que sea.

Pero es ain mas limitante el estado de arcaizacién y deses-
tructuraciéon que caracteriza sus culturas ancestrales, como
resultado de su larga existencia como culturas subordinadas y
dominadas. Por lo general, en estas culturas, los sistemas ideo-
l6gicos, axiolégicos y aun la propia cosmovisiéon han sido seria-
mente afectados por siglos de imposicién de categorias alterna-
tivas, extranjeras, impuestas por los sectores sociales dominan-
tes. Sus idiomas, que antes del hecho colonial contaban ya con
originales sistemas escriturarios, han sido reducidos a la condi-
cién de agrafos y sus culturas son calificadas eufemisticamente
como “orales”. Sus tecnologias y saberes, antafio altamente
creativos y aportantes, aislados de las corrientes del desarrollo
universal, han devenido en estériles, obsoletos y ain en causas
contribuyentes de la pobreza y debilidad de los pueblos indios.

Dificultades como éstas son las que estan en el camino de
la re-emergencia de los pueblos indios de América. Para todos
ellos, la posibilidad de superar este tipo de limitaciones deter-
mina también su posibilidad existencial, ya no de alcanzar la
plenitud del desarrollo y el bienestar, sino, al menos, de asegu-
rarse un lugar en un mundo muy préximo, que ya se anuncia
globalizado y dominado por la comunicacién y las tecnologias
mas sofisticadas.

Muchos de los alrededor de 400 pueblos indios que hasta
hoy han sobrevivido en las Américas, por sus exiguos volime-
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nes demograficos que apenas alcanzan a algunas decenas de
familias, no sobreviviran por mucho tiempo més al comienzo
del siglo xx1. Otros, algo mas grandes y menos amenazados
por las expansivas fronteras de la globalizacién, pueden sobre-
vivir un tiempo mas al amparo de politicas proteccionistas y la
prolongaciéon de su existencia étnica estara determinada por
la mayor o menor eficacia de esas politicas. Pero los quechuas,
aimaras, nahuas, mapuches y zapotecos, cuyas poblaciones
van desde los 300 000 (zapotecos) hasta los 14 millones (que-
chuas), son pueblos que tienen un prolongado futuro asegurado
en sus respectivas sociedades nacionales. En esto es donde el
problema de la reconstruccién cultural, entendido como el pro-
ceso de reparar los dafios causados por la dominacién colonial,
incorporar esos pueblos a las corrientes mundiales contempo-
raneas y devolverles la creatividad y autoestima que tuvieron
en el pasado, tiene su base y es una condicién previa de sus
anhelos de etnodesarrollo.

Hay también un conjunto de requerimientos que tendran
que considerar los Estados. La demora en atenderlos solo agu-
diza su caracter problematico e incrementara su potencial con-
flictivo. Los principales de estos requerimientos son:

1. Definicién y adjudicacién de territorios étnicos conti-
nuos, que permitan la existencia holgada y la reproduc-
cién étnica de los pueblos indios.

2. Generacién y desarrollo institucional, en el marco del
aparato estatal, de un fuero indigena —juridico, admi-
nistrativo y politico—, bajo control democratico de los
propios indigenas.

3. Ampliar y asegurar la participacién transparente y
plena de los indigenas en las decisiones que atafen a
sus intereses.
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4. Perfeccionar y profundizar la legislaciéon destinada a
garantizar el trato justo y el respeto a los pueblos indi-
genas, a su historia, a sus derechos étnicos y al reforza-
miento de su poder politico en el plano nacional.

5. Asegurar las bases materiales, institucionales, financie-
ras y técnicas para el desarrollo sustentable de las eco-
nomias indigenas, consolidar el reconocimiento, formal
y en los hechos, del cardacter plural de las respectivas
sociedades nacionales y afirmar, en este contexto, la
vigencia de la democracia interétnica.
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LAS NUEVAS FORMAS DE ClUDADANiA:
LA EMERGENCIA INDIGENA
Y LA PRESENCIA DE LOS INDIGENAS
EN LAS CIUDADES DE AMERICA LATINA

JOSE BENGOA

Numerosos fendmenos y cambios han ocurrido al interior de
las sociedades latinoamericanas en los ultimos veinte afos,
que son determinantes para comprender la emergencia de nue-
vas identidades indigenas. La situacion de la poblacién origi-
nal, de su vida cotidiana, de las comunicaciones con el mundo
no autdctono, se ha modificado en las ultimas décadas de una
manera muy profunda. Los diagnésticos acerca de la situaciéon
aborigen en América Latina realizados en las décadas de los
anos sesenta y setenta (e incluso ochenta) no son ttiles hoy
dia. Percibir los cambios es fundamental para comprender la
emergencia indigena que comenzd en los afios noventa y que
en la primera década del siglo XXI se ha consolidado.

La presencia indigena en las ciudades

Quiza el escritor peruano José Maria Arguedas se adelanté a
su época y comprendid el fendmeno que se estaba produciendo
con la poblacién autéctona de su pais. Al final de sus dias, an-
tes de su suicidio, escribe y deja a medio terminar un libro de
una alta complejidad y quiza el de mayor riqueza escrito por
un indigenista latinoamericano: El zorro de arriba y el zorro
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de abajo. En estos textos, a veces deshilvanados, Arguedas di-
buja la situacién del puerto pesquero de Chimbote, en el norte
del Pert, a donde han llegado cientos o miles de aborigenes de
la sierra, el altiplano peruano, en busca de trabajo. Chimbote
era en ese momento, comienzo de los afos setenta, un puerto
con una expansiéon formidable en donde las condiciones de vida
eran brutalmente malas: miles de miles de casas de cartén
desparramadas en la arena del desierto costero, ausencia de
agua y minimas condiciones sanitarias, asi como un enjambre
humano y confusién lingtiistica, que el escritor transforma
en una escritura delirante y a veces incomprensible. Jugando
con los mitos andinos de los zorros, el de arriba y el de debajo
de todas las comunidades duales de la altiplanicie, traza un
paisaje de lo que seria el proceso migratorio, de destruccion y
reconstruccién de las comunidades indigenas, de reaparicién
de lo indio en las ciudades y pueblos, pero ahora en un estado de
destruccién y rearticulacién compleja, tanto del capitalismo co-
mo de sus expresiones linglisticas, el castellano, por ejemplo.
Ya en los afios setenta se podia comenzar a percibir el
fenémeno de cambios que sobrevendria en América Latina con
fuerza y masividad en los afos ochenta y noventa. En Lima,
recuerdo el afo 1974 cuando dictaba clases en la Universidad
Catoélica de esa ciudad. Comenzaban enormes manifestacio-
nes culturales de caracter indigena, pero que los antropdlogos
rechazaban por ser pseudo culturales, como se les motejaba.
En un gran anfiteatro se reunian semanalmente miles de per-
sonas provenientes del “interior”, esto es, de la sierra indigena,
a escuchar a sus cantantes favoritos, en un tipo de musica que
se le denominaba “chicha”, que consistia en ritmos andinos, a
veces incluso canciones en quechua pero que eran ejecutadas
con instrumentos electrénicos y grandes altoparlantes. Las ves-
timentas eran una suerte de adaptaciéon de los antiguos trajes
regionales (muchas veces lo que se creia que habria sido el ves-
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tuario “inca”) a la ciudad, a las telas modernas, a los oropeles de
plastico, en fin, una combinacién de elementos o fragmentos
de las culturas entre las que esas personas transitaban. Siem-
pre ha sido asi, se podria decir, pero a partir de cierto momento,
la masividad del fendmeno migratorio ha sido la caracteristica
central de estas transformaciones sociales y culturales.

En Lima, desde muy antiguo, existen los “pueblos jovenes”,
manera encubierta de denominar asentamientos precarios ubi-
cados, por lo general, en arenales, sin acceso a agua potable y
sin condiciones urbanas de ninguna especie. Se fueron formando
por la migracion implacable de la sierra a la costa. En los afios
sesenta, quienes bajaban a la ciudad todavia se “acholaban”.
Acholarse tiene dos sentidos, uno, transformarse en “misti”, en
blanco, cambiarse la vestimenta y tratar de hablar en espanol.
Como los blancos se dan cuenta de que la transformacién ha sido
parcial e incompleta, los denomina “cholos”, término racial y des-
pectivo. Pero “acholarse” tiene también el sentido de “timidez”, de
retraimiento, de incapacidad de expresarse en forma decidida.
Los “cholos se acholaban y se acholan”, pero cada vez menos.

La guerra declarada por Sendero Luminoso en la sierra
condujo a que comunidades campesinas indigenas completas
bajaran al gran centro urbano. Esta vez no se “acholaron”. Via-
jaron con sus pertenencias, pocas, por cierto, y con su cultura,
mucha, por supuesto. Se establecieron en nuevos “pueblos jove-
nes”, hablaron su idioma, se repartieron de acuerdo al lugar
desde donde habian venido, se instalaron con sus asociaciones
tradicionales, sus musicas, danzas y costumbres. Lima, y
sobre todo el centro de la ciudad, se fue transformando en una
ciudad india. Si uno sintoniza las radios, encontrara no solo la
tradicional musica serrana, los huaynos de siempre, sino tam-
bién reportajes en lengua quechua, comentarios y propaganda
comercial en el idioma prehispanico, cuando parecia que todo
ese bagaje cultural estaba relegado al pasado, a olvidarse y a

139



perderse. El idioma quechua iba camino de transformarse en
lengua muerta o en solamente ser utilizada en los rincones
ocultos del campesinado serrano. Las cosas cambiaron.

En 1993, Xavier Albé escribia sobre la cuestion indigena
en el Perd lo que aun es totalmente valido:

La historia indigena peruana de las dos ultimas décadas se
separa de las otras historias andinas por una serie de problemas
irresueltos a los que debe enfrentarse el pais. En la raiz de todos
ellos estd la crisis econdémica, comin a otros paises, pero que en
Peru se agravé... el vuelco demografico a la costa y sobre todo a
las ciudades ha llegado a su culminacion.

Entre 1940 y 1979 la poblaciéon urbana pasé de un 27%
al 65%. Lima septuplicé su poblaciéon en tres décadas y siguid
creciendo: en 1981 tenia 4,5 millones de habitantes y en 1990
se estima que viven alli 7 de los 23 millones de todo el Peru. En
términos regionales es como si toda Bolivia estuviera concentrada

en una sola ciudad.
Agrega:

... por eso la historia andina se va haciendo ya historia urbana...
Hay miles de centros con sus fiestas y sus redes de reciprocidad.
La musica y los bailes andinos, en nuevos estilos urbanos como
la “musica chicha”, penetran la industria disquera, la radio y la
television... En unas 2.800 barriadas en la periferia de Lima y de
otros centros urbanos viven unos 11 millones de indios urbanos,
quiza el doble de los que siguen en las 4.885 comunidades recono-

cidas en el Pera.!

1 Xavier Albé, “El retorno del indio”, Revista Andina, nim. 1, afio 11, pri-
mer semestre, Centro Bartolomé Las Casas, Cuzco, Perd, 1993, p. 320.
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La urbanizacién de las sociedades latinoamericanas ha
afectado también a las poblaciones indigenas. En muchos
paises se puede afirmar que la mayor parte de los aborigenes
habitan en los centros urbanos.

Los estudios recientes? muestran que las comunidades y pue-
blos de la sierra, esto es, las sociedades indigenas, se des-
pueblan por un lado y por el otro mejoran lentamente sus condi-
ciones de vida a raiz de los envios de “remesas” de los migran-
tes. Este fenémeno es el de mayor importancia econémica hoy
dia en casi todas las areas aborigenes latinoamericanas. No
existe dinamismo econémico in situ, pero, sin embargo, mejoran
las viviendas, hay programas de mejoramiento de alumbrado
eléctrico, agua potable y, sobre todo, de conectividad moderna
tales como acceso a la telefonia fija y sobre todo a la mévil, asi
como conexiones a Internet. En los estudios que realizamos en
el sur de Chile, en el sector de poblacién mapuche, este feno-
meno también es generalizado. Los jévenes y no tan jévenes,
hombres y mujeres, vienen a los mercados de trabajo modernos.
De alli envian dinero a sus casas, o cuando terminan las fae-
nas, que normalmente son de temporadas, regresan con electro-
domésticos, radios, televisores, teléfonos méviles, en fin, produc-
tos de la actual fase de la modernidad.?

2 Ver José Bengoa (ed.), Territorios rurales. Movimientos sociales y desa-
rrollo territorial rural en América Latina, Catalonia, Santiago de Chile,
2008, en particular los estudios de Roberto Haudry sobre el programa deno-
minado Corredor Cuzco Puno en la Sierra Sur del Perd.

3Ver el reciente estudio de Roberto Haudry de Soucy, “Programa de inver-
sién publica en comunidades campesinas de la Sierra Sur del Pert, (1993
2008)”; y el de Carolina Rosetti y César Sotomayor, “Facilitando accesos y
generando oportunidades para superar la pobreza rural: lecciones desde el pro-
yecto corredor Puno Cuzco”, en FAO, Comunidades indigenas, tierra, desarrollo
e institucionalidad. Experiencias en América Latina, Santiago de Chile, agosto
del 2009. El estudio realizado por el FIDA-IDRC muestra la valoracién de los
activos campesinos en las comunidades, lo que se deberia, segtn el estudio, a
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Esta combinacién de formas muy tradicionales de vida en
las comunidades indigenas y la aparicién de elementos moder-
nos es lo que mas nos llamo la atencién en una visita a la regién
del Cuzco, en 2009. Los estudios de Roberto Haudry lo sefialan
también, segin aparece en varias evaluaciones de estos pro-
gramas de cooperacion internacional ya citados. Hay un impor-
tante aumento en los activos de estas comunidades. Pero ello no
se debe solamente a un mejoramiento de las condiciones locales
de produccién, que en algunos casos existe, sino también a las
“remesas” enviadas desde la costa del Pert y también desde el
extranjero. En el litoral peruano, en la Gltima década ha habido
una expansién enorme de productos horticolas de exportacién y
son masas de indigenas las que trabajan en esas faenas. Frente
a Carfiete, en la costa, se pueden observar los campamentos de
pequenas casas instaladas sin urbanizacién ni orden alguno
en los arenales y en las lomas de los alrededores. La precarie-
dad de esas moradas no es casual, ya que la mayor parte de las
personas invierte en la vivienda definitiva en su propio pueblo,
lugar al que se regresa o suefia algun dia retornar.

El Alto de La Paz, en Bolivia, se ha ido constituyendo en
una poblacién aymara. Abajo, entre los cerros, esta la vieja
ciudad mestiza; mas abajo, en Obrajes, la ciudad blanca crio-
Ila. Arriba, por eso se llama El Alto, sobre los cuatro mil
metros de altura, posiblemente uno de los centros urbanos méas
altos del mundo. Ahi se levanta y crece cada dia mas una urbe
de indigenas. Es facil viajar del campo a la metrépoli y regre-
sar por la noche. Hay buses que van y vienen sin parar. Se ha
multiplicado el parque automotor, en especial las camionetas
de marcas japonesas. Ya no es la migraciéon de hace cuarenta

los efectos del proyecto, pero segiin un analisis mas amplio combinaria, por un
lado, los evidentes efectos positivos del programa y este fenémeno de las reme-
sas. En particular ver pagina 140.
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o treinta anos, cuando el campesinado que se iba a la ciudad
lloraba al dejar a sus padres en el rancho y pensaba en no
volver nunca mas. Hoy es una migracién de ida y vuelta, con
casa en la comunidad rural y en el ntcleo urbano, con activi-
dades productivas y comerciales urbanas, con empleos urbanos
si es posible. Los jévenes, por su parte, estudian en la ciudad
y vuelven al campo a sus trabajos, con eso pagan sus estu-
dios y asi se rompen las fronteras que separan lo rural de lo
urbano. En El Alto se habla el aymara de La Paz.*

El Alto ha jugado un papel central en el Movimiento Poli-
tico Indigena Boliviano de los tltimos anos. Alli se han pro-
ducido las mayores movilizaciones que han llevado a varios
gobernantes a deponer su puesto. La pregunta que cabe hacerse
es: ;,Son movimientos rurales o urbanos los que han hecho estas
movilizaciones? {Son movimientos indigenas o solamente movi-
mientos populares los que han actuado en estos casos?

Es muy dificil responder a estas preguntas, pero es central
tener claridad acerca de la existencia de un continuum entre las
ciudades principales y las comunidades autéctonas, que ha cam-
biado en América Latina y explica en buena medida la “emer-
gencia indigena latinoamericana”.? La presencia del presidente
Evo Morales seria impensable sin esta relacion entre el movi-
miento indigena de las comunidades y el movimiento aborigen
popular ubicado en las puertas mismas de la capital de Bolivia.

4 Godofredo Sandoval y Fernanda Sostres, La ciudad prometida. Poblado-
res y organizaciones sociales en El Alto. Sistema/Ildis, La Paz, Bolivia, 1989.
En esta investigacion se relata el origen y expansién de esta nueva ciudad
indigena. En 1990 vivian en El Alto 350 mil personas, de las que las tres
cuartas partes eran menores de 25 afios. La capital, La Paz, tiene un poco
mas de un millén de habitantes.

5 Vedse José Bengoa, op. cit., especialmente los articulos de Roberto Hau-
dry, para el Pert, y de Pablo Espina, para el Ecuador.
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La poblacion mapuche en Chile, segiin el Gltimo censo del
2002, es de aproximadamente 700 mil personas; de ellas, 250
mil habitan en el campo y el resto en las ciudades. En Santiago
hay 300 mil mapuches, igual aproximadamente que en el area
rural. Podria sorprender la situacion: en un barrio pobre de la
ciudad de Santiago, entre una cancha de futbol y un basural,
se escucha el sonido acompasado de un tambor, que en lengua
mapuche se lo conoce como kultran. Més de 300 personas se
reunen alrededor de un tronco de arbol, denominado el rewe,
para realizar una de las ceremonias mas antiguas de los indige-
nas chilenos. Se trata del nguillatin en la ciudad. E1 shaman es
urbano. La gente que participa trabaja en los mas diversos ofi-
clos y ocupaciones de pleno y neto caracter metropolitano. Han
construido las cabanas con trozos de madera, tratando de recor-
dar el espacio tradicional en que desde siempre se ha celebrado
en los campos libres del sur del pais. Han enterrado en el medio
un rehue o rewe, tronco ceremonial, desde donde el shaméan o
machi se levanta en su vuelo hacia el “wenumapu”, los espacios
celestes desde donde trae las orientaciones para el futuro de su
pueblo. Las comunidades que antiguamente se denominaban
con los nombres totémicos de animales, piedras, rios, hoy dia
obedecen a los nombres de las poblaciones populares de Chile.
Los participantes llegan en vehiculos, camionetas y en todo tipo
de automotores. La fe pareciera ser la misma, aunque han cam-
biado violentamente los paisajes. Hay escuelas que han iniciado
en la ciudad la educacién intercultural bilinglie, y numerosas
municipalidades de Santiago han creado “oficinas de asuntos
indigenas”. Recientemente, en 2007, el gobierno ha confeccio-
nado, junto a las organizaciones urbanas, un Plan de Accién
para los indigenas urbanos.

En California se retinen los zapotecos que han migrado
desde el sur de México. Han ido viajando unos tras otros en
una cadena de éxodos, de parientes, de amigos, de gente que
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busca otro destino. Se congregan a vivir en la “pequenia zapo-
teca”, villa de trabajadores migrantes donde se habla el viejo
idioma ancestral junto al castellano y el nuevo inglés, que se
estda aprendiendo con esfuerzo y sin mucho entusiasmo. Les
preguntan otros migrantes ;y quiénes son ustedes? Proba-
blemente al comienzo no respondieron con claridad, pero con
el tiempo fueron desarrollando un discurso que hoy dia les
permite decir con orgullo: “zapotecos”. Luego se recuerdan
también que son mexicanos y mas tarde deben rememorar, a
la fuerza, que viven en Estados Unidos, que algunos de ellos
se han nacionalizado norteamericanos y otros, los ninos, son
norteamericanos de nacimiento, “chicanos”, segin la nueva
identidad asumida, o simplemente “latinos” para ampliar mas
las identidades atribuidas en la nueva vida que se lleva.

Conversan los zapotecos, los mixtecos, acerca de los via-
jes y las fiestas de su pueblo. Viajan alla a celebrar al santo
patrono. Van y vienen entre la tierra natal de los indios del
tiempo precolombino y la Norteamérica del proximo siglo.

Al igual que muchos migrantes a la ciudad o a otro pais,
los indigenas mexicanos tienen en la remigracién festiva una
de las motivaciones principales para trabajar. Varios inves-
tigadores sostienen que la motivacién principal de su tarea
consiste en obtener dinero y recursos para poder volver a ser
“pasante” en las fiestas del pueblo, honorificar y “limpiar” el
dinero obtenido y tener el reconocimiento de la gente antigua,
de los suyos, que se quedaron en la comunidad. La reserva
moral, que da sentido a las existencias de los desplazados, a
los migrantes, esta en la poblacién que dejaron y a la que vuel-
ven recurrentemente.

Los recientes estudios en el Ecuador muestran el mismo
fenémeno, acrecentado debido a la inmensa migracién que ha
ocurrido en el pais en los ultimos afios, especialmente hacia
Europa. Un investigador, Roberto Haudry, se pregunta si
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acaso el territorio indigena no se ha “globalizado” y no ter-
mina ya en las quebradas y caminos vecinales, sino en lejanas
tierras donde transitan parientes, amigos y personas de la
propia comunidad. Las comunicaciones via Internet hacen que
todos ellos se mantengan en contacto, hagan negocios y prepa-
ren viajes de ida y regreso a las méas distantes geografias.

La reinterpretacion urbana de las culturas

Podriamos seguir relatando casos y ejemplos de lo que ocurre
con los indigenas que viven en las ciudades de América La-
tina. Como se puede ver, hay muchas modalidades de adap-
tacién de los indigenas a las ciudades. En algunas partes es
la segregacién urbana lo que predomina. Asi como surgen en
Estados Unidos los “little haities”, asi también surgen las pe-
quenas mixtecas, las pequenas aldeas mayas guatemaltecas
y muchos otros “enclaves indigenas urbanos”. En otras ciuda-
des latinoamericanas se confunden entre las masas urbanas,
llegando a ser mayorias; se “toman” partes enteras de las
ciudades, obligando a los no indigenas a cambiarse de barrios
y sectores; en otros ambientes urbanos organizan sus propios
territorios, sus barrios, sus ciudades.

Los indigenas llevan sus culturas a las ciudades y las rein-
terpretan. Ya no es la cultura campesina de las comunidades.
Se ha transformado en otra cosa. Para algunos puede ser un
remedo un tanto lejano de lo que se hacia en el campo. Esa es
una opinién estética, pero no culturalmente valida. Aumenta
en las ciudades la presencia de religiones prehispanicas, de sha-
manes que curan enfermedades y que tienen copiosa clientela.
Parecia que todo eso se habia acabado o no tenia lugar en la
“civitas”, esto es, lugar de la “civilizacién”. El modelo de Sar-
miento, el famoso argentino que marcé muchas culturas lati-
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noamericanas, era muy claro: la civilizacién estaba en las ciuda-
des y la barbarie predominaba en los campos. La urbanizacién
era un acto civilizatorio. Hoy dia, a lo menos debemos reconocer
que se han comenzado a confundir los paisajes y los conceptos.

La reinterpretacién de las culturas rurales en las ciudades
es un asunto complejo de entender. Porque no se trata de que
no hay integracién a la vida urbana. La sobrevivencia conduce
rapidamente a integrarse a los trabajos, a la forma de ser y
a las costumbres y habitos de la ciudad. Pero ello no obliga a
perder la cultura de la comunidad. Esta se reconstruye como
un “segundo texto” subrepticio pero de mejor calidad, ya que
es el que otorga sentido a la accién. La vida en la ciudad seria
insoportable s1 no existiese ese sentido de las cosas, otorgado
por la cultura tradicional reinterpretada.

Ciudadania urbana y derechos indigenas

Hasta hoy, los derechos indigenas se ejercian in situ, esto es, en
el lugar de la comunidad. Y ello, cuando existia algin derecho
especifico. Pero si bien es cierto que los aborigenes latinoameri-
canos lo han pasado bastante mal, no lo es menos que autorida-
des, administradores, gamonales y politicos les han permitido,
en sus comunidades, hablar en sus idiomas, rezar a sus dioses
y a su manera y vivir la pobre vida de acuerdo a sus ritos y
costumbres, como suelen decir las leyes locales. Co6mo se compa-
gina ello con la vida urbana es un asunto complejo y diferente.
Para muchas personas la vida urbana se deberia caracteri-
zar por el anonimato de la ciudadania comin. Los derechos de
los ciudadanos o citadinos son, desde siempre, los mismos para
todos, a lo menos en la teoria. Los guetos han sido el terror de
las ciudades, desde la antigiedad hasta la época moderna; gru-
pos de personas que se retraen de la ciudadania comun y que se
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adhieren a fundamentos diferenciados sobre los que establecen
su propia identidad. Son la “anticiudad”, el lugar por donde no
se puede transitar con libertad, el lugar vedado para unos y
permitido para otros. Algo de eso esta ocurriendo y puede ocu-
rrir con estos nuevos “barrios étnicos”. Alli se habla otro idioma
diferente al predominante en la urbe, alli se canta, se baila,
se dialoga con otros acentos y costumbres. Alli se protege una
nueva identidad ajena a la comun urbana. Los indigenas de
la metropoli estan reproduciendo la segmentacion cultural en la
ciudad. No es aun visible en todos los centros urbanos, pero es
una tendencia cada vez mas pronunciada.

La emergencia indigena en América Latina tiene en este
fenomeno urbano una de sus expresiones mas importantes.
Hasta hace muy pocos afios atrds, los aborigenes se escondian
en las ciudades. Eran pobladores. Hoy comienzan a mostrar
con orgullo creciente su condicién original. Hasta hace poco
tiempo la cuestién indigena en las urbes era un asunto de
“marias”, de “nanas”, de “cholitas”, algo ligado a la mendici-
dad, al folklor y al colorido de la vida latinoamericana. Cada
dia es diferente en este aspecto. Muchos indigenas adinerados
se manifiestan como tales. Se crean organizaciones de profe-
sionales indigenas, como la “Asociacién de Médicos Aymaras”
de La Paz o la reciente “Asociaciéon de Pequenios y Medianos
Empresarios Mapuches” de Santiago de Chile.

Un reciente estudio realizado en el afio 2009 en la ciudad
fronteriza chilena de Arica muestra el modo cé6mo los ayma-
ras chilenos, relacionados muy estrechamente con los del lado
boliviano y peruano, han llegado a controlar el mercado agro-
pecuario de esa importante regién. Es quizd uno de los pri-
meros estudios acerca de los “indigenas ricos”. Todo comenzd
con los procesos de reforma agraria que fragmentaron la
propiedad de las tierras de los fértiles valles de la costa, en
particular del Valle de Azapa y Lluta. Este hecho posibilité
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a campesinos y migrantes de origen aymara adquirir tie-
rras y a empezar con la producciéon de verduras y hortalizas.
Cuando comenzaron a tratar de venderlas en el mercado
regional fueron discriminados por su origen étnico pero hicie-
ron de la discriminacién una oportunidad, como sefialan,
utilizando un lenguaje hiper moderno. Construyeron su pro-
pia “terminal” de productos agricolas denominado “El agro”.
Esto condujo, por tanto, a iniciar el control del transporte de
esos productos, la movilizacién de las personas que van a ese
enorme mercado y, finalmente, para abreviar la explicacion, a
controlar el mercadeo de productos agricolas de buena parte
del sur del Pert, Bolivia y Chile. Esta enorme actividad eco-
némica va acompanada de un discurso identitario fuerte, del
control de empresas de consultoria, de asesoria de caracter
legal y contable, en fin, de un proceso dindmico. No se trata
de programas de ayuda, ni de cooperacién al desarrollo. Sola-
mente se les abrieron ciertos espacios de actividad econémica
y los han copado de modo brillante.6

Eso que ocurre en Arica estda sucediendo también en
muchos otros lugares. Y el caso del cordén horticola de Bue-
nos Aires, con poblacién indigena boliviana, es quiza el de
mayor magnitud. Enormes contingentes de trabajadores fue-
ron migrando a la gran ciudad a trabajar en la agricultura y
poco a poco se han ido apropiando de las tierras y de las activi-
dades de mercadeo.

Estos son fendmenos muy importantes que deben ser ana-
lizados con cuidado. Los indigenas en las ciudades no pierden

6 Rocio Solis de Ovando y Pablo Guzman, La economia aymara de Arica,
el caso del agro. Tesis para optar al titulo de Antropdlogo Social, Escuela
de Antropologia, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, profesor
guia, José Bengoa, Santiago de Chile, 2009, en www.centrodedocumentacion.
wordpress.com
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esa condicién, no se esconden en el anonimato y comienzan,
en algunos casos, a mostrar que son mayoria. La tendencia
de la emergencia indigena es que van a aparecer poco a pPoco
las mayorias aborigenes antes escondidas en las ciudades del
continente.

Las migraciones de las poblaciones autdctonas del campo a
la ciudad son diferentes a las de los afios cuarenta y cincuenta.
Hoy dia las comunicaciones son cada vez mas faciles. Muchos
nativos viven en uno y otro lugar al mismo tiempo. Tienen en
la ciudad a la familia que estudia y en el campo a los padres
cuidando del ganado y de la agricultura. Muchos se dedican al
comercio entre la campifa y el centro urbano. Los aymaras de
Bolivia, por ejemplo, dominan el comercio al menudeo de La
Paz, como es también bien conocido. En Ecuador hay grupos
como los otavalefios, con gran capacidad comercial, viviendo no
solo en la ciudad sino en muchas partes del mundo sin perder
su contacto y comunicaciéon con su comunidad en Otavalo, ni
mucho menos sin perder sus tradiciones, sus vestimentas y su
1diosincracia. Zapotecos, mixtecos y diversos grupos nativos
mexicanos trabajan en Estados Unidos y no pierden su rela-
cién con su comunidad.

En un estudio reciente en el sur de Chile, analizamos las
relaciones comerciales entre la familia que vive en el campo y
la que vive en Santiago, la capital. La distancia entre la comu-
nidad y la ciudad es de 600 kilémetros, los que se cubren en
una larga noche en bus. La familia del campo envié a un hijo
cargado de cajas con alimentos, quesos, carne, verduras, etc.,
para ser vendidos en un pequenio almacén de la familia de la
capital, ubicado en un barrio popular marginal. El regreso lo
hizo con “mercaderias” para vender en la comunidad. Se han
construido redes enormes entre el campo y la ciudad que posi-
bilitan la sobrevivencia de ambas partes de una sola familia,
con una economia urbana rural compleja.
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El concepto de etnicidad

Esta movilidad espacial explica la ampliacion y desterritoriali-
zacién del concepto de etnicidad. Afios atras, la mayor parte de
los censos de poblacién de América Latina comprendian como
poblacién indigena exclusivamente aquella que habitaba en las
“reservaciones”, comunidades o aldeas nativas. En la nueva
dimensién de los asuntos indigenas, esta manera de definir su
espacio natural, a la poblacion misma, es inadecuada. Varios
paises establecen aun como criterio si las personas hablan una
lengua original. Son definiciones cada vez mas inapropiadas.

La realidad indigena descrita en la famosa reunién de
Patzcuaro, México, en 1941, donde se fundd el indigenismo
latinoamericano, era totalmente diferente. En esa ocasién se
lleg6 a la conclusion de que las poblaciones aborigenes en Amé-
rica Latina no tenian ningin acceso a las escuelas estatales,
ni a la educaciéon formal. Se sefialaba que el problema princi-
pal era su monolingiiismo y su aislamiento cultural. Esta rea-
lidad ha cambiado radicalmente en 50 afos.

Se ha ampliado el habitat indigena. L.a movilidad por las
migraciones y la ampliacién de la conciencia étnica conduce a
una “desterritorializacién” en que la comunidad de origen con-
serva un papel simbdlico y ceremonial central. Son muchos los
pueblos rurales o comunidades que, en la practica, sobreviven
con los recursos que envian los migrantes. Las nuevas edifica-
ciones, los “adelantos”, el “progreso” del pueblo, se explica por
quienes no viven en el lugar en forma estable pero sienten la
nostalgia y afioranza por su “espacio de sentido”. La urbani-
zacién de las poblaciones aborigenes ha sido acompanada tam-
bién de un acceso mayor de los jévenes nativos a la educaciéon
estatal o formal, e incluso a la universitaria. En México, Chile,
Bolivia, Pert, Guatemala y Ecuador, hay muchos universita-
rios, intelectuales y profesionales indigenas que se integran
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adecuadamente a la sociedad con sus conocimientos, pero que
reivindican con mucha fuerza su “identidad indigena”. A pesar
de que la poblaciéon aborigen y campesina es la que menor
acceso tiene a la educacion en América Latina, la situacién ha
cambiado radicalmente en los Gltimos veinte afios.

La radio se ha transformado en un instrumento cotidiano
en todas las casas indigenas del continente, lo que implica que
se escuchan noticias e informaciones de todo el mundo y se
entiende el castellano. A muchas partes ha llegado también la
television ya hace tiempo.

No puede menos que mencionarse el uso que los pueblos
indios latinoamericanos han hecho de la Internet. Es cierto
que posiblemente no llega a las comunidades campesinas
alejadas. Pero es un hecho maravilloso que los indigenas,
posiblemente jévenes y urbanos, ocupan en forma masiva esa
herramienta para propagandizar sus demandas y debates.
Cualquier usuario puede leer en la web cientos de comunica-
dos desde la Selva Lacandona, centenas de paginas explicando
los conflictos etnoambientales en Brasil y paginas diarias
sobre el conflicto de los pehuenches chilenos por las represas
del Alto BioBio o con las empresas forestales. Esta capacidad
tecnomoderna de los aborigenes para mantener sus tradicio-
nes es uno de los fenémenos mas notables de la actualidad. En
todos los pequenos pueblos hay servicios de Internet gracias
a lo cual las personas se comunican con quienes estan lejos,
hacen negocios y también disfrutan los conocidos juegos vir-
tuales. Hay que tener en cuenta que estos servicios son pri-
vados por lo general, se trata de centros “ciber” donde se paga
una pequena suma por el uso.

En definitiva, no se puede pensar que la realidad indi-
gena latinoamericana es de comunidades aisladas, que siguen
el modelo de la “sociedad folk”, que popularizé el conocido
antropdlogo norteamericano Robert Redfield. La emergencia
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indigena de América Latina es expresion de un nuevo tipo de
sociedad, incluso aquella que habita en el campo y hasta en las
regiones que contindan siendo muy aisladas.

Las politicas indigenas no han tomado en cuenta, en
forma suficiente, esta nueva realidad, que se perfila en prac-
ticamente todos los paises latinoamericanos. Se continta
operando con un modelo imaginario ya sobrepasado, lo que
conduce a numerosas formas de paternalismo anacroénico.

Es cierto que persisten viejos y ancestrales problemas,
las cuestiones referidas a tierras y territorios, los temas rela-
cionados con la educacién y la cultura, aquellos referidos a la
produccién. Pero esos viejos asuntos se “re-significan” en
la actualidad, en el marco de las nuevas sociedades indigenas.
Muchas veces quienes las estudian tienen cerrados sus marcos
de referencia de tal modo que solo ven lo que quieren ver y no
perciben estos cambios acelerados. Las politicas de apoyo y
fomento a la cuestién indigena en América Latina debieran
partir de la comprensién de estos fenémenos contemporaneos
y, con base en ellos, proponerse metas ambiciosas.
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NATIVISMO Y REVITALIZACION
DE LA CULTURA NAHUATL
EN EL SUR DE MEXICO, D. F.

RUDOLF VAN ZANTWIJK

Durante la época colonial, la cultura nahuatl sufria el me-
nosprecio de los grupos dominantes espafoles, criollos y
mestizos, que aumentaban lentamente mientras que la po-
blacién indigena, después de su dramética disminucién en el
siglo XV1, continuaba reduciéndose hasta un nivel de grupos
minoritarios. En los centros administrativos de la Colonia,
su cultura cambiaba continuamente debido a las influencias
ejercidas por los grupos dominantes, que atacaban con bas-
tante éxito las tradiciones culturales de las capas superiores
de la sociedad indigena, lo que contribuy6 a desaparecer la
mayor parte de la subcultura de su nobleza. La cultura de
la gente comun, la de los macehuales, tenia la oportunidad
de mantenerse con mas fuerza por la proteccién que les ofre-
cia la institucién colonial de “las republicas de indios”, que
les garantizaba cierta autonomia territorial. Como resultado
de la independencia mexicana, esas “republicas” perdieron su
base legislativa y por eso podian ser afectadas o eliminadas
por los nuevos poderosos nacionales e internacionales, que
ejercian su poder politico y econdémico para favorecer sus pro-
pios intereses. En el centro del pais resulté en una situacién
en la cual la mayoria de los indigenas se encontraba reducida
a la posicién de peones sin tierra, sometidos al latifundismo
de los hacendados. Ademas, en varias haciendas los peones
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perdieron una parte de sus sueldos bajos por la obligacién
que tenian de gastarlos en las tiendas de raya.

Esta situacién produjo las circunstancias necesarias para
que estallara la Revoluciéon Mexicana en 1910, que se prolongd
hasta 1920. Entre los partidos que desempefiaban un papel en
el proceso de cambios sociales, econémicos y politicos, resul-
tantes del movimiento armado, el de Emiliano Zapata alcanzé
su mayor influencia en la regién al sur de la capital, o sea del
actual Distrito Federal, y en el estado de Morelos.

No obstante, el hecho de que como consecuencia de la gue-
rra las comunidades indigenas de esta regién sufrieran gran-
des pérdidas de poblacion y de que varios grupos nativos, como
los de Milpa Alta, tuvieran que sobrevivir como fugitivos, la
situacion les ofrecié la oportunidad de sentirse orgullosos de
su cultura original y de su lengua antigua azteca, o sea el
nahuatl. E1 mismo lider revolucionario Emiliano Zapata hizo
algunos de sus manifiestos en ese idioma (véase Ledén-Portilla,
1978). Su motivo, aparte de ser entendido bien por sus partida-
rios nativos, debe haber sido también por su afan de apoyar la
autoconciencia de los nahuas.

Durante el régimen de Porfirio Diaz se introdujo la ense-
fanza escolar moderna en la regién de Milpa Alta. Por eso,
el presidente, que fue destituido por la Revolucién, se gané
la admiracién y la simpatia de varios indigenas de las comu-
nidades de Malacachtepec Momoxco. Entre ellos figuraba la
famosa Donia Luz (Julia Jiménez Gonzalez), nacida en ese
poblado, o sea en Milpa Alta, quien después tuvo una influen-
cia muy grande en la formacién de una imagen del indigena en
la sociedad mexicana y en el exterior (véase Villanueva Her-
nandez, 2005).

Después de la Revolucién, fue precisamente en circulos
de los nahuas que habian recibido una educacién escolar, y
sobre todo entre los maestros surgidos de esos grupos, en los
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que se fueron manifestando tendencias nativistas dirigidas
hacia la revitalizacién del legado cultural azteca y particular-
mente del aspecto de la tradicién oral en nahuatl. Al maestro
Fidencio Villanueva Rojas, Malotelchiuh (1910-2000), se le
considera el iniciador mas importante de la revitalizaciéon
del nahuatl en el sur del Distrito Federal. Por mas de cin-
cuenta afos promulgd el conocimiento del nahuatl moderno
de su regién nativa. Inspiré a un considerable nimero de sus
alumnos, entre los cuales figura el famoso autor José Concep-
cién Flores Arce, Xochimeh, nacido en Milpa Alta. Otros dos
autores que nacieron en los alrededores, Librado Silva
Galeana, Maquixtzin, y Francisco Morales Baranda, quienes
han colaborado con Miguel Leén-Portilla en su Seminario
de Cultura Nahuatl, han empujado, igualmente, el refor-
zamiento de su cultura nativa mediante sus ensefanzas y
publicaciones.

En febrero de 1957, durante mi primera estancia en
Milpa Alta, o sea Malacachtepec Momoxco, tuve el honor de
conocer personalmente a Fidencio Villanueva. El me puso en
contacto con Miguel Vilchis Mancera, quien en el curso de
medio afio me ensefnié el nadhuatl moderno de su pueblo, que
se parece mucho al nahuatl clasico hablado por los aztecas.
Villanueva y su alumno Vilchis Mancera eran representantes
de la tendencia nativista de aquel tiempo, tendencia que no
se manifiesta mejor que en el famoso poema de Villanueva:

Aztecacuicatl Canto Azteca
iTenochtitlan iTenochtitlan
teteon inchan mansion de los dioses
aztecacopil occepa tiyez! corona azteca volveras a ser!
Quetzalcoatl iteotlahuil De Quetzalcoatl la luz divina
topan hualanextihuitz. sobre nosotros alumbra ya.
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Achtocayotl, azteca intlamatiliz El antiguo saber del azteca,
oxotlac nochi Anahuahtlalpa,  fulgor que fuera de toda la tierra de Anahuac,
oquixmimihti in caxtiltecatl, que dejé asombrada la pupila hispana,

axcan yeh pepetlacaz tomac ahora en nuestra mano refulgira.
(véase Villanueva Rojas, 2006, pp. 52-53.)

No han sido Gnicamente nahuas y miembros de otras etnias
indigenas los que se han preocupado por la revitalizaciéon de
sus culturas. Personas pertenecientes a la poblacién mestiza
y hasta extranjeros se han dedicado también, a su manera,
al mismo propésito. El filésofo e historiador mexicano Miguel
Ledén-Portilla, que es una autoridad cientifica con gran fama
internacional, representa, sin duda, el ejemplo m4s importante
de esta clase de mexicanos, modernos y urbanos, que se han
preocupado por la salvacion del legado nahua. En su caso, se
puede comprobar que no solamente se ha dedicado a ello sino
también al enriquecimiento de dicha cultura con la publicacién
de sus poemas en nahuatl (véase Ledén-Portilla, 2006).

Ahora bien, varios lingiiistas y algunos hablantes del
nahuatl opinan también que las actividades de personas de
afuera son ajenas al caracter propio de la lengua indigena y que
por eso tienen que ser rechazadas. Esta opinién es comprensible
y no se puede negar que se funda en una base sincera y respe-
table. Sin embargo, uno puede preguntarse si es util esta idea
en el caso de quienes deseamos que sobreviva una lengua culta
y literaria como el nahuatl clasico (hasta un holandés aumenté
el vocabulario nahuatl en ocasién de los Juegos Olimpicos de
Pekin en 2008. Véase Bugarin, 2008). Una comparacién con
la historia de otros idiomas nativos en el mundo nos ensefia
que solamente han logrado sobrevivir en un alto nivel cultural
siempre y cuando hayan recibido la influencia directa de intelec-
tuales dedicados a su supervivencia. El paso decisivo en todos
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los movimientos revitalizantes de lenguajes minoritarios que
lograron mucho éxito ha sido siempre la eleccién de un estan-
dar. De esta manera, en el siglo XIX, los alemanes formularon
el prototipo del “Hochdeutsch” para que reuniera la multitud de
dialectos locales bajo la conformidad de un modelo nacional. Un
poco mas tarde, los flamencos hicieron algo comparable cuando
se unieron a la lengua oficial de los Paises Bajos.

Ademas, la existencia de una lengua estandar es una
condicién indispensable para un programa de su ensefianza
escolar. En este sentido, el ejemplo sorprendente de la revitali-
zacién de la lengua céltica en Irlanda, que ya ha alcanzada la
posiciéon de uno de los idiomas oficiales de la Unién Europea,
produce una pauta innegable. [En el lapso de una generacion,
el nimero de hablantes de esa lengua aument6 de alrededor de
70 000 a méas de 1 600 000!

Felizmente, en el sur del Distrito Federal de México,
varios intelectuales indigenas de dos generaciones sucesivas
estan dedicandose con mucho entusiasmo a la revitalizacién
de su lengua y de su cultura. Tienen la buena suerte de que
su lengua materna se parece mucho al nahuatl clasico. Quiere
decir que para ellos no es gran problema entender la literatura
antigua de los aztecas. Sobre todo, en la tradicion oral de sus
antepasados se ha guardado un gran numero de elementos
autdctonos que les ofrece inspiracién para que produzcan con-
tribuciones al desarrollo de la cultura de los nahuas actuales.
Es su idioma el que, légicamente, tiene que formar la base de
una lengua nahuatl estandar de nuestro tiempo.

De la milpa fertilizada por indigenas emancipados como
Fidencio Villanueva, Malotelchiuh, han crecido como mazor-
cas bien rellenas varios autores nahuatlacas modernos. Unos
ejemplos sacados de sus obras literarias sirven para que el
lector obtenga una impresién del estilo y del contenido de la
literatura moderna en nahuatl.
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Mochi zan necahualizteixihta in yohuac Todo es silencio respetuoso
in ihcuac aca quimocahuilihtehua a la hora en que alguien deja
in cemanahuac, este mundo,

in ihcuac aca techommocahuilia. en que alguien nos abandona.

(véase Silva Galeana, 1995, pp. 468-469).

Esta estrofa final del poema que Librado Silva Galeana escri-
bi6 para conmemorar la muerte de su padre muestra el gran
dominio que el poeta tiene de la lengua culta de sus antepa-
sados, que se distingue por el uso de formas reverenciales tan
tipicas para la retérica de la nobleza azteca. Por el uso de este
tipo de idioma, el autor se muestra como un verdadero azte-
catl, o sea teomexicatl.

Siguen otras citas caracteristicas de la literatura nahuatl
moderna de la region:

Tenamiquiliztli Reencuentro

Atlixco nimitztemohua, Te busco en el rostro del agua,
in nepapan xochitzalan,  entre las variadas flores,
nimitztemohua, nimitztemohua, te busco, te busco,
ihuan nimitznenatlixcotemohua. y en vano te busco en el rostro del agua.
Nimitztemohua itzalan nomahuan, Te busco entre mis manos,
in quiauhcuauhtla, en el bosque de lluvias,
in petlapaltic ihuan poyauhtic,  en las esteras humedas y esponjadas,

in cuauhatlapalli, thuan nimi-  en las hojas, y te contemplo en el
tzitta,

ipan noxochimil icuauhxochiuh.  4rbol florido de mi jardin.

(Morales Baranda, 2003, p. 443).
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Los poetas modernos de Milpa Alta han sido novelistas a la vez.
En 1994, el momoxcatl José Concepcién Flores Arce, Xochime,
recibié el V Premio Literario de la Deustche Welle, organizado
por la radio y la televisién alemana. Este autor (1930-2012) se
dedic6 al registro de la literatura oral de su comunidad, ademas
de que fue un novelista e historiador indigena.

En su libro In ye Hue'cauh-nemiliz Momoxcatlacah nos
relata lo siguiente acerca de una de las causas de la influencia
alcanzada por Zapata en la regién de Milpa Alta:

In i’cuac opeuh tlatocati hueyitecu’tli Porfirio Diaz, cencualli
otlayacanaya, nochtlaca oquimahuizpiaya. Imman ye opapano
cahuit]l omoa’axcati tlatocatiliztli; opeuhque in tecpan tlapiquini
tetla’yeli'ta ihuan omoxopechti’que. Nican toaltepeuh Momoxco
oquintla’calque cuauhtlapixque. Ayocmo otecauhque motemohuix
huapalli, cuahuitl, xoletl, amitla. IThuicactzintli noi’qui omotetoc-
tli tetl-cuahuitl, ome anozo yeyi xihuitl amo omoquiahuiti. ;Tlen
mocuaz?, jtlen miz? Cequi tlaca opeuhque tlai’canhuia, tetzot-
zoma ol'zoltiac, za mocuicui tetech nonca Porfirio Diaz omelel-
quixtiaya cuauhtla’nepantla intloc hue'ca tlaca ini'cuac ohuallaya

quitla’palozque.

(Cuando empezé a gobernar el presidente Porfirio Diaz, guiaba
bien al pueblo, por todos era respetado. Cuando pasé el tiempo
se convirtié en dictador, empezaron los politicos a despreciar
al pueblo y a subyugarlo. Aqui en Momoxco pusieron guarda
bosques. Ya no permitieron al pueblo bajar del monte tejamanil,
lefia, hongos, nada. El cielo también les castigd, dos o tres afos
no llovié. ;Qué se iba a comer? ;Qué se iba a beber? Algunos hom-
bres empezaron a andar descalzos, la ropa se hizo harapos, se
caia a pedazos, mientras Porfirio Diaz se recreaba en el corazén
de nuestro monte con los extranjeros que venian a saludarlo).

(Flores Arce, 2009, pp. 11-12).
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En su relato “No’paltata’tli” (“Padre del Nopal”), dice:
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Ipampa atl-tlachinolli, ma’tlactli xihuitl onechancui’cuilo. Ipan
itla’tocatiliz Alvaro Obregén chane’que Milpa Alta ohualmocue-
pque ihuan opeuh occepa nechanyectlalilo. Amo miec xihuitl
opanohuac 1’cuac zan quezqui tlacah oquinemili’que quincohuaz-
que tepozmohuilanani in ica huiloaz hueyi Altepetl Mexi'co,
ipampa’in opeohuac tlayeco’tlalilo.

Ica ipantianon intla ca’ itech omnequia yaz in hueyi altepetl,
ce tonalli one’nemia ica ona’ciz, ihuan occe tonalli ica hualmocue-
paz, ipampa zan onenentaya. Intla ompa omocehuiaya anozo otla-
namacaya, ohue’cahuia yeyi tonalli ica ohualmocuepaya ichan.
T’cuac ye ohuiloaya ipan in tepozyoyolli, i'ciuhcan oa’xihualoya in
hueyi altepepa, otlaco’cohualoya anozo otlanamacoya in tlen omo-

huicaya ihuan ipanon tonalli onecuepaloaya techan...

(A causa de la Revolucién, por diez anos se abandoné el pueblo.
Durante el periodo de gobierno de Alvaro Obregén los habitan-
tes de Milpa Alta comenzaron a regresar y luego empezaron la
reconstruccién del pueblo. Afos después, unos ciudadanos se
organizaron para hacer una cooperativa de transporte y poder
llegar hasta el centro de la Ciudad de México. Asi se empezaron a
componer los caminos carreteros.

Por ese tiempo, si alguien tenia la necesidad de ir a la ciu-
dad, tardaba un dia para llegar y otro dia para volver, ya que lo
hacia a pie. Si necesitaba descansar un dia o hacer sus compras
entonces tardaba tres dias en volver a su casa. Cuando ya se
cont6 con el servicio de camiones, pronto se llegaba a la ciudad,
se hacian compras o se vendia lo que se llevaba desde Momoxco, y
en el mismo dia se volvia).

(Flores Arce, 2005, pp. 160-161).



Los textos citados nos muestran que el nahuatl moderno de
Milpa Alta y Tlacotenco es una lengua apta para que se ex-
presen los asuntos de la sociedad actual, mientras que, a la
vez, mantiene una conexién directa con el idioma azteca de
la época prehispanica, ya que tanto sirve para la comunicacién
en la vida moderna como para entender el fondo histérico de
la cultura autéctona. El ndahuatl del sur del Distrito Federal
se presenta como la base mas adecuada de un nuevo idioma
estandar, pues para que se cree un programa de ensefianza
escolar, factible para su uso en las escuelas primarias, es in-
dispensable la formacién de un modelo de lengua.

Varios lingiiistas y antropo6logos modernos se oponen
abiertamente a las tendencias nativistas. Sin embargo, se
necesita cierto nativismo para que se salve una lengua minori-
taria. Por supuesto, no debe ser exagerado, de manera que su
uso funcional no se distorsione en la sociedad actual. En todos
los casos conocidos de revitalizaciones coronadas por éxito,
se ve que habia una tendencia nativista que formaba la base
del proceso. La lengua frisona en los Paises Bajos nos ensefia
que la falta de una actitud nativista bastante fuerte produce
la contaminacién rapida de la lengua minoritaria por parte
de la dominante, en este caso el holandés. Resulta que en el
lapso de una generacién la juventud de Frisia ya no entiende
bien los textos frisonas del siglo X1X. Entre los habitantes de la
Delegacion de Milpa Alta encontramos un nativismo sano, que
defiende su lengua de corrupciones innecesarias por parte del
idioma dominante (véase también Van Zantwijk, 1960 y 1965).
Probablemente esta circunstancia haya sido propiciada por el
bilingtismo casi general de la poblacién indigena de la regién,
ya existente desde dos o tres generaciones pasadas. Por eso,
todos los nahuatl hablantes (nahuatlatos) de la regién tienen
plena conciencia del contenido de ambas lenguas y reconocen
de inmediato la palabra ajena. De esta manera, no les ocurre
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lo que pas6 cuando estuve hablando con una sefiora nahua
de San Andrés Tuxtla, en Veracruz, que me dijo “nuchipa-
nictepenteloa in nahuatlahtule” (“siempre defiendo la lengua
nahuatl”), no dandose cuenta que “tepenteloa” era una corrup-
cién de la palabra castellana “defender”.

Felizmente, en las ultimas décadas se han desarrollado
varios movimientos de emancipacion de la poblaciéon indigena
en general y de la nahua en particular. Por iniciativa del
doctor Miguel Ledn-Portilla se organizaron, a partir de 1987,
encuentros de hablantes de nahuatl en Santa Ana Tlacotenco,
Milpa Alta, D. F., y en Zapopan, Jalisco, alternativamente.
Como dice Librado Silva Galeana:

Pues bien, como los encuentros de hablantes de ndhuatl se han
llevado a cabo al aire libre, han podido acercarse a ellos todos
los que asi lo han querido, es decir: gente de la comunidad que
no tiene nada que ver con investigaciones académicas ni nada
parecido, y asi ha podido enterarse de la importancia de nues-
tra antigua cultura, del reconocimiento que en otras partes del
mundo va adquiriendo; y en consecuencia, ha surgido en el &nimo
de muchos el deseo de conservar lo propio, reflejado en el uso cada
vez mas constante del nahuatl.

(Silva Galeana, 1997, p. 273).

Otra discusion que puede resultar de consecuencias fatales es
la que se produce entre personas que desean Unicamente una
emancipacion cultural de la minoria indigena y las que opinan
que se debe destruir el régimen de Estado actual para que se
alcance una liberaciéon completa. La segunda opinién se en-
cuentra tanto entre indigenas como entre mestizos mexicanos
(véase Pérez Jiménez y Reyes Garcia, ambos 1987).

Segin mi opinién, la emancipacién cultural de los indigenas
nahuas no es Unicamente un asunto de ellos. Hay también un
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gran interés de la poblacién mestiza en el tema ya que también
posee una herencia cultural y lingiiistica aborigen. Precisa-
mente, por eso tienen que ayudar a las minorias indigenas a
guardar su caracter propio, ya que es parte de su cultura de
ellos. Las posibles consecuencias fatales del camino revolucio-
nario ya las hemos podido contemplar tanto en México como en
Rusia durante las primeras décadas del siglo pasado.

Por eso puedo conformarme facilmente con las palabras
siguientes de Francisco Morales Baranda:

La idea es que el movimiento indigena no busca reemplazar la
funcién del Estado. Debe sefialarse que, en la época contempo-
ranea, hay mucha semilla desparramada en los rostros y cora-
zones de los pueblos indios de México, que solo espera vientos y
lluvia propicias para germinar y florecer.

(Morales Baranda, 1997, p. 244).

Afortunadamente, hay en la actualidad un buen nimero de
organizaciones culturales en las cuales se han reunido jévenes
de estirpe nahuatl, originarios de la regiéon de Milpa Alta, que
se dedican con entusiasmo a la revitalizacién de la lengua y la
cultura de sus antepasados. Su movimiento se ha organizado
en agrupaciones como Atotecayotl y Ce Acatl, que han desa-
rrollado actividades culturales y que han editado libros y CD’s
de audio que tratan de tépicos histéricos y culturales (véase
Flores Arce, 2009-2; Torres Puebla y otros, 2004; Villanueva
Hernandez y otros 2005; y ‘Ce Acatl, 1999).

La juventud es, como siempre, la esperanza para un futuro
remarcable de su comunidad indigena. Los jovenes nahuas tienen
la tarea de seguir con la labor revitalizante ya empezada por la
generacién anterior de hablantes del ndhuatl. Entre ellos, las
muchachas nativas son indispensables, ya que seran las educa-
doras de la generacién siguiente. jLes deseo todo el éxito posible!
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EL RENACIMIENTO INDIGENA
EN LOS ESTADOS UNIDOS
EN LAS ULTIMAS DECADAS

JOELLE ROSTKOWSKI*

Segun Octavio Paz, una sociedad se define por su actitud no
solo ante el futuro sino también frente al pasado.! El poeta
puso en paralelo la memoria colectiva al norte y al sur del Rio
Grande y noté que la memoria histérica de los norteamerica-
nos no es americana, sino europea.? El veia en ella la razén
por la cual los escritores americanos han deseado basarse en
la naturaleza de su territorio. Consideraba que una de las
corrientes méas fuertes y més persistentes en la literatura fue
constituida por la busqueda de las raices americanas y por
una casi obsesion de la naturaleza americana. Pero esa bus-
queda se ha hecho paralelamente a un olvido o a una despreo-
cupacién casi total de la presencia indigena.

El tltimo de los Mohicanos de Fenimore Cooper, publicado
en 1826, permanecié durante mucho tiempo como la obra mas
célebre inspirada por los indigenas. Las evocaciones poéticas
de Walt Whitman, llenas de nostalgia, la ironia sarcastica de
Mark Twain al hablar de los aborigenes “mds bien innobles

* Traduccién del francés por Ratl Silva Céaceres.

1 Entrevista publicada en el periédico Libération, 12 de octubre de 1990.

2 Qctavio Paz, Le Labyrinthe de la Solitude (El Laberinto de la Soledad),
Editions Gallimard, Paris, 1959, p. 20 y siguientes.
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que nobles”,? las decenas de obras que los americanos “en vias
de desaparicién” inspiraron en el siglo XX a los partidarios de
un romanticismo que queria pasar por una tradicién nacional,
la piedad ante el fracaso, participan de ese rechazo de los nati-
vos en el pasado de América.

De este modo, la naturaleza americana, finalmente con-
quistada por los colonizadores y luego exaltada por los escrito-
res, aparece como desprovista de siluetas autéctonas. La obra
magistral y tan celebrada del fotégrafo Edward Sheriff Curtis
es también una crénica patética de lo que él presenta como
una evolucién histérica irremediable. Se trata, segin la propia
expresion del presidente Teodoro Roosevelt, a principios del
siglo XX, de captar las ultimas imagenes y los ultimos momen-
tos de “una raza moribunda en todo su esplendor”.

Mientras se borraba la realidad indigena de la historia
americana, largamente limitada a los capitulos introductorios
de los manuales escolares, el mito del “piel roja”, creado por el
cinema, se encarnaba, por lo mejor y lo peor, en el imaginario
universal. Curiosamente, fue el cine el que cred la imagen del
indio en el paisaje americano, aun cuando haya sido repre-
sentado al principio como diabdlico, antes de ridiculizarlo y
luego de idealizarlo. El estudio de la realidad nativa se volvi6
mas dificil por el juego de espejos que ella implicaba. Se cree
conocer a los aborigenes, ya que su imagen mediatizada forma
parte de la cultura popular. Hoy dia el arquetipo contra el cual
los nativos tienen tendencia a defenderse es aun la imagen

3 “He is ignoble —base and treacherous, and hateful in every way. Not even
imminent death can startle him into a spasm of virtue” (“Es innoble, vil y trai-
dor, y detestable en todos los sentidos. Atn la muerte inminente no puede susci-
tar en él un sobresalto de virtud”), cita del libro de Mark Twain, Tales, Sketches,
Speeches and Essays, 1870, editado por Guy Cardwell, vol. 1, Library of America,
New York, 1992.
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creada por los realizadores de peliculas. Pero gracias al cine,
el nativo ha llegado a ser inolvidable.

De este modo, los indigenas son prisioneros de los suenos y
fantasmas que suscitan. La imagen del aborigen modelada por
Hollywood ha penetrado en cada hogar, forma parte integral
de la infancia y penetra las tradiciones familiares. En Europa,
donde los indios, lejanos por la geografia, son idealizados, el mito
es aun mas poderoso que la realidad. Comparnieros de lo imagi-
nario, los autéctonos se han esforzado a lo largo del siglo XX por
probar simplemente que existen en la América contemporanea.

Pero el mito del “piel roja”, que oculté la realidad por largo
tiempo, estd tan fuertemente arraigado en la conciencia que
constituye un preludio —y a menudo un obstaculo— para cual-
quier encuentro verdadero. Los esfuerzos desplegados por los
nativos en el siglo XX con el fin de sobrepasar los clichés del
pasado fueron considerables. Han sabido movilizarse contra
las ideas concebidas. También han aprendido a servirse del
arquetipo ideal del indio de los llanos, rebelde eterno, del cual
la fuerza de la fascinacién no estd muerta y cuya imagen es
siempre portadora de suefos.

La idea de un renacimiento indigena en los Estados Unidos,
que hace su camino hoy dia, parecia inconcebible hace algunos
decenios. Sin duda, es necesario proponerlo con un punto de
interrogacion y relativizarlo para introducir, con Scott Moma-
day, la nociéon de la afirmaciéon de la conciencia aborigen, base
de la afirmacién de la misma existencia autdctona. Parece ser
que la afirmacién de una identidad autéctona aparece ain hoy
dia en los Estados Unidos como una especie de desafio a la
idea del “melting pot” (etnicidad diluida, literalmente ‘olla para
diluir’), teniendo en cambio como tendencia creciente ceder su
lugar a la del mosaico étnico y al pluralismo cultural.

Los afnos 60-70 vieron el comienzo de numerosas investiga-
ciones y reflexiones sobre la cuestién de las minorias. Durante
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algun tiempo, los indigenas se adhirieron al modelo de los movi-
mientos de afirmacién identitaria de otros grupos, en especial al
de los negros. Ellos se transformaron en los “pasajeros clandesti-
nos” de las grandes corrientes de ideas del siglo XX. Se integraron
a la extraordinaria efervescencia social y cultural que marcé la
“contra-cultura” y acompanaron la ola de contestacién desatada
por la guerra en Vietnam. Tal vez no habrian podido hacerse un
nuevo lugar en los Estados Unidos sin esta gran corriente contes-
tataria. Pero se resolvieron a afirmar su diferencia.

Los indios de hoy conservan ain algunos fragmentos de un
continente que era el suyo antes de la Conquista. Es en gran
medida gracias a la preservacion de este espacio tribal, por muy
miserable que sea, que se preservo la memoria y la espirituali-
dad indigenas y, de este hecho, la identidad autéctona.

El presidente Lyndon B. Johnson tocé una cuerda muy
sensible cuando habld, a propdsito de los indios, de los “ameri-
canos olvidados”. Largo tiempo descritos como “los americanos
en vias de desaparicién”, los indigenas, ya sea denigrados o
celebrados, se transformaban en sombras sobre la tierra, en
los fantasmas de la historia americana. Y, sin embargo, /cémo
olvidar a aquellos que ocupaban el continente americano antes
de la Conquista, cuando su presencia esta inscrita en la topo-
nimia del pais y cuando numerosos sitios, aunque no sea mas
que por sus nombres, hacen resonar la presencia original?

La mas evidente ilustracién de la presencia autdéctona esta,
en efecto, en el mapa de los Estados Unidos, que es una evoca-
cién muda de la América original. Un gran nimero de estados
llevan nombres que no tienen nada de anglosajones: Alabama,
nombre de una tribu muscogee, Arizona, derivado del papago,
que significa “pequena fuente”, Connecticut, de un nombre
mohicano, que significa “rio largo”, Minnesota, de una palabra
lakota (sioux), que quiere decir “agua negra”. En cuanto a Okla-
homa, lugar de exilio y después tierra de adopciéon para nume-
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rosos indigenas, su nombre significa en choktaw, “tierra de los
hombres rojos”. La lista es larga... Pero hace mucho tiempo que
no se piensa en los indios manates, cuando se va a Manhattan.
El siglo XX aparece retrospectivamente para los indigenas como
aquel de la reconquista de la memoria. “Es de la memoria que
nosotros tenemos nuestro poder”, declaran hoy dia.

Esta reconquista tuvo sus origenes en los afios 30 y se ha
proseguido con vigor a lo largo de la segunda parte del siglo
XX con una determinacién militante particular en el seno del
movimiento por los derechos civicos de los afios 60-70. Al final
del siglo pasado, se ha visto un cierto retraso del militantismo
y de la progresion del pragmatismo, de un paciente trabajo de
negociaciones y de confrontaciones con las autoridades fede-
rales y regionales sobre temas puntuales. Paralelamente, las
voces y las miradas indigenas se han afirmado en los dominios
periodisticos, literarios y artisticos. En cuanto a los objetos de
arte y de artesanado, tesoros del pasado amerindio, que fueron
largo tiempo expuestos en los museos de historia natural al
lado de los dinosaurios o en los museos de etnografia, a veces
notables por la calidad de sus colecciones pero a menudo poco
cuidadosos de las culturas de donde ellos habian venido, son
hoy dia admirados por los estetas tanto como por los antro-
pologos. Nuevos museos les son consagrados, en especial en
Washington, en donde el Museo Nacional del Indigena Ame-
ricano, de concepcidén arquitecténica autdctona, esta a dos
pasos de la Casa Blanca. En Suiza, los responsables de un
nuevo edificio del museo de etnografia, que seria construido
en la “Explanada de los Mundos”, en el corazén de Ginebra,
anunciaban, de entrada, su determinacién de crear un museo
de culturas vivas (finalmente el proyecto se abandoné por un
referéndum en su contra). En Paris, el Museo del Louvre ha
abierto sus puertas a las “artes primeras” en abril del afio
2000. E1 Museo del Quai Branly, bajo la sombra de la Torre
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Eiffel, consagrado a las artes primeras de cuatro continentes,
que abrié sus puertas en 2004, esta concebido como un home-
naje a estas artes largo tiempo olvidadas.

Los indigenas regresan desde lejos....

Los supervivientes de la Conquista

La historia de los indigenas de los Estados Unidos fue mar-
cada por una disminucién demografica rapida después de una
declinacién juzgada, durante mucho tiempo, como irreversible.
La poblacién autéctona de la parte del continente americano
que debia transformarse en los Estados Unidos ha sido objeto
de estimaciones variables que van de uno a 10 millones, pero
las cifras intermediadas de 2 a 3 millones son corrientemente
citadas hoy dia. Sobre la base de esta evaluacion media, se
puede decir que la poblacién indigena oficialmente censada en
los Estados Unidos, que es cercana a 2 500 000, segtn las es-
timaciones de la Oficina del Censo para el afio 2000 seria casi
equivalente a la que existia en el momento del descubrimiento
de América, después de un largo eclipse.

Con la llegada de los colonos europeos a la tierra que hoy
es llamada los Estados Unidos, y sobre todo con la Conquista
del Oeste, los aborigenes, severamente afectados por los con-
flictos y las epidemias, conocieron una declinacién tan rapida
que, a justo titulo, se podia hablar de raza “en vias de desapa-
ricion”. En 50 anos, de 1800 a 1850, se registr6 una caida ver-
tiginosa de la poblacién autéctona, que se redujo de 600 000
a 250 000. Al final del siglo X1X, los indios no eran mas que
200 000. A las luchas esporadicas pero violentas se agregaron
los desastres causados por las enfermedades, el hambre, el
alcohol y la postracién colectiva, que alcanzé al conjunto de las
tribus. Las enfermedades fueron tan mortales como las guerras;
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los recién llegados trajeron la viruela, el célera, la tuberculo-
sis que, afectando a una poblacién no inmunizada, fueron los
mejores aliados del ejército en su lucha contra los nativos. La
viruela tocé al conjunto de las tribus y se dice que en 1837,
luego del pasaje de un barco de vapor que proveia a la com-
pafiia americana de pieles, se propagd esta enfermedad en el
seno de las tribus blackfeet, que perdieron los dos tercios de su
poblacién, de los assiniboins, que vieron desaparecer pueblos
enteros, y de los mandans, cuyo namero bajé de 1600 a 150.
En la mayoria de los casos, el contacto se hizo involuntaria-
mente por el simple hecho de la progresién de los pioneros en
los territorios indigenas. Se sabe, sin embargo, que hubo una
propagacién voluntaria de la viruela en un caso, por lo menos:
fue en el curso de la conspiracién Pontiac, justo después de la
guerra franco-indigena de 1763. Pontiac, un guerrero ottawa,
habia atacado Detroit y se habia apropiado de varios fuertes
ingleses. Fue entonces que Lord Jeffrey Amherst, comandante
de las fuerzas britdnicas en América del Norte, ordend a sus
subordinados enviar coberturas infectadas de viruela a los
indios, autorizando a utilizar éste o cualquier otro método sus-
ceptible de terminar con una raza que él juzgaba “execrable”.
La enfermedad, el hambre y el alcohol contribuyeron a diez-
mar las tribus mucho antes de que ellas rindieran las armas. Si
se fija, como es habitual, a 1890, fecha del Wounded Knee, que
marca la derrota de los sioux y el fin de la resistencia armada
de los indios, es necesario esperar 30 anos mas para ver el pri-
mer signo de renacimiento demografico notable. Fue, en efecto,
en 1917 cuando por primera vez el Comisario de Asuntos Indi-
genas senalé mas nacimientos que muertes entre los indios.*

4 Wilcomb E. Washburn, The Indian in America, Harper & Row, New
York, 1975, p. 172.
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Progresivamente, a partir de esa fecha y gracias al efecto conju-
gado del mejoramiento de las condiciones de vida y de una taza
de natalidad elevada, la poblacion aborigen marcé una recupe-
racién rapida y llegé a duplicarse entre 1917 y 1960.

Pero siempre habra un cierto nimero de indios que no
seran tomados en cuenta en los censos y en las evaluaciones
oficiales. El nimero preciso de nativos ha sido considerado, en
el curso de los afios, como parte del “melting pot” y no ha sido
nunca determinado precisamente. Pero con la renovacién de
la conciencia indigena, que ha marcado los ultimos decenios,
asistimos a un deseo de afirmaciéon y aun de proclamacién
de la identidad autéctona, que suscita un orgullo nuevo y un
deseo de pertenecer a un pasado comun. Desde el fin de 1970,
numerosas son las comunidades que han intentado acciones de
justicia para obtener su reconocimiento por parte del gobierno
federal, basandose en el Federal Acknowledgement Project de
1978. A lo largo de 1990 habia mas de 100 grupos que busca-
ban obtener un reconocimiento federal oficial. Histéricamente,
este reconocimiento no fue acordado para las tribus que no
habian hecho la guerra en los Estados Unidos o no habian
firmado tratados jamés. El proceso de reconocimiento juridico,
que esta en curso hoy dia, supone la obtencién de ciertos dere-
chos reservados a las naciones indigenas, en especial la auto-
nomia sobre su territorio, una casi soberania, situada bajo el
control del gobierno federal.

Orgulloso de ser indio

“Red is beautiful” (rojo es hermoso), “Ser indigena y orgulloso
de serlo”, “Son los indigenas los que han descubierto América”.
Estos diferentes eslogans han surgido incitando a los primeros
americanos a reconocerse en un pan-indianismo, empapado de
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una fuerza nueva. Ciertamente, la identificacién tribal pasa
siempre en primer lugar; se es sioux, apache, navajo o iroquois
antes de ser indigena, pero en su conjunto las naciones han
tomado conciencia de unirse bajo la bandera de un movimiento
nacional. El deseo de la vuelta a las fuentes, del redescubri-
miento de las raices, se ha desarrollado por la fusién o por la
alianza politica y espiritual con otros grupos. Del mismo modo
que la nocién de “negritud” hizo olvidar un dia las fronteras
africanas, el sentimiento de indianismo progres6 con el deseo
de reagrupamiento inter-tribal. Ese fue, por lo menos, el entu-
siasmo que animé al comienzo al movimiento indigena y que
fue puesto a prueba en los hechos cuando se traté de elaborar
concretamente un programa comun.

El deseo de la afirmacién de la identidad nativa se tradujo
con frecuencia en una voluntad de identificacién étnica: uso
de vestidos tradicionales, o al menos de elementos de la ropa
inspirados en el pasado: camisas a rayas, chaquetas de piel,
bandas sobre la frente, joyas artesanales. La mayoria de los
jévenes que fueron incitados o forzados a cortarse el cabello
durante sus estudios lo dejaron crecer de nuevo y lo llevaron
flotando sobre las espaldas o amarrados o en trenzas. Hay
un elemento emblematico en esta vuelta al pasado, pues cier-
tos signos de aculturaciéon permanecieron: el “blue jeans” fue
adoptado casi universalmente y los elementos del vestido indi-
gena se superpusieron al uniforme del americano medio.

La marginalizaciéon que puede desprenderse del uso de
cabellos largos y de los vestidos tradicionales (los indios
de la ciudad saben que se cierran asi las puertas a ciertas
profesiones) corresponden a menudo a un compromiso politico:
la mayor parte de los lideres del “poder rojo” han utilizado el
traje indigena como un signo de participacién, a menudo como
producto de una metamorfosis que corresponde a una cierta
toma de conciencia. Russell Means, del Movimiento Indigena
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Americano (AIM),’ ha contado que antes de adherirse al AIM
cultivaba una elegancia muy rebuscada, pero en las antipo-
das del estilo indigena; sorprendido después por los vestidos
étnicos de los lideres del grupo, se transformé formalmente
para llegar a ser el simbolo mismo del “piel roja”, el arquetipo
del sioux surgido de la historia, cabello trenzado, banda en la
frente y mocasines en los pies. Fue entonces cuando él ceso su
asimilacién a la sociedad mayoritaria.

En el seno de la Oficina de Asuntos Indigenas se sostuvo
por mucho tiempo que a un indio se le podia considerar como
“asimilado” cuando llevaba las ropas parecidas a los blancos.
Hoy dia, por reaccién, es con vestimentas indigenas como se
presentan en la ONU ciertos portavoces, no sin ostentacion,
para diferenciarse de centenas de representantes cuyas dife-
rencias nacionales desaparecieron por el uso de la costumbre
del color oscuro. El deseo de presentar esta nueva imagen, a
veces ha sido calificada de simple fantasia vestimentaria, de
folklore o de provocacién sin importancia, pero también estuvo
inspirada en el deseo de afirmar, ante los ojos de todos, una
identidad rencontrada, cuya fuerza no es proporcional al por-
centaje de sangre indigena. En efecto, es sin duda uno de los
aspectos mas paraddjicos de estos ultimos 20 afios ver que los abo-
rigenes de raza pura, la piel oscura, vestidos a la americana y
preocupados por hacer olvidar su diferencia, se ponen al lado

5 El Movimiento Indigena Americano (ATM), fundado en 1968, se transformé
rapidamente en la organizacién indigena mas militante. Durante los afios 70,
el AIM lleg6 a constituirse en una fuerza pro-indigena importante. En Europa
conquisté una larga audiencia que eclipsé durante largo tiempo a las otras
organizaciones y a otras tendencias. Los hermanos Means (Russel, Bill, Ted y
Days), que dirigian el AIM, se contaron entre las personalidades mas pintores-
cas y mas controvertidas de la escena politica indigena.
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de jovenes apenas caracterizados con cabellos trenzados, que
afirman asi su diferencia.

Con toda seguridad, es al oeste donde se encuentra el
mas grande numero de indios y la mayoria de las tribus mas
importantes. A los navajos, antiguos némadas sedentariza-
dos, se agregan las tranquilas poblaciones preocupadas por
preservar sus tradiciones y cuyos pueblos, a menudo construi-
dos sobre colinas escarpadas, son de acceso dificil y muchas
veces prohibido a los blancos en las fiestas tradicionales.
Los navajos, con una poblacién de 250 000 habitantes y una
reserva tan vasta como la Virginia occidental (o sea dos veces
mas grande que Bélgica), se reparten en tres estados: Nuevo
México, Arizona y Utah. Con un territorio extremadamente
arido, pero rico en recursos minerales, con estructuras triba-
les particularmente poderosas, representan una fuerza consi-
derable, con la cual hay que contar. Y, sin embargo, aunque la
reserva navajo es rica en recursos y su potencial econdémico es
considerable, la poblacién es pobre y la cesantia muy elevada.
Otras tribus del sudoeste, y en especial los apaches (Nuevo
México y Arizona), que son menos numerosos (unos 60 000)
y tienen recursos mas modestos, han demostrado, sin duda, a
pesar de una miseria aun muy grande, capacidades superiores
de adaptacién, al menos en el plan econémico. Asi, han proce-
dido a mutaciones sorprendentes, si se cuenta con los cambios
sociales, econémicos y juridicos que les han afectado en el
curso de los ultimos 100 afios.

Entre las tribus mas importantes en nimero hay que
citar a los cherokies (mas de 350 000), a los chipewas (maés
de 100 000) y a los sioux (120 000); estos ultimos tienen pro-
blemas de desarrollo particularmente graves y se encuentran
entre los elementos mas militantes del “poder rojo”. Su visi-
bilidad politica sobre la escena nacional e internacional les
confiere un rol dirigente en el movimiento de afirmacién de la
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identidad indigena, lo cual genera también conflictos frecuen-
tes con las autoridades federales, regionales y choques entre
los indios y los no indios al nivel local.

Sin embargo, no hay que olvidar la importancia de las
comunidades que viven aun al este de los Estados Unidos, en
especial los iroquois del estado de Nueva York y los cherokies
de Carolina del Norte, descendientes de aquellos que escapa-
ron a la deportacion o a la llamada “pista de lagrimas”. Caro-
lina del Norte es el séptimo estado de Estados Unidos, inclu-
yendo Alaska, con el nombre de indios.

A estas comunidades importantes, tanto al este como al
oeste, se agrega la multitud de tribus que no representan
mas que a unos miles o aun a algunas centenas o decenas
de habitantes. Algunas de ellas, las poblaciones del estado de
Washington (makahs, quinaults, yakimas, colvilles, sponka-
nes) y aquellas de la Nueva Inglaterra (pequots, penobscots y
passamaquoddys), olvidadas durante generaciones, han hecho
hablar de ellas durante los tltimos 20 afos.

Estos nucleos se han revelado entre los mas determinados y
los més eficaces a obtener sus reivindicaciones en el cuadro del
movimiento indigena. Los pequots, que no son mas que algunas
centenas, representan ahora una fuerza econémica en la Nueva
Inglaterra, con su casino célebre y su museo famoso y han dado
el ejemplo de un renacimiento econdémico y de una recomposi-
cién étnica y cultural absolutamente inesperada.

En 1960, dos terceras partes de los aborigenes de los Esta-
dos Unidos vivian todavia en reservas o cerca de ellas; desde
entonces, mas de la mitad las han eliminado. Pero estas cifras
son dificiles de confirmar, ya que muchos de ellos van y vie-
nen entre esos territorios y las ciudades para buscar trabajo
muchas veces.

Los indigenas de las ciudades han jugado un papel impor-
tante en el movimiento aborigen. Los de Minneapolis, por
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ejemplo, en 1968 estuvieron en el origen de la creacion de la
AIM y también del International Indian Treaty Council (Con-
sejo Internacional de los Tratados Indigenas), 11Tc. Este Consejo,
creado originalmente para hacer respetar los tratados firma-
dos con las tribus, constituyé uno de los primeros grupos indi-
genas en lograr obtener una representacién ante los organis-
mos internacionales y tuvo durante mucho tiempo sus oficinas
frente al edificio de las Naciones Unidas.

La presencia aborigen en las ciudades, aunque sea
minima, constituye un elemento dentro del mosaico étnico
americano. Ellos han contribuido, ademas, a su construc-
cién, en particular de los rascacielos, puesto que se hicieron
famosos por no padecer de vértigo. Y aunque tienen muchas
dificultades al intentar adaptarse a la vida citadina, en donde
las familias son atomizadas, las estructuras de recepcién son
insuficientes y la discriminacién es frecuentemente grande,
aunque seria un error no tomar en cuenta la creciente presen-
cia indigena en las ciudades norteamericanas.

Un siglo dificil pero determinante

Durante las ultimas décadas, al final del siglo pasado dificil
pero determinante, que ha significado un renacimiento es-
pectacular, los primeros americanos han logrado mostrar no
que desean convertirse en indigenas nuevos sino mas bien que
buscan una nueva manera de ser indigenas antiguos. Es ese
renacimiento de lo indigena, entendido como una visiéon de
coherencia y de pertinencia que se habia perdido, un acuerdo
privilegiado con la tierra americana, lo que ha animado su mo-
vimiento, siendo esta resurrecciéon tanto espiritual y cultural
como social y politica. Tal como lo declararon solemnemente
los representantes iroquois en la conferencia de Ginebra, en
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1977, para los indigenas la espiritualidad es la forma mas ele-
vada de la conciencia politica.

En la busqueda de este acuerdo espiritual con el universo,
asociado a la ética de los antiguos aborigenes pero empapado
con un vigor nuevo, inspirado por aquellos que han animado
el movimiento en estos ultimos 40 afos y en particular por
la generacién que hizo sus estudios en la universidad, estan
aquellos que han vuelto ocasional o definitivamente, ignoran-
tes de sus tradiciones pero “deseosos de redescubrir sus raices
ancestrales, de rencontrar esa profunda armonia”.®

En una evocacién de la renovaciéon de la conciencia indi-
gena, Scott Momaday escribid, refiriéndose a esta busqueda de
la armonia entre el hombre y el medio ambiente: “El indigena,
su conciencia de las cosas hasta incluir la creacién entera (...);
ninguna parte de su universo le es extranjera y ademas él
se siente parte de todo lo que existe y que sera siempre en el
futuro”.” E ilustra esta visién del mundo como una negacidén
de la muerte del indigena, que es también una aspiracién al
mundo, con el siguiente verso:

Ya ves, estoy vivo

Ya ves, estoy de acuerdo con la tierra

Ya ves, estoy de acuerdo con los dioses

Ya ves, estoy de acuerdo con todo lo que es hermoso
Ya ves, estoy de acuerdo contigo

Ya ves, estoy vivo, estoy vivo®

6Vine Deloria, “De Wounded Knee & Wounded Knee”, en Jacques Guiod (ed.),
Univers de I'Indien dAmérique, Flammarion, Paris, 2001, p. 380.

7Scott Momaday, «Je suis vivant», en Jaques Guiod, op. cit., p. 24.
8 Ibid., p. 14.
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Sin embargo, el renacimiento autéctono estd estrechamente
ligado a la evolucién econémica, politica y social de la sociedad
mayoritaria. Con cada eleccién a la Presidencia se configura
una nueva tasa de la politica indigena, cuya historia ha estado
marcada, a reganadientes, por la ida y venida de ciclos contra-
dictorios, siguiendo el ritmo de alternancia de programas y re-
formas, presentadas sucesivamente como la solucién definitiva
del “problema indigena”.

La causa indigena estd, asi, definida por su reflejo en el
seno de la sociedad no autéctona, dispuesta a conceder su
simpatia en el seno de un grupo étnico que despierta un inte-
rés sincero y un encanto y una conciencia culpable, a veces
provocada por golpes de retrocesos como el que marcé el fin
de los afios 70 y se prolongé con las nuevas modulaciones de
los afos 80. Como lo subrayé Vine Deloria, “el sentimiento de
culpabilidad desaparece rapidamente en una helada oficina
en el seno de una sociedad urbana, enfrentada a una crisis
de energia”.®

El aceleramiento de la explotacién de recursos minerales
en territorio nativo y las controversias territoriales que les son
propias pusieron a ruda prueba la nocién de autodetermina-
cién poco a poco aceptada y proclamada pero destruida cada
vez que intervienen los conflictos de interés o simplemente de
prioridades y més ain cuando se confronta a la nueva imagen
de una comunidad rica en recursos naturales, dispuesta a sos-
tener los establecimientos de juegos lucrativos protegidos por
un estatus aparte, rebelde a una evolucién social y econémica,
calcada sobre el modelo de la orientaciéon nacional y substi-
tuida por aquello de “victima de la Historia”.

9 Vine Deloria, “The Indian Movement, out of a Wounded Past”, Ram-
parts, marzo de 1975, p. 32.
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Al final de los afios 80 parecia cada vez mas evidente que
el tiempo ya no era el de aquellos hombres politicos que podian
ignorar totalmente la cuestiéon indigena. Se proclamaba el
abandono de la politica de liquidacién de las reservas. La
construccion de casinos comenzaba en territorio aborigen. Los
museos debieron entablar un didlogo con las comunidades,
de las cuales ellos tenian y exponian las finalidades. Se les
invitaba a darse cuenta de la importancia de sus colecciones y,
eventualmente, a restituir ciertos objetos sagrados y los esque-
letos de sus ancestros. Se anunciaba la construccién de un
gran museo, el Museo Nacional del Indigena Americano, a dos
pasos de la Casa Blanca, que seria desde el comienzo del siglo
XXI el emblema del reconocimiento nacional de estas culturas.

Desde entonces, las reconquistas juridicas y culturales han
sido multiples. Los escritores indigenas son prolificos y el mer-
cado del arte debié ser reglamentado debido a su gran desarro-
llo. La visita de Bill Clinton a la reserva sioux, la Pine Ridge,
después de que tantos presidentes antes que él no pusieron
jamads su pie en tierra indigena, es significativa de un comienzo
de toma de conciencia. Clinton anuncié un financiamiento de
100 millones de ddlares para el equipo informatico, gracias a
las contribuciones de las mas grandes companias y determind el
objetivo de un acceso universal al teléfono y a Internet.

Ciertamente, el fuego de los proyectores que resultaron de
la intervencién presidencial en tierra autdctona condujo tam-
bién a poner de relieve el retraso de las més grandes reservas
de los Estados Unidos (la de los navajos y de los sioux de Pine
Ridge). La puesta en obra efectiva de los programas de mejora-
miento econdémico trajo consigo, inevitablemente, ciertos con-
troles financieros que pusieron sobre la mesa los casos de mala
gestién y de corrupcion en el medio tribal.

En este comienzo del milenio, su visibilidad parece consi-
derablemente acrecentada gracias a las intervenciones presi-
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denciales recientes y al seguimiento asegurado por los nume-
rosos érganos de prensa indios, de los cuales los més poderosos
se han mantenido relativamente independientes. Segun el
Indian Country Today (Pais Indigena de Hoy), periédico indi-
gena de Pine Ridge y que ha alcanzado una difusién nacional,
conviene otorgar a los dos viajes de Clinton una significacién
histérica aunque no fuese mas que para poner en eviden-
cia la negligencia de la politica indigena, de la que han sido
largo tiempo objeto a nivel nacional. Si Clinton es el primer
presidente en ejercicio en visitar la tierra nativa después de
Franklin Roosevelt, es también el inico que ha ido dos veces
durante el curso de su mandato. Este gesto historico es consi-
derado por algunos como significativo de una nueva interpre-
tacion de la historia autéctona en el nivel nacional.

La campanfa presidencial que opuso a Al Gore y a George
Bush fue el reflejo de esta integracién progresiva, aun dificil,
de la politica indigena en las grandes orientaciones nacionales.
Por primera vez los indios contribuyeron a las campanas elec-
torales de los dos lados (sobre todo las tribus ricas, dotadas de
casinos) y participaron activamente en las convenciones de los
dos principales partidos. Sin embargo, todo comenzé mal. En
la primavera del afio 2000, los periddicos indigenas deploraron
que todos los candidatos, con excepcién del republicano John
McCain, quien habia participado en el National Congress of
American Indians (Congreso Nacional de los Indios America-
nos), parecian indiferentes a sus electores. ;Eran conscientes
de su importancia marginal en ciertos estados del oeste? ;Qué
pasaba con su poder real?

En el curso de los 50 ultimos afios, los primeros americanos
salieron de su aislamiento. Una minoria silenciosa, encerrada
en si misma, tomo la palabra y se esforz6 por intervenir en la
administracién de los asuntos indigenas, largo tiempo compro-
metida por una falta de comprensién mutua, lo cual se explicd
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tanto por el etnocentrismo de los administradores como por el
repliegue de los aborigenes. La renovaciéon autéctona tanto como
la fuente de confrontaciones parece haber estado en el origen de
ciertos acuerdos. Al hacerse instrumento de un refuerzo de las
comunicaciones intertribales, pero también por un didlogo entre
la comunidad indigena y el mundo no indigena a nivel interna-
cional y nacional, el movimiento nativo logré integrar la visién
histérica de los primeros americanos en la politica que les con-
cierne. Cualesquiera que sean las conclusiones a las cuales cada
cual puede llegar, pensando en las contradicciones, las debilida-
des o las victorias del movimiento de renovacién indigena en el
curso del siglo XX —aun si es imposible de subestimar el nimero
de dificultades que los conflictos de interés provocaron y han
continuado provocando a los primeros americanos, y aunque
hayan quedado pasivos en un juego politico que los sobrepa-
saba—, fueron capaces de hacer entender oficial y oficiosamente
su voz y de participar en la concepcion de la politica indigena.
El siglo XX fue para ellos un siglo de reconquistas.

La unificacion de las tribus, aunque no es total, permiti6
definir un cierto nimero de objetivos comunes, en especial
la deliberacién para obtener y conquistar los medios de una
autodeterminacién efectiva y excluir las veleidades de liqui-
dacién de las reservas. En efecto, la defensa de éstas, a pesar
de las condiciones de vida, que son dificiles, en el corazén del
movimiento indigena, llegaron a ser no solamente una reivin-
dicacién politica sino también un objetivo cultural, pues dichas
reservas son también espacios histéricos, el receptaculo de la
memoria tribal, la base de una civilizacién auténoma, si se
entiende por civilizacién no solamente un conjunto de bienes
sino una alianza de hombres con el universo. Ellas constituyen
no solamente unos conjuntos econémicos sino también un uni-
verso social y religioso al cual ain los indios de las ciudades,
que mantienen lazos con esta ultima frontera, atribuyen una

186



gran importancia. Hoy dia, con mas de la mitad de indios ciu-
dadanos, atn si la inmigracién hacia las ciudades corresponde
a necesidades o a motivaciones multiples, no se puede ver en
la defensa de tierras originales lo que seria interpretado por
otros grupos étnicos como un simple rechazo de asimilacién de
una parte de la poblacién. En efecto, la terminologia aplicada
a las otras minorias parece inadecuada porque histéricamente
la asimilacién siempre fue asociada a la alienacion.

A lo que se rehusan los indigenas es a perder lo que les
queda del continente americano. Lo que parecen haber demos-
trado en el curso de los ultimos decenios es que los esquemas
aplicados a las minorias de inmigrantes no pueden convenir
a los primeros habitantes del Nuevo Mundo. Al luchar por el
derecho de escoger su destino han escapado a las previsiones
histéricas, las cuales han sido sustituidas por la multiplicidad
de reacciones de grupos y de individuos ligados por un pasado
comun, aunque, al mismo tiempo, deseosos de adaptarse al
mundo de hoy dia. La defensa de tierras tribales, lejos de indi-
car un repliegue sobre si misma del conjunto de la comunidad
indigena, es concebida como la responsabilidad de las genera-
ciones actuales hacia las generaciones futuras para que, como
un desafio a la historia, no se apague jamas el espiritu de la
América indigena.
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L.OS PUEBLOS AUTOCTONOS DE CANADA.
DIGNIDAD, DERECHOS HUMANOS
Y RECONCILIACION

GUITTE HARTOG

Introduccién

En este texto busco transmitir algunas informaciones y cues-
tionamientos acerca de los derechos humanos, individuales y
colectivos, de las personas indigenas en Canada. Hablar del
tema ayuda a constatar, entre otras cosas, los efectos nefastos
de 150 anos de una politica generalizada que buscaba “ma-
tar al indio desde su nifez”, forzando la ruptura de los lazos
intergeneracionales y la asimilacion de las lenguas y las cos-
tumbres de la cultura dominante. Practicamente, durante este
largo periodo, todos los nifios y las nifias fueron separados de
sus familias para ser “civilizados” en pensionados religiosos
donde no podian hablar su lengua o practicar sus rituales y en
los que no solamente se les quitaba su vestimenta tradicional
y se les cortaban sus largos cabellos, sino sobre todo el amor
propio hacia su identidad original. Desprotegidos completa-
mente, fueron victimas de todo tipo de abusos por parte de los
misionarios a su cargo y sus familiares vivieron el drama mas
grave que puede padecer un pueblo: el de que se les arrancara
a sus hijos y a sus hijas y cuando se los regresaban se descono-
cian y ni quisiera hablaban la misma lengua.

A pesar de las excusas oficiales, de las comisiones de la
verdad, de las indemnizaciones, de los programas de oportu-
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nidades y de las numerosas llamadas de atenciéon por parte
de diferentes organizaciones internacionales, las condiciones de
vida en las cuales vive la mayoria de esos indigenas actual-
mente son deplorables. Todavia mas que en otras partes del
mundo, los aborigenes canadienses fueron despojados de sus
tierras, obligados a vivir en los climas mas aridos y lastimados
profundamente en su sentimiento de dignidad, tan necesario
para salir adelante, sobrevivientes de una colonizacién que
buscaba acabar literalmente con ellos. Sin embargo, varias
agrupaciones, principalmente de mujeres, de jévenes y de
ancianos, revindican el deseo de curar las heridas, de organi-
zarse mejor para defender sus propias aspiraciones de vivir en
armonia y de romper los circulos viciosos de la miseria y de la
violencia, para intentar engendrar circulos virtuosos de res-
peto y dignidad. Mas que cualquier otra persona, ellos y ellas
saben que el bienestar es colectivo, que nadie, que ninguno de
los miembros de su grupo va a sentirse bien si sus comunida-
des siguen hundiéndose en la desesperacion, la pobreza, la vio-
lencia y el alcoholismo.

El mejor pais del mundo, pero no para los indigenas

De 1992 a 2001, Canad4 fue considerado por el Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) como “el mejor
pais en el mundo”, segin su informe mundial sobre el desa-
rrollo humano. Por casi 10 afos, no habia mejor tarjeta de
presentacién en el plano internacional. Este reconocimiento,
que hace su orgullo, lo presiona para mantener su buena repu-
tacion. En este sentido, Canada es un pais bien intencionado,
que quiere lucir como un ardiente defensor de los derechos
humanos, de la justicia y de la paz social. Le importa su ima-
gen a nivel mundial, quiere evitar los conflictos y se preocupa
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por mantener su expediente sin faltas ni recomendaciones
de las diferentes instancias internacionales. Se enorgullece de
ser mas amigable y mas acogedor que Estados Unidos con los
extranjeros. Busca preservar su calidad de vida, considerada
entre las mejores del mundo, a pesar de la adversidad de su
clima hibernal e intenta mantener una convivencia armoniosa
entre los diferentes pueblos que conforman su inmenso territo-
rio. De él sali6 el famoso concepto de multiculturalismo, donde
todos los pueblos, sin perder sus raices, podrian converger
hacia un mismo ideal politico humanista. Sin embargo, este
modelo es cuestionado ahora en América Latina por estar aso-
ciado a una prepotencia occidental de tendencia neo-liberal de
1Imponer su vision a las otras naciones.

A pesar de ser criticado por un cierto colonialismo ideo-
légico, no se puede negar que en lugar de reprimir las legiti-
mas demandas de los pueblos indigenas con la fuerza armada
y brutales matanzas como se hace en numerosos paises de
Latinoamérica, el gobierno canadiense busca soluciones
pacificas y de cierta manera es autocritico y consciente de
sus numerosos fracasos. Sin embargo, mas alla de todas
estas virtudes, ambiciones y buena voluntad de hacer bien
las cosas, la situacién de los pueblos indigenas de Canada es
deplorable, hasta alarmante en diferentes aspectos. La con-
vivencia con el resto de la poblacidén es tensa, el malestar es
palpable. Se habla de heridas profundas, de procesos de cura-
ci6n y de necesidad de autodeterminacién tanto en el ambito
personal como colectivo. La palabra “genocidio” es utilizada
con frecuencia para hablar de las violencias territoriales,
culturales y simbélicas que padecieron los pueblos indigenas
en su historia y que siguen viviendo a través de las politicas
publicas actuales.

Segun un informe de Amnistia Internacional (2009), los
indices de calidad de vida son sistematicamente méas bajos en

191



las comunidades autéctonas que en el resto de la poblacién
canadiense. Los grados de pobreza, mortalidad infantil, espe-
ranza de vida, violencia intrafamiliar, alcoholismo, adicciones,
suicidio y encarcelamiento son factores que indican que las
oportunidades de desarrollar su pleno potencial no son las mis-
mas para las ninas y los nifios indigenas que para los demas.
De los logros del pais en materia de educacién, economia,
salud y bienestar social tampoco se benefician en la misma
proporcion. Ademas, Canada es de los pocos paises que en
2007 se negb a firmar la Declaracion de las Naciones Unidas
sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, oponiéndose prin-
cipalmente al derecho de autodeterminaciéon que permitiria
una autonomia a nivel internacional, no sujeta a las reglas
internas del Estado canadiense.

En este texto trataré de presentar algunos de los puntos
cruciales que ilustran la gran complejidad de la situacién de
los derechos humanos y colectivos de las personas indigenas
en el contexto canadiense. Los retos son enormes y la situacién
es delicada y dificilmente descriptible con plena objetividad.
Como lo hicieron los cineastas Richard Desjardin y Robert
Monderie (2007) en su excelente documental El Pueblo Invisi-
ble, sobre los indigenas algonquinos, se busca contribuir a un
mejor entendimiento de los silencios, de las realidades ocultas
y de un dolor que parece no tener fin.

Desde las ciencias sociales y las humanidades, las condi-
ciones en las cuales viven actualmente los pueblos indigenas
en Canada y en el resto del mundo interpelan nuestra falta
de conocimientos de las diferentes formas y procesos que
toman la discriminacién y la violencia. Todavia se evidencia
mas nuestra enorme ignorancia cuando se trata de proponer
alternativas o de iluminar los pasos que habria que dar para
avanzar sobre un nuevo sendero que no sea contaminado de
desprecio, de paternalismo o de indiferencia.
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Apenas sabemos que habria que caminar hacia el recono-
cimiento de los derechos humanos, promoviendo la dignidad
y la justicia para todas y todos. Nos rebasa la amplitud del
problema, se nos dificulta ver con claridad los dafios y, como
si fuera poco, nos falta la humildad, la que nos bajaria de
nuestra silla de especialistas, donde pensamos que tenemos
la brdajula entre nuestras manos, es decir, el poder del saber.
Antes que nosotros, los indigenas sabian que somos parte de
la naturaleza, de la necesidad de armonia, de la teoria de los
sistemas, del pensamiento holistico, del desarrollo sustentable,
del comunismo, del mundo globalizado, etc. Desde nuestra pro-
pia enajenacién y nuestros propios conceptos, vemos, definimos
y nombramos lo que es y lo que vive.

Las palabras para nombrarlo...

En Canada, se utiliza el término colectivo “autdctonos” para
designar los primeros pueblos de América del Norte y sus des-
cendientes. La Constitucion reconoce oficialmente tres grandes
agrupaciones de los pueblos fundadores: las Primeras Nacio-
nes, los Inuits y los mestizos, que representan diferentes rea-
lidades y contextos. Segun el censo de 2006, realizado por Es-
tadisticas Canad4, la poblaciéon autéctona va en aumento y re-
presenta un poco mas de un millén de habitantes, o sea 3.8%
de la poblacién total del pais. Los miembros de las Primeras
Naciones forman la mayoria de ella, o sea los autéctonos, con
60%; siguen los mestizos con 33% y luego los inuits con 4%.

El léxico utilizado para nombrar a los grupos y a las per-
sonas nos inicia al complicado camino del reconocimiento de
las identidades plurales y de su valoracién. ;Quién nombra
a quién? ;Desde qué perspectiva? ;En qué lengua? /Y con
qué intenciones? Las palabras no son neutras y méas alla de
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las connotaciones apreciativas y simboélicas tienen implica-
ciones politicas. En efecto, la autodenominacién de Primeras
Naciones viene a suplir el término de “indios”, juzgado como
ofensivo y de una cierta manera racista por los propios grupos
indigenas. Ademas, sabemos que se les nombré asi por lo des-
pistados que andaban los colonizadores europeos que llegaron
a América en lugar de a la India. Actualmente, en los aspectos
legislativos, es la palabra “indio” la que sigue vigente. En su
tiempo, se consideré como un gran avance a favor de una mejor
dignificacion, ya que el término anterior era “salvaje”. Es sola-
mente en 1927 que la Ley de los Indios remplazé las leyes de
los salvajes de Canada y que la palabra “salvaje” dejé de ser
utilizada en los textos oficiales. Sin embargo, en el discurso
comun, con tendencia racista, el uso es de lo mas recurrente.
El término “esquimal”, para nombrar a los pueblos que
viven en el extremo artico tiene también una connotaciéon
negativa, ya que significa “los que comen carne cruda” y en un
principio fue usado en forma peyorativa por otro grupo autéc-
tono en conflicto con ellos. Los misionarios retomaron la pala-
bra, pensando que asi se llamaban. Pero ellos se autonombran
“inuits”, que significa “la gente” en inuktitut, su lengua.

Algunas caracteristicas

Segun Estadisticas Canada (2006), la poblacién autéctona es
joven y crece mas rapidamente que el resto de la poblacion
canadiense. En efecto, la edad promedio de los aborigenes es
de 27 anos en comparacién con la de 40 de quienes no lo son, o
sea con una diferencia de 13 afios.! Entre 1996 y 2006, la po-

1 La edad mediana es la edad que permite repartir una poblacién en dos
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blacién nativa aument6 en 45%, o sea cerca de seis veces mas
que la tasa de crecimiento de la poblacién no autéctona (8%)
en el mismo periodo.

El hecho que la mayoria de la poblaciéon aborigen sea joven
podria ser un signo de vitalidad y de esperanza para el futuro.
Pero en realidad, las condiciones en las cuales son criadas estas
nuevas generaciones motivan denuncias a nivel internacional.
En 2009, la UNICEF public6 un informe especial sobre la situa-
cién de las nifias y de los nifios autéctonos, en el cual se da
a conocer las pocas iniciativas del gobierno para erradicar la
pobreza en la nifiez sin excepcion y particularmente en la que
vive en las poblaciones indigenas. En 1979, Afo Internacional
de la Ninez, Canada se habia comprometido a remediar esta
situacién firmando la Convencion de los Derechos de la Infan-
cia. Pero mas de 20 afios después, a pesar de ciertas mejoras, la
brecha se contintda profundizando. En efecto, segin el informe,
en casi todos los indicadores, los nifas y las nifas de las Prime-
ras Naciones, inuits o mestizos, estan en condiciones dos veces
peores que el resto de la poblacién canadiense.

De acuerdo al Gobierno de Canada (1996), la mortalidad
infantil de la poblacién autéctona es casi el doble de la del resto
de los canadienses, o sea de 14 por cada mil nacimientos contra
7 por cada mil en los no-autéctonos. Por otra parte, las tazas de
suicidio en los jévenes es entre 5 y hasta 8 veces mas elevadas
que el promedio nacional. Ademas, la esperanza de vida de los
aborigenes es de 6 afios inferior al promedio nacional.

El alcoholismo, los problemas de drogadiccién, el encarce-
lamiento y la violencia intrafamiliar son problemas muy pre-
sentes en las comunidades autéctonas. Amnistia Internacio-

grupos de efectivos iguales: uno formado por los mds ancianos y otro, por los
mas jovenes.
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nal emitié en 2004 y en 2009 informes que exigen una mejor
respuesta por parte del gobierno canadiense para reducir y
atender las diferentes formas de discriminaciéon y de violen-
cia que viven las mujeres indigenas. Se menciona que éstas
viven 3.5 veces mas violencia y mueren 5 veces mas por causa
de violencia masculina que el resto de la poblacién femenina
canadiense. Se acusa a Canada de cerrar los ojos frente a esta
profunda desigualdad y de desplegar poco esfuerzo para preve-
nir, atender y remediar la situacién. Segun el informe de Bopp
y Lane (2003), se trata de un sindrome, ya que la violencia
intrafamiliar no es un problema aislado y se asocia a un con-
junto de problemas sociales en un contexto de gran desintegra-
cién del tejido social y de la falta de oportunidades de sanar
las secuelas de tantos siglos y décadas de opresion.

Iniciativas

La historia todavia no fue escrita desde el
punto de vista de los indigenas.
VIOLET SOOSAY

La Ley sobre los Indios nos ha despojado de
nuestra independencia, de nuestra dignidad,
del respeto de nosotros mismos y de nuestro
sentido de responsabilidad.

KAHERINE JUNE DELISLE

Varias iniciativas gubernamentales de tipo proteccionista tuvie-
ron efectos devastadores sobre las condiciones de vida de los pue-
blos autéctonos. El sistema de reservaciones fue creado en 1637
por los jesuitas y tuvo como principal objetivo, segtiin los coloni-
zadores, proteger el estilo de vida de los aborigenes. De buena fe
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se les regald un territorio y se les dieron elementos para vivir.
Pero en realidad, muchas veces fueron confinados, a fuerza, a
habitar en una superficie muy restringida y despojados de las
mejores tierras forestales y agricolas. Varios de los grupos eran
némadas y se vieron obligados a vivir encerrados en campamien-
tos elegidos por las autoridades blancas. Cada vez mas fueron
empujados hacia el norte, donde el clima es mas duro.

La creaciéon y el mantenimiento del sistema de reserva-
ciones fue y sigue siendo, hasta la actualidad, una manera de
aislar a los indigenas, de evitar que se mezclen con el resto de
la poblaciéon y de limitar su movilidad. En varios casos, esas
reservaciones se transformaron en verdaderas céarceles por no
decir zoolégicos, donde se encerraba a los “salvajes” para que
no molestaran al resto de los pobladores. Las entradas y las
salidas eran controladas por las autoridades. A pesar del hecho
de que los autéctonos son los primeros habitantes del inmenso
territorio canadiense, entre la poblacién en general se considera
que el gobierno es demasiado generoso con ellos regalandoles
terrenos y haciéndoles muchas concesiones para que manejen
los recursos naturales de estos reducidos espacios.

Bastante tiempo antes de que existieran los movimientos
ecologistas, para los indigenas la tierra y los recursos natura-
les, como el agua, eran considerados como bienes comunes. Los
humanos son parte de la Tierra. Es un bien que nos pertenece
y que no se puede vender o comprar. Para ellos no existen titu-
los de propiedad, solamente habitantes. L.a gran resistencia de
Canad4 a firmar la Declaracién de las Naciones Unidas sobre
los Derechos de los Pueblos Indigenas en 2007 tiene que ver
precisamente con la autonomia territorial.

La amenaza de los movimientos independistas de la pro-
vincia de Quebec de separarse de Canada tiene al gobierno
federal en constante estado de alerta. Las aspiraciones del
pueblo quebequense a formar un Estado y a gozar de recono-
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cimiento internacional son vistas como un intento de dividir
el pais. Otorgar el derecho a las Primeras Naciones de formar
paises independientes, que manejen sus propias relaciones
a nivel mundial, es lo que preocupa al gobierno canadiense.
La visién federal esta abierta a permitir cada vez mas poder
de autodeterminacién a los gobiernos locales indigenas, pero
siempre y cuando se sujeten a las reglas y a las autoridades
del pais. Se invocan también razones de seguridad nacional y
de posibles invasiones territoriales por parte de otras naciones
si los indigenas disponen de sus propios territorios y son libres
de desarrollar las alianzas politicas que ellos mismos elijan.

Matar el indio desde la nifiez

Los nifios fueron llamados cerdos y perros. Los
maestros les pegaban si utilizaban su propia
lengua y se les dijo que irian al infierno, a
menos de que se convirtieran al cristianismo.
Muchos padres nunca vieron a sus hijos e hijas
de nuevo. Los sobrevivientes usaron a menudo
drogas y alcohol para olvidarse del dolor.
TESTIMONIO DE UN SOBREVIVIENTE

Nosotros hemos fallado a ellos, a nosotros mis-
mos y a Dios. Hemos fracasado a causa de
nuestro racismo y por la creencia de que los
blancos eran superiores a los aborigenes.

FrRED HILTZ, primado de la Iglesia
Esta idea de que los indigenas tienen que quedarse por su pro-
pio bien bajo la tutela del gobierno canadiense es la ideologia

dominante que ha motivado, probablemente, una de las politi-
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cas asimilativas de las mas agresivas y funestas de la historia.
Por un siglo y medio, las nifias y los nifios autéctonos fueron
desarraigados sisteméaticamente de sus familias y de las re-
servaciones para ser deportados en pensionados administrados
principalmente por las congregaciones religiosas, cuya misién
principal era convertir a estos “salvajes” en honestos ciudada-
nos cristianos.

Segun la Comisién de Verdad y de Reconciliacién relativa
a los pensionados para los indigenas, la red de esos centros
era un esfuerzo de colaboracién entre el gobierno canadiense
y diversas organizaciones cristianas, en el marco de la cual
mas de 150 000 jévenes autdéctonos fueron transferidos lejos
del ambiente familiar, para ser “civilizados”, escolarizados y
convertidos al cristianismo. Las autoridades gubernamentales
y religiosas habian concluido que era posible acabar con el pro-
blema de la independencia y el “salvajismo” de los autéctonos
alejando a los nifos de sus familias y mandandolos a pasar
ocho o nueve afios en un pensionado, fuera de su hogar, en un
ambiente donde podrian aprender los valores y las costumbres
de la sociedad dominante.

Los esfuerzos de reconciliacion

En 1998, el gobierno de Canada ofrecié una disculpa publica a
los pueblos indigenas y anuncié la Fundacién para la Curacién.
En 2006 comunicé oficialmente la aprobacién de una versién
definitiva de la Convencién relativa a los pensionados indios.
En virtud de la experiencia comun, todos los antiguos alumnos,
que fueron pensionados en la lista de los establecimientos es-
colares, que fueron reconocidos como parte de la politica oficial
de las autoridades gubernamentales de la época, recibieron una
compensaciéon de 10 000 délares canadienses por el primer ano
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escolar y de 3 000 ddlares méas por cada afio subsiguiente. La
Comisién de Verdad y de Reconciliacién, que permanecera en
funciones hasta 2014, se comprometié a brindar todo el apoyo
posible a los sobrevivientes con una linea telefénica de urgencia
y un grupo de profesionales que fue asignado para responder
a las necesidades de apoyo psicologico de la poblacién indigena
afectada. Ademas, uno de sus principales mandatos es de reco-
ger todos los testimonios posibles, de analizarlos y de difundir
estos oscuros capitulos, borrados de la historia oficial de Cana-
da. Este doloroso esfuerzo de memoria colectiva es considerado
como esencial para dar sentido al importante nivel de aliena-
cién colectiva que viven los pueblos indigenas canadienses, sin
hablar de la gran ignorancia que tiene el resto de la poblacién
acerca de las realidades y aspiraciones autdctonas.

Algunos dilemas

No bastan una declaracién de los derechos humanos y la bue-
na voluntad de un pais para acabar con el complejo problema
de la discriminaciéon y de la violencia. El caso de Canada es
ejemplar en este sentido. Varios puntos merecen ser analiza-
dos. En un primer tiempo, existe el problema del respeto a la
diversidad y del acceso a las mismas oportunidades de desa-
rrollo. Un conjunto de iniciativas para reducir las diferencias
de todo tipo fueron pensadas para lograr la asimilacién y asi
obtener una cierta unidad. Desde una postura de dominacién,
se buscé claramente la incorporacion de las culturas, de los
estilos de vida y de las aspiraciones de los pueblos indigenas
minoritarios al modelo de los vencedores, a quienes les conve-
nia la dependencia de los pueblos originarios para no perder el
control de su enorme territorio —para no llamarlo “imperio”—
que consideraban como suyo. En Canad4, es dificil que haya
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una relacién de igual a igual, que los pueblos indigenas tengan
la oportunidad real de la autodeterminacién debido al autori-
tarismo paternalista del gobierno, que quiere mantener una
clerta paz social, pero desde su propia perspectiva.

Varios dilemas emergen en cuanto al tipo de iniciativas
que hay que privilegiar para mejorar la situacion de los dere-
chos humanos de las Primeras Naciones. ;Dar dinero? ;Inter-
venir? ;Abrir las heridas del pasado? Estas tres preguntas
delicadas ilustran la complejidad de elegir caminos que per-
mitan ir en la buena direccién, es decir, en la promocién de la
justicia social, de la reconciliaciéon y de la dignificaciéon de las
personas y de los pueblos involucrados.

Para evitar una rebelién, para resarcir los malos tratos
que recibieron en el pasado, se acostumbra compensar econémi-
camente a los indigenas a través del sistema de ayuda social,
mediante algunos tratados para la explotaciéon de las riquezas
naturales de sus territorios. Ademas, por el simple hecho de ser
autoctonos, se les autoriza a no pagar impuestos y tienen acceso
a varios sistemas de becas para que puedan estudiar. Se instaura
también un sistema de discriminacién positiva para que puedan
acceder mas facilmente a puestos de la funcién publica; es decir,
que en los procesos de seleccién de los funcionarios, a capacidades
iguales se le da prioridad a la persona aborigen sobre los demas
concursantes. En comparacion a otros paises, se podria hablar de
un buen trato hacia los pueblos nativos, ya que se demuestra una
cierta voluntad por parte del gobierno de convivir pacificamente y
de reconocer su existencia y sus dificultades.

A pesar de que el dinero puede ayudar a reconstruir
danos, no repara el agravio hecho, e incluso a veces denigra a
las personas que lo reciben. Hay que tomar en cuenta que en
un intercambio econémico no tiene el mismo poder el que da el
dinero que quien lo recibe: “Quien paga manda”, se suele decir.
El dinero es necesario para sobrevivir en el mundo actual y
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las compensaciones econdémicas pueden servir para reducir
la tensién cuando un pueblo tiene literalmente hambre y sed
de justicia. Pero en los casos donde se explota a las personas,
se las denigra o se las lastima, puede servir para mantener
la relacién de poder e impedir que se superen los verdaderos
retos de una convivencia con una relacién igualitaria. En otras
palabras, se compra la buena conciencia y el silencio.

Por analogia, podemos pensar que el pueblo indigena se
podria comparar a una mujer golpeada por anos por su marido
(el pueblo dominante), quien ha intentado matarla. Ella, a
pesar de todos los maltratos y de varios huesos rotos, sobre-
vive y clama justicia y el derecho a vivir con dignidad. Dificil-
mente, después de este largo episodio de violencia sistematica,
las relaciones van a poder ser armoniosas entre ella y él, que
se sigue considerando como su amo. Para la sobreviviente, a
pesar de que se le ofrecen disculpas, de que se le proporciona
una pensién y de que se le da una compensaciéon econdémica
por los datios infligidos, su vida nunca sera la misma. Pasa lo
mismo con los pueblos nativos. Dificilmente se recuperaran de
los siglos de maltrato y ademaés, como es de esperar, las rela-
ciones continuaran tensas entre ellos y el gobierno canadiense.

Queda también la cuestién del intervencionismo o de la
indiferencia. ;Qué hacer y no hacer? y ;cé6mo hacerlo o no
hacerlo? Existe un tipo de discriminacién por omisién al no
asistir a personas en peligro o cuando no se hace nada para
revertir una situacién que impide el pleno acceso a una vida
digna. Pero también esta el riesgo de tomar iniciativas que
en lugar de mejorar la situacién la empeoren. Dentro de los
grupos vulnerables, al interior de los grupos ya discrimina-
dos, existen los casos de la doble violencia, que son particu-
larmente delicados de tratar. Ser autdctono en una sociedad
racista se vuelve un problema todavia méas grande cuando se
trata de una mujer, de un nifio o de una nifa. De alli los infor-
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mes de Amnistia Internacional y de la UNICEF, que denuncian
el maltrato a las mujeres y las pésimas condiciones en las cua-
les crecen los ninos y las nifias de las poblaciones nativas.

Otra de las cuestiones sensibles se relaciona con los usos de
la memoria histérica en los contextos de opresién. No se puede
negar la importancia de restablecer la verdad y de conocer los
hechos reales, que han marcado las relaciones entre los pue-
blos fundadores y los colonizadores, aunque sea para no seguir
ensefiando a las futuras generaciones cosas erréneas y, si es
posible, generar un sentido de justicia asi como, en el mejor de
los casos, ayudar a una mejor comprensién mutua entre los pue-
blos implicados. Pero, despertar las verdades dolorosas no nece-
sariamente lleva a la reconciliaciéon, ya que a veces solamente
alimenta el resentimiento y profundiza la brecha.

En conclusién

El contacto entre las personas que provienen de diferentes pue-
blos puede darse de diferentes maneras. Todavia parece que, a
pesar de la buena voluntad, la alteridad en el encuentro remite
a los contextos de profunda desigualdad y de relaciones de po-
der, que se mantienen a veces desde tiempos inmemoriales. Por
ejemplo, una nifa indigena de 9 afos de la etnia atikamek, que
participa en un programa de ayuda con las tareas escolares,
pregunta a mi simpatico cufiado, que es voluntario en la escuela
francéfona: T4, Martin, porqué no hablas atikamek?” La ver-
dad es que él, como todos nosotros, nunca se hizo esta pregunta.
Las razones de no haber aprendido esta lengua son multiples.
Es tal vez mas practico e interesante a sus ojos aprender el in-
glés o el espariol como segundo y tercer idioma, ademéas de que
nunca habia conocido a una persona que hablara atikamek, ya
que los contactos entre las dos naciones son minimos, aparte
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del hecho de que constituyen una minoria aquellos que hablan
esa lengua. ;Para qué hacer el esfuerzo? Ahora, la nifia tiene
que aprender el francés para poder funcionar en la escuela y en
la sociedad en general, es decir, la dominante, la que tiene mas
valor y peso que la suya. Pero mi cufiado se sintié incémodo de
responder lo que el sentido comun le indicaba, ya que se trata
de una nina fascinante, de la cual tiene mucho que aprender.
Ademas, como veterano en choques postraumaticos, duda pro-
fundamente que su sociedad, la de él, sea tan civilizada como
se pretende cuando todavia se manda a jovenes morir y a matar
en Afganistan, para defender los buenos principios e ideales del
“mejor pais del mundo”.
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