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NOTA PRELIMINAR
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for Comparative Immigration Studies (ccis) de la Universidad
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otorgd el fundador y ex director del ccis, el Dr. Wayne Corne-
lius, para realizar la presente edicién en espanol.

Agradecemos asimismo a Marcos Castro Sandua por la
traduccién realizada del inglés y a Cristina Kleinert por las
revisiones y correcciones realizadas.
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I. MIGRACION E ISLAM EN ESPANA

Los mundos de vida de las mujeres musulmanas residentes en
sociedades predominantemente no musulmanas, como los pai-
ses de la Unién Europea (UE), constituyen una de las facetas
sorprendentemente mas desconocidas de la fenomenologia con-
temporanea en la modernidad globalizada. Estos mundos de vi-
da estan profundamente determinados por fuentes y formas de
discriminacion y exclusién que, aun siendo diferentes, a menudo
se solapan y se refuerzan mutuamente. Las formas de compor-
tamiento y actitudes discriminatorias por razén de género, ciu-
dadania, etnia, nacionalidad y religién se dan simultaneamente
desde la sociedad mayoritaria no musulmana y desde dentro de
las comunidades musulmanas minoritarias.

Ante la occidentalizacién de los roles de género, el plu-
ralismo religioso y la hibridacién cultural, las musulmanas
—tanto las inmigrantes musulmanas como aquellas que se
han convertido al islam— terminan a menudo viviendo “a la
sombra de al-Andalus”, a espaldas del histérico antecedente
de la convivencia de las tres religiones abrahdmicas en la
Peninsula Ibérica medieval. Hoy en dia, ellas frecuentemente
son discriminadas doblemente, tanto por la sociedad de aco-
gida como por actores dentro de sus propias comunidades de
origen. En el transcurso de estos procesos, y dependiendo
en cada caso de la naturaleza y combinacién de diferentes
fuerzas de exclusién y discriminacién, estas mujeres sufren
experiencias bastante heterogéneas de desempoderamiento y
empoderamiento, de movilizacién y reclusion, de individuali-
zacion o accién colectiva.
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Para explorar de forma preliminar estos conflictivos y
controvertidos mundos de vida, hemos llevado a cabo un estu-
dio etnografico en el sur de Espana sobre los mundos de vida
de las musulmanas, sus relatos biograficos y explicaciones
referentes a su organizaciéon. En el presente trabajo se ofre-
cen las principales conclusiones de este estudio. La primera
fase formaba parte de un proyecto mas amplio, Multilevel
Discrimination Against Muslim Women in Europe, desarrollado
bajo la coordinaciéon de Jochen Blaschke (Berliner Institut fir
Vergleichende Sozialforschung) en diferentes ciudades europeas
entre 1999 y 2000, y financiado por la Direccién General de
Empleo y Asuntos Sociales de la UE (proyecto vs/1999/0659);
su informe final se puede consultar en Blaschke (ed., 2002). La
segunda fase de este estudio se concluyd en el marco del pro-
yecto Mediterranean Voices: Oral History and Cultural Practice
in Mediterranean Cities, coordinado por Julie Scott (London
Metropolitan University), desarrollado desde 2002 en doce ciu-
dades mediterraneas y financiado por el programa Euromed
Heritage II de la UE (proyecto ME8/AIDC0/2000/2095-05). Por el
caracter internacional de estos proyectos, los resultados de estas
investigaciones han sido originalmente publicados en inglés (ver
Dietz & El-Shohoumi, 2005).

Después de una breve introduccién, que pretende contex-
tualizar el estudio empirico en el marco mas amplio de la situa-
cién de las comunidades migrantes y musulmanas en Espafa
(capitulo I), se presentan en el capitulo II el escenario regional,
las bases metodolégicas y los detalles del proceso de investiga-
cién. Después de estos dos apartados, desde el capitulo III hasta
el VIII se describen y analizan los resultados del trabajo de
campo etnografico realizado en la meridional ciudad espafola
de Granada. En primer lugar, en el capitulo IIT se presenta la
postura de las musulmanas en relacién con su propia religion,
sus instituciones religiosas y sus creencias y practicas antes y
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después de emigrar a Espania. El capitulo 1V se dedica a la vida
familiar y comunitaria desarrollada dentro de la minoria esta-
blecida en el contexto de acogida y a las relaciones que surgen
entre el grupo minoritario y la sociedad de acogida local. En
el capitulo V se analiza el bagaje profesional, la formacién y la
integracién en el mercado laboral de las musulmanas, mien-
tras que el capitulo VI describe la interaccién que tiene lugar
entre estas mujeres, por un lado, y las instituciones publicas y
Organizaciones No Gubernamentales (ONGs) de la sociedad de
acogida que, se supone, deben atenderlas, por otro lado. En el
capitulo VII se analizan las diversas experiencias, dimensio-
nes, areas y fuentes de discriminaciéon que sufren las mujeres
musulmanas. Para finalizar, en el capitulo VIII se contraponen
este andlisis de experiencias centrado en los actores y las pers-
pectivas institucionales de las agencias publicas y las ONGs de
la sociedad de acogida que tratan con musulmanas, su marco
politico mas amplio y sus medidas particulares contra la discri-
minacién; asi, el presente estudio concluye con una valoracién
critica sobre el potencial de la mayoria de la sociedad civil para
contrarrestar con éxito tanto la exclusién por razones de género
como la discriminacién etnorreligiosa.

La inmigracion en Espana

Puesto que Espana ha experimentado durante los ultimos
afios un notable incremento en su poblacién inmigrante, se
ha afirmado ampliamente que este pais ha pasado de ser un
clasico pais de emigracién a un pais de inmigracién.! Durante

1 Véase Izquierdo (1992, 1996), Martinez Veiga (1997), Arango (2000),
Cornelius (2004) y Zapata-Barrero (2004).
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los afios ochenta y noventa, Espafia —como otros paises del sur
de Europa— ha vivido un descenso en su emigracién, al tiempo
que se ha convertido en un destino para inmigrantes. Sin em-
bargo, lejos de ser un mero proceso unidireccional de migracién
sustitutoria, el proceso migratorio resulta mucho més complejo
que la categorizacién maniquea: emigracién vs. inmigracion.
Esta “compleja transicién” (Cornelius, 2004) refleja un patrén
migratorio enormemente heterogéneo, conformado al menos por
cuatro procesos que se solapan entre si:

1) Muchas personas emigrantes espafiolas que viven y tra-
bajan en el oeste y norte de Europa se han establecido
definitivamente en sus paises de acogida (Ruiz Garzon,
2001). La segunda e incluso tercera generacion de anti-
guos emigrantes no abandona completamente la relacién
de sus padres o abuelos con su pais de origen, sino que
vigjan a Espana con frecuencia o mantienen lazos fami-
liares y/o comunitarios con sus pueblos de “origen”.

2) Los “trabajadores invitados” espafioles que emigraron al
oeste y norte de Europa y no consiguieron integrarse
definitivamente en su sociedad de acogida tienden
a remigrar a sus regiones de origen cuando se jubilan, a
veces solos, pero a menudo con sus hijos, quienes se esta-
blecen en un pais que la segunda generacién solo conoce
a través de cortas estancias vacacionales.?

3) La migracién por jubilacién no se limita a los “trabajado-
res invitados” espafoles, sino que también predomina en
la migracién intraeuropea hacia Espana. Aunque rara-
mente se les considera parte del fenémeno global de inmi-

2 Actualmente no existen datos sisteméticos sobre la cantidad e importan-
cia de este fenémeno de “remigraciéon”; Hannken (1994) ofrece un estudio de
caso del norte-centro de Espana.
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gracion, estos “transmigrantes” europeos (Pries, 1999,
Smith & Guarnido, 1999) —muchos de los cuales pasan la
mitad del afo en su pais de origen y la otra mitad en las
islas Canarias o Baleares o en las costas mediterraneas
del sur de Espana— constituyen cerca de la mitad de la
poblacién migrante residente en Espania (Jurdao Arrones
& Sanchez, 1990; Fernandez Cordén et al., 1993).

4) Finalmente, las personas inmigrantes no europeas escogen
cada vez mas Espafia como lugar de transito o destino.
Después del Tratado de Maastricht (1992), se establecie-
ron las bases para la ciudadania europea, cuyo principal
resultado tiene que ver con la distincién entre ciudadanos
europeos y “no europeos” (también denominados como
de “terceros paises”). Asi surge el concepto de “inmigra-
ci6n no comunitaria”, que se refiere, por un lado, a un
aspecto politico-legal que define a las personas extranjeras
que residen en Espana como aquellas cuya nacionalidad
no se corresponde con ninguna de las que componen la
Comunidad Europea. Esta nocién se define tanto en tér-
minos de oposicién (“nacionalidad no comunitaria” versus
“ciudadania europea o comunitaria”) como en términos
de exclusion (“beneficiarios de todos los derechos” versus
“limitacién de derechos”). Por otro lado, desde un andlisis
mas antropolégico de las politicas de inmigracion, este
concepto refleja una nueva categorizaciéon que emerge
con fuerza en el discurso politico e institucional sobre las
personas extranjeras y que implica para ellas que son los
“otros inmigrantes” a diferencia de los europeos.

Por un lado, la composicién de este tipo de inmigracion refleja
los lazos poscoloniales que aun existen entre Espana y los otrora
territorios dependientes de América Latina y el norte de Africa.
Sin embargo, por otro lado, la inmigracion estd empezando a di-
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versificarse en la actualidad. Como resultado de la integracion de
Espania en la Unién Europea y su participacién en el Tratado
de Schengen, las costas meridionales del pais estan siendo estra-
tégicamente escogidas como “puertos de entrada” no solo a Espa-
fia, sino al conjunto de territorios de la UE de Schengen (Arango,
2000; Zapata-Barrero, 2001, 2004, Agrela & Dietz, 2005).

Incluso teniendo en cuenta tanto la heterogeneidad de estos
patrones migratorios como los problemas de rigor y fiabilidad
que afectan a todos los datos oficiales sobre inmigraciéon publica-
dos en Espana, se hace evidente una tendencia general a conver-
tirse en un pais de inmigracién. Los datos actualmente disponi-
bles muestran que, aunque ya hay mas de un milléon de personas
extranjeras con permiso de residencia en Espana, hay todavia
més de dos millones de espatioles viviendo en el extranjero (Gil
Araujo, 2002a). De este modo, a pesar de la alarmante retérica
de la “invasion” que predomina en los discursos politicos sobre
la inmigracién, la presencia estadisticamente documentada de
personas extranjeras hace dificil hablar de inmigraciéon “masiva”
en relacién con la poblaciéon autéctona —las personas inmigran-
tes conforman todavia alrededor del dos por ciento del total de
la poblacién, lo cual significa que Espana es uno de los paises
europeos con un porcentaje mas bajo de poblacién inmigrante.
El porcentaje mas alto de personas extranjeras (cerca del cuatro
por ciento) corresponde a las islas Canarias y Baleares, donde
ciudadanos y ciudadanas de la UE, no magrebies, conforman la
abrumadora mayoria de residentes extranjeros.

Segun distintas fuentes, se estima que viven en Espana
unos cinco millones de personas inmigrantes no comunitarias,
incluyendo las documentadas y las indocumentadas, las que
son simples residentes y las que tienen un permiso de trabajo.
Estas personas proceden mayoritariamente del norte de Africa
—especialmente Marruecos y Argelia—, de Latinoamérica —en
particular, Perd, la Repablica Dominicana y Colombia—, Asia
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—béasicamente de China y las Filipinas—y el sur de Africa —sobre
todo de Senegal y Nigeria. Al mismo tiempo, la inmigracién
proveniente de ciertos paises esta creciendo rapidamente, como
es el caso de Ecuador,® China o los paises del este de Europa,
como Rumania, Polonia o Ucrania. La mayor parte, sobre todo
la inmigracién magrebi, esta operando un cambio: de escoger
Espafia como mera ruta hacia Francia o Bélgica a establecerse
de un modo més permanente en su pais vecino al norte del
Mediterraneo. El rasgo mas destacable de este modelo de inmi-
gracién es su naturaleza tan reciente, puesto que los migrantes
solo se han establecido en los dltimos afos; este “efecto edad”
(Arango, 2002) implica que, demograficamente, los grupos de
inmigrantes estadn compuestos por personas predominante-
mente jovenes (Aubarell & Zapata, 2004).

Dos elementos basicos determinan el perfil demografico y
social de la inmigraciéon hacia Espafia. Por un lado, aunque el
porcentaje de poblacién inmigrante en el pais permanece bajo,
su composicién es enormemente heterogénea y aparecen nota-
bles diferencias entre nacionalidades en cuanto a género, habili-
dades, proyectos migratorios y grados y tipos de integracién en
el mercado de trabajo. Por otro lado, su distribucion geografica
por todo el pais es muy diversa y su integraciéon en el mercado
de trabajo, limitada a un reducido nimero de sectores, los cua-
les muestran una rapida tendencia hacia la segmentacion. Se
demandan trabajadores extranjeros para aquellos nichos en el
mercado laboral en los que los trabajadores locales son insu-
ficientes; es decir, para aquellos ambitos laborales que nadie

3 El caso de Ecuador es muy representativo de esta cambiante tendencia
demografica de reemplazar los paises de origen “clasicos”, ya que este pais,
anteriormente sin apenas importancia como regién de origen, se ha convertido
en los dltimos tres anos en el segundo mds importante proveedor de inmigran-
tes a Espana (Arango, 2002).
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quiere —por razones econdmicas o sociales o por las condiciones
laborales. En consecuencia, las personas inmigrantes tienen
que trabajar en los ambitos mas degradados, como la agricul-
tura, la construccién, la manufactura, el servicio doméstico o en
el m4s amplio sector de servicios; esto es, en cotos de inmigran-
tes dentro del “mercado laboral secundario” (Piore, 1975) que se
caracterizan por empleos cortos e inestables, gran rotaciéon de
trabajadores, bajos salarios y la préctica imposibilidad de pro-
mocién (Herranz, 2000). Ademas, la mayoria de estos empleos
se insertan en la economia sumergida, sin apenas inspecciones
laborales, donde la explotacién y los abusos suelen darse dema-
siado a menudo. Por lo tanto, la integracién de los trabajadores
extranjeros en estas ocupaciones, en los margenes del mercado
de trabajo en algunas areas geograficas especificas, contribuye
todavia mas a su estigmatizacién como grupo marginal: la cate-
goria legal de “extranjero/a” se complementa de este modo con la
connotacién de marginalidad e inferioridad.

El surgimiento de comunidades musulmanas

Como consecuencia de la secular tradicion espafola de consi-
derar el catolicismo como una religién de estado casi oficial, no
existen datos censales sobre la participacién en comunidades
religiosas. De acuerdo con estimaciones oficiosas, basadas en
la religiéon predominante de ciertas poblaciones inmigrantes, y
tras un crecimiento sostenido e importante gracias a la inmi-
gracién sobre todo marroqui, hoy un millén 300 mil personas
aproximadamente se identifican como musulmanes.*

4 Véase al respecto Abumalham (1995), Moreras (1999), Lacomba Vazquez
(2001), Taulés (2004), Planet & Moreras (2008) y Casa Arabe (2009).
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En cuanto a su distribucién regional,? y como resultado de
las principales areas de inmigracién de las personas marro-
quies, la poblacion musulmana en Espafa se condensa en los
centros urbanos de las comunidades auténomas de Cataluna y
Madrid (Lépez Garcia, 2004), aunque Andalucia esta creciendo
como tercer foco de poblacién musulmana. En este Gltimo caso,
los espanoles y las espanolas convertidas al islam constitu-
yen un sector cada vez mas importante del total de poblacién
musulmana (Rosén Lorente, 2008).

Dos factores distintos, la antes mencionada naturaleza
reciente de la inmigraciéon hacia Espafia y la tendencia, rela-
tivamente nueva, hacia la pluralidad religiosa de la sociedad
mayoritaria del pais determinan la situacion de las comunidades
musulmanas (Jiménez-Aybar, 2004, Motilla, 2004). Por un lado,
después del lento comienzo de la reagrupaciéon familiar, estan
apareciendo en los ultimos afios comunidades de inmigrantes
compuestas principalmente por trabajadores extranjeros marro-
quies, que raramente se identifican en publico como comunidades
musulmanas a modo de distincién, sino como asociaciones de
trabajadores extranjeros en contextos laborales o asociaciones
de padres y madres en el ambito escolar. Por otro lado, sobre todo
en Andalucia, tanto el estudiantado marroqui como el creciente
grupo de espanoles y espanolas convertidas al islam empiezan
a constitulr una pequena, aunque bastante presente en la vida
publica, minoria de intelectuales musulmanes que esta cuestio-
nando de forma abierta el sentido comtn implicitamente catdlico
de la sociedad espanola y/o andaluza de acogida (véase capitulo III).

5 Sobre las variantes regionales de la distribucién de la poblacién musul-
mana en Espafna por Comunidades Auténomas, véase Planet (1998), Abu-
Tarbusch (2002), Soddu (2002), Martin Mufioz (2003), Lépez Garcia (2004),
Estruch et al. (2006), Buades Fuster & Vidal Fernandez (2007), Lépez Garcia
et al. (2007) y Etxeberria/Ruiz/Vicente (2008).
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La presencia de mujeres musulmanas

Durante varias décadas, no solo el islam como tal, sino sobre
todo las musulmanas han sido percibidas, usadas y malinter-
pretadas como imagen opuesta al autorretrato occidental de
civilizacién moderna, secularizada e inclusiva (Martin Mufioz,
1999b). Como se mostrara detalladamente en este trabajo, con
independencia de su edad, profesién, origen étnico, clase social,
su estatus de ciudadanas o no ciudadanas, de inmigrantes o na-
tivas, las mujeres musulmanas tienden a ser identificadas como
las representantes estereotipicas de la alteridad, del prototipo
occidental de la “otredad”.

Para establecer un contraste con estas insoportables ima-
genes de exotismo basado en la religién y el género —extendidas
principalmente por los medios—, nuestro estudio se dirige al
mundo de vida cotidiana de las musulmanas, cémo es su expe-
riencia viviendo dentro de la sociedad secularizada, aunque
todavia principalmente catdlica, del sur de Espana. Aparte de
una minoria de mujeres espafolas convertidas al islam —ya
sea como una decisién tomada por mujeres solteras en busca
de alternativas religiosas o como consecuencia de matrimonios
interreligiosos—, la mayoria de las musulmanas en Espana
son de origen marroqui (Colectivo 10E, 2000, 2001). El 33 por
ciento de las aproximadamente 700 mil personas marroquies
legalmente residentes son mujeres.® El 85 por ciento de las
marroquies provienen de zonas urbanas del norte y el centro
de Marruecos, mientras que solo unas pocas emigran desde
la regién rural del Rif. La mayoria de ellas se establece en

6 Aubarell (2000) ofrece una amplia panordmica de la migracién femenina
hacia Espafia en general, mientras que King y Zontini (2000) analizan la
relacién entre la “feminizacién” de la inmigracién y los rasgos distintivos del
modelo migratorio del sur de Europa (véase el capitulo 11).
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Cataluna, Madrid o Andalucia, donde acceden al mercado labo-
ral, principalmente a través del trabajo doméstico (86 por ciento),
las empresas hoteleras o de catering (13 por ciento) u otros
empleos relacionados con el sector servicios (seis por ciento).

Tanto en las entrevistas realizadas y analizadas més
adelante como en la escasa y muy reciente literatura sobre el
tema,” se percibe una distincién bésica entre aquellas mujeres
que inmigran solas para trabajar o estudiar, principalmente
solteras, por un lado, y aquellas que acompafian a sus maridos
trabajadores, por otro lado. Mientras que las mujeres que tradi-
cionalmente inmigran con sus maridos dependen a menudo del
estatus legal, permiso de trabajo o integracién en el mercado
laboral de su esposo, las marroquies que cada vez mas migran
solas se integran rapidamente en aquellas actividades desarro-
lladas en nichos econémicos que se les ofrecen en un mercado
de trabajo altamente segmentado y etnificado. En el sur de
Espana trabajan principalmente en labores domésticas —como
internas o como cuidadoras de dia en familias andaluzas de
clase media y alta—, en hoteles y restaurantes, como tenderas o
como trabajadoras sexuales.

¢Un auge de islamofobia?

Antes incluso de los ataques del 11 de septiembre en Nueva
York y Washington y de las bombas del 11 de marzo en Madrid,
se hace patente una creciente tendencia xenéfoba y particu-
larmente islamdfoba dentro de las sociedades occidentales de

7 Véase Roquero y Rodriguez (1995), Ramirez Ferndndez (1996, 1998),
Aparicio (1998), Garcia Dominguez y Garcia Borrego (1998), Ribas-Mateos
(1999, 2000), Escriva (2000), Garcia-Cano Torrico (2000), Colectivo 10E (2001),
Jiménez Laux (2002), Martin Munioz & Lépez Salas (2003) y Gil Araujo (2010).
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acogida. ;Son estas tendencias meras reacciones a “amenazas”
externas supuestamente relacionadas con la migracién de los
paises musulmanes, o existe relacion causal con las luchas so-
bre identidad, inclusién y exclusién de las propias sociedades de
acogida? ;/Qué alternativas al “choque de civilizaciones”, a me-
nudo pronosticado de manera jactanciosa, estan apareciendo en
los encuentros, intersticios y solapamientos entre las identida-
des y culturas de las personas “anfitrionas” e “invitadas”? Los
datos no son solo escasos acerca de la presencia de musulmanes
y musulmanas en Espana, sino también acerca de las ideologias y
actitudes de “islamofobia” expresadas por la sociedad autéctona
de acogida.

La nocién de “islamofobia” fue presentada en los noventa
en el Reino Unido, en el contexto de la llamada politica de “rela-
ciones raciales” (Anwar, 1991) y como un término particular
para subrayar el legado distintivamente occidental de discri-
minacion religiosa hacia las personas de creencia y/o origen
musulmanes (Runnymede Trust, 1997; Halliday, 1999). Sin
embargo, tal y como muestra exhaustivamente Stallaert (1998),
en el caso de Espana, ya desde que en 1492 el proceso de la lla-
mada reconquista —la “reconquista cristiana” de la Peninsula
Ibérica a manos de las diferentes y muy heterogéneas dinastias
musulmanas reinantes— concluyé con la caida de la ciudad de
Granada tras un largo sitio por parte de los Reyes Catdlicos,
el proyecto de nacién-estado esparfiol se fundé sobre una mez-
cla de “arabofobia”, basada en la etnia, e “islamofobia”, basada
en la religion. La construccién e imposicion de una identidad
hegemoénica espariola-castellana se asenté sobre medidas tanto
de persecucion religiosa —tales como la institucién de la Santa
Inquisicién, creada en Espana— como de “limpieza étnica”,
implementadas desde 1492 a través de “leyes de pureza de
sangre” que constantemente emborronaban una terminologia
supuestamente bioldgica, étnica y religiosa.
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A pesar de importantes esfuerzos no solo de democra-
tizacién, sino también de descentralizacién y federalizacién
de la nacién-estado espanola, esta duradera “politica de la
identidad” del estado espafiol centralizado ain es observable
en el presente etnografico, como mostraremos méas adelante.
Actitudes antimoro generalizadas, que reflejan la combina-
cién de las dimensiones étnica, religiosa y nacional de la dis-
criminacién, prevalecen en amplios sectores de la mayoria de la
sociedad. El novelista catalan Juan Goytisolo recuerda cémo
estos topicos xenoéfobos se refuerzan por la herencia del colo-
nialismo espanol y el uso que el general Franco hizo de merce-
narios marroquies para combatir a la Segunda Republica:

El aborrecimiento instintivo al “moro”, alimentado a lo largo de
décadas por los malos recuerdos de nuestras odiosas y estupidas
empresas coloniales y la utilizacién por los franquistas de miseros
mercenarios rifeios durante la guerra civil de 1936-39, es una
enfermedad bastante extendida incluso entre quienes se declaran
de izquierdas. (Goytisolo, 1978: 123.)

Un importante y reciente estudio cuantitativo, llevado a cabo
bajo los auspicios del ministerio espanol de Trabajo y Asuntos
Sociales (ASEP, 1998), intenta por primera vez desglosar los di-
versos elementos que componen las actitudes contra la inmigra-
cién en Espafa. A partir de estos datos estadisticos, recogidos
a través de escalas de opinién “positiva’, “negativa” o “indife-
rente” acerca de ciertas minorias —incluyendo diferentes nacio-
nalidades, minorias étnicas como los roma o gitanos, términos
raciales como negros y clasificaciones religiosas como judios y
musulmanes—, es posible detectar los procesos, profundamente
enraizados y transmitidos histéricamente, de estigmatizacién
del “otro”.
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A pesar de las variaciones observadas en el estudio en
funcién del nivel educativo de las personas espafolas entrevis-
tadas, su grado de contacto con poblaciones minoritarias, entre
otros indicadores, estos procesos de estigmatizaciéon reflejan
una jerarquia etnorreligiosa, implicita y compartida de “otros”
comunes. En esta jerarquia la posicién mas baja es todavia para
la comunidad gitana espafola, seguida por una actitud negativa
generalizada hacia las personas de origen arabe y/o musulman,?®
una etiqueta que implica peor opinién que la vertida sobre “per-
sonas inmigrantes” en general (véase el capitulo VII).

Desde los ataques del 11 de septiembre, y particularmente
desde las bombas del 11 de marzo en Madrid, la islamofobia-
arabofobia reaparece abiertamente en los medios de comunica-
cién —donde se sospecha que existen supuestas células o espias
de Al-Qaida en casi cada una de las comunidades inmigrantes
musulmanas de Espafa— y en los sondeos de opinién —los son-
deos de opinién posteriores al 11 de septiembre, publicados
mensualmente a través de barémetros demoscéopicos realizados
por el gubernamental Centro de Investigaciones Sociolégicas,
muestran un incremento dramatico de actitudes antiinmigran-
tes.? El miedo enraizado histéricamente a los “otros” reconquis-
tados, en su momento expulsados y posteriormente colonizados,
se canaliza en los discursos a través de una combinacién y

8 Desafortunadamente, el estudio mencionado no distingue de manera
adecuada las clasificaciones étnica y religiosa; es decir, que las personas
entrevistadas han de clasificar a drabes y musulmanes como un solo grupo
minoritario (ASEP, 1998: 23).

9 Véase http://www.cis.es; este sondeo de opinién nacional publicado por
el Centro de Investigaciones Sociolégicas y la porcién relativa a Espana del
“Eurobarémetro” mensual de la UE reflejan esta creciente preocupacién por
la “inmigracién como amenaza” y no como hecho objetivo, tal y como habia sido
percibida normalmente por la mayoria de la poblacién espafiola, acostumbrada
a sus propias experiencias migratorias.
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solapamiento de temas bastante diversos relativos a la seguri-
dad externa e interna, la criminalidad y el control migratorio.
En este contexto, se da un giro en el debate publico acerca del
islam, la migracién y las politicas de integracion. De repente,
los beneficios econdémicos y demograficos que Espaina esta obte-
niendo de la inmigraciéon desaparecen del debate y son sustitui-
dos por argumentos relativos a las amenazas y retos a la segu-
ridad planteados por la musulmaneidad de muchas personas
inmigrantes.

A través del andlisis de los relatos y experiencias de las
musulmanas sobre discriminacién por razén de origen étnico,
religién o género, este estudio no solo describe e ilustra unos
mundos de vida a menudo silenciados que cada vez sufren
mayor “asedio”. Ademas, pretendemos determinar las conti-
nuidades subyacentes en las practicas y percepciones discrimi-
natorias, la raiz de la islamofobia contempordanea en antiguas
formas de alteridad y construccién de la identidad. Como las
entrevistas realizadas a musulmanas, tanto inmigrantes como
espanolas, tuvieron lugar poco antes de los ataques del 11 de
septiembre, las experiencias referidas en nuestros datos no
estan afectadas por la actual ola de actitudes y comportamien-
tos abierta y explicitamente islamofébicos, pero reflejan el
impacto duradero del legado implicito de opiniones arabof6bicas,
islamofébicas y sexistas dirigidas a y sufridas por las musulma-
nas en una sociedad mayoritaria no musulmana.

Para escrutar diferentes facetas y fuentes de discrimina-
cién hacia las musulmanas, en este estudio distinguimos entre
formas de discriminacién exégenas y endogenas: las formas de
discriminacién exdgenas son aquellas cuya fuente principal se
localiza en la sociedad de acogida mayoritaria y sus actores, es
decir, fuera de la comunidad propia de las musulmanas, mien-
tras que las formas de discriminacién endégena se originan
dentro de ella. Ademas, aunque la discriminaciéon se da mayo-
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ritariamente a través de una mezcla de tdpicos, estigmas y acti-
tudes, a lo largo de este estudio se trazara una distincién entre
discriminacién etnorreligiosa y discriminacién por razon de
género: los criterios etnorreligiosos son aquellos que —en el caso
espanol- mezclan continua y sistemdaticamente las actitudes y
tratos arabof6bicos con los islamofébicos, mientras la praxis dis-
criminatoria por razén de género se basa en actitudes implicita
o explicitamente sexistas hacia las relaciones entre hombres y
mujeres (véase el capitulo VII).

Estas percepciones y practicas discriminatorias se contras-
taran en adelante con las autoidentificaciones de las musulma-
nas, sus propias opiniones acerca de sus esfuerzos e intentos
para construir su comunidad y sus relaciones con la sociedad
mayoritaria local. Como se explicara méas detalladamente a lo
largo de los préximos capitulos, es visible de forma recurrente
una cierta distancia entre las percepciones de las mujeres entre-
vistadas y las de las personas representantes de la sociedad
mayoritaria. Tanto instituciones gubernamentales como ONGs
tienden no solo a percibir el islam y las personas musulmanas de
forma estereotipada, sino incluso a cosificar al islam y particu-
larmente a las musulmanas como el otro “extremo”, la antitesis
de las nociones occidentales de religién, género y divisién de las
esferas publica/privada (Moreras, 1999). Esta vision simplificada
contrasta sorprendentemente con la diversidad y variedad inter-
nas de las comunidades musulmanas. Como se explicara mas
adelante, las personas musulmanas enfatizan y aprecian esta
diversidad, que es escasamente conocida por la sociedad mayori-
taria espafola y catolica.
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II. CONTEXTOS Y ACTORES

A continuacién se ofrece un breve esbozo del contexto, el marco
de la investigacién y los puntos de partida metodolégicos del
presente estudio. En primer lugar se presentan los contextos
regional y local de la inmigracién hacia el sur de Espafia; en se-
gundo lugar se resumen los pasos y fases principales del proce-
so de investigaciéon empirico; y finalmente se expone la muestra
de mujeres musulmanas, Organizaciones No Gubernamentales
e instituciones publicas entrevistadas y se describen sus rasgos
principales.

Figura 1. Mapa de Andalucia.
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El contexto regional:
comunidades inmigrantes en Andalucia

Las tendencias generales de inmigracion e integracion de las per-
sonas inmigrantes expuestas anteriormente son también observa-
bles en el caso de Andalucia.? En esta clasica region fronteriza y
de transito, emplazada entre el Mediterraneo occidental, Portugal
y las mesetas castellanas del centro de Espana, el nimero de
personas residentes legales no espafiolas ha crecido de 61 mil 437
en 1994 a 70 mil 725 en 1996, alcanzando las 95 mil 970 al final
de 1998; mientras que las personas extranjeras con permiso de
trabajo en la regién eran nueve mil 553 (56 por ciento de los cuales
de nacionalidades africanas, principalmente marroquies) en 1994,
14 mil 414 (67 por ciento de nacionalidades africanas) en 1996 y
19 mil 193 en 1998. Debido a la importancia de la Costa del Sol
mediterranea para la inmigraciéon europea retirada (O’Reilly,
2000), Andalucia es una de las regiones donde las europeas y los
europeos todavia constituyen mas del 50 por ciento del total de la
poblacién inmigrante. Sin embargo, desde la perspectiva de la so-
ciedad andaluza de acogida, la inmigracién intraeuropea no se per-
cibe de ningtin modo como parte del fendmeno migratorio, sino co-
mo consecuencia de la industria turistica, tan decisiva en la regién.

La integracién de personas inmigrantes no europeas en la
economia y sociedad andaluzas refleja en lineas generales las
principales caracteristicas de un particular “modelo de inmi-
gracién del sur de Europa” (King, 2000). De manera similar
a otras regiones espanolas, portuguesas, italianas o griegas,
el rol de Andalucia en la inmigracion se ha transformado pro-
fundamente durante las dos ultimas décadas: en un principio,

10 Todos los datos cuantitativos sobre inmigracién en Andalucia son
extraidos de Garcia Castario (2001).
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las personas inmigrantes de fuera de la UE —principalmente
marroquies— habian usado Andalucia solamente como regién
de entrada y transito en sus viajes hacia los centros urbanos e
industriales espafoles de Madrid o Cataluna o hacia sus des-
tinos finales en Francia, Bélgica y Suiza. Hoy, en cambio, la
propia regién es escogida por las personas inmigrantes como
un posible destino temporal o permanente. Durante el mismo
periodo, el perfil demografico de las personas inmigrantes ha
cambiado: sobre todo las marroquies, pero también las senega-
lesas son cada vez mas jévenes, con mas educacién formal y de
origen urbano en sus paises; aunque todavia predominan los
hombres, el porcentaje de mujeres inmigrantes también esta
creciendo (Garcia Castano, 2001).

Otro rasgo bastante comin del “modelo de inmigracién
del sur de Europa” que también se hace patente en Andalucia
se refiere a la integraciéon de las personas inmigrantes en el
mercado de trabajo. Reflejando el predominio de los sectores
econémicos primario —sobre todo agricultura de exportacién— y
terciario —principalmente relacionado con el turismo—, la gran
mayoria de las personas inmigrantes de fuera de la UE estan
empleadas de forma muy precaria en la agricultura —tanto en
las plantaciones de verduras cultivadas de manera intensiva de
la provincia de Almeria como durante los periodos de cosecha
de la oliva y la fresa en toda Andalucia y particularmente en
las provincias de Jaén y Huelva— y en la industria y el sector de
servicios relacionados con el turismo, como en la construccion y
los hoteles, restaurantes y bares. Aparte del sector turistico, la
fuente mas importante de empleo para las mujeres inmigrantes
son los servicios domésticos ofrecidos en casas de clase media y
alta de las ciudades andaluzas.!'!

11 Para mds detalles sobre los patrones de integracién laboral y econémica
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Tanto mujeres como hombres comparten las mismas
condiciones de empleo, que son extremadamente “flexibles”,
“informales” y sujetas a profundas variaciones estacionales;
ademads, se estd empezando a producir una segregacion etno-
nacional en actividades econdmicas particulares, por ejemplo
en la construcciéon, donde ya predominan los trabajadores
marroquies, o en los mercados informales de las ciudades,
principalmente controlados por vendedores ambulantes sene-
galeses (Dietz & Pefia Garcia, 1999). Asi, reflejando esta ten-
dencia hacia la segmentacion étnica, las estrategias pluriocu-
pacionales y los ciclos de migracién interna —que oscilan entre
el trabajo en las plantaciones de Almeria, la cosecha de Jaén
o Huelva, la venta informal ambulante en Granada o la cons-
truccién, de forma periddica, en la Costa del Sol malaguena—,
aparecen como nuevas formas de integraciéon en el mercado
laboral. Como han demostrado algunos estudios comparativos,
este nuevo “modelo” de trabajo para las personas inmigrantes
no es exclusivo de Andalucia:

El modelo se basa en una demanda de trabajadores baratos
y flexibles en el mercado secundario e informal, donde a los
migrantes se les imponen salarios bajos por su estatus a menudo
ilegal o semilegal y por su falta de oportunidades en sus pai-
ses de origen. Estos trabajadores se concentran fuertemente
en determinados segmentos o nichos del mercado laboral, que en
algunos casos acaban siendo monopolizados por migrantes de
una nacionalidad o un género especifico. Por ello, los migrantes
estan respondiendo a necesidades y oportunidades particulares

de las economias y sociedades sureuropeas, basadas en activida-

de las personas inmigrantes en Andalucia, véase Izquierdo (1995), Garcia
Castano (2001) y Agrela (2002).
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des terciarias, algunas actividades primarias (agricultura, pesca)

y una vibrante economia sumergida. (King, 2000: 18.)12

El proceso paralelo de formacion de la comunidad migrante, que
en el caso de la inmigracién mayoritaria marroqui en Anda-
lucia acaba de empezar, esta profundamente condicionado por
esta naturaleza tan precaria y estacional de la integracién en el
mercado laboral (Gil Araujo, 2010). Tal y como se muestra en
las entrevistas realizadas en el desarrollo del presente estudio,
la decision de establecerse definitivamente en un ciudad o pue-
blo concretos tiene que ser pospuesta continuamente. Esta ines-
tabilidad en los patrones de asentamiento refleja una inestabi-
lidad correspondiente en la composicién social de la poblacién
inmigrante, todavia compuesta principalmente por hombres
jévenes y solteros o por hombres casados cuyas mujeres perma-
necen en sus paises de origen. La reagrupacién familiar no se
hace dificil solo por la precariedad econémica del empleo, sino
que también se ve obstaculizada por el estatus legal de muchos
trabajadores inmigrantes en Andalucia. En el transcurso de sus
historias de inmigracién, la mayoria de ellos experimenta fre-
cuentes oscilaciones entre fases “legales” e “ilegales” en cuanto
a la residencia y/o las circunstancias laborales (Calavita, 1998).

Como la inmigracién de fuera de la UE es todavia un fené-
meno reciente en la region, al contrario de otros destinos euro-
peos para la inmigracién actual, Andalucia no puede ofrecer
ninguna infraestructura previa relacionada con la comunidad
inmigrante. Mientras que las personas marroquies que estan
emigrando a las regiones industriales de Espana o de los anti-
guos paises de “trabajadores invitados” siempre encontraran
algunas instituciones sociales, religiosas o sindicales prees-

12 La traduccién es nuestra.
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tablecidas en las que podran confiar al inicio de sus procesos
de integracion, en Andalucia no existe esta infraestructura
previa. Asi, la pérdida —al menos temporal— de los lazos fami-
liares y de parentesco, caracteristica de cualquier fase migra-
toria incipiente (Vertovec, 1999), no puede ser compensada
por una red de la comunidad inmigrante débil y embrionaria,
con una “infraestructura religiosa” de mezquitas, unos puntos
de encuentro para la comunidad y unos comercios que ofrecen
comida halal y productos de su regién de origen que solo estan
en fase de aparicion.

El contexto local: 1a ciudad de Granada

Desde el comienzo de los noventa, la ciudad de Granada, al este
de Andalucia, con aproximadamente 300 mil habitantes perma-
nentes, se estd convirtiendo en un lugar de atraccién cada vez
mas importante para las personas inmigrantes. Las ventajas
de Granada derivan, en primer lugar, de su caracter de ciudad
universitaria. El mercado de pisos esta adaptado a la demanda
de alquiler barato de casi 60 mil estudiantes, y las personas
inmigrantes también sacan provecho. En consecuencia, su prin-
cipal area de residencia no se restringe —como en otras ciudades
espafiolas o andaluzas— a los barrios marginales de baja renta;
la mayoria de las personas inmigrantes, principalmente ma-
rroquies y senegalesas, comparten pisos con sus parientes en
el principal barrio residencial de los y las estudiantes, situado
no en las afueras, sino cerca del centro de la ciudad. Cuando se
les pregunta por su integracion local, las personas inmigrantes
que viven en Granada tienden a enfatizar la importancia de sus
vecinos estudiantes, que ellos perciben como el punto de partida
para establecer relaciones sociales con la poblacién local. Como
dijo en una ocasién un vendedor ambulante, “estan tan solos
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como nosotros, lejos de sus familias y de sus pueblos. jEs por eso
que entienden nuestra pena!”

No obstante, la razén fundamental para escoger esta ciu-
dad sigue siendo econémica. Ademas de su nucleo académico,
Granada es la principal ciudad comercial del este de Andalucia,
puesto que articula relaciones comerciales tanto con la provin-
cia de Jaén, al norte, dominada por el monocultivo de la oliva,
como con la provincia de Almeria, al este, que en la ultima
década se esta convirtiendo en una de las regiones agrarias
exportadoras mas vigorosas de Espafia. Desde que las primeras
personas inmigrantes no europeas empezaron a establecerse en
Granada al final de los ochenta, ha ido apareciendo un complejo
patrén econdémico de trabajo en la construccién —dominado por
marroquies— y venta ambulante —controlada por senegaleses—
en la ciudad, combinada con migraciones estacionales en oca-
si6n de la recogida de la oliva en el norte y de las plantaciones
de tomate en Almeria (Dietz & Penia Garcia, 1999).

La proximidad e integracién infraestructural entre la
ciudad y las provincias agrarias permite a las personas inmi-
grantes diversificar sus estrategias ocupacionales. Puesto que
en Espana el permiso de trabajo es mas facil de obtener para
una persona empleada en la agricultura que para una comer-
ciante autoempleada, a menudo las personas inmigrantes pre-
fieren trabajar en las plantaciones de verduras cultivadas de
forma intensiva en los invernaderos de plastico de Almeria que
vender artesania o textiles en la ciudad de Granada. Hasta los
ochenta, el trabajo estacional y no cualificado que se deman-
daba en estos cultivos habia sido realizado por la poblacién
campesina pobre de la regién fronteriza de la Alpujarra, pero
debido al creciente estandar de vida de esta region, la apari-
cién del sindicalismo agrario entre los trabajadores rurales y
su correspondiente tendencia a pedir sueldos mas altos, las
personas propietarias de los cultivos ahora prefieren emplear

33



legalmente a inmigrantes de forma precaria (Remmers, 1998).
A pesar del trato, a menudo infrahumano, que sufren las per-
sonas inmigrantes en estos cultivos, ellas ven el trabajo esta-
cional como una fuente de ingresos bastante estable y previsi-
ble. Adema4s, si consiguen un empleo a jornada completa en el
complejo agroindustrial del que forman parte las plantaciones,
muchas de las personas inmigrantes entrevistadas esperan
legalizar permanentemente su residencia mediante un per-
miso de trabajo de larga duracién (véase el capitulo V).

Aunque esta posibilidad no existe en los empleos en la
recogida de la oliva de la provincia de Jaén, muchas personas
inmigrantes que habitualmente viven en Granada acuden a
esta cosecha, puesto que es una de las pocas posibilidades de
acumular algo de dinero en un periodo de tiempo muy corto.
Ademas, empezando con un trabajo temporal en los cultivos
de la oliva, algunos inmigrantes consiguen acceder a las redes
informales de reclutamiento de los trabajadores de las cosechas,
compuestas por un importante nimero de trabajadores inmi-
grantes —no solo inmigrantes, sino también gitanos espanoles
pobres— que son enviados de un tipo de cosecha a la siguiente y
de una regién agraria a otra por la Espafa rural.

Finalmente, Granada ofrece la ventaja de que acoge a una
poblacién inmigrante bastante diversa. Mientras otras ciudades
del sur han atraido a un perfil concreto de inmigrantes —espe-
cializados en el trabajo agrario en el caso de Almeria y Jaén, en
los sectores turistico y portuario en Mdalaga, etc.—, en Granada
se ha establecido una poblacién inmigrante muy diferente en
las dos ultimas décadas. Ademdas de las actividades menciona-
das en la construccién, la venta ambulante, la agricultura y el
turismo, la universidad ha atraido a personas inmigrantes alta-
mente cualificadas, al tiempo que el legado “exotizado”, “orien-
talista” de la ciudad la ha convertido también en un punto de
confluencia para musulmanes conversos (véase el capitulo III).
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Figura 2. La Alhambra y el barrio del Albayzin en Granada.

Una investigacion etnografica

Como se ha planteado brevemente en la introduccién, las muje-
res musulmanas frecuentemente son silenciadas en el estudio
del fenémeno migratorio que actualmente tiene lugar en dife-
rentes paises europeos. En general, la investigacién sobre el rol
de la religién y el género en la inmigracién y en su integracion
todavia se limita o bien a analisis generales macrosociol6gicos o
econémicos o bien a los discursos politicos, a menudo sesgados
y partidistas, acerca de los pros y contras de la politica sobre la
identidad musulmana en Europa:

Como académicos, deberiamos abstenernos de participar en
discursos musulmanes acerca de céomo es el islam como tal o
cudl es su verdadera interpretacion. Igualmente, deberiamos ser
cuidadosos con el uso de términos y conceptos que como “funda-

mentalismo” estan en boga en los actuales discursos politicos y
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sociales sobre el islam en Europa, que pretenden abarcar todo
aquello relacionado con el islam sin realmente estudiar o inda-
gar en las tematicas abordadas. Deberiamos estudiar y anali-
zar las multiples formas que los propios musulmanes hablan y
escriben acerca de sus vidas en Europa. Deberiamos tomar nota
acerca de como formulan y enfatizan determinadas normas y
valores en sus descripciones. Deberiamos apreciar las maneras
mediante las cuales expresan su imaginacion a menudo muy
rica, incluyendo asimismo aquello que nos pudiera parecer espe-
ranzas o proyectos utdpicos. Y, sobre todo, deberiamos aprender

a observar correctamente. (Waardenburg, 2000: 122.)13

En consecuencia, en el presente estudio etnografico se pone el
acento en la perspectiva emic de los propios actores (Geertz,
1983). La conciencia y autodefiniciéon de las practicas y acti-
tudes discriminatorias —todas ellas también raramente estu-
diadas—, tal y como las perciben las musulmanas, constituira
nuestro principal foco de interés, mientras que el contexto legal,
politico y societal a nivel macro solo se considerara como un
marco general en el que las experiencias individuales y colecti-
vas seran situadas e interpretadas.

La recogida de datos se ha realizado en la ciudad de
Granada entre 1999 y 2000. El trabajo de campo etnografico se
realizé6 como una inmediata actividad complementaria de otro
proyecto desarrollado desde 1997 y durante 1999 sobre la rela-
cién entre las comunidades inmigrantes y las Organizaciones
No Gubernamentales en Granada.!* La red de contactos creada
como resultado de este trabajo con familias inmigrantes, aso-

13 La traduccién es nuestra.

14 Para detalles acerca de las opciones metodolégicas y las caracteristicas
técnicas de los métodos empleados tanto en el presente estudio como en el
anterior, véase Dietz (2000, 2009).
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ciaciones de su comunidad, ONGs e instituciones publicas de
Granada resulté muy fértil también para este proyecto.

El equipo que llevo a cabo la recolecciéon de datos bajo la
coordinacién y supervisiéon de Gunther Dietz estaba compuesto
por Nadia El-Shohoumi, Eva Gonzalez Barea, Sonia Martin
Lavi y Javier Ros6n Lorente, investigadores de la Universidad
de Granada que han participado anteriormente en varios pro-
yectos del Laboratorio de Estudios Interculturales relacionados
con la inmigracién. Durante los meses del trabajo de campo se
llevaron a cabo entrevistas etnograficas poco preestructuradas,
abiertas y densas con los tres actores principales considerados
en el presente estudio:!?

a) mujeres musulmanas tanto inmigrantes como convertidas;

b) las asociaciones de inmigrantes y las Organizaciones No
Gubernamentales que tratan con ellas;

¢) y las instituciones publicas que las atienden.

Para tener acceso a las musulmanas, conseguimos utilizar
nuestros antiguos contactos tanto a través de asociaciones y
ONGs como a través de un posgrado de mediacién intercultural
que se ofrecia simultdneamente a las personas inmigrantes y
que estaba organizado por el Laboratorio de Estudios Intercul-
turales. Finalmente, contactamos mediante personas conocidas
a aquellas mujeres que no mantenian ninguna relacién con
ONGs. A excepcidén de las llevadas a cabo con algunas de las
musulmanas convertidas, las entrevistas, muy biograficas, con

15 El contenido en forma de items de las guias preliminares para las
entrevistas, que sobre todo en el caso de entrevistas muy personales y
biograficas con las musulmanas tuvieron siempre que adaptarse ad hoc a la
entrevistada en particular, se refleja en la estructura de los contenidos de los
capitulos 111 al VII.
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las musulmanas eran realizadas por las dos investigadoras
mujeres. Como la mayoria de las entrevistadas hablan espariol
con fluidez, solo unas pocas entrevistas tuvieron que realizarse
con la ayuda de intérpretes, que siempre fueron elegidos por las
propias entrevistadas entre sus parientes o amigos.

Gracias al proyecto anterior sobre las relaciones entre
comunidades migrantes y ONGs, no tuvimos dificultades en
contactar con las organizaciones activas a escala local. La
tarea que supuso un mayor desafio consistié en convencer a las
instituciones publicas para participar en el proyecto. Varios
representantes institucionales rechazaron ser entrevistados,
o bien aludiendo a su falta de competencia directa o bien cues-
tionando la necesidad de su participacion debido al escaso
numero de musulmanas con las que trataban en su trabajo
diario.

Aparte de las entrevistas etnograficas, se han utilizado
como segunda fuente de datos la observacién participante y las
conversaciones informales llevadas a cabo en los barrios de
las musulmanas y en las asociaciones de su comunidad. Los
datos, fruto de la observacién, que reflejan nuestra perspectiva
propia, etic o desde fuera, solo se han utilizado para verificar los
datos emic obtenidos a través de las entrevistas y conversacio-
nes informales.

Estos encuentros informales dentro de las asociaciones de
mujeres inmigrantes se utilizaban para hablar conjuntamente
de los temas principales que aparecieron en las entrevistas
individuales realizadas de antemano; para salvaguardar la
informalidad, confidencialidad y cordialidad de estos encuen-
tros, las conversaciones no fueron grabadas. Reuniones simila-
res se llevaron a cabo dentro de las ONGs con las que habiamos
colaborado intensamente para el proyecto anterior a través de
talleres interculturales y rondas de discusién. Como en aquel
primer proyecto, las ONGs rehusaron hablar publicamente de
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sus particulares experiencias y relaciones con las comunidades
migrantes que estan atendiendo. Esta actitud negativa hacia
las autoevaluaciones colectivas y publicas se debe al hecho de
que todas las ONGs entrevistadas compiten ferozmente entre
ellas para conseguir financiacién a partir de los escasos recur-
sos ofrecidos para la atencién de las personas inmigrantes
(Dietz, 2000).

Después de concluir la fase de levantamiento de datos y
de llevar a cabo las mencionadas mesas redondas “informa-
les” dentro de las asociaciones de inmigrantes y las ONGs, los
ultimos meses se han dedicado al analisis y el contraste del
material empirico recogido a partir de las tres fuentes dis-
tintas de entrevistas y de las observaciones participantes y
conversaciones dentro de las organizaciones. Debido a la casi
total ausencia de literatura sobre el tema de la discriminacién
por razén de género y etnorreligiosa y sus correspondientes
esfuerzos antidiscriminatorios en Espafa, solo en algunos
casos excepcionales pudimos acudir a referencias ya publica-
das. Las tres muestras distintas de actores entrevistados se
han escogido de modo que aseguren no la representatividad
estadistica, sino el amplio y variado espectro de diferencias,
experiencias y politicas.

Las mujeres entrevistadas

En el caso de nuestra principal fuente de informacion, las pro-
pias musulmanas, desde el mismo inicio del proyecto hemos
buscado companeras de entrevista que —juntas— ofrecieran
una composicién lo mas heterogénea posible. Las variaciones
seguian el criterio de edad (desde la edad escolar a la adultez),
lugar de nacimiento y regién de origen (Peninsula Ibérica/
enclaves espanoles en el norte de Africa/ paises del Magreb/
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otros paises musulmanes/ paises no musulmanes), ciuda-
dania y nacionalidad (espafnola/ no espanola), origen étnico
(sobre todo, la distincién intramagrebi entre origenes arabes
o amazigh), estado civil (soltera o casada), unidad residencial
(viviendo sola/ con la pareja/ con familia e hijos e hijas), bagaje
educativo y formacién (desde analfabetas a profesoras uni-
versitarias), empleo actual e ingresos (desde amas de casa a
vendedoras ambulantes y desde estudiantes a profesionales de
cuello blanco) y, finalmente, modo de acceso al islam (por naci-
miento en una familia musulmana/ por conversiéon individual).

Combinando y variando estos criterios, se ha entrevistado
de forma extensa e intensa a una muestra heterogénea de 25
mujeres. Esta muestra incluye mujeres que han nacido musul-
manas y mujeres que se han convertido en musulmanas a lo
largo de sus vidas; la mayoria de las entrevistadas son origi-
narias de Marruecos —tanto de la parte norte (antiguamente
protectorado espaiol) como de la parte central (el antiguo pro-
tectorado francés), algunas de las cuales se identifican como
arabes y otras como amazigh—, pero también hemos entrevis-
tado a mujeres de Argelia, Sudan, Pakistan y de los enclaves
espanoles de Ceuta y Melilla y —en el caso de las convertidas—
mujeres andaluzas, espafiolas o californianas que viven en
Granada.

La edad de estas mujeres varia desde los 15 a los 45 afios,
su bagaje formativo incluye todos los niveles, desde el analfa-
betismo a titulos universitarios, y sus ocupaciones principales
comprenden el trabajo doméstico, el cuidado de nifios y ninas,
la limpieza, el trabajo en hoteles y restaurantes, tenderas y
propietarias de comercios, vendedoras ambulantes, trabajadoras
sociales en ONGs, una secretaria de un abogado, alumnas de
escuela y estudiantes universitarias.
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Organizaciones No Gubernamentales
y asociaciones de inmigrantes

En el caso de ONGs y asociaciones, hemos distinguido entre las
organizaciones conducidas principalmente por personas es-
pafiolas —tanto empleadas como voluntarias— y aquellas com-
puestas principalmente por personas inmigrantes, todas ellas
voluntarias. En el primer caso, incluimos en nuestra muestra
tanto ONGs “generalistas” como las que trabajan solamente con
inmigrantes.’® Y en el caso de asociaciones de inmigrantes, he-
mos realizado entrevistas tanto con organizaciones de mujeres
como con el sector de inmigracién de los sindicatos, dominados
principalmente por hombres. Las trece organizaciones entre-
vistadas comprenden tanto a organizaciones benéficas gene-
rales, como Caritas Diocesana —la organizacién de la Iglesia
catolica para proveer servicios sociales— y la Cruz Roja Espa-
nola, como a las principales ONGs pro inmigrantes especializa-
das —entre ellas, Granada Acoge, la ONG mas importante que
trabaja en el campo del apoyo y la asistencia a las personas in-
migrantes, miembro de la federacién regional Andalucia Aco-
ge, v la Asociacién Pro Derechos Humanos de Andalucia— y
las ONGs pro derechos humanos mas activas y representativas
a escala regional. Ademads, se han llevado a cabo entrevistas
con organizaciones de inmigrantes y de personas musulmanas
—como la Asociacién de Mujeres Marroquies Asmar (una orga-
nizacién local de mujeres marroquies), Asociaciéon de Mujeres
Inmigrantes Integra (integrada por mujeres inmigrantes),
una asociacién cultural amazigh y varias organizaciones de
inmigrantes y estudiantes—, los sectores de inmigracién de los

16 Para detalles sobre la tipologia de ONG y asociaciones relevantes a escala
local, véase Dietz (2000).
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dos principales sindicatos espafioles, Union General de Traba-
jadores (UGT) y Comisiones Obreras (CC00), y la Federacion de
Asociaciones de Vecinos de Granada.

Instituciones publicas

Finalmente, como se ha explicado antes, solo tuvimos acceso a
algunas de las instituciones publicas que —dependiendo de sus
respectivos niveles jerarquicos y esquemas administrativos—
tratan con musulmanas en los ambitos de seguridad social, sa-
lud, educacién, promocioén laboral, etc. En total, se entrevist6 a
siete instituciones, que incluyeron el Departamento para Asun-
tos de la Mujer del Ayuntamiento de Granada, la agencia del
ayuntamiento para el empleo y la promocién de nuevas oportu-
nidades de empleo, una escuela publica de primaria situada en
el barrio del Albayzin de Granada, el centro para la provisién de
servicios sociales y comunitarios de ese barrio, el hospital puabli-
co mas grande de la ciudad y la oficina de estudiantes extranje-
ros/as de la Universidad de Granada.
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ITI. EL ISLAM ENTRE DISCURSO Y PRAXIS

Los procesos de formacién de la comunidad, exclusion por razon
de género y discriminacién etnorreligiosa experimentados por
las musulmanas en el sur de Espana no pueden ser debida-
mente analizados sin tener en cuenta el papel que desempena
el islam en el dia a dia de estas mujeres. Asi, en este capitulo
se ilustra la posicion de las musulmanas respecto a su propia
religién, sus instituciones, creencias y practicas religiosas, tanto
antes como después de emigrar a Espana.

El tema de la identidad religiosa de las musulmanas ha
generado una gran diversidad de autodefiniciones y tépicos
relacionados con los vinculos entre islam y género, cultura,
etnia y nacionalidad. Antes de analizar esta variedad interna,
es importante sefialar hasta qué punto esta heterogeneidad
en las autodefiniciones contrasta con la homogeneidad en las
definiciones y visiones externas, expresadas por miembros de la
sociedad mayoritaria no musulmana.

En busca de una identidad religiosa

A pesar de que sus extracciones politicas e ideologicas son a
menudo completamente distintas, los y las representantes de
instituciones publicas y Organizaciones No Gubernamentales
coinciden en una percepcién de las musulmanas muy homogénea
y bastante estereotipada. Todas estas personas mencionan la
distancia que supuestamente existe no solo entre el islam y el
cristianismo, sino también entre el islam y la modernidad.
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Incluso aquellas que rechazan opiniones simplificadoras
sobre el supuesto caracter opresivo del islam y su “impacto”
en las musulmanas, tienden a enfatizar la diferencia cultural
entre las regiones musulmanas “atrasadas” o “subdesarro-
lladas”, por un lado, y las partes “modernas” del mundo, por
el otro. En palabras del vicepresidente de la Asociacion Pro
Derechos Humanos (APDH), la organizacién pro derechos huma-
nos més importante de Andalucia, Occidente, es completamente
distinto “del resto” “El mundo musulman hay que separarlo del
mundo europeo. En el mundo europeo, se ha llevado a cabo la
separacion de religién, sociedad, politica. Y eso no ocurre en el
mundo musulméan. Hay una ley religiosa que es la que organiza
la sociedad”.

Este legado manifiestamente “occidentalista” en la percep-
cién del islam por parte de la sociedad mayoritaria determina
la actitud institucional predominante hacia las musulmanas.”
Tanto ONGs como instituciones publicas las ven como victimas
—reales o potenciales— de su propia religién y sus practicas
machistas. Representantes de ONGs progresistas comparan lo
que ellos/ellas interpretan como sexismo inherente al islam con
el papel desempefiado en Espana por las instituciones catdlicas
tradicionales durante la dictadura del general Franco. El auto-
ritarismo politico y la opresién contra las mujeres legitimada
por la religiéon son “dos caras de la misma moneda”, tal y como
sentencié una activista de una ONG.

17 En el presente estudio utilizamos el término “orientalismo” en el sentido
original de Said (1990), en referencia a la percepcion simplificada, estereotipada
y exotizada de la “alteridad oriental” por parte del Occidente poscolonial,
que sitia ambiguamente entre una visién (supuestamente) positiva y
potencialmente “islamofilica” y una visién “islamofébica” abiertamente negativa
de las sociedades musulmanas y/o arabes. Acerca del impacto del “orientalismo”
eurocéntrico sobre las personas musulmanas que viven en Europa, en general,
véase Brown (1999).
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Estas visiones difieren completamente de los discursos
sobre la identidad que ofrecen las propias musulmanas. La
identidad religiosa expresada por las musulmanas en las
entrevistas esta fuertemente influenciada por su socializacion.
Como para la mayoria de las mujeres esta socializacién parti-
cular ha tenido lugar antes de emigrar a Espana, el contexto
de su pais o regién de origen queda directamente reflejado en
sus afirmaciones.

Aquellas mujeres que provienen de un contexto arabe
—mayoritariamente marroqui— y que crecieron en familias
en las que las practicas religiosas tradicionales eran usuales
perciben el islam como una parte “normal” de su identidad
y autodefinicién (Geertz, 1968). Desde la adolescencia, las
prescripciones religiosas se integran en la rutina diaria de
las mujeres. Una mujer que se define a ella misma como arabe
musulmana explica su propia definicién de “ser una mujer
musulmana”:

Soy una mujer musulmana, en el sentido de que creo en la
religién musulmana, rezo, y no por obligacién, sino porque
me siento bien, me acerco un poco..., necesito creer en alguien
superior a mi para que me ayude todos los dias, y entonces es
la mejor manera, y también hago Ramadan porque en la reli-
giéon musulmana son cinco los pilares, antes de acostarte hay
que decir una frase, que Dios solamente hay uno y Mohamed
es el profeta, que eso es costumbre de pequefia que ya la tengo
y mi padre nos decia: “Tu di esa frase por si mueres, que
vayas al cielo directa y Dios perdona todos tus pecados”, y yo
ya, como soy mayor y creo que peco demasiado [risas], pues la
digo. La segunda es rezar, yo rezo, la tercera es el Ramadan,
dar limosna, que suelo dar siempre que tengo y puedo, e ir a la
Meca, pues cuando tenga dinero ya un poco mas mayor, enton-

ces soy musulmana en ese sentido y me gusta.
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Muchas mujeres comparten esta vision “ortopractica” de que
su religiosidad se canaliza a través de rituales diarios que se
transmiten como parte de la herencia cultural de su familia y/o
comunidad. Como explicé una mujer de origen pakistani, para
ella el islam es solo “un sistema de organizacién” que ayuda a
estructurar las rutinas diarias y a organizar las propias vidas
de acuerdo con ciertas directrices de moralidad y “respeto” en-
tre las personas.

Asi, la mayoria de las mujeres asocian su religién distintiva
musulmana, no cristiana, a una mera coincidencia o “destino” de
la geografia. La religion no se percibe como una cuestion de elec-
cién, sino de herencia. De este modo, esta primera generacién de
mujeres inmigrantes, principalmente marroquies, no cuestiona
el supuesto vinculo “natural” entre creencia religiosa y naciona-
lidad. Una mujer joven de Al-Hoceima, al norte de Marruecos,
expone su definiciéon, bastante pragmatica, de ser musulmana:

No sé como decirte, puede que signifique algo, para mi lo Ginico
que significa es que pertenezco a un pais que se define como
musulmén, que es Marruecos, y yo vengo ya definida. Si hubiera
nacido en otro contexto, con otra religién, pues seria catélica o
protestante, pero como he nacido en Marruecos y ahi la religiéon

es la musulmana, pues somos todos musulmanes.

Sin embargo, en la situacién de la persona inmigrante, las pro-
plas creencias parece que son constantemente cuestionadas por
el omnipresente catolicismo de la sociedad mayoritaria. Como
reaccién a las actitudes islamof6bicas, algunas mujeres enfati-
zan el trasfondo “comin” de las tres religiones monoteistas. En
opinion de una estudiante universitaria de Tetuan, es precisa-
mente el islam, como religién mas joven e incluyente de todas,
el que debe proveer una base para la tolerancia ante la diversi-
dad religiosa:
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Para mi ser una mujer musulmana es respetar a todas las reli-
giones, sea judia, sea cristiana, porque el islam también se basa
en las tres religiones, habla del cristianismo, habla del judaismo,

y para mi tenemos que tener una buena convivencia entre todos.

Solo dos tipos de entrevistadas bastante distintos cuestionan el
estrecho vinculo que supuestamente une al islam como sistema
religioso, por un lado, y los origenes culturales e incluso nacio-
nales de las musulmanas, por el otro. Las que no equiparan al
islam con una tradicién nacional particular son:

a) Aquellas mujeres de nacionalidad espafiola y origen cul-
tural y religioso catélico que se han convertido al islam
durante su adolescencia o al principio de su adultez;®

b) y aquellas mujeres que han emigrado desde la parte
noreste de Marruecos o el norte de Argelia y que se iden-
tifican a ellas mismas en términos de etnia no como ara-
bes, sino como amazigh.®

Sin excepcion, las espafolas convertidas enfatizan no las coinci-
dencias historicas o culturales que pueden existir entre el islam
y el cristianismo, sino la distancia que separa a ambas creen-
cias. La experiencia personal de la conversion religiosa siempre
se expresa en términos de “liberacién” de la tradiciéon. Una
mujer convertida de Sevilla contextualiza su opcién personal en
el periodo de transicion de la dictadura franquista a la democra-
cia, una época durante la cual se percibia el catolicismo como
una reliquia vacia de los tiempos premodernos:

18 Allievi (2000) analiza el papel generalmente desempefiado por las
personas convertidas en la reinterpretacion del islam.

19 La influencia de la cultura e identidad amazigh en la regién del Rif del
norte de Marruecos se describe con detalle en Hart & Raha Ahmed (1999).
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Yo me hice musulmana hace més de veinte afios, por voluntad,
libremente, yo no tengo ninguna tradicién familiar ni nada. Mi
familia ha sido profundamente catdlica a nivel histdrico, mis
abuelos, mis padres. Pero para mi llegdé un momento que el
cristianismo no tenia sentido, era una serie de formas que no
tenian contenido ninguno, y eso me llevé..., pues, como nos llevd
a muchisima gente de mi generacién, a dudar sobre la religion.
Fue todo un movimiento posfranquista que bueno..., muchisimos
jévenes dejamos la religion catdlica de una forma consciente y,
bueno, pues cada uno se puso a buscar. Hubo gente que encontré
opciones en otras religiones, en la politica, o en yoga, y yo perso-

nalmente la encontré en el islam.

Cuando se les pregunta sobre la identidad personal de las mu-
jeres como musulmanas, solo las convertidas tienden a referirse
directamente a temas relacionados con las cuestiones de género.
En su proceso de busqueda de nuevas formas de fe, el islam se
convierte en una herramienta para luchar no solo contra la su-
perficialidad de los ritos catolicos tradicionales practicados en
sus propias familias de origen, sino también contra el machismo
predominante. A los ojos de las mujeres convertidas, las actitu-
des sexistas y autoritarias hacia las mujeres forman parte de la
religién catdlica, tal y como se ha practicado tradicionalmente
en el sur de Espana. El islam, al contrario, como apunt6 una
entrevistada de Granada, promueve “el respeto mutuo entre
ambos sexos”.

El grupo de las convertidas no comparte la opinion de que
el islam esta vinculado a una nacionalidad, regién geografica,
etnia o cultura particular. Para ellas, el islam es un “camino
personal”, una cosmovisién y una opcién, que no debe remi-
tirse a ninguna tradicién o costumbre particular. El tnico
antecedente histérico, a menudo conocido como una especie de
“paradigma” por su nocién del islam, es el periodo histérico
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de al-Andalus, una época que destaca por la coexistencia de
las religiones musulmana, judia y cristiana. Por ejemplo, un
Congreso de Mujeres Musulmanas, celebrado en Cérdoba en
2002, se inauguroé con el siguiente preambulo:

Los objetivos que perseguimos con este proyecto [el congreso] se
centraran en torno a la busqueda de las Fuentes de la tradicién
genuinamente islamica. Sin sus mezclas adulteradoras, que son
sesgadas y a menudo crean falsas doctrinas e interpretaciones.
Estas fuentes han sido utilizadas en la construcciéon de socie-
dades tales como la que florecié en Alandalus hace cinco siglos.
(An-Nisa, 2002: 1.)

Mientras que la mayoria de las mujeres marroquies perciben el
islam como una parte integral de las tradiciones familiares,
las convertidas reivindican que hay dos maneras distintas de
practicarlo: la “religiéon de las inmigrantes”, por un lado, donde
cultura y religiéon estan supuestamente “mezcladas”, y el “is-
lam puro”, por otro lado, que no deberia estar asociado a nin-
guna cultura en particular. Una conversa andaluza defiende
la “espanolidad” o “europeidad” de su manera de practicar la fe
musulmana:

Entonces el elemento clave que yo te estoy diciendo es que noso-
tros somos musulmanes, pero somos europeos. Vamos, que a mi
me gusta Eric Clapton, me gusta el gazpacho, no tiene por qué
gustarme el cuscus, ni me tengo que vestir como una afgana ni
tengo que plantearme mi vida como una mujer de Indonesia. Yo

vengo de esta cultura.
El segundo grupo que cuestiona la, a menudo, ecuacién automati-
ca de islam y un tipo de cultura particular magrebi o marroqui,

es el compuesto por las mujeres inmigrantes amazigh. Tienden a
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coincidir con las convertidas en apuntar que una gran cantidad
de practicas religiosas, creencias y normas distintivas no son de
origen musulméan, sino arabe o de otra etnia. Una mujer de Al-
Hoceima rechaza la ecuacién simplista de islam y cultura arabe:

Mi cultura no es el islam, el islam vino después, que lo trajeron
los arabes, pero mis antepasados, por ejemplo, no..., le rezaban al
sol, le rezaban a la tierra, le rezaban a todo lo que ellos veian que
les daba algun beneficio para ellos, y han sido antes cristianos
que musulmanes, entonces por eso no tenemos ese islamismo
profundo. Bueno, también habra gente que lo defiende a muerte,

pero yo nunca lo defenderia a muerte.

La mujer que se identifica a ella misma como amazigh no equi-
para el islam con una cierta nacionalidad. Para ellas, el islam se
identifica demasiado facilmente con la cultura marroqui mayori-
taria, que ellas etiquetan como “simplemente arabe”. Asi, la di-
versidad regional y las distinciones étnicas que prevalecen dentro
del islam (Lippman, 1995) solo son tematizadas por las amazigh,
ya sean de Argelia, Marruecos o el enclave espafiol norteafricano
de Melilla.

Finalmente, los datos también muestran diferencias en
funcién de la edad y el bagaje educativo de las mujeres. Aquellas
que provienen de contextos rurales o urbanos de clase baja tien-
den a identificar el islam con la tradicién. En palabras de una
mujer de cuarenta anos de los alrededores de Tetuan, “yo soy
musulmana del mismo modo que tu eres cristiana, ambas lo lle-
vamos en nuestras venas”.

Al contrario, las mujeres que han crecido en clases medias
urbanas que se esfuerzan en medrar y que en algunos casos
pretenden acceder a la universidad en Espana, defienden el
potencial de modernidad inherente al islam. En este sentido,
coinciden con las espafiolas convertidas en su lucha por presen-
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tar al islam como un “modo de vida” contemporaneo y cultural-
mente “neutral”. En palabras de una estudiante de Tetudn:

Para mi, ser una mujer musulmana no significa solamente lle-
varse un velo, taparse, quedarse en casa cuidando a los nifios.
No, eso no, para mi eso no tiene nada que ver con el islam por-
que yo puedo salir aqui con mi pelo descubierto y me da igual,
mientras respeto a mi religiéon y a mi misma, y yo creo que las
mujeres musulmanas ahora tienen que dar una buena imagen
de la mujer musulmana, no tienen que dar solamente la imagen
antigua de la mujer tapada, de la mujer que solamente le ven los
0jos, 0 ni siquiera se ven los ojos, porque es una vergienza... El
tiempo, el mundo totalmente se ha cambiado, ahora estamos en
el mundo de la internet, en el mundo del satélite, del teléfono
moévil, y no puede decir que una mujer..., llegar a pensar que una
mujer..., solamente por ser musulmana tiene que quedarse en
casa, para mi es una mala visién del islam no solamente de la
mujer, sino también del islam, entonces todo el mundo va a pen-
sar que el islam es una religién muy cerrada, una religién que
nadie la puede tocar, que si son terroristas y no sé qué... Eso hay

que cambiarse, a veces también hay que cambiar las reglas.

Debido a estos puntos de vista completamente diferentes,
la actitud de las mujeres hacia su propia religiéon es vista a
menudo como una potencial fuente de conflictos y divisiones
entre ellas. Para promover la participacion de las musulmanas
en los asuntos de la comunidad, en las asociaciones y en las
Organizaciones No Gubernamentales, el islam no se considera
un tema apropiado para la movilizacién.20 En algunas organi-

20 Este escepticismo hacia la “utilidad” del islam para la movilizacién y los
propoésitos reivindicativos no es compartido por las organizaciones dominadas
por hombres; Soysal (1996) y Waardenburg (2000) muestran un contexto
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zaciones, se evita completamente como tema interno de discu-
sién. La presidenta de la Asociacién de Mujeres Marroquies
Asmar explica la decision de su ONG de no tratar ninguna
cuestion religiosa:

El tema de la religién es un tema arisco y lo hemos dejado al lado
por eso, porque cada una de nosotras tenemos un punto de vista
en lo que es la practica de la religion musulmana, entonces hay
unas diferencias, por eso lo hemos aparcado y no queremos... Que
hay muchas cosas con las que no estamos de acuerdo, que estan
un poco desfasadas, que los que adoran y siguen a rajatabla dicen
que es una barbaridad decir que esta desfasado, entonces nosotras

llevamos nuestras ideas, respetamos las ideas de los otros y otras.

Las diferentes maneras de identificarse con el islam e identi-
ficarse como “mujer musulmana” no solo estan relacionadas
con las diferencias generacionales, urbanas/ rurales, nacidas
musulmanas/ musulmanas convertidas y arabes/ amazigh. La
experiencia migratoria tiende a transformar profundamente la
percepcion de las mujeres acerca de la importancia y el papel
desempenado por el islam —como sistema de creencias, mar-
co institucional y praxis habitualizada— en sus vidas diarias.
Asi, en lo que sigue se contrastan las memorias y experiencias
personales de las mujeres respecto a su socializacion en un
contexto de origen premigratorio musulman con los cambios en
las practicas islamicas después de emigrar al sur de Espana. Se
destacaran tres aspectos: la distancia entre el islam institucio-
nalizado y el islam vivido, la relacién entre creencia religiosa y
praxis diaria, y el debate sobre el panuelo.

europeo mas amplio acerca de este tema.
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Islam vivido, islam institucionalizado

Como la mayoria de mujeres son inmigrantes de primera ge-
neracién que crecieron en regiones donde el islam es el sistema
religioso de creencias predominantes, sus descripciones de la vida
religiosa y su marco institucional todavia estan estrechamente
relacionadas con su pais de origen. Para la gran mayoria de ellas,
la instruccion religiosa no es una tarea o un tema diferenciado en
el proceso de socializaciéon; al contrario, esta intimamente entre-
tejida con la transmision diaria del saber cultural, los roles de gé-
nero y las normas y valores relacionados con ellos. Reflejando la
tendencia a distribuir espacialmente las tareas especificas de ca-
da género, la instruccién religiosa de las mujeres se ha centrado
no solo en la familia, sino también en el hogar como tal. Una mu-
jer argelina compara este modo de instruccién islamica centrada
en el hogar con la insistencia catdlica en las escuelas y sacerdotes
como autoridades para la instruccion:

En la escuela hay clases de religién, pero ellos no te ensefian a
hacer la oracion ni te obligan a hacerla en clase. Jamas he hecho
la oracidén en clase, es una cosa de la casa, esto te lo ensefian tus
padres, pero la escuela no es como aqui que antes de las clases
tenemos que comulgar, confesarte... De hecho, confesar no existe
en el islam, no, no existe el concepto de pecado y estas cosas, y
que si te equivocas, vas a hablar con el cura y te lo borra, no; en
el islam, te equivocas y es un error y lo tienes que arreglar, pero
no lo puedes volatizar asi como asi, pero equivocarte no lo puedes
arreglar hablando con la persona, ni tampoco tienes que ir a con-

tarle a nadie nada.
La mezquita como punto publico de encuentro y como institu-
cién de la comunidad religiosa se asocia frecuentemente con

atributos masculinos. Una mujer de Nador, Marruecos, se
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siente incémoda rezando en la mezquita, puesto que es “mas
apropiada para los hombres”. Otras sefialan que es mucho mas
cémodo integrar las obligaciones religiosas en sus actividades
diarias centradas en el hogar, a pesar de que rezar en la mez-
quita se considera mas importante desde el punto de vista ri-
tual. De este modo, una mujer de Casablanca explica por qué a
veces asiste a la mezquita:

Pues, si he ido a la mezquita con mi madre, me siento mejor,
siento que he cumplido algo, aqui no rezo ni nada, y tendré que
hacer algo, ;jno? Yo creo que es igual rezar en la mezquita que en
casa, en las mezquitas siempre tienes mas ventajas, mas puntos

para Dios.

El hogar de las mujeres, la mezquita y la escuela se mencionan
como los tres lugares e instituciones principales a cargo de la
instruccién y orientacion religiosa. No solo la mezquita, sino
también la escuela, se recuerdan como agentes socializadores
menores en términos religiosos. Solo aquellas mujeres que enfa-
tizan la importancia de un conocimiento exhaustivo del sagrado
Coran para su instruccién religiosa consideran retrospectiva-
mente la escuela como decisiva. No obstante, la instruccion isla-
mica se describe como “solo una més” de las asignaturas, tal y
como explica una mujer arabe marroqui:

En la escuela tenemos educacién isldmica como si fuera mate-
maticas, francés, arabe, y estudiamos el Coran desde el prin-
cipio, compramos el libro y lo aprendemos de memoria, y lo
explican muy bien, dicen lo que esta bien, lo que hay que hacer

y todo eso.

A pesar de esta insistencia en adquirir un conocimiento exhaus-
tivo del sistema de creencias, la mayoria de las mujeres admite
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que su conocimiento del sagrado Coran es bastante selectivo y
refleja actitudes muy pragmaéticas. Una mujer de Settat, Ma-
rruecos, dice que solo ha aprendido de memoria “las suras mas
simples, aquellas que solo tienen dos o tres lineas”.

Esta actitud pragmatica hacia la creencia religiosa es a
menudo criticada por las antiguas cristianas convertidas al
islam. Recuerdan su proceso de conversion como una crisis de
identidad profunda y muy personal y como un “despertar” de su
pasada superficialidad y religiosidad meramente pragmatica.
La propia conversién no solo se describe en términos de un viaje
interno, sino que a menudo coincide con la necesidad de viajar.

Durante y después de la conversion, vivida como una inicia-
cion en el sentido mas clasico de rite de passage (Van Gennep,
1986), la persona convertida requiere el apoyo de una persona
o comunidad iniciada. El proceso de adquirir nociones béasicas
de la lengua arabe y estudiar el sagrado Coran y la literatura
teoldgica islamica es acompanado y complementado tanto por
las explicaciones y orientaciones de un iman y otros hermanos
convertidos como por las visitas periédicas a los lugares sagra-
dos del islam.

A pesar de las diferencias mencionadas en el grado de reli-
giosidad en oposicién al pragmatismo, casi todas las entrevista-
das tienen un alto aprecio por el islam como fuente de seguri-
dad y confianza en su actual situaciéon de convertirse de repente
—por emigracién o conversion— en una minoria religiosa. Una
mujer arabe que limpia casas particulares en Granada narra
cémo su religiosidad ha aumentado en el contexto de migracion:

Yo lo que cojo del islam, muy bien, es que cojo muy bien al Dios,
mucho, lo creo mucho, me pasan... y yo lo he sentido muy bien
cuando salgo de mi casa y empiezo a vivir aqui sola, yo he sen-
tido mucho, mucho que tengo al Dios conmigo, jno? Me pasan

muchas cosas y al final esas cosas son bien para mi, yo antes
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conocia al islam, al Dios, pero antes no lo siento, ahora lo siento
mucho, muy bien al islam, yo lo creo muy bien, y algunas veces
yo quiero hacer el islam muy bien, lo que pasa que la vida me...,
significa mucho en todo, respetar a la familia, el padre, que sea
el padre como sea, si esta bien o no, el islam dice que tienes que

respetar al padre, ayudarlo, y las madres.

Revisando la importancia de su instruccion religiosa, la mayoria
de entrevistadas relacionan el islam con la “explicacién del mun-
do” orientada a la praxis y con la transmisién cultural de normas
y valores que, bajo su punto de vista, no son solo islamicos, sino
universales. Las entrevistadas no coinciden cuando se les pre-
gunta sobre la relacién entre género y religién y, particularmen-
te, sobre los valores y normas islamicas referidas a las mujeres.

El primer punto de divergencia emerge a partir de las dife-
rentes opiniones acerca de la necesidad de roles de género dis-
tintivos. La mayoria de mujeres aceptan la asignacién de dife-
rentes tareas sociales y econémicas, tanto publicas como priva-
das, de acuerdo con las diferencias de género como algo “natu-
ral” o “practico” —al menos como un universal antropoldgico.
Una mujer amazigh de Al-Hocemia, al norte de Marruecos,
interpreta la diferenciacién de los roles de género como un vesti-
gio de tiempos arcaicos:

Yo creo que distribuye las tareas, por ejemplo, el hombre, es
el hombre el que tiene que trabajar, el que tiene que no sé qué, el
que tiene que cuidar de la mujer, de sus hijos, lo tradicional,
lo natural, eso no hace falta que lo diga el islam, si eso ha sido
desde nuestra existencia, el marido el que cazaba, el hombre el
que hacia, el hombre el que tal. Pues la mujer también ayudaba,
lo que pasa que en estos tiempos pues no sé..., yo la verdad es que
no lo veo bien eso, lo veo mas una interpretacién no del islam,

sino de la gente que lo interpreta que del mismo islam.
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Algunas reconocen esta diferenciaciéon como “nuestra cultura”,
mientras que otras la critican como discriminatoria. Sobre todo
las mujeres jévenes mencionan frecuentemente la distribucién
espacial de los dominios publico —supuestamente masculino— y
privado —femenino— como caracteristica del islam, hecho que se
contrasta a menudo con la practica predominante en la sociedad
mayoritaria de compartir los espacios publicos entre ambos se-
xos. Aunque algunas estudiantes marroquies expresan su envi-
dia por este mayor grado de libertad de sus compafnieras no mu-
sulmanas, la falta de espacios reservados para las mujeres solo
es irrefrenablemente percibida como una desventaja importante
cuando viven en una sociedad mayoritariamente cristiana, tal y
como explica una mujer argelina:

En Argelia, muchas veces las mujeres se retinen solas para
comer, para tomar el té o para charlar, y que un hombre no
tiene un sitio ahi, yo he oido aqui también que cuando te
encuentras con mujeres, no es lo mismo si hay hombres, que las
mujeres musulmanas lo llevamos a la practica todos los dias,
pero que es una cosa que también la mujer occidental piensa
que es bueno, cuando se rednen solas. En Espafa hay muchos
hombres que hacen cenas o comidas solos nada maés, esto sig-
nifica que el hombre y la mujer a veces necesitan estar solos
entre ellos porque se disfruta de otra manera, y en los paises
musulmanes se hace siempre y asi lo vivimos y no nos parece
menospreciadas por el hombre porque nos reunimos entre

mujeres.

Las convertidas comparten esta impresiéon de ser liberadas a
través de la conversién de la omnipresencia masculina y de la
competicién intersexos que, segun ellas, caracteriza a las socie-
dades cristianas. Cuando comparan los roles, derechos y debe-
res de las mujeres, solo unas pocas de las entrevistadas —todas

57



ellas de la etnia amazigh— identifican al islam como tal como
fuente de discriminacién sexual y machismo.

Al contrario, la mayoria de ellas, al tiempo que admiten la
existencia de practicas discriminatorias en las sociedades fuer-
temente influenciadas por el islam, no identifican el islam como
el origen de tal discriminacién. Todas las mujeres convertidas y
muchas marroquies insisten en la necesidad de distinguir entre
el islam como sistema de creencias, por un lado, y su realizacién
en diferentes contextos culturales y geograficos, por otro lado.
De este modo, se afirma en general que no es el islam como tal,
sino los hombres musulmanes los perpetradores de la discrimi-
naciéon sexual. Una mujer de Al-Hoceima destaca el contexto
historico original en el que el islam ha actuado como fuerza
liberadora para las mujeres:

Era una religion nueva que vino para liberar a la mujer, que
antes estaba..., que no tenia ningin derecho, hombre, que esos
derechos ahora ya no sirven, pues habra que pensar en evolu-
cionar porque las cosas que pasaban cuando nacié Mahoma, o
estaba el profeta Mahoma, pues nos pueden servir ahora. Lo que
pasa es que los que interpretan el islam, pues son hombres la
mayoria, y lo interpretan segin sus beneficios, porque, vamos...,

pero yo estoy en total desacuerdo, no creo que sea asi.

Por medio de la identificacién y la critica a una tradicién de —en
palabras de una mujer amazigh de Melilla— “malinterpretaciones
machistas de nuestro sagrado Coran”, sobre todo las mujeres mas
jovenes distinguen entre las fuentes religiosas y la practica del
control social, el cual, por medio del “mero chismorreo”, consigue
transformar la diferenciacién de roles en sumisién femenina. En
su exposicién de los diferentes roles y deberes de hombres y muje-
res, una mujer de Settat refleja como el “respeto” de sus maridos
estructura su interaccion con el sexo opuesto:
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Yo hablo, por ejemplo, de la mujer musulmana casada; por ejem-
plo, en la calle no tengo que hablar con nadie, lo mas importante
con los hombres tengo que tener un respeto por mi marido.
Una mujer lo que dice su marido tiene que hacerlo, si dice algo,
él puede pegarle, entonces yo sé eso y tengo que tener cuidado
siempre, que no se me olvide que estoy casada con el nombre de
mi marido. Si estoy con mi padre, tengo que hacer lo que dice mi
padre, tiene que hacer lo que dice el islam, lo que ella sabe, algu-
nas tienen su hermano y tiene que hacer lo que dice el hermano,
eso es respetar, la mujer siente que tiene que respetar su marido
o su padre o su hermano, un hombre, una mujer musulmana
tiene para atras un hombre y tiene que respetarlo, no hacer algo
malo para que no diga la otra gente que no es un buen hombre;
sabes, por ejemplo, una mujer casada y hace algo no bueno pues
la gente... Eso no es bueno ni para Dios ni para su marido ni
tampoco para ella, va a decir que su marido no es bueno, no es
un hombre que... Por ejemplo, en la casa si viene alguna visita
para mi marido, yo no puedo salir y sentarme con esa visita, que
si viene un hombre solo, no tiene que sentar ni nada, viene por
su marido, ella hace las cosas en la cocina, por ejemplo, el té, y
viene su marido y lo coge y ya estd, también si viene alguno con
su mujer o algo, si puede ser que se juntan si viene alguien de

familia, pues si, pero si no, no.

Aquellas mujeres que no han crecido en una sociedad predomi-

nantemente musulmana, como es el caso de las convertidas, son

las que apuntan de forma mas explicita la diferencia entre creen-

cia religiosa y practica social y cultural. Del mismo modo que el

chismorreo y el control social no son exclusivos de las sociedades

musulmanas, sino que estan presentes también en contextos

rurales catdlicos como los del sur de Espana, estas mujeres no

perciben el islam como algo restrictivo en absoluto. Una conversa

californiana que vive en Granada lo expresa de esta manera:
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En el islam todo es la intencién, yo voy a la playa y me bano,
pero llevo una bata y me la quito, me bafio y luego cuando salgo,
me la vuelvo a poner y no es que me pongo un bikini y me pongo ahi
atrayendo a quien puedo, o sea, que todo en el islam es la inten-

cién y s1 uno tiene una intencién clara, pues eso es lo importante.

Credo y rito

Las descripciones de y opiniones sobre sus creencias y practicas
religiosas, expresadas por las musulmanas en las entrevistas,
presentan de nuevo una serie de actitudes y experiencias am-
pliamente diversificada. A excepcion de las convertidas, es siem-
pre la familia de origen la que no solo transmite el cuerpo de co-
nocimientos religiosos, sino la que modela los ritos particulares
y practicas habitualizadas (Rippin, 2001).

Volviendo a la situacién premigratoria, la mayoria de las
mujeres recuerdan el papel crucial del padre en los primeros afios
de simple participacién en la vida religiosa. Solo en aquellos casos
en que el padre adoptd una actitud explicitamente autoritaria y
restrictiva hacia las practicas religiosas de su hija, las obligacio-
nes rituales contenidas en los principios islamicos se perciben
como una carga durante la adolescencia. Una mujer sudanesa,
que actualmente ya no practica el islam, relata la “pérdida de
tiempo” con las oraciones en un conflicto pasado con su padre:

De rezar, hacer el Ramadan y todo eso, de verdad que no tengo
tiempo para eso [risas] ni puedo... No, es que me parece un rollo;
cuando estaba alli, yo recuerdo que cuando tenia dieciocho afos,
mi padre me pillé bebiendo agua en Ramadan y creo que fue la
Unica vez que mi padre me insultd, pero muy enfadado, pero es
que con cuarenta y pico grados no beber agua, pues es que... Yo

le dije “Mira, papda, a mi me parece muy duro, me parece que
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Ala no quiere castigarnos”, pero a partir de ahi pues ha sido un

proceso...

En contraste con esta experiencia conflictiva, en la mayoria de
familias siempre se han practicado las obligaciones religiosas
de una manera bastante flexible. Tanto las oraciones diarias
como los ritos de ayuno y abstinencia se recuerdan como una
parte integral, pero facilmente adaptable en su mayor parte, de
la llegada a la mayoria de edad de las mujeres en sus regiones
de origen. En consecuencia, algunas mujeres mantienen ciertas
costumbres —en general, siempre se sigue el Ramadan—, mien-
tras que abandonan otras, como el pafiuelo, por ejemplo.

El acercamiento pragmatico y selectivo a las tradiciones
y obligaciones islamicas (Lippman, 1995), mencionado por
varias mujeres, es completamente inexistente en el caso de las
convertidas. Ellas perciben sus deberes religiosos no como algo
negociable con y contra las “fuerzas de la tradicién”, sino como
el resultado de una eleccién individual. Del mismo modo que
narran la propia conversién en términos muy misticos, ven la
vida religiosa como la tnica oportunidad de encontrar la divi-
nidad en la rutina diaria. Una mujer convertida describe sus
sentimientos en el momento de la oracién:

Yo siento que Al4 me quiere y me va a dar lo mejor aunque haya
dificultades, entonces yo tengo esa confianza, y si me ayuda, me
ayuda a elevarme. Y el islam no es una religion, es algo global,
es todo, y eso me gusta mucho, como comes, cémo te limpias en el

cuarto de bafio, es que es todo.

Esta experiencia no es compartida por la mayoria de las muje-
res que han iniciado su practica religiosa en el contexto de sus
familias de origen. Al recordar los roles de sus madres y padres,
la continuidad de la practica religiosa se asocia a la madre, no
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al padre, que parece haber actuado como una autoridad nor-
malmente ausente, aunque siempre vigilante (Geertz, 1968).
La mayoria de las mujeres interpretan la practica religiosa
como un deber que siguen y respetan mas las mujeres que los
hombres. Como la iniciacién completa a los deberes religiosos se
supone que empieza después de la primera menstruacion, desde
el punto de vista de una mujer de Melilla sus hermanos suelen
adoptar una postura més “liberal” hacia las obligaciones ritua-
les y su cumplimiento: “Ramadan si hacia, vaya, cuando cumpli
la edad, pues si; cuando te venga la regla, cuando te viene la
regla, eres mujer. Los hombres se supone que como no tienen
regla, pues tienen libertad de...”

Estas reminiscencias de la situacién premigratoria con-
trastan fuertemente con la practica religiosa actual, llevada a
cabo en Espana. Después de emigrar de Marruecos, Argelia u
otros paises con una sociedad mayoritaria musulmana, lo que
hasta entonces habia sido més o menos una practica rutinaria
frecuentemente se convierte en un serio problema o, al menos,
en un desafio para el propio sentido del deber.

Como la gran mayoria de musulmanas que viven en
Espana todavia forman parte de la primera generacién de inmi-
grantes magrebies, que emigraron o bien en el proceso de rea-
grupamiento familiar o bien completamente solas (Gil Araujo,
2010), la primera impresién que prevalece es que sufren una
vida religiosa diaria empobrecida. Una mujer de Tetuan admite
haber abandonado tanto las oraciones diarias como la festividad
del Ramadan:

Lo que pasa es que cuando yo estaba en Marruecos rezaba muy
bien y muy correcto, y me acuerdo muy bien de que mi padre un
dia entr6 y pregunté por mi y mi madre le dijo que esta rezando,
y mi padre lloré porque yo siempre estaba rebelde, que siempre

me gusta vestirme asi, a la moderna, y claro, mi padre pues se
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emocioné. Yo no sé... que aqui hay gente que tiene méas valor para
rezar que yo, pero yo no, yo no sé; que si tienes voluntad de rezar,
no tienes ningun problema, pero lo dejé, y a veces me lo pregunto

si hago Ramadan y tengo voluntad para hacerlo, {por qué no rezo?

Esta “fuerza de voluntad” debilitada se relaciona en su mayor
parte con sentimientos personales de aislamiento. La mayoria
de mujeres que no estan casadas y que emigraron solas a Espa-
fna para estudiar o trabajar denuncian serios problemas, sobre
todo para mantener ritos como el Ayd el Kebir (Fiesta del Cor-
dero) o la celebraciéon del Ramadéan, que a menudo se perciben
como obsoletos sin el contexto festivo culturalmente distintivo
rodeando al rito como tal. Este contexto perdido solo es excep-
cionalmente compensado por ciertos elementos ofrecidos en la
sociedad de acogida. Debido a su pasado islamico, su herencia
urbana y sus politicas de turismo “orientalistas”, ciudades como
Granada y Cérdoba a veces promueven indirectamente —e invo-
luntariamente— el rearraigo de la practica religiosa musulma-
na. Una mujer del noreste de Marruecos explica:

Pasamos el Ramadan como si estuviéramos en casa, falta estar
con la familia, pero menos mal que estamos mi hermana y yo e
intentamos hacer el Ramadan como si estuviéramos ahi, visi-
tando a amigos y amigas e intentando ir a la mezquita alguna
vez, aqui en Granada; paseando mucho por calle Elvira, Plaza
Nueva, incluso los dias normales, aunque no sea Ramadan,
vamos mucho por ahi, y eso para recordar... A mi me encanta,
te relajas mucho, te desahogas contigo misma y te olvidas de
todos los problemas que tienes... A mi la calle Elvira me recuerda
mucho a Fez, porque habia calles, la medina antigua de Fez,
donde estan los zocos, Mulay Ydris, pues yo iba mucho, /no?, y
aqui pues hago lo mismo, recuerdo los tiempo de Fez, a mi fami-

lia, muchas cosas.
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Sin embargo, en la mayoria de los casos, la pérdida repentina del
contexto de sus familias y redes de parentesco impide a muchas
mujeres mantener su practica ritual. Una mujer musulmana
que emigro6 desde Melilla a la peninsula expresa este sentido de
haber perdido la motivacién por practicar el islam diariamente:

Lo que en verdad me motiva es mi familia, porque tengo aqui
amigos que lo hacen y podia pensar, pues estoy con ellos el mes
este, y no lo he hecho; he pasado, yo creo que lo que motiva es,
aparte del ambiente, que haya mas gente que lo haga, que es mi

familia.

Esta pérdida —supuestamente solo temporal— de los lazos fami-
liares y de parentesco se ahonda por la falta de una comunidad
inmigrante en la mayoria de ciudades o pueblos en los que se
han establecido las mujeres entrevistadas. La solo emergente
“infraestructura religiosa” de mezquitas, puntos de encuentro
comunitarios, tiendas y carnicerias que ofrecen tanto comida
halal como productos de las regiones de origen, etc., refuerzan
aun mas la impresién de perder la “naturalidad” y el arraigo
que antes caracterizaba a su creencia religiosa.

El contexto social potencia el sentimiento de pérdida.
Miembros de la sociedad mayoritaria espafiola y catélica suelen
mostrar no solo “simple” rechazo, sino una completa ignorancia
y falta de interés al interactuar con personas musulmanas.

A pesar de que el pais ha experimentado un rapido pro-
ceso de apertura a influencias externas después de la muerte
de Franco en 1975, el peso del aislamiento cultural y religioso
sufrido por la sociedad espafiola durante medio siglo aun per-
dura en la vida diaria (Edles, 1998). Una estudiante de Tanger
suele sentirse avergonzada cuando se enfrenta con la pérdida de
familiaridad de sus paisanas estudiantes o profesoras con las
prescripciones y prohibiciones de la comida islamica:
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A veces me siento un poco..., me da un poco de vergiienza o de...
estar, por ejemplo, en una fiesta o algo asi, y ti ves que una per-
sona ha hecho un montén de esfuerzo para hacer una comida,
y luego dices “no, es que no como cerdo”, y me da un poco cosa
de hacer eso, pero... O, por ejemplo, una persona que no, con las
mejores intenciones viene a tu casa y te trae una botella de vino

o algo asi y dices “no, perdén pero es que no”...

Para afrontar estos retos, se desarrollan diversas estrategias.
Algunas mujeres intentan compensar la falta de contexto y de
arraigo cultural internalizando méas y més sus creencias. Asi,
una mujer joven de Nador, al norte de Marruecos, explica que
“viviendo en el sur de Espana he aprendido que el islam esta en
el corazoén, no en la familia ni en el barrio”.

Otra mujer, que también sufre el problema de la falta de
motivacién para continuar con sus practicas religiosas, denun-
cia que incluso en su ciudad de origen, en Marruecos, mucha
gente mostraba una actitud bastante laxa hacia las obligaciones
religiosas. Una mujer de Casablanca se debate entre la mala
conciencia en relacién con sus oraciones diarias y la distancia
que ella recuerda que siempre existié entre las normas islami-
cas y la practica del dia a dia:

Rezaba un mes, lo dejaba, rezaba, lo dejaba. Eso es malo, de rezar
y dejarlo; si rezas, tienes que hacerlo toda la vida, pero siempre
no tengo tiempo o tengo pereza. Es que segun la religiéon es malo
cogerlo y dejarlo, se supone que es obligatorio, pero toda la gente
no reza, y la gente bebe, creo que Marruecos es mas liberal. No es
muy isldmico, mucha gente pasa de la religién, por eso en mi casa

no me dicen nada, cada uno a lo suyo.

Finalmente, sobre todo algunas mujeres jovenes han desa-
rrollado “estandares dobles” para afrontar el reto de tender
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puentes entre las expectativas de sus propias familias y las
de la mayoria de la sociedad. La estrategia no es resultado de
la emigraciéon a Espana, puesto que desde la adolescencia
muchas de las entrevistadas dicen haber cambiado sistema-
ticamente sus coédigos de conducta cuando han estado lejos
de la esfera directa de influencia de sus padres y madres.
El tema de fumar suele mencionarse como ejemplo de esta
estrategia de “cambio de cddigo”. Una estudiante de Melilla
explica como se adapta facilmente a diferentes contextos y
expectativas:

Hay muchas cosas que hago, que las hago por mi familia. El
hecho de fumar, cuando estoy en Melilla, yo no fumo en cual-
quier sitio, pero no porque me vea la gente, sino porque me puede
ver alguien que se lo diga a mi padre, y a mi me da igual ese tio,
lo que no me da igual es mi padre, porque yo sé que se va a llevar

un chasco.

Asi, en general, el contexto migratorio ni incrementa ni dis-
minuye la religiosidad musulmana. En cambio, la mayoria de
mujeres hablan de un desafio en la reinterpretacién, recreacién
y acomodacion de su creencia y practica a la nueva sociedad de
acogida no musulmana. El resultado no es “una vuelta al islam,
sino una reconstrucciéon de la pertenencia musulmana en el
nuevo contexto”. (Lacomba Vazquez, 2001: 304.)

(Ponerse el velo, quitarse el velo?

En comparacion con otras sociedades europeas influenciadas por
una religién mayoritaria cristiana y hoy regidas por unas institucio-
nes y una opinién publica secularizadas, en Espafia hasta ahora
no ha habido grandes conflictos publicos en torno al tema del
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pafiuelo.?’ En consecuencia, no hay legislacion oficial acerca del
permiso o la prohibicién de llevar el paiiuelo en ciertos contextos
institucionales o laborales. Una conversa musulmana de Sevilla
decia sentirse “orgullosa” de que en Espana se le permita llevar
el panuelo incluso para hacerse la fotografia del pasaporte —pa-
ra cuestiones oficiales, solo la barbilla tiene que estar descubier-
ta—, mientras que, segun ella, en Marruecos las mujeres estaban
obligadas a quitarse el pafiuelo para la fotografia.

Sin embargo, la mayoria de mujeres relata experiencias
de rechazo mas o menos abierto por parte de personas no
musulmanas como reaccién ante el panuelo. Al buscar un
empleo o intentar alquilar un piso (véase el capitulo VI), muchas
de las mujeres que habitualmente usan el pafiuelo lo ven como
un “obstaculo”. Algunas tratan de “resolver” el problema qui-
tandoselo estratégicamente en ciertas situaciones, aunque la
mayoria coinciden en que el pafiuelo no es el problema, sino
solo el sintoma maés visible de la discriminacién étnica y reli-
giosa subyacente. Adaptarse a esta discriminacién y quitarse
el pafiuelo significaria aceptar el argumento de que el panuelo
como tal impide a las musulmanas encajar en la sociedad no
musulmana. Una mujer argelina denuncia que ella nunca ha
tenido problemas con el pafiuelo simplemente porque no tiene la
imagen clasica “marroqui”.

Entonces yo he visto esto, que muchisimas veces la discrimina-

cién por el velo... porque eso dificulta su integracion, pero esto es

21 En adelante, usaremos genéricamente el término “pafiuelo” en referencia
tanto al “moderno” hijab como al “tradicional” haik. Para una descripcion
del “conflicto del pafiuelo” que ha aparecido en diversos paises europeos,
véase Verlot (1996) y De Botton, Puigvert y Taleb (2004); E1 Guindi (1999),
Shirazi (2001) y Mernissi (2003) presentan la evolucién y diversidad de las
interpretaciones y usos del velo en los paises de origen.
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un discurso hipdcrita, yo no he tenido, porque aparentemente yo
no soy... Ahora porque llevo el gorro o el panuelo, pero como no lo
llevo como una marroqui, pues nadie puede decirme nada, pero
yo sé que muchas mujeres aqui en Granada, que hay muchas que
llevan el pafiuelo asi... También hay reflexiones a veces desagra-
dables, /no? Los propios granadinos que dicen de las mujeres que
se han convertido al islam, “las moras estas”, entonces yo hasta
el momento directamente no lo he vivido, pero la discriminacién

sobre todo en cuanto al pafiuelo.

Las convertidas también consideran el tema del velo una mera
excusa para canalizar y centrar el “odio a los moros”, tradicio-
nal de la sociedad espariola catdlica, en un simple elemento del
vestuario. Todas ellas hablan de encuentros extrafnos con espa-
noles/as no musulmanes/as. Si las convertidas no usan el pafue-
lo, no son reconocidas como tales, lo cual a menudo parece cau-
sar molestia o al menos decepcién a la larga. Una empresaria
convertida recuerda con qué desconcierto reacciond su hermana
al verla después de su conversion:

Cuando fui, mi hermana no me reconocié porque ella esperaba
que fuera con chilaba y con un velo en la cara. Yo no voy como
una mora, yo soy europea, voy tapada, me visto modestamente,
pero yo no llevo ni chilaba ni chador ni esto. Cuando voy a esos
paises, pues si, pero porque es mucho més facil, pero aqui no,
no tengo ningun problema, cuando voy a Madrid de negocios,
pues siempre voy vestida asi y no tengo ningun problema; pero
también yo soy abierta, tengo mis trajes, claro, todo un poco mas

largo, pero también un poco moderna.

Aunque este planteamiento pragmatico ante el tema del velo
ayuda a evitar la discriminacion directa, no combate la ecua-
cién subyacente de pafiuelo, distincién fenotipica, actitudes isla-
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mofo6bicas y el patente rechazo de las personas de origen marro-
qui. Otra convertida se asombra de cuan profundamente arrai-
gados estan todavia estos prejuicios en la sociedad espafola:

Es muy curioso, si yo voy a cualquier sitio como mujer occiden-
tal, no tengo ningun tipo de discriminacién, al contrario. En el
momento en el que yo me coloco este metro cuadrado de tela en
la cabeza cambia totalmente la panoramica. Porque, digamos, es
como una especie de sello o distintivo que todo el mundo asocia
con una serie de cosas que la propaganda estd bombardeando
constantemente, entonces el prejuicio se instala encima de cual-

quier otra consideracién.

Instituciones y ONGs sefnialan el “problema” del velo como un indi-
cador del “racismo de la sociedad de acogida”. Sin embargo, varios
de los representantes institucionales parecen coincidir con la sos-
pecha de la sociedad mayoritaria de que las actitudes machistas
de los maridos marroquies imponen el pafiuelo a las mujeres mu-
sulmanas. Aunque siempre se expresa tolerancia hacia el habito
del velo, algunos opinan que las mujeres musulmanas “no deben
exagerar’, ya que esto haria que fuera mas dificil “aceptarlas”
para sus vecinos catdlicos. Una trabajadora social que trata con
mujeres musulmanas denuncia que algunas de ellas estan usan-
do el velo como un medio para el autoaislamiento:

Los estereotipos cuentan mucho porque, vamos, esta misma
manana habia dos mujeres, estaban con sus trajes esos largos,
con los panuelos en la cabeza, como si estuvieran en Marruecos;
normalmente las de aqui llevan su traje o el panuelo, pero éstas
no, éstas iban vestidas totalmente de Marruecos y ven que la
gente las mira, pero que tampoco es la vestimenta lo que mas...
Aqui la gente es muy dada a hacer vida en la calle. Yo salgo a la

calle a tomar café y me tengo que parar como setecientas veces
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porque me cuentan el que ha nacido, el techo que se cae, que hay
que arreglar esto y lo otro... y vas haciendo relaciones. Es una
relacién como de pueblo. Y claro, si en un tipo de comunidad que
se relaciona de esa manera hay alguien que no se relaciona, que
no saluda, td, aunque no conozcas a la gente, se dicen buenos
dias, y no la has visto nunca, es una costumbre. Y claro, cuando
ven que eso no es asi, que no te saludan ni nada, y eso provoca

rechazo porque ya la gente no sabe si es que te desprecian o qué.

Una vez mds, como en la cuestion ya analizada de la identidad
religiosa en general, se percibe un profundo abismo entre la
perspectiva de la sociedad de acogida sobre las mujeres musul-
manas y sus propias actitudes y opiniones. Solo una minoria
de las mujeres, principalmente de origen amazigh, rechaza el
paniuelo, que se identifica como “algo impuesto por los arabes”.
Para ellas, preservar un simbolo religioso arcaico impide a las
mujeres musulmanas su propia liberacion. Como un grado ma-
yor o menor de religiosidad no tiene nada que ver con el velo, la
identificacién comun de ambas cuestiones solo sirve para que
los hombres mantengan a las mujeres en condiciones “parecidas
a la esclavitud™

Hay cierto temor, hay cierto respeto, yo creo que mas bien es eso,
y si hay mujeres; por ejemplo, yo te digo que la mayoria de las
mujeres que llevan velo, bueno, que no son sumisas, son esclavas,
esas no son mujeres, esas son esclavas, no son mujeres. Por ejem-
plo, que la mujer se tenga que tapar, no tiene que maquillarse
para salir fuera, porque va a llamar la atencién de otros hombres
y tal; la mujer casada, pues yo te digo segin lo que dice la inter-
pretacion, pues la mujer casada no tiene que ir con hombres, no
tiene que saludar a hombres, més bien la mujer casada, la otra,
la chica que no esté casada, yo creo que no sé, pero ya la mujer

casada se establece y es a la cual afectan mas estas reglas; y no
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tiene que trabajar fuera, tiene que ocuparse del marido, satis-
facerle en todos los sentidos aunque ella no, lo primero esta el
marido y después ella en todos los sentidos, y tener hijos y criar a
sus hijos, no abortar, tener los hijos que tenga y educarlos bien y

nada mas y nada menos.

Otras mujeres se oponen frontalmente a esta interpretacion,
que guarda un asombroso parecido con la visién de la opinién
publica mayoritaria en Espafia de las mujeres musulmanas
como victimas. Muchas de ellas enfatizan su flexibilidad en lo
que concierne al velo, teniendo en cuenta que esta tan expuesto
a cambios y modas como cualquier otra “pieza de ropa”. Una
mujer arabe recuerda como el uso que su madre hace del velo ha
1do cambiando a lo largo del tiempo:

Yo creo que eso ha venido hace mucho tiempo con la costumbre y
eso, pero, cuando los franceses y eso, la mujer cuando ha tenido
su libertad pues... Mi madre poco a poco ha ido quitando, porque
antes de casarse y un poco después, pues llevaba la chilaba y el
pafiuelo por la boca, que solo se veian los ojos, pero luego ha ido
teniendo hijos y no sé qué, ya lo ha quitado, con la moda, yo creo

que la moda.

Para acentuar la variabilidad de la costumbre del velo en di-
ferentes contextos y periodos de tiempo, se suelen mencionar
también razones practicas. De un modo similar a las amas de
casa espanolas y catolicas, que hasta el dia de hoy suelen usar
delantales, una mujer de Melilla recuerda que su madre tenia
el habito de llevar la chilaba mientras realizaba sus actividades
diarias: “Mi madre, por ejemplo, un dia se pone una ‘chilaba’,
como le llaman, pero porque no tiene ganas de vestirse, que otro
dia se pone una falda o un pantal6n.”
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Sin embargo, en el contexto migratorio de una sociedad de
acogida no musulmana, algunas mujeres entienden el panuelo
no como una cuestion de costumbre o habito, sino como un sim-
bolo estrictamente religioso que les identifica frente al “otro”
cristiano. Por consiguiente, el tema del velo en estos casos no
deberia plantearse en términos de género o interpretarse como
un simbolo sexual. Comparando como las mujeres musulmanas
suelen taparse en diferentes paises musulmanes, una mujer
pakistani concluye que, en términos religiosos, el pafnuelo como
simbolo femenino de la identidad musulmana es comparable a
la circuncisién masculina:

En Pakistan, las mujeres lo suelen llevar por delante; es dife-
rente, es que también depende de la concepcién que tengas del
panuelo; alli también hay mujeres que no se les ve nada de pelo, y
en Marruecos y en paises més arabes. Pero yo creo que ponerte el
pafiuelo no es que no se te vea nada de pelo, es un poco como un
signo de diferencia, no significa que no se te vea nada de nada de
pelo; yo muchas veces lo llevo que se me ve la mitad de la cabeza
y yo lo entiendo asi, que es un simbolo de que eres musulmana,
no es una obligacién estricta de que no se te vea nada de pelo. Es
como que estas sometida a Dios. El hombre tiene la circuncision,
al hombre se le pide eso y a la mujer lo otro, es también una forma

de diferenciarse.

Esta tendencia a usar el hijab como distincién religiosa o in-
cluso como una “marca étnica” (Eriksen, 1993) en contextos
interreligiosos definidos por relaciones de mayoria-minoria es,
sin embargo, abiertamente rechazada por otras mujeres musul-
manas. Todas aquellas mujeres que nunca usan el pafuelo en
Espafa y algunas de las que si lo usan rechazan esta finalidad
“instrumental”, porque, bajo su punto de vista, eso convierte el
tema del velo en una cuestién superficial de pertenencia a una
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minoria religiosa, sin considerar la fe individual y la actitud
hacia la propia religién. Una mujer musulmana que no lleva el
velo ni en Espana ni en Marruecos compara el tema del velo con
el rigor religioso que muestran las que lo llevan:

Yo es que no lo entiendo, si eres musulmana, lo eres o no lo eres;
hombre, si lo puedes ser de sentimiento, puedes ser creyente o no
practicante, pero ser un poco de esto, un poco de esto y un poco
de esto, no. Por ejemplo, ella se iba a los comedores, se comia una
paella y en la paella habia cerdo; decia: “por favor le puede qui-
tar el cerdo”, pero, ;cémo se lo iba a quitar si esta cocido en ello?
Cometelo o deja el plato, pero, ;cémo se lo va a quitar? Por eso, yo
te digo que en el norte [de Marruecos| la gente entiende la reli-
gién como el cerdo, quitaselo y ya esté; es que en el fondo como no
le importa, si a ti una cosa te importa y estas identificada, pues si

te importaria, pero como no le importa...

Aparte de su importancia potencial para finalidades de iden-
tificacion religiosa, el pafiuelo también es tema de debate en
relacién con la sexualidad masculina y femenina. El argumento
tradicional basado en la religién y muy usado de que, segun el
sagrado Coran, una mujer musulmana debe protegerse de la
“mirada masculina” y de la sexualidad masculina potencial-
mente “incontrolable” (El Guindi, 1999), es criticado por ma-
chista por una mujer marroqui que forma parte de una asocia-
cién de mujeres inmigrantes:

No te resuelve nada en la vida ir mas o menos tapada, como le
pregunté una vez y me dijeron que era para no llamar la aten-
cién, y digo jcuidado con la leche, yo tengo que estar pensando
en que no le voy a llamar la atencién a este y a mi él también
me llama la atencién porque no va tapado y me dice nifia, ven y

acuéstate! Y no sé, cosas de estas. Puedes ser buena religiosa
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y meterte en lo tuyo, no meterte con los demas y ya estd. Yo no

soy la musulmana méas adecuada.

En contra de esta perspectiva, muchas mujeres defienden el
panuelo como una parte integral no solo de su identidad re-
ligiosa, sino también sexual. Reflejando esta naturaleza de
simbolo ambivalente y polifacético (El Guindi, 1999), el hijab
puede servir también como instrumento erdtico. Varias muje-
res musulmanas, tanto inmigrantes como convertidas, critican
a las mujeres espanolas cristianas por estar “desnudas” hasta
el aburrimiento. Contra el prejuicio comin de opresién sexual
que supuestamente sufren las mujeres musulmanas que llevan
velo, una mujer amazigh de Tetuan reivindica el poder erético
de la imaginacién, que las mujeres no musulmanas ya han
perdido:

Yo lo que pienso es que la mujer ha perdido muchas cosas, porque
a mi me gusta que un hombre se queda desesperado por mirar el
brazo de una mujer; pero ahora veo que una mujer es como una
Coca Cola, saliendo desnuda como un nifio y nadie la mira. Lo
que me gustaria a mi es como antes, que un hombre se queda
esperando ver la cara de una mujer, como un religioso cuando se

muera mirando a Dios, ;jsabes?

Asi, la cuestion de ponerse o quietarse el velo, y sus ricas
connotaciones religiosas, étnicas, sexuales y de género, ilus-
tran de nuevo la variedad y diversidad interna reflejadas por
los testimonios de las mujeres musulmanas. Esto contrasta
llamativamente con la visién externa de la sociedad mayorita-
ria, cuyos representantes sociales e institucionales tienden a
confundir “igualdad y homogeneidad”, obligando a las mujeres
musulmanas a ser “transparentes” (De Botton, Puigvert y Ta-
leb, 2004: 139).
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Tal y como el llamado “conflicto del velo” estd mostrando
en otros paises, “La emancipacién se puede expresar llevando
un velo o no llevandolo. Este puede ser algo laico o algo reli-
gioso. Puede representar una tradicién o una resistencia”. (Kl
Guindi, 1999: 172.)22

22 La traduccién es nuestra.
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IV. UN CICLO DE VIDA GENERIZADO

Como se ha expuesto en el capitulo anterior, la percepcién es-
tereotipada de “las mujeres musulmanas” por parte de la so-
ciedad mayoritaria contrasta vivamente con los muy diversos y
heterogéneos relatos, actitudes y opiniones de las propias muje-
res en relacién con el islam como sistema de creencias, practica
cultural institucionalizada y sistema de roles, normas y valores
relacionados con el género. Diferentes posturas reflejan no solo
las diferencias étnicas y geograficas, sino también aproximacio-
nes distintas al islam como “marco cultural heredado” o como
“modo de vida libremente elegido”. Como la identidad religiosa
musulmana estd siendo, si no transformada, al menos cuestio-
nada mediante la experiencia migratoria en sociedades mayori-
tariamente no musulmanas, seguidamente nos centraremos en
la relacién entre las expectativas y los roles de género, por un
lado, y las experiencias migratorias, por el otro.

En consecuencia, antes de presentar detalladamente la vida
familiar y comunitaria como minoria establecida en el contexto de
acogida y las relaciones que emergen entre el grupo minoritario
y la sociedad local, analizaremos la socializacién premigratoria y
especifica en cuanto al género de las mujeres musulmanas en sus
regiones de origen, con especial énfasis en los elementos interreli-
glosos e interétnicos en las diferentes etapas de este proceso.

Infancia y adolescencia en el Estrecho de Gibraltar

Para casi todas las mujeres no espanolas, los principales pasos
de su proceso de socializacién han tenido lugar antes de emi-
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grar. Toda su infancia ha estado centrada en la familia, con
estrechas relaciones familiares y vecinales que se recuerdan
como omnipresentes, a menudo apoyando y al mismo tiempo
controlando la educacién de las nifnas.2?

La variedad de agentes socializadores aumenta con el inicio
de la pubertad. Casi todas las mujeres hablan de la primera
menstruacién como el mayor evento de su juventud. Siempre
se recuerda como un punto de inflexién, pero a veces el silencio
que rodeaba al hecho en algunas familias se recuerda como
algo estresante. El tabta que desde entonces se asocia al periodo
femenino se convierte en una parte decisiva de la identidad
sexual de las mujeres, en su comportamiento y en su interaccién
con sus homdlogos masculinos. Una mujer marroqui de origen
étnico arabe describe lo que le dijeron que hiciera en relacién
con el periodo:

Lo de la primera regla, se enteran las madres, pero esas cosas
no se dicen entre hombres y mujeres, ni hermanos, ni primos,
ni nada; las mujeres entre ellas hablan y en las parejas. El
Ramadan, por ejemplo; la temporada de la regla la mujer no
tiene que hacer Ramadan, puede comer, por eso se dice que
las mujeres estan muy sucias, y el islam dice que para rezar y
todo, para hacer Ramadan, tienes que estar muy limpio, muy
limpio de todo, de las relaciones de la mujer con un hombre. La
mujer de la regla tiene que limpiar de una forma que lo cuenta
en la religién, que se llama “wodo”, entonces es una forma
especial. Cuando, por ejemplo, la mujer duerme con su marido,
antes de rezar tiene que ducharse, pero tiene que ducharse de

una manera para que se quede limpia. Eso, el wodo grande,

23 Aixeld (2000) ofrece un estudio monografico sobre las mujeres marro-
quies en su contexto de origen, sus identidades, roles de género y relaciones y
estrategias de parentesco.

78



pero hay un wodo mas chico que se hace, por ejemplo, cuando
yo hago la primera de la mafiana, pues antes de hacer la del
mediodia yo he ido a hacer pipi, entonces tengo que hacer una
limpieza, pero mas chiquita que la grande de todos; que en
una persona musulmana que hace la religién se queda siempre
limpia, de todo, de abajo, de las orejas... Entonces el Ramadan,
cuando la mujer tiene esa regla, no se dice en la familia, no
puede comer delante de los hermanos, y més el padre, porque
va a saber que yo tengo la regla, y eso es una verglienza y un
no sé qué, porque el islam dice que esa cosa es normal, y dice
que no hay vergilienza entre hombres y mujeres de esa cosa
para saber; pero para vivir eso es muy bueno para que se quede
su hija, su padre se queda una cosa muy buena en sus ojos, el
padre para su hija y su hija para el padre, /sabes? Eso es nor-

mal, esa es la costumbre en la religion.

Figura 3. Cruzando el Estrecho de Gibraltar.
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Desde la primera menstruacién, que simboliza la mayoria de
edad de las chicas, sus respectivas madres, padres y hermanos
mayores empiezan a intervenir directamente en su educacion.
Algunas relatan estas experiencias como una parte normal de
su crecimiento y de “convertirse en mujer”, mientras que otras
recuerdan haber sufrido por el subito cambio de “poder” en
relaciéon con los hombres de sus familias. Una mujer amazigh
interpreta el severo control que su hermano ejercia sobre sus ac-
tividades de ocio como la causa principal de su posterior actitud
“rebelde” hacia las autoridades familiares:

Mira, yo he sufrido mucho, mucho en mi pais, incluso con mi
hermano, no con mi padre porque mi padre, cuando estaba en
Alemania, pues nos queddbamos solos y para nosotras y para mi
madre, mi hermano era el hombre de la casa. Pues yo no sé, a mi
me dicen siempre la oveja negra y me han dado palizas, muchas
palizas de mi hermano; si voy con falda, pues una paliza, y yo
al dia siguiente salia con la falda; que si iba a tomar café, pues,
(por qué he tardado? He sufrido mucho por conseguirlo como
libertad mia; por ejemplo, que mi hermano que ha tenido equivo-
caciones y me va a decir a mi cémo tengo que vivir... que yo no le

aceptaba jamas.
El casamiento: puente entre sexos y culturas
La mayoria de mujeres entrevistadas son solteras o se casaron

antes de emigrar a Espana.2* Por tanto, los matrimonios estan
completamente asociados al pais de origen. Todas las entrevis-

24 Ramirez Ferndndez (2000) presenta un escenario general de la inmigra-
cién y de las pautas matrimoniales de las mujeres marroquies.
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tadas prefieren las ceremonias de boda tradicionales. Puesto
que en las ciudades o pueblos de acogida (véase mas abajo) los
lazos comunitarios estan debilitados, incluso las pocas mujeres
que encuentran una pareja musulmana en Espafa tienden a
volver a su region de origen para celebrar alli la ceremonia del
casamiento. Una mujer de Tetuan recuerda haber discutido
mucho sobre este tema con su pareja, que tenia miedo por los
costes de un esfuerzo tan grande:

Mi boda fue muy bonita, fue tipica marroqui. Bueno, primero me
casé en el juzgado aqui en la mezquita, y ya después celebramos
la fiesta en Marruecos; fue preciosa, me encant6 como pas6 todo,
me encantan las tradiciones marroquies. Mi marido se oponia
un poco, decia que era un rollo y que era mucho gasto, pero yo le
dije que no, que yo no renunciaba a eso porque forma parte de mi
identidad. Si yo no me caso de esta forma, me iba a faltar todo; yo
queria ponerme mi traje tipico, que me subieran, que me bajaran,
que me cantaran, todo; fueron tres dias, el primero que fue el dia
de la henna, el segundo dia es cuando vienen tus amigas a des-

pedirte y el tercer dia es el oficial, cuando se juntan todos.

Figura 4. Ceremonia de boda marroqui.
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Amor y amistad son los motivos que explican mas frecuente-
mente la eleccién de la pareja. Solo una de las mujeres admite
haber sido forzada a un matrimonio de conveniencia por sus
padres —muy pobres—, principalmente debido a razones econd-
micas. Ella misma describe como fue la negociacién hasta que
finalmente se cas6 con su primo:

Antes han venido tres muchachos para pedir mi mano, pero algu-
nos yo no he querido, otros mi madre no quiere, y con Mohamed
yo no, como es mi primo; la madre de Mohamed y la mia son
hermanas, entonces viene, pero como primo, y ya estd. No viene
mucho porque la provincia es Settat pero cada uno es un pueblo,
entonces viene no mucho, y como si fuera mi primo y nada mas.
Y cuando ha pedido la mano y yo he aceptado, me he quedado en
su casa un afno, y él estaba aqui, estan novios pero cada uno...
Ha venido mi tia y ha dicho a mi madre, como es su hermana,
que quiero la A. para mi hijo, que la quiero, y la otra dice que no
puedo decirte nada porque eres mi hermana, como si fuera tu
hija y ya estd. Ha venido mi madre y me ha dicho que ha venido
tu tia para que te cases con su hijo, y yo le he dicho que yo no sé
nada, que tu sabras, que luego que si vienen problemas, pues...
Y mi madre dijo que mejor que fuera mi tia que otra que no cono-
cemos, porque si pasan problemas o algo, se queda aqui tu tia y
ta sobrina y ya estd. Hay problemas, pero nunca... no hay sepa-
racién. Y yo le he aceptado, y mi padre no ha dicho nada, nada,
hasta ahora no ha dicho nada. Yo era muy joven y no sabia lo que

es casarse, lo que estan haciendo los grandes, yo no sé.

Esta es la tnica mujer que no solo ha vivido un matrimonio de
conveniencia, sino que se ha casado antes de su primera mens-
truacién. A lo largo de su narracion, recuerda los enconados deba-
tes entre su madre y su suegra sobre la cuestion de los contracep-
tivos y sobre si eran necesarios en una edad tan temprana:
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Cuando estaba pensando en el dia de la boda, mi suegra dice
a mi madre que no va a comprar pastillas ni nada; entonces yo
no sé nada, pero ellos estaban planeando, mi madre decia que
tenia que comprarme la pastilla, que soy muy chica, y mi suegra
decia que no, que es muy chica y no va a quedar embarazada, y yo
creo que como mi suegra ha tenido pocos, solo mi marido y una
hermana, pues entonces ella queria nifos. Yo estaba pensando
tener nifnos, pero no enseguida de la boda, dentro de unos meses,
si me hubiesen traido las pastillas, pues voy a tomarlas. Pero
no las han traido, y he tenido la regla en el mismo mes que he
tenido la boda, en la boda me han venido algunas gotas de regla
y ya después no la he visto; y cuando he tenido la nifia, pues he
tomado las pastillas y me he quedado un ano o por ahi tomdan-
dolas, y después de un ano la suegra me ha dicho que tengo que
quitarlas y se lo han dicho al hijo que no compre mas pastillas
a la mujer, que tiene que tener un nifio otra vez y ya estda. Me
quedé embarazada, pero le he perdido a los cinco meses, cuando
le he perdido, me he quedado en la casa de mi suegra y no he
tomado pastillas ni nada y cuando he regresado, pues me he que-

dado embarazada otra vez, pero lo he perdido a los tres meses.

Las relaciones premaritales son rechazadas por la mayoria de
las mujeres musulmanas, y muy pocas admiten haber manteni-
do relaciones sexuales antes de casarse. La proteccion de la vir-
ginidad sigue siendo esencial para la buena reputacion, tanto de
las mujeres que se casaron antes de emigrar como para las que
siguen solteras viviendo en Espana. No obstante, la mayoria de
las mujeres jovenes admite que a menudo no es la virginidad
en si misma, sino los posibles cotilleos y el control social que la
envuelve lo que realmente preocupa a sus familias. Para evitar
esta presion intrafamiliar, que sufren algunas entrevistadas de
familias bastante conservadoras, se mencionan con frecuencia
dos opciones:
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a) Por un lado, tienden a casarse jovenes para escapar del
control que ejercen, sobre todo, los padres autoritarios;
el éxito o el fracaso de esta “solucién” dependera obvia-
mente de la relacién establecida con el marido.

b) Por otro lado, una “solucién” que va mds all4 consiste en
emigrar temporalmente ellas solas y retribuir la liber-
tad ganada por medio de soporte financiero, en forma de
envios de dinero periédicos a casa.

Sin embargo, este tipo de “huida” del control directo de las fa-
milias crea nuevos problemas. Para muchas de las mujeres mas
jévenes que emigran solas y que, en general, ya han alcanzado
un nivel educativo bastante alto antes de decidir emigrar a Es-
pafia, un gran problema consiste no solo en encontrar el compa-
fiero adecuado en la soledad que sufren en la situacién migrato-
ria, sino sobre todo en resistir la presién y la critica, indirectas
pero constantes, por parte de sus padres, familiares y vecinos
desde su lugar de origen, en lo que concierne a la “edad limite”
para casarse. Una mujer de Tetudn todavia recuerda el alivio
de su madre cuando le dijo, después de haber estado durante
anos viviendo y trabajando en Espana, que finalmente se casa-
ria con su pareja, con la que ella ya estaba comprometida desde
hacia mucho tiempo:

Hombre, mi madre se alegré mucho porque en Marruecos una
mujer que no se casa es una carga social y algo le pasa, algin
defecto tiene, y si nadie la ha querido, es por algo, asi se piensa.
Entonces, para mi madre ha sido un alivio; ademaés era la
mayor de todas y, claro, una mujer cuando le van pasando los
afios pues le va a ser mas dificil casarse, y cuando decidi casarme,
pues la verdad que se alegré6 mucho. Y mi padre hace once afos
que ha fallecido, y supongo que si mi padre hubiese vivido, yo

me hubiese casado antes, pero, vaya, porque mi padre era muy
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conservador y eso, de noviazgos largos y eso, no. Si hubiese
tenido novio antes, pues por mi padre me hubiese casado al dia

siguiente.

Como las comunidades migrantes marroquies estan creciendo
poco a poco en el sur de Espana, cada vez se habla mas del esta-
tus social y legal de las mujeres musulmanas solteras —hoy uno
de los sectores més importantes de la inmigracién (Roquero &
Rodriguez, 1995). Entre las estudiantes universitarias marro-
quies que viven en Granada, por ejemplo, el sagrado Coran suele
considerarse demasiado ambiguo y “simbdlico” en sus descripcio-
nes (Gonzalez Barea, 2007). Tanto las relaciones premaritales
como las mujeres solteras tienen connotaciones negativas, pero
aun suficientemente abiertas a interpretaciones divergentes. Asi,
la presidenta de una asociacién de mujeres marroquies rechaza
aceptar el Coran como referente practico para este tipo de cues-
tiones legales tan actuales:

Antes era una verglienza no casarse, porque hay un versiculo
en el Coran que dice que tu eres persona, pero para cumplir,
para terminar de serlo, tienes que casarte, o sea, que yo ahora
soy medio persona. No estamos intentando que se modifique el
Coréan, son metaforas y las interpretas. Yo lo que digo, es tan
absurdo que te prohiban el alcohol, yo no bebo, pero prohiben el
alcohol, pero luego hay un versiculo en el Cordan que dice que si
estas borracho, no te acerques a una mezquita. Entonces, jqué
me estas diciendo, que no beba cuando voy a rezar? Es que no
se entiende. Hay infinidad de cosas, te prohiben el acto sexual
y luego te dicen que nadie puede decir que una persona con un
hombre tiene un acto sexual si puedes pasar un hilo, o sea, que
si no hay penetracién, pues no hay acto sexual. {Que no tiene ni
pies ni cabeza! Es mejor no analizar el Cordan porque te vuelves

loca, son metaforas y la interpretacion de una palabra.
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La validez literal y el rigor del Coran no es el Gnico punto de
discusién. Las mujeres musulmanas tienden a estar en des-
acuerdo sobre el tema —debatido actualmente en Marruecos— de
la necesidad de preservar, reformar o abolir la Mudawwana.?
Este compendio de leyes del estado marroqui rige el estatus
legal de la familia. Como tal, asigna roles sociales y de género
distintivos a las esposas y —la que es hoy cuestion mas polémi-
ca— regula tanto el proceso del divorcio como el estatus —atn
hoy marginalizado— de las madres solteras.

Aunque no se dispone de estadisticas fiables, segtin varias
ONGs e instituciones que ofrecen servicios sociales, el nimero
de madres solteras y mujeres de facto “divorciadas” que
viven en Espafa con sus hijas e hijos, ha ido creciendo cons-
tantemente durante la Ultima década. La mayoria de estas
mujeres tienen miedo del rechazo y las sanciones al volver a
Marruecos. La presidenta de una asociacién de mujeres inmi-
grantes resume estos problemas:

Hay muchos casos, mujeres casadas, separadas, muchas solteras
con nifos, que tienen problemas de volver a su pais por ser una
madre soltera. En el caso especifico de la mujer marroqui, habia
una mujer que aqui lleva varios afios y ha tenido nifios, y ella aqui
tenia todo resuelto, los papeles y eso, pero por el hecho de tener
hijos sin estar casada, pues no puede volver a ver a su familia, por-

que es una situacién muy mal vista en la sociedad de la que viene.

Como consecuencia del creciente nimero de madres solteras o
divorciadas, el desarrollo del debate interno marroqui sobre la

25 Benradi (2000) y Gonzélez Barea (2007) ofrecen detalles sobre esta
particular reforma, mientras que Martin Munoz (ed., 1995), Jawad (1998) y
Charrad (2001) presentan estudios generales sobre los derechos de las mujeres
en paises musulmanes.

86



Mudawwana también tendra un impacto directo en las mujeres
musulmanas que viven en Espana. Aunque los comentarios “a
favor o en contra de las reformas demandadas eran frecuentes,
sobre todo durante los encuentros de los grupos informales de
discusidn, la inica mujer entrevistada que accedi6 a posicionar-
se explicitamente fue la presidenta de la Asociacién de Mujeres
Marroquies Asmar. Su organizacién mantiene estrechos vincu-
los con las iniciativas de las mujeres y ONGs en Marruecos, y
luchan conjuntamente por una reforma sustantiva del actual co6-
digo legal para reconocer no solo los derechos de las madres sol-
teras, sino la completa igualdad de derechos entre ambos sexos:

Nuestra asociaciéon estd haciendo un borrador para reivindi-
car los derechos de una madre soltera; por ejemplo, que eso es
impensable en Marruecos, el que una mujer se separe y se quede
al lado, pero, ;/de qué van? Estamos intentando la modificacién
del Cédigo. En el islam hay un fallo, y es que el que lleve la reli-
gién al dia, su vida personal tiene que estar basada en el islam,
la vida politica, la vida no sé qué... Y de eso parten, y ellos tienen
ese pensamiento. Si una mujer se queda en casa y el marido le
trae el pan para comer, pues ella le da gracias a Dios porque
le trae el pan, y ella se conforma con eso porque eso es la cultura.
Tampoco ha tenido oportunidad para salir y ver, eso es como el
que tiene los ojos vendados y no ha visto nada. Es que cuando
se compara es cuando puedes decir lo que te gusta maés; estas
mujeres no han podido comparar, no han podido salir con otros
hombres, les han impuesto el hombre con el que se han casado,
no han sabido lo que es amor; a parir, a criar los hijos y punto.
(Cémo le vas a meter en la cabeza que si el marido la abandona
0 se va con otra, o se casa con la del cuarto, cémo le dices nada si
en la religién se dice que si en caso de... se puede casar con otra,
que si no esté satisfecho en la cama o algo? Ahora, el que siempre

lo reivindica es él, porque ella no sabe lo que es ser satisfecha,
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porque lo Unico que hace es ejecutar unas érdenes que le estd
dando, 4brete o ciérrate. ;Cémo le vas a hablar de un orgasmo?
Es que no puede comparar, son las que estdan en contra de que
se retoque el Codigo; hay mujeres que llevan el hijab y estan de
acuerdo en que se modifique, pero porque les ha pasado algo,
algan conflicto o algo... Porque, por ejemplo, que el hecho que
una mujer se acueste con uno y se quede embarazada, pues la
carne es débil, yo que sé, el nifio, (qué culpa tiene que sea siem-

pre el bastardo en el barrio?

El tema de como escoger esposa es también muy controvertido.
Casi todas las mujeres musulmanas coinciden en que, si sus fa-
milias insistieran en un matrimonio de conveniencia, se les de-
beria pedir permiso a ellas antes de que las familias pudieran
consumar el compromiso de boda formal. Sin embargo, la gran
mayoria prefiere una eleccién personal entre ambos contrayen-
tes y no una iniciativa colectiva de la familia.

La controversia surge cuando se pregunta por el criterio
para escoger una esposa. Aproximadamente la mitad de las
mujeres entrevistadas hablan del “enamorarse” de alguien como
el principio rector para buscar una relacién estable con un hom-
bre. Este concepto del amor, sin embargo, es criticado y recha-
zado como “occidental” y “romantico” no solo por varias mujeres
marroquies y argelinas, sino también por las convertidas.
Después de vivir varios fracasos en la eleccién de un companero
de acuerdo con la tradicién del “amor cristiano”, una convertida
espanola reivindica la estrategia de “eleccién racional” como
mucho mas exitosa:

El amor es una enfermedad, por eso es una tonteria. El1 matri-
monio debe ser algo inteligente, es decir, por ejemplo, mi marido,
el que fue mi marido, cuando me vio, indudablemente yo le gusté

fisicamente, digamos, pero aparte él pensé que mi ego, mi yo, él
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podria guiarlo, entonces queria casarse conmigo porque digamos
yo era la mujer adecuada, no porque estaba enamorado de mi,
sino porque veia que el tipo de mujer que yo era, él podria guiarlo
porque el hombre es el guia de la mujer en el islam. Es una cosa
inteligente, y conmigo pasoé lo mismo, yo le miré a sus ojos, si yo
Nno veo eso en sus 0jos, pues quiza no me hubiera casado con él;
pero yo vi en sus ojos que él me iba a llevar a donde yo queria ir;
entonces, si eso sucede, y ese hombre te cuida, te mantiene... La
mujer ama por agradecimiento, o sea, un hombre te atrae, pero
que hay muchos que fisicamente te pueden atraer, pero lo ves
que te trata bien, que te ensefia, que trata bien a tus hijos, que te
trae la provisién, que no te falta de nada, que es inteligente, que

habla contigo y te admite, que te saca de ti lo mejor que hay en ti.

De un modo similar, una mujer argelina que primero se caso
con un espanol catélico y se separ6 después de varios anos,
elogia retrospectivamente su decisién de escoger su nuevo
companero no en funcién del “amor”, sino de su supuesto “buen
caracter”. Como un matrimonio es una “empresa de riesgo”’, la
eleccién no debe basarse en elementos tan volatiles como el sim-
ple amor. Esta misma protagonista recuerda cémo lo conocid y
por qué decidi6 casarse con él:

Entonces, comentando que como me daba miedo ir a casa y no sé
qué, pues él me dijo, “si quieres te acompano”, y habia las cosas
de la tienda fuera y me ayud6 a meter las cosas para dentro,
cerramos y me acompané. En el camino, que fue cinco minutos, yo

12

dije, “jeste hombre, uf!” Parece bueno, como si mi corazén, no un
flechazo ni nada de eso; y él tuvo la misma impresién, y un mes
después vino y me dijo que si queria casarme con €l, y le dije que
si y me casé con él, sin estar enamorada; solamente porque me
gustaba y decia que podria ser una persona con la que yo podria

ser feliz. Es asi como fue la historia, y lo estoy, no tuve tiempo de
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conocerle, de salir, me casé un poco como mi madre, un poco a la

aventura, arriesgado; pero aqui estoy, soy bastante arriesgada.

Finalmente, esta mujer y otras entrevistadas mencionan se-
rios problemas al casarse con parejas no musulmanas. Estos
problemas son de dos tipos. En primer lugar, como es el caso
de la misma mujer argelina, estos matrimonios interreligiosos
son cristiano-musulmanes solo formalmente, ya que los esposos
espafioles catélicos tienden a ser completamente agndsticos. De
este modo, en lugar de consumarse algun tipo de intercambio
interreligioso a partir de la convergencia de practicas y creen-
clas cristiano-musulmanas, todas las mujeres que han vivido
esta experiencia recuerdan sensaciones y sentimientos de “sole-
dad ritual” o de ser simplemente “toleradas” por sus parejas. La
mujer argelina expresa su desilusion:

No era musulméan, y no se convirtié ni nada; él era creyente,
pero a su manera. No tuvimos problemas a nivel de religién, él
nunca me prohibié, ni me impuso, ni me impidié rezar o hacer
el ayuno o lo que sea. Pero yo lo llevaba muy mal, el hecho de
estar casada con un no musulman; estaba enamoradisima, pero
estaba... que me faltaba algo. Habia cosas de mi vida espiritual
que yo no podia compartir con él; cuando eres creyente y vives
al lado de alguien que no lo es, que no comparte esto, pues es un
sufrimiento, yo no era feliz plenamente porque habia esta cosa,

este obstaculo.

Ademaés de este sentimiento de soledad, el principal problema de
los matrimonios interreligiosos es la falta de reconocimiento for-
mal en el pais musulman de origen. Como a las mujeres musul-
manas solo se les permite casarse con musulmanes en Marrue-
cos, si pretenden conseguir el reconocimiento religioso tendran
que convencer a sus parejas para que se conviertan al islam.
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Primero yo queria por el rito musulman. Lo que pasa que en
Marruecos hay muchos problemas, y aqui te complican la vida,
no te animan; que alli no se casan con cristianos hasta que se
convierte en musulmén, y entonces primero me casé en el registro
civil, y como tengo nacionalidad espafola, pues no podia casarme
aqui como musulmana, pero me han dicho que puedes ir a una
mezquita de Malaga y alli te puedes casar. Pero todavia no lo he
hecho, pero lo voy a hacer porque ahora me siento como si me falta
una parte, porque te puedes cambiar de vestido y de muchas cosas,
pero dentro de ti mientes, porque muchas veces yo me quedo pen-

sando que no estoy casada por el rito musulman, es como un vacio.

De nuevo, algunas mujeres musulmanas desarrollan una es-
trategia de “dobles estandares” entre la sociedad de acogida y el
contexto de origen para esconder la realidad interreligiosa a sus
familias. Lamentando esta necesidad de mentir y ocultar, una
mujer de Nador describe como los antiguos enclaves coloniales
espanoles se estan convirtiendo en puntos de encuentro secretos
para las relaciones interreligiosas:

Hay una chica que esta saliendo con un granadino y se ven,
(dénde? En Ceuta, y claro, jcudnto tiempo vas a estar asi? Ella
dice que por la familia... Y claro, yo no puedo, mi padre ha elegido
a mi madre y yo ahora no puedo; que me digan con quién puedo
casarme. Tienes que saber la idea que tienen en la cabeza, puedes
verlas aqui de marcha, que salen con uno y con otro, pero eso no
tiene que ver nada; hay algunas que se enganchan y ya se quie-
ren casar y otras que no. Yo sé que no me voy a adaptar a estar
en Marruecos por mi padre, porque si salgo y tardo mucho sé que
tengo bronca y paso; para cuatro dias que bajo, pues no. Yo lo mas
seguro que me quede aqui, a no ser que no me encuentre bien en el
trabajo o algo asi; tal y como esta la vida, no hay un trabajo esta-

ble, entonces mientras que me vaya manteniendo pues estaré aqui.
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Luchando por la formaciéon de comunidades

Estas experiencias de matrimonio y socializacién especifica de
género, que tienen lugar en el contexto de origen premigratorio
de las mujeres musulmanas, son reinterpretadas y reformula-
das en la situaciéon migratoria en el sur de Espafa. A pesar de
las limitaciones y problemas previos con sus familias, después
de emigrar predomina una sensacién de pérdida. Esta falta de
lazos familiares constituye el primer paso hacia la formacién
de nuevas comunidades migrantes.

Pese a las muchas ventajas aducidas por las mujeres
musulmanas emigradas, como los logros educativos, sociales o
econémicos, la anoranza por la familia y parientes que se han
dejado atras es un tema recurrente en todas las entrevistas.
Esto se expresa de distintas maneras en funciéon del tipo de
proyecto migratorio individual (Aparicio & Tornos, 2003, Gil
Araujo, 2010). La soledad y el aislamiento de la familia en sus
hogares son mencionados sobre todo por las mujeres solteras
jovenes. Tanto las que estan en Espana para estudiar como las
empleadas sufren por las pobres y débiles relaciones comunita-
rias que caracterizan su vida diaria en el sur de Espana.

Una soluciéon temporal consiste en viajes frecuentes para
visitar a la familia en la regién de origen, sobre todo durante el
Ramadan y otras celebraciones religiosas y festivas; otras suelen
invitar a sus familias a visitarlas en Espafia. Principalmente las
mujeres del norte de Marruecos, Ceuta y Melilla o el antiguo pro-
tectorado espaniol, consiguen de esta manera sustituir los débiles
lazos comunitarios locales por un tipo emergente de red migrato-

ria “transnacional”’ y “transmediterranea”.26

26 E] concepto de “redes migratorias transnacionales” (Kearney, 1995;

Pries, 1999) ha sido aplicado al estudio de las redes migratorias transmedite-
rraneas por Gonzalez Barea (2007) para el caso de generaciones sucesivas de
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Las mujeres casadas, por otro lado, se quejan de la gran
dependencia que tienen de las relaciones sociales y laborales de
sus maridos. Cuando han emigrado en el contexto de una opor-
tunidad de reagrupacién familiar, los contactos preexistentes
establecidos de antemano por sus maridos marcan decisivamente
su propio grado de familiaridad, integracién o aislamiento. Como
muchas personas inmigrantes solo consiguen empleo en la eco-
nomia sumergida (véase capitulo V), incluso aquellas mujeres
musulmanas casadas que o bien apoyan a sus maridos como
vendedoras ambulantes o jornaleras o bien consiguen encontrar
su propio empleo, siempre tendran dificultades para crear unas
relaciones sociales y vecinales mas estables. Una mujer marroqui
que temporalmente ayuda a su marido cuando vende ropa en
mercados informales describe su rutina diaria:

Yo normalmente me voy con mi marido al mercadillo, pero si
fuera no hay mercadillo, pues me quedo en la casa. Me levanto
a las ocho para preparar a las nifas y llevar a la escuela, y
empiezo el desayuno. Mohamed se queda durmiendo hasta las
nueve o diez. Si no tengo pan empiezo a hacer el pan en el horno
ese, preparo el pan y lo dejo y empiezo a fregar, a barrer, hago
la comida del mediodia, voy arriba a arreglar por arriba, hacer
las camas de las nifas y la mia; mientras que hago eso, el pan
se queda aqui para que se puje; cuando ya estd, empiezo a cocer
el pan, me quedo haciendo las cosas de la casa. Cuando termino,
hago un poco de té y me quedo aqui, mientras que viene mi hija
de la escuela y el marido a la hora de comer; cuando vienen pues
presento la comida y cuando terminamos de comer, pues a reco-

ger todo otra vez, no quedo parada hasta que se queda todo reco-

estudiantes marroquies que viven entre las orillas del norte y el sur del Medi-
terraneo.

93



gido y luego un poco de siesta. Cuando nos levantamos, pues pre-
paro la merienda y lo que vamos a comer; después, hasta la hora
de la cena, pues él va a trabajar y yo me quedo aqui, preparo la

cena y comemos y ya esta.

La naturaleza emergente y todavia débil del proceso de forma-
cién de la comunidad en la situacién migrante (Moreras, 1999)
se refleja en todas las entrevistas realizadas tanto a inmigran-
tes solteras como casadas. Incluso si algunas de las mujeres
mas jévenes reconocen la ventaja de superar el control social
y el chismorreo que envuelve su vida social y sus actividades
de ocio en su contexto de origen, todas ellas lamentan la falta de
familias completas de paisanos inmigrantes que lleven estable-
cidas un cierto tiempo en el contexto de acogida.

Como advirtié una mujer pakistani, la ausencia de las fami-
lias empuja a las mujeres solteras a autoaislarse o a interactuar
con hombres solteros, lo cual es indeseable para la mayoria de
ellas. Las escasas familias completas que se han establecido mas
0 menos permanentemente en el sur de Espafia son el punto de
partida para la creacién de instituciones comunitarias.

Hasta ahora, sin embargo, la vida comunitaria esta todavia
fuertemente fragmentada y compartimentada en funcién de las
necesidades de los primeros inmigrantes, en su mayoria hom-
bres, empleados y solteros:

a) Por un lado, los sectores de inmigracién de los dos sin-
dicatos espanoles mayoritarios, la Union General de
Trabajadores (UGT) y Comisiones Obreras (CC00) todavia
dominan la vida asociativa. Estos sectores de inmigra-
cién de los sindicatos estan controlados por representan-
tes masculinos y sus actividades laborales estan, consi-
guientemente, centradas en temas sectoriales relevantes
sobre todo para hombres empleados, como trabajadores
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de la construccion, jornaleros o trabajadores de los servi-
cios turisticos (Watts, 2000).

b) Por otro lado, la vida organizativa religiosa esta apare-
ciendo en varias mezquitas, aun establecidas de forma
precaria; la variedad de pequefias mezquitas refleja la
diversidad interna tanto del islam inmigrante como del
converso. Solo muy recientemente se estan creando cuer-
pos representativos amplios, como el Consejo Islamico de
Granada a escala local o la Comunidad Musulmana
de Espana a escala nacional, a menudo envueltos en una
atmosfera de intensa competicién entre diferentes escue-
las, tendencias y subdivisiones del islam (Moreras, 1999;
Rosén Lorente, 2005).

Como ambos marcos organizativos estan dominados por hom-
bres, todas las mujeres musulmanas de origen no espaiiol coin-
ciden en que estas asociaciones no pueden compensar por si
solas la falta de espacios asociativos. Mientras algunas reivin-
dican su participaciéon como ONGs formalizadas que deberian
representar a las mujeres musulmanas, la mayoria de ellas
solo busca posibilidades puntuales de encontrarse, conocer
otras mujeres musulmanas, intercambiar informacion practica
y mantener reuniones informales sin la presencia de los hom-
bres.

A veces, como denuncia una mujer amazigh de Al-Hoceima,
la falta de participacién en ciertas actividades organizadas por
asociaciones de inmigrantes y las ONGs espafolas que las apo-
yan se debe al hecho de que sus respectivos maridos no les per-
mitirian asistir a esos encuentros sin ellos:

El problema no es el ofrecimiento, sino la aceptacién de ese ofre-
cimiento. Como la mujer musulmana, muchas siguen las reglas y

esta prohibido que salgan, hay mujeres que no asisten a asocia-
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ciones; hay casos raros, pero que la mayoria no asisten a asociacio-
nes, que no tienen contacto con asociaciones, ni ONGs, ni siquiera
saben dénde viven. La Gnica manera de llegar, que se plante en
Holanda, en Alemania, pues mediante la tele; habia una progra-
macion exclusiva para ellas, para las mujeres musulmanas para
saber cuando era el Ramadan, para saber cuando era la fiesta
tal, para saber cémo llamar a los bomberos, las mujeres analfa-

betas que no han estudiado.

Otras razones, aducidas sobre todo por mujeres mas jévenes
bastante integradas que estudian en Espana, tienen que ver
con las connotaciones “asistencialistas” de algunas formas orga-
nizativas como ONGs y asociaciones de inmigrantes. Tal y como
planted una estudiante de Casablanca, “yo nunca voy a estos
encuentros porque no necesito nadie que me ayude; eso es para
mujeres que necesitan ayuda, que estan solas y desesperadas”.
Algunas otras mujeres también se sienten de algin modo “estig-
matizadas” cuando se dirigen a ONGs espanolas.

Sin embargo, todas estas mujeres que estan participando
en las asociaciones de mujeres inmigrantes, establecidas muy
recientemente, ya han pasado por un proceso bastante largo de
trabajo —con contrato o como voluntarias— en ONGs espafiolas
especializadas en apoyar y orientar a las inmigrantes (Dietz,
2000). El presidente de la ONG para el apoyo de los inmigrantes
méas importante de Granada reconoce el reto que supone abrir
su organizacién a estas mismas personas:

Es que nosotros trabajamos para los inmigrantes, pero no somos
los inmigrantes. Entonces lo ideal seria, ya que no somos,
hacerlo con... Pero es muy dificil trabajar con los inmigrantes,
no es que sean raros, sino que las condiciones de vida en que se
mueven, o no estén fijos o estdn mdviles, no les permite hacer un

trabajo colectivo. Entonces, eso seria una situacién real, que al
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menos tuviera una parte de inmigrantes que trataran de recoger
el sentido y las aspiraciones de los inmigrantes, cosa también
dificil.

En los encuentros e intercambios con voluntarios de la sociedad
de acogida, sin embargo, ambas partes tienden a coincidir en
que los espacios asociativos para el encuentro, dominados por
espanoles, deben complementarse con las asociaciones de las
propias mujeres inmigrantes (Sipi, 2000). La vicepresidenta de
la Asociaciéon de Mujeres Inmigrantes Integra, de origen lati-
noamericano, apunta el reto de crear espacios de encuentro que
estén de acuerdo con las demandas culturales de las mujeres
afectadas:

Esta claro que, segun la sociedad y la estructura de la que viene,
pues la problematica es muy diferente. Claro que una mujer lati-
noamericana lo tiene mas facil, tanto por el idioma como por la
cultura méas similar que una mujer arabe, /no? Son otras formas
de comunicacién, de conductas sociales, de comportamientos. Yo
creo que la dificultad aqui es porque por un lado estd el &mbito
familiar, que sigue las pautas de la sociedad de origen, y en la
calle existen otras pautas que tiene que llevar a cabo, que hay

como un conflicto cultural muy grande.

Segun las mujeres musulmanas, los temas mas importantes
que estas asociaciones incipientes deberian atender son, en
primer lugar, los asuntos legales y burocraticos. Ademas de
explicar como “legalizar” y “regularizar” la residencia y los per-
misos de trabajo de las mujeres y de sus maridos, la mayoria de
las mujeres menciona la cuestion ya tratada del asesoramiento
legal en el caso de las madres divorciadas y solteras. Una mujer
de Tetuan que trabaja como secretaria en la oficina de un abo-
gado describe el perfil de sus clientas:
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Aqui la mayoria de las mujeres son abandonadas por sus mari-
dos, la mayoria de las mujeres de la asociacién pues o estan
divorciadas o han sido abandonadas o algo asi. Entonces, estas
mujeres se encuentran solas, sin saber a dénde acudir; muchas
no tienen casa porque no pueden pagar un alquiler. Entonces
deberia, pues, cuidar a estas mujeres y protegerlas tanto de la

sociedad como de la gente que tienen mds cercanas.

Otro tema que se menciona constantemente es la accesibilidad a
la alfabetizacion y a la formacién en lengua, sobre todo para las
mujeres mayores que llegan a Espana por un reagrupamiento
familiar. Finalmente, algunas mujeres amazigh participan en
una asociacion de esta etnia establecida afios atras por antiguos
estudiantes, cuyo principal objetivo consiste en revitalizar la
lengua, cultura e identidad amazigh mediante actividades edu-
cativas y socioculturales desarrolladas en Granada o Melilla.
Ademas, estan apoyando proyectos culturales y de desarrollo
que se han puesto en marcha en su regién de origen, en el no-
reste de Marruecos.

Muchas mujeres tienen miedo de que el hecho de insti-
tucionalizar los espacios y las asociaciones de mujeres pueda
acabar reproduciendo el mismo paternalismo “asistencialista”
que supuestamente muestran muchas ONGs locales. Adema4s del
planteamiento “benéfico” explicitado por varias ONGs de base
catdlica, las mujeres critican la praxis frecuente entre estas
organizaciones de “desviarlas” de una organizacién o institucién
a otra. Muchas de las entrevistadas apenas perciben diferen-
cias entre las instituciones y ONGs que tratan con la poblacién
migrante (Dietz, 2000).

Estas mismas ONGs e instituciones, por otro lado, critican
con frecuencia la falta de estabilidad, continuidad y responsa-
bilidad en el trabajo diario y en el funcionamiento de las asocia-
ciones de inmigrantes, en general, y de los grupos de mujeres,
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en particular. Bajo su punto de vista, estas asociaciones “apa-
recen y desaparecen” constantemente y suelen utilizar “diferen-
tes nombres y diferentes direcciones” para “las mismas pocas
personas que se reunen entre ellas”, tal y como destacaba una
trabajadora social.

Esta critica suele extenderse al ambito religioso. Con fre-
cuencia, las instituciones publicas exigen a todas las personas
musulmanas, tanto inmigrantes como conversas, que se unan
en una sola asociacién, que pueda ser formalmente reconocida y
subvencionada como su homdlogo institucional. Por ejemplo, en
el barrio granadino del Albayzin, uno de los distritos “musulma-
nes” mas visibles de Espana, la directora del Centro de Servicios
Sociales Comunitarios del barrio se queja de la diversidad orga-
nizativa de las comunidades musulmanas, lo cual, segun ella,
les impide tener un impacto mayor en el ambito local:

Es complicado, muy dificil, porque son doce grupos diferentes.
Ademads, cada uno con sus historias. No hay un punto de conver-
gencia. Si, para muchos el punto de convergencia es Al4, y yo les
digo “mira, jiros a la porra! Ya veo lo que es Al4”. Por eso te digo
que mientras ellos mismos no sean capaces para determinadas
cosas, estratégicamente elegir un camino y decir por aqui, y
tener... ser unos interlocutores respecto a.... dejarse de zaran-
dajas folcléricas y ser representante de una comunidad con las
caracteristicas que tiene esa comunidad, con la flexibilidad que
debe tener esa comunidad en el conjunto de otras, siendo cons-
ciente de mil cosas y... jno es facil! Y estan ahi, que no terminan
de dar el paso adelante porque, claro, diez por aqui, cien por alli,
los que son mas... y cada uno con su... Bueno, ya te digo, yo soy
muy flexible y hablo con mucha confianza y se lo digo a Yusuf,
le digo, una vez que me lei seis o siete libros sobre el islam y me
estudié algunas cosas y eso, y le digo: “Yusuf, jestdis lo mismo

que en tiempos de Mahoma! Esto es alucinante, matados vivos,
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el mayor enemigo sois vosotros mismos”. Asi te puedes explicar

que no evolucionen.

Sin embargo, las razones de la incipiente diversidad de comu-
nidades musulmanas en el sur de Espafia no se pueden reducir
simplemente a divisiones internas y sectarismo, como parece
sugerir el trabajador social del Albayzin. La principal distin-
cién que aun divide a las personas musulmanas en Espafia es
entre inmigrantes procedentes de sociedades musulmanas, por
un lado, y musulmanas conversas, por otro lado; con un origen
cristiano y que o bien son espafiolas o bien emigran al sur de
Espana desde los Estados Unidos u otros paises del norte y el
centro de Europa, “en la busqueda del islam” y su legado de to-
lerancia simbolizado por el “mito de al-Andalus”, la convivencia
medieval del islam, el judaismo y el cristianismo bajo el techo
de la ley musulmana (Rosén Lorente, 2005, 2008). Gracias al
mencionado legado “orientalista”, ciudades como Granada y
Cordoba, y dentro de estas ciudades sobre todo sus barrios mu-
sulmanes o judio-musulmanes, se estan convirtiendo en “polos
de atraccién” para la inmigracién norte-sur relacionada con la
conversion.

La mayoria de personas conversas se distancian implicita-
mente de las inmigrantes magrebies, distinguiendo dos tipos de
islam, el “tradicional”, culturalmente enraizado, y el “sistema
de creencias universal” (véase el capitulo III). Una persona
andaluza, sin embargo, afirma que son las propias personas
inmigrantes las que se segregan de las conversas y que solo
aceptan de mala gana a aquellos que carecen del bagaje cultu-
ral y linguistico que ellos normalmente comparten como arabes
musulmanes, principalmente: “El islam para ellos es de una
raza, y como una raza, no tienes el arabe, y claro, cuando les
explicas tus razones, pues te aceptan sin problemas. Ellos te
dicen que ‘no eres miraza’”
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Mientras que las mujeres musulmanas inmigrantes com-
parten la impresién de que aforan relaciones comunitarias
ricas e intensas, las mujeres musulmanas convertidas, por el
contrario, han conseguido construir unas comunidades fuertes
y estables, aunque bastante pequenas. Esta diferencia parece
estar relacionada con el propio proceso de conversion, que tiene
lugar no solo como revelacién personal, sino paralelamente como
“viaje” de iniciacién al centro de una comunidad de hermanos
“viajeros” ya iniciados. Estas comunidades de personas conver-
tidas pueden ser bastante pequenas a escala local, pero estan
integradas en redes transnacionales que comparten la misma
creencia, las mismas escuelas de interpretacion y a veces los
mismos “lideres” o “maestros” religiosos (Allievi, 2000).

Adema3s de esta orientacién transnacional, la fuerza de las
comunidades de personas conversas es también el resultado de
la necesidad de compensar la propia experiencia de rearraigo.
Como el proceso de conversién en si mismo supone normalmente
un desafio para todo el conjunto de relaciones familiares, de
parentesco y sociales que existian antes de la conversion, todas
las conversas entrevistadas describen las reacciones externas
que se fueron encontrando como un proceso de revision y selec-
cion de sus conocidos/as personalmente duro, pero bastante
automaético. Después de terminarlo, las relaciones sociales que
se mantienen son menos, pero mucho mas estrechas. Una espa-
fola convertida describe la reaccién de su padre después de su
decisién de abandonar el catolicismo y abrazar el islam:

Para mi padre fue un drama: “jOh! Te has ido con los herejes”.
Hoy en dia la actitud de mi padre ha cambiado mucho; él, ahora
mismo, yo creo que me admira. Igual, él a mi no me lo dice,
pero se lo ha dicho a mis tias, a mis primas y tal, que soy muy
valiente, que me admira porque soy valiente y no sé... En muchos

sentidos él ahora estd mas cerca de mi que nunca; el otro dia fue
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mi cumpleafios y me llamé por teléfono, que es la primera vez
que me llama por teléfono en mi cumpleanos; yo creo que ahora

mismo él esta mas cerca de mi que nunca.

Como resultado de este proceso de cerco y construccién de la co-
munidad, muchas mujeres convertidas carecen absolutamente de
relaciones con las mujeres musulmanas inmigrantes. Cuando se
les pregunta por su relacién con la sociedad local de acogida, en
general, la mayoria de mujeres inmigrantes expresan un fuer-
te deseo de ahondar sus interacciones con la poblacién local no
musulmana en el barrio, la escuela, el trabajo o durante las ac-
tividades de ocio. Solo aquellas mujeres que tienen que lidiar con
serios problemas con el idioma espafiol sienten que estan comple-
tamente aisladas de su entorno local. Para ellas, tal y como des-
cribe una mujer marroqui, todo sigue siendo anénimo y extrano:

Veo que los vecinos van a la misa, a la iglesia; yo nunca he
entrado a la iglesia, cuando paso por una iglesia y veo a una
mujer que estd haciendo algo asi, pero no entiendo nada, una
costumbre que tiene la gente que esta aqui, yo no sé nada en el
fondo. Si alguien quiere explicarme algo o qué significa, pues
yo... me encanta. Lo que pasa que como no sé hablar, pues no
pregunto ni nada; estoy viviendo aqui y me siento que soy una
extranjera, que estoy fuera de mi pais, pero estoy aceptando esta
situacién porque estoy con mi marido. Cuando estoy en la casa,
me siento un poco aburrida, no sé ni hablar ni conozco a la gente,
ni nada, pero voy a dar una vuelta para coger un poco de aire y

entrar otra vez a la casa.

Por el contrario, las mujeres jévenes que estudian en una uni-
versidad espanola son las que se sienten mejor integradas.
Suelen disfrutar del cardcter abierto de la juventud espatiola e
intentan participar en sus actividades de ocio (Gonzalez Barea,
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2007). La actitud que adoptan hacia las mujeres espanolas no
musulmanas y sus patrones de interaccién con los hombres es
una fuente de debate constante. Mientras algunas admiran
el grado de libertad individual que disfrutan en sus familias
y redes sociales, la mayoria de las entrevistadas son bastante
ambiguas respecto a la supuesta “libertad” que les concede su
entorno. A menudo, este tipo de libertad es contrastado con los
lazos familiares y de parentesco tan pobres que —segun ellas y
en contraste con sus regiones de origen— parecen caracterizar a
la sociedad espaniola.

Las unicas mujeres musulmanas que se sienten por com-
pleto parte de la sociedad local de acogida son aquellas que tienen
la nacionalidad espafola: por un lado, una mujer que adquirié la
doble nacionalidad espafiola-marroqui después de casarse con
un musulman esparfiol, y, por otro lado, las mujeres espanolas de
Ceuta y Melilla.

Sin embargo, incluso las mujeres musulmanas espafolas de
estos enclaves del norte de Africa describen un sentimiento
de desarraigo al establecerse en la Peninsula Ibérica. Puesto
que la mayoria de espafioles y espafiolas no tienen interés en
el destino de estas “reminiscencias coloniales”, ni saben que
hay ciudadanos y ciudadanas espafoles musulmanes viviendo
en territorio oficialmente espanol desde hace casi un siglo, las
mujeres musulmanas de estos lugares se sienten incluso mas
marginadas cuando emigran a la peninsula. Una mujer de
Melilla critica lo “perdida” que estd su ciudad de origen cuando
se percibe desde la otra orilla del Mediterraneo:

Por el hecho de Melilla, pues que nos tienen un poco olvidados;
vamos, poco no, nos tienen bastante olvidados, y muchas veces
me ha preguntado gente que de donde era, y yo he dicho que
de Melilla, y me han preguntado que si Melilla es Espana o

Marruecos. Y yo antes decia Espana, porque no sé... Estaba en
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Melilla y no salia de alli, pues no te dabas cuenta de muchas
cosas, pero he llegado aqui y yo no tengo muy claro que Melilla
sea ni de Espana ni de Marruecos, porque yo creo que le impor-

tamos bien poco tanto a uno como al otro.

Aparte de la cuestion legal de la ciudadania, otra de las lineas
divisorias senaladas mas frecuentemente se refiere a la religién.
La mayoria de las mujeres musulmanas perciben la sociedad
local como “catdlica” y solo una minoria interpreta que los
espafioles y espanolas son “ateos”. Sobre todo la variante del
catolicismo rural y urbana popular del sur de Espana es per-
cibida como “extrana” y “exagerada” en su culto a las imagenes
sagradas, procesiones y otros ritos publicos.?” Una mujer que
se ha mudado recientemente de Madrid a Granada explica lo
“Impresionada” e “impactada” que estaba por la omnipresencia
diaria de ritos y simbolos catdlicos:

Espana es un pais tradicionalmente catélico, pero no es prac-
ticante, entonces yo no veo... Cuando vivia en Madrid, no veia
cosas que me afectaran porque vinieran del catolicismo o asi.
El afio pasado pasé Semana Santa aqui y fue una experiencia
desagradable, porque nunca habia visto de cerca las imAagenes;
en mi religién no existen, y me parecié algo oscuro, tétrico, los
capuchones y todo esto era agobiante, angustioso. Es la primera

experiencia asi agobiante del pais donde vivo.

Lo que deja perplejas a la mayoria de las mujeres no es el cris-
tianismo como tal, sino la naturaleza publica de la religiosidad.
El culto a la Virgen Maria y otros santos patrones que se celebra

27 Para una discusién general de las percepciones e interrelaciones mutuas
cristiano-musulmanas, véase Goddard (2000).
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Figura 5. Una procesion catdlica de Semana Santa

en el barrio del Albayzin.

durante todo el calendario litirgico estructura la totalidad del
ciclo anual de cada uno de los habitantes de ciudades como Sevi-
lla, Granada o Cérdoba. Comparando estas practicas con la na-
turaleza orientada hacia la familia del islam, algunas mujeres
consideran que el catolicismo local es demasiado extrovertido
y “superficial”. Una mujer amazigh del norte de Marruecos se
muestra bastante comprensiva con estos exo6ticos ritos catdlicos,
pero tiene que contrastar constantemente “estos cultos” con sus
propias practicas religiosas:

Yo, la verdad los veo muy religiosos, hay un fervor religioso tre-
mendo, por lo menos aqui en Granada, que siempre hay que si
procesiones, que si virgenes. Yo, para mi es raro, yo creo que lo
veo raro porque cuando voy a mi casa, por ejemplo, te hablo de
Alhucema, no me refiero a Tetudn ni a Tanger porque es otro
mundo aparte. Que como no existe ese fervor religioso, pues

para nosotros es exagerado, que si la Virgen de la Macarena,
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digo “imadre mia, cuanta Virgen!, jcuanta procesion!” Y es eso,
y la gente también, y més la gente mayor, que es més religiosa
que los jévenes aqui, que ves que van a misa, que van a no sé
qué, que no faltan y que, bueno, que esta bien, que si es su reli-
gién y se identifican con ella y se sienten bien con ella, pues yo

lo veo muy bien, pero...

A pesar de todo, y dejando a un lado la linea divisoria de la
religién, algunas mujeres musulmanas que han tenido expe-
riencias migratorias en diferentes paises europeos enfatizan
las llamativas similitudes entre el sur de Espana y el norte de
Marruecos. A pesar de las diferencias y prejuicios, una mujer
de Tetuan siente una especie de “familiaridad distante” entre
las personas de Espana y Marruecos:

Yo, la sociedad espanola la noto tan cercana a nosotros, los ara-
bes; son gente sociable, alegre; cuando te ofrecen una amistad,
pues de verdad te la ofrecen, cuando te quieren putear, también

te putean; yo me siento a gusto, no hay tantas diferencias.

Sobre todo al comparar a la sociedad espanola de acogida con
la francesa, tanto las mujeres marroquies y argelinas como las
de Ceuta y Melilla admiten que ambas orillas del Mediterraneo
comparten muchos rasgos culturales comunes. Una mujer de
Oran, Argelia, sefiala que, en contraste con “los franceses”, las
semejanzas entre “espanoles” y “arabes” comprenden tanto as-
pectos positivos como negativos.

Yo cuando pienso en los espanoles, siempre los comparo con los
franceses, (no? Yo me siento mas cercana a los espafoles que a
los franceses, porque es siempre mas abierto, es mucho més acce-
sible que un francés; son alegres y a mi también me gusta esto,

son menos serios, menos tremendistas, son desastre también
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como los 4arabes en cuanto a la organizacién. En el lado humano,

el espafiol gana mucho, pero en el trabajo no sé...

Sin embargo, la busqueda de semejanzas y puntos en comin
entre las personas andaluzas mayoritariamente catdlicas y las
inmigrantes musulmanas se centra con frecuencia en el men-
cionado legado “orientalista”. Asi, barrios como el Albayzin en
Granada se estan convirtiendo en puntos de encuentro muy he-
terogéneos para comunidades migrantes, espafioles y europeos
musulmanes conversos y espanoles islamofilicos y extranjeros
que buscan las raices comunes de al-Andalus (Dietz, 2004, Ro-
sén Lorente, 2008).

Figura 6. Tienda turistica “orientalista” en el barrio del Albayzin.
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Este particular tipo de desarrollo urbano es percibido de forma
bastante ambigua por las mujeres musulmanas. Mientras que
las conversas y algunas familias inmigrantes dan la bienvenida
a este hecho como una oportunidad largamente esperada de
concentrar la atin débil infraestructura comunitaria de mezqui-
tas, escuelas religiosas, tiendas de comida halal y carnicerias
en un solo distrito urbano, otras se sienten “instrumentaliza-
das” de algiin modo por las politicas de turismo orientalistas.
Una mujer pakistani resume los pros y los contras de vivir en
un barrio como este:

Ahora donde estoy en este barrio, en Elvira [perteneciente a
Albayzin], pues como hay muchos comercios de musulmanes, el
ambiente es medio hippy, medio musulmén, influencia de todas
partes. Pues entonces aqui no te sientes rara, jno? Te sientes
una mas en lo extrano, que el mundo no tiene que ser uniforme,
no todo el mundo tiene que ser igual. Es muy curioso porque
la gente que viene de otros sitios y cuando pasa por delante de la
tienda, pues a ellos si les resulta extrano, hay muchos comenta-
rios, “mira jqué exética!” Y una vez oi “pues, mira jaqui quedan
bien!” Es como un escaparate dentro del cual si quedas bien, pero

fuera si te sientes mucho més observada.

Mediante la comparaciéon de las experiencias de las propias
mujeres musulmanas, por un lado, y de su contraparte espa-
nola institucional, por otro, se hace evidente la complejidad del
mundo de vida particular de las mujeres musulmanas como
parte de una comunidad minoritaria emergente en un entor-
no no musulman. En el caso de Espana, esta complejidad es
resultado de una “doble dicotomia”, coincidente pero contradic-
toria, a la que estan expuestos no solo las mujeres y hombres
musulmanes, sino también la sociedad espanola y su marco
institucional:
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a) Como afirman sobre todo los y las representantes ins-
titucionales con frecuencia, el “retorno del islam” a la
Peninsula Ibérica supone un reto para el proceso de
secularizacién que estan viviendo actualmente el Estado
y la sociedad espafiolas. Bajo esta perspectiva, se da una
contradiccién fundamental entre la vision del mundo
totalitaria y que lo abarca todo —antes el catolicismo,
ahora el islam—, por un lado, y el laicismo, meta religioso
occidental (Waardenburg, 2000), por el otro.

b) Esta perspectiva, sin embargo, se contradice constante-
mente con una antigua rivalidad que ha sido constitutiva
en el nacimiento y la formacion de la identidad nacional
espaniola (Stallaert, 1998, 2006), pero que persiste hasta
el presente en la cultura y sociedad espanolas mayori-
tarias: el supuesto antagonismo entre el islam, por una
parte, percibido como “4rabe” o moro, y el cristianismo,
en general, y el catolicismo, en particular, identificado
con la etnia predominante castellana.
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V. NICHOS Y SEGMENTOS
DEL MERCADO LABORAL

Esta “doble dicotomia” esta en el centro de las malinterpreta-
ciones y mal representaciones que acompanan al proceso de
formacién de la comunidad analizado. Mientras los y las repre-
sentantes de la sociedad espafiola de acogida —tanto guberna-
mentales como de las ONGs— tienden a observar a las mujeres
musulmanas desde la divisién cristiana-musulmana, pero
enfatizan en el discurso la dicotomia entre el “integrismo”
tradicional y la modernidad laicista, las mujeres musulmanas
entrevistadas y sus incipientes comunidades se refieren expli-
citamente a la divisién arabe-castellana, catélica-musulmana,
como la que estd presente de forma abrumadora en sus inte-
racciones diarias con miembros de la sociedad mayoritaria
de acogida; bajo su punto de vista, no se trata de que Oriente
choca contra Occidente, sino de que la cultura andaluza mayo-
ritaria esta ante el reto de acomodar la diversidad y las comu-
nidades minoritarias.

En este capitulo se analizara la tensién que surge entre
una comunidad étnica o étnico-religiosa débil y todavia
embrionaria y el rechazo experimentado por una sociedad
mayoritaria, a veces indiferente y a veces hostil, en relacién
con la educacién y el mercado laboral. Antes de analizar los
sectores y tipos de empleo desempefiados por las mujeres
musulmanas en el sur de Espaiia, se destacara brevemente el
bagaje educativo y formativo de estas mujeres.
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La educacién como liberacion

Las cualificaciones educativas generales y profesionales especifi-
cas obtenidas por las mujeres antes de emigrar a Espaifia varian
sustancialmente segin su regién de origen, el contexto urbano
o rural del que provienen y la realidad socioeconémica de sus
familias. Nuestra muestra incluye desde mujeres analfabetas
que nunca han tenido contacto con instituciones escolares hasta
artesanas, antiguas profesoras universitarias y disefiadoras.

En la situaciéon premigratoria, uno de los factores crucia-
les en el proceso de socializacién de las mujeres migrantes es
la cuestién de la escolaridad, del acceso y la continuidad en el
sistema educativo de sus paises de origen. Varias mujeres des-
criben su paso por los distintos niveles del sistema educativo
oficial como un proceso de toma de conciencia y de “liberacién”
de la tutela familiar.

Si sus padres y madres les permitian y posibilitaban con-
tinuar estudiando, el acceso a la educacion superior solia obli-
garles a dejar sus hogares e ir a la escuela en ciudades vecinas,
donde vivian en una residencia de estudiantes o con unos
parientes mas o menos lejanos. Asi, escolaridad y migracién
se refuerzan mutuamente en el caso de estas mujeres. Alguna
de ellas recuerda esta época como el tnico periodo de relativa
“libertad” del control de sus familias:

Era una chica muy, muy tranquila y como resignada, obediente.
Fue después, con dieciocho anos, cuando empezé mi historia
de rebelién, pero era... Yo recuerdo de nifia, mi madre siempre
me citaba como un ejemplo de obediencia, cuando teniamos que
salir, somos muchas hermanas, cuando nos teniamos que quedar
con los pequeiitos, pues cuando me lo pedia a mi, me quedaba y
le obedecia y a veces me citaba como ejemplo, cuando estaba con

las mujeres, y ya esta. Mi rebeliéon comenzé a los dieciocho afios,
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no sé por qué; a lo mejor estaba con una chica que era muy... una
amiga mia que me influy6 y también de mis profesores en la
facultad... Mi despertar como mujer rebelde no era una cosa muy
profunda con diecisiete anos, lo Unico que recuerdo era poder
fumarme un cigarrillo en casa de mi amiga porque ella tenia
el privilegio de tener una habitacién, entonces ella en su habi-
tacién, ella podia escuchar musica, podia hacer lo que le daba
la gana y entre otras cosas podia fumar porque su habitacién
estaba aislada del resto de la casa. Entonces para mi el hecho de
encontrarme con mi amiga, poder escuchar musica, no es que no
podia escucharla en mi casa, pero yo no tenia una radio para mi,
entonces tenia discos en esta habitacion y poder fumar era como
una liberalizacién, era para mi un cambio. Pero tampoco yo con
diecisiete afios veia que la mujer tenia que casarse pronto y todo
eso, yo no planteaba estas cosas, sino poderme fumar un cigarri-

1lo, por ejemplo.

Solo las mujeres migrantes de los estratos sociales mas pobres
no han ido nunca a la escuela, ya que desde muy pequeinas
tuvieron que ayudar en las actividades econémicas de sus pa-
dres y madres. Una mujer de un pueblo en el centro-norte de
Marruecos describe como la cuestion de la escolaridad nunca
se planted en su familia, ya que su contribucién en el trabajo
durante los distintos ciclos agrarios era esencial para la subsis-
tencia de su familia:

Ni mi padre ni mi madre me han cogido y me han llevado a
la escuela, no, yo me he quedado en la casa a trabajar en el
campo, ayudar en el campo de mi padre y de mi casa, trabajo
en el campo para la gente desde pequefia. Que yo no me acuerdo
cuando he empezado. Yo solo me acuerdo desde pequena yo tra-
bajando con la gente, no me acuerdo de nada, todo el dia entero

trabajando, empiezo a las seis de la manana y hasta las cinco o
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seis de la tarde y solo me acuerdo de trabajar con la gente, cada
temporada, una de lentejas, otra de verduras, lo que hay todo el

afio, y de eso me acuerdo.

La gran mayoria de mujeres, sin embargo, asistieron al colegio
desde el principio de la edad escolar. Junto a malas experien-
cias aisladas de castigo fisico por parte del profesorado, sus
recuerdos reflejan la importancia de las experiencias con el
grupo de iguales como una fuente complementaria de normas
y valores especificamente de género. La segregacién espacial
de chicos y chicas se mantenia de facto, incluso después de in-
troducir la coeducacién en el sistema educativo publico marro-
qui. Una de las mujeres marroquies recuerda hasta qué punto
los contactos con el sexo opuesto se limitaban estrictamente a
las interacciones en clase:

Antes estabamos estudiando nada més que los nifos solos y las
nifias solas en la escuela, y cuando yo he empezado en el colegio,
el tercer ano, ya empezamos a juntar, el gobierno o no sé qué ha
juntado los nifnos con las ninas y llevarles en la misma clase.
Empezamos a mezclar, y yo la relacién con los nifios la tenia
muy... nula, pero fuera de clase nada, nada mas que cosas del

curso y de la clase, y ya esta.

La mayoria de las entrevistadas iban a escuelas puablicas, pero
en varias familias urbanas de clase media y alta se complemen-
taba la instrucciéon religiosa de estas escuelas con una instruc-
cién coranica especifica. En la principal regién de origen de la
emigracion marroqui que vive en Espana, el norte del Rif y la
costa mediterranea, existe un tercer tipo de escuela. Debido al
pasado colonial relativamente reciente del Protectorado Espatiol
(Salas Larrazabal, 1992), en esta parte del norte de Marruecos
o bien el Estado espafiol o bien las érdenes religiosas catdlicas
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preservan y mantienen una red de escuelas hispanoparlantes o
bilingiies —espanol y arabe.

Estas escuelas resultan muy atractivas para las clases
medias prosperas, pues no solo ofrecen una instrucciéon bilin-
glie, sino que culminan también en una titulacién combinada
espanola-marroqui que suele constituir el primer paso para los
estudios universitarios en el sur de Espana, en la Universidad
de Granada, a cuyo distrito académico unificado pertenecian
antiguamente estas escuelas.?® Una mujer de Tetuan recuerda
su “paraddjica” experiencia escolar como chica musulmana en
una sociedad predominantemente musulmana, pero que estaba
siendo educada por monjas catélicas:

Yo no soy el prototipo, porque estuve en la escuela espafiola
desde pequeiia, en un colegio de monjas siendo musulmana. Mi
familia es una familia musulmana, practicante, todos, pero la
paradoja es que estudiamos en un colegio de monjas. Yo veia
cémo mis comparieras iban a misa y yo salia a jugar porque sabia
que lo mio era diferente. Estudié todo EGB [educacién primaria] y
BUP [educacién secundaria y preparatoria] en colegios espanoles
hasta la universidad, que ya fui a una universidad marroqui
en Tetuan. Entonces, ahi digamos de alguna manera es como si

cambiara el chip.

Sin embargo, la instruccién impartida en estas escuelas, a las
que asistian varias de las entrevistadas, no debia ser ni inter-
cultural ni interconfesional. Debido a la prohibicién oficial de
realizar actividades evangelizadoras o misioneras en Marrue-
cos, el profesorado catdlico ni siquiera intentaba impartir ins-

28 Para més detalles, véase Gonzalez Barea y Dietz (1999, 2008) asi como

Gonzalez Barea (2007).
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truccién religiosa a su alumnado musulméan. Consiguientemen-
te, las chicas musulmanas que estudiaban en estas escuelas
crecieron en una sociedad musulmana, pero sin recibir ninguna
instruccién religiosa. Una mujer de Al-Hoceima recuerda la
envidia y la curiosidad que sentia cuando ella y sus companeras
de clase no cristianas eran excluidas de la clase de religion o las
oraciones escolares:

El recuerdo que mas tengo guardado ahi es cuando tocaba la
hora de la oracién, por ejemplo, y en la clase éramos hijos, por-
que no nos definiamos ni musulmanes, porque éramos nifios
pequenos y no sabiamos ni lo que era ni musulman ni cristiano
ni nada, y tocaba la hora de rezar y la madre superiora nos divi-
dia en dos grupos, los que éramos marroquies en un grupo y los
que eran cristianos o espanoles en otro grupo. Los cristianos se
subian para santiguarse, para rezar en la cruz, y a nosotros nos
dejaban en el recreo... Y claro, pues nos deciamos, nosotros, pero
iqué raro! La escalera magica, le deciamos, siempre suben, ;qué
habra arriba? Pero siempre tienen que subir y nosotros ;por qué
no tenemos que subir? Pues un dia subimos y nos santiguamos
todos porque no sabiamos lo que era, pero era tremendo, eso no
se me va a olvidar nunca en la vida, y vino la madre superiora
y dijo: “;Pero qué hacéis aqui? No, no, no, vosotros no, vosotros

abajo al recreo”.

Esta ambivalente curiosidad hacia el catolicismo no existe,
obviamente, en el caso de las conversas. Todas ellas destacan
la naturaleza “opresiva” de su socializacién tradicional en sus
familias catolicas y en las escuelas donde estudiaron. Tanto las
escuelas publicas como las privadas catdlicas son criticadas por
su orientaciéon abrumadoramente confesional. En consecuencia,
después de su proceso de conversidn, la mayoria de estas muje-
res hoy recelan mucho, y lo hacen explicitamente, del sistema
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educativo espafiol. Algunas se quejan de la ausencia total de
instruccién religiosa islamica en las escuela publicas, otras li-
mitan su lucha a intentar excluir el catolicismo de las escuelas
espafolas, o empiezan a complementar la instruccién de sus
hijos en instituciones paralelas, como escuelas cordnicas o visi-
tando a un iman como instructor privado.

Como resultado de su propio sufrimiento en la escuela caté-
lica espanola, una de las convertidas rechaza de modo general
la escolarizacién como una inaceptable intromision del Estado
esparniol en su derecho de educar a sus hijos e hijas mas alla de
las instituciones escolares. Independientemente de su grado
de critica a las instituciones educativas publicas, todas las con-
versas tienen miedo de la irrefrenable influencia del entorno no
musulman como un riesgo potencial para la adhesién a largo
plazo de sus hijos e hijas al islam —un miedo que no es compar-
tido por ninguna de las mujeres musulmanas inmigradas:

Lo de fuera tiene poder e influye mucho, es como un iman.
Pues a mi hija de dieciocho, pues, no le voy a decir que tiene
que ponerse panuelo en la calle porque no puedo, es muy dificil:
(como va a ir al instituto y ella la inica con velo? Ella no es muy
fuerte para nuestras movidas, no hay ningun problema, pero...
Es que es la Unica nifa, y los dos chicos son muy orgullosos de

ser musulmanes.

En contraste con las conversas, las mujeres marroquies iden-
tifican la familia como el “canal” mas importante de acceso a
o negacién de la educacién escolar, la continuidad en ella y la
participacién. Como en la mayoria de los casos adquirieron los
aprendizajes académicos no solo en su pais de origen, sino an-
tes de casarse y de fundar una familia, sobre todo la figura del
padre destaca como el factor mas influyente en las elecciones
educativas y formativas de la hija. Una mujer de Al-Hoceima
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ilustra esta influencia cuando recuerda la insistencia de su pa-
dre en su elecciéon personal del instituto:

Mis padres en principio querian que estudidramos en el Instituto
Espanol porque ellos han estudiado en institutos espafioles,
entonces, pues les gusté. Estaban mas por la idea de que estu-
diaramos en el Instituto Espaniol, pero al ver que los tiempos han
cambiado, porque hacia falta francés, porque la administracién y
todos los puestos eran en francés y en arabe, y entonces optaron
por ponernos en el Instituto Marroqui, que aprendiéramos arabe
y francés bien, y luego volvimos al Instituto Espafiol a terminar
el bachillerato. Mi padre estuvo estudiando un afio aqui y estuvo
en Madrid estudiando, pues estaban reacios, no querian que estu-
diara alli en Marruecos, sino en la universidad, querian que me
viniera aqui porque ahi con las huelgas que hay y la inseguridad
también, no sé aqui, ya que mi padre ya conocia més o menos

esto, pues me dijo que estaria mejor aqui.

El tema de la lengua parece un factor determinante y no solo en
el caso de las estudiantes del norte de Marruecos que emigran
al sur de Espana. En el antiguo Protectorado Espafiol aun se
conserva la lengua espanola entre los estratos sociales medios
y altos, lo cual se refuerza hoy en dia por la posibilidad de ver
la television espafiola en el norte de Marruecos. Asi, la mayoria
de mujeres que emigran desde esta region aducen la lengua y la
proximidad como razones para su eleccién personal del sur de
Espana, en lugar de Francia, por ejemplo.

Los relativamente altos niveles educativos y de cualificacién
profesional que caracterizan a la mayoria de mujeres musul-
manas que viven en el sur de Espana, demuestran la interre-
lacién existente entre educacién y migracién. Aparentemente,
cuanto mas alto es el nivel educativo alcanzado en la regién de
origen, mas probable es la decisién de emigrar, al menos tempo-
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ralmente, a la orilla opuesta del Mediterraneo, siempre que la
familia apoye esta decisién. Aparte de los cambios demograficos
en su pais de origen, la escasez de puestos de trabajo idéneos
en Marruecos y las dificultades para acceder al funcionariado
parecen facilitar la decisién de emigrar a los y las jovenes
marroquies con mas formacion (Gonzalez Barea, 2007).

Sin embargo, esto no sucede solo entre las mujeres marro-
quies. Una mujer musulmana de Sudan describe cémo su nivel
educativo en alza le “impulsé” de algin modo a buscar nuevas
oportunidades mas alla de las fronteras de su pais de origen:

Llegué a Espana por casualidades del destino, que yo tenia que
ir a estudiar a otro pais de los que iban los sudaneses; Estados
Unidos, Inglaterra, Francia... Y mi intuicién me hizo venir a
Espana, de lo cual me alegro muchisimo y me vine con la idea de
salir, de estudiar y sobre todo, sobre todo, como mujer en nuestros
paises, la verdad, cuando yo he salido, la situacién para las muje-
res era muchisimo mejor que ahora, pero para mi por entonces no
era satisfactorio, yo estaba estudiando en la universidad y traba-
jaba a la vez, pero me quedaba todo muy pequefio, tenia muchas

inquietudes y queria saber qué es lo que pasa fuera de Sudan.

Ademas de estimular la decisién de iniciar una empresa mi-
gratoria, las mujeres musulmanas también demuestran que el
acceso a oportunidades educativas y formativas influye en su
conciencia personal de los temas de género. Muchas mujeres
describen su paso por el sistema educativo marroqui o argelino
como una experiencia importante de toma de conciencia, a tra-
vés de la cual muchas de ellas se han dado cuenta de lo limitada
que se ha quedado la generacién de sus madres en cuanto a su
autoestima e independencia personal (Jawad, 1998).

Este sentimiento de conquista de nuevas esferas de liber-
tad a través de la educacién esta intimamente relacionado con
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sus experiencias migratorias tempranas. Como la educacion
superior y las oportunidades formativas estdn concentradas en
pocos sitios en su pais de origen, la obligacién de emigrar para
poder continuar la propia formacién profesional implica que el
proyecto migratorio normalmente empieza mucho antes de cru-
zar el Mediterraneo. Una antigua estudiante universitaria de
Argelia explica lo libre que se sintié cuando pudo “escapar” del
control de sus padres y parientes para acabar su carrera acadé-
mica en Oran:

Por ejemplo, cuando yo estudié en Oran, que se encuentra a dos
horas de la ciudad donde naci y donde estudié la primaria y el
instituto; en Saida estaba en casa de unos tios mios porque mi
padre no queria que yo fuera a la residencia de estudiantes.
Entonces he vivido una época bastante dura porque mis tios
eran muy, muy represivos conmigo, porque como eran responsa-
bles, que era su argumento, entonces yo no podia salir y enton-
ces, claro, para mi llegar a Oran, estar a dos horas de la ciudad
de mis padres, para mi era la posibilidad de salir, de hacer
alguna trastada. Pero no era ficil entonces, yo sufria, tenia que
mentir para salir, para ir al cine, a ver a una amiga y tenia

que contar historias y era muy duro.
Sumergirse en la economia
Tanto las mujeres como los hombres musulmanes son en su
gran mayoria empleados, mientras que solo unos pocos se han

convertido en empresarios o empresarias. Aunque no se dispone
de datos estadisticos fiables de ninguno de estos grupos,?® la

29 Los siguientes datos son ofrecidos por el Colectivo I0E (2000, 2001).
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distribucién general de empleadas (79.6 por ciento en 1999) y
empresarias (20.4 por ciento en el mismo ano) entre las perso-
nas inmigrantes de fuera de la Unién Europea parece aplicable
también, de forma aproximada, al caso de la poblacién inmi-
grante musulmana.

Segun las mismas fuentes, los hombres inmigrantes tien-
den a trabajar en el sector primario —basicamente en la agri-
cultura—, en la industria de la construcciéon o en los servicios
relacionados con el turismo. Las mujeres inmigrantes de fuera
de la UE, por otro lado, trabajan sobre todo en el servicio
doméstico y —en menor grado— en el sector servicios también
relacionado con el turismo.?? No obstante, no existen fuentes o
estimaciones fiables de la medida en que los sectores econémi-
cos informales han atraido a la fuerza de trabajo inmigrante en
la Gltima década.?!

Se debe hacer una distincién basica entre mujeres musul-
manas casadas y solteras (Ramirez Fernandez, 1999). Las
casadas tienden a apoyar y complementar las actividades econo-
micas —a menudo informales— de sus maridos, trabajando como
vendedoras ambulantes, tenderas o braceras (ver mas adelante).
Solo unas pocas trabajan como empleadas contratadas de una
manera formal y permanente.

La mayoria de mujeres solteras tiende a concentrar sus
actividades ocupacionales en los citados sectores del trabajo
doméstico y del empleo relacionado con el turismo. Aunque una
vez mas no existen datos sobre estos sectores, las entrevistadas
hablan de densas redes informales que regulan y controlan

30 Véase el Colectivo 10E (1995, 2000, 2001), Aparicio (1998) y Ramirez
Fernéandez (1998).

31 Para un primer estudio exploratorio sobre el papel desempefiado por las
personas inmigrantes en actividades urbanas informales en el sur de Espana,
véase Dietz y Pefia Garcia (1999).
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el acceso, la distribucién y la subcontratacién en la limpieza
doméstica, el cuidado de nifios y nifias y otras actividades rela-
cionadas llevadas a cabo en las principales ciudades andaluzas.
Una representante de la Cruz Roja espanola, especialista en
prestar ayuda sanitaria a las personas inmigrantes mayorita-
riamente “ilegales”, describe el potencial y la importancia cre-
cientes del sector de servicio doméstico.

Las mujeres aqui en Granada en el tema del empleo tienen mas
facilidades que los hombres; aqui, por ejemplo, el servicio domés-
tico, de cuidadoras de ancianos, de personas discapacitadas, lim-
pieza, es lo que mas hay. Por desgracia ese es el trabajo, el inico

en el que pueden en principio trabajar.

A menudo, las mujeres solteras tienen que combinar varios em-
pleos limpiando y cuidando nifios y nifias para poder ahorrar
algo de dinero y enviarlo a casa. Muchas mujeres se quejan
de la falta de prestaciones sociales, la explotaciéon que sufren
por parte de los y las empleadoras, la ausencia de contratos de
empleo formales y la naturaleza inestable y cambiante de los
trabajos que desempenan. Estas experiencias no se limitan a
los empleos prototipicos en la economia sumergida. Una mujer
argelina describe el caso de un contrato fraudulento ofrecido por
la escuela de 1diomas donde ella impartia clases de francés:

Me acuerdo que el primer afio que trabajé en una academia, en
esta academia me cogieron para sustituir a una profesora, y al
cabo de una semana pues los alumnos llaman a la academia
para decir que queremos que esté N. y que no venga la otra;
entonces la academia me contratd, pero me contrat6 con un con-
trato falso. Entonces me retenian al final del mes, pero claro, sin
contrato no deberian retenerme, entonces fui a ver a la jefa esta

y le dije que esto no podia ser. Ella me dijo que tenia que pagar
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impuestos, pero yo le dije: si yo no tengo contrato, y ya me dijo
que no me retenia porque estaba dispuesta a irme. Yo como no

entendia esto de los contratos...

Segun varias ONGs y asociaciones que tratan de asesorar y pro-
teger a las mujeres inmigrantes afectadas, el trabajo doméstico,
los empleos relacionados con el turismo en bares y hoteles y la
prostitucién parecen estar creciendo al mismo tiempo, confor-
mando asi un complejo tejido de informalidad, ilegalidad y falta
de proteccion (Agustin, 2007). El presidente de la ONG Granada
Acoge senala que estos “nichos” econdémicos estan protegidos
por la circunstancia de que las “campanas [oficiales] de regula-
rizaciéon” de inmigrantes “ilegales” no cubren estos sectores:

Lo que pasa es que las mujeres estan mas discriminadas, porque
las mujeres que trabajan, bien en el trabajo doméstico o bien en
la prostitucion, no tienen posibilidades de conseguir los papeles,
en la Constitucién claramente que no. Entonces estas trabajando
aqui unos anos, pero no consigues tener los papeles, con lo cual

es peor.

A causa de la informalidad de la mayoria de sus empleos, ningu-
na de las mujeres musulmanas entrevistadas ha tenido acceso
al asesoramiento o proteccién sindical. Solo unas pocas hablan
de experiencias de acoso sexual en el trabajo, lo cual, segin las
asociaciones de mujeres y las ONGs, es una amenaza constante
para las mujeres que trabajan en la economia sumergida. Una
mujer marroqui explica los miedos que tenia constantemente en
su antiguo trabajo, ayudando en un bar regentado por la familia:

Puede que como soy marroquina, o yo creo y necesito el trabajo,
pero una persona necesita trabajo, sea de aqui o de alli. Me

llevo muy bien con la familia y todos; ellos tienen un hijo que
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estd casado y con la mujer del hijo ahora yo creo que mas mejor.
Ademas, cuando saben que tengo novio, pero eso creo que es nor-
mal, una mujer cuando tiene miedo que su marido... Yo creo que
eso es normal de una mujer, pero ahora estoy muy bien con ella,
el duefio también, lo que pasa que es un hombre, y como yo soy
una marroquina, pues puedo a lo mejor tener una relacién con él.
Siempre me habla de cosas, de no sé qué, pero me dicen que eso

es normal para él, que le gustan las mujeres y no sé qué...

Ademas del turismo, el trabajo doméstico parece el sector que
esta creciendo mas rapidamente empleando a mujeres musul-
manas. Los representantes de los sindicatos reconocen que no
saben cuiantas mujeres musulmanas en el sur de Espafia estan
trabajando actualmente en el servicio doméstico. Estiman que
el grueso del sector no se esta orientando hacia las familias de
la alta sociedad, en las grandes ciudades o en las fincas saudies
de la Costa del Sol, provincia de Malaga, sino que el trabajo do-
méstico desarrollado por mujeres inmigrantes basicamente de
Marruecos, Latinoamérica y Filipinas se estda convirtiendo en
un fenémeno “normal” en la clase media espafiola.

Las peores condiciones laborales las sufren las llamadas
internas, mujeres inmigrantes que se ven obligadas a vivir
en los mismos hogares donde ofrecen sus servicios domésticos
(Jiménez Laux, 2002). El representante de la oficina de pro-
mocién del empleo local en la ciudad de Granada describe su
situacién como “explotacién parecida a la esclavitud”. Lo cual es
incluso peor, las instituciones a cargo de la seguridad social no
reconocen su mera existencia como empleadas:

El tema de empleadas del hogar, a mi me gustaria hablar aparte.
Porque ya me parece que es el colmo. (Es un trabajo o no es un
trabajo? Estd como un régimen especial en la seguridad social y

esta considerado como si no fuera un trabajo de la misma catego-
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ria que cualquier otro. Me parece que es de lo mas indigno, dis-
criminativo que pueda ser. No tienen derecho al paro. jEstamos
hablando de ciudadanos... ciudadanas! La mayoria, el cien por
cien son mujeres, y estamos hablando de ciudadanas de segunda
categoria, y jcuanto tiempo se va a mantener esto? Me parece de
lo... También te encuentras que muchas mujeres son las que con-
tratan a otras mujeres y por no estar regularizadas o dadas de
alta y de alguna manera, pues que ahi hay un aprovechamiento
de esa situacién. Eso también pienso que es otra cuestion, lo que
pasa es que es una de las situaciones o de los entornos o ambi-
tos laborales que principalmente estdn afectando a las mujeres
musulmanas. A las inmigrantes. Tanto en lo que es la limpieza
del hogar como en las empresas de limpieza, que en muchos casos
también hay abusos, que nosotros lo hemos visto. Hay contratos
que ponen un numero de horas, y esos contratos son a tiempo
parcial, normalmente son muchas més horas las que se traba-
jan, pero tampoco tiene que ver las horas que se trabajan con el

tiempo que se cobra. Es decir, que hay abuso en varios sentidos.

Estas situaciones de explotacién no se limitan al sector del
trabajo doméstico. La industria del turismo, una de las prin-
cipales fuerzas econémicas en Andalucia, se esta convirtiendo
en una fuente ain mas importante de empleo para las mujeres
musulmanas. Una mujer del noreste de Marruecos resume la
cantidad de trabajo que realiza a diario gracias a un contrato
informal, sin la cobertura social obligatoria y con seis dias labo-
rables a la semana:

Yo trabajo en el Hostal A., desde el 21 de abril del 99. Por la
mafiana empiezo a las diez, limpio el comedor, el servicio del bar y
luego me voy a arriba; limpio las habitaciones, hago el servicio de
la gente, cambio lo que tengo que cambiar, y limpiar arriba de todo;

bajo a la una y media a la cocina, mondar patatas, limpiar carne,
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pescado o no sé qué, preparar los cubiertos de la gente. A las dos
empezamos a dar la comida, la duena es la que cocina, yo ayudo,
sirvo y después limpiar la cocina toda, y luego como y termino a las
cuatro o por ahi, y ya hasta las ocho, a las ocho entro a la cocina
para la cena, hacer la sopa o algo, a las nueve entra la gente, le das

a comer, a las diez y media termino y limpio la cocina.

Estan apareciendo en la actualidad nuevas oportunidades de em-
pleo a la luz de la moda “orientalista” de las politicas locales de
turismo desarrolladas en ciudades como Granada, que también
se relacionan con el establecimiento paulatino de sectores “isla-
mofilicos” en estas ciudades. Los empresarios turisticos, ya sean
musulmanes o no musulmanes, conversos o inmigrantes, estan
recuperando el control de los barrios histéricamente musulmanes
y estan revitalizando estas zonas, antiguamente deprimidas, con
teterias, restaurantes de comida étnica, tiendas de artesania, etc.

Figura 7. Una albaicinera en su taller taracea.
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Las tradiciones islamicas y/o arabes de la alfareria y otros
oficios artesanos estan siendo preservadas o nuevamente recu-
peradas y promovidas. En algunas ocasiones, esta artesania es
conservada y desarrollada por familias autdctonas y catdlicas
de albaicineros, cuyos antepasados heredaron las viejas tradi-
ciones artesanas originalmente musulmanas, como la técnica
taracea para trabajar la madera; en otros casos, las personas
musulmanas inmigrantes y conversas redescubren y recrean
tradiciones arabes, como es el caso del estilo de ceramica Al Ya-
rrar, reintroducido hace una década por una empresa familiar
musulmana (Dietz & Pifiar Alvarez, 2000).

Aparte de la artesania, en el barrio del Albayzin se estan
abriendo tiendas marroquies de té, comida y dulces, en primer
lugar dirigidas al sector del turismo cultural, muy importante
a escala local. Sin embargo, como en la tultima década las per-
sonas convertidas tienden a establecer sus mezquitas y escuelas
religiosas en la misma zona, estas tiendas constituyen también
el punto de partida para la incipiente infraestructura de la
comunidad musulmana.

Figura 8. La fabrica de ceramicas Al Yarrar.
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De este modo, estan apareciendo actualmente nuevas oportu-
nidades de empleo en este sector. Una mujer pakistani explica
lo encantada que esta no solo por la atmosfera de trabajo en si
misma, sino por el inesperado “privilegio” de que su empleador
espanol converso le permita interrumpir su jornada laboral du-
rante el tiempo de oracién:

Ahora trabajo en una tienda, y es de una mujer musulmana y
entonces... Yo creo que el islam la tnica dificultad que puede
haber son las cinco oraciones, ;jno? El resto de las cosas, yo creo
que no... La primera oracién y la tultima la haces en casa, hay
como dos o tres que pueden caer en horario de trabajo, y el resto
de cosas, no beber alcohol, no comer cerdo, eso es algo personal
que en el trabajo no te influye para nada, ;jno? Y lo de la oracion,

pues tienes tiempo... Aqui pues puedo cerrar la puerta y rezar.

Figura 9. Una pasteleria marroqui en el Albayzin.
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A pesar de la tendencia a aislarse de las comunidades inmi-
grantes, los grupos de personas espanolas convertidas y sus
mezquitas también ofrecen cada vez mas posibilidades de
empleo a los inmigrantes, principalmente marroquies, y sobre
todo a los y las estudiantes marroquies que viven en Granada.
Las clases de arabe y la instruccién islamica impartidas a los
hijos y las hijas de las personas conversas como complemento
a su instruccién en la escuela publica obligatoria, pero no isla-
mica, son actividades que estan surgiendo en los Gltimos anos
y que parecen articular por si solas un emergente sector de
“empleo musulman”.

Entre la devaluacién profesional y la accion afirmativa

Solo se mencionan experiencias positivas de integracién en el
mercado laboral en aquellos casos en que las mujeres musulma-
nas han podido encontrar un empleo acorde con su cualificacion
previa. Sin embargo, los titulos académicos y la formacién pro-
fesional adquiridos en el pais de origen generalmente no son re-
conocidos en Espana. Los empleos que normalmente se ofrecen
a las personas inmigrantes corresponden a los nichos laborales
anteriormente mencionados y no en el mercado de trabajo alta-
mente competitivo de los trabajadores cualificados y/o el funcio-
nariado publico.

Asi, con la Unica excepcién de una mujer marroqui que tra-
baja en la oficina de un abogado especializado en leyes de inmi-
gracion, todas las entrevistadas han experimentado una deva-
luacién profesional después de su emigracion al sur de Espana.
Profesoras universitarias trabajando como tenderas, disefiado-
ras empleadas en restaurantes, licenciadas en farmacias, lim-
piando casas, etc. —el descenso en la jerarquia profesional siem-
pre implica una sensacién paralela de descenso de clase social.
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Ademas de la ausencia de reconocimiento oficial de los titu-
los adquiridos en un pais fuera de la UE, el acceso en pie de
igualdad al mercado laboral espanol esta restringido también
legalmente. Como la mayoria de las mujeres musulmanas lle-
gan a Espafa como estudiantes o por reagrupamiento familiar,
suelen carecer de un permiso de trabajo independiente.

Casi todas las mujeres solteras afrontan la realidad de
0 bien depender completamente del apoyo de sus padres y
madres o bien trabajar ilegalmente y asi entrar en el circulo
vicioso ya descrito de las oportunidades de empleo en un sector
informal inestable. Ademas, las mujeres musulmanas casadas
tienden a ayudar a sus maridos en su empleo porque suelen
carecer de su propio permiso de trabajo, que solo pueden con-
seguir si en el transcurso de la préoxima “campana de regula-
rizaciéon” son capaces de probar que han trabajado y ganado un
sueldo por ellas mismas.

Extranamente, los sindicatos —controlados por represen-
tantes masculinos— no perciben la dependencia del marido
de la mujer musulmana como el principal obstaculo para su
integracion en el mercado laboral. Por el contrario, para los
sindicatos, la obligacién de remitir peridédicamente dinero a
sus familiares en Marruecos explica los problemas financieros
de las mujeres musulmanas. En este sentido, el representante
de los trabajadores inmigrantes de la confederacién sindical
Comisiones Obreras parece criticar a las empleadas mujeres
por obedecer a sus maridos y mandar dinero a casa constante-
mente:

La mayoria estan casadas y normalmente, por ejemplo, si la
mujer estd casada y estd viviendo aqui en Espana, pues tam-
bién le manda el dinero al marido, {sabes? Es lo que yo me he
encontrado, y el sexo masculino le da siempre mucho respeto y

obediencia, aunque no sea su marido.
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Ninguna de las entrevistadas ha insinuado, sin embargo, esta
supuesta obligacién. El caracter informal e inestable de la mayor
parte de empleos desempefiados por las mujeres musulmanas en
el sur de Espafia crea y mantiene permanentemente el miedo a
perder el trabajo. Ademas de las implicaciones econémicas, este
riesgo constante siempre tiene consecuencias para sus posibili-
dades de “legalizar” a la larga no solo sus condiciones laborales,
sino también el estatus de su residencia. Solo aquellas personas
inmigrantes que puedan probar el estatus de su empleo formal o
informal durante un cierto nimero de afios —este niimero varia
en cada una de las “campanas de regularizacién’— tienen la opor-
tunidad de conseguir los permisos de residencia y trabajo.

En el caso de las mujeres musulmanas, los empleos infor-
males también les han impedido acceder a ningun subsidio ofi-
cial por desempleo ofrecido por la agencia de empleo del gobierno
central, el Instituto Nacional de Empleo (INEM). Solo una de las
entrevistadas ha recibido en una ocasién el subsidio por desem-
pleo durante ocho meses, pero no ha tenido derecho a cobrar la
ayuda minima de “asistencia social” después de ese periodo:

Una vez tuve derecho a cobrar el paro durante ocho meses, y
cuando se terminé fui a pedir una ayuda y me dijeron que no,
que tenia que estar casada y tenia que tener un hijo para con-
seguir la ayuda, y fue la Unica vez que pedi una ayuda, y me

dijeron eso.

Si las mujeres carecen de un permiso de trabajo, tampoco pue-
den ser incluidas en las bases de datos para la busqueda de em-
pleo administradas por el INEM. Esta es la razon por la cual se
ha creado, sobre todo por parte de las ONGs espafiolas que apo-
yan a los inmigrantes “ilegales”, una completa red de ficheros y
bases de datos con oportunidades de trabajo informal o semifor-
mal (Garcia-Cano Torrico, 2000). Este mercado laboral “gris”
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ha crecido constantemente en los ultimos afios hasta el punto
de que las mismas ONGs que lo promovieron originariamente
ahora se sienten muy incomodas por sus efectos secundarios no
deseados. Basicamente los sectores del trabajo doméstico para
las mujeres y la industria de la construccién para los hombres
parecen estar promoviendo de una manera involuntaria, pero
bastante eficiente, sus segmentos “sumergidos”.

Para re-regular este ambito de trabajo inmigrante barato,
informal y muy explotado, el Ayuntamiento de Granada ha
puesto en marcha recientemente su propia oficina, la Oficina
de Atencién Integral al Inmigrante (0AIM). Esta unidad de
informacién y promocién del empleo, que forma parte del IMFE,
el instituto municipal de promocién laboral, esta desarrollando
actualmente una campana para ofrecer sus servicios de inter-
mediacién a la poblacién inmigrante de la ciudad. La repre-
sentante a cargo de esta campanfia espera atraer la atencién de
las mujeres musulmanas prometiendo servicios gratis también
para las inmigrantes “ilegales™

Pensamos que el servicio no puede dedicarse a una mera infor-
macién de lo que es... Los cursos que hay o el tema del empleo.
Desde el momento que nosotros le damos una dimensién a aten-
cién... una dimensién integral, pues, cambian las cosas. Pienso
que la gente... sobre todo a nosotros nos llegan del boca a boca.
Muchas mujeres que han venido aqui, porque se han enterado por
una amiga o por otros centros de servicio, que ya son de alguna

manera aconsejados por trabajadoras sociales o por otros centros.
Hasta hace muy poco, solo las ONGs y las asociaciones de vo-

luntariado?®? han ofrecido oportunidades de cualificacién y pro-

32 Las actividades y programas de estas ONGs y asociaciones en Granada se
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mocién del empleo a las mujeres inmigrantes. Se han centrado
tanto en cursos de alfabetizacién e idioma como en iniciativas
para la orientacién dirigidas a que las mujeres recién llegadas
reciban el asesoramiento y la informacién necesarios sobre co-
mo buscar y solicitar un trabajo.

Este “monopolio”, hasta ahora involuntariamente en manos
de las ONGs, estd “amenazado” actualmente por instituciones
publicas como el citado IMFE o proyectos similares en otras ciu-
dades del sur de Espana. Con el apoyo financiero de la Unién
Europea —a través de los fondos de desarrollo regional y de
medidas especificas como los programas Integra, NOW (New
Opportunities for Women) o Equal, dirigidas especialmente a
grupos en riesgo de marginacién—, se estan dando los primeros
pasos hacia los proyectos de “accién afirmativa” especificamente
disefiados para las mujeres inmigrantes.

Sin embargo, en el Ambito politico local estos proyectos
suelen encontrar grandes resistencias. La trabajadora social a
cargo de una de estas iniciativas desarrollada en el barrio del
Albayzin, en Granada, estaba asombrada por las envidias que
tuvo que afrontar el proyecto en sus inicios:

Yo necesitaba por lo menos al principio tener a los dos equipos
trabajando fisicamente en el mismo sitio, porque teniamos que
coordinarlo todo. Y entonces lo necesitaba aqui. Bueno, se armé
una batalla campal. “{T4 nos quieres echar de aqui!” Y coincidid
con el tiempo en que Yusuf empez6 con las clases de drabe, y las
viejas: “jEs que tu quieres mas a los gitanos y a los moros que a
nosotros y por eso nos has echado a nosotros y te quedas con los

gitanos y con los moros!” Asi, con esas palabras.

analizan detalladamente en Dietz, (2000), mientras que Garcia-Cano Torrico
(2000) presenta los programas de promocién del empleo desarrollados para las
mujeres inmigrantes en la ciudad de Mélaga.
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La oficina municipal de empleo IMFE ofrece en la actualidad
cursos de formacién especificos para promover el autoempleo y
la creacién de pequenos negocios familiares o empresas coopera-
tivas entre las personas inmigrantes. La representante del IMFE
describe una experiencia exitosa, una cooperativa de mujeres:

Me estoy acordando de una sefiora, ademés con un montén de
nifios, que le orientamos para que trabajara en una empresa que
estaba integrando a mujeres con especiales dificultades. La coo-
perativa, las socias se volcaron con ella, la mujer es que estuvo
enferma. Atendieron su casa, atendieron a sus hijos. Y esa mujer
hoy en dia esta totalmente integrada en la cooperativa, trabaja
en la limpieza, pero ha conseguido tener ya a sus hijos con su
familia. En este caso, nuestro papel ha sido de mediadoras y
realmente quien ha hecho esa integracion y a quien le ha costado

el esfuerzo y el trabajo ha sido a la cooperativa.

Ademas, para responder al citado problema de la permanente
devaluacién de las cualificaciones, que afecta sobre todo a las
musulmanas, el IMFE estd desarrollando un programa de prac-
ticas en empresas locales granadinas. Estas practicas, que no
son remuneradas, deberian “convencer” a las y los empleadores
locales para que escojan a las personas inmigrantes cuando
busquen a nuevas empleadas, tal y como explica la representan-
te del IMFE:

Lo que hacemos es buscar una colaboracién entre la empresa y
ellas. Entonces la empresa sabe... en este caso va a ser un orga-
nismo publico, que ella lo que pide es que alguien la autorice, que
le ensene y le deje practicar, que le haga cartas y que le corrija.
A cambio, ellas van a colaborar en lo que se necesite en ese... En
este caso, hemos buscado un centro de menores que acoge a nifos

marroquies. Entonces, de alguna forma ella colabora si tiene que
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hacer traduccién o interpretacion de los chavales. Precisamente
me ha llamado para decirme que la van a aceptar para que haga
las practicas alli. Nosotros hacemos de intermediarios y paga-

mos el seguro de accidente laboral.

A pesar de estas iniciativas particulares, el principal problema
sigue siendo legal. Ni al IMFE ni a la Camara de Comercio local
se les permite impulsar el empleo inmigrante en aquellos secto-
res donde la tasa de paro entre la poblacién autéctona es alta,
que es el caso en casi todos los segmentos del mercado laboral
en el sur de Espana.

En consecuencia, las instituciones publicas, ONGs y sindi-
catos activos en el ambito de la “accién afirmativa” y la “discri-
minacién positiva” para promover la integraciéon de las perso-
nas inmigrantes en los mercados de trabajo locales, tienden a
centrarse principalmente en el “negocio étnico” y los servicios
relacionados, que no interfieren en el mercado laboral domi-
nante (véase el capitulo VI).

(Mas alla del mercado laboral?

Como se ha mencionado, las musulmanas que estan casadas, y
que frecuentemente se unen a sus maridos a través de una me-
dida de reagrupamiento familiar, afrontan serias restricciones
en relacién con sus posibilidades legales de integracién en el
mercado laboral. Esta segregacién se sostiene en las abundan-
tes dificultades que dicen encontrar cuando buscan opciones
para el cuidado de sus hijos e hijas. En Espanfa, los nifos y las
ninas no tienen acceso al sistema escolar publico —pre prima-
ria— hasta los cinco anos, por lo que solo pueden asistir a guar-
derias privadas, a menudo relacionadas con la iglesia, que para
la mayoria de mujeres musulmanas son demasiado caras o —so-
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bre todo para las conversas— no aceptables por su orientacién
explicitamente catdlica.

Aparte de posibles limitaciones econémicas, a veces algu-
nas mujeres prefieren no inscribir “demasiado temprano” a sus
hijos en la guarderia para poder dedicarles mas tiempo ellas
mismas. Una mujer conversa explica por qué nunca llevé a sus
hijos a la guarderia:

Hoy en dia, tanto consumismo, pues se ha puesto la mujer en
la calle, y tiene un nifo y a los tres meses esta en la guarderia,
y no sabes con quién... Y tener un hijo y no criarlo uno mismo,
pues no sé para qué lo tienes, para decir que yo tengo un nifio,
pero nunca estas con ese nifno porque estds trabajando. Entonces,
quién es libre hoy; tienes la mujer que sale al trabajo ocho horas,
vuelve, tiene un nifo, tiene que cocinar, la limpieza... Hay algu-
nas que tienen una mujer en casa, pero otras no, y a eso le lla-
man la mujer libre, y no es libre, es més esclavizada. Y soy femi-
nista y quiero los derechos, pero veo que hoy en dia las mujeres

estan esclavizadas y piensan que son libres, y no lo son.

La tnica manera de combinar el trabajo y el cuidado de los
hijos y las hijas que sefiala la mayoria de mujeres casadas es
autorestringirse temporalmente las actividades laborales para
ayudar a sus maridos en el trabajo o centrar su propio trabajo
en aquellas actividades que puedan integrar el cuidado paralelo
de los hijos e hijas. Asi, las entrevistadas hablan de actividades
laborales en sus hogares; artesania, preparacién de comida pa-
ra restaurantes o tiendas, cuidado tanto de los nifios y las nifias
de otras familias como de la propia, etcétera.

Aunque las instituciones y ONGs espafiolas suelen sugerir
que las mujeres musulmanas no se integran en el mercado labo-
ral porque se lo prohiben sus maridos o sus suegras, las mujeres
afirman que son ellas mismas las que dan prioridad al cuidado
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de sus hijos e hijas por encima del trabajo fuera de sus hogares.
Sin embargo, en general tienden a quejarse de la falta de tiempo
para informarse, participar en actividades formativas y para
actividades de ocio.

De acuerdo con esto, las asociaciones de mujeres inmi-
grantes han creado proyectos informales para cuidar a nifios
y nifnas, mediante los cuales las mujeres que asisten a las aso-
ciaciones, al menos mientras participan en cursos o actividades
de ocio, pueden dejar a sus hijos e hijas con otras mujeres. Este
“alivio” temporal, sin embargo, no resuelve el problema de cémo
combinar permanentemente el trabajo y la familia.
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VI. (ISLAMOFOBIA INSTITUCIONALIZADA?

El tratamiento que reciben las mujeres musulmanas en las
instituciones de la sociedad espanola de acogida esta pro-
fundamente influenciado tanto por la percepciéon que los
representantes institucionales tienen del islam, las personas
arabes y “moras”, en general, como por la a menudo informal
y precaria integracion de estas mujeres en el mercado laboral
que antes hemos analizado. De este modo, la discriminacién
y devaluacion en el mercado de trabajo y las experiencias
negativas en las instituciones de asistencia social del Estado
suelen ir de la mano, combinando percepciones “etnificadas” o
“racializadas” de la “otredad” cultural y religiosa con el estig-
ma de la pobreza, la inseguridad y la informalidad (Gutiérrez
Rodriguez, 1999).

En este capitulo se analiza la interaccién que tiene lugar
entre estas mujeres y las ONGs e instituciones publicas de la
sociedad de acogida que, se supone, las atienden. Antes de exa-
minar el tratamiento que estan recibiendo las musulmanas en
cada uno de los actores institucionales mas importantes que
trabajan en el sur de Espana, se presentaran algunos patrones
generales de actitudes e interacciones.??

33 De forma complementaria a nuestro enfoque sobre la percepcién de los
actores institucionales por parte de las musulmanas, Agrela (2002) analiza
monograficamente la percepcién que las instituciones del sur de Espafia tienen
de sus inmigrantes beneficiarios.
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En busca del Estado

Cuando se les pregunta sobre su impresion general acerca de
las redes institucionales de agencias publicas gubernamentales
y no gubernamentales que supuestamente deben atender a la
poblaciéon inmigrante y minoritaria, casi todas las mujeres se
quejan del modo cadtico y burocratico en que estas instituciones
parecen funcionar.

Solo algunas de las entrevistadas afirman no haber tenido
nunca “problemas serios” con las instituciones espanolas. No
obstante, incluso en estos casos, todas reconocen que la cober-
tura institucional en cuanto al asesoramiento y la orientacién
legal, los recursos educativos, la cobertura social, etc., es muy
precaria y a menudo dificil de conocer.

Las actividades y servicios que en términos generales se
ofrecen a las musulmanas se solapan con frecuencia, al tiempo
que las competencias particulares de cada institucién y sus sub-
divisiones internas se hacen dificiles de entender para las entre-
vistadas. Ademas, las mujeres que han manifestado su deseo de
adquirir un conocimiento mas profundo y de recoger informaciéon
sobre la cobertura institucional que se les ofrece sefialan serios
problemas para acceder a este tipo de informacion.

La conclusién que extrae la gran mayoria de musulmanas
a partir de esta percepcion consiste en una estrategia explicita
de evitaciéon. Como la red de instituciones no parece entendible
ni eficiente en sus funciones de provision de servicios, muchas
mujeres se abstienen por completo de acudir a ellas. Solo
estan dispuestas a pedir “ayuda” puntual de las instituciones
publicas o de los agentes no gubernamentales en situaciones
extremas de emergencia, como determinadas enfermedades,
un nacimiento, la fecha limite para la entrega de documentos
relacionados con la “regularizaciéon” o una amenaza de depor-
tacion.
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En estos casos, la mayoria de mujeres utiliza a parientes,
miembros de su comunidad o personas espanolas voluntarias
de las ONGs como intermediarios a la hora de acudir a la insti-
tucion. Una representante de la Cruz Roja cree que el uso habi-
tual de personas intermediarias como acompanantes solo refleja
el desconocimiento del idioma espafiol por parte de las mujeres:

Que si fueran hombres seria distinto; por ejemplo, el tema del
idioma, de saber defenderse en castellano perfectamente les
cuesta mas a las mujeres, les cuesta por eso, porque van siempre
con un hijo o van siempre con una amiga o con un amigo, y siem-
pre alguien le ayuda, como si a ella el hecho de aprender el idioma
como que queda un poco lejos. Hay algunas que si; por ejemplo, yo
tengo una que ha tenido que aprender castellano porque es ella la
cabeza de familia, el padre, la madre y quien arregla los papeles
y quien hace todo, pero lo ha aprendido ella, le han intentado dar
clases, pero ella ha sido la que ha hablado con la gente, la que ha
aprendido. Pero en otro caso siempre esta el hijo, el marido o el

amigo para ayudarle a resolver lo que necesita.

Las opiniones personales fruto de la experiencia con una co-
bertura institucional débil y de funcionamiento enfermizo
dependen en gran medida tanto del conocimiento previo de
las instituciones en sus paises de origen como del contacto con
vecinas y/o amigas de la sociedad mayoritaria local. Algunas
mujeres marroquies, por ejemplo, plantean lo mal que estan
funcionando estas instituciones, pero, comparandolas con las de
sus lugares de residencia antes de emigrar, concluyen que “esta
es la manera en que funciona la burocracia en todo el mundo”,
tal y como remarcaba laconicamente una estudiante de Tetuan.

Por otro lado, esta actitud de resignacién también es pro-
pia de aquellas musulmanas que estan bastante bien integra-
das en la sociedad de acogida y que conocen personalmente a

141



colegas o vecinos que forman parte de la poblacién espafiola
mayoritaria. Escuchando las experiencias que han vivido con
sus “propias” instituciones, concluyen que la falta de atencién y
el trato institucional cadtico o inexistente hacia las musulma-
nas es simplemente una expresion mas de “lo increiblemente
mal que funcionan estos funcionarios”, a decir de una mujer de
Melilla.

Otras mujeres relatan experiencias de —segun su punto de
vista— discriminacién institucional generalizada. Una mujer del
norte de Marruecos, que ha vivido y trabajado como secretaria
en Granada, explica con qué extrafneza reaccionan siempre los
y las representantes institucionales ante sus preguntas profe-
sionales. Como no parece “muy marroqui segun ellos” y no tiene
un acento “extranjero” particular cuando habla castellano, ella
se siente perfectamente atendida por los y las funcionarias de
turno. Sin embargo, cuando se le pregunta el nombre, la actitud
cambia abruptamente —el asombro y el rechazo parecen ir de la
mano: “Como no tengo ninguna cosa que... ningun indicador, y
como hablando tampoco se me nota, entonces, pues... hasta que
digo el nombre, cuando digo el nombre, ya cambia la cosa”.

Esta experiencia de rechazo y discriminacién por el mero
hecho de su nacionalidad es descrita por varias mujeres marro-
quies. Una mujer de Al-Hoceima se queja de la “sistematica
antipatia” que muestran en la oficina de registro de la inmigra-
cién en la comisaria de policia local:

El contacto con la Administracién, con la Comisaria o con la
Policia, pues fatal, por el trato que tienen. Cuando ibas a reno-
var, por ejemplo, la tarjeta de estudiante, pues las mujeres, yo no
sé lo que les harian, pasar un test de antipatia, porque yo no he
visto mujeres més antipaticas en mi vida, que parece que no sé...
Dices buenos dias, y no te responden, de malas maneras, toma

esto, rellena esto, no sé qué.
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Los y las policias suelen mencionarse como fuente de discrimi-
nacién. Cuando interaccionan con musulmanas en sus activida-
des profesionales, se suele decir que aluden a sus interlocutoras
como potenciales prostitutas. Una andaluza conversa explica co-
mo un policia, después de que ella misma le notificara el hecho
de que le estaban ofreciendo hachis a su hija en el patio de la
escuela, acabd sentenciando que debia ser su propia hija la que
estaba vendiendo la droga. Después de golpearla, el policia insi-
nué ademas que, en cualquier caso, “que le tocara un hombre”
era lo que ella habia querido cuando le llamé:

El otro dia, un policia muy racista, yo llamé a la policia porque
a mi hija le habian ofrecido hachis. Veo que la policia sube y me
acerco para decirle lo que habia pasado. Y le digo al policia lo
que estaba pasando y queria que le sefialase quién era, pero no
podia porque eran capaces de hacerme luego algo. Bueno, pues
el policia me puso la mano encima y me dio un golpe, y le dije
que por qué me cogia, y me soltd: “jsi eso es lo que tu quisieras, que

yo te tocase!” Y dije “jpero qué asco!” No le denuncié porque me
hubiera tenido que ir de la calle. Y al final me dijo que, bueno, a

ver cuanto tiempo llevaba en Granada.

Sumado a los de ataques racistas y sexistas directos como este,
que rara vez se narran de un modo tan explicito, las conversas
particularmente suelen mencionar experiencias de rechazo
institucional. Ademas de que se les pide constantemente su
1dentificacion personal por las calles para —en palabras de una
conversa del norte de Espafia— “comprobar la nacionalidad”, se
quejan de la discriminacion oficial cuando se cambian sus nom-
bres originales después de la conversién. A veces, los nombres
de origen arabe no son nada bien aceptados por la ciudadania
espaniola. En otros casos, son reespanolizados por el funcionario
o la funcionaria de turno. Esto constituye un obstaculo no solo
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para la propia mujer convertida, sino también para sus hijas e
hijos. Por ejemplo, la conversa andaluza citada anteriormente
recuerda que, después de nacer su primer hijo, ella y su marido
intentaron inscribirlo con el nombre de Ismail Ibrahim; sin em-
bargo, se rechazé desde la institucion, supuestamente porque el
nifno no era de origen arabe, de modo que el nombre oficial del
nifio ahora es Ismael Abrahdan, la traduccién espaiiola de las
palabras en arabe.

En general, todas las conversas coinciden en que estas
formas de discriminacién oficial no reflejan mas que el miedo
percibido institucionalmente, segun el cual la conversién y
la inmigracién suponen un inconveniente y una derrota para
el proyecto espafiol de la reconquista. El miedo a una posible
“vuelta de Tariq” (Ros6n Lorente, 2005), el legendario con-
quistador musulman de la Peninsula Ibérica, provoca una
serie de obstaculos institucionales, practicas discriminatorias
y actitudes de rechazo hacia cualquier persona musulmana:
“Aqui, con el tema de las instituciones se ha quedado claro que
hay una especie de miedo, que el ideal ha contribuido mucho
a plantear como una nueva invasiéon de los musulmanes en
Granada.”

En contraste con estas formas particulares de discrimina-
cién, algunas mujeres niegan cualquier experiencia de rechazo
o discriminacién por parte de una institucién publica. A veces,
este discurso de “no tengo problemas”, mas que mostrar un
ejemplo de integracién exitosa en la sociedad de acogida, parece
reflejar el esfuerzo, en curso pero aun problematico, de integra-
cién propia. Admitir haber sido maltratadas institucionalmente
seria un signo de fracaso personal. Incluso después de que la
policia lo ha parado frecuentemente para comprobar su permiso
de residencia, una mujer marroqui que limpia en casa de una
familia rica rechaza cualquier insinuacién de haber sido discri-
minada por las instituciones espafolas:
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La policia me ha cogido como extranjera para saber si estoy ile-
gal o legal. Eso es normal, es su trabajo; entonces cuando sabia
que yo tenia mis papeles y todo arreglado, pues no me ha dicho
nada, en el médico igual, para pedir cita y eso, pues normal,

como si fuera otra persona, siempre bien.

Al contrario de este planteamiento, las musulmanas que aho-
ra viven o antes han estado viviendo en Espafa sin permisos
validos de trabajo o residencia, admiten mantener una relaciéon
tensa y problematica con las instituciones gubernamentales.
A las estudiantes de origen magrebi, por ejemplo, a menudo se
les empuja a la ilegalidad, puesto que se les niega el derecho a
trabajar mientras estan estudiando en la universidad en Espa-
fna. Solo pueden trabajar unos pocos dias al afio, mientras los
ingresos por ese trabajo son insignificantes. Una estudiante de
origen amazigh critica las consecuencias absurdas de esta pro-
hibicién:

Legalmente no he residido, que no he tenido una tarjeta de resi-
dencia y con la tarjeta de estudiante puedes trabajar, me parece,
los dias que no afecten a tus estudios y que el trabajo o el dinero
que ganes en esos trabajos que no sirva de sustento para los
estudios que estés haciendo. jQue es una tonteria! Vamos, {para

qué voy a trabajar yo si no me sirve?

Todas las estudiantes entrevistadas rechazan el trato discrimi-
natorio en relaciéon con sus compafieros y companeras de clase
espanioles. Ademads, algunas estudiantes confiesan haber traba-
jado o estar trabajando para mantenerse y evitar la dependen-
cia econdémica de sus familias. Una profesora argelina explica
las estrategias que ha estado usando en el pasado mediante
subcontratas para poder trabajar de forma “semilegal” y evitar
la persecucion:
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Cuando me casé en Madrid, pues al hacer los papeles de la
residencia, lo primero que me quitaba era el derecho a trabajar,
sabiendo que yo traia mis titulos y todo esto, pues estuve traba-
jando ilegalmente hasta que el Gobierno hizo una amnistia, como
ha hecho ahora. Fue una experiencia muy dura porque ibas a
las academias y te decian no, si no tienes el permiso, no puedes
trabajar, y luego el comisario, si no tienes un precontrato, no...
Entonces, claro, yo trabajé més de tres anos como profesora de
francés en el Ministerio de Agricultura ilegalmente, pero claro,
el Ministerio no me contraté a mi, fue a través de una academia,

pues yo iba a la academia, a firmar un papelito que era una farsa.

Las musulmanas que sufren actualmente o han sufrido en el
pasado periodos de “ilegalidad” son las que conocen mas direc-
tamente los rasgos distintivos de las entidades no gubernamen-
tales. Mientras que otras mujeres apenas reconocen ninguna
diferencia entre las instituciones gubernamentales y las ONGs,
la amenaza constante de ser detenidas y deportadas ha creado
vinculos mas intimos con estos cuerpos menos formalizados y
menos burocraticos. De acuerdo con la red Andalucia Acoge,
una ONG proinmigrantes del sur de Espana, el 77 por ciento de
todas las personas inmigrantes que accedieron a sus servicios
sociales en 2002 —siendo la nacionalidad marroqui la predo-
minante entre las y los beneficiarios de sus servicios— son
“indocumentadas” (Dietz & Rosén Lorente, 2002). El represen-
tante de un sindicato explica que muchas personas inmigrantes
acuden a él solo para “regular” su residencia, lo cual —en sus
propias palabras— “les vuelve locos” cuando solo tratan con ins-
tituciones gubernamentales:

Cuando vienen aqui, para ellos lo primero, lo primero, es conse-
bl b b
guir sus papeles y trabajar, fundamentalmente. A veces les da

igual sus condiciones, no todo el mundo, pero ellos si; papeles
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y trabajo, incluso yo conoci a un caso que el chico tenia tanta
obsesién por los papeles que llegé incluso a grados de locura, solo

pensaba en eso.

En consecuencia, la ventaja mas citada de las que ofrecen las
ONGs en contraste con las instituciones publicas, aparte de la
ausencia del miedo a ser denunciados y denunciadas, es la “di-
mension personal” de su servicio. Actividades como el asesora-
miento legal, acompanar a la inmigrante en sus visitas, sobre
todo a las comisarias de policia, y ofrecer clases particulares de
idioma y alfabetizacién se perciben generalmente como un “todo
integrado”, mientras que las instituciones y sus subdivisiones
y ramificaciones internas se ven como cadticas y anénimas
(Dietz, 2000).

Sin embargo, ain un gran nimero de musulmanas no
admite diferencias entre los servicios y el trato de las ONGs y las
instituciones. Esto es debido principalmente al hecho de que en
las dltimas dos décadas las ONGs —voluntariamente o no— se
han convertido en los proveedores de servicios mas importantes
para las personas inmigrantes y otras comunidades minori-
tarias como los gitanos o roma. Desde entonces, debido a su
amplio espectro y sus caracteristicas comprensivas, las activi-
dades desarrolladas por las ONGs andaluzas se parecen cada vez
mas a la provisiéon de servicios que ofrece una institucion guber-
namental de asistencia social.

En los ultimos anos, las agencias de servicios sociales de
los gobiernos estatales, regionales y locales estan empezando
a asumir y reapropiarse ciertos ambitos solo cubiertos hasta
entonces por las ONGs (Dietz, 2004). Asi, aumenta la poca
claridad de las diferencias entre las ONGs y las instituciones
gubernamentales. Las dificultades que las mujeres inmigrantes
tienen para distinguir entre contextos gubernamentales y no
gubernamentales se acentian por la tendencia de ambas partes
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a “derivarse” mutuamente, de uno a otro, las preocupaciones
de las mujeres como “casos”. En un esfuerzo por aumentar su
eficiencia y obtener “efectos sinérgicos”, las instituciones y ONGs
locales estan creando actualmente una estrecha red de inter-
cambios tanto de informacién como de “casos individuales”.

Otro rasgo de la interrelacién ONGs-instituciones que
asombra a varias de las mujeres entrevistadas es el peculiar
método de doblar y “mantener paralelamente” los servicios
que ofrecen los dos agentes. La mayoria de representantes
entrevistados, tanto institucionales como de las ONGs, definen
claramente la poblacién inmigrante como “un problema” per
se. A menudo, las musulmanas son percibidas como “aun mas
problematicas” debido al supuesto “hecho” de que son domina-
das por sus homoélogos hombres. En este sentido, el represen-
tante del sindicato Comisiones Obreras sobre los asuntos de
inmigraciéon denunciaba que sus clientas solian estar absolu-
tamente “confinadas” a los roles de género adquiridos en sus
paises de origen:

Son mas retraidas, cuando vienen solas es distinto, hay un ta
a tu. Pero si vienen con un hombre, a veces se me sientan ahi
atras. Yo creo que cuando hay una presencia de hombre adquie-
ren totalmente el rol del pais donde viven, te estoy hablando de

la mujer musulmana.

Como consecuencia de esta percepcion, que convierte la inmi-
gracién en un problema institucional por si misma y a las muje-
res inmigrantes y/o musulmanas en todavia méas problematicas,
tanto las instituciones publicas como sus ONGs homoélogas pare-
cen haberse puesto de acuerdo en “dividir” la ya débil provisién
de servicios sociales en una rama “generalista” y una rama
“particularmente orientada a la minoria”. Los segmentos no
problematicos de la sociedad mayoritaria serian, de este modo,
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atendidos y protegidos por las instituciones publicas, mientras
que los problemas especificos de inmigrantes y otras comuni-
dades minoritarias como los gitanos o roma andaluces serian
mejor resueltos por cuerpos especificos mayoritariamente no
gubernamentales (Dietz, 2000).

Como este planteamiento de los servicios sociales no es
coherente con la percepcién que las supuestas personas benefi-
clarias tienen de sus propios problemas, en la practica los servi-
cios sociales tienden a estar duplicados. Esto tiene un impacto
negativo en la cantidad y calidad de servicios en su conjunto,
tal y como admite el presidente de Granada Acoge, la ONG local
relacionada con la inmigracién mas importante:

Hay un problema general, y es que se intenta hacer una doble
red de asistencia social para los que son ciudadanos y para los
que no lo son. Entonces, los que no son, pues tienen una red mas
desvirtuada, con menos derechos y con menos responsabilidades
del Estado ante las faltas y las demandas, y eso, por ejemplo, se
conoce el tema de los menores, que segun la legislacién un menor
debe de estar protegido, debe tener el amparo y, sin embargo,
se pasa a lo privado, no lo atiende lo publico; con unos criterios
econémicos de gestiéon econémica, pues con el menor ndmero de
dinero atender el maximo. Y en las cuestiones de trabajo con
gente, lo que prima debe ser mas la calidad del trabajo que la

cuestién econdmica, y eso es un poquillo la situacién que hay.

Encontronazos interculturales en el sistema sanitario

Las mujeres musulmanas son oficialmente excluidas del sis-
tema sanitario publico espafiol cuando carecen de un permiso
legal de residencia y/o de un contrato de trabajo formal. Las
mujeres que acompanan a sus maridos o que se unen a ellos
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mediante una medida de reagrupamiento familiar, solo pueden
acceder al seguro sanitario si sus respectivos maridos estan
empleados en el sector formal de la economia, que no suele ser
el caso. Los estudiantes extranjeros solo reciben asistencia en la
sanidad publica si son menores de veintiocho afios. Segtun el re-
presentante de la universidad entrevistado, esto constituye “un
gran problema, puesto que muchos estudiantes marroquies ne-
cesitan m4és tiempo para acabar sus estudios universitarios, ya
que primero, a menudo, tienen que asistir a clases de idioma”.

Para resolver el problema urgente y generalizado de la falta
de cobertura sanitaria y, por tanto, de quedar completamente
excluido del sistema sanitario publico, en 2004 las principa-
les oNGs firmaron un acuerdo con la Consejeria de Trabajo y
Seguridad Social de la Junta de Andalucia, segtin el cual las
personas con “cobertura irregular” podrian recibir de las ONGs
un documento personal de identificacién, la tarjeta sanitaria,
que es reconocida por los hospitales y que permite acceder a sus
instalaciones. Sin embargo, esta posibilidad se restringe solo a
“casos de emergencia extrema”, como explica el representante de
la Cruz Roja espaniola:

La tarjeta sanitaria es un convenio que se firmd, se llama
Convenio de Asistencia Sanitaria para Inmigrantes, y lo fir-
maron entre distintas ONGs. Estd Andalucia Acoge, Cruz Roja,
Médicos Mundi, el Colegio de Farmacéuticos, porque también se
le da una prestacién farmacéutica, y la Fundacién Salud, no sé
qué, es que no me acuerdo, y la Junta de Andalucia. Firmaron
este convenio, y se le da una tarjeta sanitaria a las personas
que no tienen medios econdémicos y ademas son inmigrantes
indocumentados. Entonces, con esta tarjeta se le asigna un
médico de cabecera, pueden ir a la asistencia sanitaria publica
y a la asistencia sanitaria primaria y especializada; y luego, en

las medicinas, como también hay un convenio con el Colegio de
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Farmacéuticos, pues también tienen derecho a la rebaja que nos
hacen a los que tenemos Seguridad Social normal, y creo que es
un 40 por ciento. Y ese tema se lleva bastante, y yo estoy coor-
dinada con la trabajadora social que lleva este tema de tarjeta
sanitaria en el SAS [Servicio Andaluz de Salud], pues para las
posibles incidencias que hay, porque muchas veces me llega gente
que a lo mejor ha tenido problemas con el médico de cabecera, que
no ha querido atenderlo. En fin, hay distintos tipos de problemas,
entonces yo estoy coordinada con ella y cada vez que hay un pro-
blema me lo dicen a miy yo la llamo a ella, y ella a su vez llama
al centro de salud o al sitio donde haya habido el problema, para

dar un toque de atencién.

Las musulmanas que tienen acceso al sistema sanitario publico
no suelen sentirse particularmente discriminadas, pero critican
y se quejan del funcionamiento general de los hospitales de un
modo similar a la mayoria de la sociedad local. Principalmente,
las experiencias negativas se refieren al trato descortés del per-
sonal del hospital. Una mujer de Melilla niega que este tipo de
trato tenga relacién con su género o su religion:

He entrado en un quiréfano tres veces, y ya te digo que me he
encontrado de todo, pero a nivel de médico, de enfermeros, que
yo creo que va con la persona que te esta atendiendo, que no me
siento discriminada en ese aspecto, ni por ser mujer, ni por reli-
gién ni nada, que yo creo que esa persona, que la que me dé un

mal trato se lo va a dar a cualquiera porque es asi.

Algunas mujeres incluso alaban la sanidad publica esparfiola.
Admitiendo sus errores y su caracter anénimo, sin embargo
destacan aquellos aspectos que la diferencian de la situacién
en sus regiones de origen. Por ejemplo, segin varias entrevis-
tadas, la diferencia mas llamativa entre el sistema sanitario
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esparfiol y el marroqui es la importancia que el primero da a
las medidas médicas preventivas. Una mujer de Al-Hoceima
enfatiza sobre todo el impacto positivo de las campaiias de in-
formacién:

Hay aqui més propaganda que en Marruecos, hay mas publici-
dad; quieras que no, te informas maés, por ejemplo, en la tele, con
los productos que salen, que si pasa algo, que si hay una epide-
mia. Porque en Marruecos nunca te dirian que hay una epidemia,
pues como ellos lo asocian, por ejemplo, a alarmar a la sociedad y

lo relacionan todo con lo politico, pues entonces no lo hacen.

Otras musulmanas dudan de que la supuesta ausencia de dis-
criminacién en la sanidad publica sea completamente cierta. Un
aspecto significativo que parece estar relacionado con el trato
descortés y la discriminacién es la cuestiéon de las habilidades
linguisticas. Una mujer de Argelia que habla espaiiol casi como
una persona nativa se pregunta si el hecho de que no haya expe-
rimentado la discriminacién no es una mera consecuencia de su
capacidad de responder adecuadamente ante cualquier asomo
de practica discriminatoria:

Me tratan bien o mal, como a cualquier espafol. Quiero decir
que si das con un idiota, es porque es un idiota. Pero, ;sabes?,
lo que yo creo que en mi caso, porque yo lo he notado, /no?, como
hablo espafiol, tengo menos dificultad y menos posibilidad de ser

maltratada que una persona que no lo hable.

Esto se confirma con las experiencias negativas evocadas por
las mujeres que presentan dificultades con el idioma. Una mu-
jer del centro de Marruecos que apenas habla espaniol describe
cémo el doctor que debia atenderla rechazé hacerlo a menos que
volviera con su marido para que hiciera de intérprete:
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Sin mi marido no puedo ir al médico ni nada; ni para hablar,
ni para coger cita ni para nada. No sé hablar, no sé decir lo que
quiero; €l traduce, yo no sé. A mi marido le digo lo que me duele
y eso, yo digo la barriga, aqui y aqui, y alli fuera de eso no sé
nada. Entonces tltimamente mi médico, aqui en el pueblo, pues
me ha dicho que me fuera a mi casa y que venga con mi marido
y que nunca venga sin él. Como yo no sé nada, pues me ha
dicho que venga con mi marido porque no nos entendemos. Yo
fui porque todavia no me ha bajado la regla y estaba hablando
con él, pero como yo no sabia y él tampoco, pues decia que no me

entiende, y entonces me dijo que fuera con mi marido.

Esta enorme dependencia de sus maridos es promovida de es-
te modo por el personal del hospital, que —argumentando, en
palabras de una enfermera de la Unidad de Asistencia Social
del Hospital Clinico de Granada, que “nosotros no tenemos ni
tiempo ni dinero ni la necesidad ni, incluso, la responsabilidad
de traducir lo que decimos” insiste en la barrera de la lengua
como el obstaculo principal para atender adecuadamente a las
musulmanas. Esta enfermera, a cargo de la unidad de informa-
cién en uno de los hospitales publicos mas grandes de Granada,
cree que los hombres inmigrantes en general hablan un rudi-
mentario indio espaniol mucho mejor que sus mujeres:

Mira, yo no sé esta gente dénde aprende, pero que generalmente,
hombre, no es que te vengan hablando un espanol perfecto, pero
que tienen una facilidad impresionante, o sea, como los indios,
pero generalmente se entienden muy bien [...] Y esta gente o te
lo hablan en inglés o hablan un espafiol indio, como yo digo, “yo
duele aqui”, “molesta fiebre”, y... no hay barrera. Mas la mujeres,
las mujeres se dan menos, o sea, cuando viene una mujer sene-
galesa, nigeriana, arabe, te comunicas quizd menos que [con]

los chicos, que los hombres. Te estoy hablando del tipico hombre
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de color, el de las matas, el que vende los llaverillos. EI hombre,
no sé qué preparacién, quiza para quien trabaje le interese que
rapidamente las cuatro cosillas las tenga aprendidas y no, no, te

lo dice bien.

Paradéjicamente, el mismo personal sanitario que, por un lado,
insiste en la necesidad de que las mujeres vayan acompanadas de
sus maridos, por otro lado critica a las musulmanas por “llenar
las salas de espera” con sus hijas e hijos, incluso sin estar enfer-
mas y estando alli solamente con sus padres y madres.

Este habito de obligar a las musulmanas a asistir al hos-
pital solo en compania de sus maridos les priva de experimen-
tar sus propias habilidades y oportunidades de comunicarse y
adquirir la informacién necesaria sobre el funcionamiento del
sistema sanitario local. Una mujer amazigh recuerda lo decisivo
que fue para su autoestima el aprender cémo hacer una con-
sulta al médico sin su marido espariol:

Yo siempre iba detrds de mi marido y él me explicaba, y a mi me
gusta tener una persona en quien pueda apoyarme; mi marido
me decia “no, vete tu sola”, y yo le decia que no, que me daba
apuro o algo, creia que la gente va a reir de mi porque no sé bien
espanol. Pero al final pienso, eso no puede ser, porque un dia
se muere mi marido o nos divorciamos o lo que sea, y tengo que
apafarme yo misma, y yo nunca he ido al médico sola, siempre
con mi marido; pero ultimamente ya he ido sola, y el primer dia
que lo hice todo sola, pues sentia que era una persona capaz y
me sentia muy bien, me sentia otra persona, es verdad, porque
antes, si me duele algo y mi marido no me lleva, yo no voy, y

ahora no, yo llamo y voy sola.

Las mujeres que visitan los hospitales y acuden solas critican
con frecuencia la falta de informacion. Cuando preguntan por

155



determinados médicos o unidades, sienten que son “permanen-
temente enviadas de un lado a otro del edificio, de oficina en
oficina, solo para terminar en el sitio donde empezaron pre-
guntando unas horas antes”, tal y como explicaba una mujer de
Casablanca. Esta sensacion es atin mas fuerte en el caso de las
mujeres que estan desempleadas y, por tanto, carecen de cober-
tura sanitaria. A menudo, se les niega directamente cualquier
informacién o consejo, como narra una mujer argelina:

Ahora mismo no estoy bien informada porque estoy en una situa-
cién muy especial, y no tengo... Mi cartilla est4 caducada, enton-
ces no tengo papeles en regla en cuanto a la seguridad social;
he ido a varios sitios, y la verdad es que ahora mismo estoy muy
mal informada porque no me informan. No es porque yo no bus-
que la informacidn, he tenido como un mes de ir de un sitio a otro

sin tener la informacién o la ayuda que necesitaba.

Otro aspecto problematico percibido por muchas musulmanas
al hacer uso de los servicios sanitarios espafioles es la escasez
de mujeres doctoras, particularmente en las unidades de gi-
necologia y obstetricia. Tanto las mujeres magrebies como las
convertidas describen sensaciones de vergiienza y/o incomodi-
dad cuando han de ser atendidas por personal masculino. Una
mujer del centro de Marruecos recuerda sus sensaciones cuan-
do un doctor le hizo unos ultrasonidos durante el embarazo:

Yo alli [en Marruecos| voy a una médica para hacer la visita y
todo, pero alli pares con una enfermera, son mujeres alli casi
todas. Pero una vez que fui aqui para que me hicieran una tele
ahi abajo, y habia un médico y una enfermera, y me ha dado
mucha verglienza, mucha, mucha, y estaba temblando mucho, me

quedé con paciencia hasta que pasa la visita y ya esta.
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Ademas, el rito de la circuncisién también parece crear pro-
blemas. Segin una espafola conversa, algunos anestesistas
rechazan atender y preparar a los nifios para la circuncisién
argumentando que no respaldarian ningun tipo de “abuso a me-
nores”. La mujer interpreta este rechazo como un acto evidente
de discriminacion religiosa:

El otro dia ocurrié un caso curioso que tiene que ver con la salud
y con la higiene, es hacerle a los nifios la circuncision; no se hace
una circuncision a los nifios en plan primitivo, sino que se intenta
hacer[sela] a los nifios dentro de la Seguridad Social, que ade-
mas estd contemplado y pagado y todo. Pues en la dltima que ha
habido aqui en Granada, los anestesistas se han negado a anes-
tesiar a los nifios porque decian que era maltrato, y han alegado
a oficios de conciencia y han tenido que llamar a un anestesista
musulmén para que los anestesie. Luego es muy curioso porque
hay gente que practica el cambio de sexo y no se plantean ningin

problema, por ejemplo, o la cirugia estética.

Por el contrario, en las entrevistas realizadas al personal
afectado, los representantes del hospital destacan sobre to-
do la falta de voluntad de las musulmanas para adaptarse
a las “normas oficiales” del sistema sanitario. Ademas de
visitar supuestamente el hospital en compania de demasia-
dos familiares, se dice que van a los servicios médicos o bien
demasiado tarde, en casos de emergencia extrema —“Nos las
traen la policia o la ambulancia’-, o demasiado pronto, es
decir, sin ninguna necesidad concreta. En el segundo caso, el
representante de la unidad de informacién del hospital afirma
que muchas mujeres van a la unidad de emergencia en lugar
de pedir una cita ordinaria con el médico de su distrito o el
especialista:
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Las

Ellas se van directamente a urgencias. Y mira que se lo decimos
porque, claro, lo que pasa es que en urgencias la ve el médico,
le rellena una historia y le abre un tratamiento, y claro, luego
vienen... “y estas pastillas, quién me las da?” jAh!, si td quisie-
ras ir a un médico de cabecera, no tendrias problema, el médico
de cabecera te expenderia esas pastillas... Y por ahi las vamos

encauzando.

criticas también se refieren a la impresion, a veces expues-

ta por el personal del hospital, de que las musulmanas supues-

tamente se niegan a aceptar las funciones diferenciadas de los

médicos de distrito, los especialistas de los hospitales y los far-

macéuticos que facilitan las medicinas prescritas. Una vez mas,

esta posible falta de informacién es simplemente percibida como

resultado de la “opresion” que, se supone, sufren a manos de sus

maridos, “llevando a todos esos nifios” cuando van al hospital,

tal y como explica la enfermera de la unidad de informacién del

hospital que antes hemos mencionado:
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Muyjeres, quiza vengan menos; yo veo mas hombres que mujeres,
pero, si, si vienen, no vienen tantas, pero ya estan llegando. Las
tipicas mujeres de color, con sus turbantes, con sus ropajes, estas
que las ves que no sabes cémo pueden tirar con los dos nifios, con
el carrito, vienen. Y muchas vienen por eso, patologias respira-
torias, genitales, problemas de los 6rganos sexuales... materni-
dades. Yo no he visto muchas, pero si ha habido, pero yo veo mas
de momento hombres [...] Yo creo que todavia tienen el concepto
la mujer de mujer negada, de mujer callada, mujer que no quiere
dar problemas, mujer que... una sumisién, yo creo que todavia
esta por ahi, por ahi. De hecho, hace poco, vino una chica, bueno,
la trajo la policia, que estaba enferma, y no quiso ser atendida

hasta que no viniese el varoén.



Sin embargo, este “diagndstico” bastante estereotipado por par-
te del personal del hospital es aun menos fiable debido al hecho
de que las personas entrevistadas confunden permanentemente
el grupo de clientes “mujeres musulmanas” con los principales
“generadores de problemas”, mezclandolos en una sola categoria
de “inmigrantes, sin techo, mendigos”, etc., que simplemente no
pueden adaptarse a los horarios del hospital y por eso aparecen
en la mitad de la noche:

Observamos eso, segin la procedencia étnica, por la noche, los
turnos de noche; quiza sea cuando mas inmigrantes, transeun-
tes, indigentes, todo ese ambito, todo ese grupo, es cuando vie-
nen. Quiza porque piensen que hay menos gente, quiza porque
las condiciones climaticas, por ejemplo, en invierno en Granada
son muy malas, y ya que van al hospital, se quedan en la sala de
espera a dormir, intentan buscar un cobijo, y como muchos vie-
nen enfermos... Aunque también el resto del dia, ya se estén con-
cientizando, porque lo que ha pasado dltimamente, més... jen fin!
Hace unos afos, en los centros de salud, de que esta gente vaya,
de que se le hace su tarjeta sanitaria, de que a los nifios que ten-
gan aqui, por ejemplo, en Granada, que se le haga su estudio de
vacunas, su seguimiento de vacunas, muchos llegan con sus car-
tillas, o sea, estan dados de alta en la Seguridad Social. O si tie-
nen sus cartillas de desplazado, unas cartillas especiales que se
hacen a través de la Junta de Andalucia con los servicios socia-
les... Viene, te presentan su cartilla y se le hace un seguimiento.
Pero los que vienen sin documentacién, generalmente vienen
mucho por los turnos de noche. Esta noche he tenido a dos sene-
galeses, que los pobreticos han estado con sus mantas echadas
en la carrera del Genil o carrera del Darro, en fin, han estado
vendiendo lo que han podido vender; entonces, por la noche se ha
agudizado su patologia, o porque tenia una enfermedad bronqui-

tica aguda. Entonces se les ha dejado alli.
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El trabajador social como fantasma

Como los servicios sociales que el Estado espanol ofrece en
general a su ciudadania son comparativamente limitados, casi
ninguna de las musulmanas entrevistadas ha oido siquiera
acerca de la existencia de estos servicios generales. Algunas
simplemente no pueden imaginar en qué consiste el tema de los
“servicios sociales”. Interrogada al respecto, una mujer marro-
qui dudaba y oscilaba entre identificarlos con la sanidad o con
la policia:

No he ido a ningtn lado, nada méas que al médico porque me sen-
tia mal, si no a lo mejor... No lo conozco dénde estd, para hacer
los papeles y coger la cartilla y todo eso, siempre Mohamed... Yo
no sé déonde estan la policia ni nada de eso; si me pasa algo y no

estd mi marido, no sé dénde ir ni nada.

Todas las otras mujeres muestran estrategias similares de sim-
plemente ignorar y/o evitar explicitamente los servicios sociales,
que a veces se consideran un “privilegio” de la ciudadania espa-
nola. En este sentido, para algunas musulmanas inmigrantes,
el hecho de solicitar “ayuda familiar” —una especie de asistencia
social minima que se paga a las mujeres casadas con hijos e
hijas pequenias durante un periodo transitorio después del des-
empleo—, supone un riesgo potencial para el estatus —presente o
futuro— de su propia residencia.

Las instituciones publicas rechazan este supuesto de trato
privilegiado. Su misiéon de combatir o al menos paliar situacio-
nes de extrema pobreza no se limita a la ciudadania espafiola.
La trabajadora social que coordina los servicios comunitarios
del barrio del Alabayzin denuncia que las mujeres inmigrantes
pobres sufren la misma escasez y los mismos problemas que las
catdlicas:
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Es la misma problematica que puede afectar a cualquier mujer
que no sea musulmana, que no tiene connotaciones especiales
relacionadas con la religién o cosas por el estilo. Normalmente es
falta de medios econémicos, falta de trabajo, muchos nifios, esco-

larizacién de los nifios, ese tipo de problemas.

La misma trabajadora social admite que la mayoria de las mu-
sulmanas nunca reclaman sus servicios. Cree que la resistencia
a hacer uso de estos servicios publicos proviene del miedo de las
inmigrantes “ilegales” a ser denunciadas y deportadas con la
ayuda de la institucién publica. Esta desconfianza les impide
reclamar sus derechos y prolonga su dependencia de las ONGs
como unica fuente de apoyo e informacion:

El dato es que no vienen muchos, porque lo que pasa es que
también los inmigrantes, y sobre todo los que estdn indocumen-
tados, tienen miedo a la administracién, cualquier cosa que les
suelan venir... Porque piensan que van a venir aqui, pero que
después resulta que nosotros le vamos a decir a la policia, que tal
y que cual... Eso no es cierto; también es verdad que la voz se va
corriendo y saben que pueden venir con la misma tranquilidad
que podran ir a otro lado porque no es... porque no lo hacemos.
Hacemos lo que podemos. Pero, en fin, eso se nota, la gente tiene

cierto temor a venir al Ayuntamiento...

Escuelas no confesionales
como campos de batalla confesionales

Como las medidas de reagrupamiento familiar y el estableci-
miento de familias enteras de inmigrantes son un fenémeno
muy reciente en el sur de Espafia, el 4&mbito de la educacién y
la formacién se esta convirtiendo justo ahora en un importante
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foco de atencién para los asuntos relacionados con la inmigra-
cidn, que hasta el momento se habian limitado a la atencién y a
la integraciéon en el mercado laboral de los inmigrantes o trans-
migrantes, en su mayor parte hombres. Muchas de las escuelas
preocupadas por el reto de adoptar, integrar y educar a los hijos
y a las hijas de las personas inmigrantes no tienen ninguna ex-
periencia en el campo de la educacién bilingtie e intercultural.

En consecuencia, en las entrevistas realizadas, por un
lado, a las musulmanas y, por otro lado, a los representantes
institucionales a cargo de los asuntos educativos y formativos,
se percibe una gran distancia entre ambos puntos de vista.
En primer lugar, no solo en nuestra muestra, sino también en
otros estudios recientes sobre educacién intercultural en el sur
de Espana (Garcia Castanio, Granados Martinez & Garcia-
Cano Torrico, 1999), las autoridades escolares tienden a equi-
parar y confundir la presencia o ausencia de nifias y nifos
inmigrantes en las clases con la necesidad o no de adoptar
medidas especificas definidas ampliamente como “educacién
intercultural”.

En este sentido, solo unas pocas escuelas, enclavadas en
barrios de las comunidades migrantes con cierta “visibilidad”,
incluyen alguna actividad especifica supuestamente dirigida a
la minoria de alumnado inmigrante. El caracter intercultural
de estas actividades es muy dudoso. Por ejemplo, el director de
una escuela publica de primaria en el barrio granadino del
Albayzin afirma que su escuela tiene un “curriculum inter-
cultural” porque incluye excepcionalmente otras religiones a
la hora de conmemorar festividades como la Navidad, lo cual,
segun él, promueve el entendimiento interreligioso:

Hacemos la fiesta de Navidad, las familias acuden, los padres
también y no tienen ningtn inconveniente. Ellos mismos se ins-

criben en teatros o cualquier actividad de tipo deportivo. Yo creo
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que entre los nifos, entre los alumnos, y es donde tenemos que
incidir, es donde se debe acabar con esa discriminacién que puede
haber y que la hay entre los mayores. Entonces hay que acabarla
en los chiquillos y, poco a poco, van conviviendo juntos. Y termi-
naran aceptando que tienen que estar conviviendo musulmanes,

judios, cristianos, gitanos o lo que sea.

Segun el mismo director, en su escuela no se necesitan mas
actividades para adaptar el curriculum oficial al alumnado in-
migrante y/o convertido porque —al contrario que otros barrios
con altos porcentajes de “sectores problemdticos, como gitanos
o moros’— el barrio del Albayzin siempre ha sido un lugar de
transito y un “crisol” de diferentes culturas:

Aqui, conviven también gitanos, musulmanes, no musulmanes.
Y ademés tenemos una mezcolanza bastante acusada. Tenemos
gente de familia de nivel bastante elevado, profesores de univer-
sidad, médicos... y otros nifios que no tienen ese tipo de posibili-
dades. Desarraigo familiar, padres en la cdrcel. Entre los nifios
no hay ningun tipo de problema, y entre la gente, pues tampoco;
yo creo que los mayores también estamos aceptando, aceptan los
padres que tiene que haber diferencias. Y sobre todo aqui en el
Albayzin, que sobre todo ha sido un barrio que todas las culturas

han pasado por aqui, y siguen estando.

Cuando se le pregunta por los “problemas” especificos que sur-
gen en su escuela por la composicién cultural y lingtistica del
alumnado, el director menciona disputas frecuentes y alguna
confrontacién violenta —“aislada”- entre nifios gitanos y mu-
sulmanes. Otro problema especifico que afecta a su alumnado
musulman es el supuesto predominio de los nifios en clase. Las
ninas musulmanas se perciben como “més pasivas, mas sumi-
sas, quiza por su filosofia y religién”.
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Esta vision es completamente distinta a la de las madres
musulmanas. Para ellas, no existe la adaptacién del curriculum
oficial al perfil cambiante del alumnado. Cualquier medida cla-
sificada como “intercultural” es de naturaleza meramente tran-
sitoria y compensatoria. Por consiguiente, varias mujeres iden-
tifican la “educacién intercultural” como una nueva etiqueta
para actividades de “educacion especial” dirigidas al alumnado
de riesgo y posiblemente sujetos al fracaso escolar. Una madre
conversa explica por qué rechaza este tipo de actividades com-
pensatorias en la escuela primaria de su hija:

Este tipo de clases estan montadas para gente que sabe que no
va a continuar con el tema de la escuela; son para los gitanos que
tienen problemas de familia y todo eso, por el hecho de que hasta
los dieciséis afios es obligatorio tenerlos en clase. Se dan conteni-

dos, pero minimos.

Aunque, segun la percepcién de las mujeres, no se estan im-
plementando en las escuelas medidas o clases de educacién ni
intercultural ni bilingiie que promuevan la “lengua y la cultura
de origen” de la diversidad del alumnado (Franzé, 1999), exis-
ten opiniones bastante distintas sobre la necesidad de intercul-
turalizar las actividades escolares. Una mujer de Al-Hoceima,
que planea tener hijos/hijas en un futuro préximo, esta bastan-
te preocupada por la completa ausencia de clases de su “lengua
y cultura de origen”. Asi, complementara la transmisiéon de su
lengua materna a sus hijos/hijas en el hogar con estancias fre-
cuentes y duraderas en Marruecos, de modo que estos puedan
adquirir no solo su lengua sino también su cultura de origen:

Lo primero que aprenderian mis hijos es mi lengua materna,

que seria su lengua materna, es fundamental, y después el hecho

de no dejarlos aqui porque tienen que saber sus raices también,
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tienen que ver las costumbres aunque no les guste, aunque no
las compartan, pero que son sus raices, tienen que vivir alli un

tiempo.

Otras mujeres, sin embargo, parecen bastante satisfechas con
la division de facto entre los roles y tareas educativas completa-
mente distintas de las familias inmigrantes, por un lado, y de la
escuela publica, por el otro. Varias mujeres marroquies insisten
en la utilidad de distinguir entre la propia tarea de transmitir
su lengua materna y su bagaje cultural y religioso, y la tarea de
la escuela espanola de ofrecer las herramientas linguisticas y
culturales mas importantes de la sociedad mayoritaria.

El dnico gran problema que a veces se menciona tiene que
ver con las dificultades de comunicacién no de los nifios y las
ninas, sino de sus padres y madres con el profesorado y con
otros padres y madres no inmigrantes. Una madre marroqui de
dos nifios que estudian en una escuela publica rural de prima-
ria explica que su total desconocimiento del espafiol la excluye
de la comunicacién basica necesaria en la vida diaria:

Sé muy poco, con las mujeres en el trabajo, algunas me dan
tiempo para hablar y algunas cuando saben que yo no hablo,
pues me dejan y asi he aprendido un poco, con la gente, escu-
chando, hablando, me dicen como se llama esto y esto y aprendo,
comprendo en las tiendas y asi, entro en las tiendas y digo “/esto

cémo se llama?”, y eso, y asi aprendo, pero es dificil.

La dificultad de la lengua tiene consecuencias que van mas alla
de la mera cuestién de aprender el idioma y comunicarse con la
sociedad de acogida. En el caso de la mujer anterior, como nunca
fue a la escuela en su pais de origen, tampoco puede hablar con
su propia hija sobre las experiencias en la escuela ni sobre la
evolucion de sus aprendizajes: “Es que yo no le pregunto mucho,
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la verdad; la nifia tampoco dice mucho, yo le digo que a quien le
pega que no le hable més y ya estd, déjalos tranquilos y ya esta.”

Esta falta de herramientas de comunicacién obviamente
no afecta a las mujeres convertidas ni a sus hijas e hijos. Sin
embargo, los problemas y conflictos més serios de las musulma-
nas relacionados con la escuela son expuestos por este grupo, no
por las inmigrantes marroquies. Esto parece tener relaciéon con
la aguda conciencia que tiene este grupo de sus derechos como
ciudadanas espanolas. En los tltimos afios estan empezando a
aparecer conflictos en varias escuelas del sur sobre la obligacion
legal de escolarizar a los nifios y las nifias hasta los dieciséis
afos en escuelas de primaria o secundaria publicas o privadas
reconocidas —mayoritariamente confesionales catdlicas.

Las madres musulmanas conversas aducen dos razones
principales para rechazar esta obligacion legal. En primer
lugar, varias de ellas sienten que sus hijos y —sobre todo— sus
hijas son abiertamente discriminadas por sus companeros y
companeras no musulmanas, quienes se burlan de ellas y las
estigmatizan como “moras”. En consecuencia, la minoria del
alumnado musulman sufre aislamiento y desarrolla estrategias
de evitacién y resistencia pasiva, tal y como explica una de las
mujeres conversas:

Hay una serie de problemas que se estdn dando con los chicos
musulmanes [...] muchas veces de discriminacién, y un problema
de identidad en muchos de ellos. Es decir, estan integrados muchos
de ellos, pero hay muchos colegios [donde] los nifios musulmanes
estdn muy aislados. Y que pues los nifios mismos les andaban fasti-

diando de alguna manera, marginando de alguna manera.

La discriminacién por parte del grupo de iguales parece acen-
tuarse por la falta de conocimiento intercultural y sensibilidad
que suele mostrar el personal de la escuela. Las escuelas pu-
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blicas y privadas que ofrecen servicio de comedor al alumnado
con frecuencia alegan razones practicas para no adaptar el
menua diario a las prescripciones islamicas sobre la comida.
Otra madre conversa recuerda un conflicto fruto de este trato
discriminatorio hacia sus convicciones religiosas y las de sus
hijos e hijas:

El desencadenante de los problemas en el Colegio Gémez Moreno
fue una celebracién de la toma de Granada, que incluso ellas lle-
garon a freir morcilla que no se la iban a comer, pero los otros lo
unico que era comestible para los musulmanes, que era arroz, le

echaron cerdo, simplemente ese hecho...

Sin embargo, tal y como sefialan varias mujeres conversas,
su principal objecién no es la actitud poco diplomatica de pro-
fesorado y alumnado, sino la posicién ambigua de la escuela
publica en relacién con la instruccién religiosa (Dietz, 2007,
2008, Dietz, Roson Lorente & Ruiz Garzén, 2008). Aunque las
escuelas a las que asisten los nifios y las nifias musulmanes se
definen como publicas y seculares, de acuerdo con la ley espa-
fola de educacién solo se ofrece la instruccion religiosa para la
confesion catodlica. Antes de la ultima reforma legal, se ofrecia
la asignatura de ética al alumnado no catélico; esta alternativa,
sin embargo, se aboli6 hace algunos anos, pues muchos padres y
madres catdlicas reclamaron que sus hijas e hijos debian tener
también una instruccién ética (Bescansa & Esteban, 1999).
Desde entonces, como reconoce abiertamente el director antes
citado, en la practica al alumnado no catdlico solo se le ofrecen
actividades de tiempo libre supervisadas:

Ellos asisten, y los que no, los que son musulmanes o no quieren
religion ninguna, pues se hace otro grupo con ellos y... Ya ética

no se puede llamar, porque esta... Se tiene que dar en todas las
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clases. Lo que si se hace es hacer talleres transversales de todo
tipo con ese grupo de alumnos que no van a dar la religién caté-
lica. Tanto sean musulmanes, como los que no sean musulma-

nes, como protestantes.

Ademas, aunque el profesorado de la asignatura de religién
(catélica) es funcionario como el resto de docentes de la escuela
publica, se les requiere para que impartan formacién suplemen-
taria en seminarios o escuelas de teologia catdlica, que son par-
te integral de la Iglesia catdlica, no del Estado espafiol secular.
Esta es la razén por la cual todas las mujeres conversas sos-
pechan que las escuelas publicas espafolas son implicita, pero
intrinsecamente confesionales y potencialmente misioneras en
su orientacion.

Otro punto de disenso entre la escuela puablica y las conver-
sas esta relacionado con la ensefanza de lenguas extranjeras.
Criticando la tradicién monolingiie que hasta hoy ha caracteri-
zado al sistema educativo espafiol, muchas musulmanas insis-
ten en introducir las lenguas extranjeras antes de lo que se hace
actualmente —de hecho, solo en los ultimos afios de la escuela
primaria. Como varias de las conversas que viven en el sur de
Espafia son inmigrantes de otros paises europeos o norteameri-
canos, deploran especialmente la inconsistencia de las clases de
inglés. Ademas, de cara a su religion, la mayoria de conversas
estan especialmente preocupadas porque sus hijas e hijos apren-
dan arabe, que nunca se ha ensefiado en la escuela publica espa-
nola, ni en su version clasica ni como arabe marroqui.

Como reaccién a esta parcialidad implicita mostrada por
el sistema educativo espafiol, supuestamente “neutral”, hace
unos anos un grupo de padres y madres conversos de Granada
y sus alrededores decidieron convertir sus criticas habituales
en propuestas de actuacién. La mayoria coincidia en que una
escuela coranica paralela no seria deseable, pues podria promo-
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ver la segregacion y la exclusividad religiosa; ademas, tener su
propia escuela privada significaria abandonar su derecho como
ciudadanos y ciudadanas espanolas a la igualdad en el acceso al
sistema educativo publico.

En su lugar, decidieron elaborar un “proyecto piloto”
a través del cual se adaptaria el curriculum en un colegio
publico de primaria, la escuela mencionada del Albayzin, para
ofrecer instruccién religiosa isldmica y clases de arabe como
alternativa para el alumnado musulméan, que seria “coedu-
cado” con el alumnado no musulman en todas las otras asig-
naturas. Adema4s, las prescripciones islamicas sobre la comida
serian respetadas en un menu alternativo. Una de las mujeres
conversas, que en los ultimos afios ha ejercido de portavoz de
los padres y madres musulmanes, recuerda los primeros pasos
de este proyecto:

Entonces tuvimos un intento en vistas de ver que habia un
ambiente bastante agradable en el colegio y en vistas de la
necesidad de poner en pie algo que estaba aceptado por
la Constitucién y por un acuerdo de Gobierno con unos gru-
pos de la comunidad islamica, que siempre habia el pro-
blema de que no habia presupuesto. Entonces pensamos que
era una buena idea concentrar a un numero de nifios musul-
manes en un mismo colegio donde se sabia por experiencia
que habia un buen trato con ellos y donde ademaés el tema de
la religion islamica... Y el tema del comedor porque nuestros
hijos no comen cerdo, pues es mucho mas facil [...] tener dos
dietas en un colegio cuando el porcentaje de nifios es mayor.
Entonces eso lo hablamos con una diputada socialista del
Parlamento Europeo; a ella le parecié una idea genial, y le
parecié que se podia hacer un proyecto de hermanamiento de
la situaciéon que se daba en Granada con otras ciudades del

Mediterraneo. Habia un proyecto de hermanar tres ciudades
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del Mediterrdneo donde se estuviera dando una convivencia de
distintas religiones o multicultural, y habia dinero para finan-
ciar esto. Por ejemplo, para poner un profesor de arabe, o para
dar una serie de charlas, para explicar a la gente qué es lo que
significaba el islam... con aquello empezamos y al Ministerio no le
pareci6 bien. Entonces, lo que era un proyecto con una tradiciéon
cultural, como Granada, la ciudad de las culturas... Todo un ano
estuvimos trabajando con la Delegacion para hacer un proyecto,
un plan que dentro de un colegio publico abarcara una peculiari-
dad, de la misma manera que hay programas para los gitanos, o
sea que no era pedir nada nuevo. No era una cosa del otro mundo,

esto podia tener un alcance mayor.

Después de una primera y breve fase exploratoria, durante
la cual un profesor espafiol, también convertido al islam, se
encargaba de las clases de arabe y de la instruccién islami-
ca, el proyecto fue subitamente cancelado por la Consejeria
de Educacién del gobierno regional andaluz. La contraparte
oficial de las y los conversos en el desarrollo de estas negocia-
ciones, el director de la escuela, admite que aiin no conoce las
razones exactas por las que la Consejeria decidié acabar con
el proyecto. Sin embargo, dice que, debido a su caracter piloto
e innovador, este proyecto de escuela publica multirreligiosa
tuvo que cancelarse porque atraia a demasiadas alumnas y
alumnos musulmanes —conversos y marroquies— de otros ba-
rrios donde no se ofrecia ninguna instruccién islamica. Esto
habria promovido el riesgo de “guetizacién” que, segin él,
afronta actualmente todo el barrio del Albayzin. Este miedo
era expresado sobre todo por los residentes y padres y madres
catodlicos, que han controlado durante anos la Asociacién de
Padres de Familia de Alumnos (APA) de la escuela, un cuerpo
consultivo, pero bastante influyente a escala local, que repre-
senta a los padres y a las madres del alumnado no solo ante
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la direccion de la escuela, sino vis-a-vis con la Consejeria de
Educacién. El director recuerda la actitud de los padres y las
madres catolicos:

Con los padres, la suspicacia, sobre todo en algunos momentos,
de que los musulmanes pudieran hacerse con la mayoria en la
directiva del APA, entonces nos ha prestado un poco a ponerse
en guardia. Ya te comenté ayer que llega un momento en que los
padres musulmanes hicieron un proyecto para adquirir en este
centro mas alumnos, todos los alumnos haberlos concentrado
aqui. Pero la Delegacion no les dej6. Porque vio también que se
podia formar un gueto, una acumulacién de nifios musulmanes

en un mismo sitio.

A la vista de las madres afectadas —que se movilizaron a favor
del proyecto mucho mas que sus maridos, tal y como recuerda
un asombrado director—, la decisién de cancelar esta iniciativa
en el mismo comienzo refleja el miedo histérico al “retorno de
los moros” no solo de la sociedad mayoritaria, sino incluso de la
administracién. Para determinar el “riesgo de guetizacidn”,
la Consejeria parece haber reunido unas extranas “estadis-
ticas” en las que se contrasta informacién sobre la confesién
religiosa de cada alumno. La existencia de esta especie de
“lista de Schindler”, como la llaman las personas convertidas,
fue confirmada por el director, que nos dejé echarle un vistazo
durante la entrevista, pero rechazd darnos una copia. A través
de estos listados, las autoridades escolares equiparan clara-
mente la extraccién religiosa del alumnado con sus “factores
de riesgo” potenciales en términos educativos y de conducta so-
cial. La portavoz recuerda la tristeza cuando tuvo conocimien-
to de la lista, en la que también se incluia a sus hijos e hijas
como alumnado de “alto riesgo™
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Aquello que ibamos a defender, lo del comedor y este sefior [el
representante del Ministerio] cuando me vio aparecer por alli
con el paniuelo dijo “juf, ya estamos!” Una cerrazén en banda,
y dijo que lo que intentdbamos hacer aqui era poco menos una
maniobra de los musulmanes para hacer un gueto de este cole-
gio y encima que el Estado nos diera de comer gratis. Hubo
una maniobra muy fea porque resulta que este hombre llevaba
una lista [de] los nifios musulmanes que habia, o sea, habia
hecho como una lista [de] Schindler. Esa lista se la hizo la
Delegacion. Se senald en la lista de los nifios del colegio, tenia
senalado los nombres de los nifios musulmanes. ;Por qué? Me
pareci6 increible que a nifos todos granadinos los excluyese
asi, solo por ser musulmanes. Se supone que el Estado es acon-

fesional.

Las autoridades educativas, por otro lado, interpretan retros-
pectivamente el proyecto cancelado como un intento partidario
de un solo grupo de musulmanes conversos para hacerse con el
control de la escuela publica en el barrio. Segin la Consejeria,
mientras las comunidades musulmanas establecidas en Anda-
lucia no consigan “hablar con una sola voz” y negociar el acce-
so a la instruccién publica religiosa a través de un solo cuerpo
legitimo y representativo, sus proyectos seran denegados.
Aunque durante el conflicto analizado no hubo signos de des-
acuerdo con el proyecto propuesto por parte de ninguna otra
persona convertida, incluso el director local respalda esta in-
terpretacién institucional en las secuelas de la confrontacién:
“El problema esta en que, por lo visto, hay varias comunidades
de musulmanes y entre ellos no se ponen de acuerdo de... creo
que esta en disputa entre las facciones que hay... y por eso la
Administracién no les da a ninguno.”

Cuando se rechaz6 definitivamente su proyecto, la solu-
cién que escogieron las madres afectadas fue bastante dras-
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tica. Mediante una accién concertada, de un dia para otro,
todo el alumnado musulman desaparecié de la escuela pablica
de primaria en el Albayzin y entrdé en una escuela islamica
privada recién creada que no tenia reconocimiento oficial.
Después de amenazar a las madres y a los padres con medidas
legales y acciones policiales para hacer cumplir el derecho a
la educacién de sus hijas e hijos, los servicios sociales comu-
nitarios locales fueron escogidos como intermediario en las
negociaciones. La trabajadora social finalmente consiguié que
los padres y las madres “devolvieran” a sus hijas e hijos a las
escuelas donde se habian matriculado antes de que empezara
el proyecto piloto. La misma trabajadora social reconoce que
hasta el dia de hoy el conflicto no se ha solucionado, pero
insiste en que las “escuelas cordnicas” privadas tampoco
serian una solucién:

De pronto se armé un pitote, hace cuestion de tres afos,
no llega. De pronto un dia me llaman de la Delegacion de
Educacién alarmadisimos, que han sacado a todos los nifios
musulmanes del colegio, que los han desescolarizado a todos.
(Esto qué es, de pronto todos los nifios fuera? Habian montado
un supuesto colegio y se habian llevado a todos los nifios a
ese colegio. Y claro, a mi de pronto se me cruzaron los cables,
(pero eso qué es? ;Una escuela coranica? Si es eso, pues que
como los catdlicos, que vayan después del colegio. Entonces,
pues no sabian, pero no era una escuela coranica, total que
me pidieron consejo. Llamé a la Comunidad Islamica para ver
lo que pasaba, y me dijeron que no estaban de acuerdo con la
educacién que les daban a los nifios porque no aprendian nada,
porque estaban muy mal... Bueno, una critica muy desprecia-
tiva cuando siempre ha habido una apertura al didlogo. Por eso
decidieron sacar a los nifios de la escuela, para montar ellos

otra privada.
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Figura 11. Anuncio de la mezquita del Albayzin.

Otro “campo de batalla” en que las personas musulmanas es-
tan luchando por su acceso y reconocimiento publico por parte
de la sociedad mayoritaria no musulmana es el tema de la
llamada Mezquita Mayor, la principal mezquita de Granada
(Rosén, 2000). También en este caso, los sectores islamofdbi-
cos del barrio tienden a percibir “la vuelta al islam” como una
amenaza potencial no solo para su identidad religiosa, sino pa-
ra la “calidad de vida” del barrio. Durante afios, la resistencia
local se ha centrado en el proyecto de construir una mezquita
arquitectonicamente bien adaptada en la plaza mds céntrica
del barrio y atractiva para el turismo. En la ultima década,
tanto representantes de las parroquias catdlicas locales, her-
mandades religiosas, fundaciones por la herencia cultural co-
mo “asociaciones de consumidores y amas de casa”, han conse-
guido presionar con éxito a los politicos locales para bloquear
la creacién de la mezquita.?* Los trabajos de construccién hace

34 Estos conflictos espaciales locales sobre la presencia visual del islam
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afios que estdan interrumpidos, oficialmente porque se han
encontrado restos arqueolégicos en la base del futuro edificio;
extraoficialmente, sin embargo, los activistas antimezquita
afirman que un centro de la comunidad musulmana en medio
del barrio “atraeria un montén de criminales, inmigrantes
ilegales, gente sin techo y todos esos hippies que andan por
aqui”, tal y como afirm6 una persona catélica residente en el
Albayzin. Finalmente, en julio de 2003 se inauguré la mez-
quita de forma oficial, con una ceremonia que se transmitid
simultaneamente en todo el mundo a través de la red qatari de
television por cable Aljazeera.

Figura 12. Inauguraciéon de la Mezquita Mayor.

también aparecen en otras ciudades espanolas (Moreras, 1999), pero en esos
casos no interfieren en politicas turisticas, transformadas positivamente, de
caracter “orientalista”.

175



La promocion de empleo en los margenes

Aparte de estos conflictos centrados en el nivel de educacién
escolar, varias musulmanas mencionan experiencias individua-
les con los primeros proyectos de “accién afirmativa” implemen-
tados por algunas autoridades locales para promover el acceso de
las mujeres inmigrantes a la formacién profesional y su integra-
cién en el mercado de trabajo legal, no solo informal. En la ciu-
dad de Granada, estas medidas son desarrolladas por la agencia
local de promocién del empleo IMFE, mencionada anteriormente
(véase el capitulo V), y por la Concejalia de la Mujer del Ayunta-
miento de la ciudad (Ayuntamiento de Granada, 1997).

Esta concejalia tuvo mucho éxito con un primer proyecto
piloto denominado Proyecto Mariposa. Configurado como una
empresa cooperativa de mujeres inmigrantes y refugiadas,
esta financiado por el Fondo Social Europeo y se dedica a desa-
rrollar actividades formativas en el sector de la restauracion.
Después de una primera fase exclusivamente dedicada a la
formacién del personal, actualmente opera como un restaurante
“multicultural”. La representante del Ayuntamiento que inici6
el proyecto resume sus principales objetivos:

El Proyecto Mariposa ha sido cofinanciado por la Comunidad
Econémica Europea y por el Ayuntamiento de Granada, por la
Concejalia de la Mujer. Tuvo una duracién... en un principio era
de 18 meses, y después se prolongé. Y, bueno, la finalidad era
insertar laboralmente a mujeres inmigrantes y refugiadas. El
proyecto, aparte de la captacidn, formacioén, que esta dentro del
proyecto, finalizaba con la creacién de una empresa en régimen

de cooperativa, para gestionarlas de manera independiente.

Uno de los problemas de esta iniciativa fue el perfil de las mu-
jeres que iban a ser escogidas como miembros. La convocatoria
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de la UE estaba dirigida a las refugiadas, pero, a causa de la
aplicacién restringida de la Convencién de Génova por parte
del gobierno espanol, el porcentaje de “refugiadas” oficialmente
reconocidas en contraste con el nimero de inmigrantes es lla-
mativamente bajo (Colectivo 10E, 2000), de modo que el proyecto
tuvo que ser reformulado para poder adaptarse a las condiciones
locales. El representante de la oficina de informacién para inmi-
grantes del IMFE recuerda este proceso de adaptacion:

Lo del Proyecto Mariposa, fundamentalmente eso, fue un pro-
yecto que se solicitd, que se hizo una propuesta a una convocato-
ria del Fondo Social Europeo, que era para mejorar la situaciéon
de personas refugiadas, y se concedié. Lo solicit6 la Concejalia de
la Mujer de Granada. Se concedid ese proyecto. Bueno, lo que si
pasaba era que no habia muchas mujeres en esa situaciéon. Habia
muchas mujeres en situaciones de inmigrante, de pobreza y de
dependencia, y unas situaciones asi dificiles, pero refugiadas
solamente habia una. Que es la gerente de Mariposa. Como refu-
giada politica. Que habia venido de la guerra del Golfo en una
situacién asi, dificil. Entonces, se organizé el curso de cocina y

tuvo un apoyo en todos los sentidos...

Sin embargo, el problema fundamental de este tipo de proyec-
tos es la fuerte dependencia de la financiacién inicial y la falta
de continuidad de esta financiacién, que suele suponer un reto
para cualquiera de estas iniciativas. Como ilustra incluso el
exitoso ejemplo de Mariposa, las oportunidades de empleo y
formativas de las mujeres inmigrantes y/o musulmanas solo se
promueven en los margenes del mercado laboral; en este caso,
abriendo el nicho econémico de las actividades del “negocio ét-
nico” (Gold & Light, 1999). Como las restricciones legales im-
piden a las personas no espanolas competir en pie de igualdad
—esto es, con un permiso de trabajo general— con la poblacién
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local que busca un empleo, las medidas de discriminacién po-
sitiva como la que hemos esbozado dependeran a la larga de la
financiacién externa.

Varias musulmanas mencionan esta desventaja al reme-
morar sus experiencias con las iniciativas locales de promocién
laboral, las cuales, como reflejo de las fuentes cambiantes de
financiacién, tienden a “saltar” de un tipo de iniciativa a otra
sin ninguna continuidad ni coherencia. La representante de la
IMFE admite que coincide completamente con el diagnéstico de
las mujeres musulmanas:

Lo que tu no puedes hacer es que tengas proyectos, con monto-
nes de siglas o montones de cosas. La gente se lia y cuando ta ya
te has enterado, el proyecto se ha acabado y ahora va a empezar
uno, pero todavia no estda en funcionamiento, y entonces eso es
un lio.

Figura 13. Horno de una panaderia en el Albayzin.
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(Hacia una multiculturalizacion del barrio?

Finalmente, ademas de las frecuentes y muy negativas expe-
riencias fruto de la interacciéon directa con las instituciones
publicas, las musulmanas sefialan una discriminaciéon y re-
chazo patentes sobre todo en los contextos locales y personales
de su barrio. De nuevo, el origen de los conflictos de reciente
aparicion se interpreta de manera muy distinta en funcién de
la perspectiva de la persona entrevistada: las mujeres afec-
tadas, por un lado, y las instituciones publicas y sociales, por
otro lado.

Las percepciones de la discriminacién en el barrio son
asombrosamente distintas ya al afrontar el reto inicial de alqui-
lar un piso en una zona concreta. La eleccién del barrio esta
condicionada, por supuesto, por factores econémicos y relaciona-
dos con las redes sociales. Ademas del precio medio de los alqui-
leres, la mayoria de las mujeres también hablan de contactos
previos, parientes o amigos que ya vivian en el barrio y que les
han ayudado inicialmente en la busqueda de un piso.

Muchas de ellas destacan la ventaja de vivir en ciudades
universitarias como Granada y, dentro de estas ciudades, los
barrios especificos donde se concentra la poblaciéon estudiantil
y donde se ofrecen mas pisos accesibles. Estos barrios suelen
estar habitados también por familias de clase media, de modo
que los sectores marginales de la sociedad local, a menudo de
origen étnico gitano, tienden a ser excluidos en el extrarradio
de la ciudad y asentamientos-gueto (Dietz & Pefia Garcia, 1999).

Segun las instituciones publicas y las ONGs, la mayoria de
los problemas que afrontan las musulmanas y sus familias al
buscar un piso en los citados barrios “mayoritarios” son finan-
cieros. Por ejemplo, aunque la Federacién de Asociaciones de
Vecinos de Granada admite que la discriminacién antimusul-
mana puede darse en casos aislados, bajo su punto de vista, el
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factor principal que impide a las familias inmigrantes alquilar
un piso bien equipado es la incapacidad de pagar simultanea-
mente el alquiler del primer mes y el depdsito que se requiere
normalmente. En algunos casos, estos requerimientos se agu-
dizan atiin méas por la insistencia de algunos propietarios en
que se les presente un aval bancario que asegure la liquidez
financiera de la futura persona arrendataria.

Para facilitar el acceso a pisos baratos, la Federacién de
Asociaciones de Vecinos ha firmado recientemente un con-
trato de responsabilidad con una compania aseguradora, que
le permite actuar como intermediaria y asumir el riesgo que
normalmente ha de asumir la persona propietaria del piso. La
trabajadora social de la Federacion que disefid este programa
de seguros reciproco explica su contribucion potencial para
“domar” los miedos estereotipicos que suelen mostrar los pro-
pietarios locales:

Figura 14. Turismo multicultural en el Mirador del Albayzin.
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Se trata de tener un sitio donde se pueda dar una informacion,
a la vez que nosotros estamos en contacto con propietarios, que
una de las maneras de atraerlos es ofreciéndoles un seguro.
Un seguro de vivienda. Todo el tépico de inmigrantes, que se
meten muchos en el piso, que no lo cuidan... Entonces, (cual es la
manera de atraerlos? Una motivacién para estos propietarios, se
le ofrece que seamos el mediador, la persona a la que pueda acu-

dir en cualquier momento. Y que se le ofrece un seguro.

Un problema que también sefialan las instituciones como de ca-
racter general, no especifico de la inmigracién, es el “aburgue-
samiento” sobre todo de los centros historicos de las ciudades
andaluzas. Es de nuevo el barrio del Albayzin, “orientalista” y
de moda, el que, por su ubicacién céntrica pero también gracias
a su ya establecida infraestructura basica religiosa, resulta
atractivo para las familias musulmanas. Sin embargo, por otro
lado, este tipo de barrio se esta transformando actualmente en
el area residencial preferente para jévenes profesionales urba-
nos y académicos de origen no musulman. La trabajadora social
a cargo de los servicios sociales comunitarios del barrio describe
el conflicto resultante:

La especulacién ha disparatado de una manera todo esto, cuando
de pronto me suena el teléfono y me dicen “Mari Angeles, para
el dia tal o para mafana tenemos una reunién inminente por-
que tenemos siete familias que viven alli”, y ahora tienen que
organizar todo el dispositivo, jpero bueno... pero bueno! El pro-
blema es que tienen que sacar a esta gente, que normalmente
son mayores, de sus casas, donde han vivido toda su vida y te los
tienes que llevar a no se sabe déonde. Porque no tenemos recursos
alternativos. Y eso quien no lo ha vivido no sabe lo que es [...]
Entonces, jqué pasa? Pues que evidentemente estas mismas difi-

cultades que tiene cualquier persona que ha vivido toda su vida
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en el Albayzin y que la especulaciéon urbanistica lo achucha y lo
expulsa, es la misma que impide que ni los propios jévenes del
Albayzin, generaciones mas jévenes, pues eso envejece al barrio
a unas velocidades que no da tiempo a los nuevos que vienen a
contrarrestar... Y por supuesto impiden que cualquier persona
o cualquier familia con unos medios econémicos limitadisimos
pueda acceder a un alquiler de un estudio a sesenta mil pesetas

al mes, mas luz, mas agua...

De acuerdo con su andlisis, este problema ni se ha generado
a partir de la inmigracion ni sus consecuencias se limitan a
las comunidades inmigrantes. La misma mujer destaca que
es basicamente la poblacién “tradicional”, autéctona, la que se
estd viendo actualmente obligada a abandonar el barrio: “Pero
no solo los inmigrantes o las personas de otro lugar, sino los
propios de aqui, que ese ha sido uno de los grandes problemas
del Albaiyzin, la despoblacién de los miembros autéctonos del
barrio.

Junto con estos factores financieros y de desarrollo urbano,
las instituciones publicas también perciben las “diferencias cul-
turales” como una fuente de “malentendidos” entre los propieta-
rios locales y los arrendatarios inmigrantes. El representante
de la oficina de estudiantes extranjeros de la Universidad de
Granada, que actia como intermediario al alquilar pisos para
estudiantes de fuera de Granada, lamenta sobre todo la “falta
de tolerancia” de los y las estudiantes marroquies hacia sus
compafneros y compaferas espafoles, particularmente hacia
sus héabitos sexuales, de bebida y dieta, cuando comparten un
piso con ellos y ellas. Otro supuesto factor “cultural” serialado
por la oficina de la universidad es su rechazo a aceptar el habito
urbano local de las personas mayores, principalmente, que quie-
ren alquilar una habitacién en su piso, en el que viven también
sus animales domésticos:
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Respecto al alojamiento con personas mayores, son sobre todo
chicas marroquies las que optan por esta posibilidad, aunque
por parte de las personas que las hospedan a veces hay quejas
y negativas al hospedaje de marroquies: “ellas tienen unas cos-
tumbres muy raras”. Otro problema es que las chicas marro-
quies se niegan a vivir con animales domésticos en casa, y nor-
malmente las personas mayores siempre suelen tener animales

de compaiiia.

Desde el punto de vista de las musulmanas, sin embargo, los
obstaculos citados al buscar un piso no parecen ser del todo
causados por la “cultura” o la economia. Todas las entrevista-
das, tanto inmigrantes como convertidas, relatan experiencias
de rechazo directo o indirecto, patente o sutil, al intentar
alquilar un piso o una casa. Para algunas de ellas, la base de
este tipo de discriminacién es la xenofobia o islamofobia gene-
ralizada, mientras que otras afirman que es la nacionalidad
marroqui lo que sirve como “argumento” para rechazarlas.
Una mujer amazigh del noreste de Marruecos destaca que los
inquilinos empezaron a inventar excusas para no alquilarle el
piso solo cuando le preguntaron su nombre:

Te encontrabas gente que cuando no se dan cuenta que eres
marroqui, cuando les das tu nombre y eso, te preguntan que
si no eres de aqui; bueno, yo cuando digo el nombre, pues muy
bien, pero cuando digo el apellido, este duefio decia, “;ti qué
eres, rumana, italiana?” Yo le dije que era marroqui, y dice: “jah,
bueno!” Y entonces ya se ponen, no sé si es que aqui algunos
marroquies tienen mala fama de no cuidar los pisos y dejarlo

todo guarro y de irse sin pagar y todo eso.

Esta impresién es respaldada por otras musulmanas que se
han enfrentado a experiencias similares. No la diferencia
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religiosa como tal, pero si la division étnica histéricamente in-
vocada por el nacionalismo espafol para distinguir, construir
y preservar las identidades espanolas-castellanas-catélicas
frente a las no espafolas —moras-arabes— musulmanas (Sta-
llaert, 1998) parece persistir hasta ahora como sustrato de los
sentimientos “arabofébicos”. Una mujer de Tetuan ha sufrido
este tipo de arabofobia sobre todo por parte de las generacio-
nes mayores de espafoles y espanolas, mientras que las mas
jévenes, segun ella, estan dejando atras estos estereotipos de
raiz histoérica:

Las personas un poco mayores yo creo que no tienen una menta-
lidad abierta; no creo que tienen una mentalidad abierta porque,
sobre todo, en relacion al tema de los arabes... yo el ano pasado
vivia con una sefiora que vivia en la época de Franco, y aunque
era una persona muy culta y todo eso, pero yo siento que en
algiin punto tiene algo en contra de lo que dice, como se trata
muy bien pero a... Cuando sale en la tele alguna situacién arabe
o algo dice, sin darse cuenta, algunas cosas... Entonces yo noto
las cosas y luego me dice, (no?, que los drabes se han cambiado
y tal, tal, tal. Yo veo que sobre todo la gente que ha vivido en la
época del protectorado, del franquismo y de esto tiene una men-

talidad mas cerrada ahora que los jovenes.

Para las musulmanas, el barrio es el principal espacio de in-
teraccion diaria con los miembros de la sociedad mayoritaria
y de exposicién a las experiencias discriminatorias. Incluso
aunque hayan conseguido encontrar un piso, tanto conversas
como inmigrantes se sienten permanentemente observadas y
examinadas como las “otras”, quienes de algiin modo, mediante
su comportamiento diario, tienen que “demostrar” a sus vecinas
y vecinos que son “diferentes” de los prejuicios generales que se
les imputan.
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Muchas mujeres dicen que a menudo se sienten aburridas
y cansadas porque, en sus interacciones directas locales, tienen
que desempenar el papel de “excepcién a la regla” que predo-
mina en las actitudes del barrio hacia “musulmanes”, “arabes”
o “marroquies”. Una mujer argelina explica como esta exigencia
permanente de argumentar y justificar su “diferencia” cara
a cara con la sociedad mayoritaria le ha llevado al autoaisla-
miento; hoy, prefiere mantener relaciones sociales y escoger a
sus amistades solo dentro de la comunidad musulmana:

Vivi doce afios en Madrid; tener que justificar todo el tiempo mis
acciones, y por qué soy musulmana y esto, cansa mucho, porque
siempre me veian como bicho raro, ;no?, de otra galaxia. Procuro
no tener amistades que no sean musulmanes, no tengo nada en
contra de la gente no musulmana, pero para comer, ir al cine,
tomar un café, charlar, prefiero que sean musulmanes. Mira, es
que lo de Madrid a mi me quemé mucho, siempre que nos reu-
niamos salia el tema del islam y de la mujer y el velo y todo eso,

porque siempre, que si la mujer estaba no sé qué.

Mientras que muchas mujeres que acaban de llegar a Espana
enfatizan su voluntad de establecer relaciones con la sociedad
de acogida, varias de las entrevistadas que llevan més tiempo
viviendo en el pais hablan de autorrestringirse las activida-
des de ocio y las relaciones sociales a otras mujeres o familias
musulmanas, en lugar de esforzarse por la “integraciéon” en
las redes sociales de sus vecinas y vecinos no musulmanes.
Habiendo percibido personalmente cuan dificil es cambiar
los estereotipos y prejuicios de la sociedad de acogida, estas
experiencias de encasillamiento, discriminacién y rechazo, su-
tiles pero permanentes, han convencido a estas mujeres de las
ventajas de centrar sus actividades de ocio en sus relaciones
exclusivas “intragrupo”.
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Desde el punto de vista de la sociedad mayoritaria y sus
Instituciones, por otro lado, esto se entiende como una manera
indeseable de aislamiento y “autoguetizacién”. En este sen-
tido, la directora de los servicios comunitarios del barrio del
Albayzin percibe “rechazo y racismo mutuos” entre las comuni-
dades que aparecen en el barrio y que, supuestamente, se van
diferenciando y aislando de las otras cada vez mas:

El Albayzin, a mi me hace gracia cuando alguien ajeno a este
barrio escribe sobre el crisol de las culturas; que el Albayzin, que
aqui entra todo el mundo, aqui todo es magnifico, eso es mentira.
Aqui hay dificultades que se van presentando conforme van
viniendo y conforme el impacto de gente diferente es suficiente-
mente grande como para que se vea, que te los encuentres en la
calle, para que... mil cosas. Entonces es cuando realmente... yo
no digo ni més racista ni menos, pero un trasfondo si. El racismo

es mutuo, la situacién de intolerancia es mutua.
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VII. ENTRE GENERO, RELIGION Y ETNICIDAD

Después de analizar en el capitulo anterior el alcance y las
fuentes de la discriminacién institucional, relatada por las mu-
sulmanas y contrastada por representantes de las ONGs y de la
administracion, como dltimo paso se describiran y contrastaran
mutuamente las diferentes formas, dimensiones y percepciones
de las actitudes y préacticas discriminatorias contra las musul-
manas. En este capitulo se pone el acento no en el aspecto insti-
tucional de la discriminacién, sino en el personal. De acuerdo con
nuestra premisa metodologica de centrarnos en la vision emic del
actor (véase el capitulo II), se presentaran en primer lugar las de-
finiciones y experiencias individuales de discriminacién expresa-
das por las propias mujeres. Después se analizaran las diversas
areas en las que se experimenta de forma personal la discrimina-
cién y sus fuentes especificas internas y externas.

Experiencias de discriminacién y racismo

Siguiendo nuestra opcion metodolégica de enfatizar la —hasta
ahora— infrarrepresentada y poco estudiada perspectiva emic de
las musulmanas al analizar el tema de la discriminacién y sus
multiples expresiones y funciones, la tarea de nuestra perspecti-
va no puede consistir en distinguir, desde un punto de vista etic
y externo, entre el fendmeno de discriminacién “real” y el mera-
mente “percibido”.

Esta opcién contrasta no solo con otras perspectivas aca-
démicas (Moller & Togeby, 1999), sino también con la visién de
varias instituciones y organizaciones de la sociedad mayorita-
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ria, que tienden a hacer hincapié en la supuesta “hipersensibi-
lidad” de las musulmanas como la causa que les hace sentirse
continuamente discriminadas. Por ejemplo, el representante
de una de las organizaciones mdas grandes y activas a favor de
la inmigracién en el sur de Espana, la organizacién catdlica
Caritas, reduce la preocupacién por la discriminacién a un mero
“problema de percepcion”.

Si estamos hablando de inmigrantes, yo he oido que dicen que
cierta cosa no se les da o se les ha hecho por el hecho de ser
inmigrantes. Creo que es mas una percepciéon que una reali-
dad. EI caso es que el mundo laboral esta muy dificil para todo
el mundo y especialmente para la gente que viene de fuera; yo
nunca he notado que ellos, que la gente que llegue a Caritas,
sienta discriminacién ni de sentirse distinta; a veces al principio
un poco de vergiienza ante la gente de admitir una dificultad,

eso si, eso es innato al ser humano.

En contra de estos recelos externos, desde la perspectiva de las
musulmanas el sentimiento y/o la certeza de que son rechaza-
das, evitadas, objeto de burla o de un trato desigual es una rea-
lidad empirica que solo puede dividirse artificialmente en for-
mas de discriminacién “reales”, “percibidas” o “malentendidas”.
Una mujer marroqui, aun con dificultades para comunicarse en
espaniol, describe cémo estos factores, barreras lingliisticas y
trato discriminatorio, combinados, le demuestran que esta sien-

do, en efecto, discriminada:

Yo no sabia el espafol bien, entonces no entiendo si estan
hablando bien o mal de mi; en el mercadillo algunos dicen que
vosotros sois moros, no hagais Ramadan, eso es una tonteria,
con el tiempo se olvida el Ramadan y vas a comer. Cuando voy

a la escuela a coger a la nifia, con las mujeres que hay en la
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puerta empiezan a hablar y mirarme lo que yo llevo, la chilaba
o el panuelo y empiezan a reir, pero yo no puedo entender lo que
dicen, pero me siento mal, siento que estan riendo de mi y no
conmigo, yo hablo de lo que siento, pero la verdad no la sé. Al
final a mi no me gusta ir a recoger a las nifias, me quedo en la

casa porque no sé lo que dicen.

En este sentido, las mujeres definen generalmente “discrimina-
cién” como sinénimo de “desigualdad”, un maltrato consciente
y a menudo explicito hacia un grupo minoritario determinado,
basado en hacer distinciones artificiales donde no deberia ha-
berlas. Bajo su punto de vista, la discriminaciéon puede ir des-
de la simple burla o los estereotipos en la interaccién diaria a
distinciones legales entre personas espafolas y extranjeras, y
finalmente a amenazas o ataques explicitamente racistas, como
la especie de pogromo perpetrado no hace mucho por un pueblo
entero contra los braceros marroquies que trabajaban en las
plantaciones de tomate de El Ejido, en la provincia de Almeria.

Todas las mujeres entrevistadas definen la discriminacién
como un ataque colectivo por parte de miembros de la sociedad
mayoritaria sobre un grupo minoritario, no solo sobre un indivi-
duo. Asi, una estudiante del norte de Marruecos, que apenas se
ha sentido personalmente rechazada viviendo y estudiando en
Granada, explica por qué percibi6 los citados ataques racistas de
El Ejido como violencia contra ella misma, no solo contra aque-
llos trabajadores marroquies:

Ahora en Espana, los inmigrantes marroquies, por ejemplo, se
sienten discriminados totalmente por la sociedad espafiola, pero
una discriminacién muy fuerte porque esa gente no tiene que
sentirse discriminada, porque han venido aqui para cambiar su
situacion, por ejemplo econémica o su situacién social, eso no quiere

decir que deben de sentirse discriminados por la sociedad. La dis-
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criminacion, por ejemplo, yo también, con lo ocurrido en El Ejido,
aunque no tengo esa situacion, pero yo [me] sentia discriminada
por lo ocurrido en la... Porque yo veia, por ejemplo, a la gente que
le han quemado las casas, las cosechas, que a algunas chicas le
han echado del trabajo solamente por ser marroquies; [me] sen-
tia discriminada porque, por ejemplo, el hecho de ser marroqui
solamente. Yo me he identificado mucho con esos inmigrantes, la
discriminacién tenemos que quitarla, antes de quitarla de los dic-

cionarios tenemos que quitarla de nuestra mente.

Todas las musulmanas, tanto inmigrantes como conversas,
coinciden en que la discriminacién tiene lugar fundamental-
mente en el Ambito personal, no en el institucional. Aunque
esto puede deberse a que, de hecho, incluso las confrontaciones
institucionales se recuerdan en términos personales, la mayoria
de mujeres recuerdan cuantitativamente mds experiencias de
maltrato y rechazo en su vida diaria.

Varias mujeres intentan explicar las experiencias de dis-
criminacién que estan sufriendo actualmente por la simple
ignorancia de la sociedad de acogida. Segun varias de las entre-
vistadas, no entender la cultura islamica, arabe o amazigh, las
tradiciones y contextos de otros paises, etc., se debe al hecho de
que gran parte de la sociedad espanola simplemente no sabe
nada de su pais, regién o cultura de origen.

Sin embargo, otras mujeres rechazan esta ecuacién de dis-
criminacién e ignorancia. Una mujer de Sudan recuerda que
muchas personas espafolas tienen experiencias de migracion
directas o indirectas en sus familias y entre sus parientes o
amigos; asi, la xenofobia que sufre diariamente debe tener,
segun ella, otras raices:

Yo no entiendo este pais, ha sido un pais de emigraciéon sobre

todo, /no?, entonces, jqué pasa? Que la gente olvida y tiene una
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memoria muy corta y ahora miran la emigracién por encima, y
como resultado, pues, tenemos lo que esta pasando en el Estrecho,
que yo no sé como podemos aguantar ver eso todos los dias porque
nos estamos acostumbrando a ver estas cosas... Y lo que pasa es
que esta gente no tiene cabida aqui, es falso que aqui no haya tra-
bajo para todos; hay riqueza para todos, si me apuras, pero claro,

la distribucién de la riqueza y todo pues.

Los estereotipos que guian las percepciones e interacciones de la
sociedad mayoritaria local alimentan constantemente las con-
frontaciones y actitudes discriminatorias. A veces parece dificil
distinguir entre ignorancia real, “simple” burla y estigmatizacién
de hecho, explicita, cuando se les pregunta permanentemente a
las mujeres musulmanas sobre su “modo de vida en el Sahara”,
cuantos camellos tienen sus padres, su infancia entre tiendas
y beduinos, etc. Cuando buscan un piso o solicitan un empleo,
sobre todo las marroquies y argelinas, se enfrentan con estereoti-
pos acerca de la “atrocidad” de los hombres arabes o marroquies
y la “lascivia y erética de las bailarinas del vientre arabes”, acer-
ca de supuestas costumbres de “venganza arabe”, “arabes cortan-
dose la cabeza entre ellos en disputas familiares sangrientas” y
acerca del riesgo de emplear a marroquies por su alto porcentaje
de “criminales” y “secuestradores de nifios”.

Resulta llamativo cémo todavia predominan imagenes
antiguas y profundamente arraigadas de las “mujeres orienta-
les”, que se convirtieron en simbolos y categorias centrales del
orientalismo europeo (Dobie, 2001), en la percepcién y el trato
de las musulmanas por parte de la sociedad (masculina) de
acogida.?® Una mujer amazigh del noreste de Marruecos que

35 Alloula (1986) estudia los origenes coloniales de estos estereotipos
sexistas y racistas sobre las musulmanas.
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limpia casas privadas y cuida nifios y nifias de familias espa-
nolas catdlicas, recuerda el complejo conjunto de estereotipos
que tenia en su contra cuando la emplearon por primera vez
para cuidar a nifos y nifias y le cont6 a su empleadora que era
de origen marroqui:

Algunos son muy racistas; nada mas que le dices que soy marro-
qui pues te miran como un bicho y te miran, y cuando te ven
muy bien vestida y arregladita, les parece muy raro, que no
lo creen, porque parece que una marroqui no puede estar al
mismo nivel; y yo en mi pais iba igual vestida que aqui, que no
he venido aqui y he empezado a vestirme asi, pero te sientes mal
con alguna gente. La gente dice que tienen camellos y tiendas
de campana y eso. Y cuando me dicen algo, pues yo siento que
es para todo Marruecos; yo represento a mi pais y a ver si la
gente cambia de opinién cuando te ven. Yo soy marroqui aunque
tengo la nacionalidad espafiola, mi sangre, mis raices, todo es de
Marruecos y estoy orgullosa como musulmana y como marroqui.
Yo iba a cuidar a una nifia y cuando esa mujer dijo que yo era
marroqui, pues todo el mundo le dijo, pues ten cuidado porque
son muy peligrosas y son muy no sé qué; y ahora llevo dos afios
con ellos y ellos me dicen que les estoy dando un ejemplo muy
grande de una marroqui y eso me gusta. Aqui una marroqui es
como una fulana. Y una cosa que he notado cuando una espafiola
vive aqui con su pareja, pues es normal aqui y no pasa nada,
pero cuando es una marroqui, pues ya directamente es una
fulana. Yo digo siempre que voy a ser fuerte y voy a dar un ejem-

plo de una marroqui para que ellos cambien de opinion.

Otro estereotipo que la mayoria de musulmanas han de sufrir
con frecuencia al interactuar sobre todo con mujeres catdlicas,
es el topico de la gran cantidad de nifios y nifias que supues-
tamente dan a luz. Como parte de la antes citada islamofobia
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Figura 15. Bajo la mirada sospechosa de los vecinos.

y “arabofobia” general e histérica en Espaiia, se esta exten-
diendo el rumor segun el cual “los arabes” estan tratando de
reconquistar las “costas espafnolas” enviando ilegalmente a sus
mujeres embarazadas a la peninsula. El viejo tépico y el temor
de los moros en la costa® parece combinarse con una variante
sexista de la metafora del “caballo de Troya”, segiin la cual el
supuesto alto indice de fertilidad de las “mujeres musulmanas
y arabes” seria conscientemente explotado y promovido para
una extrafa especie de “invasién” geoestratégica. Varias inmi-
grantes y convertidas recuerdan situaciones de “estricta confi-
dencialidad” en las que las mujeres catdlicas les preguntaban
“cuanto les pagaban” esas fuerzas extranas para dar a luz a
“tantos moritos”. Una mujer conversa de Sevilla describe estos
rumores:

36 El Harras (2001) analiza este proceso de “enviciamiento” de la inmigra-
cién marroqui y de la frontera espafiola-marroqui como una metafora amena-
zante de la invasién.
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Ese rumor se ha llegado a expandir de tal manera que una mujer
nos llegé al centro con dos nifios en la mano diciendo: “jqué es
lo que hay que hacer aqui para que a mi me den mis millones?”
Eso es gracioso, cuando vas a la tienda a comprar verdura y el
dependiente te pregunta “oye, (es verdad que os dan millones
por...?” Ya no solo es desinformacién, sino que es una campana

destructiva.

Sumado a estas formas patentes de discriminacién basadas en
una mezcla de ignorancia, miedo e islamofobia-arabofobia histo-
ricas, muchas mujeres también se sienten insultadas por el modo
en que estos estereotipos producen una idea completamente fal-
sa pero homogénea del mundo musulmén-arabe. La permanente
confusién entre la dimensién nacional, étnica y religiosa en la
identificacién del “otro” desde la perspectiva estigmatizadora
y esencialista de la sociedad mayoritaria espafiola es, segin
muchas entrevistadas, el principal obstaculo para establecer y
mantener un didlogo intercultural genuino. Una mujer amazigh
subraya lo enfadada que se siente ante estas ecuaciones simplifi-
cadoras que, segun ella, son fruto de la mera ignorancia:

La verdad, discriminada no es la palabra, pero que no te gusta en
el sentido de que la gente no ve la realidad, que tenga una visién
un poco errénea de la realidad, porque nosotros, yo que soy marro-
qui, yo no vivo como los “talibanes”, yo en mi pais no estoy viviendo
como en Arabia Saudi, entonces no me gusta que me identifiquen a

mi con esa gente, entonces eso es lo mal que te sienta.

La confusién y mezcla de las diferencias étnicas, religiosas y fe-
notipicas es particularmente llamativa en el caso de las musul-
manas conversas. Todas ellas cuentan anécdotas curiosas que
muestran cuan estereotipada y enraizada en la historia esta,
en Occidente, la percepcion dominante del “otro” paradigmatico.
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Una mujer andaluza que se convirtié al islam junto con su com-
paniero, también espanol, describe lo ridiculos que pueden resul-
tar los dialogos interreligiosos en el dia a dia:

El problema se agrava cuando tu piel es oscura. Aqui hay una
alteracion. Si no eres oscurita, pues como muchas veces nos
han dicho, anda pues, para ser musulmana hablas muy bien el

19 .

espanol. Yo les digo “pero claro, jsi soy de Sevilla!” “;A que estéa
casada con un marroqui?” No, “/entonces, usted de dénde es, de

Marruecos?” No, soy de Sevilla. No lo pueden entender.

La percepcién racializada del “otro” no solo la experimentan las
espafiolas conversas, que se encuentran constantemente con el
argumento racista explicito de que “td no pareces una musul-
mana (de verdad)”, que equipara la confesion religiosa con un
fenotipo particular. Esta racializacién también funciona en el
caso “opuesto” de la racista “dicotomia blanco-negro”. Las muje-
res del Africa subsahariana o de paises no arabes predominan-
temente musulmanes no son clasificadas como mujeres musul-
manas por la sociedad mayoritaria, sino como negras, hindies,
asidticas, etc. Una mujer de Sudan recuerda sus primeros afios
después de emigrar para estudiar en Madrid, donde nunca se le
traté como diferente en lo religioso, sino solo como negra:

Cuando llegué aqui, pues me fui a Madrid y por supuesto no
habia muchos africanos y mucho menos mujeres, {no? Eramos
cuatro gatos y nos conociamos, y Madrid no era por entonces tan
cosmopolita. He sufrido muchisimo racismo, bastante, ya no por
mi creencia, por mi fe como musulmana, sino por mi color, porque
los espanoles no estaban acostumbrados a ver negros, no estan
acostumbrados ahora, pues imaginate... Es un racismo encu-
bierto y no encubierto, y yo he aprendido con el tiempo que el que

mas miedo me da es el encubierto, porque creo que puede ser mas
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dafiino; ese duele mucho ma4s, te lo aseguro. Muchas veces en la
carrera yo no entendia que algunos profesores no les daba la gana
de aprobarme y me decian “no, es que ese profesor es facha”, y

claro, yo no entendia la politica espafola y yo no me lo creia.

Este reduccionismo ilustra la visién simplista del islam y de
“lo arabe” que persiste en la sociedad espanola. Ademas de las
dimensiones religiosa y fenotipica, también incluye estereotipos
culturales y de género. La percepcion del mundo arabe por par-
te de la sociedad de acogida como un bloque monolitico de paises
“pobres, violentos y subdesarrollados”, habitados por “hombres
machistas” y “mujeres sumisas” es profundamente cuestionada
al encontrar sujetos y particularmente mujeres que —en el plano
individual, personal— no responden en absoluto al estereotipo
dominante. Se hacen alusiones implicitas, insinuaciones y supo-
siciones para defender y mantener los propios estereotipos fren-
te a una realidad completamente distinta. LLa mujer amazigh
antes citada resume este sentimiento de estar constantemente
obligada a “romper sus esquemas mentales”:

El hecho de decirle que soy de ahi y que vengo a aqui ya le rompe
los esquemas, porque se supone que la mujer tiene que quedarse
en casa. Yo incluso he tenido vecinas que me decian que como
mis padres me habian dejado venir; pero, /jcomo que me tienen
que dejar mis padres? Yo he terminado el Instituto y como mi
Instituto pertenece al distrito de Granada, pues he venido a
Granada. Pero que le rompes el esquema, por ejemplo, que la
mujer que no estudia, que va tapada, eso es lo que ven, por ejem-
plo las mujeres de Afganistan o de Arabia Saudi, y se creen que
todo el mundo arabe es asi, que la gente no diferencia entre ser
musulmén y ser arabe, puede ser musulman y ser estadouni-
dense, nacido en Estados Unidos y no ser arabe; y un montén de

arabes que no son musulmanes.
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La Unica “solucién” para reaccionar ante esta dimensién per-
sonal de las experiencias discriminatorias parece consistir en
discusiones, didlogos y explicaciones permanentes, repetidas y a
menudo tediosas. Muchas mujeres expresan lo exhaustas que se
sienten por tener que rebatir una y otra vez los mismos estereo-
tipos. Muy rara vez este tipo de comunicaciéon “interreligiosa”
concluye en dialogos reales y reciprocos entre musulmanas y
catdlicas, como en el caso de esta discusién entre una mujer mu-
sulmana de Al-Hoceima y una monja de Granada, que compar-
tieron piso durante poco tiempo:

Por ejemplo, estuve viviendo con una mujer que era monja,
durante diez o quince dias, que no habia encontrado todavia piso
aqui. Y me llamaba por las noches y me ponia a hablar con ella
y me decia que por qué los musulmanes hacen esto, que por qué
no sé cudl, que si los musulmanes no reconocen a nuestro Dios; y
yo le estuve mas o menos explicando lo que a mi me habian expli-
cado, en lo Unico que se diferencian es que los musulmanes creen
en un Dios tnico y los cristianos creen en Jests que es Dios, que
es la Trinidad; pues los musulmanes no creen en eso, Jesus para
los musulmanes es un profeta como Mahoma, como Moisés, que
no representa a Dios y nada maés. Pero ella decia, pues no, es
que lo que estan haciendo, entonces pues la gente asocia cosas,
como los bombardean con informacién, pues entonces no lo ana-
lizan o no tienen esa capacidad de analizar, porque no lo que te
pongan en la tele siempre es lo que es. Entonces, pues la gente
tiene un mal concepto de los islamistas o de los musulmanes mas

bien no islamistas.

Las tnicas mujeres que perciben directamente formas de discri-
minacién institucional y estructural son las espafiolas converti-
das al islam. Bajo su punto de vista, los medios de comunicacién
espanoles reproducen antiguas fobias y estereotipos como el
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“rumor” de que les pagan por tener muchos hijos e hijas, que de
este modo se reconoce y perpetua a nivel personal.3?

Las mujeres conversas entienden estas actitudes discri-
minatorias generalizadas no como una mera expresién de
estereotipos, sino como una nueva forma de reproducir fobias
histéricas estructuralmente arraigadas. Para ellas, el término
militar “invasion”, por ejemplo, un vestigio de la jerga de la lla-
mada reconquista, recobra su significado en el desarrollo de la
politica oficial de inmigraciéon en Espana. La continuidad que
se insinua entre la “invasion” arabe-musulmana de 711 y la
contemporanea “invasién musulmana-ilegal-inmigrante” (De
Madariaga, 2001; El Harras, 2001) sirve como frontera étnica
supuestamente fija, lo cual genera una bipolaridad que permite
hacer una clara distincién entre “nosotros” y “ellos”. Desde un
punto de vista estructural e histérico, la conversion al islam se
percibe de este modo como “deslealtad” y “traicién”.?® Una mujer
musulmana explica cdbmo su comunidad es tratada constante-
mente como “traidora” a la identidad nacional espanola:

El problema es que nosotros somos espafoles y nos damos cuenta
de todas estas barbaridades porque conocemos el pueblo espafiol
cémo actia. También es una cosa de educaciéon. En mi genera-
cién, cuando hablabamos de los ocho siglos de la Espafia musul-
mana, hablabamos de la Espaiia arabe, entonces, jcomo se puede
mantener este discurso en el que se habla de 800 afos de inva-

sién? Que los invasores lleguen y que se mantengan por encima

37 Said (2005) y Martin Mufioz (2000a) ilustran la medida en que los
medios de comunicacién occidentales contribuyen al mantenimiento y a la pro-
mocién de las percepciones estereotipadas y sesgadas del islam.

38 Para un ejemplo del tratamiento literario dado durante la Transicién al

topico de la “traicién nacional” mediante la conversion al islam, véase Goytisolo
(1985).
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de la gente 800 afios es muy fuerte. Con todo lo que significa el
término invadir. Ese discurso es el oficial, y hay una idea de no
desmontarla; siempre que se habla de islam aqui se habla de
invasién, no es una invasién con la espada, pero si es una inva-
sién de pateras, etc. No tiene nada que ver con nosotros. Nosotros
somos blancos, impolutos y cristianos catélicos y nos invaden.
Entonces lo que es imperdonable es que aqui salga gente de entre
los blancos impolutos diciendo “no, mire usted, yo digo que soy
musulman, y ademas con pleno derecho me voy a construir una
mezquita”. Y esto nos remite de una forma muy interesante a lo
que es la democracia realmente. Es decir, la cultura del blanco
occidental, y el que no la tiene impuesta es un retrasado que esta

fuera de los canones de la civilizacion.

Después de ser “derrotadas” en conflictos como la cuestién de
pluralizar la instruccién religiosa impartida en las escuelas
publicas (véase el capitulo VI), muchas conversas identifican un
nucleo monocultural y monorreligioso en las supuestamente
seculares y neutrales instituciones publicas espafiolas. Aparte
de la inercia y del egoismo grupal de la sociedad mayoritaria,
que respalda esta parcialidad institucional, algunas mujeres
sospechan de otras razones para resistirse a las reformas que
ellas demandan. La portavoz del movimiento de padres y ma-
dres musulmanes, mencionada anteriormente, contextualiza
la islamofobia institucional, después de la muerte de Franco
en 1975, en el lento y gradual proceso de “reparacion” legal
y econémica de las antiguas victimas de la dictadura. Bajo
su punto de vista, si se considerara el tema de las “deudas” y
“reparaciones” histéricas a escala mas amplia, las personas
musulmanas espafolas tendrian derecho a recibir una gran
parte del legado histérico y cultural de al-Andalus, que fue
violentamente sitiado, apropiado y explotado por los conquista-
dores catdlicos:

199



También los cristianos tienen mucho que perder; no lo vamos a
hacer, pero los grupos que han estado aqui oprimidos porque han
sido minoritarios, por ejemplo, con UGT. Toda esta gente pierde
su poder con Franco, y una vez que esa situacién politica acaba,
reivindican sus derechos; imagina lo que nosotros podiamos
reivindicar los musulmanes por Granada. Y, /saben?, la mas per-
judicada seria la Iglesia, porque todas las iglesias de Granada,
excepto las construidas en los ultimos cincuenta o sesenta afos,
son en origen una mezquita. Pero hay mucho miedo a las conse-

cuencias.

Para sistematizar las diversas areas y fuentes de actitudes y
practicas discriminatorias, a menudo solapadas y entrelaza-
das, a continuacién se hace una doble distincién para facilitar
el anélisis:

a) Por un lado, distinguimos entre formas de discriminacién
exbdgenas y endogenas: las formas de discriminacién exo-
genas son aquellas cuya fuente principal se sitda fuera
de la propia comunidad de las mujeres musulmanas, es
decir, en la sociedad de acogida mas extensa, mientras
que las formas de discriminacién endégenas afectan a las
musulmanas desde dentro de su propia comunidad.

b) Por otro lado, se traza una distincién entre discriminacién
etnorreligiosa y discriminaciéon de género: la primera es
aquella que —en el caso espanol— mezcla continua y siste-
maticamente las actitudes y el trato islamofébicos con los
arabof6bicos, mientras que la praxis de discriminacién de
género descansa en actitudes sexistas hacia las relacio-
nes entre hombres y mujeres.

Combinando ambas distinciones analiticas, aparecen cuatro
grandes areas de discriminacién contra las musulmanas.
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Formas exogenas de discriminacién etnorreligiosa

En el terreno empirico de los casos individuales de actitudes

mostradas por la sociedad de acogida local hacia las mujeres

conversas, magrebies y subsaharianas (véase mas arriba), sur-

gen al menos cinco dimensiones de la distincion, la desigualdad

y la supuesta superioridad que se combinan y tematizan en los

estereotipos generales contra las musulmanas:

a) la divisién religiosa o “civilizacional” (Huntington, 1997)
entre musulmanas y cristianas/catodlicas, es decir, entre
“Oriente” y “Occidente”;

b) la distincion étnica entre “arabes” y “castellanas”, que
refleja las connotaciones histéricas del “ellos” y “noso-
tros” (Stallaert, 1998, 2006);

¢) la percepcién racializada de una supuesta bipolari-
dad fenotipica entre “no blancos” —ya sean “semitas” o
“negros’—y “blancos” (Hall, 1996);

d) la distincién nacional y basada en la ciudadania entre
“extranjeras” o “no espanolas” y “espafolas” o “naciona-
les”, que ya se materializa en la Constitucién Espafiola
(Agrela, 2002); y

e) la linea divisoria trazada por la opinién publica entre
comunidades inmigrantes “minoritarias”, que se supone
que son problematicas per se, y la sociedad mayoritaria de
acogida “no inmigrante” o “sedentaria”, que se encarga
de resolver estos problemas relacionados con la inmigra-
cion (Gil Araujo, 2002b, 2007; Santamaria, 2002).

Para las mujeres musulmanas, las dimensiones étnica y reli-

giosa de este conjunto de juicios discriminatorios son las mas

llamativas y omnipresentes. Muchas mujeres se sienten por

completo incapaces de combatir estas opiniones, pues son impul-
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sadas desde un enorme aparato mediatico que reproduce viejos
prejuicios, y aparecen de este modo como “profecias de autocum-
plimiento” a los ojos de la sociedad de acogida. Una espafiola
conversa cree que el didlogo no es posible mas alla de estas divi-
siones religiosas, étnicas y raciales:

Ni siquiera creo que quepa el didlogo, porque es meterte en un
terreno que tienen todos los medios de comunicacién, tienen todos
los medios en su mano, tienen la sartén por el mango en todos los
sentidos, por lo que es un conversaciéon que esta perdida de ante-

mano.

Para la sociedad espafiola de acogida, la linea divisoria religio-
sa no solo descansa en los fundamentos nacionales del proceso
de formacién del Estado en el siglo XV, sino que se refuerza por
la herencia colonial que interrelaciona la peninsula con sus
antiguos territorios en el norte de Africa. Este legado del co-
lonialismo se hace evidente cuando se trata la cuestién de los
enclaves espafoles de Ceuta y Melilla, que durante el siglo XX
sirvieron como bases militares para proteger la peninsula del
arcaico miedo a los moros en la costa, pero que se han converti-
do en las ciudades espafiolas pioneras en la multiculturalidad y
Unicas hasta ahora en la pluralidad religiosa.

En contraste con la sociedad espafiola de la peninsula, para
los y las habitantes de estas ciudades, la ciudadania y la creen-
cia religiosa son dimensiones del todo separadas. En consecuen-
cia, las musulmanas que nacieron en Ceuta o Melilla y que, por
tanto, solo tienen la nacionalidad espafola, no pueden entender
el extrano y complejo rechazo etno-religioso-nacionalista que
siempre han de afrontar cuando viajan a la otra orilla de su
pais. Una mujer de Melilla describe como experimentd estas
actitudes extranamente entremezcladas al buscar un piso en
Granada:
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Tenia una amiga mia aqui en Granada que me iba dando nime-
ros de teléfonos de pisos y yo iba llamando; total que llamé un
dia y me lo cogi6 una mujer, no se le vela muy mayor y nada.
Contandole mi caso, que estaba buscando piso, me dijo ella que
tenia el piso, pero que yo tenia que buscar las companeras y
tal; total que le dije que no estaba en Granada, que estaba lla-
mando desde mi casa y me dijo que de dénde era y le dije que era
de Melilla y me colgé el teléfono. Lo que pasa es que ahi no me
queda claro, porque yo le dije que era de Melilla, pero yo no le
dije si era musulmana, si era cristiana, si era hebrea, entonces
me quedé un poco parada y dije, bueno, o esta mujer no sabe

dénde esta Melilla y piensa lo que piensa.

Formas endogenas de discriminacion etnorreligiosa

Las entrevistadas también sufren el emborronamiento de las
diferencias entre las dimensiones religiosa y etnocultural de
ser una mujer “musulmana-arabe-magrebi” dentro de sus
emergentes comunidades. En la situacién de minoria débil en
la diaspora, la imparable influencia de la sociedad de acogida
y su percepcion estereotipada predominante de las musulma-
nas tiene un impacto decisivo en la manera en que las comu-
nidades que se estan estableciendo recientemente se definen a
ellas mismas.

Desde fuera, desde la perspectiva de las personas espanolas
catdlicas, el islam suele percibirse como una amenaza a la conti-
nuidad del proyecto nacional espafiol. Fuerzas enddgenas dentro
de las comunidades musulmanas inmigrantes y conversas pue-
den también usar el islam como sefial étnica frente a la socie-
dad de acogida. Como resultado, estas incipientes comunidades
minoritarias estan cada vez mas “etnificadas” tanto desde fuera
como desde dentro (Rosén Lorente, 2005, 2008).

203



En el caso de las musulmanas, esto significa con frecuen-
cia que los rasgos, costumbres y tradiciones especificamente
culturales y geograficamente limitados —ya sean de origen
arabe, amazigh o de otra etnia— se transmiten y adquieren
como si formaran parte del islam como tal (Jawad, 1998). Por
ejemplo, en el debate sobre los matrimonios interreligiosos, el
legado patriarcal de las culturas magrebies suele presentarse
como parte de la ortodoxia isldmica. Como consecuencia de
esta mezcla de categorias y dimensiones, una mujer soltera
de Marruecos explica por qué deben evitarse los matrimonios
interreligiosos:

Aqui pasa una cosa que voy a decirte y que yo he comprendido
luego; con un espanol, primero la religién dice que no tiene que
casarse con un catélico, por ejemplo, porque los nifios son de su
padre y eso no es bueno. Una familia musulmana que luego va
a tener una familia no musulmana, eso no es bueno, porque el
islam dice que es muy buena religiéon y tiene que tenerla todo
el mundo, entonces no es bueno. Voy a hacer una cosa mala en
el islam y ademas yo tengo costumbres y €l tiene otras y no sé
qué, y por ejemplo, yo voy a hacer el Ramadan y él no va a hacer
Ramadén y es un lio. Yo conozco parejas que no lo han llevado

bien, ni la mujer ni el espafiol, y este caso yo no lo pienso.

Bajo este punto de vista, “Marruecos” e “islam” aparecen como
términos sindnimos. Otras mujeres critican esta ecuacién y en-
fatizan la distancia que siempre separa no solo a las normas de
la practica diaria, sino también a la solidaridad transnacional
invocada oficialmente por la umma, por un lado, y las interpre-
taciones particulares y locales de las creencias islamicas, por el
otro. Una mujer pakistani, por ejemplo, rechaza la identificacién
simplista de un horizonte particular con el legado supuestamen-
te global del islam:
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El islam te dice normas igual al hombre que a la mujer; es com-
portarse bien y ya estd, todo lo demaés es cultura, no tiene nada
que ver con el islam. En el islam en ningun sitio pone que la
mujer no puede entrar a una cafeteria o que no puede ir tran-
quilamente por la calle, sino al contrario; lo que se dice, que
los hombres tengan la mirada recatada y que no molesten a las
mujeres y las mujeres igual; eso no tiene que ver, eso es la cul-
tura de cada pais, que hay muchas culturas que son preislamicas
y sigue habiendo mucha influencia. Yo soy mujer musulmana, y
si en Francia o en Espana se me ocurre salir a las dos de la
mafana a darme una vuelta porque me da la gana o porque no
tengo suefio o por lo que sea, pues si en ese pais hay seguridad,
puedo hacerlo y eso no tiene nada que ver con el islam, sino con
la cultura. Y hay muchas cosas que hay que eliminar en muchos
paises igual que aqui, en otro tipo de cosas. Hay cosas del islam
que estan mal entendidas y yo creo que la religién es un arma
muy fécil de utilizar; la guerra, pues, en nombre de Dios. Si a
tl te apetece matar, pues el justificante mas sencillo es Dios.
Entonces lo de la mujer es igual, si quieren controlar a la mujer,
pues la religién es lo més facil de utilizar; tienes que obede-
cerme, tienes que cubrirte, trabajar o dejar de trabajar, o tener
amigas o no, todo eso es como un arma, se le atribuye todo a Dios

porque es una forma de manejar.

Formas exogenas de discriminacion de género

Como se ha explicado antes, al analizar los diversos estereo-

tipos que existen en la sociedad espanola de acogida sobre los

hombres y las mujeres arabes-musulmanas, estas actitudes

estan determinadas por una clara linea divisoria entre sexos.

Mientras que se estigmatiza a los hombres drabes-musulma-

nes como potencialmente violentos, criminales y vengativos,
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las mujeres son supuestamente ambiguas de forma inheren-
te; tras la “mdascara” del panuelo, se adivinan la lascivia y la
promiscuidad desde el punto de vista sexista de los hombres
espanoles.

Con frecuencia, las musulmanas que viven en Espana
denuncian no solo comentarios, alusiones e insinuaciones sexis-
tas, sino también formas directas de acoso que suelen “excu-
sarse” en una supuesta tendencia a la prostitucién implicita en
las musulmanas. Una inmigrante marroqui que trabaja lim-
piando en un hotel describe cémo tuvo que ganarse la confianza
de su jefa, cuyo marido parecia acosarla continuamente:

Cuando saben que eres una marroquina piensan que no eres
buena, los hombres piensan que voy a salir con ellos y las muje-
res piensan que voy a coger el marido de ella; entonces, si ven
que no eres asi te quieren, pero no mucho, porque no eres como
ellos, no va con ellos. Pero las mujeres cuando saben eso te dan
confianza; yo creo que la mujer con quien yo trabajo me da con-
fianza, me conoce muy bien y quiere que siga trabajando con
ella porque no soy como otras, no me doy cuenta de su marido ni
nada, y su marido quiere mucho a las mujeres, ;sabes? Y le ha

pasado muchas cosas en el hotel.

Este tipo de discriminacién de las musulmanas reproduce di-
ferencias imaginarias entre mujeres musulmanas y no musul-
manas, que suelen proyectarse en las primeras como parte del
legado “orientalista” firmemente arraigado en Occidente. Asi,
combinando actitudes sexistas, islamofébicas y a menudo ra-
cistas, la mujer musulmana es considerada un potencial objeto
sexual de los hombres occidentales (Dettmar, 1989; Schipper,
1999).

Esta practica discriminatoria se complementa con la corres-
pondiente dualizacién entre mujeres “occidentales” y musul-
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manas. El asunto de la liberacién de la mujer se menciona con
frecuencia en las entrevistas como un tema de debate en los
encuentros interreligiosos. La definicién de “libertad” como tal
es objeto de discusién; en palabras de una de las musulmanas,
“;realmente, es caminar por la playa en topless la culminacién
del feminismo occidental?”. Otra mujer marroqui enfatiza la
relatividad y el valor ligado a la cultura de la libertad:

Nosotras también tenemos libertad, una mujer musulmana
puede trabajar en cualquier trabajo, pero tiene libertad y todo
con limites, porque una libertad de una mujer musulmana no es
igual que la libertad de una mujer europea. Por ejemplo, fumar,
estar asi con los hombres y amigos tampoco, no puede salir a la
calle y encontrar amigos y sentarse a tomar un café y hablando y
riéndose; eso no lo tenemos, pero siempre una mujer musulmana

tiene libertad.

En contra de la imagen predominante de las mujeres mu-
sulmanas con velo como victimas oprimidas del machismo
musulman-4arabe, varias entrevistadas senalan el caricter
inherentemente machista de la sociedad espafiola contempora-
nea. Bajo su punto de vista, la dependencia o independencia de
la mirada masculina no tienen ninguna relacién con el “grado”
de “desnudez” cultural de los roles sociales de género. Una
conversa que se define a si misma como “antigua militante fe-
minista” considera a las mujeres occidentales o cristianas, lla-
madas emancipadas, mucho mas esclavas que las musulmanas
contemporaneas: “Todas esas mujeres que hoy en dia piensan
que son emancipadas pues son mas esclavizadas que nunca, yo
me siento llena, emancipada, libre, y ellas piensan que no soy,
pero yo las miro y digo nada.”

207



Formas endégenas de discriminacion de género

Sin embargo, otras musulmanas sefialan ciertas normas y prac-
ticas, consideradas “femeninas” por los hombres de su propia co-
munidad inmigrante, que también son explicita o implicitamente
discriminatorias. Sobre todo, las entrevistadas marroquies mas
jévenes critican el trato desigual que sufren durante la adoles-
cencia en comparaciéon con sus hermanos. Una mujer de Tetuan
recuerda las frecuentes confrontaciones con su padre:

El padre, por ejemplo, se entera de que td has hablado con un
chico o con algo, y empieza a gritarte; por ejemplo, en este sen-
tido te puedes sentir un poco discriminada, no puedes sentirte
bien, que corre la idea de que un hombre y una mujer cuando se
reunen puede pasar algo; esa idea a mi no me gusta porque si mi
padre me ve con un chico, luego me dice, por qué tu has hablado;
yo intento explicarle, pero a veces no entiende, aunque mi padre
es un poco abierto mas o menos, pero hay ciertas cosas que no
puede ser abierto para nada, en esas cosas, por ejemplo, €so no

me gusta.

Otros rasgos de la distincién de género que aparecen cuando se
pregunta a las musulmanas por experiencias de discriminacion,
se refieren a la prohibicién de continuar sus estudios porque se
da preferencia a sus hermanos; a la obligacién de casarse a una
cierta edad limite, lo cual no se reclama con tanta urgencia en
el caso de los hombres, y, en general, a la usualmente menciona-
da necesidad de mentir a sus padres y parientes para mantener
su margen personal de libertad.

La ya descrita estrategia de usar “dobles estandares”
al tratar con su contexto familiar, por un lado, y su grupo
de iguales o la sociedad de acogida, por el otro, se considera
estresante. Sin embargo, se ve como la tUnica solucién para
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defender el deseo personal de la mujer de adquirir cierta
independencia, tal y como explica una mujer arabe del centro
de Marruecos:

Si me quedo alli no estoy independiente; alli las muchachas que
se quedan en su casa y se cambia su vida cuando se va con su
marido. Entonces yo creo que no hay; hay una libertad y eso,
pero independencia no, igual que el hombre alli también. Por
ejemplo, mi hermano tiene veinticinco anos y esta trabajando,
pero esta en mi casa, lo que gana le da a mi padre; siempre estan
pendientes de sus padres, esta casado y todo eso, pero piensa en
sus padres, esa es su casa; entonces creo que esa palabra no la

hay en Marruecos.

Las mujeres que reconocen la existencia de practicas discrimi-
natorias —ya sea en su regién de origen o dentro de la comuni-
dad minoritaria en la actual situaciéon de didspora— en general
coinciden en que el islam como tal no es discriminatorio. Para
ellas, tanto la aplicacién de las tradiciones islamicas como la in-
terpretacion sesgada en cuanto al género del Coran por parte de
los hombres musulmanes constituyen la fuente de discrimina-
cion (Jawad, 1998). Una mujer sudanesa, que ha abandonado la
practica de la religién islamica en la situacién de inmigracidn,
admite que las costumbres culturales en su pais de origen son
muy discriminatorias hacia las mujeres, lo cual no tiene nada
que ver con la religién como tal:

He vuelto porque he cogido el pasaporte espafol y ya tengo pro-
teccion, y me alegro de haber vuelto después de diez afios, porque
ha sido un golpe muy fuerte, porque lo que he visto es, por una
parte, [que] yo he avanzado mucho y mi independencia esta cada
vez més confirmada, porque siendo una mujer de Sudén pues en

Sudan a estas alturas tendria que estar casada y con cinco hijos
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y tal. Y entonces yo he optado por otro camino, pero he visto que
mi pais ha ido mucho mas atras, sobre todo, la mujer; es obliga-
torio que la mujer vaya tapada la cabeza, que vaya acompanada
de un miembro varén, pero de la familia, pero no con tu primo,
amigo ni mucho menos... Esas cosas las dice el islam, pero el
islam es mucho mas tolerante, depende de la interpretaciéon que
hace el hombre y el politico del islam; el islam es como todas las
religiones, no creo que se diferencia mucho de las otras, que lo
que quiere es controlar a la sociedad y sobre todo a la mujer, y

esa es mi opinidn...

Las mujeres conversas, a las cuales otras espafolas no mu-
sulmanas, parientes o conocidas, les preguntan una y otra
vez por qué se cambiaron precisamente a “una religiéon tan
machista” que, segin ellas, es ain peor que el legado machista
del catolicismo, suelen adoptar un punto de vista similar. Las
mujeres no musulmanas tienden a criticar el islam, no acerca
de sus fundamentos teoldgicos normativos, sino refiriéndose
empiricamente a la “situaciéon general de las mujeres en Ma-
rruecos”, que suele presentarse en los medios de comunicacién
espafoles sujeta a una explotacién masculina extrema. Al-
gunas conversas parecen coincidir con esta imagen —una vez
mas— arabofébica, pero rechazan cualquier paralelismo entre
su creencia y la opresiéon real o imaginaria ejercida en algin
pais musulman particular:

El concepto cultural de lo que es la opresion es totalmente dis-
tinto al concepto democratico occidental. En otro nivel, yo como
musulmana occidental pienso que las mujeres marroquies, en la
medida en que alli no esta establecido correctamente, claro, el
islam, si estdn oprimidas. Lo que yo reivindicaria por esas muje-
res no es que se les den unas mejoras democraticas, sino que se

establezca bien el islam y entonces no tendran opresion.
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Esta tendencia a disociar completamente el islam de los paises
musulmanes, que ya ha sido analizada como parte constituti-
va de la identidad religiosa de las conversas (véase el capitulo
III), es ademas respaldada por la hipétesis implicita, formula-
da con frecuencia, del destino decadente de los acontecimien-
tos posteriores al Profeta en el mundo islamico. De un modo
semejante a las teorias orientalistas, bastante extendidas,
muchas mujeres conversas distinguen una situacién “original,
“auténtica” y “pura”, a veces como utdpica, y la posterior adul-
teracién y reinterpretaciéon sexista del legado del Profeta. Una
conversa californiana resume su perspectiva personal, no com-
partida en general, sobre el islam original y su tratamiento de
las mujeres:

Yo creo que Medina, donde era la primera comunidad musul-
mana, entonces alli las mujeres no eran asi; la primera esposa
era una mujer de negocios, y cuando se murié la primera, enton-
ces se caso con la otra, y Aixa era de la jurisprudencia, que hom-
bres venian de todo el mundo para aprender de ella; otra traba-
jaba la piel, otra que negociaba con perfumes. No creo, entonces
niego aquello, yo ya he estado en Arabia y alli las mujeres no

pueden conducir un coche, esta prohibido, y eso no me lo creo.

Finalmente, mas alla de las variantes culturales, regionales o
geograficas que pueden haber “adulterado” el mensaje original
del sagrado Coran, tanto las musulmanas conversas como las
inmigrantes coinciden en identificar los intereses masculinos
como fuerzas que siempre han acabado “manipulando” y rein-
terpretando —no solo en el islam, sino en diferentes religiones
y culturas— una distinciéon original de roles diferenciados de
género, que por si mismos no suponian ninguna discriminacion,
pero que a lo largo del tiempo se han convertido de hecho en
fuentes de discriminacién de género. Una mujer del norte de
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Marruecos ofrece su propia interpretacién de las fuerzas mas-
culinas que pervierten el islam:

Que si, que hay muchas reglas y muchas limitaciones solo para
las mujeres. ;Cémo se puede explicar eso si en el Coran lo tnico
que dice es que hombres y mujeres tienen que ser iguales ante
Dios? Yo siempre digo que ha habido mucha manipulacién por
parte de los hombres y que ellos se han sentido muy comodos asi
y que no lo van a cambiar. Pero gracias a Dios, ya muchas muje-
res saltan un poco, antes es que... yo oia a mi abuela que decia:
“cuando diga algo tu marido, pues eso tienes que hacer para
ser una buena esposa y para que Dios no te castigue y vayas al
paraiso, y tu marido tiene que bendecirte”; y yo de pequena lo oia
como un cuento y cuando he crecido, digo, pero eso no puede ser,

yo creo que la religion tiene que ser justa con todos los seres.

Identificando al actor masculino como el motor del machismo
disfrazado de religiosidad, las musulmanas recuperan no solo
el sentido de adaptabilidad y transformabilidad que siempre ha
caracterizado al islam a lo largo de la historia, sino también
la autoconfianza en su posible protagonismo dentro del islam
contemporaneo (El Guindi, 1999; Martin Muiioz, 2000b, Mar-
tin Munoz & Lépez Salas, 2003). El principal problema en este
sentido es el error de la sociedad mayoritaria no musulmana al
percibir las fuentes de y alternativas a estas formas endégenas
de discriminacién, pese a que estas practicas discriminatorias
no se basan en el islam, sino que estan enraizadas en la estruc-
tura patriarcal de la sociedad:

De todas las ideas negativas que recientemente han circulado
acerca del islam, la condicién de las mujeres ha sido la méas
fuerte. En Europa, solo se le ha dado credibilidad a aquellos

movimientos feministas en los paises musulmanes que han sido
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inspirados por Occidente, mientras que poca credibilidad se le
ha concedido a otras formas de romper con el orden tradicional,
como en el caso de las mujeres islamistas. Nuestras sociedades
laicas y occidentales han sido malinformadas y sesgadas hasta
tal grado que no pueden ni quieren entender que el problema de
las mujeres en el islam no es un asunto religioso, sino un asunto
social, 1. e. la cuestién de una religién usada por una sociedad
patriarcal. (Martin Mufioz, 1999b: 13.)39

39 La traduccién es nuestra.
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VIII. RESPUESTAS DESDE LA SOCIEDAD CIVIL

Profecias como la de Huntington sobre el “choque de civiliza-
ciones” (Huntington, 1997) y las tesis de Sartori (2001) acerca
del grado de “distancia cultural” e “integrabilidad” de ciertos
grupos de inmigrantes que supuestamente son “enemigos de
Occidente” amenazan con cumplirse a si mismas. Tales self-
fulfilling prophecies se estan convirtiendo cada vez mas en un
atractivo y muy citado marco de discusién, y no solo después
del 11 de septiembre. Prolifera la retérica culturalista de la ex-
clusién, como la sentencia de Mikel Azurmendi, presidente del
Foro para la Integracion de los Inmigrantes designado por el
anterior gobierno espanol, segun el cual “el multiculturalismo
es una gangrena para nuestra sociedad” (El Pais, 02/01/2003).
Este escenario de islamofobia, arabofobia y actitudes contra la
inmigracién, que siempre ha estado presente en Espainia (véase
lo anterior), se ha reforzado después del 11 de septiembre y atin
mas después de los atentados del 11 de marzo en Madrid.

De ahi que se favorezca la construccién de un discurso que
interpreta la manera en que los grupos de inmigrantes siguen
ciertas normas culturales, étnicas y religiosas como un indica-
dor de su falta de integracién en las sociedades europeas. La
diferencia cultural, étnica y/o religiosa se presenta cada vez
mas a menudo como el origen de posibles conflictos y el princi-
pal obstaculo para la integracién de la poblacién inmigrante, y
las caracteristicas culturales se definen como algo que condi-
ciona el comportamiento. La identidad religiosa constituye un
poderoso mecanismo para identificar en términos de alteridad
—como “musulmanes”™ a los diversos grupos de inmigrantes en
Europa. El islam ha sustituido al comunismo como principal
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amenaza contra la “civilizaciéon occidental”, en una especie de
vuelta a la Era de las Cruzadas (Agrela & Gil, 2005).

En el actual contexto de islamofobia creciente después
del 11 de septiembre y el 11 de marzo (no solo) en la sociedad
mayoritaria del sur de Espafa, en este capitulo se contrastan
las experiencias exégenas y endogenas de discriminacién etno-
rreligiosa y de género, en primer lugar, con las definiciones y
actitudes publicas oficiales hacia la discriminacién; en segundo
lugar, con la conciencia de la discriminacién etnorreligiosa y la
exclusion de género mostrada por las ONGs e instituciones publi-
cas, y finalmente con las medidas concretas tomadas por cada
uno de los actores entrevistados para combatir las actitudes y
practicas discriminatorias.

La antidiscriminacién en ciernes

No existe en Espafia actualmente una definicién oficial con-
creta de discriminacién ni de antidiscriminacién. La base legal
es la Constitucién Espanola, formulada durante el periodo de
transicion después de la muerte del dictador Francisco Franco
en 1975 y aprobada por un amplio referéndum nacional en di-
ciembre de 1978. Ademas de reconocer e incorporar la validez
de la Declaraciéon Universal de los Derechos Humanos en la
legislacién nacional, en su seccién sobre Derechos y Libertades,
articulo 14, la Constitucién garantiza que: “Los espafoles son
iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminacién
alguna por razén de nacimiento, raza, sexo, religion, opiniéon o
cualquier otra condicién o circunstancia personal o social (Cons-
titucién Espafiola 1991: 26).”

Este articulo, que obviamente limita la igualdad legal a
aquellos y aquellas que tienen la nacionalidad espanola, es un
importante punto de partida para los debates sobre ciudada-
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nia e inmigracién. En la practica juridica, sin embargo, esto
se interpreta en términos inclusivos, comprendiendo tanto a la
ciudadania espafiola como a la extranjera, siempre que la legis-
lacién espafiola correspondiente a personas extranjeras, refu-
giadas e inmigrantes no contradiga esta definicién inclusiva
(Borras Rodriguez et al., 1995).

Ademas, la Constitucién de 1978 especifica la naturaleza
secular del Estado espanol, garantizando en el articulo 16 “la
libertad ideoldgica, religiosa y de culto de los individuos y las
comunidades” (Constitucién Espafiola, 1991: 26). No obstante,
en el mismo articulo las instituciones publicas estan obligadas
a “considerar las creencias religiosas de la sociedad espanola”, y
en este contexto se menciona explicitamente el catolicismo:

Ninguna confesién tendra caracter estatal. Los poderes publicos
tendran en cuenta las creencias religiosas de la sociedad espa-
fiola y mantendran las consiguientes relaciones de cooperacion
con la Iglesia Catdlica y las demads confesiones. (Constitucién
Espaniola 1991: 26.)

Aparte de la Constitucién, tanto los Codigos Civil y Penal como
las leyes de libertad religiosa y laboral prohiben explicitamente
la discriminacién por razén de raza, religién o género. Por ulti-
mo, la actual ley de inmigracién, que esta siendo continuamente
reformada para ajustarse, se supone, a la restrictiva “armo-
nizacién” legislativa de la Unién Europea sobre inmigracién
(Gil Araujo, 2002a), no incluye en su capitulo IV ningtn trato
discriminatorio de los extranjeros con respecto a los ciudadanos
espanoles —a excepciéon de todo lo relacionado con el proceso de
inmigracion y los derechos de las personas inmigrantes indocu-
mentadas (ENAR, 2002; EUMC, 2002).

A pesar de estas prohibiciones oficiales, hasta ahora no hay
agencias o instituciones especificas que se dediquen a la imple-
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mentacién de medidas antidiscriminatorias. La institucién maés
influyente, pero solo consultiva, que se dedica principalmente
a las politicas antidiscriminatorias en un sentido amplio es la
oficina del Defensor del Pueblo. Esta institucién estéa legalmente
protegida por el articulo 54 de la Constituciéon Espatiola y es
designada por el parlamento nacional. De un modo similar, las
distintas comunidades auténomas han creado organismos parale-
los a través de sus respectivos parlamentos regionales. La princi-
pal tarea del Defensor del Pueblo consiste en supervisar el trato
que las instituciones del Estado dispensan a los derechos funda-
mentales del ciudadano y en informar periédicamente al parla-
mento sobre los abusos de estos derechos (Constitucién Espaifiola,
1991: 41). El Defensor del Pueblo Andaluz, en consecuencia, es
designado por el parlamento andaluz y se encarga de atender a
las posibles victimas de discriminaciéon y de informar de estos
casos al parlamento y a los medios de comunicacién.

En la actualidad, aun se estd llevando a cabo el debate
sobre la necesidad de introducir medidas antidiscriminatorias
especificas y claramente definidas en la propia legislacién
espanola, como ya se ha hecho en otros Estados miembros de la
UE (Schulte, 1995; Fathi, 1998). Con frecuencia, este debate se
desarrolla en tres esferas diferentes, a menudo aisladas, cuyas
consecuencias transversales, que se solapan y refuerzan mutua-
mente, apenas son percibidas por los actores institucionales:

a) En lo concerniente a la legislacién para asegurar la igual-
dad de oportunidades de las mujeres, tanto el marco
legislativo actual en Espafia como sus respectivas herra-
mientas de refuerzo ya han incorporado los estandares
internacionales (UNESCO, Comité para la Eliminacién de
la Discriminacién contra la Mujer, 1995).

b) Como se ha mencionado antes, el racismo es objeto de dis-
cusién principalmente en relacién con los conflictos étnicos
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entre gitanos y payos, y a raiz de los ataques violentos que
reaparecen periédicamente contra las comunidades gita-
nas espanolas (Calvo Buezas, 1989; San Roman, 1996).

¢) El Unico contexto en que el tema de la discriminacién
de la poblacién inmigrante se ha afrontado explicita-
mente se limita, hasta ahora, al mercado laboral y al
trato desigual de las personas inmigrantes en el lugar
de trabajo (Colectivo 10E, 1995; Cachén, 1999); en este
caso, la presién internacional y las iniciativas desarro-
lladas por los sindicatos nacionales, pero canalizadas a
través del marco institucional multilateral de la Oficina
Internacional del Trabajo de las Naciones Unidas han
resultado decisivas (ILO, 2000).

No se percibe ningin planteamiento especifico para combatir la
discriminacion religiosa y la islamofobia ni antes ni después de
los hechos del 11 de septiembre y del 11 de marzo y la posterior
cobertura informativa antimusulmana por parte de los medios.
Sin embargo, de un modo similar a la anterior Oficina Inter-
nacional del Trabajo, la reciente aprobacién de dos directivas
publicadas por la Comisién de la Unién Europea —destinadas a
armonizar las muy heterogéneas legislaciones nacionales acerca
de la igualdad de trato sobre la base de la raza y el origen étni-
co— obligara al legislador espafiol a desarrollar su propio marco
legislativo sobre la discriminacién por razén de origen étnico,
raza y religion, el racismo y la xenofobia. Como resultado de las
actividades de presién desarrolladas desde el Afio Europeo con-
tra el Racismo, celebrado oficialmente en 1997, la UE ha publi-
cado dos directivas diferentes pero complementarias:4°

40" A diferencia de las “recomendaciones” que a menudo publica la Comisién
Europea, sus Directivas Comunitarias son legalmente vinculantes y deben
trasladarse a las leyes nacionales de cada uno de los Estados miembros de la UE.
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a) La Directiva sobre Igualdad Racial (2000/43/EC) establece

el principio de trato igualitario entre las personas inde-
pendientemente de su origen racial o étnico, ofrece pro-
teccidon contra la discriminacién en el empleo, apoyo para
la formacién, la educacién, la seguridad social, la salud
y el acceso a bienes y servicios, y concede a las victimas
de discriminacién el derecho a formular quejas mediante
procedimientos judiciales o administrativos que van aso-
ciados a las sanciones adecuadas para los y las que dis-
criminan. Lo que es mas importante, comparte la carga
de la prueba entre la persona reclamante y la deman-
dada en casos civiles y administrativos. Finalmente, esti-
pula el establecimiento en cada Estado miembro de una
organizacién para promover el trato igualitario y ofrecer
asistencia independiente a las victimas de discrimina-
cion racial.

b) La Directiva sobre la Igualdad de Oportunidades en el
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Empleo (2000/78/EC) enuncia el principio de igualdad de
trato en el empleo y la formacién, independientemente
de la edad, la orientacién sexual, la religién o la creencia.
Incluye disposiciones idénticas a la Directiva sobre la
Igualdad Racial acerca de las definiciones de discrimi-
nacién, derechos de compensacién legal y compartir la
carga de la prueba; exige a los empresarios hacer adap-
taciones razonables para atender las necesidades de las
personas con discapacidad que estan cualificadas para
ejercer el empleo en cuestién, y permite excepciones limi-
tadas al principio de igualdad de trato, por ejemplo, para
preservar el espiritu de las organizaciones religiosas o
para dar via libre a los planes especiales que promuevan
la integracién de los trabajadores mas jévenes o mayores
en el mercado laboral.



Aunque la Comisién Europea fijé el 19 de julio y el 2 de diciem-
bre de 2003, respectivamente, como fechas limite para que los
Estados miembros adaptaran sus legislaciones nacionales a es-
tas nuevas directivas antidiscriminacién de la UE, el Estado es-
pafiol no ha cumplido el plazo y hasta ahora no ha implementa-
do el nuevo marco legal. Un anteproyecto de Ley Integral para
la Igualdad de Trato y la No Discriminacién estd actualmente
siendo discutido en las camaras legislativas espanolas.

Percepciones y reacciones institucionales

Reflejando el incipiente caracter de este proceso en desarrollo
de harmonizacién europea y su traduccién bastante floja y rea-
cia a las normas e instituciones antidiscriminacién nacionales
o regionales, tanto la practica institucional de discriminacién
hacia las musulmanas como la falta de conciencia de las multi-
ples, complejas y solapadas formas sociales de discriminacion,
exclusion y trato desigual persisten en la rutina diaria de las
agencias publicas. La percepcién diferenciada e interrelaciona-
da de las experiencias, practicas y actitudes discriminatorias
exbdgenas y endbégenas, que segun el punto de vista analizado
de las musulmanas se refuerzan mutuamente (véase el capitulo
VII), no es compartida en absoluto por las organizaciones e ins-
tituciones. Dependiendo de su naturaleza gubernamental o no
gubernamental y de sus protagonistas musulmanes o no musul-
manes, cada uno de estos actores institucionales tiende a perci-
bir solo un aspecto, fuente o dimensién del polifacético fenémeno
de la discriminacién hacia las musulmanas.

La afirmaciéon mas llamativa es la realizada por el repre-
sentante del sector de inmigrantes marroquies del sindicato
Unién General de Trabajadores (UGT). Este sindicalista, un
hombre de Marruecos, no solo rechazaba responder las pregun-
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tas, sino que negaba incluso que tuviera sentido preguntar por
las formas particulares de discriminacién hacia las mujeres
musulmanas y/o marroquies. Defiende que son los hombres,
no las mujeres, el sector mas discriminado de la poblacién
inmigrante, puesto que tienen muchas mas dificultades que
las mujeres para encontrar un empleo: “De hecho, existe mas
discriminacién con el hombre musulman que con las mujeres,
sobre todo s1 estas son guapas [risas]. Las mujeres tienen menos
problemas que los hombres a la hora de trabajar.”

La simple pregunta de si hay o puede haber algun tipo de
experiencias discriminatorias relacionadas con el género dentro
de la comunidad minoritaria musulmana establecida en una
sociedad no musulmana parece muy polémica. El1 mismo sin-
dicalista marroqui muestra un punto de vista completamente
“oficialista” y “legalista” al negar la existencia de ningun tipo
de discriminacién hacia las musulmanas: “En el tema de dis-
criminacién, el hombre es igual que la mujer. Porque desde el
punto de vista juridico, ante la ley todos son iguales y no hay
distincion de género.”

La mayoria de sindicatos y asociaciones de inmigrantes
dominados por hombres adoptan esta postura, segun la cual,
en primer lugar, la discriminacion solo se inflige exégenamente
en las personas musulmanas y/o inmigrantes por parte de la
sociedad de acogida y, en segundo lugar, esta forma de discrimi-
nacion externa es de naturaleza racista, no sexista. Asi, la cues-
tién no es que las musulmanas sean discriminadas, sino que las
personas musulmanas en general y las inmigrantes magrebies
en particular son discriminadas por la sociedad espafnola y sus
instituciones.

En contra de esta perspectiva, las instituciones publi-
cas espanolas que tratan con las comunidades inmigrantes o
musulmanas suelen enfatizar solamente la discriminacién de
género interna, enddgena y, se supone, “culturalmente especi-
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fica” de las musulmanas. Varias representantes de escuelas,
servicios comunitarios e instituciones sanitarias consideran
que, en comparacion con otros paises de la UE, Espana se
caracteriza por un “racismo débil” contra la inmigracion.

Las instituciones que admiten la existencia de discrimi-
nacién hacia las personas musulmanas, en general, y hacia
las musulmanas, en particular, suelen justificar las actitudes
de rechazo relacionandolas con la falta de integracién de los
propios sujetos discriminados. Bajo esta perspectiva oficial, la
discriminacién no produce exclusiéon social, sino que, al contra-
rio, es el aislamiento social y la autoguetizacién lo que causa el
rechazo externo. Una trabajadora social utiliza este esquema
de argumentacion para sugerir que este autoaislamiento es de
naturaleza transitoria y que terminard cuando las comunidades
inmigrantes se hayan establecido completamente:

Sobre todo cuando son grupos muy pequeiios es logico que se
unan para defenderse, y esa reaccion primera de razas y pedir...
Vamos, eso todo lo deduzco por sentido comun y tiene que ser asi.
Conforme vas avanzando, puedes salir, puedes dejar que te vean,
puedes... Cuando te sientes fuerte, pero cuando te sientes débil,

eres muy vulnerable, y eso hay que entenderlo.

Con frecuencia, cuando se les pregunta sobre el racismo en la
sociedad de acogida, los representantes institucionales recono-
cen que las actitudes racistas son muy comunes en la sociedad
espafiola, pero que se centran basicamente en la comunidad
gitana, no en las personas musulmanas o inmigrantes. De
acuerdo con este argumento, el grado de racismo de una so-
ciedad determinada depende de la cantidad de “minorias
visibles”, que en el caso de las musulmanas e inmigrantes
es todavia minima en Espana. Sin embargo, y siguiendo la
misma légica, algunas de las personas entrevistadas auguran
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un futuro bastante negro para las relaciones étnicas, pues la
inmigraciéon ha crecido en las dltimas dos décadas, tal y como
afirma esta trabajadora social:

En Espana, los problemas que se han tenido de racismo han sido
con los gitanos, porque eran los que tenian una presencia visible.
Dicen que Espafia no es racista porque no hay negros o moros
con los que meterse, pues, jmire usted, espere a que haya mas y

veran lo racistas que son los espafioles!

Algunas instituciones incluso reconocen que las nuevas formas
de racismo no estan justificadas, pero que al menos son “enten-
dibles” por —en palabras de la representante de la Concejalia de
la Mujer del Ayuntamiento de la ciudad— la repentina “inunda-
cién de ilegales que estamos sufriendo”. Otra representante de
una institucion publica, del servicio de informacién del hospital,
afirma que el racismo esparfiol se acentia por la composiciéon
socioeconémica de la poblacién recientemente inmigrada. Para
ella, estas personas inmigrantes que son “muy pobres y poco
formadas” y traen con ellas “montones de nifios y nifias” se
identifican frecuentemente con “actividades ilegales”, lo cual
puede promover a la larga las actitudes discriminatorias que
existen no solo en la sociedad local de acogida, sino también en
instituciones publicas como el hospital:

El tipo que esté alli sentado, que tiene a sus familiares enca-
mados y que se le sienta al lado, un inmigrante, un transeunte,
un indigente... de toda esta gama, y entonces, protesta... Quiza,
mas que por el comportamiento, por el aspecto, por el olor,
porque generalmente hay muchos que vienen, sobre todo los
transeuntes, que no se han lavado en su vida y que llevan ropa
pegada a la piel. ;No? Entonces, te vienen, te protestan... le

comentamos que es un enfermo como usted, estd esperando y
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aqui no tenemos salas de espera de limpios o sala de espera de
sucios [...] Pero cuando a lo mejor este sefor, pues, mete follon,
porque se siente discriminado y tiende a defenderse, van los
vigilantes jurados, pero no van por supuesto para echarle, ni
nada, van como para hacer presencia fisica y decir: ja ver, qué
pasa aqui! Y entonces ya se les echan a los vigilantes jurados:
“/Eh! No los vayais a tocar, que somos todos iguales”. O sea,

tiene una doble cara.

Ademas de negar cualquier presencia significativa de actitu-
des racistas o islamofébicas dentro de las instituciones, todos
sus representantes comparten los mismos “topicos” sobre las
musulmanas: se les percibe como sumisas y victimas pasivas
de la discriminacién de género perpetrada por sus maridos, el
1iman u otros hombres miembros de sus comunidades. Segun la
Concejalia de la Mujer del Ayuntamiento, esto produce automa-
ticamente una “doble discriminacién” de las mujeres musulma-
nas, a saber, como musulmanas en una sociedad mayoritaria
no musulmana y como mujeres en una comunidad minoritaria
machista. La siguiente declaracién de una representante de un
hospital publico resume la imagen oficial, bastante generaliza-
da y estereotipada, de las musulmanas, que de nuevo combina
elementos islamofébicos y arabofébicos:

Yo las veo como muy sumisas todavia. Ya te digo, y a la hora de
auscultarlas hace poco, me dijo un médico que estuviera pre-
sente. Las veo todavia muy a la antigua, como se dice aqui. Si
tienen una patologia que hay que encamarlas, como si hubiera
que consultarle al compafiero, marido o comunidad donde estu-
viera si pueden encamarse. Yo las veo mds eso, como sumisas,
como cargadas de hijos... Una vez vino una chica que la viera
un ginecodlogo y venia con tres o cuatro o cinco o seis, y de hecho,

me los quedé yo alli, que me montaron el show. De hecho, una
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companera mia comentd, que no sé si sera verdad, jes que les
pagan por tener hijos! Es que les dan no sé qué, por el tema este
de la invasién a Granada porque quieren volver a que esto sea lo
del siglo... Dice que les pagan para que esto se pueble y no sé, en

base a que lo dijo... Pero tu las veras rodeadas siempre de nifios.

Las opiniones y actitudes de las Organizaciones No Guberna-
mentales espafolas que tratan directamente con la poblacién
inmigrante recogen mas matices. Aqui de nuevo se pone el
acento, en primer lugar, en que quiza si la sociedad espanola,
al menos la sociedad andaluza, no es propiamente racista.
Algunas personas lo justifican con el legado histérico de al-
Andalus, mientras que otras evocan experiencias similares
de inmigracién todavia recordadas por un gran sector de emi-
grantes andaluces que volvieron y que, por tanto, deberian im-
pedir que la sociedad local adoptara las mismas actitudes dis-
criminatorias que ellas y ellos tuvieron que afrontar al llegar
al centro y el este de Europa en los afios sesenta y setenta. La
fuerte presencia de ONGs y organizaciones de voluntariado se
sefiala como un factor anadido que previene la discriminacién
en el sur de Espana.

No obstante, al contrario que las instituciones publicas,
todas las ONGs admiten que existe una discriminacién exégena
hacia las musulmanas o inmigrantes a bastante gran escala.
La fuente de esta discriminacion se entiende que es principal-
mente legal y politica. Las musulmanas inmigrantes estan
expuestas a la discriminacion legal porque estan privadas de los
derechos mas béasicos como ciudadanas. Asi, la inmigracién y la
ciudadania, no el género o la religidn, son las fuentes de la dis-
criminacién espanola hacia las musulmanas, tal y como explica
el presidente de una ONG proinmigracion:
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Sigue siendo el problema de que se te hace ver que tienen menos
derechos; entonces ese es el problema fundamental, que el hecho
de ser inmigrante te da menos, te cierra derechos que tiene gente de
aqui, por muy normal que sea tu vida, que trabaja, que tiene
hijos, que vive normal. O sea, a nivel de derechos pues no es
igual, no puedes votar, no puedes plantearte acceder a politicas
sociales facilmente, no puedes plantearte tu futuro a la larga,
tienes que aceptar unas condiciones de trabajo, puesto que no tie-

nes los papeles, en muchos aspectos.

La perspectiva de la ONG sobre el tema de la inmigracién no se
limita a los aspectos externos, juridicos y politicos directamente
relacionados con las politicas de inmigracién y el papel de Espa-
fia como firmante del Tratado de Schengen. La segunda fuente
de discriminacién mas importante y distintiva es de origen in-
terno. De modo similar a la perspectiva institucional, las ONGs
identifican el trato desigual a las mujeres, no solo en los paises
musulmanes, sino en el islam como tal como una fuente impor-
tante de discriminacién de género.

Sin embargo, la concepcién del islam y las sociedades
musulmanas es mucho mas matizada en el caso de las ONGs. La
ausencia de laicismo en los paises musulmanes se interpreta
como un elemento decisivo, pero no como el problema propia-
mente dicho; esto se convierte en un problema para la mujer
musulmana cuando vive de algiin modo entre una sociedad
secularizada o al menos en proceso de secularizacién, y una
cultura “premoderna” que reacciona ante la modernidad con el
autoaislamiento. Por ejemplo, evitando explicaciones monocau-
sales, el presidente de Granada Acoge describe el aislamiento
que sufren las musulmanas cuando pierden sus redes culturales
y de género en la situaciéon migratoria:
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Dentro de su cultura musulmana, el espacio ptblico de la musul-
mana suele ser para que las mujeres estén en la calle; por ejem-
plo, el tema de los bafos es un argumento para que la mujer
salga de la casa y pueda ir a la calle, encontrarse con otras muje-
res, hablar y estar en los bafnos. Como aqui no hay banos, tienen
mas reducido el espacio publico; eso es un ejemplo de discrimi-
nacién, tener el poco acceso que tienen. Ademds estan dentro de
una cultura minoritaria que es muy reconocida, muchas veces es
una especie de una identidad a la contra o una identidad un poco
justificativa, porque no es muy reconocida; ser mujer ademds es

mas bien como punto negativo.

Algunas ONGs tienen la tentacién de simplificar esta mezcla de
formas externas e internas y fuerzas enddgenas y exdgenas
de marginalizacién y discriminacién reduciendo la complejidad
entretejida de sus relaciones a un simple “choque de civiliza-
ciones” (Huntington, 1997) y al abismo que separa la moder-
nidad de la tradicién, Occidente de Oriente. No obstante, la
mayoria de ONGs no comparten esta visién dicotéomica de las
relaciones entre Andalucia y las regiones del Magreb, origen
de la mayoria de inmigrantes. Al contrario, se enfatizan los
aspectos en comun, mientras que las diferencias, por ejemplo,
entre Andalucia y la regién del Rif, se explican en términos
de evolucidon: las fuerzas reaccionarias no son exclusivas del
islam, sino que también han estado presentes en el catolicis-
mo rural del sur de Espana, que se ha visto abocado desde la
muerte de Franco a un proceso paso a paso de secularizacién,
modernizacién y democratizacién. Se supone que este proceso
es inminente en Marruecos también (Martin Mufoz, 1999a).
En este sentido, la discriminacién que afrontan las musulma-
nas internamente es comparable a la discriminacién sexista y
machista que sufrian las mujeres espanolas catdlicas durante
los ultimos afios de la dictadura y el periodo de transicién
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hacia la democracia. Incluso la organizacién catdlica Caritas
comparte este punto de vista:

Yo creo que sus libertades estdn mucho mas cohibidas. Por ejem-
plo, el hecho de que si son mujeres casadas, ellas no han venido;
recuerdo que una chica vino porque estaba acompaifando al
marido, la mujer yo creo que pasa a un segundo plano, tal y como
ocurria en Espana hace bastante afos, una sociedad mucho mas

machista, en la que la mujer no tiene protagonismo ninguno.

¢Un giro en la sociedad civil?

Como las instituciones muestran profundos desacuerdos en
las areas y fuentes de discriminacién hacia las musulmanas, las
medidas y “remedios” que proponen, en consecuencia, también
difieren enormemente. En primer lugar, las instituciones publi-
cas espanolas no implementan ninguin tipo de programa anti-
discriminacién o proyecto especificamente dirigido a ellas. En
los pocos proyectos piloto recientes de accién afirmativa para la
integraciéon en el mercado laboral, es la combinacién del género
y su estatus legal como inmigrantes lo que sirve como criterio
principal para promover mesuras proactivas de integracion. La
religién y la extraccion etnocultural de las mujeres que partici-
pan en el Proyecto Mariposa y actividades similares (véase el
capitulo V) no se identifican como posibles fuentes de discrimi-
nacién y, en consecuencia, de actividades antidiscriminatorias,
sino como un elemento simplemente “folclorizante” que abre
posibilidades de negocio solo para el comercio.

Aunque las instituciones siempre mencionan los mecanis-
mos internos de discriminacién de género que tienen lugar den-
tro de las comunidades musulmanas, ninguna de ellas dirige
medidas especificas para estimular la “apertura”, integracién
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y “europeizacion” de los conceptos del islam que las gobiernan.
En cambio, las comunidades que denuncian més activamente la
necesidad de desarrollar y promover un tipo de islam espanol,
europeo y occidental,*! como en el caso de la iniciativa de las
madres conversas en la escuela publica (véase el capitulo VI),
encuentran el rechazo oficial mas virulento.

Con su extrana mezcla de elementos antiguos y modernos, la
islamofobia y la arabofobia todavia son herramientas poderosas
en la construccién de la identidad incluso dentro de las institucio-
nes gubernamentales (Goytisolo, 2003). Su continuidad incontes-
tada impide a las instituciones percibir el islam y las sociedades
musulmanas contemporaneas como un complejo de fuerzas muy
heterogéneo que, en distintos grados, contribuira necesariamente
a la composicién de la sociedad espanola —con o sin la colabora-
cién institucional. Solo una de las representantes institucionales,
la directora de los servicios comunitarios del barrio del Albayzin,
reconoce la importancia de superar las visiones esencialistas
del “nosotros” y el “ellos”; en el debate sobre la “aboriginalidad” del
cristianismo o el islam en Espafia, insta a ambas partes a acep-
tar el cardcter necesariamente mestizo de la futura Andalucia:

Volver a esos términos de exclusién o de machacar que yo estaba
aqui antes que td, pues no nos lleva a ningun sitio. Eso es una
polémica absurda, sin futuro. No podemos estar mirando de que
si yo estaba dos dias antes que tu aqui. O de dénde provengo yo
que vivo aqui y que naci aqui. Ademds, mi identidad es multiple,
de mil sitios. Yo estoy convencida de que es por ahi por donde hay
que abrir camino. Decian: “es que nosotros estamos aqui para

reivindicar lo nuestro”, y entonces cuando vengan los descendien-

41 Nielsen (1999), Ramadan (2001) y Allievi y Nielsen (2003) tratan con
detalle la nocién de “islam europeo”.
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tes de los visigodos también van a venir reivindicando lo suyo...
;pero a dénde nos lleva semejante historia? Se trata de que
estamos en estas circunstancias, que vamos a unas sociedades
mestizas, de mezclas, que eso es bueno, que eso es positivo, que
tenemos que tener... que todos tenemos que ceder en cosas y eso...
iPues claro que no es facil! Claro que no, jquién dijo que era facil

convivir?

Las ONGs comparten esta insistencia en fomentar, dentro de
las comunidades inmigrantes y en la sociedad de acogida que las
envuelve, la convicciéon de que el mestizaje y la hibridaciéon no
amenazan, sino que enriquecen su futuro comin. De un modo
similar a las instituciones publicas, las ONGs espafiolas no im-
plementan ninguna medida explicitamente antidiscriminatoria
a favor de las musulmanas. Algunas organizaciones simplemen-
te carecen de una perspectiva amplia, ya que estan completa-
mente absorbidas por las actividades practicas de apoyo diarias.
La representante de Caritas, por ejemplo, admite que nunca
habia pensado en iniciativas antidiscriminacién diferenciadas:

Es un tema que nunca nos hemos planteado como tal, el tema
de la discriminacién lo hemos tenido hasta ahora un poco mas
visible en cuanto a la etnia gitana, porque son quiza la parte de
la poblacién que puede tener un tipo de discriminacién. Aqui,
hasta ahora han sido ellos la poblacién mayoritaria, y en cuestiéon
de unos afios, pues Priego, lo mismo que otros municipios, se ha
visto sobrecargado de otro tipo de poblacién de inmigrantes que
vienen de otros paises; pero yo creo que ha sido un poco repentino
y ahora quizas estan surgiendo en todas las instituciones la cues-
tion como un problema actual, y hasta ahora nosotros no nos lo
hemos planteado como una actuacién necesaria e inminente. Es
una cosa que hemos ido trabajando de una forma espontdnea y

trabajando con ellos igual que si fueran otro grupo de poblacion.
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La Cruz Roja, otra ONG importante, cree que su aproximacion
“generalista” para dar respuesta a las necesidades basicas de
las personas inmigrantes es antidiscriminatoria como tal. El
representante local de la organizaciéon admite que, ademas
de este trabajo diario, no se estan emprendiendo campanas o
iniciativas de empoderamiento: “El trabajo diario tanto de mi
parte como por parte de los compafieros ya es un trabajo de
medida antidiscriminatoria, pero no hay un trabajo especifico
de campana.”

Otras ONGs denuncian explicitamente que las medidas anti-
discriminatorias dirigidas de manera especifica a las musul-
manas serian igualmente de naturaleza discriminatoria. Como
senala el presidente de Granada Acoge, el simple fomento de la
integraciéon y la lucha contra la exclusién social y la margina-
lizacion tendra efectos antidiscriminatorios por si mismo sin
necesidad de medidas especificas:

Es que no nos planteamos que sean antidiscriminatorias, simple-
mente que es un colectivo desfavorecido como otros muchos de los
que hay. Y nosotros, en este caso concreto, ayudamos a este, pero
no creemos que sea incompatible con la ayuda a otros colectivos.
Es un poco una ayuda mds especial que al colectivo, al grupo
mayoritario, social mayoritario, porque este grupo social mayori-
tario tiene muchos mds recursos, mas posibilidades de ayuda que
otro colectivo, o sea que, en todo caso, este colectivo tiene politi-
cas que estan por debajo de las politicas normales respecto a los

otros colectivos, al mayoritario.

De una manera similar, la Asociaciéon Pro Derechos Humanos,
la ONG méas importante especializada en asesorar legalmente
a las personas inmigrantes y prevenir y denunciar los abusos
de los derechos humanos cometidos por las instituciones del
gobierno espanol sobre todo en el ambito de la politica de inmi-
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gracién, rechaza medidas antidiscriminatorias especificas. En
palabras de su secretario general en Granada, la lucha comin
por la igualdad y la justicia es suficiente: “Bueno... nosotros nos
basamos en la Carta Universal de los Derechos Humanos, y ya
estd. Todos somos iguales, libres, independientemente de raza,
etcétera.”

Las ONGs espanolas, ademds de dirigirse a las musulma-
nas inmigrantes a través de su provisién de servicios diaria,
la defensa legal y otras actividades relacionadas con la inmi-
gracién, también se dedican a prevenir las actitudes racistas
y xenéfobas en la sociedad de acogida. Asi, la mayoria de ONGs
dividen sus actividades seguin su principal objetivo y beneficia-
rio, el grupo minoritario, por un lado, y la sociedad mayoritaria,
por el otro.*? En el trabajo contra el racismo, sus actividades
se limitan con frecuencia a medidas de “sensibilizacién” de la
opinién publica local y regional. Talleres en escuelas publicas,
campanas mediaticas y actos Iidicos “multiculturales” deberian
prevenir o disminuir las actitudes xeno6fobas.

Por ejemplo, hace ya mas de una década, un grupo de
“celebridades locales”, no musulmanas pero islamofilicas, pro-
cedentes de la academia, las artes y algunas de la politica,
emitieron el Manifiesto del Dia de la Toma. En este documento,
reclamaban una sustancial reforma de la principal festividad
de la ciudad, el 2 de junio, Dia de la Toma, que conmemora la
definitiva conquista de Granada en 1492 por parte de los Reyes
Catdlicos de Castilla y Aragén. Desde su apariciéon publica, un
movimiento local cada vez mas heterogéneo esta proponiendo
cambios para desmilitarizar, secularizar y “multiculturalizar”
las reminiscencias politico-religiosas del “catolicismo nacional”

42 La dialéctica de esta subdivisién y sus implicaciones para la orienta-
cién asistencialista vs. reivindicativa de las ONGs se analizan y discuten en
Dietz (2000).
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franquista que todavia caracterizan esta festividad. Para cana-
lizar institucionalmente los debates entre los sectores localis-
tas y nacionalistas, por un lado, que defienden la “naturaleza
inmutable de nuestra conmemoracion de esta épica conquista
histérica”, y sus principales oponentes regionalistas andaluces
y multiculturalistas, por otro lado, que luchan para sustituir
el Dia de la Toma por una Fiesta de la Tolerancia inclusiva,*?
las autoridades municipales de Granada han decidido com-
plementar las actividades predominantes y catoélicas del Dia
de la Toma con una agenda multicultural y alternativa que
conmemora la “coexistencia pacifica” de las “ Tres Culturas de
al-Andalus” simbolizadas por la historia de Granada.

Z de enero 2000

POR LA TOLERANCIA
Y LA CONCORDIA

@

AVONTAMIENTO DE GRANADA

Figura 16. El Dia de las Culturas de al-Andalus.

43 Fl Colectivo Manifiesto 2 de Enero (1996) presenta la posicién andalucista
e islamofilica, mientras que Garrido Atienza (1998) resume el punto de vista tra-
dicional catélico y localista.
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Para algunas mujeres, estas actividades son potencialmente
antidiscriminatorias, aunque suelen ser excepcionales, aisladas
y centradas solo en eventos festivos extraordinarios. El repre-
sentante de la Cruz Roja menciona la Fiesta de la Intercultu-
ralidad, un acto musical, gastronémico y cultural celebrado
anualmente y promovido por varias ONGs locales como una
“especie de” medida antidiscriminacién, aunque la considera en
cierto modo un lujo con respecto a las necesidades basicas de las
personas inmigrantes:

Que hubiera un espacio de encuentro, como puede ser la Fiesta
de la Interculturalidad, pues que no sea solo la fiesta, que sea un
espacio de encuentro en el que se dé a conocer que existen otras
culturas y que tienen unas caracteristicas determinadas y que
son muy ricas [...] Lo mas urgente es el tema del plan de empleo,
el tema de la vivienda, el tema del trabajo, era lo mas urgente,
y el tema antidiscriminatorio y de la interculturalidad yo los
considero fundamentales, y lo que he hecho ha sido contactar con
Granada Acoge y decir que Cruz Roja también quiere estar este
ano en la Fiesta de la Interculturalidad y colaborar en la medida
de lo posible y, no sé, de alguna manera estar también en los
foros que haya de medidas antidiscriminatorias, de intercultura-

lidad y temas de este tipo, pues estar ahi.

Varias asociaciones de mujeres inmigrantes buscan también
esta “aproximacién festiva” a la integracién de las minorias
culturales en la sociedad de acogida. Considerando la a menudo
asombrosa ignorancia que encuentran al tratar con sus vecinos
y vecinas no musulmanas, las representantes de estas organi-
zaciones creen que una aproximacién divertida y basada en el
ocio, pero implicitamente educativa, asegurara el mutuo enten-
dimiento o al menos fomentara la tolerancia de la diversidad
cultural y religiosa. Una miembro fundadora de Yumma Africa,
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una asociacién de mujeres africanas subsaharianas, espera di-
fundir este tipo de conocimiento minimo cultural y contextual a
través de la musica:

Ahora estamos promocionando la cultura de estos paises, y yo
soy bailarina y ademdas musica, y estamos trayendo gente con
mucho talento... Yo creo que la musica es un lenguaje mucho mas
directo y mejor para entenderse, eso de entenderse y tolerarse no
es una tarea facil y creo que [es] utdpica, porque todos estamos
defendiendo lo nuestro, nuestra comida... Pero en este momento
de globalizacién no nos queda mas remedio que convivir, y hay
mucha gente que aboga por esto... Y desde la asociaciéon que-
remos terminar con los tépicos sobre todo respecto a la mujer
africana, la mujer subsahariana, porque primero hay mucho
desconocimiento de esas mujeres, pero no es facil porque no hay

suficientes medios y hay muchos impedimentos.

Finalmente, algunas ONGs espafiolas y las asociaciones que
representan a las mujeres inmigrantes coinciden en sefnalar
la promocion de interacciones directas, diarias y “normaliza-
das” entre las musulmanas y sus vecinas y vecinos no musul-
manes y/o no inmigrantes como su objetivo principal y mas
exigente. A menudo, las circunstancias locales, los procesos
de guetizacion y segregacion que se estan dando, no fomentan
los encuentros entre, por ejemplo, mujeres catdlicas y mu-
sulmanas o espafolas y marroquies. En consecuencia, estos
encuentros interculturales se buscan provisionalmente dentro
de las propias Organizaciones No Gubernamentales. Algunas de
ellas se estan esforzando por aumentar la participaciéon de las
musulmanas en las ONGs espafolas, lo cual supuestamente
las transformaria en espacios potencialmente interculturales
donde compartir e intercambiar no solo los aspectos en comun,
sino también las diferencias y los prejuicios y estereotipos que
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se oponen mutuamente. El representante de una ONG proinmi-

gracion lo explica asi:

Nosotros tratamos de tener en cuenta el tema musulmaén, el
tema cultural, por ejemplo, en la sensibilidad con la gente que
se trabaja; si planteamos unas excursiones para nifios y van a ir
nifios inmigrantes y una parte de ellos son musulmanes, tienen
que tener la opcién de poder llevar una dieta musulmana. Eso
es un cambio que a lo mejor antes deciamos pues no, pues aqui
todo el mundo tiene que ser igual. Otra cosa es que nosotros
intentamos saber como los inmigrantes nos ven a nosotros, y en
la critica o en la percepcién de como nos ven, ponen de relieve
unas cosas y no valoran otras cosas; entonces, a lo mejor sobre esas
cosas tenemos que corregir, ver si lo que ponen de relieve como
critica es un punto débil nuestro, que no lo trabajamos bien, o si
lo que nosotros pensamos que es importante, ellos no lo recono-
cen como tal; entonces es que a lo mejor no resultan tan impor-
tante y resultan mas importantes otras cosas, pero que tendemos
a respetar un poco su capacidad de moverse, de plantear cosas: si
van a crear otra asociacion, que si van a plantear por otro lado y
ser uno mas, como una parte del problema y no ser los que llevan
el problema y los representantes de... Porque nosotros trabaja-
mos con inmigrantes, pero no somos los inmigrantes, entonces
los que saben los problemas de los inmigrantes son los inmigran-
tes, y nosotros intentamos acercarnos a eso, pero que lo ideal

seria que sea ellos los que lo lleven.

El intercambio no deberia tener lugar solo en el nivel individual
de participar en una ONG establecida y gestionada por miembros de
la sociedad de acogida. Otro objetivo consiste en crear canales
organizativos y plataformas comunes permanentes como los que
estan apareciendo actualmente fruto del didlogo y el intercam-
bio entre ONGs espafolas y organizaciones de voluntariado, por
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un lado, y asociaciones de musulmanas y/o inmigrantes, por
otro lado.

Ambas partes entrevistadas coinciden en la necesidad no
solo de intercambiar experiencias y unir fuerzas, sino también
de “cruzar los limites” de las fuentes de discriminacién y las
posibilidades de tratar sus complejos y enmadejados origenes.
A través de estos incipientes intercambios, las ONGs espafiolas
locales se verian obligadas a revisar su estrecha percepcion del
rol de las mujeres en el islam y a cuestionar su insistencia en
las formas endégenas de discriminacién, mientras que las aso-
ciaciones de mujeres tendrian acceso a un escenario mas amplio
de la sociedad civil local, lo cual les permitiria identificar nue-
vos “aliados”, hombres y mujeres, en su lucha contra las fuentes
de discriminacién exégenas y endogenas.

Sendas alternativas hacia la formacion de comunidades

A pesar de las percepciones a menudo divergentes y de las
experiencias de exclusién de género y discriminacién etnorre-
ligiosa, en los ultimos afios nuevas formas de participacién
organizacional parecen dar pie de forma dubitativa a estas
alianzas “interculturales”. Varias de las ONGs estudiadas han
conseguido empezar a tender puentes sobre la brecha entre la
casl inexistente infraestructura de la comunidad inmigrante y
la ignorancia, falta de interés y/u hostilidad de la sociedad de
acogida. Mientras la mayoria de las asociaciones de mujeres
inmigrantes, de reciente aparicién, todavia estan mas cen-
tradas en su contexto de origen y en los espacios migratorios
internacionales de sus miembros transmigrantes, el éxito
pionero de varias ONGs locales consiste en ofrecer espacios
interculturales a las musulmanas y en servir como puntos de
encuentro donde los discursos y practicas acerca del género, la
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religién, la cultura y la etnia se articulan, negocian y proyec-
tan al contexto exterior.

Asi, la dimensién intercultural tiene una doble vertiente:
en primer lugar, en el nivel de la practica diaria, el conflicto, el
aprendizaje y el intercambio intercultural tienen lugar, entre
sus participantes y activistas, inmigrantes y nativas, dentro
de la ONG; en segundo lugar, en el nivel del discurso, a través de
sus campanas, redes y movilizaciones, los miembros y partici-
pantes de las ONGs empiezan a compartir procesos de distancia-
miento de las tendencias y movimientos locales arabofdbicos e
islamofébicos.

Todas las musulmanas inmigrantes que estan participando
en la creacion de sus propias asociaciones e instituciones comu-
nitarias ya han pasado por un proceso bastante largo de traba-
jar —como voluntarias o con una relacién contractual— en ONGs
locales especializadas en apoyar y asesorar a las inmigrantes.
Sin embargo, en el desarrollo de estos encuentros e intercambios
con voluntariado de la sociedad de acogida, ambas partes suelen
coincidir en que, a la larga, los espacios asociativos dominados
por personas nativas deberian complementarse con las asocia-
ciones de las propias personas inmigrantes. Pese a estas defi-
ciencias en la representacién y participaciéon local de la inmigra-
cién, en el contexto de los Ultimos afios, con tensiones crecientes
alrededor de la inmigracion y las politicas identitarias, el foco
combinado de las ONGs en la provisién de servicios y en el inter-
cambio intercultural est4d empezando a transformar con éxito
su estatus original de meras agencias especializadas en la aten-
ciéon de inmigrantes para convertirse en nuevos actores sociales
colectivos por si mismas. Paraddjicamente, es el débil caracter
de las infraestructuras de la comunidad inmigrante, junto con
el sentimiento y las actitudes explicitamente antiinmigracién o
islamofdbicas, lo que obliga a las ONGs a evolucionar hacia una
comunidad propia, alternativa e intercultural.
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La falta de integracion en la sociedad de acogida y la
falta de posibilidades para establecer “colonias étnicas” fuer-
tes y autosegregadas (Heckmann, 1991) crean un hibrido
institucional que intenta tender puentes sobre las diferencias
inmigrante-nativa en cuanto al género, la religién, la etnia y/o
la cultura mediante una politica identitaria comun e inclusiva.
Este es el cambio para complementar la provisién de servicios
con el activismo multicultural a través del cual las ONGs estu-
diadas estan entrando en los debates locales entre sectores

1

islamofébicos e “islamofilicos” o conversos musulmanes.**
Gracias a sus excelentes relaciones con la élite politica en el
gobierno y los representantes catoélicos locales, combinadas con
su experiencia ampliamente probada en los temas de inmigra-
cién, los y las activistas de las ONGs —nativas e inmigrantes—
consiguen desetnificar el abismo, que se ensancha peligro-
samente, en el debate esencialista entre “ellos” y “nosotros”.
Existen dos tendencias en el activismo contemporaneo proin-
migracién que instan explicitamente a las ONGs a desesenciali-
zar las politicas identitarias:

a) En primer lugar, las inmigrantes musulmanas que estan
plenamente integradas en las ONGs locales como activis-
tas o voluntarias y que, por tanto, cruzan con éxito la
linea divisoria entre proveedoras de servicios y recep-
toras, tienden a compartir una concepcién del islam
bastante “relajada” y secularizada, que viven como una
practica rutinizada, no como un signo de identidad (véase
el capitulo I1I).

44 Los conflictos etnificados que estdn apareciendo actualmente entre estos
movimientos islamofébicos e islamofilicos en la comunidad andaluza son analiza-
dos en Dietz (2004).
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b) Esta tendencia se complementa con otra, que no se hace
evidente solo en el caso de las mujeres inmigrantes acti-
vistas, sino que también esta presente en los miembros
nativos de las ONGs. A través de su rutina diaria y sus
practicas de mediacién, que interrelacionan a las pro-
plas personas inmigrantes, sus contextos de origen y
sus comunidades emergentes en la sociedad de acogida
con instituciones gubernamentales locales, regionales y
nacionales oficialmente preocupadas por la inmigracién
de fuera de la UE, las ONGs se estan convirtiendo gra-
dualmente en intermediarias “estratégicas” y no solo a
escala doméstica. Tanto la presién unificadora ejercida
por la Unién Europea mediante su perspectiva armoniza-
dora del Tratado de Schengen como los espacios migrato-
rios —entre lugares de origen, paises de transito, regiones
de acogida y redes asociativas y de parentesco— cada
vez mas transnacionalizados que ha creado la poblacién
inmigrante promueven necesariamente la “internaciona-
lizacién” de las actividades locales voluntarias en apoyo
de la poblacién inmigrante: los contactos y las relaciones
se establecen no solo con otras iniciativas europeas de
apoyo a los y las inmigrantes, sino también con las ONGs,
asociaciones y redes comunitarias marroquies domés-
ticas. Asi, las ONGs estan empezando a formar parte de
los “movimientos sociales transnacionales” que, desde
un punto de vista organizativo, empiezan a parecerse a
las comunidades transnacionales que pretenden apoyar
(Cohen, 1998).

Pese a sus origenes distintos, las dos tendencias internas de las
ONGs, por un lado, su interpretacién del islam como una sim-
ple préctica religiosa habitual més, comparable a las actitudes
secularizadas de la mayoria de andaluces y andaluzas contem-
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poraneos hacia el catolicismo y, por otro lado, su integracién en
redes organizativas de alcance tanto europeo como transme-
diterraneo, coinciden en un aspecto importante: contribuyen a
desesencializar el presunto “choque cultural” entre los discursos
identitarios mutuamente excluyentes y a hibridizar las practi-
cas culturales de las personas nativas e inmigrantes.

Asi, mediante sus diferentes practicas diarias desarrolla-
das en espacios organizativos proveidos por la sociedad civil
local, las mujeres inmigrantes musulmanas que viven, tra-
bajan, estudian y/o hacen voluntariado en las ONGs del sur de
Espana estan, paso a paso, librandose de ser tratadas como
simples “hijastras” y reminiscencias indeseables de un pasado
olvidado o rechazado. Después de haber sido siempre tratadas
como meros objetos —de la supuesta tradicion, del deseo mascu-
lino o del simple paternalismo—, las nuevas hijas de al-Andalus
estan ayudando decisivamente a la sociedad civil andaluza a
ponerse a la altura de su propio pasado plurirreligioso y de su
futuro multicultural.
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