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INTRODUCCION

En México, se ha identificado de forma histérica a la antropologia
aplicada con el indigenismo, es decir, con las politicas publicas en-
cargadas de atender a los pueblos indigenas. Pricticamente desde
los origenes mismos del campo disciplinar de la antropologia
mexicana, se planteé una frontera de caracter epistémico entre
la academia y la accién, que calificaba a los indigenistas como
meros técnicos o promotores del cambio sociocultural.

En la era de la modernidad, la perspectiva del orden domi-
nante es el cientificismo, que se expresa como una ética basada
en el sometimiento del ser humano a la disciplina de la ciencia.
Este fenémeno que Habermas (1987) llama de cientifizacién se
encuentra anclado al proceso de globalizacién econémica que, a
través de la aplicacién tecnoldgica del conocimiento cientifico
a la vida cotidiana, hace de la ciencia una condiciéon imprescin-
dible para la existencia misma de la vida humana.

Las llamadas ciencias duras o empirico-analiticas desarrollan
sus teorias bajo la cobertura de una autocomprension, que da con-
tinuidad a los origenes del pensamiento filoséfico, alejandose de los
intereses naturales de la vida e intentando describir tedricamente
el universo, conforme a un orden comprendido en leyes o normas.

Su impacto en las ciencias sociales también se ha dejado
sentir sobre todo en lo que se refiere a la busqueda de la objeti-
vidad del conocimiento, que en términos epistemoldgicos signi-
fica trazar una separaciéon entre conocimiento e interés, o entre
los valores y los productos de la ciencia neutral.

La epistemologia, como teoria del conocimiento, va siendo
sustituida por una teoria de la ciencia y del conocimiento cienti-
fico, a las que considera como sus tnicas fuentes, desplazando a



otros tipos de conocimiento o saberes que se encuentran relacio-
nados con la tradicién y no con la modernidad.

Habermas, quien puede ser identificado como un filésofo
que hace una critica de la modernidad, para explorar una via de
autorreflexiéon y emancipacién del conocimiento humano, com-
bate contra el objetivismo de las ciencias, y en este punto espe-
cifico sostiene la tesis central de que todo conocimiento tiene su
punto de partida en intereses que responden a las expectativas
de los diversos actores sociales.

La l6gica cientifica, como razén instrumental, aplica in-
faliblemente sus métodos sin reflexionar sobre el interés que
guia al conocimiento, porque quiza carece de los medios (re-
flexividad) para afrontar los riesgos de una conexién entre
conocimiento e interés, porque confina de manera exclusiva la
praxis del mundo de la vida al circulo funcional de la accién
instrumental. Hoy por hoy, son los intereses y no la supuesta
imparcialidad del conocimiento cientifico los que constituyen el
marco donde se pretende construir un saber universal.

Desde el mismo siglo XIX, y sin llegar a constituirse en
ciencia normal, la antropologia ha venido presentando una
situaciéon de crisis que, parafraseando a Kuhn, da cuenta del
reconocimiento de que existen innumerables problemas que
el paradigma original no puede resolver, aunque es innegable el
desarrollo de investigaciones extraordinarias, utilizando enfo-
ques distintos que levantan una polémica enérgica, pero con
poca comunicacion entre la comunidad de investigadores.

De la situacién anterior, con facilidad se podria concluir
que la antropologia tiene problemas para constituirse como
ciencia, debido fundamentalmente a que sus practicantes no
concurren al esfuerzo colectivo de transformarla en ciencia nor-
mal, es decir, produciendo un auténtico paradigma.

En un ejercicio de didlogo y polémica con T. S. Kuhn,
Roberto Cardoso de Oliveira (1994a) considera que un para-

8



digma, dentro de la comunidad antropoldgica, debe ser tomado
como sinénimo de modelo explicativo. Desde esta perspectiva,
la antropologia moderna esta constituida por un conjunto de
paradigmas, cuya vigencia se encuentra sustentada en la medi-
da en que son utilizados por comunidades de profesionales. De
tal suerte, que puede hablarse de la existencia de un equilibrio
poliparadigmatico, como caracteristica fundamental del estado
actual de la antropologia (Stocking, citado por Cardoso, 1994a).

No obstante, se ha insistido en la existencia de una profun-
da crisis de la antropologia, como producto de su compromiso
original, con las necesidades de expansion capitalista de las po-
tencias mundiales, y su incapacidad para explicar los fenémenos
relacionados con el surgimiento de nuevos actores, en campos
sociales impactados por el peso de las tradiciones, la emer-
gencia de una acelerada modernizacién tecnoeconémica y una
globalizacién de los sistemas de intercambio. Para sus criticos
ortodoxos, la antropologia perdi6 ya sus tradicionales objetos de
estudio bajo las ruedas del desarrollo.

Sin embargo, fuera de la tradicién evolucionista que cons-
truy6é un corpus tedrico general, que pretendié explicar el
origen y el desarrollo de la humanidad, desde una perspectiva
egocéntrico-occidental, el quehacer antropolégico se ha orien-
tado a producir lo que Robert K. Merton (1968) denominé teo-
rias de medio alcance, es decir, descripciones analiticas de la
diversidad humana, con pretensiones explicativas de fenémenos
concretos en tiempo y espacio, que por si mismas no pueden sus-
tentar ninguna generalizacién, o fundamentar la construccién
de un paradigma dominante y al mismo tiempo excluyente (cfr.
Cardoso de Oliveira, 1994a).

(Podemos hablar de un agotamiento de los paradigmas
antropolégicos? ;Existe insuficiencia o ineficacia de las teorias
relacionadas con los temas u objetos investigados por nuestra
disciplina?



Las diferentes tradiciones o escuelas antropoldgicas no re-
presentan paradigmas sucesivos, sino diferentes estilos y abor-
dajes practicados simultdnea o casi simultdneamente, dentro
de la dimensién contemporanea de nuestra disciplina, lo que
ha generado el desarrollo de tensiones en su practica y en la di-
fusién de sus resultados, obstaculizando el ideal de integracién
de una comunidad cientifica con un mismo lenguaje, pero que
no ha sido impedimento para que cada escuela o tradiciéon haya
funcionado como un paradigma propiamente dicho.

El presente libro no carece de una conciencia metodélogica
(Habermas); por el contrario, acredita en el trabajo cientifico,
pero como una dimensién mas de la cultura, que se integra de
experiencias sistematizadas, imagenes del conocimiento deter-
minadas socialmente, asi como valores y normas, que represen-
tan los intereses de los actores que intervienen en este proceso.
Las imagenes del conocimiento son, para mi, los grandes puen-
tes entre las experiencias sistematizadas y los intereses indivi-
duales y/o colectivos.

Los antropdlogos hemos utilizado la etnografia profunda y
una mirada integradora de los fenémenos de la naturaleza y de
la cultura, para estudiar las culturas diferentes a la nuestra.

Si esto se practica para investigar al otro, lamentablemente
no se hace para investigarnos a nosotros mismos. Es curioso
que hablemos de etnociencias para referirnos a la produccion de
conocimientos en contextos no modernos, quiza como una forma
de diferenciarlas de las ciencias que integran el edificio del
conocimiento moderno, el conocimiento de nuestras sociedades.

Desde la tradiciéon asimétrica del enfoque antropolégico de
los otros, no es viable una antropologia del mundo moderno. La
antropologia tradicional, asimétrica por naturaleza, se configu-
ra por sujetos modernos que practican miradas sobre pueblos
considerados premodernos. Distingue claramente entre el cono-
cimiento moderno llamado cientifico y los saberes, circunscritos
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a la categoria de precientificos y prelégicos. El primero queda
libre de toda sospecha y se explica, por si mismo; los segundos
son discutibles y se explican social y culturalmente.

De manera paraddjica, el relativismo es la postura que
mejor encaja para acentuar la fractura entre la ciencia, como
conocimiento moderno, y los demds saberes, como conocimientos
premodernos, porque el pensamiento cientifico se ha autositua-
do fuera y por encima del campo de la cultura. Esta es quiza,
a mi entender, la imagen mas nitida de lo que representaria,
para el caso mexicano, esa distancia de origen entre la practica
antropoldgica y su campo disciplinario.

Con este trabajo se pretende contribuir al debate sobre el
papel jugado por las ciencias sociales y en particular la antro-
pologia, respecto al disefio de las politicas indigenistas en Mé-
xico. Rescata un conjunto de experiencias, llevadas a cabo por
aquellos actores que han participado en la aplicacién concreta
de dichas politicas, con el animo de identificar algunas lineas
exploratorias que nos permitan ahondar en el conocimiento de
nuestras realidades y proponer posibles frentes de trabajo en
favor de la justicia, la equidad y el respeto entre los miembros
de nuestras comunidades.

El objetivo principal de la presente investigacion es llevar
a cabo una reflexiéon sobre el oficio propio de la antropologia, y
la historia de las relaciones de su pensamiento y accién con los
pueblos indios y el Estado, tratando de incluir aqui un registro
de itinerarios, trayectorias y saberes producidos dentro y fuera de
su campo disciplinar a lo largo de mas de cincuenta afios.
De alguna manera pretende ser una mirada antropolégica de
eso que se ha llamado antropologia mexicana como campo dis-
ciplinar, y aquello que se ha convenido en llamar antropologia
aplicada, como el campo de su practica social.

Una de las grandes limitaciones de este trabajo es que se
enfoca principalmente al andlisis del indigenismo institucional
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mexicano y deja pendiente para otro momento, el ocuparse de
otras tradiciones dentro de la llamada antropologia aplicada,
especialmente los movimientos indigenistas desarrollados en
otros paises de América Latina, las experiencias de las llama-
das Organizaciones No Gubernamentales y/o civiles, asi como
las actividades de diversas instituciones religiosas y corporacio-
nes transnacionales. No obstante y, a pesar de los pesares, la
practica de un conjunto de miradas antropoldgicas, sobre la pro-
pia dinamica de la experiencia disciplinar y la practica social
de la antropologia mexicana, es una tarea urgente, necesaria e
inaplazable, para buscar constituirla en una verdadera ciencia
de la diversidad humana.

Estas ultimas lineas son dedicadas a Patricia y a Mariana,
quienes constituyen el ntcleo de mis pasiones, amores y referen-
cias imprescindibles para navegar en el universo. A la memoria
de mi madre que, sin estar presente, sé que nunca se ha ido. A
mi hermano Antonio por estar ahi, en el lugar cierto a la hora
cierta. A la doctora Teresa Rojas Rabiela por el carifio y la con-
fianza de siempre. Para Angélica Maria Guerra por su amistad
y profesionalismo. A Buby, Jorge, Diego, Lucas y Tomads, mi
familia brasileira.
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I. INDIGENISMO, ANTROPOLOGIA
Y PROYECTO NACIONAL

El origen de la antropologia mexicana esta ligado indisoluble-
mente al estigma social que sefala a los indios como sujetos in-
cémodos del proyecto de Estado-Nacion surgido de la Revolucién
de 1910-1917, a pesar de que ese mismo proyecto identifique
el pasado indigena con los origenes de la cultura y la sociedad
dominantes.

En la Colonia, el clero inquisidor condené a los indios por
iddlatras, mientras que Clavijero y Mier personificaron un indi-
genismo histérico de corte iluminista, que traté de construir una
identidad criolla sobre la base de un pasado indigena glorioso,
cuyos herederos directos, no obstante, requerian para su buen
comportamiento ser convertidos al catolicismo (Brading, 1988).

En la época independiente, liberales y conservadores coin-
cidieron en enfocar a los indios como una traba al desarrollo
del pais. Legislaron medidas tendientes a remediar el atraso
indigena, diagnosticaron el origen de sus males en su india-
nidad y plantearon la disolucién india en la sociedad nacional
mediante el mestizaje, la colonizacién extranjera, la educacion
en castellano, la asistencia médica, su incorporaciéon al trabajo,
su asimilacién a la cultura occidental judeocristiana, todo para
lograr que el indio dejara de ser indio.

Cualquier movimiento indigena reivindicativo fue visto
siempre como amenaza al proyecto mestizo, y adjetivado como
lucha racial o lucha de bdrbaros y tuvo como respuesta el geno-
cidio, como en los conocidos casos de las insurrecciones maya y
yaquil, que repuntaron hacia el nacimiento del siglo XX (Villoro,
1979; Reed, 1976).
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En la Revolucién Mexicana, Emiliano Zapata encabez6 un
proyecto indio y campesino que luché por la recuperacién de
la tierra, concebida como un territorio histérico-cultural, que
permitiera a las comunidades indigenas mantener, conservar y
desarrollar su propia cultura. Por el contrario, el constituciona-
lismo encabezado por Venustiano Carranza y Alvaro Obregdn,
al cabo el proyecto triunfante, considerd a la tierra, y no a los
indios, como un mecanismo productivo que permitiria desarro-
1llar el nuevo pais.

La concepcién ideolégica del México mestizo, revolucionario
y nacionalista del siglo XX se apropi6 de la existencia de un
pasado indio glorioso y con valores positivos. En cambio, la exis-
tencia de los indios contemporaneos demandaba ser transforma-
da e incorporada a la nueva vida nacional, que los requeria en
calidad de trabajadores.

En el mundo académico de México es comun identificar a
la antropologia aplicada con el indigenismo (Hewitt, 1988: 31),
es decir, con una antropologia que busca elevar niveles de vida
de la poblacién indigena, mediante la intervencién de agentes
externos y la manipulacién de la cultura local, para lograr una
adaptacion positiva a la sociedad moderna, la sociedad mestizo-
nacional.

Hasta antes de la Revolucion Mexicana, la preocupacién
por la cultura de los pueblos fue vista en México exclusivamente
como un asunto de raza. La indianidad era, ante todo, uno de
los grandes problemas nacionales; el proyecto decimondnico
de modernizacién del pais requeria integrar una sociedad nacio-
nal homogénea (Molina Enriquez, 1909).

A fines del siglo XIX, los nuevos antropdlogos comenzaron
a contraponer, en el debate etnolégico occidental, el concepto de
cultura frente al de raza. Uno de sus mas destacados protago-
nistas, Franz Boas, ejerci6 notable influencia en el nacimiento
de la antropologia mexicana, como fundador de la Escuela de
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Arqueologia y Etnografia Americana en 1909 en la Ciudad de
México y, como profesor de por lo menos dos destacados indige-
nistas mexicanos: Manuel Gamio y Moisés Sdenz, quienes en
Columbia University también entraron en contacto con John
Dewey y asimilaron las ideas del pragmatismo norteamericano.

Asimilar, incorporar, integrar o jqué hacer?

Manuel Gamio (1883-1960) fue el primer encargado de la
Direcciéon de Estudios Arqueoldgicos y Etnograficos del nuevo
gobierno mexicano en 1917, que dependié del Ministerio de
Agricultura. Gamio fue precursor indiscutible de la antropolo-
gia aplicada en México y de los estudios regionales con perspec-
tiva interdisciplinaria referidos a areas culturales. Al fundarse
la citada direccién, subrayé la necesidad de contar con personal
especializado en investigaciones socioldgicas, antropologicas y
etnolégicas, que desarrollara estudios integrales, etnografias
actualizadas y profundas, asi como conocimientos amplios de
las relaciones interétnicas.

... la poblacién mexicana es un conjunto de poblaciones regiona-
les, poco conocidas, anormalmente desarrolladas y mas o menos
diferentes entre si, segun es el grado de diferenciacién y diver-
gencia de sus caracteristicas innatas actuales; de las condiciones
geograficas, climatéricas, boténicas y zooldgicas de las regiones
que habitan, y de sus antecedentes raciales, culturales y lingtis-
ticos (Gamio, 1916).

Esto sirvié para plantear el estudio sobre la poblacién del Valle
de Teotihuacan como experiencia piloto que sustenté un nuevo
concepto de investigacién antropolégica. En el proyecto Teoti-
huacan, que durante 8 anos (1916-1924) él dirigié y desarrolld
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en el area del Altiplano Central, muy cerca de la Ciudad de
México, combind arqueologia, etnografia, antropologia y desa-
rrollo de la comunidad, configurando asi el primer formato de
investigacién social regional de las areas rurales mexicanas
(cfr. Gamio, 1979).

El proyecto de Gamio era un programa oficial de cambio
cultural inducido, que utilizaba la educacién elemental en
idioma castellano y la accién asistencial en los terrenos de la
salud, la alimentacién y la capacitacién técnica como principales
armas, pero, al mismo tiempo, reconocia que la modernizacién
rural no podia imponerse llanamente, sino que requeria ser
adaptada a las condiciones reales y especificas de cada regién
y cultura indigena. Su visién de la estructura social mexicana,
después de la Revolucidén, subrayaba una amplia diversidad
geografico-regional; una heterogeneidad social producto de una
distribucion desigual de la riqueza, asi como manifestaciones de
diferencias bioldgicas, producidas por tipos de alimentacién ina-
propiados entre los grupos mas pobres. Estas circunstancias lo
llevaron a concluir que México era una especie de rompecabezas
cultural, donde se identificaban al menos tres tipos de cultura
material: la india, que calific6 como anacrénica y deficiente; la
de la poblacién rural no-india, que consideraba de desarrollo
intermedio poco eficiente; y la moderna y eficiente, identificada
con la poblacién de las ciudades.

(Quiénes eran los indios verdaderos para Gamio? Partiendo
de que las clasificaciones lingiiistica, étnico-racial y cultural
eran altamente imprecisas para identificar y cuantificar a los
indios en México, preferia suponer que las lenguas indigenas
desaparecerian, y con ellas las barreras de comunicacién entre
los diversos sectores y los grupos de la sociedad mexicana.

En relacion con los aspectos raciales, afirmé categdrico
que en México no existia, como en otros paises, el estigma del
racismo, lo que quedaba demostrado por la presencia de gran-

16



des personajes de la politica y la ciencia, que tenian un origen
nativo como Benito Juarez, a quien identificé como indio por sus
rasgos fisicos, pero occidentalizado por su pensamiento.

Reconocer a lo indio solo tenia por objeto aculturar, asimi-
lar al indio a un modo moderno de vida; la clasificacién cultural
tenia por objeto determinar el grado y la forma que adquiria
el mestizaje frente a la certeza de que las comunidades indias
vivian etapas evolutivas inferiores a las sociedades mestizas
y occidentales. E1 México revolucionario, para ser moderno y
eficiente, requeria, por lo tanto, de la convergencia y la fusién
de razas y manifestaciones culturales, de unificacién linguistica
y de un equilibrio econémico de los elementos sociales. Gamio
rechaz6 la idea de un pais multicultural porque estaba conven-
cido de que aceptarla implicaba conspirar contra el concepto de
integracion nacional surgido de la Revolucién Mexicana.

La llamada integracién nacional era una féormula prag-
matica en el pensamiento de Gamio que incluia territorio, com-
posicién étnica, civilizacién e idioma. De aqui se desprendian,
como tareas prioritarias, la intensificacién del mestizaje,
lograr un estandar cultural de vida, mejorar niveles de bie-
nestar social y ampliar los medios de comunicaciéon. Como
una consecuencia obligada, en este esquema, la educacién se
convierte en el medio nacionalizador y civilizador por excelen-
cia, y la castellanizaciéon como el instrumento principal para
lograr normalizar el desarrollo de la vida indigena, lo que
implicaba conservar y estimular lo ttil y benéfico; extirpar
o corregir lo perjudicial; sustituir lo deficiente e introducir
lo indispensable (1942). Para obtener dicho resultado, Gamio
proponia rebalancear el papel jugado por los llamados crite-
rios convencional y cientifico en las comunidades indias, es
decir, los conocimientos de los propios indios y de la sociedad
occidental respectivamente, concediéndole a este ultimo un
valor preponderante.
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. se debe generalizar el caracter cientifico que es el Gnico que
puede evitar determinados fracasos agricolas, excluyendo el
convencional cuyas ideas son generalmente erréneas. [...] para la
prediccién de meteoros [...] no hay que dar crédito a lo que dice el
empirico, sino a lo que sefialan los aparatos y las observaciones

de las respectivas estaciones meteorologicas (1942).

Este indigenismo pragmaético —que Gamio va construyendo como
producto de su contacto con Dewey, su experiencia investigativa
y su labor como funcionario publico— entra en contradiccién con
su adscripcién culturalista original, obtenida de sus aulas con
Boas y expresada previamente en su libro Forjando patria. Pro-
nacionalismo (1916), donde afirmé que la cultura es el conjunto
de manifestaciones materiales e intelectuales que caracterizan
a las agrupaciones humanas, que no admite la existencia
de superioridades culturales ni clasificaciones anacrénicas de
los pueblos en cultos e incultos. La cultura —agregaba— es el
resultado de la mente colectiva de los pueblos, y se deduce di-
rectamente de los antecedentes histéricos, del medio y de las
circunstancias que los rodean. Cada pueblo posee la cultura que
es inherente a su naturaleza étnico-social y a las condiciones
fisicas y biolégicas del suelo que habita. Estos conceptos se iden-
tificaban plenamente con la tradicién boasiana, de donde con-
cluia que la cultura occidental no podia entender a la poblacién
indigena, sélo el etndlogo, provisto de un alma indigena virtual
y abandonando todo tipo de prejuicio racial, podria infiltrarse
entre los indios y realmente conocerlos para lograr su integra-
cién nacional.

Al finalizar el gobierno de Lizaro Cardenas (1934-1940), Ga-
mio denuncid fracasos alarmantes en la labor educativa y la asis-
tencia social en el medio indigena mexicano: “.. quienes estaban
encargados de impartir esa educacién tenian preparacién adecua-
da al medio urbano, pero generalmente desconocian las condicio-
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nes fisicas, econdmicas, culturales y psiquicas de los indigenas, asi
como las geograficas de las regiones que habitan” (1940).

Algo habia estado ocurriendo en esos afnos, que ponia en
tela de juicio las acciones de desarrollo del Estado mexicano y,
en especial, las aplicaciones del aparato conceptual indigenista,
surgido del involucramiento de la antropologia y de la sociologia
rural como herramientas de apoyo a las tareas de integracién
nacional. Una antropologia que obligadamente buscaba un sen-
tido practico y de aplicacién inmediata al medio indigena pero
que, por otro lado, trataba de organizar su campo disciplinar
a través de estudios integrales, dotados de una dimensién his-
torica, apoyada primordialmente por la arqueologia; asimismo,
de perfiles etnograficos amplios y detallados, asi como de un
método estadistico sélido, que permitiera acceder a grandes con-
juntos de datos y visualizar tendencias.

No obstante, en 1925, el Ministerio de Educacion, bajo la
responsabilidad del entonces secretario José Vasconcelos (1882-
1959), politico y escritor de textos clasicos del nacionalismo
mexicano, considerd improcedente detenerse en el reconocimien-
to de las diferencias étnico-culturales y decidié impartir una
educacion general, basada en los rasgos occidentales de la socie-
dad mestizo-nacional. Algunas consecuencias de esto fueron el
desmantelamiento del Departamento que habia fundado Gamio,
su renuncia al puesto de subsecretario de Educaciéon y el debili-
tamiento del campo disciplinar que habia inaugurado.

Apostoles y misioneros

Desde la misma creacién del Ministerio de Educaciéon del nuevo
régimen de la Revolucién Mexicana, con José Vasconcelos a la
cabeza, se considerd como tarea central la ensefianza del idioma
castellano en las areas indias, y para ello fue creado un Depar-
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tamento de Educaciéon y Cultura para la raza indigena (1921),
con 50 profesores que recibieron el nombramiento de maestros
misioneros ambulantes. Al afio siguiente habia ya 77 misioneros
y 100 maestros rurales residentes en todo el pais. Vasconcelos
concebia esta labor como una verdadera cruzada, donde se
ligaban el esfuerzo misionero catdlico, que habia engendrado
nuestra nacionalidad, con un proselitismo regenerador que, sin
perjuicio de especializarse en los aspectos técnicos de la cultura
moderna, lograra frutos de espiritu tan fecundos como los anti-
guos, cuya raiz era el amor al semejante (cfr. José Vasconcelos,
Discursos. 1920-1950).

Se emprendidé una nueva conquista de México con una se-
gunda evangelizacién, esta vez para civilizar a mas de la mitad
de la poblacién, en un esfuerzo pedagdgico sin precedente en el
pais. Los maestros misioneros tenian entre sus tareas la ela-
boracién de etnografias y el rescate de vocabularios de lenguas
nativas, privilegiar el trabajo sobre el estudio, dotar de cultura
al indio ensenandole el castellano, promover una visién épica
de las grandes culturas prehispanicas para restanar el orgullo
nativo. Eran los nuevos franciscanos, salvando almas para la
causa de la castellanizacion.

Los maestros misioneros, en una primera etapa, eran ver-
daderos promotores de la educacién rural e indigena, agitadores
que actuaban en las areas mas distantes, con mayor poblacién
india y mas conflictiva. La empresa era gigantesca, ya que jun-
to con los profesores residentes debian aprender el idioma nati-
vo, conocer las condiciones econémicas de la regién y preparar
nuevos profesores de entre los mismos indios.

Formalmente aprobado en 1923 por el ministro Vascon-
celos, comenzé a funcionar el Plan de las Misiones Federales
de Educacién. La primera comenzé a trabajar en Zacualtipan,
estado de Hidalgo, a cargo del profesor Rafael Ramirez Casta-
fieda, antiguo colega de estudios de Moisés Saenz, en la Escuela
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Normal de Xalapa, estado de Veracruz. Este primer tipo de
misién cultural podia definirse como una especie de escuela
ambulante, especialmente disefiada para funcionar en cortos
periodos, con el objeto de preparar y orientar a los primeros
profesores rurales.

Moisés Sdenz (1888-1941) sustituyé a Gamio en la Subse-
cretaria de Educacién y le dio un nuevo giro a las acciones
educativas en el medio rural e indigena. Estaba en contra del
apostolado vasconcelista y, como buen pragmatico deweyano,
rechazaba el academicismo de Gamio. Su apuesta era por un
programa de aplicaciones practicas, y dudaba del modelo de
investigaciéon aplicado en Teotihuacan un lustro atras, porque
en esa experiencia la etnologia se habia supeditado fuertemente
a la arqueologia, y lo que precisaba a la accién indigenista era
desarrollar una antropologia basada en una sociologia practi-
ca, es decir, una antropologia social que estudiara la realidad,
catalogara los hechos, describiera, generalizara y enfocara todo
conocimiento a la aplicacién inmediata, en la solucién de proble-
mas concretos. La antropologia social concebida por Saenz era
una clencia eminentemente perceptiva y critica de la antropolo-
gia académica.

Saenz es conocido como el verdadero artifice de las llama-
das Misiones Culturales, las que proyecté como equipos mul-
tidisciplinarios que trabajaran en forma itinerante, dentro de
grandes regiones rurales.

Saenz, al igual que Vasconcelos y Gamio, considerd en un
principio a la educacién como el gran instrumento emancipa-
dor del indio, que derrumbaria las particularidades culturales
que fragmentaban a la sociedad nacional. Durante 1926 se
cred oficialmente la Direccion de Misiones Culturales, donde
se sustituyeron los misioneros ambulantes originales por ins-
tructores itinerantes en pequenas industrias y oficios.
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Los apoéstoles de Vasconcelos tenian como tarea primordial
incorporar a los indios a la civilizacién, educandolos para conver-
tirlos en ciudadanos y productores. No obstante, muchos de los
maestros misioneros no se comprometieron con la acciéon social
que debian desarrollar, para atraer a los indios y poderlos redimir;
buena parte obtuvo su cargo por influencias politicas, otros se
dedicaron al comercio e incluso algunos se corrompieron y viciaron
en alcohol (diputado José Galvez, 1923, en Santiago Sierra, 1973).

Un antecedente importante al funcionamiento de las mi-
siones culturales se llevé a cabo en la llamada regién Huasteca
del estado de Veracruz, donde Francisco Veyro formé monitores
indios, que actuaban como verdaderos misioneros educativos, y
cuya experiencia le sirvié de base empirica para escribir su obra
La educacion del indio, publicada en 1913.

En 1932, el director federal de Educacién de Veracruz,
Federico Corzo, integré una comision que examiné programas,
métodos y sistemas de las misiones. De esta revision, el punto
de vista de jefes misioneros destacé que la division politica del
pais era ajena a toda forma de regionalizacién de los problemas
geograficos, étnicos, econémicos, y que se requeria enfocar sus
actividades en regiones especificas, para lograr un trabajo mas
homogéneo y efectivo.

Con estos antecedentes, Sdenz proyectd la famosa Estacion
experimental de incorporacién del indio, titulo de un efimero
proyecto que él mismo denominé de investigacién-accién an-
tropoldgica, y que llevé a cabo entre 1932 y 1933, en Carapan,
poblado purépecha ubicado en la Canada de los 12 pueblos del
estado de Michoacan. El objetivo principal era instalar un cen-
tro donde se observara, experimentara y actuara, para estudiar
el proceso de asimilacion del indio y ensayar métodos de incor-
poracién a la sociedad mexicana.

Desde el punto de vista de Sdenz, la evidencia mas impor-
tante de integracion era el mestizaje, y éste se encontraba direc-
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tamente relacionado con el desarrollo de las comunicaciones. No
obstante, estaba convencido de que dicho mestizaje avanzaba
por un camino diferente al proceso de la nacionalidad, porque
tenia la certeza de que México era un panorama viviente de
pueblos y culturas, donde el mestizaje no habia sido un factor
de unidad, sino de contraposiciones y conflictos. Las diferencias
regionales entre norte y sur se debian a las diversas composi-
ciones que presentaba el mestizaje; asi, por ejemplo, el del sur
parecia ser un mestizo mas indio que el del norte. El mestizaje
en México (anotaba Sdenz) era propiamente una patologia,
originada por la Conquista y que formaba parte del mexicano
tipico, con toda la carga cultural, étnica, social y econémica que
esto implicaba (1939).

Profundamente impactado por el lamentable estado de la
educaciéon en la Cafiada michoacana, por el importante papel
que jugaba la tierra como el elemento y la relacién social mas
importante de la vida del indio, asi como por los raquiticos
resultados de su proyecto en Carapan, llegé a concluir que la
llamada incorporacién del indio era una accién que solo inten-
taba obligarlo a negarse a si mismo para ser absorbido por la
civilizacién occidental.

Constituir un solo México, con todos sus componentes, se
convirti6é en la tarea central del nuevo pensamiento indianista
de Saenz. Su tesis central consideraba necesario integrar a Mé-
xico, a partir de fusionar lo indio y lo occidental en un proyecto
original de nacién. El vehiculo unificador seria un programa de
comunicacién intercultural, que impulsara una reinterpretacion
de los diversos rasgos culturales, para replantear el proceso de
unificacién nacional. Esta tesis llevd a Sdenz a sostener que el
programa comunicativo inter e intracultural requeria de una
castellanizacién acelerada. Leer y escribir eran herramientas
basicas para comunicar, pero hacerlo en una misma lengua, de
cobertura nacional, era lo que podia realmente unir al pais.
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Integrar para Sdenz era mexicanizar; y visto de esta manera,
la unificacién nacional se convertia en la antitesis del indigenis-
mo, porque se desplazaba la premisa de que el problema nacional
era la existencia del indio, y se afirmaba que era la situacién
fragmentaria y el aislamiento en que vivian distintos grupos de
mexicanos. El indigenismo solo colocaba al indio en una reserva
tedrica y practica de la integracién nacional, porque ser indio en
México es no solo un hecho bioldgico y racial, sino también una
condicién social, profundamente marcada de inferioridad. Por
eso, en el proyecto de Saenz, al indio se le considera como un fac-
tor normal de la nacionalidad, y no como su negacion.

Serias diferencias con la politica oficial exiliaron a Saenz
en Sudamérica como embajador en Perd. Sus numerosos viajes en
el interior de regiones indias, en Centro y Sudamérica, asi
como sus relaciones con el pensamiento de Mariategui (1928) y
Castro-Pozo (1924 y 1936), lo convirtieron en un indianista que
defendia la pluralidad cultural y se oponia a la incorporacién
obligada o dirigida de la poblacién india, como Unico camino
para resolver los retos del desarrollo latinoamericano.

En su maxima obra México integro, publicada originalmente
en Lima en 1939, Sdenz expuso que la tarea integradora debia
lograr una unificacién material, espiritual y politica; perfilar una
identidad nacional arménica; garantizar respeto a la diversidad cul-
tural y regional; una homogeneizacion racial y una comunidad
espiritual con gran calidad ética. Habl6 de una reconstruccién
social y cultural que la educacién, por si misma, no podria lograr,
ya que entendia que en México existe una oposicién esencial en-
tre la escuela y la cultura, porque mientras la escuela instruye,
homogeniza, establece normas y pautas para civilizar, es decir,
uniformar, materializar y universalizar, la cultura refleja la cali-
dad especial de un grupo humano, muestra sus particularidades
y diversidad, sus mecanismos de identidad, el molde singular que
contiene a la carne y a la sangre de un pueblo.
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Pese a esta contradiccién de fondo, creia posible amalgamar
educacién y cultura, siempre y cuando este proceso civilizador
partiera de las referencias propias, nativas, auténticas y de la
influencia occidental, para integrar una llamada civilizacién
indolatina.

Saenz vuelve de su exilio justo al final del gobierno de La-
zaro Cardenas, para dirigir el Instituto Indigenista Interameri-
cano, cuya sede fue fijada en México en 1940, como resultado de
los acuerdos del Primer Congreso Indigenista Latinoamericano,
realizado en el pais ese mismo ano y del cual fue el primer pre-
sidente. La muerte solo le permitié cumplir esta responsabilidad
por un ano.

La experiencia de Carapan y el desarrollo del pensamiento
indianista de Sdenz se sitian justamente en medio del proceso
de ensayos indigenistas en México, llevados a cabo entre el pri-
migenio proyecto Teotihuacan de Gamio, en la segunda década
del siglo XX, y la fundacién de los primeros centros coordinado-
res indigenistas disefiados por Alfonso Caso y Aguirre Beltran
durante la segunda mitad del siglo XX.

La educacion socialista del cardenismo

Durante el régimen del general Cardenas (1934-1940), el apos-
tolado individual de los maestros misioneros y el perfil de la
misién cultural, como brigada de agitacién y organizacion socio-
politica, son transformados sustancialmente. En 1938, las anti-
guas misiones fueron suprimidas por considerarlas brigadas de
choque, y sus integrantes fueron reubicados en el Departamento
Auténomo de Asuntos Indigenas, del propio Ministerio de Edu-
cacién (Santiago Sierra, 1973).

El Ministro de Educacién, Narciso Bassols (1897-1959), fue
el encargado de organizar la nueva educacién rural indigena
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para México. Su proyecto original incluia a las misiones cul-
turales, junto con la escuela para campesinos y la escuela de
preparacién de los maestros rurales, como los ejes de un nuevo
programa educativo para el campo.

Bassols reconocia, en sus discursos politicos, que las misio-
nes culturales habian surgido como

... brigadas de fermentacién ideolégica y de renovaciéon de los
conocimientos y métodos de los maestros [...] cuerpos que han
recorrido el pais levantando el espiritu de los campesinos, lle-
vando a los maestros nuevas ideas y tendencias mejores y coadyu-
vando al arraigo definitivo de la escuela rural en su primera

etapa (Santiago Sierra, 1973).

Pero en la instrumentacion de su nuevo programa educativo, las
nuevas misiones cumplirian exclusivamente las funciones de ca-
pacitacién didéctica a los profesores rurales, y como seminarios
de analisis comunitario, que auxiliaran en una deseable planea-
cién econémica regional. Las misiones se ubicaron por entidades
federativas y no por criterios regionales y/o etnorregionales,
relegando la cuestién cultural a un estatus de mero folclore.

Por encima de la manifiesta diversidad étnico-cultural de
México, la obra educativa de Bassols era un instrumento de asimi-
lacion de elementos humanos, dentro de las formas de organiza-
cién y trabajo de la sociedad mestizo nacional, de incorporacién
a su estructura econdmica y productiva, asi como de extension de
la cultura de la comunidad, con un claro propésito integrador y
homogeneizador de lo distinto.

Bassols concibié a la educacién rural mexicana como una
educacion de comunidades y pueblos enteros, frente al concepto
tradicional de la educacién dirigida al individuo; una educacién
colectiva y, en cierto sentido, impuesta a los indigenas, porque
la colonizacién espafiola, a su juicio, solo se habia limitado a
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explotarlos sin proporcionarles educacion; dirigida a los adul-
tos, porque buscaba cambiar sus habitos, sus costumbres y
modos de vida, sustituyéndolos por nuevos tipos de actividades
agricolas e industriales que les permitieran abandonar su mise-
ria tradicional.

La labor educativa en su conjunto debia lograr la integra-
cién de la vida econdémica, politica y social de los indigenas,
haciendo prevalecer los beneficios de la ciencia y la técnica de la
era industrial: “.. cuando lleguemos a suministrar a las razas
indigenas una comprensién de la vida y de los fenémenos natu-
rales basada en la ciencia contemporanea, habremos entregado
las mayores posibilidades de desarrollo” (Bassols, 1932, citado
en Santiago Sierra, 1973).

De esta forma la gran cruzada educativa pasd a ser en la
practica la orientacién técnica de las escuelas regionales campe-
sinas, que fortalecerian la capacidad productiva de los indios y
campesinos para enfrentarse al mercado. Desde el punto de vis-
ta de Bassols, la base econémica determinaba primordialmente
la vida social del México cardenista.

Rafael Ramirez (1884-1959) fue el tipico exponente de
esa generacién de profesores que surgieron con la Revolucién
Mexicana y que constituyeron el motor del programa educativo
del cardenismo. Formados en la tradicién positivista, también
asimilaron los escritos de la educacién integral y racional anar-
quista, de la educacién técnica francesa y del pragmatismo nor-
teamericano. Ramirez era un veracruzano que habia estudiado
la carrera magisterial junto con Moisés Sdenz, en la Escuela
Normal de Xalapa, estado de Veracruz, a principios del siglo XX.

La nueva escuela rural mexicana nacié practicamente con
la llamada escuela moderna, que surgié en todos los estados
del corredor del Golfo de México (Yucatan, Campeche, Tabasco,
Veracruz y Tamaulipas); su ideario era el de una educacién
rural pragmatica y activa, que lograra la incorporaciéon del
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indio-campesino a la cultura mestizo-nacional, teniendo como
base principal la homogeneizacién linglistica al castellano. In-
corporar era castellanizar, y el profesor rural fue el mas valioso
al que Ramirez dirigi6é las mas puntuales recomendaciones:

. s1 tu, para darles nuestra ciencia y nuestro saber, les hablas
en su idioma, perderemos la fe que en ti teniamos, porque corres
el peligro de ser ta el incorporado. Comenzaras por habituarte a
emplear el idioma de los nifios, después irds tomando sin darte
cuenta las costumbres del grupo social étnico a que ellos per-
tenecen, luego sus formas inferiores de vida, y finalmente t
mismo te volveras un indio, es decir, una unidad méas a quien
incorporar. [...] la funcién tuya como maestro de una comunidad
netamente indigena no consiste simplemente en castellanizar a

la gente sino transformarla en gente de razén (Ramirez, 1976).

A diferencia de Gamio y del Sdenz indianista, Ramirez conside-
ré que el problema rural en México era una cuestiéon netamente
econémica: “El atraso social de los indios se debe fundamen-
talmente a su extremada pobreza, y de que para ayudarlos a
avanzar, a fin de que promuevan ellos el desenvolvimiento de su
propia cultura estancada ahora, seria preciso mejorar antes
sus condiciones econémicas” (Ramirez, 1976).

Coincidié con Bassols en que la base econémica determi-
naba el cambio sociocultural. A los indios —desde este punto de
vista— los definia la pobreza y el atraso social y cultural en que
se encontraban.

De 1920 a 1940, de la gestién de Vasconcelos a la de Ba-
ssols, la educacién rural pasé de enfocar al individuo como su-
jeto de las primeras campanas de alfabetizacién, a identificar
a la comunidad como base fundadora de las casas del pueblo, y
finalmente a la regién, como el escenario de las escuelas campe-
sinas del cardenismo.

28



Con Vasconcelos, el profesor rural fue ante todo un mi-
sionero que difundi6 un llamado emancipador desde la labor
educativa. Con las casas del pueblo y las escuelas rurales, el
profesor fue un actor politico que agitd, organizo y tratd de con-
ducir el cambio social. Con Bassols, el profesor fue, ante todo,
un planificador econémico que participaba en el contexto de una
regién, para intentar transformarla.

Los objetivos transitaron, entonces, de la mera instruccién
basica que promovia Vasconcelos, pasando por la firme inten-
cién de incorporar al indio a la civilizacion de Ramirez y el
Séenz misionero, hasta la planificacion y el desarrollo econémi-
co regional de Bassols y su educacién socialista, que planteaba
que la pura instruccién y la incorporacion a la vida civilizada
no bastaban, sino que se requeria dotar de medios suficientes al
campesino-indio para que lograra antes que nada su desarrollo
econémico.

Entre 1900 y 1940, la experiencia de la educacién rural
se traslad6 del paradigma positivista, que sostiene el caracter
emancipador e incorporacionista de la educacion, al paradigma
socialista, que privilegia el factor econdémico, como el agente
central del cambio social. Es digno de subrayarse aqui que la
tesis incorporacionista no se abandoné en ninguno de los casos.

Durante esos cuarenta afios de educacién rural en el Mé-
xico de la Revolucién Mexicana, sus principales lideres presen-
taron caracteristicas personales muy diversas y significativas,
que Aguirre Beltrdan (Ramirez, 1976) sintetiza en una forma
compacta y peculiar. José Vasconcelos era un pensador huma-
nista que se identificaba con la tradicién de la religién cristia-
na; en cambio Sdenz, también humanista, con el movimiento
protestante evangélico; Gamio era un intelectual positivista,
racional y nacionalista, mientras que Bassols era un pensador
socialista, influenciado por el anarcosindicalismo, y Ramirez,
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un pedagogo racionalista, que se constituyé en el principal ope-
rador del programa educativo de Bassols.

Con estas tendencias, la educacion rural tuvo su auge con
la reforma al articulo 3° de la Constitucién en 1934, durante el
inicio del gobierno de Lazaro Cardenas. Diez afios mas tarde,
el gobierno de Manuel Avila Camacho llevé a cabo una Con-
trarreforma, ejecutada por el entonces ministro de Educacién,
Jaime Torres Bodet, que desmantelé practicamente el ideario
de la educacién socialista mexicana. El contenido del articulo 3°
constitucional fue reformado por Cardenas, intentando conjugar
los ideales democraticos y patridticos con aquellos expresamente
orientados por la ideologia socialista. La educacién mexicana
se definié en el cardenismo como gratuita, laica, alejada de
prejuicios religiosos y basada en una concepcion racional y libre
del mundo y del universo. La Contrarreforma de Avila Camacho
enfocé sus esfuerzos en eliminar el término educacion socialista
del texto constitucional, y defendié su proposito de orientarse
por una justicia social y no por una doctrina politica, ampliando
el caracter gratuito a toda la educacién impartida por el Estado.

En resumen, durante la primera mitad del siglo XX, Mé-
xico transité de un esquema de educacién rural, basado en un
positivismo racionalista y pragmatico, pasando por una cresta
socialista, con marcadas influencias de la escuela racional y
anarquista, a un proyecto acorde con la estructura capitalista
y dependiente, a la que se abrié México después de la Segunda
Guerra Mundial, durante el gobierno de Miguel Aleman Valdés.

Indigenismo proletario
En la década de los treinta, Vicente Lombardo Toledano (lider
sindical) y Luis Chéavez Orozco (destacado historiador), ambos

de orientacién marxista, propusieron autonomia y autogestion
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indigena relativa, que podian adquirir concrecion en el reco-
nocimiento de etnorregiones y gobiernos indios. Pero también
veian la necesidad de incorporar al indio a la sociedad nacional,
por medio del trabajo y el comercio de su produccién. El Depar-
tamento Auténomo de Asuntos Indigenas, pensado por Sdenz
anos atras, fue dirigido por Chavez Orozco, y desde ahi promo-
vi6 congresos indigenas y una politica de impulso a la reforma
agraria y a la educacién rural.

El pensamiento socialista mexicano de la primera mitad
del siglo XX tuvo en Lombardo Toledano (1976) un diafano
exponente. Proponia la incorporaciéon del indio a la economia
del pais, a través del reparto agrario y la proletarizacién. Para
él, el indigenismo era una tarea practica y politica. El indio re-
queria abandonar su etnicidad (porque representaba una falsa
conciencia) y abrazar la conciencia de clase, para ascender al
nivel de igualdad con el proletariado. De acuerdo con Lombardo,
la nacionalidad era el mestizaje realizado como triunfo sobre la
opresién del conjunto de las naciones indias. La llamada via
mexicana al socialismo era parte de un concepto de evoluciéon
econémica, compartido paraddjicamente con la razén practica
del capitalismo.

Gamio apoyaba la integracién socioecondémica y cultural de
los grupos indios en la vida nacional. Sdenz preferia impulsar
el cambio socioeconémico, reforzando la conciencia rural y la
autodeterminacién india. Lombardo y Chavez preferian un
rapido desarrollo econémico que fomentara la organizacién y la
conciencia proletaria en el campo, sin abandonar la necesidad
de reconocer una cierta autonomia regional para los pueblos
indios; en suma, concibieron indigenismo proletario.

El retiro de Gamio de la esfera de las acciones guberna-
mentales, la temprana muerte de Sdenz y el viraje politico
posterior al régimen cardenista fueron tres factores que contri-
buyeron significativamente a la caida vertical del indigenismo
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mexicano, en menos de 20 afios. Aguirre Beltran (1970) marca
su auge y declive entre 1925 y 1945, lo que nos indica que el
indigenismo habia fracasado, como movimiento, antes de con-
vertirse en una institucion politica oficial, de la que el propio
Aguirre seria uno de sus més grandes arquitectos.

Indigenismo moderno

Con la creacion del Instituto Nacional Indigenista (INT) en 1948,
y la fundacién de su primer Centro Coordinador en San Cristébal
de Las Casas, Chiapas, en 1951, se inaugura un segundo ciclo del
indigenismo mexicano. Las bases de sustentacion del nuevo credo
indigenista fueron obra de Alfonso Caso (1896-1970), primer
director general del INI y Gonzalo Aguirre Beltran (1908-1996),
quien dirigi6 aquel primer centro coordinador en Chiapas.
Alfonso Caso asumi6 que este indigenismo de posguerra
tenia que convertirse en una politica de Estado que tuviera
como meta, una vez mas, la integracién nacional. Tal politica
la resumi6é como un proceso de aculturacién planificada, para
introducir y/o conservar los valores positivos en la comunidad
india, y desterrar los negativos que se opusieran al desarrollo.
La orientacién positiva de las metas del indigenismo se refren-
daba en la bisqueda de la igualdad entre indios y mestizos.
Como director del INI, Caso formul6 14 puntos que iden-
tific6 como las bases de accidén indigenista, donde rechazé de
principio, siguiendo a Gamio, que la cuestion india fuera un pro-
blema racial, pero fundaba su afirmacién en la certeza de que,
a mediados del siglo XX, la mayoria de la poblacién mexicana ya
era mestiza. Manifest6 también su apego al principio de unidad
psiquico-biolégica de la humanidad, reconociendo que existia
igualdad en estos campos entre indios y mestizos. Sefald a la
comunidad y no al individuo como el actor central del campo
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indigenista, y a la aculturacién como el vehiculo que lograse un
nivel de igualdad con los trabajadores rurales y urbanos, para
buscar juntos una emancipaciéon econémica.

La accion indigenista debia ser planeada regionalmente y
basada en un relativismo cultural y democratico, que implicaba
el respeto y la conservacion de tradiciones y costumbres que fa-
vorecieran el etnodesarrollo, ya que se buscaba la participaciéon
de los indios en todas las acciones indigenistas, rechazando el
tutelaje y el paternalismo de cualquier institucion.

El indigenismo debia convertir al indio en campesino, es
decir, ser una accién integral que transformara a la comunidad
indigena en una comunidad rural mas del pais, impidiendo su
segregacion y aislamiento. El proceso de aculturacién pretendia,
en principio, dar un trato diferencial a los indios, pero orientado
a lograr un estatus estandar para toda la poblacién, porque
habia que tener en cuenta el ritmo de aceptacién de los propios
indios, y los cambios y los ajustes que surgieran, de acuerdo con
experiencias y experimentos de aplicacién concreta. En suma,
para Caso, el indigenismo no era otra cosa que la aplicacion de
la antropologia social (Caso, 1962).

La presencia de Malinowsky en México y su fructifera re-
lacion con Julio de la Fuente (cfr. “La economia de un sistema
de mercados en México”, Acta Anthropolégica, vol. 1, nim. 2,
ENAH, México), permitié superar los estudios funcionalistas y
avanzar hacia el estudio de las relaciones interétnicas, para en-
focar el asunto de la integracién regional, antes que la nacional,
reconociendo la existencia de una poderosa estructura de me-
diacién mestiza entre los indios y la llamada sociedad nacional.
Aun no se valora en toda su importancia la aportacién de Julio
de la Fuente, otro distinguido veracruzano, a la antropologia
mexicana, especialmente en lo referente a las aplicaciones de
los conceptos de casta y clase, y de como esto influyé particular-
mente a Gonzalo Aguirre Beltran.
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Gonzalo Aguirre Beltran (1908-1996), médico y etndlogo,
discipulo de Herskovits en los cursos de verano de la Northwes-
tern University, siendo director del Departamento de Asuntos
Indigenas a fines de los afios cuarenta, intent6 montar un cen-
tro piloto de estudios para la integracién regional en Tantoyuca,
un pueblo del area huasteca en Veracruz. Inspirado en la ex-
periencia de la estacién de Carapan de Saenz, corrié la misma
suerte al desaparecer repentinamente, como consecuencia de
las mudanzas en los equipos de gobierno.

Aguirre Beltran superé el funcionalismo clésico y avanzé
hacia un paradigma indigenista moderno, que toma en consi-
deracion el proceso histérico para explicar los origenes y las
caracteristicas de las relaciones interétnicas en México. Con
los conceptos de regién de refugio, regién intercultural, proceso
dominical, Aguirre pasa a definir al indio ya no como el super-
viviente de una cultura en declive sino como un habitante rural,
que es explotado como casta, en medio de un sistema capitalista
(1953, 1957 y 1965).

La vieja disyuntiva incorporacién o pluralismo sigue pre-
sente en el debate del nuevo ciclo indigenista de la segunda mi-
tad del siglo XX. Hasta antes del gobierno de Lazaro Cardenas
(1934-1940) —nos reporta Aguirre (1994)— la accién indigenista
habia privilegiado la tesis incorporacionista, con el objetivo de
dotar a México de un solo idioma, en este caso el castellano. Esa
castellanizacién cuasi forzosa la vemos presente tanto en los
profesores misioneros de Vasconcelos, en las misiones cultura-
les de Saenz, como en la escuela rural de Rafael Ramirez y en
la educacién socialista del mismo Bassols. En todos los casos, la
castellanizacién fue pensada como un vehiculo civilizador, como
el acto mas noble del Estado en favor del desarrollo.

La postura integracionista del nuevo indigenismo veia en
el bilingliismo, como castellanizacién en lengua materna, un
instrumento que buscaba el consenso, basado en el relativismo
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cultural (Aguirre Beltran, 1994). La propuesta bilingiie tenia,
en efecto, un sustrato bicultural, pero lamentablemente su apli-
cacidén concreta fortalecié mas el proceso de asimilaciéon de la
poblacién india al proyecto occidental. Existia una contradiccién
de fondo: los promotores bilinglies eran indios que habian sido
castellanizados previamente y habilitados después como profeso-
res por el llamado Instituto Federal de Capacitacion del Magiste-
rio, el cual nunca aplicé la orientacién bilinglie, y mucho menos
bicultural, en sus propias aulas. De facto, los promotores indios
fueron a las comunidades indias a reproducir ese proceso de cas-
tellanizacién que, en términos culturales, debe entenderse como
occidentalizacion. Mas adelante, analizaré como los profesores
bilingtiies se convirtieron en los actores principales de uno de los
campos de alteridad maés visibles dentro de la accién indigenista.

Otra caracteristica importante es que este nuevo ciclo indi-
genista generd un corpus tedrico especifico que pretendia condu-
cir la politica y las acciones que partieron del INI, bajo la direccién
de Gonzalo Aguirre Beltran.

La teoria de la integracion fue entendida como homogenei-
zacién étnica, cultural, social, econémica y politica, que podia
ser alcanzada a través de instrumentos como el mestizaje, el
bilingtiismo, la aculturacién y la redistribucién de dignidad,
riqueza y poder.

La teoria de las regiones de refugio concibié originalmente
la existencia de espacios de contacto cultural y de explotacién
colonial, de la sociedad ladina (mestiza) sobre los grupos indios.
Estos espacios se encontraban regidos por un centro urbano
ladino que dominaba a comunidades indias que le circundaban.

La teoria de la investigacion-accion asumio la perspectiva
de la ciencia aplicada, donde la investigacion debia conducir la
aplicacion concreta de medidas de redencién para el indio.

El INI monté su esquema operativo sobre la base de los lla-
mados Centros Coordinadores Indigenistas (CCI), que Aguirre
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definié como “organismos regionales de accidén integral cuya
sede se establece en la ciudad primada de una jurisdiccién in-
tercultural identificada como india” (Aguirre Beltran, 1992).

Los centros coordinadores tenian que desplegar tres accio-
nes fundamentales:

1. Econémica agropecuaria
2. Educativa
3. Sanitaria

Noétese la ausencia de una accién juridico-agraria que consi-
derara el corazon del conflicto entre las comunidades indias
y los propietarios mestizos, la lucha por el control de la tierra y
demas recursos naturales. Evidentemente la politica agraria,
después del cardenismo, no hacia concesiones al relativismo
cultural.

Miguel Othén de Mendizabal (1890-1945) ya habia subra-
yado con mucha anterioridad que el problema del indio era béasi-
camente un problema agrario y cultural. Las leyes de desamor-
tizacién y reforma (1856-1857) lesionaron con intensidad a las
etnias de México e hicieron surgir con mas fuerza el problema
agrario, que se vinculaba a problemas derivados del aislamiento
geografico y la amalgama cultural que producia la convergencia
de tradiciones nativas y la fe catdlica, arraigadas profundamen-
te en la poblacién india.

No obstante que la labor del INT siempre se consider6 como
una coordinacién de acciones de intervencién en el medio indi-
gena, entre oficinas de gobierno, de consultoria y, en algunos
casos, de supervision, con el apoyo directo del Poder Ejecutivo
federal, su autonomia relativa se fue perdiendo en la voragine
de las sucesiones presidenciales cada sexenio, y los subsecuentes
ajustes en la politica interna del pais, a lo largo de mas de cin-
cuenta anos.
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Durante sus primeros 20 anos de existencia (1950-1970),
y bajo el mando férreo de Caso, el INI alcanzé a fundar esca-
samente 12 centros coordinadores indigenistas en todo el pais.
En cambio, solo en el gobierno de Luis Echeverria (1970-1976),
y siendo Aguirre Beltran director del INI, se fundaron 58 mas.
No obstante, en los anos posteriores, el Instituto perdié su au-
tonomia relativa y su especificidad. Agobiado por la verticalidad
en la toma de decisiones del gobierno federal, el INI perdié una
batalla a nombre de los indios, diluyendo su identidad original
en tareas de asistencia a la poblacién marginal y el combate a
la miseria.

Las experiencias de la Coordinacién General del Plan Na-
cional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (Coplamar)
y del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol), entre 1977 y
1994, mostraron hasta dénde aquel nuevo indigenismo de
mediados del siglo XX habia sido engullido por la descentrali-
zacién de la administracién publica federal que trasladaba, a
manos de los gobiernos de los estados, dinero, personal, equipo
e instalaciones para encargarse de los marginados, concepto
que englobaba sin distinciones a la poblacién india del pais. El
paradigma marginalista, que habia surgido de los tedricos de-
pendentistas de la CEPAL, donde participaron economistas como
Ratl Prebish y Fernando Henrique Cardoso, se impuso sobre la
teoria de Aguirre Beltran, la cual habia sido construida expre-
samente para las condiciones nacionales.

La accién indigenista se desindianizé rapidamente para
diluirse en grandes y costosos programas gubernamentales de
combate a la pobreza extrema, que pretendian también ganar vo-
tos para el entonces partido oficial (PRI). El relativismo cultural
perdi6 otra batalla aqui, y el proceso gradualista de aculturacién
de las primeras bases de accién indigenista fue desechado por un
discurso que surgia en medio de la bonanza petrolera, que au-
guraba el desarrollo econémico y aceptables niveles de bienestar

37



para todos los mexicanos. El presidente Lépez Portillo, al dar a
conocer las mayores reservas petroleras de la historia del pais,
subrayaba que los anteriores gobiernos habian estado combatien-
do la pobreza, y que correspondia a su gobierno administrar la
riqueza que generaria la venta del petrdleo al exterior.

Ignacio Ovalle, oscuro funcionario que dirigi6 Coplamar en
sus escasos cinco anos de existencia, montd un esquema de tra-
bajo que identificé como indigenismo participativo, que surgia
de un largo camino recorrido por la Revolucién Mexicana, y no
solo como resultado de la fundacién del INI. En este recorrido,
Ovalle distinguia cuatro tipos de indigenismo en la historia de
México (cfr. INI, 1978).

1. Indigenismo de asimilacién
2. Indigenismo de incorporacion
3. Indigenismo de integracién
4. Indigenismo de participacién

Los indigenismos de incorporacién y asimilacién corresponden
a los planteamientos histéricos de aculturacién que sostuvieron
Manuel Gamio y Antonio Caso.

El de integracién aparece ligado al pensamiento indianista
de Moisés Sdenz, que surge de sus experiencias en Carapan y
Sudamérica.

El de participacion pretendié aparecer como el heredero de
la mejor tradicion indigenista, apoyada en la experiencia del
cardenismo y las ideas de Lombardo, Chavez Orozco, Bassols,
Aguirre Beltran, es decir, aquella que sostenia que el indigenis-
mo debia promover la emancipacién econémica del indio, para
que se pudiera incorporar a la sociedad nacional, sin perder su
identidad.

Surgié asi la categoria de proletariado étnico, que estuvo
presente durante toda la administracién cardenista, y se pro-
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yectd al debate académico de las décadas de los setenta-ochenta,
que pretendia imaginar el destino de los indios y los campesinos
en los paises del llamado tercer mundo.

Ovalle enfatizé que la fundacién del INI, en 1948, se habia
operado en medio de la Contrarreforma, que el presidente Ale-
man llevo a cabo como respuesta al cardenismo. En cambio, la
iniciativa Coplamar estaba identificada con una nueva ctspide
indigenista durante los anos setenta (gobiernos de Echeverria
y Lépez Portillo), con la creaciéon de 62 centros coordinadores
indigenistas en las principales areas indias del pais, y con la
realizacién del primer Congreso Nacional de Pueblos Indios en
Janitzio, Michoacan, durante 1975, donde se oficializé el Con-
sejo Nacional de Pueblos Indios como un sector organizado del
entonces partido oficial (PRI). Dicho consejo se integrd con los
representantes de los llamados consejos supremos indigenas,
que en buena parte habian sido organizados en cada etnia por
representantes del INT y del PRI.

A partir de estas experiencias, tanto en el terreno corpora-
tivo como en la auténtica lucha indigena se fueron integrando
innumerables organizaciones de indios, que reclamaron para si
un espacio, y los derechos de interlocucién con el gobierno y la
sociedad nacionales.

La estrategia de Coplamar, como entidad suprainstitu-
cional, amparada en el Poder Ejecutivo federal, era organizar
la accién indigenista por programas instrumentados, muchas
veces, desde los mismos centros coordinadores. Se programé
hasta la misma participacién de los actores involucrados, que en
teoria deberia haber sido iniciativa de los propios indios.

Finalmente, la labor indigenista quedd6 atrapada en los in-
tentos por reconstruir nuevas coordinaciones de alta jerarquia,
y la pugna de intereses entre el poder federal y los gobiernos
de los estados. Durante las tres siguientes administraciones
federales (1982-2000), se profundizé la descentralizacion admi-
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nistrativa y operativa, asi como se campesinizaron las acciones
indigenistas, es decir, el INI pas6 a ser una agencia de asisten-
cia y financiamiento de campesinos pobres e indios. La defini-
cion de pequerios productores agricolas de escasos recursos iguald
de un plumazo a indios, ladinos y mestizos. El propio Aguirre
Beltran (1994: 48), con esa franqueza y honestidad que siempre
le caracterizaron, definié la moderna politica indigenista (que
él ayudara a disefiar y a aplicar), como una politica integrativa,
congruente con la politica de desarrollo capitalista de los gobier-
nos de la Revolucion Mexicana, que tenia como misién lograr la
incorporacion del indio a la estructura industrial de la sociedad
dominante. Los indios se emanciparian socialmente en la medi-
da en que se proletarizaran econémicamente.

El Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) pretendié
mantener vigentes aspectos sociales y culturales dentro del
gobierno de Carlos Salinas de Gortari, pero no pudo prescindir
del esquema corporativo, en sus relaciones con el movimiento
campesino e indigena y, en muchas ocasiones y regiones, de los
mismos caciques, a quienes toler6 corrupcién y prepotencia, pa-
ra llegar a la operacién de sus programas. El INI, en particular,
fue convertido en una agencia de financiamiento de los progra-
mas productivos en el medio rural y, en esa medida, clausuré
el segundo ciclo del indigenismo mexicano, alejandose sensible-
mente de las transformaciones que estaban experimentando
las comunidades indias y sus regiones, en medio de las acciones
modernizadoras encabezadas por el gobierno salinista.

Es cierto que la tendencia original en Pronasol era otra:
reconocer la pluralidad de los organismos campesinos y apoyar
proyectos de autogestiéon (Gonzalez Tiburcio, 1992), pero en
la practica muchas veces sus acciones y éxitos revitalizaron
estructuras, espacios y presencia caciquiles. En otro sentido,
el programa de solidaridad privilegié sus apoyos a grupos con
capacidad productiva de rango comercial y/o susceptibles de ser
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controlados y alineados, bajo la influencia corporativa del grupo
politico que dirigia Pronasol; la estructura solidaria oper6 como
una organizaciéon paralela al partido oficial y llegdé a disputar
espacios de poder con los viejos caciques priistas.

En el discurso politico, se proclamé reconocer el pluralismo
y practicar la concertacion para cualquier toma de decisiones,
pero su correspondencia con el conjunto de las acciones guber-
namentales resultd divergente, ya que el poder siguid siendo
patrimonio exclusivo de un partido de Estado, y un Poder Eje-
cutivo, referido a una figura presidencial unipersonal, donde se
opera la recomposicién de antiguos mecanismos de legitimacion
politica, que se remiten a las figuras de los antiguos tlatoanis
mexicas, los virreyes espafoles de la Colonia y los hacendados
mexicanos del siglo XIX.

En suma, el Pronasol y las acciones que de este programa
partieron hacia las etnorregiones favorecieron, en muchos casos,
que lideres, caciques, caudillos, asesores y funcionarios recons-
truyeran el control corporativo, como neocorporativismo soli-
dario, con el que sigui6 operando un férreo manejo de la masa
de productores rurales que, tras el logotipo del mecate tricolor,
asumieron una identidad asimilada que anuldé su diversidad y
promovié su desmovilizacion.

Del indigenismo al zapatismo

El Estado mexicano mantuvo hasta finales de la década de los
anos ochenta, como divisa central en su trato con la poblacion
india y campesina, la promesa del reparto agrario y del apoyo téc-
nico y crediticio, para lograr el desarrollo rural y la justicia social.

De la imagen cuasi socialista, que diera la politica agraria
del sexenio cardenista en el periodo 1934-1940, las administra-
ciones de Salinas y Zedillo mostraron un viraje de 180 grados.

41



Si se parte de que México se insertara en la reconfiguracion
de la economia mundial, como economia global sustentada en
el libre cambio, entonces debia incrementar la produccién y la
productividad para lograr niveles de eficiencia y calidad que le
permitieran competir en los mercados internacionales. El Esta-
do mexicano de los noventa proclamé el fin del reparto agrario,
de las empresas estatales y paraestatales, del control sobre las
areas estratégicas de la economia, de la soberania sobre los
recursos naturales como el petrdleo, para proclamarse el pais
modelo del proyecto neoliberal.

Sin embargo, este suefio celosamente alimentado y cuidado
por casl cinco afos, que culminaria con la puesta en marcha
del TLC o NAFTA (Tratado de Libre Comercio para la Region
de Norteamérica) el primer dia de 1994, desperté en medio del
levantamiento de un ejército de indios mayas en una de las
regiones de México econdémica y socialmente mas carente y, de
manera paraddjica, mas rica y diversa, en materia de recursos
biolégicos, herencia cultural y grupos étnicos.

La imagen del México mestizo y cosmopolita, llamada a
ocupar un sitio en la sala de la modernidad, fue eclipsada por
la del México indio y rural que continuaba protagonizando
procesos de resistencia, adaptacién y cambios de larga dura-
cidn; ayer con la primera revolucion social del siglo XX; hoy con
la lucha del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN),
que podia convertirse en la primera revoluciéon posmoderna del
siglo XXI.

Una vez mas, la reforma agraria y el trato a los indios se
convirtié6 en un binomio altamente explosivo para las actuales
condiciones politicas y econdémicas de México, como resultado de
la aplicacion de un esquema foraneo de integracién regional y
global que amenaza a las tradiciones culturales que provienen
de su mundo rural e indigena. La guerra de Chiapas es un
ejemplo reciente de la vitalidad de ese México que responde,
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desde la dimension local-regional, a los embates de un capitalis-
mo salvaje de dimensién global.

Resulté extremadamente revelador que las negociaciones
entre el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional y el gobierno
federal mexicano hayan iniciado con una mesa de discusién so-
bre cultura y autonomia indigenas (lamentablemente hasta hoy
inconclusa), cuyo contenido reflejaba los mismos términos de la
polémica que vio nacer a la antropologia mexicana a principios
del siglo XX: aculturacion o pluralismo.

La mesa reunié a viejos y nuevos actores del indigenismo,
en una interfase inédita para la historia de las relaciones en-
tre el Estado mexicano y los indios-campesinos, una mesa de
negociaciones para pactar una paz justa y digna, con un sector
tradicional de la sociedad mexicana que aparentemente habia
sido derrotado por el sector modernizador, que ha hegemonizado
los gobiernos posrevolucionarios.

El alcance de las acciones de los indios zapatistas rebaso el
contexto regional y étnico para impactar a toda la estructura
de gestién y dominio del Estado mexicano. Pero, ademas, de
forma particular, desafié el desemperfio de las ciencias sociales
y, en concreto, a la antropologia, en su papel de intérprete de la
realidad social, y el de su capacidad aplicativa para asegurar un
desarrollo con equidad.

En medio de la peor crisis de la sociedad y el Estado mexi-
cano en su historia contemporanea, comunidades de indios se
levantaron en armas contra el gobierno y propusieron, como
mecanismo para obtener la paz, un didlogo donde participaron
multiples actores de la sociedad mexicana, entre ellos los antro-
pélogos de siempre, cristalizando una nueva oportunidad para
intentar un acercamiento entre la academia y la acciéon. Paraddji-
camente, esta vez fueron los indios, pero no los indios de siempre,
sino aquéllos con estrategias renovadas de lucha con perspectiva
global, quienes ganaron un combate en favor de la antropologia.
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IT. LA ORGANIZAQION DEL CAMPO
ACADEMICO

Ni la creaciéon del Instituto Indigenista Interamericano en 1940
ni la del Instituto Nacional Indigenista en 1948, lograron ge-
nerar una atmoésfera de convergencia entre el indigenismo
histérico y el desarrollo del campo disciplinar de la antropologia
mexicana.

Los esfuerzos de la cruzada educativa hasta 1940, asi como
la creacién de los centros coordinadores indigenistas, en la segun-
da mitad del siglo XX, no acortaron la distancia planteada de ori-
gen entre la perspectiva cultural y la asistencial del trato hacia
los indios. La discusién y el debate acerca de su destino se desa-
rroll6 fundamentalmente en las universidades y en los centros de
investigacién que funcionaron como trincheras de la libertad
de expresién y pensamiento, frente a las instituciones y las agen-
cias gubernamentales, encargadas del trabajo asistencial y de
aplicar las politicas destinadas a su mejoramiento. No obstante,
el aparato de docencia e investigacién antropolégica en México,
que se desarroll6 lentamente a lo largo del siglo XX, ha dependido
desde sus origenes del auspicio y financiamiento del Estado.

Las instituciones

Durante los primeros 20 anos del siglo XX, se fundaron en la
Ciudad de México la Escuela Internacional de Arqueologia y Et-
nologia Americana, que funciond acaso una década, y el Museo
Nacional de Antropologia, Historia y Etnologia como anteceden-
te del actual.
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Entre 1930 y 1980, se crearon las instituciones educativas
y de investigacién de mayor trascendencia en el pais: en la década
de los afos treinta, el Instituto de Investigaciones Sociales de la
UNAM; en los afios cuarenta, el Instituto y la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia; durante los cincuenta, el Instituto de
Investigaciones Antropoldgicas de la UNAM y la Escuela, Instituto
y Museo de Antropologia en la Universidad Veracruzana de la
ciudad de Xalapa. La década de los setenta vio nacer al Centro
de Investigaciones Superiores del INAH (CISINAH) en 1973, que a
partir de 1980 se convirtié en Centro de Investigaciones y Estu-
dios Superiores en Antropologia Social (CIESAS), ademds de otros
programas docentes en la misma capital del pais.

Cultura y funcién

Hasta 1970 los antropd6logos mexicanos fueron profundamente
influenciados tanto por el particularismo historico de la escuela
boasiana como por la antropologia norteamericana funcionalista
de mediados del siglo XX. Buscaron la delimitaciéon de dreas cul-
turales y promovieron la elaboracién de cientos de monografias
etnograficas de los grupos indios del pais, para obtener los datos
empiricos que les permitieran desarrollar la comparacién de ras-
gos culturales, de procesos de intercambio y difusion cultural.

Sin embargo, el estudio antropolégico no podia ignorar que,
en una gran parte del agro mexicano, el mestizaje de las tradi-
ciones culturales india y europea habia generado pueblos que ya
no eran indios puros, pero que tampoco podian ser clasificados
como occidentales. Esta es quiza una de las aportaciones maés
importantes de los proyectos de investigacién auspiciados por
la Carnegie Foundation, que se hicieron en México y Centroa-
mérica bajo la coordinacién de Robert Redfield y Sol Tax, entre
las décadas de 1930 y 1940, asi como los que posteriormente
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financié la Smithsonian Institution en Michoacan y Chiapas
(Hewitt, 1988).

Para Redfield, las llamadas comunidades folk represen-
taban el transito entre los mundos rural y urbano, entre un
mundo estructurado y regido por fuertes tradiciones culturales
y otro que tendia a disolverlas e integrarlas a la modernizacion.

Estos pueblos pasaron a ser estudiados como conjuntos fun-
cionales, con una logica propia, donde el todo y sus partes debian
estudiarse en si mismos, en un momento y lugar determinados.
Desde esta perspectiva, el estudio histérico era improcedente, no
solo por el enfoque sincrénico que adoptaban, sino por la afirma-
cién de que no existian fuentes escritas que registraran a esos
pueblos sin historia. El funcionalismo privilegi6 los llamados es-
tudios de comunidad, como el nivel que explicaba la funcionalidad
de los elementos culturales locales. Entonces, por aculturacion,
los funcionalistas entendieron la adaptacién de elementos exter-
nos a la cultura local, dentro de una légica funcional (Redfield,
1930). En alguna forma, estos estudios sobre el continnum folk-
urbano son precursores de aquellos que se orientaron al analisis
de los procesos de modernizacién. Quiza uno de los aspectos mas
vulnerables de este paradigma fue su incapacidad para propor-
cionar herramientas de andlisis a la antropologia aplicada, para
que se pudieran entender y explicar los aspectos politicos del
cambio social y cultural, entendido como el proceso de adaptar
la modernizacién al funcionamiento de la cultura, satisfaciendo
necesidades originales o creando nuevas para ser satisfechas.

Antropologia académica contra antropologia aplicada
No obstante, Redfield y sus colegas siempre insistieron en que
sus investigaciones estaban orientados al estudio cientifico de

la cultura y no a la conformacién de un programa aplicado. Esta
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influencia puede observarse a lo largo de toda una época, en los
contenidos de los nimeros de la revista América Indigena, 6rga-
no del Instituto Interamericano Indigenista, en cuyas paginas
se encuentra resefiado el debate entre la antropologia académica
y la aplicada de esos primeros anos.

En el célebre articulo de Sol Tax, “Ethnic Relations in Gua-
temala” (1942), puede apreciarse ya la conciencia de esta rup-
tura, cuando asevera que la politica indigenista en Guatemala
se enfrentaba al dilema de mantener y fomentar la cultura
indigena, postura que calificé como indigenismo sentimental o
mejorar las condiciones de vida material de los indios, que im-
plicaria la ruptura de su mundo y su cultura, lo que denominé
indigenismo social. Estos dos tipos de indigenismo que consigna
Tax estdn, de alguna manera, relacionados con los conceptos
de antropologia cultural y antropologia aplicada vigentes en su
época.

Retomando el dilema de la politica indigenista planteado
por Tax (1942), Julian Steward escribi6 el articulo “Accultura-
tion and the Indian problema” (1943), donde utiliza los términos
antropologia cientifica y administracion nativa; uno para re-
ferirse a la practica académica de los antropdlogos, otro para
identificar el oficio de los indigenistas. De esta forma, antropo-
logia e indigenismo quedan claramente fragmentados, esta vez
sobre la base de una distincién epistémica de fondo, que separa
el trabajo cientifico de la accién aplicativa.

Dos anos més tarde, el mismo Tax vuelve a la carga con
el articulo “Anthropology and Administration” (1945), donde
plantea abiertamente el divorcio entre antropologia académica
y antropologia aplicada, utilizando los referenciales de ciencia y
politica para calificarlas respectivamente. Tax considerd aqui
que solo existia una especie de investigacion antropolégica y que
los antropdlogos que hacen investigacion con finalidades prdcti-
cas no contribuyen a la ciencia (Tax, 1945: 3-9).
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Como respuesta desde el campo de la administracién na-
tiva, el Editorial del namero de la revista América Indigena
donde se publico ese articulo consignaba:

Las investigaciones sociales deben preponderancia a una meta
eminentemente constructiva y no sélo conformarse con alcanzar
alto valor tedrico y rango exclusivamente académico [...] Se efec-
tuaron millares de investigaciones referentes a grupos indige-
nas, las cuales fueron publicadas en libros o revistas, se discutie-
ron y finalmente se depositaron en bibliotecas donde servian de
fuentes de consulta para estudios posteriores igualmente estati-
cos y carentes de aplicacion practica [...]

No proponemos que los investigadores sociales realicen las
conclusiones constructivas que formulan, ni implanten las medi-
das practicas que aconsejan, pero es preferible que se dediquen
a las investigaciones cientificas en que estian especializados,
dejando la aplicaciéon practica de unas y otras a administradores
o realizadores aptos y capacitados.

Por otra parte, el realizador puede desarrollar, y con fre-
cuencia lo hace, tutiles e importantes actividades que no se le
ocurren al investigador. El ideal seria encontrar personas que a

la vez posean aptitudes de investigadores y de realizadores.

En una clara rectificacion, Sol Tax escribié siete afios mas
tarde “Action Anthropology” (1952), donde reconoce implicita-
mente que la antropologia aplicada debe tratar de combinar
el objetivo de buscar la prosperidad de los sujetos de estudio con el
desarrollo de nuevos conocimientos. La antropologia de acciéon
no aplica conocimientos adquiridos con anterioridad, sino que
desarrolla conocimientos in situ, afirmé. No experimenta con
sus investigados, pero no se conforma con observar, describir y
explicar otras culturas, sino que busca conocer y entender las
apreciaciones de la gente que se enfrenta a procesos de cambio y
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que intenta modificar lo que da origen a esas percepciones. Tax
reformulé también su punto de vista entre ciencia y adminis-
tracién, proponiendo una interaccién entre el entendimiento de
la situacién y la intervencién para transformarla, para que se
generen asi nuevos conocimientos. No obstante, Tax insistié en
que la antropologia de accién podia ser confundida con el traba-
jo social, la promocién asistencial o el trabajo de un conspirador
o revolucionario.

Por su parte Agustin Romano (1969), a raiz de la reunién
de la Sociedad para la Antropologia Aplicada celebrada en
México en 1969, reconocié que la investigaciéon de los grupos
indigenas debia encontrar nuevos derroteros que permitieran
obtener conocimientos mas amplios y a la vez especificos, que
fueran aplicables a la resolucién de los problemas de indole
practica que afectaban a dichos grupos. Pero acotaba que ello
no constituia, sin embargo, el campo propio del antropdlogo
aplicado, sino el del antropdlogo social, dedicado a menesteres
practicos, concentrado en la implementaciéon del cambio cultural
y social a través de la accién.

Romano sostenia la supremacia de los aspectos practicos
sobre los teodricos, debido a que el antropdlogo involucrado en
programas de desarrollo tiene una produccién escrita muy redu-
cida, porque tiene una serie de responsabilidades que cumplir,
decisiones que tomar, que no le permiten concentrarse en la
redaccién de sus concepciones tedricas. Romano concluy6é que
existia una falta de relacién absoluta entre los antropdlogos de
diversas tendencias, lo que se traducia en una carencia de infor-
macién y en una incomprension mutua que debia corregirse. Un
intercambio permitiria un mayor avance tanto en el campo de
la antropologia tedrica como en el de la antropologia aplicada.

Melatti (1977), antropdlogo brasileiro, también contribuy6
con su punto de vista en esta polémica, sefialando tres posibles
opciones de aplicacion de la antropologia:
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Una antropologia distante caracterizada por la dominancia

de un objetivismo, que subraya el distanciamiento metddico
respecto a la toma de decisiones y la aplicaciéon concreta, ha-
ciendo énfasis en la ética profesional del antropdlogo.

Una antropologia comprometida donde se asume un com-
promiso con el desarrollo comunitario, aportando conocimiento
y propuestas.

Una antropologia participativa donde son consideradas las
tareas de planeacion, direccién y administracién de las acciones
de desarrollo.

En la misma linea, Alfonso Villa Rojas (1971) opinaba:

Me parece que las ciencias sociales aplicadas podrian ser el
punto de enlace de la ciencia y de la practica. Asi, el participar
en programas administrativos, a través de la planeacién, ejecu-
cién y observacién continuada, presenta una oportunidad para
la compilaciéon de datos con cierto grado de experimentaciéon que
no es posible en ningun otro caso. Es asi como las teorias sociales
podrian ser reducidas a hipétesis de trabajo que conduzcan a
predicciones sujetas a comprobacién mediante la observacion de
eventos subsecuentes. Es a través de esta serie de pasos que la

ciencia y las técnicas de aplicacién podrian avanzar.

En efecto, otro antropélogo brasileiro, Roberto Cardoso de
Oliveira (1977), subrayaba la importancia de la satelizacién
de los técnicos-indigenistas en torno al antropologo, para ga-
rantizar el éxito de la accién indigenista y, al mismo tiempo,
el desempenio de una antropologia de accién que produzca
nuevos conocimientos, a partir de su experiencia aplicativa,
y la permanencia de un espiritu critico de su trabajo. Solo a
la luz de los conocimientos empiricos continuamente renova-
dos —senala— los equipos de antropdlogos sabran relacionar
productivamente la teoria con los hechos, evitando cualquier
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posibilidad de aplicar en el campo modelos elaborados en el
escritorio.

De la cultura a la estructura

A pesar de las permanentes reticencias en el campo académi-
co, respecto a la obra y a la trayectoria de Gonzalo Aguirre
Beltran, la antropologia mexicana logré superar, gracias a él,
el funcionalismo clasico y avanz6 con su teoria en cuanto a la
naturaleza de las relaciones interétnicas en las regiones de con-
tacto, entre las comunidades indias y las poblaciones mestizas.
Incorporé6 el analisis del proceso historico, para explicar tales
relaciones, en unidades de observacién acotadas por la pers-
pectiva regional, y contribuyé sustancialmente a disefiar los
instrumentos de la moderna accién indigenista.

A partir de una breve estancia en los Altos de Chiapas,
Aguirre llegé a la conclusion de que la territorialidad de las co-
munidades indias se encontraba referenciada al espacio munici-
pal, y que sus procesos de identidad se concretaban por oposicion
y cierta hostilidad entre ellas. Era la presencia de una o varias
ciudades-mercado lo que regulaba y enlazaba las relaciones entre
indios y mestizos y, por lo tanto, el sitio obligado para instalar los
nuevos centros coordinadores de la accién indigenista (1988: 18).

Los problemas comenzaron a manifestarse cuando este
analisis se mostré insuficiente para ligar los estudios de las lla-
madas regiones de refugio (Aguirre Beltran, 1965) en conexién
con el sistema nacional e incluso mundial. El propio Aguirre
Beltran intent6 explicar esta limitante, sefialando la compleja
y sensible relaciéon entre el indigenismo y el poder estatal, y por
el peso de conflictos mayores como la cuestién agraria, y la exis-
tencia y la operacién de estructuras de poder que sustentaban
al propio estado y al partido oficial.
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Todo indica que la accién indigenista que partié de los pri-
meros centros coordinadores del INI no logré quebrar las estruc-
turas de dominio sobre las etnorregiones ni desarrollar procesos
de autogestién, autonomia y desarrollo social. Una gran inte-
rrogante para esta época era por qué las fundaciones extran-
jeras ignoraron estas cuestiones y continuaron financiando los
estudios monograficos de comunidad y de recolecciéon de datos
culturales. Probablemente, parte de la respuesta se encuentre
en que la teoria de Aguirre Beltran atn estaba procesandose, y
los paradigmas de la cultura y la funcién, en el mundo antropo-
légico tanto de los Estados Unidos como de México, conservaban
vigencia.

Durante la década de los afios sesenta se hace presente la
influencia tanto de los africanistas britanicos (Nadel, Gluck-
man) como de los sociblogos y los antropdlogos franceses,
arabes y africanos (Balandier, A. Abdel-Malek, Frantz Fanon)
quienes asumen una perspectiva historico-estructural basada
en el reconocimiento de la existencia del conflicto, como la
relacién dominante entre las comunidades rurales y las so-
ciedades mayores. Quiza el autor mexicano que mejor reflejé
esta influencia fue Pablo Gonzalez Casanova (1965), pues
partiendo del concepto de colonialismo interno aseveré que el
problema indigena era esencialmente la relacién de dominio y
explotacién cultural de la sociedad nacional sobre los indios, a
través de una red de relaciones sociales asimétricas, derivadas
de una situacion colonial. De esta forma, las comunidades
indias pasaron a ser enfocadas como colonias internas, como
sociedades colonizadas, dentro de los limites de un estado
nacional que se encontraba igualmente sujeto a procesos de
colonizacién y dominio de mayor escala (1965: 103-108). Junto
con las aportaciones de Gonzalez Casanova, las regiones de
refugio de Aguirre Beltran, caracterizadas basicamente como
areas de contacto intercultural donde una ciudad-mercado
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mestiza gobernaba una constelacion de comunidades indias,
pasaron a ser identificadas por Cardoso de Oliveira como espa-
cios de friccion interétnica, donde se materializa un proceso de
dominio global. Cardoso asume la responsabilidad de estudiar
a fondo las relaciones interétnicas y las orientaciones que toma
el proceso de aculturacién entre el mundo indio y el mundo de
los blancos, y concluye que el sistema interétnico esta com-
puesto por subsistemas societales, con la misma logica de rela-
cién que tienen entre si las clases sociales y la sociedad global.
De esta forma, la llamada friccién interétnica se ubica en el
terreno de la lucha de clases y, por tanto, sus relaciones se
encuentran caracterizadas fundamentalmente por la presencia
del conflicto (1978: 83-131).

La llamada antropologia critica en México, cuyos princi-
pales exponentes publicaron el famoso libro De eso que llaman
antropologia mexicana (1970), no dejara de insistir en las con-
tradicciones que muestra la accién indigenista, entre las medi-
das propugnadas por agencias oficiales especializadas y las que
llevan a cabo otros agentes de la sociedad envolvente.

Guillermo Bonfil Batalla, en referencia directa a los postu-
lados de la accién indigenista de los gobiernos de la Revo-
lucién, que plantearon la creacién y la consolidaciéon de una
nacionalidad mestiza fuerte, unida por una sola lengua, se-
nalé que la propuesta de fusion armoénica de los rasgos de las
culturas de Africa, Europa y Mesoamérica en la nacién mexi-
cana ignoraba de entrada la situacién colonial y consideraba
al pluralismo como obstaculo para la consolidacién nacional,
cuando el problema real era la estructura colonial en la que se
desplegaban las relaciones de los grupos indios con la sociedad
envolvente. En suma, la politica indigenista no tenia un carac-
ter auténomo, era simplemente una expresién de las relaciones
que mantenia la sociedad dominante con los pueblos indigenas
(1995: 359-368).
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Del indigenismo a los estudios rurales

Los paradigmas que fueron moldeando el campo disciplinar de
la antropologia mexicana frecuentemente se ligaron con image-
nes preconcebidas en su interior y poco dejaron a la investiga-
cién directa y vinculada con su aplicacién aportar nuevos datos
y desarrollar nuevas teorias.

El particularismo histérico-cultural vio en las comunidades
indigenas y campesinas a sociedades primigenias detenidas en
el tiempo, cuyos rasgos culturales procedian de matrices suscep-
tibles de ser identificadas y catalogadas (Boas y discipulos).

El funcionalismo de Redfield y Tax vio en la sociedad folk
la imagen del mestizaje, y a la modernizacién en un continuum
entre el mundo rural y el urbano, es decir, el mundo rural tran-
sitando en una sola direccion.

En el estructuralismo historico, en la vertiente de la eco-
logia cultural (White, Harris), el mundo rural fue considerado
como una alternativa econémica a la irracionalidad capitalista;
desde el dependentismo circulacionista (Luxemburgo, Amin),
ubicé a las sociedades con fuerte presencia india en una re-
gién periférica sin posibilidades de desarrollo, por efecto del
intercambio econdémico desigual; desde el marxismo ortodoxo
(Lenin, Stalin), el mundo indio-campesino era visto como una
supervivencia de un modo de produccién arcaico, que tendia a
desaparecer inexorablemente en el capitalismo.

Sin duda, el estructuralismo histérico fue el paradigma que
transformé en México la vision etnoldgica del indio por la socio-
logica de campesino; abandond el estudio de regiones indigenas,
exclusivamente limitadas por criterios culturales y consideradas
aisladas de la sociedad mayor, para desarrollar investigaciones
regionales que analizaran la relacion entre el campo y la ciu-
dad. Abandoné también el criterio de estimar a los elementos
mentales como principal obstaculo al cambio sociocultural, y
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concedié mucho maés atencién al nexo entre medio ambiente, te-
nencia de la tierra, tecnologia productiva y organizacién social.

Rodolfo Stavenhagen (1969) advirtié en la Revoluciéon Me-
xicana de 1910-1917 el origen de una gran diferenciacion social
en el campo, donde se distinguian dos géneros de agricultura,
dos modos de vida. Desde esta perspectiva, en el mundo campe-
sino se desarrollan relaciones de produccidon semicapitalistas,
ya que no es dominante su caracter asalariado y la carencia de
medios de produccién, sino su articulaciéon a un mercado sujeto
por la usura o la renta. En el mundo de la agricultura capita-
lista, las relaciones de trabajo son dominantemente asalaria-
das, y la produccién se orienta al mercado de exportacion. Las
comunidades campesinas no se encuentran aisladas, sino que
mantienen una relacién con los centros urbanos. La poblacién
campesina presenta una diferenciacion social en clases, las que
se establecen a partir de analizar la estructura de la tenencia
de la tierra (propiedad y extensién). La sociedad agraria, se-
gun Stavenhagen, estd compuesta basicamente por una clase
campesina numerosa de jornaleros sin tierra (incluidos aqui los
indios), que representan un potencial de demandas sociales y
econdmicas, y que constituyen un foco rojo en los paises en vias
de desarrollo.

Ricardo e Isabel H. de Pozas (1971), con un enfoque mar-
xista ortodoxo, definieron claramente que el mundo indio cons-
tituia una intraestructura dentro de la estructura capitalista
mexicana, pero que el lugar que ocupaban los indios en las
clases sociales de México era indiscutiblemente en las filas del
proletariado. No obstante, anotaron que las relaciones sociales
del mundo indio constituian una contradiccién secundaria fren-
te a las que privaban en la sociedad capitalista, y que el cambio
social en el interior de las comunidades indias dependeria del
éxito que tuviera ésta para incorporarlas plenamente a su domi-
nio econémico. De esta manera, para los Pozas, la participacion
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del indio en la produccién econémica capitalista determinaba su
capacidad de cambio.

Roger Bartra (1974) sostuvo que los campesinos pertene-
cian a un modo de produccién distinto al capitalismo, una forma
econémica mercantil simple. Ambos modos de produccién se
encontraban articulados en la esfera de la circulacién, bajo la
hegemonia capitalista. Esto era porque la producciéon campesina
es el resultado de unidades familiares, donde no existe el sala-
rio y, por ende, la explotacién. Finalmente, el campesino es ex-
plotado, pero en su condicién pequenioburguesa. Los campesinos
integran una sola clase en el interior del modo de produccién
mercantil simple; mientras el capitalista tiene dos clases fun-
damentales: burguesia y proletariado. Los campesinos integran
una formacién econémica subcapitalista, tienden a desaparecer
en el capitalismo y devenir en proletarios rurales, como resulta-
do del propio desarrollo capitalista.

Luisa Paré (1977) interpreté al campo mexicano como una
articulacion de formas de produccion no capitalistas con el modo
de produccién capitalista. El capitalismo descampesiniza paulati-
namente a los campesinos, transformandolos en proletarios. Para
esa época, la autora sostenia que la tendencia descampesinizado-
ra habia generado un tipo de campesino que podia definirse como
semiproletario, por su caracter de productor independiente y por
su condicién de asalariado en determinadas épocas del afio. Las
clases sociales en el campo son definidas, entonces, a partir de la
tenencia de la tierra y el monto y la procedencia del ingreso.

Por su lado, los autores identificados como campesinistas
durante los ochenta presentaron por lo menos dos grandes
vertientes:

1. La del analisis del campesinado a través de sus movi-
mientos, de su actitud hacia el cambio social y de su rela-

cién con la propiedad (Armando Bartra, 1976).
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2. La que sostenia la existencia de una economia campesi-
na, que puede convertirse en opcién transformadora de la
agricultura mexicana, si recibe el apoyo del Estado y se
capitaliza (Esteva, 1980 y Gordillo, 1988)

Para la primera corriente, los campesinos practican formas pre-
capitalistas de produccién, que han sido penetradas parcialmente
por el capitalismo. Asi que son explotados mediante la transfe-
rencia del valor de su produccion a los sectores dominantes de la
sociedad, o bien como asalariados rurales. Se destaca el potencial
revolucionario de los campesinos, no obstante su relaciéon de pro-
piedad con la tierra. Se construye un esquema de clases sociales
para el campo mexicano, que tiene en cuenta la produccién anual,
extension de la propiedad, uso de tecnologia, destino principal de
la produccién, empleo de fuerza de trabajo, actitud ante el cambio
social. Aqui los campesinos no desaparecen, sino que pueden ser
los protagonistas del cambio social en los paises del tercer mundo.

La otra corriente sostiene que el sector comunero-ejidal
constituye potencialmente una opcién econémica diferente a
la agricultura comercial de exportaciéon. Este sector integra
una economia campesina que requiere de capital y tecnologia
para regenerar una economia capitalista con marcado dominio
estatal. Aqui los campesinos no desaparecen o simplemente se
proletarizan, sino que pueden ser un factor de reorganizacién
econémica (cfr. Feder, 1977 y 1978).

Fueron las décadas de los anos setenta y ochenta cuando
los antropdlogos mexicanos debatimos mds en torno a la per-
sistencia o desaparicion de los indios y los campesinos en la
sociedad capitalista. Se privilegiaron los aspectos econémicos y
politicos de las sociedades y grupos rurales, quedando en segun-
do plano lo cultural. La explicacién radicaba en que se imponia
la certeza de que se debia cambiar la estructura productiva,
para después modificar valores, ideas, mentes.
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Al extrapolar los estudios antropolégicos al analisis exclu-
sivo de las dimensiones econdémica y politica del mundo rural,
nuestro campo disciplinar se desindianizé para campesinizarse,
es decir, la antropologia mexicana, atravesada por las tradicio-
nes del particularismo histérico-cultural y del funcionalismo en
un primer momento, fue sustituida por una antropologia desa-
rrollista, que se vio influida por los paradigmas de la sociologia
rural, el marginalismo y la economia agricola, que comenzaban
a impulsar fuertemente los llamados estudios rurales. El abani-
co de la llamada nueva antropologia se desplegd, entonces, entre
los estudios que reconocian la inevitable expansion capitalista y
el surgimiento consecuente de condiciones de crisis y revolucién
(R. Bartra, Diaz Polanco, Paré), donde los campesinos serian
exterminados; hasta los que, por el contrario, reconocian a la
comunidad campesina como la fuente de procesos de resistencia,
adaptacién y refuncionalizacién de tradiciones culturales en el
ambito capitalista (Warman, Esteva, Gordillo). Mas adelante se
dejé de hablar de refuncionalizacién, y en su lugar la antropolo-
gia se ocup6 del etnodesarrollo, la organizaciéon autogestiva y la
sustentabilidad de la agricultura tradicional, como referencias
alternativas al desarrollo industrial (Stavenhagen).

El retorno a la cultura

Los cambios paradigmaticos que experimentd la antropologia
mexicana entre 1950 y 1980 parecieran no corresponder a la
necesidad de obtener nuevas informaciones y de aplicar nuevas
metodologias a problemas concretos. Durante muchos afos, la
base empirica fue la misma que habia generado el particula-
rismo cultural y el funcionalismo, de la que otras posturas o
filiaciones paradigmaticas pretendieron extraer nuevas inter-
pretaciones.
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El desplazamiento del tema indigenista, como eje de la for-
macién antropolégica, desplegé un amplio abanico temdatico que
no solo incluyé a los estudios de las sociedades agrarias, sino que
incursioné en una enorme diversidad de fenémenos como la mi-
gracidn, los asentamientos periféricos de las ciudades, los procesos
politicos, la condicién de la mujer, el proceso salud-enfermedad,
antropologia juridica, economia informal y las relaciones ambien-
te, ecologia y desarrollo entre otros, experimentando de manera
paulatina un retorno a la utilizacion del concepto de cultura, como
piedra angular del analisis especificamente antropologico.

Durante los afios noventa, el debate sobre la cuestion agra-
ria en México abandoné la pretensién de formular una teoria
general que desentranara el destino histérico de los indios y los
campesinos en el capitalismo periférico, para asumir la tarea
de explorar metodologias de acercamiento a un mundo rural
que presenta fuertes cambios, vive profundos desequilibrios y
contradicciones, pero que interactiia con la economia global a
través de admirables estrategias de adaptacion y resistencia.

En los dltimos afos, cientistas mexicanos han participado
en el debate entre un enfoque neoestructuralista, que se relacio-
na con concepciones marxistas politico-econémicas (Wolf y Ro-
seberry) y los estudios de perspectiva constructivista, centrados
en los actores sociales (Norman Long).

William Roseberry (1994) propone retomar el planteamien-
to de Eric Wolf (1987) de no concentrarse exclusivamente en un
objeto particular de estudio, sino en sus relaciones y conexiones
con otros objetos, que es lo que constituye a los objetos mismos.
Asi mismo, se mantiene preocupado por los fenémenos de rela-
cionamiento del sistema capitalista, como modo de produccion,
con otras formas econémicas no capitalistas, las relaciones entre
clase y poder, asi como las diferencias y los nexos estructurales
entre distintas formas de organizacién para el trabajo y la co-
mercializacion del mundo rural.
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Roseberry introduce un elemento muy importante en su
argumentacion, que se refiere a la necesidad de darle contenido
histérico-social a las estructuras y a las categorias integradoras
de su analisis, porque considera que por si mismas esas estruc-
turas son un casillero vacio. Es, entonces, el concepto de campo
social, visto como un espacio de discusién, disputa y lucha, don-
de se cristaliza el entretejido social de esas relaciones y conexio-
nes de la historia y la economia de una sociedad.

El concepto de campo resulta particularmente tutil para
comprender los cambios evolutivos sociales que han ocurrido en
la historia humana. En él convergen el estudio de las relaciones
interpersonales, en patrones que generalmente se consideran
externos o un simple asunto de accidente historico, y de aque-
llas que forman parte integral de un conjunto social particular.

Max Gluckman y la antropologia britanica africanista par-
tieron de lo que llamaron situacién social, como un conjunto
complejo de relaciones, normas y acuerdos sociales, caracteri-
zados por consensos y conflictos. El trabajo etnografico explora
aqui las acciones de los individuos en sus actividades dentro
y en contra de las relaciones y normas, tal vez utilizando un
conjunto de relaciones o instituciones, para su propio provecho,
para eliminar o escapar de otro conjunto de relaciones o insti-
tuciones. En esta linea, la situacién social compleja sirve como
marco para los dramas individuales, y las actividades estraté-
gicas individuales pueden tener un peso bastante grande en el
andlisis del etnégrafo sobre la constitucién de la estructura.

Es evidente que existen serios intentos por superar las
limitaciones del andlisis social estructural al desviar el énfasis
de lo social y lo estructural hacia lo individual y eventual; o al
dirigir la atencion a las reglas culturales que aplican los indivi-
duos en los dramas sociales.

Dentro de una perspectiva méas histérico-socioldgica, el
campo social coloca lo local dentro de redes mas amplias y, por
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lo tanto, exige un conocimiento de éstas. Pero las redes mismas
tienen una configuracién Unica, social e histdrica, en lugares
particulares y épocas particulares. Lo local es global, segiin es-
te punto de vista, pero lo global solo puede comprenderse como
siempre y necesariamente local.

Roseberry dirige su atencién a lo local y a lo particular,
porque cualquier posicién dentro del campo social tiene una con-
figuracién unica, que también se dirige a los centros de poder,
porque esa configuraciéon Unica no existe aisladamente, sino
en una relaciéon necesaria con esos centros. Es evidente la in-
fluencia de la lectura de Bourdieu sobre el pensamiento de Ro-
seberry. Bourdieu enfoca al mundo social como representacion,
como espacio construido en varias dimensiones, sobre la base
de principios de diferenciacién o distribucién, constituidos por
el conjunto de las propiedades que actiian en el universo social,
y que se encuentran referidas basicamente al poder. El espacio
social es, también, un espacio de fuerzas construido sobre la
base de campos, que respaldan las diferentes especies de poder
o capital. El espacio social y las diferencias que en él se trazan,
mediante la interaccién de los distintos campos de fuerzas,
tienden a funcionar simbdlicamente como espacio de los estilos
de vida, o como conjunto de grupos caracterizados por estilos de
vida diferentes (1990: 282-292).

En suma, la postura neoestructuralista propone tres nive-
les de analisis que relacionan economia, historia y sociedad:

1. El del modo de produccion, como el marco donde se colocan
los campos sociales en épocas y relaciones basicas de clase
2. El del campo social, como el espacio de conexiones y rela-
cionamientos de las totalidades sociales

3. El del campo de poder, como la categoria critica que
relaciona, analitica y especificamente, la economia y la
historia
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Un campo de poder, a su vez, encuentra su especificidad en tres
dimensiones cruciales relacionadas:

1. La designacién de sujetos o creaciéon de identidades

2. Las determinaciones y especificaciones de lo local y lo
global

3. La configuracién de escenarios de oposicién y lucha

Si el objetivo es comprender una forma social o cultural parti-
cular, se requiere colocar esta forma dentro de un campo social
particular, para entender la manera en que este campo social esta
estructurado por un campo de poder, que enlaza economia e
historia, asi como para ubicarla dentro de un conjunto de rela-
ciones atravesado por tensiones y luchas.

El concepto de campo de poder esta disefiado para iden-
tificar un campo multidimensional de relaciones sociales, que
demarca posiciones particulares para los sujetos (individuales
o colectivos), a través de las cuales entablan relaciones con otros
sujetos e instituciones y agencias que forman parte del campo,
el cual nunca esta limitado a una localidad particular, porque
las relaciones sociales centrales que lo definen forman parte de
tejidos o redes de relaciones mucho mas amplios.

El campo se mantiene en una especie de tensiéon. Esta ten-
si6n y las luchas que le caracterizan son una fuerza creativa y
destructiva a la vez y que mora en su interior.

El andlisis neoestructural de Roseberry plantea un enfo-
que de las estructuras con contenido social e histérico, es decir, que
vincule un analisis de economia politica con campos sociales
histéricamente constituidos y, dentro de ellos, identifique los
nodos de poder que le aportan caracteristicas definitorias.

En una tradicion diferente, se han desarrollado estudios
que incorporan centralmente categorias de percepcién, meca-
nismos y estrategias de interpretacién sobre la vida cotidiana,

63



el cambio social y la interaccién de la tradicién y la modernidad,
desde la perspectiva y las maniobras que emplean los actores
rurales para mantener vigente su campesinidad (cfr. Torres,
1994; Villarreal, 1994).

A la mezcla de lo nuevo con lo viejo, que resulta de los
llamados procesos de modernizacién, se unen las discrepancias
que se manifiestan entre el discurso de las politicas estatales,
las diferentes interpretaciones de los actores sobre sus conteni-
dos y consecuencias y la practica social misma en las diferentes
arenas o escenarios sociales.

En esas arenas o escenarios se elaboran politicas que de-
baten politicos, disefiadores de programas y consejeros econoé-
micos; otros son frentes donde se implementan las politicas y
donde los agentes gubernamentales ejercen discrecién en sus in-
terpretaciones y aplicaciones de medidas particulares; asi tam-
bién existe el nivel de los propios actores directos, quienes se
esfuerzan por adaptarse organizativa y cognoscitivamente a las
ideologias dominantes y a las condiciones de vida cambiantes.

Esta complejidad de las multiples dimensiones de la vida
humana subraya la necesidad de explorar como los valores se
fortifican, se transforman o se subsumen por otros. Se requiere,
por lo tanto, analizar cémo los diferentes discursos y marcos
valorativos se interceptan al proporcionar formas especificas a
la vida cotidiana.

A diferencia del estructuralismo (los neoweberianos o los
posmarxistas), los analisis centrados en el actor buscan mostrar
los procesos interactivos a través de los cuales se construye, re-
produce y transforma la vida social. Desde esta perspectiva, no
cabe la nocidn de estructura, entendida como una serie de fuer-
zas o condiciones externas que delimitan o regulan los modos
de accidn especificos. En lugar de esto, se enfocan las maneras
en las que las llamadas percepciones externas son mediadas
por estrategias, interpretaciones y compromisos sociales de los
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diferentes actores y de las redes-actor, generando un patrén
multivariado de formas sociales que representan respuestas
diferenciales a circunstancias problematicas similares; en otras
palabras, maniobras humanas escenificadas en el plano de la
cultura.

El analisis centrado en el actor social, por lo tanto, se orien-
ta principalmente a tres cuestiones:

1. La explicacion de la diversidad y su significado social

2. El andlisis de las situaciones de interfase, donde los mun-
dos de vida de los actores se entrelazan, se acomodan o
chocan entre si

3. El delineamiento de las capacidades que manifiestan
las practicas organizativas particulares para efectuar el
cambio

En este sentido, es muy interesante observar una visiéon dife-
rente de la politica, que se ocupa de las maneras complejas y
sutilmente manipuladoras, en las cuales los débiles pueden in-
fluenciar las negociaciones, extrayendo beneficios relevantes pa-
ra si mismos, como en el caso de las organizaciones campesinas
chiapanecas, que lograron beneficios inmediatos sin empunar
las armas y al margen de las negociaciones entre zapatistas y
gobierno.

Otro aspecto se refiere al analisis del rol de la confianza
y otras clases de compromisos sociales, que pueden estar re-
presentando tipos de relaciones de dominacién o control sobre
grupos o individuos, como el caso especifico de la correspon-
dencia entre caciquismo y compadrazgo en la tradiciéon agraria
mexicana.

Otra dimensién que requiere de andalisis es la de como los
valores e intereses divergentes de los actores se entretejen para
establecer arreglos sociales funcionales. Como muestran algu-
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nos estudios, esto implica tanto una apelaciéon a autoridades
superiores como el uso de estrategias discursivas y practicas
para enrolar a méas individuos, y asi movilizar el apoyo de una
red mas amplia de actores. Ese enrolamiento implica el traslado
(o la traduccion) de roles, valores y recursos, de manera tal
que se asoclen los intereses de los actores en la resoluciéon de
una circunstancia problematica. La red-actor que resulta esta
constituida por cadenas dindmicas de compromisos e interpre-
taciones, las cuales, a su vez, se componen de actores, objetos
y representaciones especificas, que se mantienen mientras sus
miembros no rompan las reglas del juego.

Las personas se movilizan tanto por imagenes y simbolos
como por la busqueda de logros materiales o instrumentales.
Esta movilizaciéon implica, o se encuentra referida a, procesos
de construccion de identidades, donde se desarrollan represen-
taciones del mundo, que son utilizadas para asegurar compro-
misos y lealtades entre los actores participantes.

Las identidades se encuentran referenciadas a comuni-
dades imaginadas, y éstas se materializan en redes-actor. En
ellas, no solo participan los actores que se encuentran cara a
cara, sino también aquéllos distantes de caracter individual
o colectivo, tecnologias relevantes, recursos materiales y fi-
nancieros, discursos y simbolos generados por los medios de
comunicacién.

La importancia de este debate de fin del siglo XX, protago-
nizado basicamente por posmarxistas y constructivistas, parece
reiterar el viejo enfrentamiento entre los conceptos antropolégi-
cos de cultura y estructura. No obstante, creo que en el sustrato
de sus planteamientos y, especialmente, en el enfoque de los
fenémenos estudiados, se encuentra un vivo interés por retomar
la dimensién del analisis cultural, pero ahora en forma amplia-
da y mas compleja, donde por desgracia no logra destacar aun el
esfuerzo por ligar el trabajo cientifico con la accién politica, sin
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menoscabo del compromiso ético del investigador con los intere-
ses mayoritarios de la poblacion.

Academia, politica y aplicacion.
Relaciones perversas

Précticamente el campo disciplinar de la antropologia se in-
tegré dentro del Estado, y éste auspicié de manera directa las
primeras investigaciones y la fundacién de las principales insti-
tuciones académicas de México. Desde el proyecto Teotihuacan
de Gamio hasta la creacién de instituciones como el CIESAS, las
relaciones entre los antropdlogos y el Estado han determinado el
itinerario y la agenda de las grandes cuestiones de la antropolo-
gia mexicana.

A partir del movimiento estudiantil y popular de 1968,
muchos antropdlogos se organizaron para impugnar al Estado.
Surge la llamada antropologia critica, que desarrollé6 un notable
esfuerzo por formular una propuesta opcional a la teoria para la
accién indigenista de Aguirre Beltran.

En la década de los setenta, muchos antropdlogos se organi-
zaron para impulsar la revolucién, y la teoria marxista domind
el panorama tedrico de la antropologia mexicana. Destaca el
surgimiento de Nueva Antropologia, como una revista que
pretendi6 encauzar los esfuerzos por construir una alternativa
en el campo disciplinar. No obstante, ni la sociologia ni la an-
tropologia lograron generar una teoria alternativa en el campo
aplicado. Crece el INI bajo la hegemonia del pensamiento de
Aguirre Beltran; en el mundo de la academia dominan los estu-
dios rurales y agrarios, mientras que la antropologia indianista
es acusada de etnopopulista, y se insiste que la cuestién étnica
se encuentra subsumida en la problematica de la pobreza rural
y el movimiento campesino.
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En los ochenta y hasta 1994, los antropdlogos indigenistas
conducen o aplican acciones que justifican ideolégicamente
una politica, que el presidente Salinas identifica como libera-
lismo social, que pretende ser la alternativa latinoamericana
al derrumbe del socialismo real, la crisis del pensamiento
marxista mundial y las consecuencias del llamado neolibera-
lismo.

Las politicas de ajuste de los gobiernos mexicanos, en con-
cordancia con lineamientos extranacionales, hacen perder hege-
monia al INI y la teoria de Aguirre Beltran practicamente se ar-
chiva para la posteridad, mientras se transita del Coplamar al
Pronasol y se comienza a hablar de un nuevo indigenismo, plu-
ralista y de participacion. Se habla de la necesidad de reconocer
y asumir a un México pluriétnico y pluricultural. Se acuiia,
incluso, la divisa aquella de que el pais se fortalece promoviendo
una unidad que incorpore respetuosamente las diferencias, len-
guaje que sin lugar a dudas demostraba que la antropologia cri-
tica habia logrado permear los circulos mas intimos del poder, y
establecido relaciones peligrosas entre la academia y el Estado
(Lépez y Rivas).

Una de las proyecciones mas importantes de la llamada
antropologia critica es, sin duda, lo que el campo disciplinar
de la antropologia mexicana identifica como etnopopulismo, es
decir, una perspectiva que en sus inicios expresa las posiciones
de intelectuales blancos, mestizos e indios respecto al comba-
te al integracionismo y su sustrato evolucionista, planteado
igualmente por el proyecto nacional oficial y por los proyectos
que surgen desde posiciones de izquierda marxistas ortodoxas.
Paraddjicamente, llevé a muchos de sus principales idedlogos a
procesos de cooptacion por parte del Estado que, de esa manera,
los incorporo a dirigir los aparatos indigenistas, o a servir como
asesores para la elaboracién de las nuevas politicas de partici-
pacién o etnodesarrollo.
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El etnopopulismo parte de una concepcién de apoyo a ul-
tranza de los grupos étnicos, y se representa asi mismo como el
auténtico vocero de sus intereses. Otorga un valor absoluto a lo
étnico, como una esencia suprahistdrica anterior a las clases y
a las naciones y, por tanto, sobreviviente a las mismas en el fu-
turo. El etnopopulismo recurre con frecuencia a la idealizacién
de la comunidad étnica, como una unidad que posee un perfecto
balance con la naturaleza, y al interior de sus propias estructu-
ras en las cuales la solidaridad y la ayuda mutua imperan. Esto
ha sido muy impactante para algunos sectores intelectuales
que, a partir del etnicismo, han creado un movimiento muy
extendido en México llamado mexicanidad, que se plantea la
restauracién de los preceptos y las creencias que, se supone,
corresponden a la época prehispanica, introduciendo cultos, ri-
tuales, indumentarias, cantos y formas de organizacién que pre-
tenden rescatar las raices de un México profundo y milenario.
Partiendo de la independencia de las luchas indigenas, respecto
a movimientos oposicionistas de los pueblos mestizos o ladinos,
el etnopopulismo plantea que el proyecto de los indios no se rea-
lizara a partir de proyectos nacionales contrahegeménicos, sino
al margen de los mismos, buscando la realizacién de una utopia
neoindiana, que estaria compuesta del pasado glorioso de gran-
des culturas mesoamericanas, y la contribucién de elementos
modernos absorbidos para tal efecto.

En general, podemos afirmar que la produccién tedrica de
la antropologia mexicana ha estado oscilando entre el parti-
cularismo histérico-cultural y el estructural-funcionalismo, y
posteriormente del estructuralismo histérico a la produccién de
nuevos corpus tedricos e interpretativos que utilizan un concep-
to ampliado de cultura.

En el campo de la accién indigenista, el corpus tedrico-
practico de Gonzalo Aguirre Beltran atn no ha sido superado
con nuevas propuestas, y esto debe ser interpretado como uno
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de los resultados de esa fragmentacién del campo disciplinar de
la antropologia mexicana.

No obstante, en esta historia existen algunos intentos por
establecer conexiones entre la academia y la accién indigenista,
a través de la fundacién de instituciones o el financiamiento de
proyectos y programas especificos. Dentro de algunos de ellos,
Aguirre Beltran tuvo una participacion destacada.

La fundacién de la Direcciéon de Estudios Arqueolégicos
y Etnograficos (1917) estuvo ligada directamente al proyecto
Teotihuacan (1916-1924), ya que ambos estuvieron a cargo de
Manuel Gamio. Lamentablemente, los resultados obtenidos
de esta experiencia no se plasmaron en aplicaciones concretas.

Los proyectos extranjeros auspiciados por la Carnegie Foun-
dation, Smithsonian Institution y el Summer Institute of Lin-
guistics entre 1930 y 1950 influyeron de manera notable en la
academia mexicana y mantuvieron lazos importantes con las
Instituciones gubernamentales, pero no lograron articular per-
manentemente los campos académico y asistencial.

El INI en su fundacién auspicié proyectos de gran impor-
tancia, como aquellos ligados al concepto de desarrollo por
cuencas hidrograficas en tres regiones del pais, a cargo de in-
vestigadores de renombre como el propio Aguirre Beltran y Al-
fonso Villa Rojas. Sus resultados, sin duda, fueron de gran valor
para apoyar los planes de desarrollo del naciente Instituto, que
tendria posteriormente muchas dificultades para llevarlos a la
practica. Durante estos primeros afos de los cincuenta, tanto
Aguirre como Villa Rojas encabezaron esfuerzos para crear
programas de estudios en antropologia, encaminados a formar
profesionales con una vocacién aplicada.

Villa Rojas organiz6 en la Escuela Nacional de Antropolo-
gia e Historia un programa de antropologia aplicada apoyado
directamente por el INI. Los datos disponibles no indican con
claridad por qué no continué este programa, justamente cuando
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el Instituto Indigenista mas lo necesitaba. De lo que si se tiene
noticia es que mas adelante la OEA financié un Programa Inte-
ramericano de Ciencias Sociales Aplicadas, con sede en la ENAH
de México, que corri6 igual suerte que el anterior, y finalmente
entre las décadas de 1970 y 1980, el CIESAS llevé a cabo el Pro-
grama de Formacion de Etnolingiiistas con el apoyo del INI, que
dej6 de funcionar hace ya varios afios.

En esta historia, Gonzalo Aguirre Beltran ha sido la per-
sonalidad mas completa de la antropologia mexicana, y quiza
uno de los pocos que logréd articular los campos de la academia,
la accién indigenista y la politica en su trayectoria profesional.
Como funcionario del gobierno federal, Aguirre fue becado para
estudiar un curso rapido de antropologia en la Northwestern
University, bajo la direccién de Melville J. Herskovits entre
1944 y 1945. A su regreso a México, se incorpor6 nuevamente al
gobierno federal como jefe del Departamento Demografico, y un
ano més tarde como director general de Asuntos Indigenas en
el Ministerio de Educacién.

Desde este cargo llevo a cabo el llamado Proyecto Huas-
teco, que pretendia instalar un centro de investigacidén-accién
en la area huasteca de Veracruz, inspirada en la experiencia
de Moisés Séenz, en Carapan, Michoacan. Este proyecto abortd
debido a diferencias politicas entre Aguirre y el ministro de
Educacion, circunstancia que propicio el retorno a su puesto en
el Departamento Demografico.

En 1949 ingres6 al INI, y rapidamente se encargd de un
proyecto de investigacion en la meseta tarasca de Michoacan,
que le permitié acercarse a la problemdatica que implicaba ligar
la investigacién con la necesidad de aportar soluciones, para
orientar el trabajo indigenista. .o mismo ocurrié cuando viajé
a Chiapas dos anos después, para realizar las investigaciones
que posibilitaran la instalacién del primer centro coordinador
indigenista en México, del cual fue su primer director. Aguirre
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fundamentd aqui su famosa teoria acerca de las regiones de re-
fugio y las relaciones interétnicas, asi como disefi6 la estrategia
general para la fundacién de los préximos centros coordinado-
res. Fueron causales politicas las que lo separaron de Chiapas.
Como director del centro coordinador de La Cabarna, Aguirre
fue sefialado por los caciques chiapanecos como una amenaza al
statu quo, basado en la expropiacién de las tierras, y la explota-
cién y la discriminacién de los grupos indigenas. Aguirre es en-
tonces removido y enviado al extremo norte del pais, para llevar
a cabo un diagnéstico que fundamentara la fundacién de nuevos
centros coordinadores. En 1952 fue nombrado subdirector del
INI, v se encargd inmediatamente de las tareas para la creacién
de un segundo centro coordinador en la sierra tarahumara de
Chihuahua, a peticién expresa del entonces presidente Miguel
Aleman, quien lo habia ofrecido al Consejo Supremo Tarahuma-
ra, con cuyos miembros le unia una amistad personal.

La eleccién de un nuevo gobernador en el estado de Vera-
cruz llevé a Aguirre de retorno a su estado natal, al ser nombra-
do rector de la Universidad Veracruzana, cargo que ocupb por
espacio de cinco anos (1956-1961), en los cuales llev) a cabo un
ambicioso plan para construir, en la ciudad de Xalapa, el primer
campo disciplinar integral de la antropologia mexicana.

Veracruz era el Unico estado mexicano que habia fundado,
entre 1936 y 1943, un Departamento de Arqueologia y otro de
Antropologia, ligados a los asuntos agrarios de los indios, que
estaban integrados por personal formado en antropologia. De
hecho, los primeros arquedlogos y antropdlogos veracruzanos
eran profesores normalistas, como Alfonso Medellin y Roberto
Williams, que fueron becados por el gobierno estatal para ir a
estudiar a la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, fun-
dada recientemente en la capital del pais.

Como rector de la Universidad Veracruzana, Aguirre ab-
sorbié estos departamentos y los convirtié en Museo e Instituto
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de Antropologia, creando a la par la Escuela que pudo soste-
nerse los primeros cuatro afos, gracias a un financiamiento
de la Rockefeller Foundation. La Escuela de Antropologia de
la Universidad Veracruzana en Xalapa fue la primera fundada
fuera de la capital del pais. Esta trilogia de instituciones aspira-
ba, bajo la conduccién personal de Aguirre, a que convergiera la
antropologia académica con la accién indigenista.

Xalapa, la capital de Veracruz, se convirtié en esos afios en
la sede de un proyecto académico-politico para desarrollar un
verdadero programa integral del indigenismo en México. Sin em-
bargo, Aguirre no continué en dicha empresa al concluir su man-
dato de rector, pues decidié participar en la vida politica del pais
como diputado del partido oficial, abrigando esperanzas de poder
convertirse en gobernador de Veracruz en los afios por venir.

Su carrera politica en cargos de eleccién popular no tuvo
mucho éxito, y a la par tampoco pudo consolidar el proyecto
académico-institucional que habia iniciado en su estado natal,
al no lograr que las primeras generaciones de antropdlogos
veracruzanos se convirtieran en fieles discipulos de su teoria y
formaran escuela. El propio don Gonzalo comentd, muchos afios
después, que a pesar de haber vuelto a las aulas en la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia de la Ciudad de México,
durante los afios sesenta, e incorporarse definitivamente al
CIESAS en los ochenta, nunca se convirtié en una vaca sagrada
de la academia, debido quiza al tremendo impacto del movi-
miento estudiantil de 1968 y al fortalecimiento del enfoque
marxista en las escuelas de antropologia durante ese periodo.

Como subsecretario de Educaciéon y a la vez director ge-
neral del INI en el sexenio echeverrista (1970-1976), Aguirre
fundé los primeros centros coordinadores indigenistas en Ve-
racruz, veinte afnios después de su estancia por los Altos de
Chiapas y de la fundacién de las instituciones antropoldgicas
veracruzanas.
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Finalmente, después de su exitosa carrera como funciona-
rio gubernamental, volvié a Veracruz como investigador titular
del CIESAS, con el objetivo de impulsar un proyecto de investi-
gacién antropoldgica, que lograra acrecentar el conocimiento
de las areas interétnicas veracruzanas, y generara programas de
estudios de posgrado en antropologia en colaboraciéon con la
Universidad Veracruzana, lo que le permiti6 fundar la unidad
Golfo del CIESAS pero no asi nuevos programas docentes.

En el lapso de 40 anos, Gonzalo Aguirre Beltran protagoni-
z6 la experiencia mas completa que cualquier antropdlogo mexi-
cano haya tenido hasta la fecha, logrando articular un campo
disciplinar propio y cuasi individual, que unié la antropologia
académica con la accién indigenista.

La integracién de esta formidable experiencia, llevada
a cabo dentro de los intrincados laberintos de la politica y la
academia mexicanas, le signific6 a don Gonzalo admiraciéon y
respeto entre antropoélogos y politicos, pero se tornd perversa
para su propia trayectoria intelectual y para el desarrollo de la
antropologia mexicana.
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ITI. ANTROPOLOGIA APLICADA.
CIENCIA U OFICIO

La organizacién del campo disciplinar de la antropologia mexi-
cana mantuvo, en los Gltimos 50 afios, un alejamiento entre los
quehaceres de la producciéon de su pensamiento y la aplicacién
de medidas tendientes a la emancipacion de los indios y los
campesinos. Esta separacién generd campos de alteridad entre
la academia y la acciéon indigenista.

La diferencia entre investigaciéon y accién se origind como
un antagonismo entre el trabajo cientifico-académico y el oficio
indigenista; dicha distinciéon corresponde a una visiéon frag-
mentada y elitista del proceso de conocimiento, que considera al
saber cientifico como la Uinica fuente de conocimiento verdadero.

En el campo de la accién indigenista, el corpus tedrico-
practico de Gonzalo Aguirre Beltran, como el paradigma indi-
genista clasico, ain no ha sido superado con nuevas propuestas,
y esto puede ser interpretado como uno de los resultados de esa
fragmentacién del campo disciplinar mexicano.

La literatura antropolégica mexicana ha concentrado la
discusién del indigenismo como politica de Estado y como parte
de un proyecto nacional. Por desgracia, la accién indigenista
propiamente dicha no ha quedado registrada en las historias de
la disciplina que se han escrito, cuya importancia es innegable,
pues es aqui donde podemos observar cémo se interpretaron y
llevaron a la practica distintas variantes paradigmaticas, con la
participacién de diversos actores sociales, y qué tipo de saberes
y discursos se generaron a lo largo de casi un siglo.

En México se han editado varias obras que tratan sobre la
historia de la antropologia nacional. Entre ellas, las mas desta-

75



cadas y recientes son la de Hewitt (1988) que, inspirada en el
enfoque de Thomas Kuhn, realiza un minucioso anélisis de los
paradigmas utilizados por la antropologia mexicana, a lo largo
de casi un siglo, en el estudio de la cuestién étnico-campesina;
otra es la coordinada por Garcia Mora (1988) y editada por el
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, que es una colec-
cién de ensayos historiograficos, fragmentados a lo largo de 15
volimenes, y que pretende basicamente ejercer una critica al in-
digenismo oficial; y finalmente la coordinada por Rutsch (1996),
que utiliza un enfoque centrado en el analisis de las fuentes de
la historia disciplinar, y que hace énfasis en sus mecanismos
de transmisién. En dichas obras no se atienden con profundidad
los aspectos aplicados de la disciplina ni cémo los distintos para-
digmas sufren transformaciones al ser utilizados por técnicos y
profesionales, mucho menos se ocupan de documentar la memo-
ria y el imaginario de los supuestos beneficiarios. Estas ausen-
cias en las historias de la antropologia mexicana deben ser su-
madas al concepto de historia de la ciencia utilizado en ellas, en
el sentido de relato o relacién monolédgica del cientista hacia los
otros, y a la falta de un andlisis de las trayectorias profesionales,
itinerarios intelectuales, grupos disciplinares y sus encuentros
con otros actores sociales no integrantes del campo disciplinar.
El estudio de Hewitt corresponde a un estilo mas socioldgico,
mientras que el de Garcia Mora desarrolla un clasico estilo his-
toriogrdfico (cfr. Cardoso de Oliveira e Guillermo Raul Ruben,
1995); en cambio, el trabajo de Rutsch es de corte testimonial y,
en algunos casos, anecddtico. Cada una de estas historias repre-
senta, de alguna manera, un estilo de antropologia en México.
Por otro lado, la antropologia aplicada en México ha gene-
rado discursos y saberes propios, tanto en los itinerarios de la
acciéon indigenista como en los de la reforma agraria, por men-
cionar los campos aplicativos més destacados. Paradéjicamente,
los cambios paradigmaticos que fue experimentando la antropo-
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logia académica mexicana no fueron resultado de los problemas
formulados por la investigacién directa, o de su aplicacién a
problemas especificos, sino de la bisqueda de nuevas interpre-
taciones a una base empirica ya existente, sin actualizar los
datos de campo.

Otra de las grandes paradojas de la antropologia mexicana
es que no son antropodlogos sino médicos, profesores, zootecnistas,
agrénomos, contadores, abogados y promotores técnicos del desa-
rrollo de la comunidad quienes constituyeron mayoritariamente
las generaciones de indigenistas mexicanos, activos a partir de
la década de los afios cincuenta y que trabajaron de forma ardua
dentro del INI, con el objetivo de promover el cambio cultural in-
ducido entre miles de comunidades indigenas y campesinas.

Indiscutiblemente estamos frente a otras historias que, por
desgracia, no han sido registradas de manera sistematica y no
forman parte de las historias que la antropologia mexicana ha
elaborado como autorreflexién disciplinar. A continuacién se
presenta un conjunto de testimonios de algunos de aquellos ac-
tores que protagonizaron el indigenismo en los ultimos 50 afios.

Imaginario indigenista. Las otras historias
Los profesores bilingties!

—Soy nacido en el estado de Hidalgo, mis padres no me pudie-
ron dar mas estudios que la primaria y con eso me incorporé
al servicio de promotor cultural bilingtie. Yo hablo la lengua

1 En esta seccién transcribo una serie de entrevistas que realicé. La pri-
mera la llevé a cabo el 28 de julio de 1997, en Zongolica, Ver., y entrevisté a M.
N. Unicamente consigno las letras iniciales de los nombres, debido al compro-
miso de anonimato con los entrevistados.
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nahuatl de la Huasteca y tuve un curso intensivo de tres meses
para prepararme como promotor o profesor. Iban tomando en
cuenta los trabajos que se realizaban, el comportamiento, la
disciplina sobre todo. Ya el elemento que mas o menos no se dis-
ciplinaba pues tenia que abandonar el curso o al final no estaba
contratado. En realidad tuvimos algo de sufrimiento porque ahi
nos concentraron en el palacio municipal de Tenango de las Flo-
res, en el estado de Puebla, cerca de Huauchinango, y algunos
pues no llevamos ropa adecuada ni cobijas para taparnos. Era
una zona fria y ni modo, sufrir. La maestra encargada del curso
era Angélica Castro de la Fuente, quien notificé a 23 de noso-
tros que seriamos enviados a Zongolica en Veracruz porque alla
se requerian nuestros servicios.

"En 1966 me correspondi6 presentarme en la comunidad
de Reyes y rapidamente la autoridad municipal hizo un oficio
diciendo que no queria otro maestro, otro promotor, porque alli
ya todos hablaban el espanol y no necesitaban un bilingiie por-
que ademads ya no se usaba el nahuatl. Era mentira, pues hasta
ahora se sigue hablando. Lo que pasé es que los profesores que
pagaba el gobierno estatal pensaban que les estabamos inva-
diendo su zona de trabajo. Ademas, las propias comunidades se
negaban a sostener a mas de un profesor porque eso implicaba
darle un lugar donde vivir y alimentacion.

"Tuve que irme a otra comunidad mas lejana donde tam-
bién me rechazaron y lo mismo ocurrié con otra mas, hasta que
encontré una donde no habia profesor. Era un poblado pequerio
con 22 ninos en edad escolar con quienes trabajé dos periodos y
pude adaptarme al ndahuatl de esta zona que es muy diferente
al de la regién de Hidalgo. En parte nos entendiamos, pero hay
palabras que ellos lo consideraban groseria; para no cometer
errores yo tuve que investigar con personas que hablaban un po-
co de espafiol, preguntando cémo se dice esta palabra y asi iba
adaptando mi trabajo y pues me resulté muy bien. En primer
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afo, casi todos los nifios aprendieron a escribir y leer. Trabajé
con la cartilla ndhuatl y me entendieron bien. Sabe que fue un
poco dificil pero lo logré y la gente me acepté muy bien y tam-
bién me dieron alimentos, aunque sea alimentos sencillos pero,
pues digo, mientras coma algo ya es ganancia, ya que nosotros
cada principio del afio civil nos suspendian el pago durante 5 o
6 meses y teniamos que aguantarnos. Poco a poco fui cambian-
do de comunidad y acercdndome a Zongolica. Primero consegui
mi base como profesor en 1969 y en 1973 me vine a vivir defini-
tivamente aqui.

"Les ensefiaba en ndhuatl pero, al mismo tiempo, les iba
traduciendo las palabras al espaiiol. En esa época decian que
era castellanizacion; entonces era nuevo, no se trataba de ha-
blarles 100% en nahuatl, sino 50 y 50 para que asi la gente, los
ninos, entendieran y cambiaran.

”Algunas autoridades y gente poderosa no gustaba de nues-
tra labor, por eso también no nos querian aceptar en la regién.
No les gustaba que trabajaramos bien y nos decian:

”—Enséfnenles ahi lo que ustedes quieran, al fin nunca van
a salir de su ignorancia.

”Las personas indigenas que no hablaban espanol traian
sus productos a vender y muchas veces les pagaban lo que ellos
querian.

”La fundacién del centro coordinador fue mas o menos algo
positivo, aunque también el gobierno mandaba cosas que, en
lugar de ayudar a la gente, perjudicaba y los que tienen algo de
poder se aprovechaban utilizando a los indigenas:

”—Di que es para tiy me lo traes a mi.

”Y ahi es donde nosotros pues teniamos que hablarle a la
gente y decir no, pues nunca hagan eso porque ellos ya tienen,
a ustedes nada mas los utilizan para que ellos sigan aumentado
sus ganancias, pero mucha gente por el temor al patrén, pues lo
volvia a hacer.
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”La verdad hay todavia muchos problemas actualmente.
Las mismas autoridades han rechazado el cambio poniendo de
pretexto de que ya existen muchas escuelas y oportunidades pa-
ra la juventud. Eso me incomoda, me duele, aunque no soy nati-
vo de aqui de Zongolica, pero me gusta que el pueblo progrese vy,
sin embargo, las mismas personas nativas de aqui de Zongolica
no aprecian, no quieren el avance, siguen ellos en esa situacién
politica personal. No quieren que el pueblo progrese porque ellos
quieren acaparar todo, hasta la gente.

”"Muchos salen a buscar trabajo; algunas jovencitas o jo-
vencitos se trasladan a Orizaba a trabajar, a buscar empleo,
y de ahi surge que se avergliencen de su lengua indigena.
Regresan y ya no quieren hablar el idioma o vienen hablando,
pero ya van tergiversando entre el espafnol y el nahuatl. Yo
a veces les digo que nunca cambien sus palabras, que no se
avergiiencen de su lengua, de su origen, porque nosotros qui-
siéramos decir no soy indigena, pero nuestra fisonomia no se
puede perder.

”Para mi, no se han cumplido los objetivos del indigenismo
porque el cambio es dificil que se cumpla en forma definitiva.
Cada gobierno cambia el sistema de proyectos y de programas.
La gente sigue el juego del gobierno para ver cuanto puede reci-
bir; su participacién solo se logra si ven que el gobierno les va a
entregar algo. Esa es la famosa solidaridad del gobierno.

—Yo vengo de San Luis Potosi.2 Mis estudios de educacién pri-
maria los conclui en un internado indigena y quiza por eso me
dediqué durante 16 de mis 30 afios de servicio a la labor de los
albergues. Llegué también dentro de esos 23 promotores bilin-

2 La segunda entrevista la realicé el 29 de julio de 1997, en Zongolica, Ver.
Entrevisté a A. M.
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glies que llegamos a la sierra de Zongolica, Veracruz en el afio
de 1967 y nos habiamos formado con la maestra Castro de la
Fuente alla en Tenango de las Flores, Puebla.

”Los albergues han sido muy necesarios para los hijos de
la gente necesitada; a pesar de que han llegado programas y
apoyos del gobierno, hay todavia mucha gente. En un albergue
recibimos nifios de diferentes comunidades y debemos estar
muy pendientes de la higiene, porque la mayoria llegan sucios,
nunca se bafian y poco a poco tiene uno que ir inculcandoles el
habito del aseo.

”"Ensenamos a sembrar hortalizas, rabanos, lechugas, todo
lo que se pudiera cultivar. Era para los nifios alumnos, para en-
riquecer un poquito la alimentacién, porque en aquel entonces
de 1977 los presupuestos que se recibian para la alimentacién y
para todos los gastos del albergue realmente estan muy bajitos,
muy raquiticos. Por eso, en este caso, se ayudaba al nifio a que
¢él mismo sembrara sus hortalizas e hiciera lo mismo en su casa
con su familia.

”Salia yo a invitar en las comunidades a las familias para
que mandaran a sus hijos al albergue. No se por qué, pero mu-
chas de las veces tenia uno que batallar bastante para juntar
el nimero de alumnos para la capacidad del albergue. Muchos
ninos no se adaptaban porque es un cambio fuerte salir de su
casa, un cambio de convivencia. Siempre acepté un poco mas ni-
fos de la capacidad; se dormian dos en cada cama de las literas
porque sabia que tarde o temprano algunos iban a desertar. Me
inicié como encargado de albergue en Tlakilpa hace 20 afios, pe-
ro poco le puedo decir sobre cuantos de los alumnos que estaban
en el albergue continuaron o si ahora pues tengan un trabajo.
Los que se quedaban en las comunidades eran los que habian
desertado de los albergues.

”Una vez, un padre de familia me pregunté qué hacian los
nifios en los albergues y le contesté que aprendian el aseo, a
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trabajar, acarrear la lefa, entonces me respondié que si en su
casa no mandaba a sus hijos por lenia para qué los iba mandar
al albergue. Hubo una ocasién en que decian que el gobierno
alimentaba a los nifios de los albergues para que se engordaran
y los vendieran.

”De las ninas que conozco habra tal vez unas cinco o seis
de las que estuvieron en albergue que tengan algun trabajo,
pero las demads casi por lo regular se regresaron a su casa a las
labores del hogar o se casaron porque vemos muy pocas profe-
sionistas en casos de mujeres.

”En la parte fria de la sierra, por lo regular utiliza uno més
la lengua materna que es el nahuatl, lo que predomina aqui
en la regién porque los nifios desde su nacimiento lo aprenden.
Para comunicarnos nosotros con ellos tenemos que utilizar més
la lengua materna o mitad y mitad con el espafnol para que lo
vayan aprendiendo mejor. Lo importante es que el nifio nos vaya
entendiendo tanto en espafiol como en ndhuatl, claro, tal vez en
una conversacion, porque no es lo mismo escribirlo aunque les
ensefiamos a los nifios a que escriban también su lengua mater-
na. Pero cuando ingresan a una secundaria todo eso se acaba
ahi, maxime si vienen a alguna escuela de la ciudad, ahi ya no
les van a hablar en su lengua materna ni van a escribirla. En
una telesecundaria, los maestros solo hablan espafiol. Cambios,
cambios, que se llaman cambios, pues muy pocos. Han existido
diferentes tipos de programas que llegan como apoyo a la gente
indigena, a la gente mdas necesitada, pero hay gente que son
lideres de la comunidad y son los que manejan los programas.
Los recursos quedan en gente que puede devolver el dinero que
le manda el gobierno porque se tiene que recuperar. Hay gente
que puede, pero hay otra que nunca tiene dinero.

”Los jévenes cuando salen de su comunidad, ora si que
cuando se preparan un poquito desde la primaria, aprenden lo
que es el espanol y muchas de las veces en sus casas ya como

82



que les da pena hablar en su lengua materna con su misma fa-
milia, con sus vecinos y tratan de hablarles en espafol, aunque
no lo hablen bien. Los jovenes, mientras no salen de su comu-
nidad, no viven otro tipo de sociedad; al salir de su comunidad
conviven con otras personas, regresan ya medio hablando el es-
pafiol y como que ya les da verglienza de hablar su lengua ma-
terna. En las cabeceras municipales casi no se nota eso porque
la gente habla tanto el espafiol como el ndhuatl; si platica uno
con una persona que tal vez sea analfabeta le entiende porque
medio habla tanto el espafiol como el nahuatl.

—Soy totalmente de origen nahuatl de la sierra de Puebla.?
Para continuar mi educacién primaria, mis padres me enviaron
a un internado indigena donde los jovenes indios que llegamos
siempre fuimos los patos feos de la institucion. Supuestamente
ese internado era para resolver los problemas de los indios, pero
ahi estaban los nifios de la gente pudiente de la regién que no
eran indios y los que éramos indios constantemente éramos
rechazados. Yo recuerdo los castigos corporales que sufri por
parte de un prefecto que se apellidaba Becerra, Ricardo Bece-
rra. No se olvida de nifio cuando se reciben los primeros golpes.
Becerra solamente me trataba bien si mi madre le llevaba que
el pollito, que las lentejas, que los alverjones, que los frijoles, eso
era una realidad.

”—Yo te cuido a tu hijo, pero siempre y cuando me traigas
algo.

”Mejor, le dije a mi madre:

”—No es posible que tu estés llevandole dadivas a esta per-
sona para que a mi me cuide; yo me sé cuidar solo.

3 La tercera entrevista se la hice a M. F. y se llevé a cabo el 12 de octubre de
1997, en Zongolica, Ver.
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”Tal vez esa discriminacién de que fui objeto me hizo ser
rebelde. Dentro de mi infancia, en algunas cosas manifesté mis
inconformidades cuando veia yo que no eran justas en deter-
minado momento las disposiciones que se me daban. Recuerdo
que terminé el ciclo escolar, pero después de ese problema
definitivamente pedi a mis padres no seguir en ese internado de
Comaltepec. Me fui a terminar mi primaria en Zaragoza, Pue-
bla, en la escuela primaria Reputblica Argentina; alli eran casi
puros hijos de campesinos, de ejidatarios. Entonces es diferente
el trato que tiene uno; ahi les puede uno demostrar cudl es el
sufrimiento que tiene uno.

”No se me olvida cuando decia en la escuela “mira un toca”
y cosas de ésas, en donde tenia yo que meter palabras en espa-
nol y palabras en nahuatl porque mi lengua materna es ndhuatl
y aprendi de manera directa el espafiol. Recuerdo cuando en
segundo afo nos dictaban, porque antes, en segundo afo, ya se
hacia el dictado, y luego la maestra estaba dictando un texto y
decia “coma” y yo escribia la palabra “coma”. No escribia el sig-
no porque no le alcanzaba a comprender lo que estaba dictando,
apenas me estaba castellanizando. Al terminar la primaria
ingresé a la Normal, por cierto no quedé becado, de una forma
que le dirian ellos “oyente externo”. Ahi se hacia la secundaria
y se hacian los tres afos para maestro de Normal rural. Como
al medio afo de estar en la Normal de externo, me dijo una de
mis hermanas que se iniciaba otro curso para promotores cultu-
rales bilingties. Mi hermana ya tenia dos afios trabajando como
promotora cultural bilingtie y entonces fue la que me dijo:

”—Si quieres trabajar es tu oportunidad.

"Tenia en aquel entonces 16 afios y antes de cumplir los
17 fui a Tenango de las Flores a solicitar mi ingreso con la
profesora Angélica Castro de la Fuente y me inicié, sin que esto
sea motivo de verglenza, como promotor cultural bilinglie con
estudios Unicamente de primaria y con medio afo que estuve en
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la Normal. Me tocé la suerte de que a la hora de escoger me en-
viaran para la ciudad de Orizaba junto con aquellos primeros 23
promotores culturales bilingties en 1967. Trabajé primero como
castellanizador y luego como profesor de primer grado; alfabeti-
zabamos en lengua indigena para luego ya entrar de lleno a se-
gundo grado con los libros nacionales. Me fui acercando a Zongo-
lica en el afio 69 y ya para 1973 me instalé como coordinador de
albergues. Mi formacién profesional fue en el Instituto Federal
de Capacitacion del Magisterio en Xalapa que después cambid a
Direccién General de Mejoramiento Profesional del Magisterio.

”Las generaciones de maestros que entramos con prima-
ria para hacer secundaria en el Instituto Federal, en lugar
de aprender inglés llevamos todos los contenidos de taller de
redaccién, pero se nos calificé como si fuera inglés. Si, asi se
calificaba y yo siento que fue bastante bueno, porque al menos
corregimos muchos problemas de diccién que tenemos los na-
huahablantes para poder entender el espafol.

”"Recuerdo que en el afo 78, cuando fui llamado a ser su-
pervisor escolar, pensé: “Qué cosa puedo yo hacer para orientar a
mis companeros”.

”Cuando me fui a inscribir a la Universidad Pedagogica
Nacional y recibi mis primeros cuatro volimenes me dijeron:

”—Va a ser autodidacta.

”Definitivamente crei que eso no iba a ser posible conmigo
porque no me habia yo formado para ser autodidacta; como
que era dificil si no teniamos clases escolarizadas, como que
era dificil entender estas obras muy cansadas que hasta ahora
las tengo como recuerdo; eran como rompecabezas con poca
reflexién. De ahi que decidi en el afio 80 irme a Puebla a la
Escuela Normal Superior Justo Sierra para estudiar la especia-
lidad en matematicas, lo que realmente me gusta; sin embargo,
opté por la especialidad de Pedagogia que vine a terminar
hasta 1986. M4as adelante, tuve la oportunidad de estudiar Filo-
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sofia Educativa. Aprendi que no solamente en México existen
grupos étnicos sino que en muchos paises, que también han
existido grandes pedagogos que han defendido que el nifio, in-
dependientemente de su situacién social, debe aprender en su
lengua materna a través de principios elementales de la pedago-
gia, de ir de lo conocido a lo desconocido, de lo cercano a lo lejano,
de lo concreto a lo abstracto, lo que significa que efectivamente
nadie puede aprender de una manera directa de una lengua
extranjera. Algunos indios que migran a trabajar a los Estados
Unidos aprenden inglés antes que espanol, pero son circunstan-
cias totalmente de la vida que, por necesidad, se hacen no por
gusto de los grupos étnicos.

”;En donde quedd el conocimiento cientifico que debimos
haber dado a los alumnos? Yo respeto las religiones. Quiero de-
cirle que soy muy respetuoso porque por tradicién mi familia ha
tenido una religién y digo que si las religiones nos van a ayudar
a recuperar un poco la moral qué bueno, pero que sirva para
eso0, no para que vivamos en un estado oscurantista. Muchos co-
nocimientos cientificos a veces los estamos escondiendo a costa
de detener el avance educativo no solamente para los indios sino
para el avance educativo nacional. No creo que seamos el proble-
ma los indios, los maestros indigenas; somos el problema todos
los maestros de la nacion que hemos, tal vez, olvidado nuestros
principios de educadores al servicio de nuestra sociedad.

”Los albergues indigenas se inician en 1962 aqui, en la
sierra de Zongolica, porque en esos afnos no teniamos escuelas
primarias en todas las localidades como actualmente las tene-
mos; entonces eran muy necesarios y realmente los alumnos
que llegaban a ellos era porque deseaban concluir su instruccién
primaria. Los alumnos venian, la mayoria, de escuelas prima-
rias bilingties. El albergue escolar lo atendiamos nosotros, los
de educacién indigena en el terreno de alimentacién y hospeda-
je, pero la educacién se la daban maestros del sistema regular.
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Entonces, ;qué cosa pasaba? Que los estdbamos integrando
al sistema de la escuela rural mexicana que, si bien es cierto
es muy respetable en el pais, no cumple sus funciones en las
comunidades indigenas que son rurales, pero son indigenas,
totalmente identificadas como un todo que la escuela rural negd
y donde los grupos étnicos son incorporados como si fueran una
sociedad estandar, homogénea. Ese fue el primer choque que
tuvieron nuestros alumnos al llegar a la escuela. En 80 anos,
la escuela rural mexicana no ha podido resolver el problema de
reprobacién y desercion escolar en las dreas indigenas. Nosotros
llevamos 20 afios con nuestra préctica de educacién indigena y
parece que ahi vamos a la par. Creo que si retomaramos nues-
tros principios de esa pedagogia bilingiie intercultural, avanza-
riamos mucho mas rapido porque buscamos un bilingliismo flui-
do, donde ensefiemos el espafiol para que la gente se defienda y
poder convivir con el resto de la sociedad nacional.

”"Me preocupa mucho tener una identidad nacional, pero
hay una gran pregunta y que eso si se lo dejo a usted para que
todavia lo investigue: /puede tener identidad nacional alguien
que no tenga identidad de mexicano? Porque fijese, hay identi-
dad nacional de jarochos, de huastecos, de yucatecos, de norte-
fos, de jalisciences, de chilangos, pero hay muchos que no saben
en donde esta su identidad. Fijese de ese pais que hemos men-
cionado tan pomposamente que es un mosaico cultural y que
partimos de ahi para hacer esa gran unidad nacional, ese debe
ser el reto y no propiciar que haya un distanciamiento. Yo no es-
toy a favor de que los indios hagan sus propias naciones, porque
también hay indios que estan pensando ahorita que quieren ser
auténomos para crear sus propias naciones. Adénde llevamos
al pais, fijese. Mire, acuérdese que tenemos Chiapas, tenemos
algunos otros estados que buscan su independencia que yo has-
ta ahorita no lo acabo de entender, no he alcanzado a entender
qué grado de autonomia quieren. Yo sé que, por ejemplo, en la
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Universidad Auténoma de México, su nombre dice auténoma
pero no es auténoma, tiene que intervenir el Estado porque de
lo contrario qué seria, debe haber una liberacién de algunas ac-
ciones que tenemos que realizar, pero no en ese sentido total de
independizarnos de este pais pluricultural. Debemos de partir
de fortalecer nuestra identidad, asi como le decia yo, la identi-
dad de veracruzanos que sea de jarochos, que orgullosamente
el nortefno nos diga “yo soy nortefio porque yo soy esto”, y de
ahi surja el orgullo de ser mexicano; asi los nahuas que digan
“nuestra identidad es nahua y partir de ahi somos mexicanos”.
Si no tenemos una identidad, corremos el riesgo de perdernos en
esta marafa pluricultural. ;Cuantos indigenas estan perdidos
en la ciudad? Simplemente no estan perdidos estan escondidos.
En las ciudades hay grupos étnicos que no han sido identifica-
dos, porque si ellos se declaran como grupos étnicos, a lo mejor
son marginados; por miedo han escondido su origen.

"De los 23 promotores que llegamos hace 30 afos, hoy so-
mos mas de 400 en toda la zona. Hemos crecido en cantidad y
no en calidad. Los jovenes que estamos contratando se suman
a los maestros que, en determinado momento, estan buscando
justificarse en su trabajo para no identificarse como servidores
publicos al servicio de una etnia. Se cree que el maestro indige-
na ya sabe, no es cierto, es analfabeta en su propia lengua. No
podemos pedir que en las secundarias se use el nahuatl cuando
no lo enseiamos en las escuelas formadoras de maestros. La
educacién bilingtie intercultural puede servir realmente para
hacer florecer esa etnicidad en México, o a lo mejor va a hacer
que nos incorporemos mas rapido cuando ya sepan todos escri-
bir y hablar en espafiol y desechen la lengua indigena.

”"Queremos la convivencia entre los indios y los no indios.
El futuro va a ser prdspero si enseniamos al no indio también
a convivir con el indio. A lo mejor los indigenas en tiempos de
desgracia necesitan ayuda externa, pero en tiempos normales
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no necesitan esas becas que se estan pagando de Pronasol y
de Progresa que el padre usa muy lujosamente para tomarse
sus cervezas, porque lo que no le cuesta lo vuelve fiesta; y es
dificil, es problema de educacién, porque las personas que lo van
haciendo no tienen una educacién y las etnias se estan desin-
tegrando poco a poco. Vamos a tener un problema social si no
llevamos la educacién a donde debe ser.

”El Instituto Nacional Indigenista ha sido rebasado por las
demads instituciones que supuestamente coordiné. Tengo que re-
conocer que los promotores culturales bilinglies nacimos en una
experimentacién que hizo el mismo INI, nada més que ahora los
hijos hemos crecido y parece que estamos rebasando lo que en
aquel tiempo se propuso. En conclusiéon, el Instituto Nacional
Indigenista debe reorientar sus funciones a las necesidades ac-
tuales de las comunidades indigenas, porque no tiene recursos
y su personal se ha burocratizado, ha perdido conciencia social,
tiene otra mentalidad sin visién para irse adecuando a las ne-
cesidades actuales; lo inico que estan haciendo es llegar a una
etapa donde sus servicios son obsoletos.

—Naci en Colatlan, municipio de Ixhuatlan de Madero, aqui en
la mera Huasteca veracruzana. Fui primero a la escuela de mi
pueblo que se llamaba Cristébal Colén y que cambi6 a Carlos A.
Carrillo, cuando se transformé en un internado para jévenes in-
digenas. El gobierno apoyé a muchos jévenes indigenas egresa-
dos de los internados como yo, para que ingresaran al programa
de promotores culturales bilinglies que en 1964 ofrecia un curso de
capacitacién en la sierra de Puebla con la profesora Angélica
Castro de la Fuente. Nos dieron dos meses de capacitacion para
que fuéramos a castellanizar a los nifilos monolingties.

4 Entrevisté a F. N, el 13 de septiembre de 1999, en Chicontepec, Ver.
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”"En el internado nos prohibieron hablar nuestra lengua
en el salén de clases, todo aquel que era sorprendido hablando
el mexicano era castigado y tenia que acarrear agua, barrer,
etc. Se trataba de que hablaramos espafiol todo el tiempo. Pero
saliendo de la escuela todos nos poniamos a hablar en nuestra
lengua materna porque éramos mayoria los nahuahablantes.
De todas formas, mis padres me insistian que tenia que hablar
espanol porque les habian hecho creer que nuestra lengua no
tenia ningun valor.

”No fue por vocaciéon, mas que vocacién fue el interés de
obtener algtun beneficio econémico; por otro lado, tal vez ni eso,
pensabamos en que nos dieran algin curso de capacitacion,
pues para superar, pero no creiamos nosotros de que algin dia
ibamos a ser profesores de los alumnos de primero y segundo
porque no se nos platicé6 de esa manera cuando fuimos a ese
curso de capacitacion.

”No teniamos, pues, conocimientos superiores, sino unica y
exclusivamente lo que vimos alla en el curso. Fue relativamente
poco, febrero, marzo y abril, son como dos meses y medio. En-
tonces no nos sentiamos tan capaces para podernos enfrentar
ante una situacién que consideramos actualmente muy deli-
cada, todo lo que es la educacién y la distincién de los nifios.
Entonces, si me sentia un poco cohibido para enfrentarme ya
directamente a los nifos y, sobre todo, a los padres de familia
cuando teniamos que hacer alguna reunién. Nunca habiamos
tenido contacto con otros pueblos, con otros lugares, sino que sa-
limos de nuestra casa, nos fuimos alla, regresamos y ahora ya
éramos profesores; como que no dabamos crédito a lo que en ese
momento ocurria. Nos sentiamos igual a ellos, pero ellos ya no
nos veian asi, ellos nos veian como los profesores de esos nifios
que enviaron a la escuela.

”Al principio era nada mas castellanizar, platicar con los
nifios, decirles como se dice tal o cual cosa, empezando por
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las cosas, se llama asi en ndhuatl, como lo conocen ustedes y
en espanol se dice de esta manera. Luego vinieron cambios en
1965: habia que ensenar a leer y a escribir al nifio pero en su
lengua materna; el objetivo era utilizar el cuadernito aquel o
cartilla hasta lograr que el nifio escribiera frases u oraciones
en espanol. Fue precisamente la lengua materna que nos abri6
paso hacia nuestros pueblos para que empezara a tener auge la
educacién indigena. Nos llamaron, desplazaron a los maestros
que no hablaban una lengua indigena, los quitaron y pidieron
nuestro servicio y asi fue como crecié la educacién indigena.
”Siempre ha sido aprovechado el indigena para cualquier
acto politico, cualquier acto social y siempre despreciado. Con
el centro coordinador aqui recibié beneficios el ciudadano de
Chicontepec, pero no de las poblaciones indigenas, recibieron
beneficio los lideres indigenas, pero nada mas unos cuantos.
Acapararon todos los programas y al director del centro in-
mediatamente lo compraban y él se dejaba llevar por no sé, el
dinero, o porque congeniaban bien por no ser indigenas. Ultima-
mente se ha dicho que los centros coordinadores también deben
ser controlados o coordinados por los indigenas, lo que muestra
esa diferencia entre el indigena y el centro coordinador porque
realmente si es un centro coordinador indigenista debe ser tam-
bién de los indigenas. Sin embargo, quiero decirle que, a nivel
nacional, tal vez un 10% son manejados por los indigenas. No
es como cuando llegamos a nuestras comunidades y nos sentimos
como parte de ellas; hay una diferencia: los técnicos o dirigentes
de los centros coordinadores no son indigenas, ellos van sola-
mente como un compromiso, una obligacién para ellos, un deber
de desquitar lo que les pagan no porque realmente sientan ayu-
dar a los indigenas. Los sefiores de Chicontepec rechazan a los
indigenas, claro, ya algunos fallecieron, no permitian ni que se
pararan ahi en los corredores de su casa, los corrian porque no
deberian de estar alli; cuando querian ponerse a vender algtin
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producto no les permitian, ese es el rechazo que se ha tenido,
pues como le decia a usted desde la Colonia hasta la actualidad.

”Perteneci a una organizacion que se le denomina Orga-
nizacion de Profesionistas Indigenas Nahuas A. C. (OPINAC),
donde nos daban tareas de leer algin libro y exponer. Nos reu-
niamos periddicamente en alguna comunidad de donde fuera
originario algin companero. No éramos muchos, éramos treinta
elementos nada mas, pero eso nos sirvidé para leer libros sobre
aquella escuela activa Summerhill. Fue en 1970 cuando nace la
asociacion con dos o tres elementos que empiezan a inquietarse,
son los mas estudiosos y actualmente han alcanzado un perfil
académico bastante superior y estan en la Ciudad de México,
como Alonso Lépez Mar, creo que es actualmente el asesor del
director general de Educacién Indigena, y Moisés Herndndez
Hernandez, que fueron los mas inquietos, que la hicieron. Senti-
mos que habia que agruparnos para tener mas fuerza, para dar
mas fuerza a la educacién indigena. Esa organizaciéon més tarde
se proyectd a nivel nacional, pero yo siento como que ahi per-
di6 fuerza porque empezaron a nacer las ambiciones de poder.
En el ano de 1976 tuvimos la entrevista con el candidato a la
presidencia de la republica que era el licenciado Lépez Portillo
en Sonora, donde asisti6 el doctor Aguirre Beltran. Alli dijo un
discurso muy bonito sobre el indigenismo que nos ha permitido
sentirnos como hasta la fecha; precisamente por eso no me he
jubilado, ya voy a cumplir 35 afos en servicio.

”En los primeros anos fracasé. Fracasé porque todavia no
encontraba el rumbo de cémo sobrellevarme, de como sobrelle-
var a los pueblos. Aunque me entendian todos, yo no encontraba
el hilo de por dénde comenzar y de por dénde terminar, ni qué
era lo que yo queria ni hacia dénde iba. Tuve que reencontrar-
me alld en el afio de 1970 en una comunidad del estado de
Hidalgo, donde aprendi mas de cémo sobrellevar los trabajos,
de cémo tratar a los vecinos. Alli aprendi cudl era el trato que
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se le debe dar al campesino o al vecino. En un principio me ale-
jaba; yo era el profesor y ellos los vecinos, no encontraba cémo
empezar a trabajar con ellos, no encontraba qué decirles o qué
hacer, tal vez porque ellos mismos no tenian nada qué hacer en
su pueblo. Hasta que llegué hasta esa comunidad donde todos
estaban unidos, ya sabian lo que querian: que su escuela tuvie-
ra piso, que estuviera pintada. Fue alli donde les hablé de esta
manera:

”—Bueno, vamos a trabajar de esta manera: si ustedes tie-
nen maiz lo vamos a cambiar por cemento. ;Les parece?

”—Si, pero, ;dénde estd el cemento?

”—No se preocupen, yo me encargo de eso, voy a Chiconte-
pec, conozco dénde venden y posiblemente el sefior nos lo pueda
traer mas cerca de este lugar y ustedes lo Ginico que van a tener
que llevar es el maiz.

”—Muy bien, maestro.

”Lo que pensé se cumpli6 y entonces las personas de la co-
munidad comenzaron a manifestar.

”—Nos ha cumplido el maestro, el maestro es bueno.

”Ya no era el maestro aislado, ya no era el maestro que no
queria convivir con los vecinos; la convivencia era estar mas
cerca con ellos formando parte de su trabajo.

El profesor rural®
—Me dieron un nombramiento de maestro titulado y no tenia
mas que secundaria. Me mandaron para Acayucan en ese mis-
mo ano de 1957. Estuve en varias escuelas de areas urbanas y

en poblados donde hablaban puro espafiol hasta que llegué a la
colonia Hidalgo o Casas Viejas. Ahi s6lo hablaban popoluca. No

5 Entrevisté a A. G., el 24 de enero de 1998, en Coatepec, Ver.
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les entendia a los nifos; empecé a jugar con ellos, a platicar con
ellos, me empezaron a querer los nifnos.

”Los Unicos que hablaban bien el espanol, vaya por decir
bien, eran el agente municipal, el juez y el comisariado ejidal.
Yo no iba a hacer divisidn, ni iba de politico, ni agarrar tierras,
ni contra las autoridades, ni contra nadie; yo fui a trabajar.
Desde un principio, reconoci en el poblado la presencia del
poder de un cacique. Habia que seguir la tradicién y reconocer
que alguien mandaba; esa persona me dijo que la gente tenia que
saber que él mandaba.

”Nos han insistido que hay que cuidar las tradiciones, que
hay que cuidar todo y yo siempre me he preguntado por qué si
vamos a cuidar las tradiciones de un pueblo no cuidamos nues-
tro verdadero lenguaje, el de ellos, porque el espaiiol lo trajeron
los espanoles y nos lo impusieron; nosotros teniamos nuestras
lenguas. Por qué no existen normales para la gente de la mis-
ma regién, para que esos muchachos estudien cémo ensefiar
y cuidar las lenguas nativas, porque no se puede cuidar si no
se sabe. En cambio, el maestro como yo que no sabia nada ni
sabe nada de dialectos, mucho menos popoluca, como iba a
cuidar esa tradicién, ese lenguaje tan hermoso y bonito. Yo fui
a destruirlo con el espafiol porque yo no los dejaba que hablaran
popoluca.

”"Modifiqué algunas tradiciones porque lo crei necesario.
El cacique, sus yernos, el juez y el comisariado ejidal tenian
esposas e hijas jovenes, pero éstas no se iban a banar al rio
como toda la demas gente; en cambio, ellos si iban y se banaban
enfrente de las mujeres. Yo llegaba al rio y me iba rio abajo o rio
arriba, pero siempre independientemente de las mujeres, por
respeto. Convenci primero a los poderosos y luego a las demas
gentes para construir bafios de hombres y de mujeres separa-
dos. Estoy de acuerdo que era una costumbre hermosa donde
no existia la morbosidad, donde existe respeto por el cuerpo del
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hombre que es hermoso aunque estemos panzones. El morboso
era yo y creo que también los principales.

”"Desde un principio les pedi el favor de que no me fueran a
mentar la madre en popoluca porque yo soy muy enojon, queria
respeto porque yo los respetaba y asi fue que me respondieron:

”—Prope [se refiere a profe], no se puede mentar madre en
popoluca.

”En aquella comunidad veian mal que no estuviera casado
y me insistieron en buscar una mujer que me asistiera; alli exis-
tia un reparto o reasignacién de las viudas entre los hombres y
también se vendia a las hijas.

”Creo que la época del apostolado del maestro ya paso, pero
hoy lo que abunda son profesores que no trabajan, se ausentan
constantemente, solo piensan en cobrar su salario. El profesor
deberia ser algo asi como un organizador, un trabajador con sen-
tido y compromiso social.

El médico®

—Yo soy originario de aca de la regiéon de Orizaba. Original-
mente tenia que haber sido de la generacién 57-61 pero tuve
problemas con mis estudios y terminé hasta 1962. Hice el inter-
nado de pregrado en el 63 y posteriormente mi servicio social
en el estado de San Luis Potosi, en el area de Matehuala, zona
ixtlera. El ixtle lo trabajan los campesinos. No hay indigenas
ahi. Yo no trabajé con indigenas. Hay mestizos, pero todos tam-
bién con pocos recursos, muy pobres porque en aquellos afios no
tenian vias de comunicacion, se llegaba por una brecha y se ha-
cian varias horas para llegar a los poblados. Me tenia que bajar
del ferrocarril en una estacién cerca de donde van los indigenas

6 Entrevisté a F. S., el 10 de julio de 1997, en Zongolica, Ver.
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huicholes a buscar los peyotes. Debi haber estado un afo, pero
en realidad estuve medio afio porque queria regresar a la Ciu-
dad de México para elaborar mi tesis.

”"Mi familia fue y sigue siendo de modestos recursos eco-
némicos. Saliendo de la prepa no sabia qué estudiar; por pura
equivocacion llegué a estudiar medicina. Dentro de mi familia
no hay antecedentes de alguien con estudios universitarios.
Si no hubiera sido médico hubiera ido, por ejemplo, a la escuela
de arquitectura, pero hubiera sido un fracaso porque yo no
hubiera podido, y ni en otras escuelas, por ejemplo a Leyes, o
a Ciencias Quimicas. Creo que ha sido una gran ventaja haber
estudiado medicina; es una buena profesion donde habemos de
todo: buenos y malos estudiantes. Reconozco haber estudiado
poco. Al ver mi expediente, el jurado de la universidad observé
que habia repetido muchas veces, pero era por el afan de pasar
las materias. Aprobé pero me recomendaron estudiar mucho.
A través de los afios he estudiado mucho pero aprendido poco.
Actualmente estoy muy contento en el Instituto después de
muchos afios, porque aqui no se ejerce la medicina propiamente
médica. No curamos desde hace muchos afos, tenemos medi-
camentos, atendemos a muchos enfermos pero no es nuestra
prioridad. Los programas que ha habido en el Instituto y a
nivel nacional e internacional marcan que la medicina no
curativa debe ser la que debe prevalecer, es decir, la medicina
preventiva.

"Trabajé en esos hospitales que todavia existen. Tenia uno
que estudiar y yo estudiaba poco, pude haber continuado pero
con problemas familiares. Ya no me gustaba el Distrito y siendo
de provincia, pues decidi ir a trabajar fuera de la Ciudad de
México. Otro médico que llegd al hospital fue el que me informé
sobre el Instituto Nacional Indigenista, donde habia trabajado
y con quién tenia que entrevistarme. Asi de pronto me fui a
Oaxaca y alla conoci al INI.
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"Lei algo de Los indios de México, de Fernando Benitez, y
me interesd, aunque en mi tierra no hay propiamente indigenas
todavia acuden de las rancherias cercanas y en aquel entonces,
cuando yo era joven, pues habia méas cantidad de habitantes in-
digenas en las rancherias. No fue mio ese afan de trabajar con
determinadas personas sino como médico general.

"Llegué a la ciudad Tlaxiaco y de ahi fui comisionado a
San Juan Mixtepec, uno de los tantos municipios que hay en
Oaxaca. Creo que un 20% de sus habitantes hablaba el espa-
fol; la mayoria eran indigenas monolingiies. Una auxiliar de
enfermeria me traducia todo. No habia carretera, no habia
energia eléctrica, era un edificio de mamposteria bien hecho
de loza donde llegué a trabajar. Mi profesién como médico era
atender los enfermos con la auxiliar, pero no me causé mucho
impacto trabajar con un grupo determinado de personas y para
el Instituto no, no me causé un gran cambio, no, porque veia yo
puros enfermos y como estaba la persona esta, la muchacha,
pues ella traducia como aca en Zongolica. Muchos afios también
una persona me auxilia, pues yo no sé hablar en mexicano.
Una cosa especial que haya sentido al trabajar en el Instituto
no, pues era mi profesién desde mi punto de vista médico. Des-
graciadamente, muchos afos después me interesé la cuestiéon
social porque tiene que ver mucho nuestra formacién de aquel
entonces y sigue siendo, parece ser, en muchas facultades de
medicina donde tiene prioridad la formacién académica. Yo no
habia tratado con otro grupo étnico antes de llegar al Instituto.
Mi esposa es indigena y mucho mas joven que yo; era promotora
como sus hermanos que trabajaban con el Instituto. La gran
desventaja mia, que me vengo dando cuenta en los Gltimos afios,
es considerar solo el padecimiento determinado que tiene una
persona y no tomar en cuenta a sus familias, a sus hijos, lo que
le causa las enfermedades. El Instituto también nos ha dado esa
pauta, pero quiza también ha llegado tarde.
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"Llegué a fines de 1967, estuve todo 68 y todo 69 y parece
que fui el ultimo médico, porque ya nadie fue alla en el 70.
Estoy muy allegado a San Juan Mixtepec, porque de ahi es mi
esposa, ahi esta la parte materna de mis hijos. Me casé con ella
en 1969 y nunca me ensend su lengua materna.

”En 1972 vine a Zongolica para integrarme al nuevo centro
coordinador cuyo primer director fue un antropdlogo que vino
encargado de realizar un estudio que determinara la ubicacién
de dicho centro. El era una persona que usaba barba y el pelo
largo, tenia mucha influencia del sandinismo. El siguiente
director fue un veterinario. La labor de los antropdlogos es
muy diferente, yo creo que tienen que ver mucho las ciencias
sociales, pero no desde el punto de vista directivo sino que se
encarguen de una area del centro coordinador. No tiene que
estar al mando un antropdlogo sino orientar la cuestién de la
ciencia a la cuestién social. Esté o no esté al frente uno de cien-
cias sociales, en el caso de la antropologia, debe ser una area
especial que se encargue de las cuestiones sociales, un antrop6-
logo porque un sociélogo, un economista no es lo mismo que un
antropdlogo.

”Un indio es una gente que ha tenido poca preparacion, que
es autdctono, que tiene menos manera de externar lo que pien-
sa. Mi esposa es muy especial pero por ser indigena; su familia
también lo es por la preparacién que han tenido y no lo digo por-
que yo sea universitario, pero los he comprendido. Se dice que
una persona es indigena solo porque habla una lengua autdc-
tona, pero no lo es; el indigena auténtico es el que esta viviendo
en su comunidad y representa un obstdculo por su aislamiento.
Yo soy mestizo, pero a mis hijos seguramente su mama no les
enseni0 mixteco; sin embargo, ellos son mitad indios y mitad
mestizos. Los jovenes indigenas que visten de tenis, pantalén
de mezclilla, cachucha, reloj y hablan y se comportan como las
bandas urbanas son un fracaso.
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El brigadista’

—Yo naci aqui cerca de Zongolica, en una congregacién del mis-
mo municipio. Estudié hasta tercer afo de la primaria y, mas
tarde, cuando necesité mi certificado hice un examen a titulo
suficiente para poder ingresar al servicio. Luego hice mi secun-
daria ya en los afios ochenta con el sistema abierto.

”Antes, mi trabajo era andar reparando maquinarias de los
beneficios de café; andaba de beneficio en beneficio. Mi cambio
a mecanico se lo debo a mi papacito; fue mi herencia porque,
gracias a Dios, se me facilita mucho. A la edad de quince afios
me les hui a mis padres y me fui a la aventura. Estuve en un
taller en Cuernavaca, donde aprendi a manejar todo eso. Luego
regresé a Zongolica y me puse a trabajar arreglando o instalan-
do maquinaria de beneficios y trapiches. Pero como no era muy
bien remunerado, busqué trabajo en la Kimberly de Orizaba,
presenté examen con otros doce mecanicos y quedamos solo dos.
Yo la pedi de soldador porque conozco la soldadura autégena,
la eléctrica y la de estano. Al tercer dia, recibi un telegrama
para que me presentara con el jefe de personal pero, al cabo de
tres horas de espera, no pudo atenderme y me prometio volver a
llamarme. Al regresar a Zongolica me andaba buscando el jefe
de la brigada que acababa de llegar al pueblo y me propuso de
inmediato contratarme.

"Realmente nunca habia yo trabajado asi; era indepen-
diente no dependiente y me sentia medio raro con eso de las
solicitudes de trabajo. El jefe de brigada se llevé mi solicitud a
la Ciudad de México como instructor de herreria. A su regreso
me dijo:

”—Le tengo a usted malas noticias, no hubo para herrero.

7 Entrevisté a D. N., el 11 de julio de 1997, en Zongolica, Ver.
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”—Ah bueno, esta bien, ni modo, gracias.

”—Pero yo no quiero que se vaya usted. De aqui tengo muy
buenas referencias de usted. De todas maneras, usted tiene
trabajo; ya lo puse en México pero como albanil, porque el que la
pidié de albanil no va a poder entrar, porque no sabe ni firmar;
sabe el oficio pero no sabe escribir, asi que quiero que usted le
entre como albanil y luego lo cambio.

”—Déjeme usted, voy a preguntar.

”Porque yo tenia seguro lo de la Kimberly. Fui a platicar
con una de mis primas y le dije:

”—Mira, me pasa esto: tengo ahorita dos opciones y yo veo
que estan buenas, por cual me inclino, por la Kimberly o aqui,
aqui también ya me la aseguraron.

»_Entrale aqui porque aqui es segurito; llueva o truene, ta
tienes tu sueldo y es base.

”—S1 pues, si me dijeron que es base.

"Entrale y éntrale, su marido también me dijo éntrale y me
animaron. Al otro dia, entregué todos mis papeles y también
me llegé el segundo telegrama de la Kimberly, pero ya no acudi a
Orizaba. Entré como le dije, de albanil, y lo primero que tuve que
hacer fue presentarme en las oficinas de la SEP en la Ciudad de
México, el 28 de marzo de 1972, y alla pasé doce dias de examen,
mecanica, herreria, hojalateria, plomeria, balconeria, soldadura y
hasta de ndhuatl. Sali avante en todo hasta en el idioma mexica-
no, porque yo naci en una comunidad donde se habla y lo aprendi.

"El que me examiné de nahuatl me hacia preguntas con
un librito en la mano y yo le pedia mejor que entablaramos una
conversacién. Me decia una palabra en nahuatl y queria que se
la repitiera en castellano o al revés, pero no queria que platica-
ramos. Cuando me pronuncié una palabra que no reconoci, me
dijo que no sabia nahuatl. Lo que pasé es que estaba leyendo
una palabra que no se usaba en mi tierra, porque el ndhuatl
tiene muchas variantes inclusive aqui en la sierra.
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”Inicié mis labores propiamente el 12 de abril de 1972 y,
junto con los otros instructores de oficio, estuvimos trabajando
en una comunidad muy cercana a Zongolica durante un ano;
ahi todos eran conocidos mios y trabajamos bien, aunque nunca
hemos contado con material y herramienta de la SEP, sino que
las comunidades y nosotros lo hemos aportado.

”Es dificil esto de las misiones culturales porque ellos quie-
ren que de la noche a la mafiana, aprendiendo uno de los oficios,
comiencen a ganar dinero, creen que es una cosa de rapido.
Ademas, los adultos tienen vergiienza de aprender, entre ellos
mismos se burlan.

”"Mucha gente tiene vergiienza de hablar mexicano. Sucedi6
que empezaron a dar becas en las escuelas al que hablara el
nahuatl. Iba el comisionado preguntando en las escuelas quién
lo hablaba y nadie levantaba la mano porque se avergonzaban.
Posteriormente, cuando vieron que efectivamente les daban su
beca, les daban dinero, todos la querian. Esos de la zona fria
que son los que emigran y se van para abajo, los encuentra uno
y va le hablan a usted en castellano; mas las muchachas que se
van a servir a Orizaba y Cérdoba ya llegan muy aprovechadas
y ya no quieren hablar su lengua materna, como que se afren-
tan del ndhuatl, fijese usted, muchos hasta se afrentan de sus
apellidos. La gente indigena que sale a trabajar o estudiar, la
mayoria no regresa o no quiere regresar a sus comunidades, por
eso también el campo est4 muy abandonado.

”El gobierno reparte dinero con sus programas como ese
Procampo, pero el campesino se lo bebe y no hay nadie que vi-
gile el uso de ese dinero. Yo fui agente municipal, comisariado
gjidal y juez auxiliar; como comisariado duré nueve anos y sigo
siendo ejidatario. Cuando fui agente municipal llegd un progra-
ma de despensas, se daban a las personas que participaban en
las faenas para construir los caminos, llegaban a ser 1 000 o
1 300 gentes que abrian el camino, limpiaban y construian
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entre ejidatarios y pequenos propietarios. Pero el promotor de
las despensas empez6 a dar para cualquier cosa, bueno, hasta
para que barrieran dentro de su casa. Entonces, esto provocd
que la gente ya no quisiera realizar faenas colectivas si no reci-
bia las famosas despensas. El programa se canceld, pero ya no
pudimos hacer que la gente participara sin despensas.

”"Hoy como brigada ya no tenemos alumnos, la gente emigra
y no sigue sus estudios.

El extensionista’

—Naci en Guadalajara en 1947, donde hice mis estudios de pri-
maria, secundaria, preparatoria en escuelas del estado. Me hice
extensionista agricola en la Universidad de Guadalajara y estu-
ve trabajando ahi en los alrededores asesorando a productores
de hortalizas que eran los que estaban mas cercanos a la ciudad de
Guadalajara. Trabajamos durante un afio y supimos de las
carencias en las que se desenvuelven los productores y de ahi
empezamos a tomarle carifio, como un reto de lo que es la pro-
duccién agricola. De ahi tomamos la conciencia de que teniamos
que ir al campo donde verdaderamente se resuelve o se ataca
la problematica de los campesinos. Muchos de nosotros pues no
queriamos salir de la ciudad. Fuimos varios de nosotros a bus-
car trabajo a la Ciudad de México y encontramos que donde se
requerian mas nuestros servicios era en el INI y especialmente
en los centros coordinadores.

”Participé de la planeacién y fundacién del centro coordi-
nador de Papantla en Veracruz, con su primer director que era
el antropo6logo Carlos Inchaustegui. Todos, el veterinario, el
economista, el abogado, el médico y yo veniamos jévenes, de 25

8 Entrevisté a A. D., el 11 de febrero de 1998, en Papantla, Ver.
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anos. Aprendimos mucho del antropdlogo. El nos guiaba cémo
entrarle a la comunidad, cémo conocer su organizacion, de qué
manera podria uno entablar la comunicacién con ellos, como ga-
narse la confianza, como diagnosticar rapidamente, qué medios
utilizar para acercarse a la gente. A él, por ejemplo, le gustaba
la convivencia con ellos tomando alcohol, cerveza o aguardiente;
era la manera de saber entrarse, vamos a decir asi, saber cosas
profundas de los habitantes de las comunidades. Decia que le
habia dado buenos resultados.

”La principal barrera para todos fue la lengua; la comu-
nicacién fue a través de interlocutores como Porfirio Olmedo,
que era procurador de asuntos indigenas, que dominaba mas
o menos la lengua y conocia las comunidades. Lo conocian a él
mucho. También nos auxiliaron los promotores bilinglies que
nosotros ayudamos a capacitar para el trabajo. Todos eran pro-
motores del desarrollo indigena.

”"Pero mire usted, las gentes que a nosotros nos recibian
en las comunidades siempre eran mestizos, gente que tenia el
poder de una tienda o que era ganadero o tenia mas terrenos
0 que tenia cierto aculturamiento, vamos a decir, educacion.
Eran los que siempre sacaban la cabeza y hacian las peticio-
nes, se hacian de la voz de todos los demdas con sus propias
interpretaciones del sentir de la gente. El1 que dominaba las
dos lenguas era el que podia hacer eso, era un doble valor de
esas personas; sin ellos practicamente no se establecia esa co-
municaciéon. En realidad no fuimos muy bien capacitados ni
informados de cudl iba a ser nuestro quehacer y cudles eran
las barreras a las que nos ibamos a enfrentar; a través de la
practica fuimos aprendiendo a desarrollar nuestro trabajo. Lo
que si nunca aprendi el totonaco, ni se organizé un curso para
el personal de este centro coordinador. Los mismos caciques
no permitian que la gente tuviera comunicaciéon directa con
nosotros.
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”Fueron los caminos que construyé Pemex (Petrdleos Mexi-
canos) para sacar el petrdleo los que sirvieron también para
saquear los bosques de maderas preciosas y, de paso, tal vez
sin proponérselo, abrir a las comunidades totonacas. Se rela-
cionaron con los petroleros. Llegaba mucho dinero entonces que
impactaba las comunidades; los petroleros llegaban a comprar
todo, hasta gentes, lo que se les pusiera enfrente, pero también
hicieron que mas gente llegara a las comunidades, otros servi-
cios y con ellos nosotros.

”"Pemex era un factor de desarrollo, pero no dio empleo a
muchos indios. Requeria personal capacitado, cosa que el sector
indigena pues no lo tenia; los pocos que lograban ingresar te-
nian prestigio en su comunidad, gente que tenia don de mando
y organizacién y hasta riqueza, vamos a decir, que tenian sus
guajolotes o su parcelita bien cultivada, su tienda, los que ha-
cian nexos con jefes petroleros y los invitaban a trabajar, pero
hasta en el Gltimo escalén de las categorias de trabajo. También
se hacian compadres de ellos y asi muchos petroleros se hicieron
gjidatarios porque les compraron sus parcelas o de plano se las
quitaban a otros.

”Con los indigenas haciamos nuestras propias propuestas,
claro, consensadas con el parecer de ellos, aunque a veces habia
programas muy de “tirar linea”, es decir, yo te lo mando asi y no
puedes salir de ahi.

”Cuando llegué aqui todo estaba sin contaminacién, los
mismos arroyos, rios, la misma vegetacién no estaba muy
perturbada; la gente no estaba muy a la defensiva y el INI casi
era la Unica institucién que incidia o empezaba a meterse a las
comunidades de esta regién. Gentes que han salido de la comu-
nidad se han llevado o han dejado experiencias no muy gratas
a la misma, que la han involucrado en programas de la que
han salido raspados. Todo es cuestién de experiencia. Asi como
fuimos bien recibidos e impactamos en la comunidad, también
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hemos sentido un retroceso en ese impacto, ha ido de méas a
menos porque hay mas recursos, hay méas personal, pero es mas
superficial, vamos a decir, la misma organizacién no ha logrado
impactar. La capacitacién también deja mucho que desear y los
programas tienen pocos recursos y no generan una respuesta
econdmica que satisfaga la demanda de los grupos indigenas.

”A partir del movimiento de insurgencia del EZLN, la gente
quiere, incluso, organizarse fuera del INI. Muchos de ellos diri-
gen cajas regionales de ahorro. Esas gentes son los que apoyan
a los grupos politicos, no es el INI ni ninguna otra institucion.

”De alguna manera, el INI ha amalgamado una experiencia
muy valiosa y debe revalorar a las organizaciones indigenas
en los aspectos de los espacios politicos, porque de otra manera
puede ser rebasado por gentes o grupos que enarbolen ellos mis-
mos sus banderas politicas y al INI lo dejen fuera; entonces el
INT tendria que adaptarse a nuevas condiciones de cada regién
en particular y pelear junto con ella para reglamentar la ley, el
articulo cuarto. El INI tiene que ser modificable. Hay quien le
apuesta a la educaciéon como principal motor del desarrollo, del
cambio, pero, por ejemplo, ahora el INI se encuentra desligado
de la educacién indigena. El problema indigena no es del INI
ni de otra instituciéon sino de todo un grupo de instituciones;
es todo un problema nacional. El INI debe saber enarbolar esa
bandera de coordinacion y demostrar su especialidad, a través
de gente que tenga experiencia y estudios.

El administrador?
—Soy de Tlacolulan y naci en 1958. A los dieciséis afos sali de
aqui de Chicontepec a estudiar la preparatoria en Cerro Azul,
9 Entrevisté a R. C., el 15 de septiembre de 1999, en Chicontepec, Ver.
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durante tres afios, y gracias a una cufiada mia que atendia el
radio en el INI, me informé que requerian un auxiliar adminis-
trativo. Después de unos dias de practica me enviaron a la Ciu-
dad de México a presentar un examen y, gracias a Dios, quedé y
hasta la fecha ya voy para 22 afos de servicio.

”En los primeros afios de trabajo, hicimos promocién de
las tiendas Conasupo-INI, de la capacitacién a jévenes para los
puestos médicos de comunidad que le rendian cuentas a la sec-
cién médica del centro coordinador. También existian algunos
proyectos de unidades bovinas de engorda y créditos para sem-
brar maiz y frijol.

”"Primero fungi como cajero, pagaba los sueldos del per-
sonal; asi estuve quizds como unos siete anos, después me
asignaron la cuestién contable, presupuestal y llevaba toda la
cuestion de los créditos a los indigenas. Siento que, ahora si,
nuestro gobierno le ha dado el impulso necesario a esta region,
a las comunidades. Lo que pasa que aqui la gente no ha tenido
conciencia de la importancia y la presencia del Instituto. No
paga, de eso me di cuenta porque manejabamos documentos
contables, documentos por cobrar. Tal vez ellos tienen en
mente que como es recurso del gobierno no es devolutivo, no
es recuperable, eso ya se queda para ellos, no se sabe a ciencia
cierta. Asi estuvimos hasta 1986 cuando el gobierno nos ins-
truye que hay que formar los llamados comités comunitarios
de planeacién y hace un corte de “borrén y cuenta nueva”,
porque ya ve que antes los recursos que se recuperaban de los
diferentes programas se mandaban a México; ahora ese recur-
so ya se queda para la comunidad como un fondo revolvente.
Los Cocopla se fundaron en todas aquellas localidades que
tenian un adeudo al INI. Cuatro afnos méas tarde se comienzan
a integrar los Fondos Regionales que ya van a manejar mas
recursos y que estan integrados por varias organizaciones.
En todo este tiempo de presencia del centro coordinador son
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contadas las comunidades que muestran el impacto social en
su beneficio. Se dice que el INI va a transferir sus instalacio-
nes y funciones a los Fondos Regionales, pero yo siento que no,
no estan preparados, no estan capacitados, para que se llegue
a esa situacién; ellos necesitarian estar mas involucrados en
esto, es un proceso que va a tardar todavia.

”Acudo a la iglesia y ya ve que ahi se mezcla todo tipo de
gente. Las personas de la alta sociedad marginan a las perso-
nas de las comunidades, las rechazan, no quieren que ni las
toquen porque se siente vestida impecablemente. El cura no se
opone a las tradiciones y rituales, él dice claramente que a los
rituales no le den un sentido religioso sino que lo hagan como
costumbre.

”Los jovenes prefieren no identificarse como indigenas pero
han perdido valores, no respetan, ni el saludo quieren dar, es-
tan confundidos y se refugian en las drogas y el alcohol.

”"Me he acostumbrado al quehacer indigenista, me gusta
tratar con la gente. En estos 20 afos uno se identifica con los
humildes. Algunos estamos aqui por amor al Instituto, por
amor al trabajo. Lo que me hace falta es estar mas en contacto,
salir a cualquier trabajo que sea de mi ramo administrativo.
Solo la secretaria del director y yo hablamos nahuatl.

”El Instituto me deberia dar una oportunidad de ser ad-
ministrador. Bien voy para arriba progresivamente o de plano
renuncio. Soy técnico contable pero me siento con la capacidad
para llegar a una empresa privada; no se me dificultaria en el
sentido de que tengo una visién abierta, amplia de lo que voy
a hacer. La maxima realizacién seria competir con los mas
preparados, a ver si la hago o no la hago; no sé qué cambios
tenga la contabilidad ahora, pero analizo que no son muchos.
;Qué es la contabilidad? Es dar y recibir como dice la teoria
general.
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El antropdlogo'®

—Pertenezco a una de las primeras generaciones de antropélo-
gos de la escuela de Xalapa, Veracruz. Estudié entre los afios
1965 y 1969, afios de mucha movilizaciéon estudiantil. La co-
rriente politica que dominaba en la escuela no era precisamente
favorable al indigenismo, pero algunos de nosotros entramos en
contacto con el Instituto Indigenista Interamericano, donde era
director el doctor Gonzalo Aguirre Beltran, y mas tarde con el
INT y su director el doctor Alfonso Caso, asi que cuando termi-
namos los cursos nos volvimos a acercar a estas gentes y fue
que nos apoyaron; para ese entonces tenia una beca de la Uni-
versidad Veracruzana por dos afnos y me fui al INT a tomar un
curso de desarrollo de la comunidad que duraba un afo y pre-
paraba personal para trabajar en el propio Instituto. Una vez
concluido esto se hacia un curso de inducciéon durante 15 dias.
El curso de desarrollo de la comunidad lo recibi de personal
responsable de las areas técnicas del INI, jefes de departamento
y directores de area.

”Cuando llegué a México me dijeron:

”—Para que ustedes conozcan lo que realmente sucede en
el trabajo indigenista se van a ir a los centros coordinadores
donde hay antropdlogos que los van a entender a ustedes.

”"Fui a la zona cora-huichol donde estaba el antropdlogo
Salomén Nahmad; él era el director del centro coordinador y fue
quien me dio mis primeras orientaciones del trabajo indigenista,
conocer como se desempefiaba un centro coordinador en aquel
entonces, como se llevaba a cabo esa politica indigenista. Estuve
en campo durante seis meses y regresé a oficinas centrales don-
de recibi orientaciones teodricas del trabajo administrativo, cémo

10 Entrevisté a V. N., el 18 de septiembre de 1999, en Chicontepec, Ver.
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se elaboraban los programas desde las oficinas de la Ciudad
de México y se llevaban hasta las comunidades indigenas. La
conclusion de este curso coincidi6 con la muerte del doctor Caso,
pero afortunadamente para nosotros llegd el doctor Aguirre
Beltran, que ya nos conocia desde que éramos estudiantes, a la
direccién del INI. Tanto Aguirre como Nahmad nos pidieron que
invitaramos a mas egresados de la Universidad Veracruzana a
colaborar en el INT.

”Volvi un afno mas a la zona cora-huichol ya contratado por
el INI para apoyar programas de salud, procuracion de justicia y
observar distintas ceremonias tradicionales; traté de no meter-
me con el trabajo administrativo pero, después de esta primera
experiencia, fui nombrado director de un centro coordinador en
donde no pude evitarlo. Alli me di cuenta que urgia capacitaciéon
al mismo personal de los centros y me tocé hacerla personal-
mente, tratando también de ubicar al personal que llegaba de la
Ciudad de México a trabajar en el centro coordinador; entonces,
habia que ponerle ganas y darle toda la orientaciéon sobre todo
porque algunos de los centros coordinadores en los que me toco
trabajar estaban en zonas inaccesibles y no era facil que una
persona del Distrito Federal se ubicara en una comunidad in-
digena. Ese contacto nosotros lo teniamos de carrera, no se nos
hacia tan dificil tener ese choque con la cultura de pueblos indi-
genas. A mi no se me hacia dificil adaptarme, pero a esa gente
si. Desarrollar un trabajo comunitario con esa gente tenia sus
dificultades para poder alcanzar las metas.

”La filosofia del INI era capacitar, orientar y coordinar
las acciones en el medio indigena. Ahora nos toca disefar e
1impulsar la organizacion y autogestion de los grupos de produc-
tores. Cuando comencé a trabajar en el Instituto, me encontré
con una gran apatia no solo en el personal sino en las propias
comunidades. Somos los técnicos los que tienen esa relacién
mas estrecha con las comunidades, nos identificamos, vemos y
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sentimos la problematica de las comunidades con misticismo;
algunos y otros con indiferencia, pero lo que llamamos personal
administrativo es diferente, ya no tienen esa comunicacion, re-
chazan a los indios y generan, incluso, problemas por cuestiones
sindicales. Nosotros no tenemos como indigenistas la influencia
que un maestro de educacién indigena tiene en la comunidad, y
existiendo esta diferencia del personal administrativo, pues se
llega, incluso, al choque con los lideres, mds a partir del surgi-
miento de los fondos regionales de solidaridad que establece que
los productores sean auténomos. Con el fondo regional llega el
campesino y agarra el teléfono, con el fondo regional se mete a
los cubiculos, a las instalaciones, se le da un espacio que en un
principio definitivamente es mal visto por los administradores
a los que tuvimos que explicarles que era la normatividad, la
nueva estrategia politica del gobierno que habla de entregarles
instalaciones a los indios. Los companeros de antafio estaban
asustados; poco a poco lo fueron viendo normal. Ahora ya tienen
teléfono los senores, reciben un recurso pero ha faltado capaci-
tacion del campesino.

”Es muy importante capacitar a los indigenas en cuanto a
sus procesos organizativos, fortalecimiento de sus propias orga-
nizaciones y despertar esa conciencia de superacién por parte
de ellos mismos para poderse apropiar de los programas; se les
entrega el recurso pero ellos deben de participar llevando la
organizacién y la buena marcha del programa, afrontar los pro-
blemas, sentir el programa como suyo no como de la institucion,
por eso va a ser muy importante esta capacitaciéon que reciban
en cuanto al proceso administrativo y de organizacion.

”"Hubo un tiempo en que quiza era pobre la publicacién de
obras o de libros de investigaciones indigenas que se estaban
haciendo por parte del INI. A través de los convenios que hubo
con otros paises y universidades extranjeras, se contrataron
otros antropdlogos con una especie de beca en el INI; con ello se
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rescatd esa labor de investigacién que estaba haciendo falta en
el Instituto y se tomd como condicién el apoyar a estas personas
durante un afo con el compromiso de sacar una investigacion,
un libro, una obra que iba a ser publicada por el INI. Asi se en-
riquecié mucho el trabajo de publicaciones de obras etnograficas
sobre los diferentes grupos indigenas del pais, porque no nada
mas fue en una sola regién; hubo mucha gente que vino e hizo
ese trabajo porque de los propios trabajadores del INI no estaba
saliendo méas que puros reportes e informes mensuales.

”La labor de investigacion se ha perdido en los centros
coordinadores; antes era indispensable para crear uno de ellos
porque se hacia la investigacion especifica de la regién que se
iba a atender, de toda su problematica productiva, social, étnica
y cultural. Ahora nos vamos ya directamente a recibir la solici-
tud de las propuestas y aplicar los programas.

”Pero, /quién o qué va a suplir al INI? Mal que bien, a em-
pujones, o como sea, el Instituto va trabajando. Los misticos van
siempre adelante, porque a ésos no se les tiene que obligar, aun
en contra de su seguridad econémica, de su bienestar. Pero la
accién indigenista se debe sustentar bajo un buen programa de
compensacién, de apoyo econdémico para el personal. Aqui cono-
cemos a la gente. Los domingos estamos trabajando, temprano
estamos haciendo una asamblea. ;Quién va a sustituir a este
personal? El INI ha conjuntado experiencia y consolidado mu-
chas cosas que otros programas llegan buscando como Fonaes,
el Programa de Mujeres en Solidaridad. ;Adonde llegan? No a
formar nuevos grupos, vienen a donde el INI ya los formo.

”Politicamente podrian decir que ya no van a existir los
indigenas y borrar a la institucién, pero borrar una institucién
es querer borrar un historial. Yo creo en la capacidad de los in-
digenas, pero el INT lleva 50 afios laborando en las comunidades,
le ha costado mucho trabajo, tiempo y esfuerzo llegar a tener los
conocimientos y la sensibilidad con que cuenta su personal para
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tratar de resolver los problemas; querer desaparecerlo es mas
bien una cuestién politica.

Oficio indigenista. Cuestion de identidades

Existen pocos estudios sobre el oficio indigenista, y mucho me-
nos de los saberes construidos por sus promotores, animadores
y operadores. Por la misma fragmentacién disciplinar de la que
hemos hablado, la memoria indigenista se encuentra referencia-
da, en gran medida, en informes sobre los trabajos asistencia-
les, es decir, de como se promociona y organiza, asi como en los
aspectos administrativos, o sea, la manera como se planea, pro-
grama y opera en dicha estructura. Por ello, el trabajo de inves-
tigacion ocupa un espacio marginal en esta memoria reciente, y
aparece muchas veces como una labor realizada por individuos
externos a la estructura del trabajo indigenista, que se ocupan
de los asuntos de la teoria y de la politica situados muy lejos de
las comunidades.

El indigenismo, como teoria para la accién, se constituye en
un conjunto de ideas y propuestas de caracter institucional, con
una progresion cuasi lineal, realizado por intelectuales preocu-
pados por el futuro del indio y del proyecto nacional. En este
sentido, las ideas de Gamio, Saenz, Ramirez, Caso y Aguirre
son, para el oficio indigenista, una herencia de asombrosa conti-
nuidad sin disensos, sin rupturas.

Como politica de Estado, bajo las caracteristicas que pre-
senta la administracion publica mexicana a lo largo de su his-
toria, de constantes ajustes a cero, de borrén y cuenta nueva,
de no permitir la sobrevivencia de las obras de gobiernos ante-
riores, el indigenismo se transforma en una especie de acertijo
nacional, que es preciso resolver operativamente cada seis anos,
tanto en el Ambito regional como en el comunitario.
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Es asi como el oficio indigenista se inventa y se recrea en
Meéxico, a partir de las interpretaciones y las imagenes perci-
bidas por sus operadores, en el ambito de su practica cotidiana
y local, las méas de las veces sin referencia clara a los grandes
trazos de la politica, las agendas, los programas y la academia,
formulados nacional e internacionalmente.

El INT y hoy la CDI tienen como funcién principal integrar
la poblacién india a un proyecto nacional. Pero el largo trecho
que recorre una politica formulada en las mas altas esferas
del poder, hasta bajar a su implementacién local, nos muestra
acciones indigenistas diferenciadas tanto institucional como
individualmente, que no siempre confirman, e incluso van en
contra de, los lineamientos oficiales.

La educacién bilingtie y bicultural, por ejemplo, implicaba
llevar a cabo la labor educativa en la lengua materna, teniendo
en cuenta los rasgos culturales de cada uno de los diferentes
grupos y regiones socioeconémicas. Pero del concepto a la préc-
tica se escribié uno de los capitulos mas dramaticos del indige-
nismo mexicano. La mayor parte de los promotores bilingiies
solo tenia estudios de educacién primaria, y se confié en poder-
los capacitar en cuestién de meses, para tan compleja accién
en el medio indigena. También se crey6 conveniente que conti-
nuaran sus estudios, con el fin de obtener el titulo de maestro
normalista, que ofrecia el Instituto Federal de Capacitacion del
Magisterio. Lamentablemente, este Instituto no aplicé los prin-
cipios de bilingtiismo y biculturalidad con sus propios alumnos,
por lo que sus egresados sufrieron un enorme choque cultural
al recibir la nueva ensefianza. Se expresaban con dificultad en
castellano, en un castellano totalmente diferente al que utiliza-
ban sus maestros para comunicar ideas sobre teorias y técnicas;
el resultado era que se acentuaba en los promotores un sentido
de inferioridad de su lengua y su cultura. Los promotores bilin-
gles eran los maestros indios, profesores rurales de segunda ca-
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tegoria, que trabajaban méas y ganaban menos. Estos profesores
indios volvieron a sus regiones con la firme conviccién de que la
castellanizacién era el medio mas eficaz para emanciparse a si
mismos y a sus alumnos.

Los promotores bilingiies pasaron a formar parte de las
comunidades indigenas, y en muchas ocasiones se convirtieron
en intermediarios entre la sociedad nacional y los pueblos in-
dios. Pese a sustentar programas y planes de accién oficiales,
generalmente fueron ignorados por los técnicos y los directores
de los centros coordinadores indigenistas, en el disefio de los
programas locales y regionales. Esta actitud, en el fondo, refle-
jaba una circunstancia de dominacién de un grupo epistémico
hacia un conjunto de actores, que pertenecian a un campo de
alteridad dentro de la propia accién indigenista.

En realidad, lo concreto y lo cotidiano de la labor indige-
nista no ha sido objeto de estudios que hablen de su permeabi-
lidad a las identidades étnicas, a las ideologias politicas y
raciales, a las relaciones de clase y a las propias experiencias
de vida de sus actores. Finalmente, el indigenismo se materia-
liza en acciones, y éstas solo pueden ser el resultado del oficio
que cada trabajador ha aprendido y moldeado con sus propias
experiencias, interpretaciones e interacciones con su entorno
social y cultural.

A partir del gobierno de Salinas (1988-1994), el discurso
indigenista oficial adopté como objetivo prioritario lograr la
organizaciéon indigena suficiente para transferir, en manos de
los indios, los recursos y las funciones del INI. De esta manera,
organizar se habia tornado la funcién predominante del INI, y
este objetivo ha quedado sujeto también a diferentes interpreta-
ciones y formas de cumplirlo.

Para muchos trabajadores de oficinas centrales, identifica-
dos con experiencias de participacion comunitaria, la organiza-
cién es consecuencia directa de obtener una buena respuesta en
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las comunidades, y esto se encuentra fincado en un proceso de
recuperacion de la identidad india. Una organizacién deficiente
0 su ausencia es interpretada por esta mirada como resultado
de un proceso de desindianizaciéon y de la pérdida de valores
comunitarios en la poblaciéon. En cambio, una perspectiva mas
funcionalista y practica no acepta aquella visién romantica del
caracter solidario intrinseco de la comunidad, mirada que co-
rresponde a la mayoria de los trabajadores de los centros coordi-
nadores, especialmente a los que son identificados como técnicos
de campo. Aqui, la organizacién es una labor de caracter utili-
tario, que persigue obtener un bien inmediato; si esto fracasa,
es responsabilidad directa de las comunidades por no tener la
habilidad de lograrlo o por el peso de las tradiciones.

En algunos testimonios de trabajadores indigenistas men-
cionados con anterioridad, se hace referencia a que el INI cum-
plia con proporcionar el recurso y la capacitaciéon a las comu-
nidades; si esto fracasaba era por culpa de los indios, que no
se organizaban bien o no les interesaba progresar. Pero, al
mismo tiempo, esta mirada veia con recelo cualquier forma
de organizacién, que no se encontrase dentro de los limites
corporativos del indigenismo, o no hubiese surgido en un pro-
ceso de interlocucién directa con los programas oficiales. El
trabajador indigenista demuestra poca tolerancia, respecto a lo
que se presenta como diferente en este campo, y muchas veces
la autoorganizacién y la autogestién india es calificada como
divisionismo, politizacion, manipulacion de personas ajenas al
medio indigena, porque precisamente la organizacién oficial de
los indios se ha tornado en una de las principales funciones que
justifica la existencia de la institucién indigenista.

De esta manera, la accién indigenista puede adoptar el
oficio de mediador o intermediario entre la poblacién india y la
sociedad nacional, dependiendo de la actitud que asuman sus
diversos operadores.
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Los distintos actores indigenistas han ido desarrollando
patrones de trabajo y comportamiento que dieron origen a sa-
beres que no han sido identificados, en su caso absorbidos, ni
por el campo disciplinar de la antropologia mexicana ni por la
memoria institucional.

Para 1995 el INI tenia cerca de cuatro mil empleados, de los
cuales 22% correspondia a personal bajo contratos de tres me-
ses a un ano. La mayoria de quienes gozaban de una plaza de
base era personal administrativo; también tenian base aquellos
que consiguieron entrar antes de los afios ochenta. Los puestos
de confianza se ubicaban entre cajeras, administradores, jefes de
departamento, subdirectores y directivos. Quienes trabajan por
contrato suelen ser los llamados técnicos de campo, o aquellos
que ingresaron al INI en los ultimos 10 afios. Poco méas de 80%
de los empleados indigenistas se encuentra repartido en las
23 delegaciones estatales y los 96 centros coordinadores, mien-
tras que el resto se concentra en la Ciudad de México, en las
llamadas oficinas centrales (Saldivar, 1998).

Hasta aqui podemos establecer una primera diferenciaciéon
que opera en el trabajo indigenista, la referida a su ubicacién
en la estructura institucional. Quienes trabajan en oficinas
centrales tienen funciones diferentes a los de los centros coor-
dinadores. Por lo general, la visita de personal proveniente de
la Ciudad de México a un centro coordinador se debe a tres
posibles razones: impartir talleres de capacitaciéon, promover
o evaluar proyectos y labores de supervisién o seguimiento a
los distintos programas en activo. En cambio, los trabajadores
de los centros coordinadores llevan a cabo el trabajo de campo, de
contacto directo con las comunidades. Tienen que elaborar sus
reportes, programar las actividades mensualmente, visitar
las comunidades para realizar reuniones, dar asesoria, capa-
citacién y seguimiento a los programas, y atender cualquier
lineamiento o peticién emergente que provenga de las oficinas
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delegacionales o centrales, casi siempre determinadas por las
relaciones politicas entre los gobiernos locales y el poder federal
(Saldivar, 1998).

En esta etnografia del oficio indigenista se han podido de-
tectar —grosso modo— dos tipos de actitudes:

1. Aquella que asume el trabajador indigenista con un sen-
tido de compromiso, identificado con las necesidades y
las demandas indigenas, que establece muchas veces
una alianza con las comunidades, para enfrentar a la
sociedad nacional hostil, cuyo perfil coincidiria con aquel
indigenista sentimental definido por Tax (1942), y lo que
Latour (1993) llama un mediador, es decir, aquellos ac-
tores que interpretan y crean identidades, que permiten
operar sistemas de interfase entre las diversas culturas y
el conjunto de saberes.

2. La que corresponde a quien identifica este oficio como un
trabajo mas, incluso como la Unica oportunidad que tuvo
de empleo, donde tiene que aplicar programas predisefa-
dos y cumplir metas especificas que implican conseguir
y repartir recursos, asi como capacitar a miembros de
las comunidades para la gestion administrativa. Muchas
veces este tipo de trabajador indigenista se queja de las
comunidades porque no responden a sus expectativas de
cumplimiento de metas e, incluso, llega a sostener que
ello es producto de la ignorancia y del peso de las tradi-
ciones en la poblacién india. Este perfil fue caracterizado
por Tax (1942) como indigenismo social, y que Latour
(1993) define como intermediario, es decir, los actores
que operan como simples conectores agrupados en capas,
estamentos o grupos epistémicos, que anulan la posibili-
dad de fusién de horizontes culturales, y que mantienen
la divisién epistémica entre ciencia y saberes.
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Es sumamente interesante encontrar en el analisis de algunas
trayectorias laborales de trabajadores indigenistas (Saldivar,
1998) la existencia de una relacién directamente proporcional
entre la distancia geografico-social y cultural que separa su
mundo de las regiones indias y su grado de identificacién con
las demandas y visiones del mundo indigena, es decir, a mayor
distancia se observa una mayor identificacién y viceversa.

Una constante observada entre los trabajadores indigenis-
tas es que las vivencias laborales han cambiado sus actitudes
y percepciones respecto al indio y su cultura. Estos cambios
también estan en relacién con algunos factores como lugar de
origen, nivel educativo, condicién econémica y filiacién étnica.
Asi, tenemos que es mas comun escuchar a un empleado de
las oficinas centrales decir como la experiencia de trabajar en
comunidades indigenas le permitié desechar preconcepciones y
descubrir formas de vida totalmente diferentes a la suya. Este
encuentro con los otros crea una serie de significados y simbolos
que refuerzan un espiritu filantrépico que, en ocasiones, preva-
lece en las actitudes de muchos trabajadores indigenistas.

Aunque existen fuertes lazos de identidad y simpatia por
la poblacién india, entre los trabajadores de los centros coordi-
nadores, es menos comin encontrar visiones romanticas o filan-
tropicas. De alguna forma, indios y trabajadores indigenistas
comparten los mismos problemas de la regién donde habitan,
su condicién econdémica no es muy diferente y su filiacién étnica
muchas veces es la misma. Aunque también debe mencionarse
aqui que esta identidad no siempre opera en un sentido positivo.
El trabajador de oficinas centrales muestra una actitud mas so-
lidaria y una mayor disposicién a integrarse como parte de una
postura sentimental, porque sus entradas y salidas del mundo
indio son claras, y las fronteras de su mundo urbano-mestizo di-
ficilmente se ven traspasadas por esos encuentros esporadicos.
En cambio, el trabajador local forja un estatus de diferencia en
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su vida cotidiana inserta en el mundo indio. Es evidente que no
es lo mismo ser el técnico, el que maneja una camioneta oficial,
el que trae los cheques del gobierno a las comunidades, que
uno de sus simples habitantes. Incluso, esta diferencia llega a
ser necesaria para el técnico, pues le permite adoptar un nivel
social de mayor calidad, autoridad, respeto y jerarquia. No es
ceguera de taller, sino el proceso que forja la diferencia en lo
social y lo cultural.

Ambos perfiles constituyen los extremos de una misma
ideologia, que se encuentra referenciada directamente con di-
versas experiencias laborales, y la constituciéon de campos de al-
teridad en el trabajo indigenista. Mientras una mirada foranea
trata de entender y aminorar las diferencias y romantizar su
trabajo, otra trata de afianzarlas en beneficio de su propia labor
y de su situacién personal. En ambos casos, es la percepciéon de
las diferencias lo que permea y define la orientacién del trabajo
y las expectativas del mismo. No obstante, las percepciones
de las diferencias entre estos tipos de actitudes o identidades
laborales estan marcadas por un sello racista, que moldea su
mirada y condiciona el trato y la forma en que actian en el me-
dio indigena.

Estamos hablando, pues, de una relacién béasica de alteri-
dad entre indios y no indios, planteada en el seno de la sociedad
nacional, donde el oficio indigenista desarrollé otros campos y
relaciones diferenciadas entre sus distintos actores, asi como
frente al campo disciplinar de la antropologia mexicana.

Desde el punto de vista de los académicos, son ellos quienes
producen ciencia y conocimiento, mientras que los distintos
actores indigenistas constituyen otro campo, fuera del ambito
disciplinar de la antropologia. No obstante, la dinamica propia
del quehacer indigenista ha generado también relaciones de al-
teridad en el seno mismo de las instituciones, de los programas
asistenciales, de la labor educativa, de la imparticiéon de justicia
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y del propio movimiento indigena. Un ellos ha sido asignado en
bloque a los actores indigenistas por la antropologia académi-
ca, pero también este bloque se transforma en la practica, con
diversos contextos y experiencias, en un nosotros que acumula
y discrimina un capital epistémico que guarda para si, frente a
una amplisima otredad asignada al mundo indio, como horizon-
te de trabajo y campo de dominio.

Esa inmensa otredad que constituyen los pueblos indios
puede ser expresada, en el contexto de la totalidad de las rela-
ciones interétnicas de la sociedad nacional, como la dimensién
de los otros de los otros de la antropologia mexicana.

Los pueblos indios no integran un todo homogéneo, sino
que son atravesados por todas y cada una de las contradicciones
sociales del pais, con el agravante de ser los objetivos princi-
pales del ataque de ideologias y practicas racistas, que forman
parte de la educacién familiar y de los procesos de socializacién
de los mexicanos. En este contexto, los pueblos indios han perdi-
do varios combates en la historia de México, donde la antropolo-
gia no ha sido propiamente una fuerza aliada.
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IV. ANTROPOLOGIA, MOVIMIENTO INDIO
Y ZAPATISMO

La lucha indigena en México tiene un origen mas profundo
que las raices de la antropologia mexicana y el proyecto nacio-
nal. Los pueblos indios, a la llegada del conquistador europeo,
adoptaron diversas estrategias frente a su presencia, desde la
resistencia feroz e indomable hasta la franca colaboracién y el
vasallaje.

La historia de México registra innumerables levantamien-
tos y rebeliones de indios, a lo largo de casi 500 afnos, dispersos
en una amplia geografia profundamente acotada por rasgos
regionales y locales. Por otro lado, la figura del indio ha estado
presente en la épica nacional como la masa de combatientes por
la independencia frente a Espania, como el valiente soldado de la
patria que combate las agresiones extranjeras y como el cam-
pesino armado de la Revoluciéon Mexicana. Sin duda alguna, lo
que mas han hecho los indios en la historia de México ha sido
luchar, y este esfuerzo sostenido de largo aliento ha tomado
diversos caminos y formas de expresion que no permiten fécil-
mente definirlo y clasificarlo.

Algunos autores (Mejia y Sarmiento, 1987) consideran
que, en realidad, tales luchas reflejan todas y cada una de las
demandas que la poblacién nacional expresa pero que, en algu-
nos casos, se tifien con un punto de vista étnico-cultural. Otros
(Bonfil, 1987) sostienen que la lucha india es el resultado de
un renovado esfuerzo de los grupos indios por llevar adelante
todo un proyecto civilizatorio, que sirva como alternativa so-
ciocultural a las sociedades mestizas de la modernidad. Con la
impronta zapatista se han expresado voces (Lopez y Rivas, 1995
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y 1996), en el sentido de que las luchas indias estan generando
un movimiento que enfrenta al neoliberalismo y abre cauces a
procesos profundos de democratizacién y cambio social para las
sociedades en su conjunto.

Desde la perspectiva de la politica y de la academia se han
presentado constantemente serios problemas para explicar los
conflictos de la formacién social y el papel de los actores en la
construccién de la nacién mexicana. El pensamiento evolucio-
nista, presente tanto en el positivismo como en el marxismo,
considera a estas luchas como arcaismos, como manifestaciones
anacrénicas de una sociedad que ain no llega a modernizarse
del todo. La identificaciéon de los actores participantes en este
asunto se ha dado fundamentalmente sobre la base de un
patrén binario y autoexcluyente, que provoca serias tensiones
sociales a lo largo de la historia de México.

Tales tensiones se expresan entre distintos niveles de orga-
nizacién social y encuentran sustento en bases ideolégicas cla-
ramente identificadas. La existencia de los pueblos indios niega
un ideal de sociedad nacional profundamente racista, asi como
la persistencia de costumbres y tradiciones indias cuestiona la
vigencia de un Estado fundado en la razén occidental y el positi-
vismo donde, en su concepto de nacién centralista y hegemonica,
no caben concesiones a regiones y comunidades.

Con la Conquista y la colonizacién espanola, la comunidad
india pierde representacion y reconocimiento que recupera
parcialmente en su transito a la conformacién de las llamadas
republicas de indios, los cabildos y los ayuntamientos, que sim-
bolizan instrumentos para que se intente conservar o recuperar
las tierras. Las reformas de Cadiz le restan fuerza al poder
imperial y fortalecen a las elites y a los cacicazgos regionales,
lo que ocasiona paraddjicamente el descontento indio, que se ex-
presa de manera violenta en la guerra de independencia, al co-
menzar el siglo XIX. Durante este siglo, el Estado independiente
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construye un proyecto nacional que enfrenta y arrincona a los
indios, al expropiar sus tierras comunales por medio de una ley
jacobina conocida como la Ley Lerdo (1856), que busca distan-
ciarse de la Iglesia y disminuir su poder. Esta tensiéon provoca-
ra, en menos de 50 afnos, la revolucién agrarista de 1910, como
respuesta a la guerra territorial, ideolégica y cultural practica-
da contra los indios por cerca de cuatro siglos, y como presagio
de las revoluciones sociales del siglo XX. Esta guerra, ademas de
expresarse en auténticas campanas de exterminio, nos permite
identificar las tensiones socioculturales que se organizan de mo-
do sistemdtico en torno a oposiciones de caracter binario.

1. Modernizacién contra tradicién

2. Sociedad blanca y civilizada contra pueblos indios bar-
baros

3. Razdn, educacion ilustrada y buenas costumbres contra
salvajismo y comunalismo indio

Posteriormente, y ya dentro de los gobiernos posrevolucionarios,
ese esquema de guerra de castas o guerra racial se transformé
en un enfoque de lucha de clases; y a partir del zapatismo, el
Estado y otros actores politicos han pretendido reducirlo a la
manifestacién de pugnas interreligiosas, interétnicas y de lu-
chas autonémicas que atentan contra la soberania nacional.

El concepto moderno de nacién en México surge como un
modelo proyectado por un grupo de intelectuales y politicos crio-
llos y mestizos, que impone su particular idea de nacién frente
a una enorme y diversa realidad, constituida de etnias, pueblos
y regiones. La nacién moderna se impone como un contrato
sociocultural para todos los mexicanos, aunque la mayoria de
ellos no haya sido enterada. En realidad, en ese amplio abanico
de la diversidad comunal y regional de México, también existen
ideas de nacién, pero estas son mas sentidas e imaginadas que
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pensadas y expresamente formuladas como proyectos. De aqui
han surgido mas los reclamos de autonomias locales, y no tanto
conceptos claros del Estado nacional. En estas autonomias recla-
madas, no figuran tanto los ciudadanos individuales sino las es-
tructuras comunitarias, los pueblos y las colonias (Villoro, 1998).

Las luchas indias de hoy

En los ultimos 50 afios se ha catalogado un amplio espectro de
las luchas indigenas que se encuentra referido a multiples temas:

1. Lucha por tierras, territorios y autonomia politica

2. Defensa del habitat y los recursos naturales

3. Produccién y comercializacion de productos agropecua-
rios y artesanias

4. Demanda de servicios basicos (educacién, salud, vivien-
da, energia)

5. Introduccién de vias de comunicacién

6. Libertades politicas y ciudadania

7. Derechos humanos y laborales

8. Demandas de mujeres y ninas

9. Defensa de patrimonio cultural

10. Reconocimiento de la diversidad sexual y genérica

Todos y cada uno de ellos con las caracteristicas, expresién y
alcance en los ambitos local y regional, pero nunca con la tras-
cendencia de constituir un movimiento nacional.

La organizacién indigena muestra en México distintos pro-
cesos de agrupamiento, que van desde los mas tipicos ejemplos
de simulacién y corporativismo hasta expresiones altamente
complejas, que se orientan a la accién directa y al enfrentamien-
to con el Estado.
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Durante las primeras décadas del siglo XX y bajo el nacien-
te régimen de la Revolucién Mexicana, las organizaciones indi-
genas no fueron dignas de registro en la historia. Inicialmente
se integraron sociedades de intelectuales que se orientaron a la
redencion de lo indio como un rasgo que negaba la imagen de un
mundo moderno y revolucionario; asi vemos surgir a la Socie-
dad Indianista Mexicana de Francisco Belmar y a la Sociedad
Unificadora de la Raza Indigena, que posteriormente cambid
su nombre a Sociedad Unificadora y Moralizadora de la Raza
Mexicana. El nombre en si mismo explica las motivaciones de
tales organismos.

Es durante el gobierno de Lazaro Cardenas cuando se lle-
van a cabo varios congresos regionales indios, auspiciados por
el partido oficial, y que tienen como un resultado palpable la
integracion del Consejo Supremo de la Raza Tarahumara, en el
estado nortefio de Chihuahua, que se une a la naciente Confede-
racién Nacional Campesina (CNC), brazo corporativo agrario del
partido oficial. También se crea la Federacién Nacional de Estu-
diantes Indigenas, que surge principalmente entre los jévenes
que asisten a las normales rurales o viven en los albergues que
habia promovido el propio gobierno. En contrapunto, los intelec-
tuales indigenistas formaron la Sociedad Mexicana de Antro-
pologia bajo los auspicios de Alfonso Caso, quien méas adelante
seria el fundador del Instituto Nacional Indigenista, asi como el
Consejo de Lenguas Indigenas que impulsé el emérito lingiiista
Mauricio Swadesh.

En el periodo 1940-1970 nacen otras organizaciones en
el ambito indigena que repiten el esquema anterior, es decir,
son organismos que pretenden constituirse como asociaciones
representativas de sectores de la poblacién india, pero que en
realidad funcionan como grupos de opinién y/o presion frente al
Estado, y que buscan insertarse en la estructura corporativa del
partido oficial. La juventud aparece representada por la Confe-
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deraciéon Nacional de Jévenes Indigenas, que mas adelante in-
cluye a las comunidades indias dentro de su universo represen-
tado. Lo mismo ocurre con la Unién Nacional de Organizaciones
Indigenas que, una vez afiliada a la Confederacién Nacional de
Organizaciones Populares (CNOP), pretende asumirse como el
sector indigena del partido oficial. Los profesionales e intelec-
tuales aparecen de manera virtual representados por la Asocia-
cién Mexicana de Profesionales e Intelectuales Indigenas, basi-
camente compuesta por profesores rurales del medio indigena,
que busca congregar a la inteligencia india, para convertirse en
un verdadero intermediario entre sus pueblos y el Estado.

La realizacién del primer Congreso Indigenista Interame-
ricano, durante la primavera de 1940 en Patzcuaro, Michoacan,
fue el detonante para la creacién del Instituto Indigenista In-
teramericano, asi como de la principal agencia gubernamental
para los asuntos de los indios en México, el Instituto Nacional
Indigenista (INI). Las tres recomendaciones basicas y los once
acuerdos puntuales de las resoluciones de dicho congreso no
aluden en ningin momento a la necesidad de promover la orga-
nizaciéon de los pueblos indios (INI, 1978).

Los anos posteriores y especialmente el sexenio del presi-
dente Echeverria (1970-1976) registraron un auge en las accio-
nes oficiales en el medio indigena, asi como en el surgimiento
de diversos tipos de organizaciones indias, y de profesionales
vinculados a la antropologia y al indigenismo. Aqui destacan
la fundacién del Colegio de Etndlogos y Antropdlogos Sociales
A. C., como organismo alternativo a la Sociedad Mexicana de
Antropologia, que logra la expulsién del Instituto Lingtistico
de Verano del territorio mexicano, y la Alianza Nacional de
Profesionales Indigenas Bilingiies A. C., compuesta basica-
mente por profesores rurales de origen indio, que buscaron
constituirse en nuevos interlocutores entre el mundo indigena
y el Estado.
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Desde el INI fueron creados practicamente, en cada grupo
étnico indio, los llamados Consejos Supremos que, pretendiendo
rescatar una supuesta tradicién organizativa prehispanica, se
convirtieron en organismos sobrerrepresentados que entraron
en perfecta sintonia con la mecéanica corporativa, que el Estado
practicaba con las organizaciones gremiales del campo y la
ciudad. A partir de este esfuerzo, el gobierno de Echeverria im-
pulsé la celebracién de un Primer Congreso Nacional de Pueblos
Indigenas en 1975, cuyas principales resoluciones apuntaron a
subsumir la condicién étnica en la econdémica del trabajador ur-
bano y rural, asi como sostener que los indios requerian apren-
der castellano, para que pudieran articular su lucha a la del
conjunto del pueblo mexicano. Organizado por la Confederacion
Nacional Campesina (CNC), este congreso subrayé el cardcter
agrario de las demandas indigenas y reconocié como sujetos de
la reforma agraria a todos los indios de México. La fundacién
del Consejo Nacional de Pueblos Indios, afiliado al partido ofi-
cial, demostré que el Estado mexicano habia asumido, para ese
entonces, la responsabilidad de organizar directamente a los in-
dios, frente a los timidos intentos de los grupos de profesionales
e intelectuales indigenas por convertirse en sus mediadores o
intermediarios politico-culturales.

La realizacién de un Segundo Congreso Nacional Indige-
na, en 1977, confirmé la tendencia antes descrita. Incluso sus
resoluciones fueron elaboradas previamente por un equipo de
funcionarios, en forma de programas para el desarrollo. Asi,
de este congreso salié la propuesta de creaciéon del Coplamar
(vid. supra) que, con una clara orientaciéon de los tedricos de
la dependencia y la marginalidad econémica (CEPAL), desplazé
a la teoria y a la practica indigenista del INI y se convirti6 en la
nueva instancia de supercoordinaciéon de las acciones asistencia-
les en el medio rural e indigena.
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Otra vez los indios

En medio de un largo periodo de crisis econémicas que lastima-
ron seriamente las actividades agropecuarias a partir de 1975,
las luchas indigenas tendieron fundamentalmente a converger
con la lucha agraria, tanto en el terreno oficial como en el inde-
pendiente. Pero, a pesar de que practicamente el factor indio se
asimilé a la condicién del trabajador-productor rural, algunas
luchas locales o regionales de pueblos indios fortalecieron su
sello étnico, sobre todo en los estados de Michoacan, Oaxaca
y Chiapas, los dos dltimos caracterizados por ser los de una
mayor densidad y diversidad de pueblos indios en el pais. En
Oaxaca habitan 15 etnias indias y en Chiapas 14 de las cerca de
70 que viven en México. En el llamado corazoén indio de México,
la regién sureste que se extiende a ambos lados del Istmo de
Tehuantepec, habita casi la mitad de la poblacién indigena del
pais y donde las actividades guerrilleras han estado presentes
en los ultimos 40 afos.

Durante los ochenta, antropdélogos mexicanos y de varios
paises de América, asi como diversos actores de la lucha india
como Rigoberta Mencht, organizaron un seminario sobre la
cuestién étnico-nacional en la Escuela Nacional de Antropologia
e Historia (ENAH) de México, y de ello surgi6 el Consejo Latinoa-
mericano de Apoyo a las Luchas Indigenas (CLALI), que tuvo en
el documento La cuestion étnico-nacional en América Latina un
pronunciamiento continental en favor de la ruptura de la disci-
plina antropolégica con el indigenismo como politica de Estado.
Ademas, en este documento se expresé claramente la necesidad
de que los antropdlogos establecieran un compromiso de acom-
pafnamiento de las luchas indias, en el marco de las luchas de-
mocraticas que libraban distintos paises latinoamericanos.

La lucha electoral por la presidencia de la republica en
1988 mostrdé un aspecto de caracter étnico, poco observado
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en los ultimos 50 afios. Cuauhtémoc Cardenas adquirié una
imagen cuasi mitica, pues lleva el nombre del ultimo emperador
azteca que combatié a los invasores espafioles, y es el hijo del
general Cardenas, amigo de los indios y uno de los presidentes
que mayor cantidad de tierras repartié en la historia del pais,
esto aunado a la decisién de romper con el partido oficial, que
creara su padre 50 afos atras, le doté de una personalidad
arrasadora.

Cuauhtémoc regresaba del fondo de las raices del pueblo
mexicano para liberarlo del yugo de un partido de Estado y
un régimen politico, tan autoritario y represivo como el propio
imperio espanol de Carlos V y Felipe II. Aunque virtualmente
ganador de las elecciones, un fraude cibernético le dio el triunfo
a Carlos Salinas, el candidato oficial y tipico representante de
una clase politica formada en el extranjero junto a los tedricos
del neoliberalismo.

La primera campana de Cardenas y su posterior gira en
defensa del voto despertaron sentimientos muy diversos en la
poblacién mexicana, algunos de los cuales se vieron reflejados
en un movimiento mexicanista, que aparecia como resultado de
una compleja mezcla de rasgos del pensamiento mesoamerica-
no con una ideologia esotérica y ambientalista, que se muestra
en ocasiones proclive al ultranacionalismo y a un etnicismo
intolerante.

Con motivo de la conmemoracién del V Centenario del arri-
bo de Colén a tierras americanas, se organizaron movilizaciones
de caracter étnico en todo el continente, tanto de corte oficial
por los gobiernos en turno como por organismos independientes
e, incluso, de oposicién a dichos regimenes. Mientras este sector
organiz6 una jornada internacional llamada 500 arios de resis-
tencia indigena, negra y popular, que culminé con un Encuentro
Continental en Nicaragua, en México el gobierno de Salinas
impulsé una timida reforma al entonces articulo 4° de la Cons-
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titucidén, con la intencién de dotar de un estatuto juridico a los
llamados derechos humanos de los pueblos indios, mientras que
transformaba completamente todo el articulo 27 y emitia casi
de inmediato una ley reglamentaria que consumo el proceso de
contrarreforma agraria. Salinas volvi6é a asesinar a Zapata 80
anos después, sin saber que su fantasma cabalgaria de nuevo en
tierras chiapanecas.

Estos fueron algunos prolegdmenos que, junto con la histé-
rica marcha Xi’nich de los pueblos indios de Chiapas (1991) que
recorrié a pie mas de mil kilémetros para llegar a la Ciudad de
Meéxico y exponer demandas que no fueron atendidas, enmarca-
ron la explosién de la rebelion zapatista en 1994.

Las politicas hacia el agro de la administracion Salinas
practicamente continuaron ignorando el factor étnico en el
analisis del campesinado mexicano. No solo se proclamé el fin
de la reforma agraria y la lucha por la tierra, en el horizonte de
la poblacién rural pobre, sino que se insistié hasta la sacie-
dad en que el nuevo sujeto rural interlocutor con el Estado
eran las organizaciones econdémicas campesinas, que debian
cambiar de estrategia para luchar en el terreno de la pro-
duccién y la comercializacién de los productos del campo. Se
aceptaba que existia una franja de poblacién en condiciones
de extrema pobreza, a la que se requeria asistir, pero solo pa-
ra conducirla hacia el esquema de la organizaciéon productiva
y la insercién a los circuitos de la economia global. Ese era el
escenario dominante que precedia la puesta en marcha del
TLC o NAFTA, justo el dia en que estallé el alzamiento zapa-
tista en Chiapas.

La aparicién de los indios armados y cubiertos del rostro,
como un reto a la sociedad nacional para identificarlos y re-
conocerlos, fue un enérgico llamado de atencién al pais y a los
cientistas sociales de la urgente necesidad de conocer su histo-
ria y sus distintas configuraciones socioculturales, antes que
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limitarnos a la aceptacion y la confirmacién de los oraculos de
las grandes teorias de Occidente.

Con el alzamiento zapatista se reactivaron los estudios
étnicos desde una perspectiva politica, que intentaron demos-
trar la aportacién india a un proyecto que, lamentablemente,
le sigue siendo bastante ajeno a la mayoria de los indios. Existe
notable ausencia de estudios que descubran la dindmica de las
relaciones interétnicas, y de las etnias con la sociedad mestiza y
el Estado, asi como de lo que realmente piensan y desean estos
actores, y si estan dispuestos a construir algo conjuntamente
llamado nacién mexicana.

Otros tiempos, otros indios!!
El catequista

—Tengo 31 anos, soy nahua de la zona fria de la Sierra de Zon-
golica, en Veracruz. En mi familia somos seis hermanos, dos
mujeres y cuatro hombres.

”"Me da lastima recordarlo: cuando mi mama qued6 viuda y
se quedd con seis chiquillos, el mayor tenia 14 afios; nos llevé co-
mo pollitos a la zona calida a buscar trabajo. Ibamos descalzos,
tengo fotografias, descalzos con calzén de manta como todo in-
dio pobre. La gente se burlaba de nosotros y no entendiamos lo
que hablaban ellos, ni ellos sabian lo que nosotros habldbamos.
Nos ponian apodos, nos decian feo, nos escupian. Si nos manda-

11 En esta seccién transcribo una serie de entrevistas a distintos traba-
jadores involucrados en el quehacer indigenista. Doy inicio con la entrevista
realizada a F. N, el 30 de julio de 1997, en Zongolica, Ver. Al igual que en el
anterior capitulo, solamente consigno las letras iniciales de los nombres de los
entrevistados, debido al compromiso de mantener el anonimato de éstos.
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ba mi mama a comprar tortillas nos quitaban el dinero y regre-
sédbamos llorando o nos aventaban al rio, ahi cuando ibamos a
bafiarnos. Nos hacian muchas groserias. Cuando veiamos una
bicicleta, nos orillabamos porque le teniamos miedo; los mucha-
chos nos empujaban para que nos atropellara la bicicleta o el ca-
rro y asi tantas cosas que nos hicieron. Cuando nos escuchaban
hablar nahuatl, se burlaban mas de nosotros. Mi mama me en-
tregd con una familia que buscaba “un mocito para que lavara
los chiqueros de los puercos”; tenia ocho o nueve afios. Iba por la
leche, barria y llevaba a un nifio de la casa a la escuela. Nunca
me pagaron; a cambio me daban ropa usada, me cambiaron el
calzén de manta y me compraron huaraches porque decian que
nos veiamos mal. Mientras vivi con ellos siempre comi al final,
después de que habian comido todos en casa. Ellos no sabian
quiénes éramos, creo que ni siquiera que éramos veracruzanos,
nos decian “inditos” o “indigenas” y preguntaba /por qué? a
las personas que nos llevaron, gentes que iban a cortar café o
cafia y que hablaban tantito medio el espafiol. ;Por qué ellos
son “pinomes” y nosotros somos “macehuas”? ;Por qué cuando
saliamos a la calle y queriamos también entrar al cine no nos
dejaban? Quiza porque nos veian sucios con la ropa de manta.

”"Dicen mis hermanos que a ellos les pagaban la mitad
cuando iban a trabajar al campo y exigian y peleaban el pago
completo pero en nuestro idioma; la gente nomas se reia de ellos.

”La familia que me tenia de mocito nunca me envié a la
escuela. Me puso a vender cerveza; despachaba sin saber hacer
cuentas, entonces lo que hacia era dibujar bolitas y las caras de
los sefiores en la ceja del cartén de cerveza, que volteaba con
mucho cuidado, para que no me vieran como apuntaba, porque
me daba mucha vergiienza.

”"Mi mama4 lavaba ajeno; hacia tortillas; todo lo que podia
para tratar de sostenernos, pero no le alcanzaba y estuvo a
punto de regalarnos con esas familias que nos habia encargado.
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Entonces, ella decidié que regresaramos a la comunidad donde
vivia antes con mi papa. Mi abuelita le mandé avisar que le
querian quitar su terrenito porque por ahi iban a construir.
Regresamos a casa y otra vez nos instalamos. Dos hermanos
fuimos a la escuela; a los demas los mandé a trabajar.

”Cuando regresé a mi tierra decian mis abuelos que ya era
yo grande y, como habiamos dejado el calzén de manta y ahora
usabamos pantalones y huaraches, decian que ya éramos cam-
biados. Mi mama nos volvié a mandar a trabajar en el corte de
café, pero solo ibamos por 20 dias y regresabamos. Como uno
de mis hermanos no quiso continuar en el estudio, entonces yo
me fui a la escuela con 13 afios y rapido aprendi, no reprobé y
segui adelante.

”La educacién que recibi no fue la adecuada para mi en lo
personal ahora que sé que hay otras oportunidades. Los maes-
tros no aceptaban que hablaramos en nahuatl. Los maestros
nos decian que no usiaramos nuestra lengua porque se oia feo.
Hubo un maestro que nos decia que éramos animales salvajes.
A pesar de todo, continué y pasé a la secundaria, pero alli fraca-
sé: no pude seguir por falta de dinero, de condiciones para estu-
diar y asistir todos los dias a la escuela con el uniforme limpio y
bien planchado.

”Volvi a salir a trabajar a la tierra caliente: esta vez al corte
de cafia de aztcar. Fui a estarme una zafra con mis hermanos.
Empecé a tener dinero y a llevarlo a mi casa, por eso ya no me
interesé la escuela.

”Nosotros formamos una organizacion independiente en mi
pueblo con la idea de trabajar unidos. Conformamos una coope-
rativa de camiones y una tienda con la ayuda de un sacerdote
que nos ofrecia cursos de derechos humanos y politica. Dabamos
cursos a otros grupos mas pequenios y de todo el decanato de la
sierra se organizé un grupo de traductores de la biblia donde fui
el coordinador.
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"Habia un autobus abandonado del ayuntamiento y em-
pezamos a exigir que nos lo dieran; estabamos locos porque
éramos chamacos y estdbamos bien metidos. Despintamos el
autobus y lo arreglamos. Yo quedé como secretario administra-
tivo de la cooperativa de transporte. Empezamos a trabajar con
el carrito; le pusimos petréleo porque no teniamos para diesel
iy jalaba! Los boletos los haciamos nosotros a mano muy ruasti-
camente. Cuando el ayuntamiento se dio cuenta que las cosas
funcionaban nos pidié que entregaramos el autobus, pero nos
opusimos, nos echaron la policia y el ayuntamiento nos lo quité
a la fuerza.

”El sacerdote nos convenci con sus sermones y su forma de
hablar sobre la teologia de la liberacion. Nos habl6 de lo que ha-
bia sucedido con un obispo en El Salvador y nos daba boletines
como si fueran armas y nos volvimos locos también con esto y
empezamos a tener choques con la autoridad a la que le exigia-
mos que las cosas cambiaran. Eramos muchachos dispuestos a
morir y no nos importaba que nos maltrataran. Ibamos a las
comunidades como si fuéramos pequefios padres y reuniamos a
mucha gente, por eso nos empezaron a vigilar y a grabar nues-
tras reuniones. Este sacerdote fue cambiado de aqui y vino en
su lugar uno que trajo la consigna de borrar todo el trabajo que
habiamos logrado. El nuevo padre quemé los documentos del ar-
chivo que tenia libros sobre cultura, recopilaciones nuestras de
cantos; todo lo quemd, todo. Eso a la gente le hirid, se molestd
tanto que le cerraron la iglesia y lo obligaron a irse de alli. No-
sotros disolvimos la organizacién y algunos ahora solo nos acer-
camos a la iglesia para saludar al nuevo padre y, bueno, llegar a
misa como todo cristiano, pero ya nos mataron la moral.

”Como catequistas supimos de instituciones indigenistas
que andaban trabajando en la zona. Nos hablaban del INI, del
INEA y de la DGI; nos dabamos cuenta que los maestros bilin-
giies no hablaban el nahuatl de la zona, sino que venian de
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otros lugares y, entonces, era lo mismo que imponer el castella-
no porque no podiamos comunicarnos con el profesor. Cémo era
posible que llegaba un médico a la comunidad que no aprendia
la lengua y que si la sefiora decia que le dolia la cabeza, pues el
doctor entendia que le dolia el estébmago; cosas asi que nosotros
velamos que estaban mal y donde quisimos intervenir.

”Lo del levantamiento en Chiapas mucha gente siente que
fue un paso bueno que se dio a nivel nacional. Lo que hicieron
estda bien porque ya no se aguanta. Ellos estan pidiendo cosas
que también a nosotros nos hacen falta.

”Lo que quisiéramos ahorita es que realmente los pueblos
indigenas se desarrollen, que valoren sus lenguas, sus costum-
bres, sus formas de poner su autoridad, que haya un gobierno
que de a de veras vea por nosotros, un gobierno que no esté
subiendo la inflacién, los precios, la mercancia; eso seria como
alcanzar de veras un buen desarrollo de los pueblos. Que noso-
tros como indigenas también llegdramos a ser gobernantes, que
también nos valoren, que también tenemos derecho.

“Ahora que trabajo aqui en la radio del INI me entero de
todo eso. Hay que hacer que la radio ayude a que nosotros nos
conozcamos y que nos valoren nuestras autoridades. La gente
espera no solo difundir sus costumbres, su musica, lo que quiere
ahorita es manifestar lo que le duele y decir su sentir, como que
ya esperan que la radio sea como una ventanita donde se aso-
me, busque la claridad, la luz, las letras, que sea como la ver-
dad, la voz de ellos que vengan y hablen y, si hay una injusticia,
ellos quieren denunciar esa injusticia, si hay algo que los afecte
quieren denunciarlo, quieren pedirle a las autoridades con la
radio que no cierren la puerta, que los escuchen. Eso es lo que
queremos, devolver la voz a la gente.

”Si desaparece el INI y la radio, lo inico que voy a hacer es
regresar al campo, pues yo no estudié, pero no me desanima re-
gresar a mi campo. Si de ahi vivi y no con eso se me cierra el
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mundo. Siento que si conoci algo, conoci un poco para ayudar a
mis hermanos, ayudar a mi pueblo y estoy contento con que la
gente me ha aceptado de mi comunidad, tengo mucha amistad,
mucha gente que me aprecia y me dice que a lo mejor yo llego a
ser presidente municipal, que a ellos les gustaria que yo fuera
autoridad. Me dicen que tengo buenos ideales, que voy a ser
una buena autoridad, érale. No, yo de eso, no, pero tengo mucha
aceptacion, no me echo flores, pero si soy muy compadrero porque
tengo muchos compadres, maestros, mucha gente preparada que
si me toma en cuenta a pesar de mi edad; me consultan, a mi
casa va gente grande a pedirme un consejo, entonces les ayudo
porque me gusta servirle a la comunidad. Los ancianos que for-
man el consejo consultivo de la radio, que fueron autoridades, me
han dicho “td eres un tata, tu eres joven, pero eres un tata”; un
tata significa que sea una persona de respeto. O sea que algo he
hecho, entonces significa que si vale la pena mi existencia.

Dos cartas al rey'?

—Soy una muchacha indigena de 26 afios. Mis dos apellidos son
nahuas. Terminé el telebachillerato en 1990 y quiero estudiar
comunicaciéon en alguna universidad. Toda la educacién que
he recibido ha sido en castellano y me acuerdo que de pequena,
cuando estudiaba la primaria, sentia que deberia haber tenido
apellidos diferentes, como que los propios maestros nos inculca-
ban que tener apellidos espanoles era mejor.

”Yo también fui catequista y participé en el movimiento de
la cooperativa de transporte alld en mi pueblo con ese sacerdo-
te joven que se adaptaba a todo, hablaba con los jévenes como
joven, con los ancianos y con los nifios, se adaptaba a todas las

12 Entrevisté a R. T., el 7 de noviembre de 1997, en Zongolica, Ver.
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edades; eso a mi en lo personal me sirvié mucho. Como catequis-
ta y como parte del grupo de traductores nahuas de la Biblia,
aprendi finalmente el idioma nahuatl, porque cuando yo estaba
en la primaria, cuando tenia cuatro o cinco afos, escuchaba el
nahuatl y lo entendia junto con mi hermano el mayor, porque
teniamos una vecina que hablaba puro nahuatl; entonces mi
mama se iba a dar de comer y nos dejaba con ella. Nosotros le
habldbamos en espaniol y ella en nahuatl; eso ayudd a que em-
pezara a comprender el nahuatl. Todavia en la secundaria no
podia armar el didlogo en nahuatl pero, a raiz que el sacerdote
me invit6 a las traducciones, eso a mi me ayudé muchisimo como
también el haber trabajado como profesora bilingtie.

"Fue a raiz de las reuniones que empezamos con jovenes
que se armo la organizacion. Esa organizaciéon surgi6 de la igle-
sia. Nos analizdbamos, velamos todos los problemas que habia
en la comunidad, cudles eran los prioritarios y sobre eso nos
ibamos. En Todos Santos, los jévenes comenzamos a realizar las
faenas para limpiar los panteones que tradicionalmente solo ha-
cian los adultos varones; eso lo vieron con buenos ojos los adul-
tos y nos entusiasmé porque los muchachos se iban a chapear
y nosotras las mujeres les llevabamos la comida. Empezamos a
celebrar el dia de las madres aunque no es una tradicién indige-
na, pero, ademas, analizamos que no se festejaba a los padres.
Hicimos un convivio a los papas y se alegraron mucho, porque
nunca en la historia de sus vidas lo habian tenido. Asi fuimos
haciendo cosas hasta que varios jévenes nos unimos con los
adultos, hombres y mujeres para hacer la organizacion.

”Pero lo mas importante que me ha ocurrido es haber podi-
do viajar. La primera vez no sabia a dénde iba. Gente del INI me
llamé para representar a la juventud indigena de México en un
viaje para celebrar el Quinto Centenario haciendo el tercer reco-
rrido de Cristébal Colén. Los mexicanos éramos 10 y el primer
punto de nuestro viaje fue Madrid, Espana.
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”Cuando llegamos a Espafna me di cuenta que todo era
diferente. Si habia conocido gente con ojos azules y todo eso,
pero uno o dos que llegaron por aca en investigacion o algo asi,
pero ver gente en su manera de hablar diferente, en su forma de
vestir, su forma de actuar, para mi fue un choque muy fuerte.
Habia gente que te ignoraba, pero habia otros que se interesa-
ban por saber de dénde eras. Casi no saben de los indigenas.
Nos llaman salvajes.

”Volvi dos ocasiones méas a Espana y comprobé que saben
poco de los indios. Te preguntan del México que difunden los
medios. Lo que tratamos fue que no nos agarraran como piezas
de museo.

"En uno de los viajes me pidieron que hiciera una carta
dirigida al rey de Espafa para solicitarle nos recibiera a todos
los jovenes de América. Yo la redacté de forma muy sencilla y
hablandole de tu, lo que quiza le sorprendié y llamé su atencién
porque si nos recibi6 y pidié saber quién habia escrito la carta.
Creo que a partir de alli, el rey me parecié alguien cercano,
porque anos después le volvi a escribir para que me ayudara
a conseguir una beca para estudiar comunicacién, porque no
me escuchaban ni el gobernador de Veracruz ni el ministro de
Educacion. Finalmente, me recibieron y prometieron ayudarme,
pero hasta el momento no he conseguido nada.

”Siempre nos ponen limitantes para acceder al estudio. Yo
siento que el problema mas grande que existe es el lenguaje, no
conocen nuestro pensamiento. Antes de aprender el nahuatl,
pensaba que los indios no bromeaban, mucho menos que las se-
foras “alburearan” en su idioma. La primera limitante para que
los mestizos nos entiendan es el idioma, porque si ellos hablaran
y entendieran nuestro idioma, entenderian nuestra forma de ser y
de pensar. Cuando un indio no puede expresarse bien en castella-
no, lo consideran ignorante. Esa es la razén que yo veo del porqué
nunca ha habido un entendimiento entre indigenas y mestizos.
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El musico®

—Mis dos apellidos son nahuas; soy, como quien dice, indio por
los cuatro lados. Tengo los estudios de la secundaria por conoci-
miento, mas no por documentos.

”"Me tocd ver a mi papa como lo golpearon los policias y lo
llevaron a la carcel con el pretexto de que no me enviaba a la
escuela y me tenia trabajando en el carbén. De ahi me nacié
una inquietud y tuve la satisfaccién de conocer a muchos amigos
que eran mucho mayores que yo, pero que si estudiaban y me
abrieron los ojos a los doce afios; me explicaban mis derechos, mis
obligaciones y quiénes somos: somos indigenas. En ese tiempo
todavia me acuerdo que imperaba que en la escuela uno no podia
hablar en ndhuatl. En la primaria, a mi me tocé tener maestros
que nos dieron diez varazos por hablar una palabra en nahuatl.

”Me inicié en la musica como a los ocho afios y en las sali-
das a tocar me enteraba cémo era la conducta de represion en
toda la zona. Hacian meter a la carcel a la gente, porque repre-
sentaba un ingreso extra para los policias y el ayuntamiento, no
era justicia, era negocio.

”Me incorporé a una banda que era de mi papa, donde
habia musicos ya mucho muy avanzados de edad; inclusive,
sustitul a mi abuelito que era clarinetista y el director original
de la banda. Yo tenia cuatro afios y mi papa no tenia fe de que
entrara como clarinetista, pero tengo la satisfaccién de que en
15 dias empecé a tocar el clarinete en una fiesta y mi pap4, en-
tonces, comenz a ensefiarme a leer la musica y me compré un
clarinetito viejo. Esto se va dando de generaciéon en generacion.
Ahora, el hijo de mi hermano toca el instrumento. Mi chamaco
que ahora tiene 13 afios cumplidos ya toca el saxofén que inicié

13 Entrevisté a M. T., el 6 de noviembre de 1997, en Zongolica, Ver.
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a los nueve anos, porque eso representa un ingreso econdémico
y, adem4s, es una manera de preocuparnos por los jévenes para
que no se vayan al vicio. Mi hijo primero no queria y lo agarré
chiquito, ocho anos; ahora ya le gusté y se entusiasmo, toca bien
con la banda y el grupo electrénico.

”Cuando fui a la ciudad no busqué trabajo en las fabricas; fui
directo a la musica y esto tengo que agradecer a los ancestros, a
mi padre que me orient6 a estudiar la musica por nota. Cuando
esta uno en las ciudades se siente uno desconcertado, realmente
desubicado porque se topa uno con la gente que desconfia de
nosotros por ser indios, pero yo iba con mucha autoestima y con
orgullo. No fui a pedir nada regalado, porque realmente yo tenia
un quehacer y ese quehacer era la musica y, entonces, yo llegué
conociendo musica y no tardé mucho en conseguir empleo.

"Toqué en cabarets cuando tenia unos 14 afios y me vi
muy ingenuo porque encontraba yo muchachonas jovenes més o
menos de mi edad o tal vez un poquito mayores que se drogaban
con cemento. Me atrevi a hablarles a los jévenes para conven-
cerlos que dejaran la droga y se organizaran, pero lo que logré
fue una golpiza. A las seforitas que trabajaban en el cabaret
las saludaba en la calle y me cortaban hasta que entendi como
a los 20 dias cual era su negocio. Un libro que leia por esos dias
explicaba que el sistema ha llegado a crear una cierta cantidad
de personas desempleadas como retaguardia para los obreros,
los obreros que no querian trabajar o no querian adaptarse al
sistema de trabajo, pues les decian facilmente que tenian a
otros esperando. Gracias a la ciudad, empecé a conocer en carne
propia cémo son los vicios y cuales son los lujos que se dan los
grandes poderosos como destruir muchachas y jévenes desde
cualquier punto de vista, y ellos muy quitados de la pena porque
el dinero lo puede todo. Todo eso acentudé mi idea de la lucha
aunque sea ingenuamente, porque eso si, desgraciadamente he
tenido mucha ingenuidad en mis actos.
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”El indigenismo no significa pura honestidad. El indigena
puede llegar a tener, incluso, privilegios grandes y econémicos
y se puede volver juicioso. No tenemos la facultad de agredir
al mestizo. Decir que el mestizo es sinénimo de corrupcién y el
indigena sinénimo de ingenuidad, de pobreza, de honestidad no,
yo creo que no, ni yo mismo realmente me siento 100 por ciento
honesto. Quiza hay que ir dejando eso de que indigena-mestizo
es contradicciéon total. Yo he tenido necesidad de estudiar espa-
fol y no por eso me he desorientado.

A mi me toc6 una temporada levantarles la autoestima
a los companeros. ;Cémo? Diciéndoles y poniéndoles a escribir
tantas cosas y a duras penas escribiéndolas; de plano no escri-
ben. Entonces, en presencia de ellos, se les demuestra como se
habla y no pierden su autoestima.

”—Que yo no sé hablar espanol.

”—Eso no es condiciéon para que no te sepas tus derechos,
ta defiéndelos.

?—;Coémo?

”—Hablando en nahuatl.

”—Qye, pero no me entienden.

”—No te importa, ese es problema del interlocutor; si no lo
entiende ni modo, ese es su problema.

"He conversado con los maestros que realmente tienen en
sus manos la transformacién de la sociedad, pero que no sean
ladinos, hagan que la gente primero recupere su autoestima,
realmente la tienen bien tronada. Cuando alguien hace el tra-
bajo que le gusta, pues siempre le echa ganas para que se vea
bien. Yo en la musica soy exigente conmigo. ;Por qué no voy a
tocar mejor? La inversion electronica que significa dinero ayuda
a preservar la banda y muchas otras cosas.

”La gente tiene que ser mds universal, y al ser m4s univer-
sal, no necesariamente necesita abandonar todo lo que es; yo
soy de la opinién de la libertad. Pero, por otro lado, el que usted
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venga con un saco, simplemente un traje sastre, una corbata
y unos zapatos bien boleados y un pantalén bien planchado y
una camisa bien planchada, automaticamente usted tiene una
autoestima que pa' qué le cuento, se siente otro, ;jno? Y cuando
alguien va con sus huaraches asi y su pantalén remendado, por
mucho que tenga valor de hablar, no lo va a hacer. La gente
influye mucho con su manera de vestir. Entonces, si le decimos
al indio conserva tu identidad, digame, como que es un abuso.
A la gente hay que volverla mas universal, o sea, que tenga los
conceptos universales y finalmente diga “a mi me gusta ser asi”,
pero que sea libre. El folclorismo no me gusta francamente. Es-
tuvimos haciendo el adorno para Todos Santos, pero ni siquiera
con ese Cristo que seria el conquistador; aqui es la idea de una
madre, que no es ni siquiera el Dios masculino sino una Diosa,
la madre creadora, que es a quien se le ofrend6 porque ella es
quien tiene los muertos, los difuntos y ni siquiera se les llama
aqui muertos, son difuntos, seres que han pasado de una etapa
de vida mundana a una etapa que ahora es purificada. Eso se
ve asi con gran respeto y se tiene la mistica de que estan con
nosotros. En mucho es la diferencia, lo esencial es invisible para
los 0jos, como dice un proverbio y asi lo sostengo. Nosotros cuan-
do llegamos y ponemos la ofrenda invocamos a los que sentimos
que estan ahi.

”Soy loco por buscar esos libros donde hablan de la virgen
de Guadalupe. ;Por qué las famosas apariciones? Esa es mas
bien tactica de espaiiol, pero, en fin, creo y no creo. Un dia que
me voy alla atras en la carretera y que me paro y digo:

”—Mira virgencita, si eres realmente virgen y ya te respeta
todo mundo porque eres la virgen de Guadalupe, a lo mejor no lo
eres, a lo mejor fuiste una de las seductoras del criterio indige-
na. Yo no te puedo respetar asi, no me mandes una maldicién,
mejor algo que me diga que si existes o simplemente no te eno-
jes por no reconocerte como tal.
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”La mistica existe adentro de mi. Curiosamente, mi hija
nacié el 12 de diciembre, el dia de Guadalupe.

”Nosotros no estamos aqui lejos de las ciudades porque
quisimos, sino que nos obligaron. jAhora quieren que regre-
semos? {Aguantaran la vara? El rescate indigenista no solo es
en lenguas y costumbres; el rescate indigenista entrana mu-
chas cosas mas.

Del indio como problema al indio como actor politico

La insurreccion zapatista en el estado de Chiapas plante6 una
lucha por la autonomia de comunidades y pueblos indios con-
cebida en el contexto de una lucha nacional, como parte de la
autonomizacion de la sociedad civil en su conjunto (CCRI/EZLN
y grupo de asesores, 1996). Es también una respuesta desde
un sitio no hegemoénico, utilizando los recursos informaticos de
la media y el ciberespacio al neoliberalismo globalizador y a
las tradiciones politicas y del pensamiento social dominante en
México.

La revolucién de los indios con rifles de madera, de cara
al mundo a través de los medios de comunicacién, cuestiond
severamente al indigenismo de los gobiernos de la Revolucién
Mexicana, a diversas estrategias e ideologias politicas y, funda-
mentalmente, al pensamiento antropolégico y sus aplicaciones
en México, a lo largo de casi 100 afos en los cuales la caracteri-
zacion del llamado problema indigena no reflejaba una preocu-
pacién auténtica por la naturaleza pluriétnica del pais ni por la
participacién de los indios en el desarrollo del mismo.

Asi, la objetivacion del indio como lastre al desarrollo y la
modernizaciéon, o como victima de la explotacién y la exclusién
social, han estado presentes tanto en el discurso oficial del Esta-
do como en los andlisis socioantropoldgicos marxistas y no mar-
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xistas. Varios antropdlogos han insistido (Stavenhagen; Lépez y
Rivas) en la paradoja de que tanto las perspectivas neoliberales
como las del marxismo ortodoxo y pragmatico comparten fuertes
dosis del pensamiento evolucionista y etnocéntrico, que han ge-
nerado las elites europeas y norteamericanas a lo largo de varios
siglos y que se expresan en practicas y discursos racistas.

Contra las practicas cotidianas de la sociedad mexicana, de
negar el componente indio en su pasado reciente, y utilizar for-
mas discursivas y conductas estigmatizantes y discriminatorias,
contra lo que se considera naco, es decir, la presencia contempo-
réanea y cotidiana del indio en nuestras vidas, es que la rebelién
zapatista inicia un proceso de desestructuracién de los discursos
e 1deologias racistas, buscando un reposicionamiento del ser in-
dio en México y una escala de caracter nacional e internacional
de sus demandas, con las cuales se puedan identificar amplios
sectores sociales no indios aunque sea de manera transitoria.
La expresiéon méas acabada de este impacto ha quedado docu-
mentada en las relatorias de la Mesa sobre Derechos y Cultura
Indigena en San Andrés Sacam Chen, primera y Unica mesa
de didlogo sostenida entre el gobierno mexicano y el EZLN entre
1995 y 1996, que Lépez y Rivas (2000) considera el debate mas
importante y rico de la historia de la antropologia mexicana.

El didlogo de San Andrés no llevé a su seno el problema in-
digena, sino que los indios rebeldes armados llevaron al centro
de la discusién el problema de toda la nacién, frente a los pal-
pables efectos del neoliberalismo y la mundializacién. Asi, las
demandas indigenas adquirieron cardacter nacional, y se iden-
tificaron plenamente con amplios sectores sociales no indios,
aunque de manera temporal. A la mesa de San Andrés se sentd
la sociedad entera, y con ello se redimensionaron las relaciones
entre lo social y lo étnico en un pais como México. Por supuesto,
en esta mesa algunos comensales mostraron abiertamente pre-
juicios raciales y sociales contra los indios, como el hecho de no
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poderlos aceptar como interlocutores competentes, capaces de
exponer y defender ideas propias, asi como de imaginar formas
nuevas de construir la nacién y el Estado, desde una perspecti-
va multifocal y no centralista.

En un principio, los zapatistas armados no centraron su
esfuerzo en desarrollar un movimiento sectorial, corporativo,
aglutinante y homogéneo, es decir, no trabajaron en la linea
de crear el movimiento indigena nacional, sino que, partiendo de
una accién local-regional, con un impresionante impacto en los
medios electrénicos y escritos de todo el mundo, convocaron a
una convergencia social y politica de corte nacional que tomoé
por sorpresa a politicos e intelectuales, superd la autodefini-
cién de los partidos como Unicos actores politicos e impulso el
debut de la llamada sociedad civil en estos menesteres, con la
participaciéon incluida de los indios no armados que pasaron a
encarnar, a través de distintas formas de organizacién, lucha y
representacién, una nueva dimension étnica y politica como su-
jetos autondémicos, es decir, como actores de nuevas experiencias
y propuestas que enriquecieron y reactivaron la lucha social en
el mas amplio sentido del término.

Lépez y Rivas (1995) seniala que la reivindicaciéon auto-
némica, como eje de la nueva dimensién étnico-politica de los
indios en México, es relativamente reciente y se encuentra rela-
cionada con tres factores:

1. La promulgacién del régimen de autonomia regional en
la costa atlantica de Nicaragua en 1987

2. La campana de contracelebracién del V Centenario del
primer viaje de Colén a tierras americanas

3. Los esfuerzos de las organizaciones sociales y politicas
por dar reconocimiento, en la Constituciéon politica, a
la composicion multicultural y multiétnica de la nacién
mexicana

145



Debe agregarse aqui un cuarto factor, desde mi punto de vista,
que es el relacionado con las formas y los mecanismos de res-
puesta, que han ido generando los sectores y los grupos sociales
mas vulnerables, a las politicas de ajuste y reconversién econé-
mica y geopolitica que se producen en los paises no desarrolla-
dos y con fuerte y variada composiciéon étnica, lo que no queda
circunscrito a la dimensién continental, sino que tiene una
enorme variedad de manifestaciones en todo el mundo.

El movimiento zapatista es ya una tipica expresiéon de
respuesta al capitalismo salvaje y global, desde una perspectiva
local-regional y, al mismo tiempo, una confirmacién de la vitali-
dad de luchas ancestrales en el ambito agrario, por conservar o
recuperar rasgos de identidad étnica y cultural. El problema, al
parecer, lo tiene ahora la propia antropologia que, como discipli-
na ligada originalmente a las necesidades de imperios y gobier-
nos procoloniales, se enfrenta hoy a la necesidad de asumir el
reto de transformar el problema del indio, en la posibilidad de
repensar a la nacion, lejos de una unidad histérico-geografica y
lingtistica, y acercarse a un proyecto multifocal, transétnico
y transcultural que detone un concepto dinamico de la cultura y
que supere el universo de los usos y las costumbres como statu
quo de las sociedades indigenas contemporaneas.

Hasta antes de 1994, el Estado mexicano y los indigenistas
habian considerado suficiente llevar a cabo una consulta de elite
dirigida a intelectuales, lideres indigenas, funcionarios guberna-
mentales y expertos consultores de politica social, para precisar
los términos de reforma al articulo 4° constitucional, que lo
hicieran compatible con el Convenio 169 de la OIT, la Declaracién
de los Derechos Humanos de la ONU y la Declaracién General de
la OEA. En este proceso se intensificd el discurso pluralista,
tolerante e incluyente, tanto del gobierno mexicano como de las
organizaciones agrarias, indias y politicas respecto a la integra-
cién nacional, pero destacando divergencia en las perspectivas.
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Mientras que para el gobierno mexicano, adoptar una po-
sicién plural implicaba reconocer la existencia de un amplio
espectro de culturas populares, fomentar la organizacién india
orientada a la produccién agricola, forestal y artesanal en torno
al Pronasol, asi como proyectar una imagen turistica del pais
con muchos rostros, organismos indios independientes veian la
oportunidad para introducir al debate constitucional la nece-
sidad de integrar gobiernos regionales, reorganizar la division
municipal de territorios étnicos y sus distritos electorales, asi
como confrontar los conceptos mismos de indio: comunidad,
pueblo, tradicién, costumbre, identidad, desarrollo, autonomia,
autogestion, presentes en los discursos tanto del indigenismo
oficial como de las nuevas organizaciones indias.

A estas alturas, nadie ponia en duda que México era un
pais pluriétnico y pluricultural; lo que se ponia a debate eran
las formas y los medios, mediante los cuales esa pluralidad se-
ria reconocida en el proyecto nacional. En efecto, si se acepta la
existencia de una amplia diversidad sociocultural, que plantea
la existencia de mexicanos diferentes, el reto de la antropologia
y la sociedad mexicana es: jcémo incorporar las diferencias a un
proyecto de TODOS los mexicanos? donde los otros (y sus multi-
ples determinaciones) sean reconocidos y, al mismo tiempo, se
autorreconozcan como parte activa y decisiva de la naciéon. Aqui
pueden destacarse basicamente dos visiones:

1. La igualitarista, que es, ante todo, una propuesta de homo-
geneizacion cultural, universalista, que pretende borrar
o salvar las diferencias étnico-culturales con la igualdad
ciudadana, aplicando un principio de simetria juridica
que estructure las relaciones sociales

2. La particularista, que resalta la necesidad de recono-
cer y aceptar las diferencias étnico-culturales en un
plano de equidad, aplicando un principio de simetria
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multifocal y multicultural, que sustente el derecho a la
diferencia

No obstante, la gran ausencia en este debate hasta 1994 fue la
percepcién que de esto tenian los propios indios, es decir, ;c6mo
quieren ellos y ellas ser reconocidos?, y si en principio les intere-
sa ser incluidos en un proyecto nacional, que por siglos ha sido
del dominio de los blancos y los mestizos.

Hasta el momento, la nacién, como proyecto excluyente de
las identidades profundas, ha utilizado al Estado como principal
Iinstrumento para ahondar la ruptura y la tensién, en las rela-
ciones entre la sociedad nacional y los pueblos indios, obsesiona-
do con la bisqueda de una integracién homogénea. Lejos de con-
seguirlo, es patente que no existe una identidad mexicana sino
diversas identidades en conflicto que se construyen, se agrupan
o se dividen, como parte de estrategias étnicas que surgen en
contextos y ante problemas concretos, donde se manifiestan las
mas diversas individualidades.

,Cémo entonces pensar la autonomizacién de la sociedad
mexicana? ;Acaso no existe una respetable distancia entre los
conceptos y las practicas autondémicas? ;De qué autonomias
estamos hablando? ;Autonomias para favorecer la integracién
nacional? jAutonomias como estatus juridico negociado entre
los pueblos indios y el Estado? /Autonomias como nuevos esce-
narios para la practica democratica de toda la sociedad, donde
los derechos colectivos y el imaginario comunalista no deben
ahogar, pulverizar al individuo? ;Hasta donde la preservacion
de usos y costumbres, como statu quo cultural de los pueblos
indios, impide su propia transformacién?

De cualquier forma, la posibilidad de ejercer practicas
autonémicas en México se encuentra entrelazada no solo con
el marco juridico, sino fundamentalmente con las relaciones
sociales dominantes de toda la sociedad. De ahi que existan y
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surjan nuevas tacticas y estrategias para luchar y operar las
autonomias, a partir de la generacién de un amplio catdlogo de
identidades, que utilicen de manera indistinta maniobras
de integraciéon o extrafiamiento, relacionadas directamente
con la capacidad de reconocimiento del otro, y los criterios y las
politicas de adscripcion y autoadscripcién utilizados en distintos
segmentos y escenarios de la sociedad nacional, como las orga-
nizaciones indias, los partidos politicos, las agencias guberna-
mentales, el sistema educativo, las iglesias y los organismos de
la sociedad civil.

La contribucién del EZLN a este debate apunta definiti-
vamente a dejar atras al México mestizo y pluricultural, para
imaginar la construccién de un México autonémico sobre bases
de autoestima, autorrespeto y afirmacién de todas y cada una de
las adscripciones étnico-culturales. Lo que quedd bastante claro
en las reuniones de San Andrés, sus acuerdos y la negativa
gubernamental de cumplirlos es que necesariamente las luchas
por el reconocimiento y el derecho a la diferencia se llevan a
cabo en el espacio mismo de la lucha por el poder, donde tiene
lugar un amplio y complejo proceso de afirmacién de una ideo-
logia racista, que esta presente desde los origenes mismos de
México como nacién. Finalmente, en San Andrés, el imperativo
de redefinir una nueva relacién entre los pueblos indios, el Esta-
do y la sociedad cedi6 ante el peso especifico de un racismo in-
trinseco al llamado proyecto nacional surgido de la Revolucién
Mexicana.

Racismo, el lobo de la nacion
El racismo en México estd intimamente relacionado con la
ideologia nacionalista, que va perfilando un modelo de nacién

sustentada en una unidad excluyente, simbolizada biolégica y
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culturalmente en el mestizaje, que se despliega como la Unica y
auténtica identidad de todos los mexicanos.

Los procesos de formacion de las nacionalidades modernas
incluyen una buena dosis de etnocentrismo y racismo, tanto en
aquellos casos de concepciones civicas, donde la nacién aparece
como una comunidad de ciudadanos adscritos individualmente,
que profesan lealtad a un cuerpo politico cuyo desarrollo depen-
de de una homogeneidad cultural basada en la modernidad, el
universalismo y una identidad imaginaria, como las étnicas que
se fundan en la tradicién, el particularismo y la adscripciéon a
comunidades concretas, donde la identidad se traslapa con pro-
cesos colectivos actuantes y participativos. En los estados posco-
loniales existe, incluso, una complementariedad entre estas dos
dimensiones del sentimiento nacional.

La unidad nacional se ha construido negando las diferen-
cias tanto por via de la inclusién que borra identidades parti-
culares como por medio de la exclusiéon que separa y aisla a los
otros. Por eso, en las raices del nacionalismo anida el racismo,
porque su aspiracién de desarrollo y homogeneidad lo asocia
con el mestizaje, entendido como blanqueamiento, y no como el
reconocimiento de las cuotas étnicas, que son compartidas en
individuos concretos.

En el debate mexicano contemporaneo, la raza fue susti-
tuida por la etnia, y las primeras formulaciones de la accién
indigenista se identificaron con un racismo de asimilacién que
propuso acabar con las diferencias impulsando el mestizaje
(Castellanos, 1998).

El mestizaje es la fundamentacion racial del Estado na-
cional, porque su unidad la finca en la integracién racial. Pero
mestizaje no solo es nacionalismo sino imaginario nacional
plasmado en educacién formal y familiar, socializacién, pintura,
literatura, poesia, retdrica, politica e, incluso, en la idea de lo
nuestro, lo tipico, lo representativo, nacional o mexicano. Las
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iméagenes de la virgen de Guadalupe, llamada la virgen morena,
madre de todos los mexicanos, del charro y la china poblana
como iconos del vestuario tradicional, la bandera tricolor como
referencia central de la patria y las peliculas y los estereotipos
mexicanos, difundidos durante la primera mitad del siglo XX en
todo el mundo, expresan una unidad nacional como producto de
una integracion cultural étnicamente correcta.

Dentro de los parametros de unidad nacional, la identidad
mestiza juega un papel central e integrador; por lo tanto, la
alteridad tiene como Unica perspectiva su asimilacién al pro-
yecto nacional. Este proyecto ha logrado articular el biotipo con
formas de representacion socioculturales, tomando la forma de
una fobia hacia la alteridad cultural, de un imaginario biolégico
de lo social (Machuca, en Castellanos, 1998). De esta manera, el
racismo no es una herencia del pasado, sino un fenémeno que se
reproduce y se actualiza en el seno de cada familia mexicana, y
se transmite a través de la socializacién temprana y las autopis-
tas de la globalizacion.

Otro tipo de racismo es el que se funda en la practica de
identidades que expresan prejuicios, estereotipos y manifiestan
actitudes diferenciadas hacia el mestizaje, en pro y en contra.
Asi es posible documentar practicas de exclusién que parten,
incluso, desde campos subalternos, como el desprecio de los ne-
gros hacia los asiaticos y los latinos en los Estados Unidos, o el
neoindianismo mexicano que sostiene la superioridad cultural
indigena frente al mundo blanco-mestizo.

México es un pais cuyas raices mesoamericanas y colonia-
les combinan el racismo y el etnicismo, en las relaciones entre la
sociedad nacional y los pueblos indios. Si en un principio estas
relaciones se fincaron en un rechazo y una preservacion de las
diferencias como practica excluyente, mas adelante se tornaron
incluyentes, pero desde la perspectiva de fomento a la relacién
y al contacto para diluir las diferencias. Ambos procesos han
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gjercido violencia simbolica y fisica en contra de los definidos
como otros, en este caso los indios. Por eso el EZLN insistid, en
San Andrés, en el reconocimiento de las diferencias, pero sobre
la base de eliminar las desigualdades que han generado tanto
las politicas excluyentes como las asimilacionistas, imaginando
una naciéon donde puedan caber todos, un mundo donde aniden
varios mundos.

No obstante, los acuerdos de San Andrés en si mismos no
alcanzaron a reflejar esa aspiracién tan vasta, y si en cambio
muestran contenidos que en ciertos momentos se contraponen,
quiza como testimonio de esa lucha permanente en el seno de la
sociedad mexicana, entre las perspectivas universalista y par-
ticularista, que no escapan al impacto tanto del nacionalismo
racista como del etnicismo militante.

El documento nim. 1 (1996) de los mencionados acuerdos,
que es una declaracién conjunta entre el EZLN y la representa-
cién gubernamental, trata de la construcciéon de un pacto social
integrador, que surja en el marco de una profunda reforma del
Estado. Asienta el compromiso del gobierno federal de propiciar
el concurso de la sociedad civil en un nuevo esfuerzo de unidad
nacional, para desterrar mentalidades, actitudes y comporta-
mientos discriminatorios hacia los indigenas, para desarrollar
una cultura de la pluralidad y la tolerancia. El imaginario de
la sociedad mexicana plasmado en este documento la dibuja
méas moderna y eficiente, vigorosa y unida, plural y tolerante, mas
justa y menos desigual. Desecha la tesis del integracionismo
cultural, y pone en manos de los pueblos indios el disefio de
politicas de desarrollo, apegadas a las configuraciones locales y
regionales.

Concede un reconocimiento a los pueblos indios, como
nuevos sujetos de derecho, con garantia constitucional de libre
determinacién y autonomia, pero asegurando, de manera para-
lela, la preservacion de la unidad nacional. Los indios son reco-
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nocidos bajo la jurisdicciéon del Estado mexicano, pero, al mismo
tiempo, deben ser respetados sus usos y costumbres, siempre
y cuando no pongan en riesgo el pleno respeto a los derechos
humanos. Se establece el respeto a la diferencia de los pueblos
indios, pero bajo el supuesto de su igualdad fundamental frente
ala ley.

Plantea una educacion intercultural que incorpore los sa-
beres indios a los planes y los programas de estudio de las es-
cuelas publicas y privadas, pero con la aceptacién tacita de que
el idioma oficial sera el castellano.

El principio de sustentabilidad, conforme con los lineamien-
tos del Convenio 169 de la OIT, establece compromisos de apoyo
a técnicas tradicionales de cultivo, producciéon y explotacion de
recursos naturales, pero fundamentalmente se refiere a casos
de indemnizacién frente a hechos consumados, donde el habitat de
los pueblos indios haya sido dafiado.

Otro aspecto interesante lo constituye la libre determina-
cién y la autonomia, que aparecen acotadas por la soberania
nacional y los intereses de los distintos niveles de gobierno. No
obstante, se establecen posibilidades de libre asociacién en el ni-
vel municipal, y transferencia de recursos y fondos putblicos pa-
ra ser administrados por los propios pueblos indios, pero dicha
posibilidad queda circunscrita a las reformas que cada legisla-
tura estatal tenga a bien conceder a su favor. En el documento
nam. 2 de los Acuerdos se precisa claramente la limitacién de la
que se habla:

Las reformas legales que se promuevan deberan partir del prin-
cipio juridico fundamental de la igualdad de todos los mexicanos
ante la ley y los drganos jurisdiccionales, y no creacién de fueros
especiales en privilegio de persona alguna, respetando el princi-
pio de que la Nacion Mexicana tiene una composicién pluricultu-

ral sustentada originalmente en sus pueblos indigenas (p. 1).
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Otros sefialamientos fueron expresados por el EZLN, en el
momento mismo de la firma de los documentos, y después
en un documento aparte (CCRI-EZLN, 1996), especialmente lo
relacionado con la necesidad de resolver el problema agrario y
reformar el articulo 27 de la Constitucién, conforme al espiritu
de Emiliano Zapata, referido a la tenencia de la tierra y a la
reforma agraria; la insuficiencia de los compromisos del Esta-
do respecto al desarrollo sustentable; la inaplazable transfor-
macién del modelo econémico, que mantiene enormes desigual-
dades y relaciones de explotaciéon sobre mujeres y hombres
indios; las garantias con que deben contar los indios sujetos a
procesos judiciales comunes; el interés en la poblacién migran-
te; y la falta de precisién en puntos tan importantes como la
autonomia diferenciada en el Ambito municipal y el acceso a
los medios de comunicacién.

En esta historia, no debe olvidarse que la discusién del te-
ma agrario se trasladé a otra mesa de didlogo, que nunca se
llevo a cabo. En la redaccion de los documentos pesé mucho
la voluntad de legislar, y muy poco la disposicién del gobierno
federal para concretar decisiones y acciones. Ese largo camino
que se vislumbraba, a través de las salas de las distintas le-
gislaturas, desaparecié repentinamente cuando el presidente
Zedillo, en nombre de la nacién, se negd a suscribir y avalar
tales acuerdos.

Como se pudo observar en la Mesa de San Andrés, el de-
bate sobre la integraciéon nacional no estd resuelto, y el futuro
de las instituciones y las agencias que llevan a cabo la acciéon
indigenista es tan incierto como el del propio pensamiento
antropolégico mexicano. Se acercan tiempos dificiles para
México, se cumple un ciclo centenario mas que augura grandes
confrontaciones sociales, se desdibuja una vez mas el perfil de
pais emergente, de lider continental, y se proyecta una sombra
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densa frente a su futuro. La antropologia mexicana no puede
ir mas alld si no acepta un liderazgo en la interpretacién de
estas nuevas configuraciones de la complejidad social, asu-
miéndose como la ciencia que estudia y busca el reconocimien-
to, el respeto y la convivencia de la diversidad humana.
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REFLEXIONES FINALES

El pensamiento antropolégico, surgido de la Revolucién Mexica-
na a principios del siglo XX, practica una mirada sobre los indios
y los campesinos asimétrica y comparativamente referida a la
cultura occidental, como centro e imagen del estatus de desarro-
1llo y organizacién social que debe lograr. En ese ejercicio compa-
rativo, se diagnosticé a las culturas y a los pueblos nativos como
obstaculos a la integraciéon nacional.

No obstante que los primeros trabajos de investigacién
tuvieron una cobertura regional y objetivos especificos, orien-
tados a favorecer la aplicacién de los conocimientos adquiridos,
la antropologia mexicana experimenté una fractura entre el
quehacer académico y la accidén, que conspiré practicamente
contra la posibilidad de que la generacién de teorias explicativas
de la realidad nacional, y sus expresiones en regiones y pueblos,
se viera alimentada con los resultados de un trabajo de campo
permanente.

Ocurrié que la antropologia y el Estado revolucionario y
nacionalista coincidieron en determinar como prioritario inte-
grar una nacion, sin haber logrado conocer y entender a todos
sus componentes potenciales. Se insistié hasta la saciedad en
que México requeria una fusion de razas, una convergencia de
culturas, un solo idioma y una sola nacionalidad para lograr el
desarrollo.

Si se considerd inaceptable la tesis asimilacionista, de cons-
truir un solo México eliminando o rechazando las diferencias
étnico-culturales, por considerarlas obstaculos a la integracién
nacional, la tesis incorporacionista no es menos criticable, por-
que propone sumar mecanicamente las diferencias, en un Méxi-
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co que disuelva su diversidad en favor del mestizaje. Ambas, en
suma, contienen una buena dosis de racismo.

Ni el paradigma positivista que sostiene el caracter eman-
cipador de la educacién occidental sobre los indios ni el socialis-
ta que vislumbra su incorporacién al trabajo asalariado, como el
primer paso hacia su liberacién, abandonaron las tesis asimila-
clonistas e incorporacionistas frente a la cuestion india durante
la primera mitad del siglo XX.

La temprana separacion entre las tareas de investigaciéon
y las de atencién al indio, el predominio de las tesis incorpora-
cionistas para fundar el proyecto nacional y el viraje politico del
Estado después del gobierno cardenista contribuyeron notable-
mente al fracaso del indigenismo como movimiento emancipato-
rio y como promotor de un encuentro intercultural de la nacion.

El indigenismo moderno nace en México como una respues-
ta propia a la necesidad del Estado de contar con una politica
expresa hacia el medio indigena. Aguirre Beltran es el autor de
esa teoria propia, como teoria de la integracién y la accién indi-
genista, donde propone investigar y actuar para que se lleve a
cabo. Ademas de proporcionar las bases operativas de las prin-
cipales instituciones indigenistas que hasta ahora operan en
México, Aguirre Beltran tiene el alto reconocimiento por haber
puesto en practica su propia teoria, no menos incorporacionis-
ta, desde los mas altos cargos de responsabilidad, aunque sus
resultados no hayan sido los esperados. La trayectoria de este
destacado indigenista muestra hasta donde las relaciones entre
el Estado y la antropologia se han tornado perversas en México,
y cémo la vieja disyuntiva entre barbarie o civilizaciéon se ha
impuesto durante todo un siglo desplazando la de incorporacién
o pluralismo.

El indigenismo moderno, como tarea institucional, se dis-
tancié mas de la antropologia al experimentarse, en el campo
académico, el desplazamiento de la cuestién étnica, por la
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avalancha de los estudios rurales, a partir de los afios setenta,
y, mas adelante, por los ajustes realizados al aparato estatal,
como producto de la irrupcién de los teéricos de la marginali-
dad, la dependencia y el neoliberalismo. Los indios simplemente
desaparecieron del discurso pragmatico de los gobernantes y
los planificadores, para ser sumados a la categoria de pequernios
productores agricolas de escasos recursos.

La formacién del estudiante mexicano de antropologia,
hasta practicamente la década de los anos setenta, fue domi-
nada por la tradicién empirista. Los trabajos recepcionales de
estos antropdlogos eran estudios de corte histérico-cultural,
con poca profundidad etnografica y etnoldgica, o bien de perfil
estructural-funcional, con un marcado enfoque de comunidad,
y presentados en forma de monografias, que se inspiraban en la
antropologia indigenista aplicada.

A partir del movimiento estudiantil de 1968, la mayoria
de las escuelas de antropologia mexicanas comienza a incor-
porar el pensamiento marxista a sus programas de estudio y
a las metodologias de sus investigaciones. Uno de los primeros
resultados, en el area de antropologia social, es el abandono
del tema indigenista como parcela prioritaria de los esfuerzos
académicos, y el emprendimiento de los estudios campesinos,
de las colonias populares y de la migracién rural-urbana. La
lectura dogmatica del marxismo afirmd, en el discurso antro-
polégico mexicano, los esquemas evolucionistas y profundizé la
tendencia por explicar a la sociedad a través de determinantes
econémicos.

Los ultimos 50 afios de esta historia, a pesar de registrar
la fundacién de las principales agencias de asistencia al indio
y el establecimiento de centros coordinadores en todas las
regiones indias, confirman el alejamiento entre la produccién
intelectual y las acciones tendientes a la emancipacién del indio,
asi como la vigencia de la ruptura epistémica, entre el llamado
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trabajo cientifico y la generacién de otros saberes provenientes
del terreno de la acciéon indigenista.

Otro aspecto importante a mencionar es que durante este
periodo la antropologia en México presenta una desestructura-
cién en campos de alteridad excluyentes, como producto de su
desarrollo en el contexto de una sociedad profundamente mar-
cada por ideologias y practicas racistas.

Asi, tenemos que, frente al trabajo académico-intelectual
de los antropdlogos, se desprecia el esfuerzo y la determinacién de
los trabajadores indigenistas, quienes en su mayoria no son
antropodlogos y presentan diversos perfiles de interaccién con
el medio indigena; frente a ellos se despliega el universo indio
con toda su amplitud, diversidad y contradicciones. El resultado
de esto es la existencia de un estatuto académico que sustenta
un nosotros ilustrado como conciencia del espiritu y de la inte-
gracién nacional, donde no caben los trabajadores indigenistas,
quienes por su parte integran un nosotros institucional, pero
que es visto por los antropdlogos como otra dimensiéon de lo
antropolégico, diferente e inferior. En cambio, el universo indio
no puede representar un nosotros, sino un enorme y exponencial
otros, como producto de las miradas fragmentadas de antropolo-
gos e indigenistas. La identidad india se manifiesta en un nivel
de otredad diferente, aquel que corresponde a los pueblos y a las
comunidades.

Lo cierto es que ni el mundo libre del estado benefactor y
la economia de mercado ni el desaparecido bloque socialista del
estado proletario demostraron ser los remedios a los grandes
males de la humanidad. Las utopias terrenales no han conven-
cido a los individuos de la necesidad de cambiar, y pareciera ser
que éstos prefieren anclar buena parte de sus expectativas en el
terreno de las tradiciones.

La resistencia a cambiar o el cambio en direcciones, ritmos
y formas inesperadas de muchos grupos humanos provoco el
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derrumbe de varios paradigmas del pensamiento social y filosé-
fico del presente siglo, y sigue constituyendo un punto nodal del
debate en la investigacién social. Hoy en dia, se pone de mani-
fiesto un esfuerzo de los investigadores sociales por desarrollar
estudios que relacionen lo estructural, lo cultural y lo politico,
pero partiendo de reconocer el caracter diverso y plural de las
sociedades humanas y sus miembros.

El esquema globalizador, no obstante sus formas subyu-
gantes de atraccién, muestra entre telones las imagenes de un
futuro poco promisorio para quienes ain no han logrado resolver
asuntos tan elementales como la alimentacién, el empleo, la
educacion y la salud. Se nos ofrecen las bondades de la ciberné-
tica, la automatizacién y la ingenieria genética, pero, en cambio,
no se constatan esfuerzos decisivos para combatir el hambre
mundial o para encontrar mecanismos que garanticen la convi-
vencia y el respeto entre los grupos humanos sin importar raza,
religién o condicién econémica.

Paradéjicamente dentro de esta era de globalizaciéon, que
performa un estilo de vida y de consumo al alcance de todos,
destacan los llamados a tolerar las diferencias y a la conviven-
cia por encima de ellas, pero en la vida cotidiana de muchas
regiones del mundo se sigue matando por causa de esas dife-
rencias, y se ponen en practica politicas de limpieza étnica, o de
afirmaciéon de nacionalismos y regionalismos de unos frente a
otros.

La gran familia humana no logra reconocer a muchos de
sus hijos, y algunos de ellos son, incluso, negados de manera
sistemadtica, sefialados como los otros de los otros, que es el caso
de los indios de América. Nuestros paises mantienen practi-
camente la misma incapacidad para resolver los retos que les
planteé la busqueda de su identidad, y la afirmacién como esta-
dos nacionales desde su independencia de las coronas europeas,
los saldos de esta situacién son mayoritariamente negativos, y
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se agigantan como monstruosas bofetadas en el rostro de las
sociedades democraticas.

Globalizacién econémica, interdependencia, trasnaciona-
lizacién y migraciones masivas no han impedido la revitali-
zacion de los regionalismos y la reestructuraciéon funcional de
identidades, entre los individuos que concurren a estos gran-
des fenémenos en el mundo entero. Europa o la interdependen-
cia México-Estados Unidos nos brindan ejemplos de como, pese
a las grandes y veloces transformaciones en la economia y la
clencia, grupos sociales especificos siguen reivindicando orgu-
llos regionales y locales de su tradicion cultural. Dicho sea de
paso, los procesos de modernizacion tecno-econémica no han
sustituido a la cultura y a la tradicion, sino que han planteado
nuevos espacios, sujetos y circunstancias sociales que trans-
forman su practica cotidiana. Estos procesos experimentan
multiples estrategias de adaptacién, de acuerdo con las nece-
sidades y con los roles desempenados por los individuos. En
otras palabras: cualquier proyecto de desarrollo o innovacién
tecnoldgica en la sociedad se encuentra sujeto a un proceso
de mediaciones, que intenta adaptar intereses de individuos y
grupos.

La insurreccion zapatista de 1994, ademas de todas sus
aportaciones a la lucha social, gan6 una batalla que los antro-
pdlogos e indigenistas ya habian abandonado: sentar a los ac-
tores sociales e institucionales de la integracién nacional, para
reclamarles la ausencia de otros actores, justo en la mesa donde
se discutia el futuro de la nacién. Arcaismo o no, el zapatismo
desenterrd la cuestiéon étnico-nacional para volver a situarla
dentro de la agenda de los grandes asuntos nacionales, junto a
la reforma agraria y a la justicia social.

El desenlace de este episodio luminoso de la historia recien-
te de México es infelizmente poco alentador. Lo que se esperaba
de aquella mesa integrada por todos los convidados era el inicio
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de una larga conversacion entre todos los comensales, que
abriera verdaderos espacios de reconocimiento, comunicacion,
convivencia y aprendizaje intercultural, que anunciara el Mé-
xico autonémico y multicultural del préximo milenio. En lugar
de eso, algunos comensales no gustaron del ment, del ambiente
y de la compania. El México diverso pero marcadamente de-
sigual, injusto y racista se apoderé del escenario. Como en los
viejos tiempos, la palabra empenada por los poderosos no fue
cumplida y terminaron por abandonar la mesa. Les molesto
enormemente tener que compartir un proyecto de pais con todos
los asistentes, algunos de ellos hasta hace tiempo practicamente
inexistentes.

Ha pasado mas de una década y no han vuelto los comen-
sales a la mesa, y el menu parece no haber variado. Ya no
hay posibilidades de escribir cartas al rey, como en los viejos
tiempos, y la impactante sorpresa de la revuelta milenaria
navegando por internet pareciera haber perdido brillo y vigor,
a pesar de haber llevado a cabo cuatro campanas de encuen-
tros con el pueblo mexicano: la Marcha de los 1 111 zapatistas
(1997), la consulta sobre los acuerdos de San Andrés (1999),
la Marcha del Color de la Tierra (2001) y la Otra Campana
adherida a la Sexta Declaracién de la Selva Lacandona (2005-
2006), quiza con la esperanza de encontrar una respuesta que
aun no llega.

,Qué futuro tienen los proyectos nacionales en nuestros
paises?

(Coémo y con qué elementos pensar un nuevo pacto social
incluyente de las particularidades étnico-culturales en medio
del proceso globalizador?

Qué quieren los indios a fin de cuentas?

Estas y otras interrogantes no son para una ciencia imposi-
ble, sino para refundar la practica de la antropologia mexicana
desde un punto de vista ético y socialmente responsable.

163



Se necesitan nuevas cartas de navegacién para imaginar
otros mecanismos de convivencia humana y reconocer que, a pe-
sar de haber sido rescatados por los otros de los otros de aquella
batalla casi perdida que ha durado siglos, no hemos tenido el
coraje de tomar el espejo en nuestras manos y levantarlo para
mirarnos el rostro y las entranas.
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