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PRÓLOGO

Si la identidad nacional está cimentada en valores 

indios, ¿es concebible hablar del pro blema indio 

como un problema de minorías?

  

Gonzalo aGUirre Beltrán 

 
El debate en torno a lo sagrado jamás llegará a una conclusión. 
Se inició con la ciencia de las religiones, ambiciosa conquista de 
la sociología institucionalizada por primera vez en la creación 
de la Section des sciences religieuses de la Ecole Pratique des 
Hautes Etudes de París, en 1887. En rigor, todo ministro de cul-
to religioso se ha de sorprender o indignar frente a “la ciencia 
religiosa”, que implica dos conceptos incompatibles. La religión 
es un asunto de fe, la ciencia es un producto de la razón racioci-
nante. Razón y Fe (título de una revista española de teología ca-
tólica) han empezado a interferir oficialmente con el modernis-
mo, en tiempos del papa León XIII, esto es poco más de un siglo 
atrás, periodo corto en comparación con dos milenios de fe cris-
tiana. El primer intento de explicación de lo sagrado como fenó-
meno sociológico, sin intervención de un numen divino, fue obra 
de uno de los padres de la sociología, Emile Durkheim. El hecho de  
que Durkheim fuera retoño de un linaje de rabinos no deja  
de ser parte de la génesis de una obra que ha sustituido el culto de 
Yaveh (latría), la Socio-latría. Durkheim ha escrito en su obra 
mayor, Las formas elementales de la vida religiosa (1912): “Los 
intereses religiosos no pasan de ser la forma simbólica de in-
tereses sociales y morales”. Marx diría “intereses económicos” 
en lugar de intereses morales. En ambos casos se trata de una 
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visión reductora del fenómeno religioso a la realidad social y/o 
económica. Pero si se considera la historia antigua y la reciente, 
se hace patente que la humanidad, incluyendo ciertas mentes 
hiperracionalistas, con dificultad se puede librar de lo sagrado, 
en lo que tiene de irreductible a lo social.

Lo sagrado es fundamentalmente una reacción de carác-
ter emotivo colectivo, que el ser humano experimenta frente a 
un objeto o circunstancia, inexplicable por causa natural, que 
afecta al testigo. La ambigüedad es un componente esencial del 
sentimiento de lo sagrado, por ello los antiguos romanos habla-
ron del horror sacer. La presencia de lo sagrado despierta a la 
vez amor y reverencia, temor y parálisis. Roger Caillois escribió 
páginas luminosas sobre el particular. Tomemos prestada de 
su obra L’homme et le sacré (1949) esta cita de H. Hubert (alter 
ego de Marcel Mauss): “La religión […] los mitos y los dogmas 
analizan a su manera el contenido, los ritos utilizan sus pro-
piedades, la moral religiosa se deriva de ellos, los sacerdocios 
la incorporan, los santuarios, lugares sagrados y monumentos 
religiosos la arraigan en el suelo.” Ahora los ciudadanos de las 
sociedades que se consideran “más avanzadas” en el plan eco-
nómico, científico y burocrático, de entre los que se reclutan los  
sociólogos y los antropólogos, han perdido en buena medida el sen-
tido de lo sagrado, o lo han restringido de manera considerable. 
Históricamente el orbe occidental ha pasado del totalitarismo 
sagrado medieval (heredero del Oriente mediterráneo) al mini-
malismo sagrado de la era industrial-capitalista, en que se 
adora de nuevo al Becerro de Oro, como hicieron los antiguos 
hebreos. Por esto lo sagrado se describe y se analiza hoy día 
como objeto etnográfico, propio de grupos indígenas margi-
nados, que han conservado tradiciones ancestrales (“el núcleo 
duro de la cosmovisión mesoamericana”); son los mismos que 
en el siglo xix se calificaban, con algo de condescendencia, como 
“primitivos”. Hoy en día cada vez más personas los valoran 
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como depositarios de un tesoro cultural que nuestros antepasa-
dos habían despreciado, cegados por su ambición predatoria y 
su arrogancia de “civilizados”. Las “antiguallas” de los indios, 
otrora baratijas, han venido a ser tesoros que se subastan en 
Sotheby’s; de aquí expresiones e instituciones públicas recientes 
como el Musée des Arts Premiers, de París, que por su coloca-
ción cercana a la torre de Eiffel, parece ser una zancadilla a 
la modernidad triunfante. Esto ha sido la herencia del surrea-
lismo y, más directamente, de los estudios de cross cultural 
anthropology, en boga a partir de obras como la de Roberto 
Cardoso de Oliveira, O indio e o mundo dos brancos (1964), y 
del “sincretismo religioso”. Este último concepto, aparecido en el 
siglo xviii aplicado a las doctrinas filosóficas, según señala Félix 
Báez-Jorge, ha venido a ser el maquillaje semántico de alianzas 
contra natura entre el monoteísmo injertado y los sustratos poli-
teístas autóctonos. Lamentablemente los intentos que se han 
hecho para revalorar las culturas tradicionales de los indios 
americanos han desembocado, en México y en otras naciones, 
en una perversa folklorización de doble finalidad: fortalecer la 
identidad cultural (las simbólicas raíces de la nación) y enrique-
cer el negocio turístico.

El mundo occidental moderno, con la fe en el Progreso, 
había perdido en gran proporción la fe en Dios; por consi-
guiente, el sentido de lo sagrado. Esta es la evolución que se 
ha de subrayar: la profanización de la percepción y la expli-
cación del entorno natural. El área de lo sagrado, para un indio 
que vive en una comunidad tradicional (con las atenuantes que 
requiere este concepto), invade la agricultura, las técnicas, la 
salud: por consiguiente la vida y la muerte. Al contrario, para 
un ciudadano urbano medianamente educado, o que ha cortado 
sus raíces rurales (la población mexicana actual es en gran 
mayoría urbana), el área de lo profano coincide con su vida 
cotidiana; lo sagrado, o simulacro de tal, se ciñe al reducto del 
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templo y al contacto episódico con el ministro de culto. Pero en 
sentido contrario se observa un renacimiento de la religiosidad 
en las sociedades occidentales, como efecto de “la quiebra del 
progreso” (del mito del Progreso) que significan dos atroces 
guerras mundiales y la invención del fuego atómico. “El siglo 
xxi será religioso”, profetizó Malraux. Se entiende que como fue 
racionalista el siglo xix, e ideológico el siglo xx, el actual ha de 
ser religioso. Tal pronóstico se ha realizado con la religiosidad 
ecológica, las corrientes New Age; el planeta de nuevo se percibe 
como “la Madre Tierra”, la Gaia Mater de los antiguos griegos 
y la Pachamama de los indios andinos. Asistimos a la re-sacra-
lización del medio natural, proceso acelerado por las zozobras 
meteorológicas y telúricas que vive el planeta, resumido en la 
expresión “desastres naturales”. Se manifiesta igualmente un 
fundamentalismo cristiano, conservadurismo ritual en reacción 
contra el desmoronamiento del ritual tradicional bajo pretexto 
de modernización. La dialéctica sagrado-profano es un proceso 
en evolución constante, que acompaña el ritmo de los progre-
sos técnico-científicos, con frecuencia en reacción, pero en 
otros casos en sinergia con estos. Se refuerza la sacralización 
a medida que se deteriora el espacio habitable y se descom-
pone el tejido social: cuando merma la esperanza razonable de 
mejora, o crece el miedo a catástrofes colectivas, se incrementa 
la demanda de milagro. En lugar de que la mentalidad del indio 
evolucione para “civilizarse”, el seudo “civilizado” opera un 
retorno a lo sagrado, como si redescubriera la conciencia reli-
giosa de siglos ya lejanos; por supuesto sin tener conciencia de 
ello. Esta es la circunstancia (en sentido orteguiano) con la que 
se encaran tanto los estados y la sociedad civil como las socieda-
des religiosas y eclesiásticas. Durante los tres siglos del dominio 
europeo (español en el caso de México), la Iglesia católica ejerció 
un poder totalitario en materia de religión, apoyado incondicio-
nalmente por el gobierno virreinal. Para los teólogos católicos 
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es fundamental la distinción entre la religión y la superstición; 
hay que fortalecer la espiritualidad y perseguir las creencias 
supersticiosas, las cuales se confunden en buena medida con 
la religión popular. La llamada “conquista espiritual” no fue 
sino el complemento de la conquista militar; mejor dicho: su 
justificación trascendente. La “extirpación de la idolatría”, de 
las creencias tradicionales de los indios y sus ritos bárbaros, 
considerados “diabólicos”, ha sido vista como misión priorita-
ria de los monjes evangelizadores. Entre el cristianismo y los 
sacrificios rituales de los sacerdotes tenochcas, hubo un punto 
originario común: el homicidio propiciatorio, según ha mostrado 
René Girard en La violence et le sacré (1972; edición española, 
Anagrama, 1983). Ahora, por más fanáticos que aparezcan los 
monjes mendicantes (anacrónicamente, a la luz de nuestros cri-
terios de tolerancia y libertad de conciencia), se ha de reconocer 
que la sustitución de sacrificios humanos reales por el sacrificio 
simbólico de la eucaristía fue un avance civilizador. Queda que 
las creencias y parte de los ritos de las religiones amerindias 
sobrevivieron hasta nuestros días, si bien en forma adulterada 
por la incineración de códices, la eliminación de los chamanes y 
de los sacrificios humanos, y mediante la catequización de niños 
y adultos. A la inversa, a partir del gobierno de la Reforma, 
primero en nombre del positivismo, y durante una fase de la 
Revolución que provocó la rebelión cristera, hubo intentos ofi-
ciales de “extirpación del catolicismo”, esta vez en nombre del 
marxismo-leninismo. De tal modo que, hoy en día, todas las 
creencias religiosas que se dan en el territorio mexicano llevan 
profundas heridas por haber sido objeto de persecución, evange-
lización o contra-evangelización, en un pasado lejano o reciente. 
Sagrados en plan nacional ya lo son ahora, casi solos, la Virgen 
de Guadalupe y los campeones de futbol. Si se agrega a ello la 
consideración de una gran diversidad regional, étnica, social 
y lingüística, ya se podrá suponer que el concepto de “religión 
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popular”, objeto de la aguda disertación de Félix Báez-Jorge, no 
puede ser unívoco.

¿De qué se trata? El subtítulo que el autor ha elegido llama 
nuestra atención sobre su orientación: abordar el estudio de la 
religión popular bajo el ángulo del control de la Iglesia sobre el 
mundo indomexicano. ¿Va a ser esto desacralizar lo sagrado? 
En México las creencias indígenas son un campo que se dispu-
tan, desde ya hace medio siglo, los antropólogos y los curas, por 
decirlo así, de forma burda. Pero son también objeto de disputas 
teóricas entre los mismos antropólogos, si bien la “Declaración 
de Barbados II” (1977) logró un amplio consenso. El presente 
ensayo de Félix Báez-Jorge es una revisión crítica, a fondo, 
de las más destacadas tomas de posición de antropólogos, no 
sólo mexicanos, directamente concernés, sino anglosajones, 
franceses, italianos. Pero el autor no se limita a recordar y dis-
cutir tesis ajenas, sino que propone su propia interpretación, 
respaldada por una larga reflexión y experiencia de campo. 
No se pudiera esperar menos de un investigador de primera 
línea, ya conocido por estudios que versan sobre temas afines, 
singularmente una trilogía: Los oficios de las diosas (1988), 
La parentela de María (1994) y Entre los naguales y los santos 
(1998). En la introducción a la última obra mencionada, el autor 
reivindica a Gramsci como el origen de su propia visión dialéc-
tica. Será superfluo para varios lectores recordar que Gramsci 
hizo una auténtica revolución en el marxismo-leninismo, afir-
mando la autonomía y la importancia de los fenómenos cultu-
rales (la superestructura) respecto de la estructura económica, 
considerada hasta entonces como único motor de la historia. 
La verdad es que Marx no fue tan dogmático como sus epígo-
nos; por ejemplo, mostró en El 18 Brumario de Luis Bonaparte 
(1852) la autonomía de los fenómenos y acontecimientos políti-
cos, así como el papel de las personalidades. Otra escuela que 
invoca Félix Báez-Jorge es la de Les Annales. Yo, por haber 
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sido alumno de la École des Hautes Études, cuando todavía la 
presidía Lucien Febvre, puedo traer a cuenta un testimonio 
de primera mano. En 1929 en la Universidad de Estrasburgo, 
los maestros Lucien Febvre y Marc Bloch, fundadores de la 
revista Annales. Économies, sociétés, civilisations, fueron ante 
todo estudiosos de los fenómenos culturales, las “civilizaciones”, 
como lo subraya el título de su revista. Marc Bloch ha llegado 
a escribir que “los hechos históricos son por esencia hechos 
sicológicos.” Estuvimos muy lejos de ello en los años sesenta 
y setenta, periodo en que, bajo el gobierno muy directivo de 
Fernand Braudel, no se veía como trabajo serio, en la Sixieme 
section, lo que no fuera historia económica y cuantitativa. No 
pasó lo mismo en México, donde el padre Garibay, Wigberto 
Jiménez Moreno, Miguel León Portilla y varios historiadores y 
antropólogos más se dedicaron al estudio de las culturas indíge-
nas y de la mentalidad religiosa (algo que no se llamaba todavía 
“etnohistoria”), una vía ya abierta por Francisco de la Maza. 
Ahora es cierto que no hay equivalencia entre el estudio de los 
textos en náhuatl del pasado y las encuestas de campo, como las 
que ha llevado, por ejemplo, Ricardo Pozas. Obviamente nada es 
más evanescente que las mentalidades, sobre todo en la medida 
en que las más interesantes para un antropólogo son las de 
poblaciones analfabetas, de individuos que traducen en actos su 
mentalidad, pero no se dedican a la introspección, ni la formu-
lan en términos conceptuales. No nos corresponde adelantar en 
un prólogo (mismo que es, por cierto, innecesario para un autor 
ya consagrado) la tesis del autor, sino sólo ponderar su trascen-
dencia en un debate instituido medio siglo atrás, para que el 
lector la descubra en su genuina expresión.

En cambio, no estará de más enfatizar la posición de  
la Iglesia católica, en su contexto regional y ecuménico, que es la 
otra vertiente del asunto, sin lo cual no se comprendería bien su 
carácter polémico. La religión única del pueblo mexicano, según 
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los Sentimientos de la nación (1813) y la primera Constitución 
de Independencia (1824), “es la católica, apostólica y romana, 
con exclusión de cualquier otra” (entiéndase en la época las 
diversas formas de la religión Reformada, el judaísmo y la maso-
nería). El pueblo mexicano, con todas las salvas que implica 
este concepto, está constituido por “los hijos de Guadalupe”; la 
Virgen María, venerada en el Tepeyac bajo esta advocación, 
tiene un significado para los mexicanos análogo a la vocación de 
Abraham para el pueblo de Israel. Viene al caso subrayar que, 
históricamente, la devoción guadalupana es pura creación de la 
religión popular; como muchas otras devociones, es un avatar 
tardío y sincrético de un numen (Tonantzin) y una peregrina-
ción a un santuario (Tepeyac) amerindios, preexistentes a la 
conquista española. Los evangelizadores franciscanos más auto-
rizados (el padre Sahagún, precursor de la antropología cultural 
mexicanista, y el padre Bustamante, provincial de los frailes 
de estricta observancia, ofm) denunciaron como supersticiosa 
esta devoción, entonces nueva, en la segunda mitad del siglo 
xvi. Con el tiempo (unos dos siglos, en 1754), con pinzas el Papa 
Benedicto XIV concedió un oficio propio, del 12 de diciembre; 
con dos siglos más, el Papa Juan Pablo II “elevó a los altares” 
a Juan Diego, supuesto testigo indígena de las apariciones. En 
este caso, la fuerza de la devoción popular ha logrado imponerse 
plenamente a la jerarquía católica, en su más alta autoridad, 
la Congregación de la Fe, hasta en contra del parecer de auto-
rizados prelados, singularmente monseñor Schulenburg. Por 
supuesto, en el trasfondo de esta evolución institucional de la 
Iglesia romana quedan muchas ambigüedades. 

De éstas, quizás sea la principal la singularidad del judeo-
cristianismo respecto de otras religiones (no sólo de las ame-
rindias). La divina persona, tres en una, es único y exclusivo 
objeto de devoción; ni la Virgen María (no ésta o aquélla, sino 
la única que reflejan sus variadas advocaciones) ni los santos 
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son dioses, sino sólo humanos elegidos. En cambio, en la fe de 
los indios el santo patrón es un dios; dicho en términos filosó-
ficos: el estatuto ontológico de los santos es distinto en la orto-
doxia católica que en la creencia popular. El cristianismo es un 
monoteísmo y la religión popular, bajo el manto de la devoción 
a la Virgen María y a los santos, es politeísta e “idolátrica”, 
según los criterios de la teología cristiana. Y otra diferencia 
fundamental es que los astros, los volcanes, los lagos, el maíz… 
para los indios son númenes o espacios sagrados, más por cierto 
que el lejano Gólgota en Jerusalén o la tumba de san Pedro en 
Roma. Estamos de nuevo frente a la gran división entre una 
religión monoteísta personalista, la católica, y unas creencias 
telúricas y espaciales. El indio mexicano tradicional es católico 
oficialmente (hasta se declara con frecuencia y se cree católico) 
porque pertenece a una parroquia o a una cofradía, porque hace 
sus devociones al santo patrón y su reverencia al señor cura. 
Pero al mismo tiempo es politeísta: su religión es un ritualismo 
propiciatorio que tiene que ver con todos los actos de la vida 
familiar, la salud y la muerte, la actividad agrícola (por tanto 
la meteorología); la comunidad más que la persona es lo que 
existe como realidad compartida, los muertos siguen presentes. 
El solar de la comunidad es lo sagrado por antonomasia, no 
un Dios abstracto que está en un inconcebible cielo. La iglesia 
parroquial puede llegar a simbolizar o a expresar la sacralidad 
del área comunitaria, pero de manera muy ambigua respecto de 
la fe católica tal como la definen los doctores de la Iglesia. Todo 
lo cual no significa que los indios sólo simulan una fe ajena, 
importada e impuesta; el hecho es que su postura mental, su 
cultura ancestral es incompatible con las vías de la devoción 
católica mediterránea. No tiene que ver el de los amerindios con 
el caso de los judíos conversos, que iban a misa pero seguían 
haciendo en secreto sus devociones mosaicas, hasta en México, 
como la familia de Carvajal, gobernador de Nuevo León. Es un 
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hecho que todas las religiones son politeístas (con excepción 
del judaísmo, el cristianismo y el islam, ramas de un mismo 
tronco); las religiones dogmáticas nunca han logrado eliminar 
totalmente las tendencias politeístas de los pueblos convertidos: 
los vascos, los bretones, los irlandeses, los amerindios… que 
todos por igual profesan fervorosamente la religión católica.

Para entender el contexto del sofisticado debate desentra-
ñado con maestría por Félix Báez-Jorge, no será inútil esquema-
tizar la evolución de la política de la Iglesia romana a través de 
los siglos. Al principio actuó con terrorismo, destruyendo y que-
mando los dioses (mejor dicho: sus representaciones públicas o 
ídolos) del imperio romano; ejemplo seguido en tierra maya (más 
de mil años después) por un fray Diego de Landa.

Unos siglos después de la oficialización constantiniana 
hubo cierto laxismo en la aceptación de santos regionales, 
creaciones de la religión popular, hasta que la inflación del san-
toral obligó al papa Gregorio Magno (siglo vii), reformador por 
excelencia, a poner coto. Pero las creencias y devociones nue-
vas, peregrinaciones, cuerpos santos, etcétera, no pararon de 
desarrollarse fuera del control de la Santa Sede, imponiéndose 
“la religión popular” a los obispos. Con el cisma de Lutero en la 
primera mitad del siglo xvi, se produjo, digamos, una crispación 
dogmática, expresada en las conclusiones del Concilio de Trento 
(1563). La Iglesia emprendió una caza de herejes y brujos (sobre 
todo brujas) que sólo se terminó con la Guerra de los Treinta 
Años (1648), la cual opuso la Alemania católica (respaldada 
por España) a la Alemania reformada, y misma que terminó 
con un empate. Durante los siglos posteriores hubo escasez de 
beatificaciones, santificaciones, reconocimiento de milagros… 
intransigencia dogmática que viene a significar lucha contra  
la religión popular. En los últimos decenios del siglo xx y en la  
actualidad han proliferado las sectas que han quitado a  
la Iglesia católica una porción importante de su feligresía. En 
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el África subsahariana, el islam ha ganado mucho terreno, 
fomentado por estados islámicos a la vez petroleros y militan-
tes. En América Latina, las misiones protestantes con base en 
Estados Unidos, bautistas, pentecostales, mormones, testigos 
de Jehová, etcétera, han atraído y siguen atrayendo, en parte 
mediante ayuda económica, a grupos indios hasta hace poco en 
la obediencia del clero católico. En un estudio reciente, el Atlas 
de la diversidad religiosa en México (2007), obra conjunta de 
Renée de la Torre y Cristina Gutiérrez, aparece (como resul-
tado de encuestas en municipios indígenas) que, si bien los que 
se declaran católicos son mayoritarios, en Chiapas hay fuerte 
proporción de protestantes y evangélicos, y en Baja California 
la Iglesia de Jesucristo de las Américas ha hecho numerosos  
adeptos. No será intrascendente observar que la Baja California 
es el prolongamiento natural del estado de California y que 
Chiapas es una región estratégica, por su proximidad con 
Guatemala y por sus reservas naturales, de selva y agua en 
particular. En general, el dominio católico coincide con lo que ha 
sido históricamente el corazón de la Nueva España y con algu-
nas zonas de misiones del norte minero. En las regiones que 
se veían como marginales, de “indios bravos” (coras, huicholes, 
tarahumaras…), la “verdadera religión” está ausente; ellos se 
declaran “sin religión”, una expresión reveladora. 

Por otra parte, si bien explica de forma bastante convin-
cente Báez-Jorge que la lucha por el poder, el control de la 
población, es la razón principal, tal vez única, de una lucha 
confesional que ha llegado en Chiapas a un grado de violencia 
mortífera, esta opinión podría matizarse. Debemos tener pre-
sente que la vocación de la Iglesia es misional, es la propagación 
de la fe (de propaganda fide) para que se vuelva universal (este 
es el significado de “católica”). La Iglesia no es un partido polí-
tico; tiene una finalidad trascendente, es una comunidad de fe 
que ha de completarse para “que venga el reino”. Si se acentúa 
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el proceso de descristianización, se aleja el milenio o chiliasmo, 
aspiración común de todas las confesiones cristianas. Cuánto 
más necesaria sería la expansión misional católica en América 
Latina y África, que el progreso del libre pensamiento y la mul-
tiplicación de los agnósticos ha mermado en Europa el rebaño 
de Dios. En México, en el medio urbano, como México, D. F., 
hay un porcentaje de no católicos declarados que ya avecina el 
10 por ciento de la población, si bien en Guanajuato la propor-
ción de católicos sigue cercana al 98 por ciento. En Guadalajara 
(no obstante la hegemonía del arzobispado) la Luz del Mundo 
tiene numerosos adeptos. Entre los mexicanos migrantes a 
los Estados Unidos, las nuevas generaciones se convierten con 
frecuencia a confesiones reformadas. La lucha de la Iglesia 
romana para mantener o reconquistar sus posiciones se con-
funde en buena medida con la resistencia de la latinidad frente 
al expansionismo anglosajón. Una bandera que enarbolaron 
en su tiempo Napoleón III y Maximiliano… El medio rural 
indígena, más apegado a las tradiciones, sigue por lo común 
considerándose católico. Esto explica la nueva tolerancia de la 
jerarquía eclesiástica respecto de la “religión popular”, hasta en 
sus manifestaciones más abiertamente chamanísticas; este es 
un aspecto esencial de la “nueva evangelización” o de la “recon-
quista espiritual” (la inkulturation) de la América Latina. En 
el caso particular de México esto ha quedado patente cuando el 
Santo Padre (Juan Pablo II) ha aceptado gustoso que un indio 
de Oaxaca le haga “una limpia” ante millones de espectadores 
y televidentes, con ocasión de la beatificación de unos indígenas 
mártires de la fe. Esta novedosa apertura de la catequesis cató-
lica a las creencias populares ha sido fruto de la bien conocida 
IV Conferencia General del Episcopado Latinoamericano (Santo 
Domingo, 1992), en la que los teólogos y misioneros latinoameri-
canos, más avanzados por su experiencia de campo, prevalecie-
ron contra la rigidez dogmática de Roma. Otra consecuencia ha 

Debates en torno a lo sagrado.indd   18 07/07/11   14:27



19

sido, en el caso particular de México, una cuantiosa promoción 
de beatos y santos mártires cristeros, algunos tan oscuros que 
cuesta trabajo imaginar que son ahora los pares, en el santoral 
cristiano, de San Agustín y Santo Tomás de Aquino. Tal es el 
paisaje espiritual y de política misional en el que se despliega 
el debate sobre la religión popular y su relación con el clero 
mexicano, magistralmente analizado y criticado por Félix Báez-
Jorge en las páginas que siguen. Una frase, en el capítulo vi, 
explicita su presupuesto teórico:

Estudiar la religión popular equivale a explicar las mediaciones 

simbólicas e ideológicas que denotan las relaciones hegemónicas 

y contrahegemónicas entre la autoridad eclesiástica y las comu-

nidades de creyentes, finalmente un aspecto de la práctica del 

poder. El enfoque histórico que, necesariamente, debe conducir 

estas pesquisas es contrario a las ópticas que privilegian el aná-

lisis sincrónico y funcional.

Obviamente estamos frente a una tesis de combate (de varios 
combates: teórico, religioso y político), como le corresponde a un 
discípulo aventajado del doctor Gonzalo Aguirre Beltrán.

Jacques Lafaye
Noviembre de 2010
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¿Quiénes son aquí los dioses auténticos? ¿Los que 

aquí les bajaron del cielo o los que les vinieron del 

mar traídos de países remotos? ¿Los que desde un 

principio hablaron el idioma de los Hombres del 

Maíz o los que, nutridos de trigo y olivas, jamás 

quisieron aprender sus idiomas? ¿Los que nunca 

fueron discutidos ni controvertidos en sínodos y 

concilios, o los que padecieron cismas y herejías 

inimaginables para el mundo eclesiástico maya o 

azteca?

La consagración de la primavera, 

alejo carpentier

Porque una civilización es una continuidad que 

cuando cambia, incluso de manera tan profunda 

como lo implica la adopción de una nueva religión,  

incorpora antiguos valores que sobreviven a 

través de ella y siguen siendo su sustancia. 

Las civilizaciones no son mortales, a pesar de 

lo que diga Valéry. Sobreviven a los azares, a 

las catástrofes. Llegado el caso, renacen de sus 

cenizas. Destruidas, o al menos deterioradas, 

vuelven a brotar como la grama.

La Historia, 

fernand BraUdel

Mi entendimiento admira lo que entiendo –y mi 

fe reverencia lo que ignoro.

Del soneto Dulce, canoro cisne mexicano, 

sor jUana inés de la crUz 
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INTRODUCCIÓN

En este libro continúo las reflexiones que durante dos décadas 
he formulado en torno a las manifestaciones de la religión po-
pular, complejo campo de estudio que, pese a su enorme riqueza 
heurística, ha sido visualizado por algunos autores desde pers-
pectivas reduccionistas, estérilmente ideologizadas o carentes 
de sustento teórico. La seguridad con la que se habla de danza 
popular, vivienda popular, arte popular, música popular, lite-
ratura popular, cultura popular, etcétera, sorprendentemente 
se torna polémica al extremo cuando la noción de lo popular 
adjetiva los hechos religiosos (véase el capítulo ii). Con una cali-
ficación común se hace referencia a: 1) un conjunto de elementos 
y creencias pertenecientes a sistemas religiosos arcaicos o no 
“oficiales”, pero vinculados con la religión dominante; 2) produc-
tos culturales resultantes de la síntesis entre las creencias del 
pueblo y las concepciones canónicas. La religión popular supone 
una separación de la ortodoxia (sea en términos formales o sus-
tantivos) que afecta los rituales y las concepciones numinosas. 
Se trata, ciertamente, de fenómenos que mantienen presencia 
en distintos campos sin que se circunscriban de manera ne-
cesaria a las llamadas sociedades tradicionales. Hablamos de 
creencias en torno a lo sagrado que recorren múltiples caminos 
y principios, y fortalecen identidades culturales.

Religión popular no es un término unívoco, sino equívoco, 
lo cual no significa que exprese equivocación, sino que se aplica 
con distintos significados, lo que motiva confusiones y sofismas. 
Una práctica reciente en este sentido es su utilización como 
sinónimo del término catolicismo popular, operación denomina-
tiva que conlleva un desfasamiento de su significado. Como se 
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sabe, el tema de las propiedades de los términos se ha explorado 
a profundidad en el campo de la lógica. La suppositio o suposi-
ción se define como el valor de suplencia de un término, el cual 
puede referirse a uno de estos tres objetos o planos: a la cosa 
real extramental (suppositio personal), al concepto significado 
(suppositio simple) o a la palabra misma (suppositio material). 
Las dos primeras se agrupan en lo que se llama suppositio 
formal. A lo anterior debe sumarse el hecho de que el lenguaje 
no solamente se asocia con estos tres planos objetivos, sino que 
implica emociones, prenociones y posturas ideológicas (véase 
Maritain, 1958: 59-110). Al equiparar los términos religión 
popular y catolicismo popular se evidencia frecuentemente la 
contraposición de los planos antes mencionados, sea en plan-
teamientos teóricos o en discursos formulados en función de 
objetivos eclesiásticos o políticos, discursos que en algunos casos 
pueden considerarse expresiones del realismo ingenuo.

A lo largo de este libro el lector hallará diferentes abordajes 
en los que examino la utilidad analítica del término religión 
popular, ahondando en sus debilidades y fortalezas en los ámbi-
tos de su contenido y extensión significantes, siempre vinculado 
con otras nociones (religión oficial, hegemonía, grupos subalter-
nos, etcétera). Mi ejercicio se orienta a establecer nuevas pers-
pectivas teóricas y metodológicas, a partir de las acotaciones 
críticas pertinentes (véanse en particular los capítulos ii, v y vi), 
y pretende motivar renovados debates en torno a lo sagrado.

En pesquisas anteriores sobre el tema observé que las 
manifestaciones de la religión popular en las comunidades 
indígenas expresan de manera dialéctica la mediación entre el 
pueblo y el poder, abigarrada y complejísima interrelación que, 
semejando una estratigrafía del imaginario, acumula antiguas 
representaciones colectivas al lado de nuevas soluciones sim-
bólicas resultantes de procesos, las cuales deben examinarse 
sin abstraerlas de las estructuras sociales en las que están 
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inmersas. De tal manera, mientras que el término catolicismo 
popular se explica necesariamente con referencia a la Iglesia, 
la noción de religión popular indígena remite sus premisas 
explicativas a los sustratos culturales autóctonos y a las múl-
tiples dinámicas transculturales que han enfrentado, entre las 
cuales la impronta de la evangelización es significativa (con 
gradientes mayores o menores, de acuerdo con las diferentes 
comunidades étnicas), pero no debe entenderse como variable 
omnicomprensiva. Religión popular y catolicismo popular no 
son términos análogos, pero con insistente frecuencia se apli-
can como tales al examinar manifestaciones de la religiosidad 
indígena en las que se advierten significados semejantes res-
pecto a las prácticas católicas, dejando de lado (o colocando en 
segundo sitio) las expresiones que marcan las diferencias, las 
cuales inciden en la concepción en torno a lo sagrado. Las ope-
raciones litúrgicas y la gestión laica son variables de importan-
cia en este sentido. 

En todo caso, es necesario recordar que los términos son 
signos, y estos son el planteamiento externo de una idea. Las 
palabras son signos artificiales que pueden representar ideas 
o bien los mismos objetos. Al respecto no debe olvidarse que, 
como lo ha indicado Wolf (1994: 19), “al convertir los nombres en 
cosas creamos falsos modelos de realidad”. Uno de los grandes 
problemas de las generalizaciones del pensamiento social es que 
caricaturizan los fenómenos estudiados.

En su ya clásico estudio Quetzalcóatl y Guadalupe…, Lafaye 
(1983: 420) subraya la “importancia primordial de las creencias 
religiosas en la formación de la nación mexicana”, perspectiva 
que empata –atento a la reflexión de Herskovits– con la “his-
toria del nacimiento y de la evolución de una imagen mítica del 
indio, resultado de una interpretación criolla de las tradiciones 
historiográficas indígenas…” A estas observaciones antecede 
una formulación precisa. Indica Lafaye (ibid.: 411):
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El fenómeno central de la formación de la conciencia nacional 

mexicana es lo que podemos llamar el diálogo de las culturas. 

Sus efectos asoman a cada paso a lo largo de la historia de 

Nueva España, pero hay que distinguir sus diferentes niveles 

[…] Al nivel de las creencias, el asunto es evidentemente más 

complejo […] Reinterpretación de Tonantzin; desafío criollo a 

España a través de la devoción por Guadalupe del Tepeyac; imi-

tación de la apologética de Santiago de Compostela por los apolo-

gistas criollos de Santo Tomás-Quetzalcóatl […] La voluntad de 

ruptura con España de los mexicanos no impide el mimetismo 

frente al lenguaje y las creencias peninsulares. La creación de 

imágenes míticas nuevas que asociaban los aportes ibéricos a 

significantes jeroglíficos amerindios fue la forma más perfecta 

de esta simbiosis.

Las reflexiones anteriores son de especial interés para com-
prender que –más allá de su ascendiente referido a la antigua 
religión mesoamericana, al catolicismo barroco o a la mitolo-
gía bíblica– las divinidades que habitan en las cosmovisiones 
que articulan la religiosidad indígena de nuestros días se han 
concebido a la medida de las necesidades de sus creyentes, 
actuantes en episodios míticos y legendarios, teñidas con los 
colores de los rituales y de las fiestas comunitarias. Son parte 
sustantiva del entramado social (en especial de la vida domés-
tica y de los idearios personales) antes que del distante ámbito 
de las lucubraciones teológicas. En el caso particular de las 
imágenes implantadas por la evangelización, se ha demostrado 
ampliamente que sus perfiles y atributos sagrados han sido in-
cautados por los pueblos, transformándolos de manera profun-
da para integrarlos a los marcos de su visión del mundo y, por 
ende, a su vida cotidiana. “La oposición entre el materialismo 
de la religión popular –apunta Portelli (1977: 24) siguiendo 
a Gramsci– y la especulación idealista de los teólogos ilustra 
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concretamente la dualidad fundamental de la ideología religio-
sa” (véase el capítulo i).

Las identidades étnicas se fortalecen y se desarrollan 
impulsadas por acciones comunitarias que tienen como cen-
tro de gravedad la dinámica intrahistórica. Este ejercicio ha 
implicado fenómenos de reelaboración simbólica y de resisten-
cia cultural frente a las hegemonías políticas y religiosas, y ha 
correspondido a los cultos populares cumplir el papel de cohe-
sionantes internos. Han operado, de tal manera, como instru-
mentos políticos y propiciado la integración social en los marcos 
de la región y de la comunidad. Aquí cabe recordar lo que Calvo 
Buezas (1994: 15-16) advierte con precisión en el prólogo a la 
primera edición de mi libro La parentela de María:

Lo significativo en la investigación es descubrir cómo los siste-

mas rituales y religiosos de un pueblo tienden a transformarse 

en nuevas formas y dimensiones múltiples, según los procesos 

de las sociedades en los que se han enraizado profundamente. 

Por consiguiente, la tendencia –ley sociológica in sensu lato– no 

es la desaparición, la muerte, el religiocidio, incluso aunque se 

intente y se arrasen las formas y manifestaciones formales; la 

tendencia histórica de los sistemas religiosos –rito, mito y creen-

cia con su ethos, phatos y eidos– es transformarse, mutarse, 

mestizarse, sincretizarse. De aquí la actual relevancia del sin-

cretismo para el estudio de los símbolos religiosos en las socie-

dades contemporáneas, incluidas formaciones superdesarrolla-

das, sean EUA, Europa, el Este europeo, Japón o China.

Si en este libro incurro en el mal gusto de citarme a mí mismo, 
lo hago en razón de la necesidad de revisar, corregir o ampliar 
anteriores planteamientos. La crítica y la autocrítica son formas 
superiores de reflexión mediante las cuales la razón toma cono-
cimiento de sí misma. Es evidente que a través de los años nue-
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vas lecturas y experiencias han contribuido a la reelaboración 
de mis ideas, expresadas en estudios previos. En las páginas de 
este volumen he puesto acentos y acotaciones en algunas formu-
laciones pretéritas; destaco en particular mi perspectiva sobre 
el término catolicismo popular y su errónea equiparación con la 
noción de religión popular, tópico antes mencionado. 

Quienes han leído mis textos advertirán la presencia de 
renovadas influencias teóricas. Siguiendo a Lezama Lima (cit. 
Nuño, 2001: 22) considero que “las influencias no son de causas 
que engendran efectos, sino de efectos que iluminan causas”. 
Es sabido que mis aparatos críticos trascienden los límites de 
la bibliografía antropológica, abrevando en fuentes filosóficas, 
históricas, literarias, etc. Esta operación analítica me ha valido 
señalamientos que advierten en mis pesquisas signos eclécticos. 
Tal sambenito ha suplido, en algunas lecturas apresuradas, el 
examen profundo de mis planteamientos en torno a las manifes-
taciones de la religión popular. En todo caso, la originalidad que 
puedan expresar mis reflexiones debe valorarse desde la óptica 
de Davenport (2008: 153), quien observa que “la paradoja de la 
originalidad tiene muchos ángulos, y las perspectivas a las que 
podemos acceder desde cada uno de ellos son todas distintas”.

En Los demonios de Dostoievski (1985, i: 327 ss.) hallé 
claves sustantivas para ahondar en la compleja relación entre 
pueblo y religión. En el marco de un tenso diálogo entre Nikolai 
Vsevolódovich y Shátov (dos de los personajes principales de 
la novela) el genial escritor hace decir a éste: “el pueblo es el 
cuerpo de Dios. Todo pueblo sigue siendo pueblo mientras tiene 
Dios propio y descarta a todos los demás dioses sin el menor 
reparo”. Esta reflexión reviste gran importancia y lleva a recor-
dar que en la historia de las religiones se han examinado desde 
diversas ópticas las acciones hegemónicas mediante las cuales 
los aparatos políticos han impuesto sus propios dioses (llámense 
Jehová, Jesucristo, Alá o Huitzilopochtli) a los pueblos conquis-
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tados, siempre con el auxilio (o al servicio) de las jerarquías que 
administran las ideologías religiosas.

Volviendo a Los demonios, líneas antes (también en voz 
de Shátov) Dostoievski apunta: “el objetivo de todo movimiento 
popular, en todas las naciones y en cualquier periodo de su 
existencia, se reduce a la búsqueda de Dios, de su Dios propio 
[…] Dios constituye la personalidad sintética de todo un pue-
blo”. En esta línea argumental se entiende la idea del autor, 
referida a “alcanzar a Dios con el trabajo”, ubicando lo divino 
no en las alturas celestiales, sino en la dimensión primordial 
de la humana condición. “El pueblo es religioso –dice por boca de 
Stepán Trofímovich– […] más aún ignora el evangelio” (ibid., 
ii: 826). Leer estas páginas de Dostoievski equivale a penetrar 
en un formidable entramado en el cual la fe y la razón concitan  
la alegría y la tragedia, desentrañando los ocultos resortes de la  
acendrada religiosidad del pueblo ruso. Sin embargo, esta ase-
veración debe ampliarse: Dostoievski escribió desde la perspec-
tiva de un creyente, pero no con la óptica de un hombre apegado 
a la Iglesia, en tanto entidad que acota y domestica las creen-
cias. “No conozco a autor a la vez más cristiano y menos cató-
lico”, observa con razón Gide (1987: 137), después de apuntar: 
“Dostoievski odia las iglesias, y la católica en particular”.

En esta obra expreso nuevos planteamientos respecto a 
las estrategias instrumentadas por la jerarquía eclesiástica 
para cumplir sus tareas de evangelización en las comunidades 
indígenas. El objetivo hegemónico de preservar a toda costa la 
unidad ideológica del bloque católico lleva a la Iglesia a desa-
rrollar diversos métodos doctrinales de control que operan, en 
última instancia, como reguladores políticos. Como sabemos, 
Gramsci (1986, véase el capítulo v de este volumen) dedicó 
lúcidos comentarios a la compleja relación entre la Iglesia y sus 
fieles, observando que a la pretendida unidad ideológica vertical 
del catolicismo debe sumarse la débil congregación horizontal, 
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es decir, la que existe entre los diferentes grupos que integran 
la feligresía. De tal forma, la Iglesia enfrenta dos movimientos 
de tendencia centrífuga: la fractura de su unidad en iglesias 
nacionales y la emergencia de religiones propias de diferentes 
grupos sociales (como es el caso de las comunidades indígenas). 
La primera tendencia corresponde a la relación del Vaticano 
con los diferentes estados nacionales, mientras que la segunda 
refiere a la oposición entre la religión oficial y las clases sub-
alternas, en las sociedades concretas. Gramsci apunta que las 
estrategias hegemónicas del “alto clero”, es decir, los sistemas 
de control ideológico de las jerarquías eclesiales:

Influyen sobre las masas populares como fuerza política externa, 

como elemento de fuerza cohesiva de las clases dirigentes, como 

elemento de subordinación a una hegemonía exterior que limita 

el pensamiento negativamente original de las masas populares, 

sin influir sobre él positivamente como fermento vital de trans-

formación íntima de lo que las masas piensan en forma embrio-

naria y caótica acerca del mundo y de la vida.

Desde esta perspectiva, la distinción entre la religión canóni-
ca y la religión popular no puede acotarse, si bien el clero se 
beneficia de las manifestaciones subalternas de la religiosidad 
al incorporarlas a su apologética, transformándolas o tolerán-
dolas, siempre y cuando no afecten la unidad ideológica oficial, 
es decir, la cohesión de la Iglesia. La Contrarreforma –anota 
Gramsci– esterilizó “este pulular de fuerzas populares”, obser-
vación que si bien es válida para la vieja Europa no es perti-
nente en tierras americanas. En el caso de México, por ejemplo, 
la dinámica de la religiosidad popular indígena se manifiesta 
radicalmente en sentido diferente. Es decir, evidencia renovadas 
expresiones cúlticas que refieren tanto a antiguos símbolos reli-
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giosos como a inéditas configuraciones en torno a lo sagrado, in-
sertas en las diversas modalidades y grados que la modernidad 
asume en las comunidades indígenas. Tales fenómenos revisten 
especial interés en este ensayo (véanse los capítulos iii y iv), sin 
olvidar que se trata de un universo poblado de imágenes patro-
nales, peregrinaciones, fiestas y rituales diversos, de los cuales 
–como bien lo ha dicho Gruzinski (1994: 209)– “es imposible ha-
cer un censo de la producción etnográfica”.

Mi interés por ahondar en el quehacer hegemónico de la 
clerecía en el México indígena fue motivado, en buena medida, 
por los comentarios que, respecto a mis observaciones, han sido 
vertidos en diferentes estudios. Destaco en particular el punto 
de vista expresado por Lupo (2008: 27), al comentar la segunda 
edición de mi libro Entre los naguales y los santos:

Ese énfasis puesto en la autonomía de la religión popular, que 

permite a sus protagonistas indígenas administrar con fantasía 

creativa y con firmeza de decisión el producto secular de la cris-

tianización, no impide a Báez-Jorge dedicar considerable espacio 

y agudas reflexiones a un tema habitualmente descuidado por 

los etnólogos mexicanistas: el de las premisas teológicas e ideoló-

gicas, la actitud y la acción concreta de la Iglesia en relación con 

la religiosidad indígena. Un desinterés imputable probablemente 

a la combinación de la mirada generalmente agnóstica (cuando 

no abiertamente anticlerical) de la antropología con la frecuente 

tendencia “arqueológica” a privilegiar el examen de los aspectos 

que pueden hacerse remontar al pasado prehispánico, sumada la 

idea de que todo lo que hay de específico en la religión practicada 

en la actualidad por los indígenas pertenece a la acción privada  

de la esfera doméstica, y lo que tiene lugar en el espacio público de  

las iglesias no puede hacer otra cosa que reflejar la insignificante 

universalidad de los modelos emanados de Roma.
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Las temáticas abordadas en este ensayo conllevan el imperativo 
de ahondar en el tema de los fenómenos inherentes al poder. 
Los hilos de la política y las hebras de la religión son parte de 
un estrecho entramado social, es decir, se articulan plenamen-
te. Esta interacción implica conocer, en situaciones concretas, 
cuál de estos aparatos ideológicos es el dominante y –en el caso 
particular de la Iglesia católica– cuáles son las funciones del 
clero político, especialmente en sus tareas de evangelización 
en las comunidades indígenas. En otras palabras, mi análisis 
está dirigido a evidenciar las estrategias mediante las cuales 
la política eclesial hegemónica busca asegurar la vinculación 
entre la religión oficial y la religiosidad popular indígena. El 
enfoque utilizado sigue las premisas teóricas establecidas por 
Wolf (2001: 20-21) respecto al estudio del “poder estructural”, 
manifiesto en las relaciones sociales, que “no sólo opera dentro 
de escenarios y campos, sino que también organiza y dirige esos 
mismos escenarios, además de especificar la duración y la dis-
tribución de los flujos de energía”.

Este libro fue construido de manera gradual articulando 
los conocimientos obtenidos de las lecturas, con las experiencias 
adquiridas en la cátedra, en conferencias y en seminarios diversos 
referidos siempre a mi propio quehacer académico. La natura-
leza del tema me impuso la necesidad de expresar opiniones 
puntuales sobre formulaciones teóricas o factuales de diferentes 
autores, ejercicio que he realizado con el mayor respeto a su tra-
bajo intelectual. El tono crítico marca el conjunto de la obra que, 
desde luego, aspira a plantear nuevas interrogantes y vías de 
análisis, más que a convertirse en un prontuario de respuestas 
o conclusiones autoritarias. Representa una búsqueda no exenta 
de dudas (metódicas, escépticas, reales y acaso ficticias) y apre-
ciaciones personales; por tanto, sujetas a enmienda. Es, en todo 
caso, un debate en torno a lo sagrado.
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Una constante que el lector hallará en estas páginas es el 
esfuerzo por aclarar el contenido y sentido de los conceptos uti-
lizados; sobre todo, entender su génesis y desarrollo, a fin de no 
incurrir en la amnesia y en el “complejo de descubridor” (anali-
zado años atrás por Sorokin, 1964: 17 ss.), actitudes que se repro-
ducen como la hiedra para desgracia de las ciencias sociales. La 
amnesia caracteriza a quienes se apropian de ideas ajenas igno-
rando olímpicamente la paternidad de éstas, obviando las citas 
bibliográficas correspondientes. Lamentablemente, en la nueva 
generación el número de estudiosos que escapan de este contagio 
disminuye día con día. Las paráfrasis esconden, por lo general, 
la incautación del pensamiento ajeno. Hace poco escuché a un 
joven académico decir sin tapujos: “¡Ya nadie lee los textos plaga-
dos de citas. Hay que simplificarlos y mencionar lo indispensa-
ble!” Estas tendencias multiplican los diálogos de sordos.

En estas reflexiones convergen propuestas articuladas en 
los marcos teóricos de la historia y de la antropología social. 
Todo fenómeno cultural se explica como resultado de procesos 
históricos que –en palabras de Broda (1995: 14)– “se encuen-
tran en continuo flujo y transformación pero que, asimismo, 
dependen de ciertas pautas y regularidades en su desarrollo, 
lo cual hace posible su estudio científico”. Al construir sus 
perspectivas analíticas el historiador y el antropólogo cami-
nan por la misma senda pero de acuerdo con modalidades 
diferentes: el primero transita de lo explícito a lo implícito; 
el segundo, de lo particular a lo universal. La lógica de los 
hechos pretéritos es la preocupación central del historiador, 
mientras que el antropólogo trabaja también con el instrumen-
tal de esa lógica, pero organizada a partir del presente.

Félix Báez-Jorge
Coatepec, Ver., 17 de marzo de 2010

Debates en torno a lo sagrado.indd   33 07/07/11   14:27



Debates en torno a lo sagrado.indd   34 07/07/11   14:27



35

I. coordenadas conceptUales

La religión y lo sagrado

A partir de las necesidades cotidianas y en el marco de defini-
dos cimientos terrenales, las sociedades construyen sus divini-
dades y los relatos mitológicos que, con el tejido del imaginario 
simbólico, explican la razón de ser y el sentido de lo sagrado. El 
examen de este proceso, signado por múltiples encadenamien-
tos culturales a través del tiempo y del espacio, conduce a la 
identificación de las diferentes ideologías religiosas, diversas en 
cuanto a sus creencias y rituales, semejantes en tanto formas de 
conciencia social.

De acuerdo con lo señalado por Kosik (1967: 65), “la rea-
lidad social no puede ser conocida como totalidad concreta si 
el hombre (en el ámbito de la totalidad) es considerado única-
mente, y sobre todo, como objeto, y en la práctica histórico-obje-
tiva […] no se reconoce su importancia primordial como sujeto”. 
Expresado de manera dialéctica, los fenómenos religiosos son 
parte de un todo social estructurado (que simultáneamente se 
desarrolla y se crea) y se hallan en permanente interacción y 
conexión internas con la realidad concreta. La naturaleza de las 
manifestaciones religiosas, en consecuencia, no debe buscarse 
únicamente en las condiciones materiales de una época determi-
nada; es necesario referirse históricamente al ser social.

La reflexión anterior se funda en el hecho de que los huma-
nos no existen sin condiciones materiales; son criaturas sociales 
únicamente a través (o en razón) de éstas. En efecto, “el carác-
ter social del hombre no sólo consiste en el hecho de que sin 
objeto él no es nada, sino ante todo en que demuestra su propia 
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realidad en su actividad objetiva”. En la producción y reproduc-
ción de la vida social, es decir, en la creación de sí mismo como 
ser histórico-social, el hombre produce el mundo materialmente 
sensible (fundamentado en el trabajo), las relaciones e institu-
ciones sociales y, sobre esta base, las emociones, valores, símbo-
los y concepciones (es decir, su visión del mundo). Indica Kosik 
que sin el sujeto estos productos sociales “carecen de sentido, 
mientras que el sujeto sin sus premisas materiales y produc-
tos objetivos es un simple espejismo. La esencia del hombre es 
la unidad de la objetividad y la subjetividad” (ibid.: 141-142).  
A este complejo entramado social y psíquico refiere, en instan-
cia final, todo fenómeno religioso.

Al señalar que la investigación de las religiones “abarca 
campos inmensos” que un solo analista no es capaz de conocer, 
Caro Baroja (1995) advierte que teólogos, filósofos, historiado-
res y antropólogos “han dado lugar a una literatura en que las 
tendencias pueden ser muy encontradas”. Frente a este hecho 
incuestionable destaca la necesidad de realizar: 

El estudio objetivo de lo que podría llamarse la religiosidad, 

entendiendo que esta palabra se refiere más que a ‘la práctica 

y esmero en cumplir las obligaciones religiosas’, a la facultad de 

practicar una religión, dentro de las limitaciones individuales 

que le son impuestas a todo hombre al nacer (ibid.: 21).

El precitado autor establece la prioridad de efectuar “descripcio-
nes detalladas de las diferentes expresiones religiosas” en diver-
sas épocas y espacios geográficos, contribuyendo de tal manera 
a matizar las historias generales que proponen juicios globales 
y homogéneos, y a conocer “el contenido de tales experiencias”. 
Esta perspectiva analítica implica investigaciones “sin propósitos 
apologéticos ni denigratorios”, más allá de los maniqueísmos de 
la fe, y la condena total de la pasión antirreligiosa. Con razón 
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Caro Baroja señala que el fenómeno religioso no se circunscribe 
al “bloque dogmático” de teólogos, filósofos y juristas. Comprende 
manifestaciones distantes de la ortodoxia como las que caracteri-
zan la religión popular indígena. Escribe (ibid.: 22): 

Tal riqueza de matices distintos y hasta contradictorios sor-

prende; de suerte que no puede reducirse tal fe a unas cuantas 

ideas, por profundas y esenciales que se consideren, ni a unas 

cuantas prácticas rígidas, ni a un puro balance negativo, fun-

dado en dos o tres sentencias más o menos antiguas y repetidas.

En su introducción a la Crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel, publicada en 1844, Marx (1967: 3) observa que “la reli-
gión es la teoría general de este mundo bajo forma popular, su 
pundonor espiritualista, su entusiasmo, su sanción moral, su so-
lemne complemento, su razón […] de consolación y justificación”. 
Dado que la esencia humana “carece de verdadera realidad”, la  
religión es su “fantástica realización”. La sociedad produce  
la religión en tanto “una conciencia del mundo invertida” (el 
hombre niega su condición humana al atribuir su origen y razón 
de ser a la divinidad). Al analizar el ensayo de Bruno Bauer 
sobre la cuestión judía, Marx (1967a: 17) observa que “las reli-
giones no son más que diferentes formas del desarrollo del es-
píritu humano”.* Desde esta óptica considera que “la conciencia 
religiosa se recrea en la riqueza de la antítesis religiosa y de la 
divinidad religiosa”, reflexión que reviste especial utilidad ana-
lítica para comprender el concepto de religión popular. 

Los alcances del razonamiento anterior operan como mar-
cos referenciales en este ensayo preliminar, en razón de la rei-
vindicación del carácter polisémico de los fenómenos religiosos 

* Subrayado mío.
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y de la distinción formulada respecto a los cauces canónicos y la 
variedad de manifestaciones simbólicas que expresan las prác-
ticas individuales. “Las religiones –escribió Durkheim (1966: 
151)– son la forma primitiva en que las sociedades toman con-
ciencia de sí mismas y de su historia. Son, en el orden social, lo 
que la sensación en el individuo.” En efecto, a diferencia de las 
propuestas racionalistas extremas las formas religiosas deben 
analizarse encuadradas en su referente histórico específico, 
subrayando lo sentido y lo vivido por el grupo social que las ha 
creado y consagrado como objetos de fe.1 “El hombre –observó 
con exactitud Feuerbach (1998: 227)– es el centro de la religión, 
el hombre es el fin de la religión.” Para cumplir este propósito 
cognoscitivo vale la pena ahondar en las formulaciones en torno 
a las cuales Feuerbach explica la razón sociológica y el núcleo 
ideológico que cimientan el cristianismo. Esta construcción 
teórica se produce cuando, notablemente influido por su maes-
tro Hegel, decide tomar el camino del pensamiento, dejando a 
un lado el sendero de las creencias. Recordemos, a propósito, 
que Feuerbach (“atrapado entre dos bloques gigantes”: uno, 
el pensador de la teoría, Hegel; otro, el pensador de la praxis, 
Marx, como lo ha indicado Cabada Castro, 1998: 9) planteó 
explícitamente la antropologización de la religión. Es decir, 
más de medio siglo antes que Durkheim, ubicó al hombre como 
principio y fin del fenómeno religioso. Así, la influencia de su 
pensamiento está presente, entre otros, en las reflexiones de 
Schopenhauer y de Nietzsche, además de que “la visión que 

1 Este punto de vista no es novedoso. Fue planteado en el siglo xviii por 
Constant y Johann Herder (véase Báez-Jorge, 1999: 27). En los años cuarenta, 
Huizinga (1994: 426-427) formuló una certera crítica a las actitudes de 
racionalismo intransigente ante la religión, a partir de los puntos de vista 
de algunos científicos norteamericanos como H. A. Overstreet y el psicólogo 
conductista J. B. Watson.
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Marx y Engels tienen de la religión es fiel copia de las ideas 
básicas de Feuerbach” (Cabada Castro, ibid.: 22). En La esencia 
del cristianismo (su obra miliar originalmente publicada en 
1841),2 Feuerbach (ibid.: 43) escribió: 

La religión es el sueño del espíritu humano. Pero en el sueño tam-

poco nos encontramos en la nada o en el cielo, sino solo sobre la 

tierra: en el reino de la realidad, con la sola reserva de que vemos 

las cosas reales no a la luz de la realidad y de la necesidad, sino 

de la apariencia deliciosa de la imaginación y de lo arbitrario.

El cimiento terrenal (la realidad), el reclamo vital (la necesi-
dad biológica), la construcción ideológica (la imaginación), las 
contingencias de las creencias y las devociones (lo arbitrario) 
forman el complejo entramado que enfrenta el estudio de los 
fenómenos religiosos, análisis que precisa de particularidades 
teóricas y metodológicas en el caso de los cultos populares, se-
gún se evidenciará en este ensayo. Las divinidades no son seres 
físicos o cósmicos, sino sociales y psicológicos. Feuerbach expre-
sa esta idea considerando que la religión se reduce “al hombre y 
a la antropología”.3 Enfatiza el antropomorfismo de los “predica-
dos religiosos” y expresa reflexiones cardinales para entender 
los sistemas de creencias y las prácticas rituales consecuentes.

2 En opinión de Veríssimo Serráo (véase Cabada Castro, ibid.: 12) esta 
obra “es no solamente uno de los textos fundamentales del pensamiento del 
siglo xix, sino que constituye también una referencia obligada en todas las 
interpretaciones contemporáneas del fenómeno de la religión”. 

3 En una reflexión posterior a la primera edición de La esencia del 
cristianismo, Feuerbach (ibid.: 26) advirtió: “Si sinteticé antes [...] mi doctrina 
en la frase [la teología es antropología], he de añadir ahora, a modo de 
complemento: [la teología es antropología y fisiología]. Mi doctrina o intuición 
se resumen, por tanto, en estas dos palabras: naturaleza y hombre”.
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En diferentes idiomas el término religión no se registra, si 
bien existen denominaciones para referirse a lo sagrado. En un 
apunte dedicado al método comparativo en el estudio de las reli-
giones, González Torres (2009: 19) apunta que el concepto religión:

… es creado por la mentalidad occidental, alrededor de los siglos 

xvii y xviii, en el momento en que la única religión en el mundo 

occidental era, desde luego, la cristiana […] Es hasta el siglo xix 

cuando se acuñan las palabras para designar creencias de diferen-

tes partes del mundo, distintas a las cristianas, como el hinduismo, 

el taoísmo, el confucionismo, el animismo, el animatismo, etcétera.

No cabe en el interés de este apunte presentar una reseña his-
tórica de las acepciones que se han dado al concepto de religión 
en las diferentes plataformas teóricas del pensamiento social, 
tentativas que en algunos casos han derivado en litigios ideoló-
gicos o en confrontaciones desplazadas hacia planos teológicos 
y filosóficos. ¿Acaso es posible elaborar una definición unívoca 
capaz de abarcar la génesis y funciones de la religión en todas 
las sociedades (primitivas o modernas), que sea aceptada por los 
estudiosos de las diversas áreas del conocimiento? Los resulta-
dos en este sentido han sido poco menos que infructuosos.

Evaluando lo realizado en el campo de la antropología, 
Evans-Pritchard (1976: 161) afirmó hace tres décadas que la mayor 
parte de esos intentos teóricos “son hoy letra muerta”. La sen-
tencia tiene plena vigencia. Transcurridos más de siete siglos 
desde que Santo Tomás acotara en Summa Teológica la defini-
ción de religión propuesta por Cicerón en su De inventioni,4 se 

4 Apunta Cicerón: “La religión es el hecho de preocuparse por una cierta 
naturaleza superior a la que se llama divina y a la que se rinde culto”. Transcribo 
esta cita de Debray (1996: 13), quien indica: “Tachemos el calificativo ‘divina’, 
reemplacémoslo por ‘sagrado’ y tendremos a Durkheim o a Rudolf Otto, el inventor 
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han acumulado numerosas conceptualizaciones sobre el tema en 
los campos de la teología, la filosofía, la psicología y las ciencias 
sociales. En este ámbito, sobresalientes estudiosos han revisado 
los esfuerzos definitorios en los campos vecinos de la sociología, 
la antropología y la historia comparada de las religiones. Aquí 
es preciso recordar la apreciación de Weber (1969, t. i: 328) en el 
sentido de que “es imposible ofrecer una definición de lo que ‘es’ la 
religión al comienzo de una investigación”: debe reservarse esta 
tarea para la conclusión de la pesquisa. Empero, el notable soció-
logo no presentó la correspondiente definición al concluir el apar-
tado sobre la sociología de la religión, incluido en su monumental 
obra Economía y sociedad.

En opinión de Brelich (1986, t. i: 34 ss.), la problemática 
plan- teada se explica porque el concepto de religión se ha con-
figurado a lo largo del proceso civilizatorio. Al respecto, observa 
que “ninguna civilización, ni siquiera la griega o la romana [...] 
poseen un término que corresponda a este concepto que históri-
camente se ha definido en una época y en un medio particulares”. 
En sentido diferente a esa búsqueda de conceptualizaciones tota-
lizantes, en la actualidad los estudiosos orientan sus esfuerzos a 
determinar los elementos más generales y universales de la reli-
gión, partiendo de reconocer su presencia en todas las sociedades. 
En tanto instrumento analítico, el concepto es el vértice en el que 
coinciden lo social y lo emocional, síntesis posibilitada por la ima-
ginación simbólica, operada en el aparato psíquico.

Más allá de las distintas acepciones dadas a la noción de 
religión, su contenido y extensión refieren a la interacción subje-
tiva y significativa con lo que se considera sagrado, expresada de 
manera ritual y simbólica en un marco sistemático de comuni-
cación, articulado y/o regulado, en última instancia, en los com-

de lo ‘numinoso’, del Todo-Otro- terrible y fascinante”.
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plejos ámbitos, relaciones y transacciones que implica el poder. 
En esta línea argumental es imprescindible recordar que hace 
más de un siglo Durkheim (cit. Karady, 1970: 15) observó que la 
especificidad de la religión consiste en organizar toda la realidad 
en torno a los polos sagrado y profano, reproduciendo esta contra-
posición entre hechos individuales y hechos colectivos: 

Las cosas sagradas son aquellas cuya representación ha sido 

elaborada por la propia sociedad [...] Las cosas profanas, por el 

contrario, son aquellas que cada uno de nosotros construye con 

los datos de sus sentidos y de su experiencia [...] De ahí que ante 

nuestros ojos no tengan el mismo prestigio que las precedentes”.

Siete décadas atrás, Caillois (1984) identificó los “más serios 
obstáculos” con los que tropieza el investigador que examina las 
modalidades que asume la relación entre lo sagrado y lo profa-
no: “Ninguna fórmula por muy elemental que sea es aplicable a 
la complejidad laberíntica de los hechos”. De tal manera, en vez 
de tratar de abarcar “la inagotable morfología de lo sagrado”, 
dirigió sus esfuerzos a “intentar exponer su sintaxis” (ibid.: 7). 
Las reflexiones del notable estudioso francés siguen las líneas 
teóricas de la escuela francesa de sociología; en otras palabras, 
evidencian la influencia de Durkheim, Hubert, Hertz y, de ma-
nera especial, las ideas de Mauss, Granet, Dumézil y Bataille.

En opinión de Caillois, el mundo de lo sagrado y el de lo 
profano “se definen rigurosamente el uno por el otro. Entre 
ambos se excluyen y se suponen recíprocamente”. Su oposi-
ción no puede reducirse a cualquier otra. En la categoría de lo 
sagrado “descansa la actitud religiosa”; es esta –anota nuestro 
autor– la que establece su carácter específico, la que “impone 
al fiel un particular sentimiento de respeto que inmuniza su fe 
contra el espíritu de libre examen, la sustrae de la polémica y 
la coloca fuera de la razón” (ibid.: 11-12). Es en este perfil sen-
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sible, emocional –subrayado por Caillois– en el que se genera la 
dimensión fantástica comúnmente asociada a las concepciones 
sacras. Al establecer los principales caracteres de lo sagrado, el 
autor los refiere a “una propiedad estable o efímera de ciertas 
cosas” (por ejemplo, los instrumentos de culto), a determina-
dos seres (las deidades, los sacerdotes), a específicos lugares (los 
sitios fundacionales de la fe, los templos, etcétera), a tiempos 
preestablecidos (sean horas, días, meses, etcétera) (ibid.: 12-13). 
Apunta que “la fuerza oculta en el hombre o en el objeto con-
sagrado está siempre pronta a propagarse fuera, a derramarse 
como un líquido o a descargarse como la electricidad”.

Lo sagrado, al ser “manantial de toda eficacia”, en la pers-
pectiva de Caillois, provee al creyente de socorro y éxito; y 
por ello el respeto que se le expresa “está hecho de temor y de 
confianza”. Así, en sus manifestaciones primitivas “lo sagrado 
representa ante todo una imagen peligrosa, incomprensible, 
difícilmente manejable, eminentemente eficaz”. Implica ten-
tación y prudencia “y el más grande de los peligros”, si bien 
“invita al mismo tiempo a la audacia” (ibid.: 14-15). De tal 
manera, trascendiendo los planos formales, con su atildada 
pluma, ahonda en la sintaxis inherente a lo sagrado.

En otro orden de ideas, después de establecer que las grandes 
teorías de la religión se sitúan en relación con “tres posiciones sim-
bolizadas por los nombres de Marx, Weber y Durkheim”, Bourdieu 
(2006: 29-30) enfatiza la importancia de examinar la religión:

Como una lengua, es decir, a la vez como un instrumento de 

comunicación y como un instrumento de conocimiento o, más 

precisamente, como un medium simbólico, a la vez estructurado 

(por lo tanto susceptible de un análisis estructural) y estructu-

rante, como condición de posibilidad de esa forma primordial de 

consenso que es el acuerdo sobre el sentido de los signos y sobre 

el sentido del mundo que permiten construir…
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A partir de estas reflexiones, Bourdieu abunda sobre la deuda 
que el estructuralismo etnológico tiene con el pensamiento de 
Durkheim y con su escuela. Por este sendero analítico, el autor 
expresa la idea de que los sistemas simbólicos –religión, arte, 
lengua– “puedan hablar de poder y de política” (ibid.: 33). En 
efecto, las estrategias de lo sagrado y las estrategias del poder 
se articulan estructuralmente. “Lo sagrado –indica Balandier 
(1969: 134)– es una de las dimensiones del campo político”, y  
–agrega– “el campo religioso puede ser un instrumento del poder”. 
El complejo de creencias colectivas que sustenta toda experiencia 
religiosa tiene un cimiento terrenal y es producto de relaciones 
sociales. Tales creencias son formas de conciencia social referidas 
a las condiciones últimas de la existencia humana; condensan el 
contenido mental que caracteriza ideas, símbolos, valoraciones y 
convicciones de determinados sectores sociales. En todo caso los 
fenómenos religiosos expresan, en última instancia, dinámicas y 
contradicciones inherentes al proceso histórico. La continuidad de 
los productos de la conciencia humana (más allá de las épocas en 
que se generan) está determinada por los cambios operados en sus 
funciones, articuladas a específicas configuraciones estructurales.

Los anteriores planteamientos posibilitan tres vías analíti-
cas: orientan, en primer término, a una teoría general respecto 
de lo sagrado que implica, necesariamente, el referente social; 
en segundo lugar, conducen al estudio de las expresiones carac-
terísticas del fenómeno religioso; por último, guían las inves-
tigaciones dirigidas a establecer los vínculos entre los hechos 
mentales y los hechos sociales que los contextúan estructural-
mente. Al señalar estas vías metodológicas es preciso advertir 
que, como lo observa Habermas (1999: 37): “Las estructuras 
normativas pueden ser directamente subvertidas por diver-
gencias cognitivas entre un saber secular que se amplía con el 
desarrollo de las fuerzas productivas y el corpus dogmático de 
las imágenes tradicionales del mundo”. 
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Si bien las definiciones apriorísticas en torno a la noción 
de lo sagrado ocupan volúmenes enteros, en ningún caso son 
capaces de aprehender la amplísima gama de sus manifestacio-
nes. “La primera dificultad parece provenir del hecho de que lo 
sagrado es en sí muy diverso y de que, por tanto, al criticar a un 
algo sagrado debería dejarse a un lado la santidad para criti-
car el contenido concreto mismo”, escribieron con razón Marx y 
Engels (1974: 328) en la Ideología alemana. Así, tratar de expli-
car tal fenómeno con sentido universal es un ejercicio destinado 
al fracaso. Al contrario, se precisa de definiciones funcionales 
(operativas) sustentadas, por lo menos, en dos preguntas básicas: 
1) ¿Cuáles son las variables que en una sociedad concreta confi-
guran los atributos de lo sagrado en aquello que no lo es en sí?; 
y 2) ¿Qué factores confieren significación religiosa a fenómenos o 
cosas en circunstancias específicas, cuando en otros escenarios 
sociales no son considerados de tal manera? Brelich (ibid.: 41) 
–autor a quien refiero el sentido de las interrogantes anteriores– 
considera que las respuestas a estas preguntas deben plantearse 
en términos históricos, es decir, partir de estudios de sociedades 
particulares. Precisa situar la realidad en primer término, no 
postergarla en beneficio de pretendidas nomenclaturas unívocas 
o arquetípicas. En tanto expresiones de la conciencia, las múlti-
ples acepciones de lo sagrado son proyecciones subjetivas de los 
sujetos sociales, formulación diferente a la de los autores que 
sustentan la plena autonomía del fenómeno religioso. Destaca en 
esta dirección el planteamiento de Otto (1980), quien considera 
que la experiencia de lo sagrado es irreductible a cualquier otra 
categoría de lo humano. Como sabemos, este autor construye 
sus reflexiones teológicas a partir de lo numinoso (“la conmoción 
religiosa intensa”, ibid., cap. ii: 180 ss.). 

En la perspectiva fenomenológica de Jung (1981) las obser-
vaciones de Otto tienen particular relevancia. De acuerdo con el 
enfoque junguiano (ibid.: 21-22):
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Religión es –como dice la voz latina religare– la observancia 

cuidadosa y concienzuda de aquello que Rudolf Otto acertada-

mente ha llamado lo numinoso: una existencia o efectos dinámi-

cos no causados por un acto arbitrario, sino que, por el contrario, 

el efecto se apodera y domina al sujeto humano que siempre, 

más que su creador, es su víctima. Sea cual fuere su causa, lo 

numinoso constituye una condición del sujeto, independiente-

mente de su voluntad. [...] Lo numinoso es o la propiedad de un 

objeto visible o el influjo de una presencia invisible que produ-

cen una especial modificación de la conciencia. Tal es, al menos, 

la regla universal.

El punto de vista de Eliade (1960: 14) corresponde a esta 
orientación, toda vez que considera que “la misma dialéctica 
de lo sagrado propende a repetir indefinidamente una serie de 
arquetipos”. En su apreciación formalista “una hierofanía rea-
lizada en un determinado ‘momento histórico’, recubre, en lo 
que atañe a su estructura, una hierofanía mil años más vieja 
o más joven”. Apunta que “justamente porque las hierofanías 
se repiten, podemos distinguir los hechos religiosos y llegamos 
a comprenderlos”. Desde esta óptica –que desliga las manifes-
taciones de lo sagrado de sus contextos sociales específicos–, 
Eliade (ibid.: 15) concluye:

Todo está dicho en la hierofanía más elemental: la manifesta-

ción de lo sagrado en una ‘piedra’ o en un ‘árbol’ no es menos 

misteriosa ni menos digna que esa misma manifestación en un 

‘dios’. El proceso de sacralización de la realidad es el mismo; 

sólo difiere la forma tomada por ese proceso en la conciencia del 

hombre.

Las hierofanías son para Eliade (1981) la epidermis de un 
lenguaje profundo que tiene en la naturaleza su cimiento. Así, 
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las “estructuras en las que lo sagrado se constituye” implican 
hierofanías cósmicas, acuáticas, biológicas, tópicas, etcétera. 
Plantea, pues, la conveniencia metodológica de aceptar las 
hierofanías “en cualquier lugar, en cualquier sector de la vida 
fisiológica, económica, espiritual o social”, manifestando su 
escepticismo respecto a la utilidad de definir de manera preli-
minar el fenómeno religioso (ibid.: 21, 23, 35). Las hierofanías 
son manifestaciones de lo sagrado, y “un objeto se hace sagra-
do en cuanto incorpora (es decir, revela) otra cosa que no es él 
mismo” (ibid.: 37); esto es, cuando adquiere dialécticamente 
la dimensión de la sacralidad. En este contexto teórico Eliade 
advierte (ibid.: 34):

El universo mental de los mundos arcaicos nos ha llegado, no 

dialécticamente en las creencias explícitas de los individuos, sino 

conservado en mitos, símbolos, costumbres que, a pesar de toda 

clase de degradaciones, dejan ver todavía claramente su sentido 

original. Representan, en cierto modo, “fósiles vivientes”, y a 

veces basta con un solo “fósil” para que podamos reconstruir el 

conjunto orgánico del que es vestigio.

En el pensamiento de este autor “ni la heterogeneidad históri-
ca de las hierofanías (referida a las fuentes letradas o ágrafas 
de las que emanan) ni su heterogeneidad estructural” (ritos, 
mitos, etc.) constituyen obstáculos para comprenderlas; “el he-
cho de que una hierofanía sea siempre histórica –apunta– no 
destruye necesariamente su ecumenicidad” (ibid.: 27, 33). Con-
sidera de tal manera que la influencia de los procesos históricos 
para explicar lo sagrado pasa a segundo término, desplazada 
por la pretendida trascendencia de los arquetipos. En la idea de 
Eliade parece escucharse la sentencia poética de Constantino 
Cavafis: “Aunque destrozamos sus estatuas, aunque los saca-
mos de sus templos, los dioses no murieron”.
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En una perspectiva diferente, De Martino (1995: 137-138) for-
mula agudas reflexiones para la caracterización de lo sagrado. 
En su opinión:

La esfera de lo sagrado designa un orden de técnicas protecto-

ras de los individuos y de los grupos sociales en determinados 

regímenes de existencia. Estas técnicas son estructuralmente 

definidas como deshistorificación5 mítico-ritual por ser una 

mediación de los valores mundanos comprometidos por la cri-

sis de la presencia, o sea por el riesgo de no poder existir como 

potencia moral y civil de decisión y de elección en ninguna histo-

ria humana posible.

Según este autor (idem), la esfera de lo sagrado es mágico-reli-
giosa; el término magia indica el momento técnico, y el término 
religión el momento de la mediación de los valores. En lo con-
creto magia y religión son inseparables, y “es legítimo hablar de 
magia cuando a la amplitud de la crisis corresponde un amplio 
despliegue de técnicas protectoras mítico-rituales y un orden 
relativamente limitado de valores recuperados”. Asimismo, “es 
legítimo hablar de religión cuando la elevación y la conciencia 
de los valores mediados adquiere un relieve especial”.6

5 La palabra italiana es destorificazione e indica la acción de pasar algo de 
la esfera de la historia a la de la metahistoria, de lo caduco a lo eterno, de la 
realidad cotidiana al mito, según la interpretación de V. Ainno (comunicación 
personal).

6 En la reseña de El mundo mágico (obra toral de Ernesto de Martino) que 
Croce publicara en 1948, éste advierte que “por obra suya el pensamiento de 
los primitivos ahora es considerado como una etapa histórica del pensamiento 
humano, con su propia positividad y su propia tarea en la formación y en la 
evolución de la civilización, y no ya como conjunto de creencias irracionales 
y supersticiosas. El magismo sirvió para satisfacer la necesidad de vencer 
de algún modo la disgregación interior y el extravío y el tormento en una 
época en que no se había aclarado [...] la distinción de una realidad externa 
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Al examinar la distinción entre lo profano y lo sacro, De 
Martino (ibid.: 136-137) refiere su carácter al “mundo” o a la 
esfera numinosa, respectivamente. Destaca la ambivalencia de 
lo sagrado en razón de la problemática de su doble significación: 
“negativa” (tremendum) y “positiva” (fascinans). En consecuen-
cia, un fenómeno sacro positivo puede fácilmente convertirse 
en su opuesto, y viceversa. Debe subrayarse que De Martino, 
a diferencia de Otto y Eliade, explica la función y significación 
de lo sagrado en términos de su articulación a “un determi-
nado régimen histórico de existencia”. Tiene particular interés 
comparar la postura planteada por De Martino con las ideas 
expresadas por Eliade (1981: 38 ss.) en torno a la “ambivalencia 
de lo sagrado” que –según este autor– “atrae y repele al mismo 
tiempo” y se “verifica no sólo en los casos de las hierofanías y de 
las kratofanías negativas (mundo de los muertos, de los espíri-
tus, de todo lo que está ‘maculado’) sino también en las formas 
religiosas más evolucionadas”. De Martino (2004: 346) mani-
festó su rechazo al sistema teórico de Eliade en tanto expresión 
del “irracionalismo histórico-religioso y del relativismo cultural 
que continúa ignorando la complejidad de los problemas y de la 
perentoriedad de las tareas relacionadas con la veta historicista 
del pensamiento occidental”.

Las reflexiones de Habermas (2005: 7, 69 ss.) en torno 
a lo sagrado precisan de un comentario específico que aquí 
formulo de manera preliminar, con el definido interés de incor-
porar sus planteamientos al debate en el marco de los estu-
dios mesoamericanos. Sus observaciones se contextúan en el 
análisis de los marcos categoriales de George Herber Mead y 
Émile Durkheim, fundados, respectivamente, en la sociología 

y un espíritu que la enfrente, y no tenía solidez –y casi puede decirse que no 
existía– el concepto de persona”. Véase De Martino, 2004: 310 ss, apéndice.
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vista en términos de teoría de la comunicación, o de teoría de 
la solidaridad social. Nuestro autor propone completar “el pro-
grama reconstructivo” de Mead valiéndose de la teoría de la 
religión de Durkheim, revisando en particular sus observacio-
nes respecto a la conciencia colectiva, en la que identifica “una 
raíz prelingüística de la acción comunicativa, raíz que tiene 
carácter simbólico y que puede, por ende, ser todavía ‘recons-
truida’”. Recuerda, a propósito y con razón, que Durkheim 
examina la fe religiosa y el patriotismo “no como actitudes 
extraordinarias de los contemporáneos modernos, sino como 
expresión de una conciencia colectiva de profundas raíces en la 
historia de las asociaciones más primitivas y que es nota cons-
titutiva de la identidad de los grupos”. 

Una de las cuestiones centrales que prioriza el análisis 
de Habermas refiere al “tránsito desde la interacción mediada 
simbólicamente al habla gramatical” (idem). Es decir, expresa 
subrayado interés en la estructura racional de la lingüis-
tización de lo sagrado. Plantea así la hipótesis de que “las 
funciones de integración social y las funciones expresivas que 
en principio son cumplidas por la práctica ritual, pasan a la 
acción comunicativa en un proceso en que la autoridad de lo 
santo va quedando gradualmente sustituida por la autoridad 
del consenso…” Este supuesto implica, necesariamente, la 
emancipación de “la acción comunicativa respecto de contex-
tos normativos protegidos por lo sacro” (ibid.: 112). Habermas 
(idem) subraya de tal manera que:

El desencantamiento y depotenciación del ámbito de lo sagrado 

se efectúa por la vía de una lingüistización del consenso norma-

tivo básico asegurado por el rito, y con ello queda a la vez des-

atado el potencial de racionalidad contenido en la acción comuni-

cativa. El aura de encandilamiento y espanto que lo sacro irra-

dia, la fuerza fascinante de lo santo se sublima al tiempo que se 
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cotidianiza al trastocarse en fuerza vinculante de pretensiones 

de validez susceptibles de crítica.

A riesgo de esquematizar y reducir los alcances heurísticos del 
pensamiento de Habermas en torno a los fenómenos religiosos, 
resumo enseguida algunas de sus observaciones capitales (ibid.: 
81 ss.). Los medios simbólicos no son suficientes en sí mismos 
para coordinar los actos de comunicación, realidad que va apare-
jada al desarrollo cognitivo. Esto presume una escisión de los me-
dios comunicantes, la cual –advierte el autor– “estaría en corres-
pondencia con la separación en los ámbitos sagrado y profano”. 
Observa, en consecuencia, que el simbolismo religioso que posibi-
lita el consenso normativo (y establece con ello “la base para una 
coordinación ritual de la acción”) es el componente más arcaico 
que permanece de la etapa de la interacción simbólicamente me-
diada. En tal sentido, los símbolos religiosos “son despojados de 
sus funciones de adaptación y de dominación de la realidad”, y se 
especializan entonces en “conectar con el medio de comunicación 
simbólica las disposiciones comportamentales y las energías y 
pulsiones que se desligan de los programas innatos”.

Al explicar cómo se relaciona la estructura simbólica 
(entendida como “conciencia colectiva”) creadora de unidad 
con la diversidad de las instituciones y de los individuos, 
Habermas recuerda que en la perspectiva de Durkheim “todas 
las grandes instituciones se originan en el espíritu de la reli-
gión”, lo que significa que la normatividad tiene fundamentos 
morales “y que por su parte la moral tiene sus raíces en lo 
sacro”. Sin embargo, “cuanto más se diferencian las institucio-
nes, tanto más laxa se hace su conexión con la praxis ritual”. 
Al indicar lo anterior, advierte con razón que “una religión 
no sólo cuenta de acciones culturales”, es decir, que el origen 
religioso en las instituciones “solo llega a tener un sentido no-
trivial si tomamos en consideración las imágenes religiosas del 
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mundo como eslabón entre la identidad colectiva, de un lado, y 
las instituciones, de otro”. En las sociedades civilizadas la fun-
ción de legitimar la dominación política corresponde a las imá-
genes del mundo. Ofrecen éstas un fundamento potencial que 
puede utilizarse para justificar el orden político y los cimientos 
institucionales, con lo cual se sustenta la autoridad moral y se 
validan las normas básicas. En sentido diferente, en las “socie-
dades tribales” (aquellas donde domina la tradición) las imá-
genes del mundo no son “elaboradas intelectualmente”, si bien 
“propician un potencial de justificación de tipo narrativo”. En 
tales sociedades estas visiones del mundo están todavía tan 
inextricablemente entrelazadas con el sistema institucional 
que más que legitimarlo a posteriori lo que en realidad hacen 
es que ese sistema pueda autoexplicarse en ellas. Habermas 
detalla las diferentes funciones que cumplen estas representa-
ciones comunitarias (ibid.: 84):

Como estas imágenes del mundo proyectan una totalidad en que 

todo guarda correspondencia con todo, fijan subjetivamente la 

identidad colectiva del grupo o de la tribu al orden cósmico, e 

integran este con el sistema de instituciones sociales. En el caso 

límite, la imagen del mundo funciona como especie de correa de 

transmisión que transforma el consenso religioso básico en ener-

gías de solidaridad social, a las que encauza por las instituciones 

sociales, prestando a éstas autoridad moral.

Además, subraya el hecho de que la conexión entre el consenso 
normativo, las visiones del mundo y el sistema de instituciones 
se posibilite por medio de los “canales de comunicación lingüís-
tica”. En efecto, mientras que las acciones rituales operan en un 
nivel prelingüístico, las representaciones religiosas del mundo 
se conectan mediante acciones comunicativas. Con sentido con-
clusivo, observa (idem):
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Y de las imágenes del mundo, por arcaicas que sean, se nutren 

las interpretaciones que se hacen de la situación y que penetran 

en la comunicación cotidiana; y a su vez, sólo a través de este 

proceso de entendimiento pueden las imágenes del mundo repro-

ducirse. A esta conexión retroalimentativa deben esas imágenes 

la forma del saber cultural, de un saber que se apoya así en 

experiencias cognitivas como en experiencias provenientes de [la] 

integración social.

Las reflexiones de Habermas revisten particular interés en el es-
tudio de los fenómenos propios de la religión popular, si considera-
mos el énfasis que manifiesta en identificar las articulaciones en-
tre las expresiones simbólicas y rituales que resultan del primado 
de la tradición y su articulación asincrónica con las manifestacio-
nes y categorías religiosas y normativas propias de la modernidad. 
Esta articulación (que implica necesariamente reelaboraciones y 
síntesis en las cosmovisiones) fluye por canales lingüísticos y de 
integración social, y expresa una dinámica de subrayada cotidia-
nidad. Desde esta óptica, las expresiones de la religión popular 
indígena se entienden –en palabras de Habermas– como formas 
del saber cultural, articuladas en sus sistemas específicos.

En el caso de la antigua religión mesoamericana, la defini-
ción de lo sagrado y el análisis de la naturaleza de las divinida-
des registran valiosas contribuciones en los estudios de Preuss, 
Nicholson, Seler, Carrasco, González Torres, Matos Moctezuma, 
León Portilla, López Austin, Broda, Graulich, entre otros des-
tacados especialistas. Lamentablemente el comentario a los 
planteamientos de cada uno de estos autores supera los límites 
de este ensayo. Al examinar el significado de lo sagrado en 
Mesoamérica, González Torres (1983) refiere el planteamiento 
de Otto y abunda en las opiniones de Eliade, Yinger, Bloch y 
Hvidfeldt, entre otros. Establece las siguientes generalizaciones 
respecto al concepto (ibid.: 90):
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1. Es lo opuesto a lo profano. Es lo totalmente otro. 2. Está con-

tenido en lo sobrenatural. 3. Es irracional en tanto que está más 

allá de la razón. 4. Es la parte esencial de la religión. 5. Implica 

una fuerza o poder y se puede equiparar al concepto de mana.  

6. Para describir lo sagrado y lo sobrenatural se utilizan analo-

gías tomadas de las realidades que rodean al hombre.

En la ruta analítica marcada por González Torres, Florescano 
(1997) examina, en un artículo de síntesis, las interpretaciones 
formuladas respecto a la naturaleza de los dioses en Mesoamé-
rica. Destaca el punto de vista de Hvidfeldt, quien sugiere que 
el término teotl (traducido por frailes y misioneros como “Dios”) 
“es parecido a la idea polinesia de mana, que alude a una fuerza 
impersonal y sagrada difundida en el universo”. Florescano aco-
ta este planteamiento fundado en la observación que Carrasco 
formula en su ensayo Polytheism and Pantheism in Nahua 
Religion, proponiendo que, en vez de “interpretar teotl como ma-
na, es más apropiado usar los términos divino o sagrado para 
referirse a las fuerzas impersonales, y reservar la palabra teotl 
para los dioses personalizados” (ibid.: 41-42).

Es importante señalar que, años atrás, López Austin 
(1989: 118-119) indicó: “En muchas ocasiones se refieren los 
textos nahuas al hombre-dios afirmando que es ixiptla del 
dios protector. Por ejemplo, Castillo dice que Huitzilopochtli 
ixiptla in Tlacatecólotl Tetzauhteotl”.* Menciona enseguida 
las traducciones a este término; enlista los autores que se han 
ocupado del tema (Schultze Jena, Garibay, Broda, Hvidfeldt) 
y examina con detalle “la partícula xip, común a los términos 
xipe e ixiptla”. Considera que ixiptla tiene como su componente 
la partícula xip, y el concepto corresponde “a la idea de piel; 

* Que puede traducirse: Huitzilopochtli tiene su imagen (remplazo) en 
Tlacatecólotl Dios fuerte.
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‘cobertura’, ‘cáscara’, muy semejante a la que propone para 
nahualli”. 

Nahualli (persona o animal que tiene el poder de trans-
formarse) es traducido por López Austin como “lo que es mi 
vestidura”, “lo que tengo en mi superficie, en mi piel o a mi 
alrededor”, acepciones que planteara originalmente en su reve-
lador ensayo Cuarenta clases de magos en el mundo náhuatl. 
De acuerdo con este orden de ideas, desarrolla una amplia 
argumentación en torno al verbo itech quinehua (examinando 
las interpretaciones de Garibay, Dibble, Anderson, Chimalpain, 
Molina y Simeón). El resultado de los textos analizados le lleva 
a señalar que en el “momento del parto” los hombres reciben 
“algo” que “los hace participar” de la naturaleza de las divini-
dades, condición que tiene mayor intensidad “en los hombres-
dioses, en su papel de intermediarios y depositarios”. Advierte, 
además, la posibilidad de que “en la mayoría de los casos la 
introducción del dios fuere como fuerza impersonal”. Citando 
la respuesta de Krickeberg a Hvidfeldt, López Austin apunta 
que “la presencia de dioses personales en el panteón náhuatl es 
incuestionable; pero en algunos casos no hay duda de que lo que 
da origen a las acciones de los hombres poseídos son fuerzas sin 
voluntad”. Indica así que la fuerza sagrada (“proyectada desde el 
mundo de los dioses a las imágenes”) era atraída por las madres 
vistiendo a sus hijos enfermos con los atavíos de la divinidad, 
impetración con la cual esperaban que fueran sanados (ibid.: 
122-123). Ciertamente, la complejidad del tema va más allá de 
los límites de este texto, lo cual no impide señalar la contribu-
ción fundamental de López Austin a la explicación de la concep-
ción mesoamericana que imbricaba lo sagrado y lo humano.

Excepciones aparte, el análisis de la noción de lo sagrado 
en el ámbito de las prácticas y acciones indígenas contemporá-
neas evidencia limitaciones en los planos teóricos, conceptuales 
y fácticos. La temática adquiere planos de mayor complejidad en 
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tanto su análisis implica considerar los efectos del largo proceso 
de evangelización, las secuelas de reinterpretación simbólica 
resultantes, así como los acelerados cambios religiosos que se 
han suscitado en los últimos años. Por cuanto hace a las pes-
quisas etnográficas en torno a esta compleja temática, revisten 
especial interés las observaciones que formula Jacorzynski 
(2004: 268-269) a partir de un acucioso registro entre los tzot-
ziles de Xulvó (Zinacantán, Chiapas). “La interpretación de 
las concreciones de los lugares sagrados es una tarea compleja, 
pero apasionante”, escribe el autor; advierte además que “las 
creencias y los rituales en torno a los lugares sagrados permi-
ten conservar el ecosistema con sus riquezas naturales [...] y 
mantienen un relativo equilibrio con el sociosistema”. En tal 
perspectiva, “para sacar algo del mundo natural el hombre debe 
darle algo a cambio...” Esta relación está sustentada en la con-
cepción de que “la vida humana refleja a su vez la estructura 
del macrocosmos”, expresada en las cuatro esquinas de la casa 
(ibid.: 264). Los sitios considerados sagrados “aluden a vestigios 
de la cultura indígena, a modelos primordiales de la cosmovi-
sión, a estructuras epistemológicas anteriores” (ibid.: 265). De 
tal manera, “Lo ‘sobrenatural’ [lo sagrado, por extensión] es 
simplemente otro aspecto de la realidad, revelado a un grupo 
privilegiado de personas [...] que lo descubren en sus sueños”. 
La conclusión de Jacorzynski reviste especial interés: “usando 
un lenguaje un tanto metafórico, podemos decir que una y la 
misma cosa puede ser sagrada o profana, sobrenatural o natu-
ral” (ibid.: 262-263; las ideas anteriores son examinadas en 
Báez-Jorge, 2008).

En un sugerente ensayo dedicado a las cosmovisiones 
indígenas de Oaxaca, Bartolomé (2005: 13 ss.) presenta una 
puntual revisión de diferentes aproximaciones teóricas respecto 
a lo sagrado (p. e., Durkheim, Mauss, Lévi-Bruhl, Eliade, Lévi-
Strauss), antecedente de su fecundo planteamiento en torno al 
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tema, cuyo análisis excedería los límites de este ensayo. Desde 
su óptica (ibid.: 18-19):

... para las culturas de Oaxaca en particular y, tal vez, para las 

mesoamericanas en general, lo sagrado es vivido de manera cen-

tral como la expresión de un orden que regula tanto el cosmos 

como la sociedad. A su vez, lo profano o secular no sería necesa-

riamente lo opuesto, es decir, un estado de desorden, sino más 

bien un estado de incertidumbre, en el que las reglas de acción no 

son demasiado claras. Las cosmogonías locales relatan la instau-

ración de un orden de la naturaleza y de la sociedad, las cosmo-

logías perpetúan la legitimidad de ese orden, y lo sagrado es el 

ámbito del orden por excelencia, un “reservorio” al que recurren 

buscando su restauración cuando las crisis sociales o individua-

les lo requieren.

Otro abordaje de significativos alcances heurísticos es el que 
desarrolla Barabas (2006) en su obra sobre la religiosidad in-
dígena en Oaxaca (con especial referencia a chatinos, chochos, 
chontales, zoques, mixes, entre otras etnias). Provista de un 
valioso arsenal de evidencias etnográficas en torno a los etno-
territorios sagrados (tema que ha sido escasamente estudiado), 
la autora propone un modelo analítico orientado a explicar 
“las recurrencias estructurales” de la territorialidad simbólica 
(ibid.: 48 ss.). En esta perspectiva, los etnoterritorios sagrados 
reúnen “las categorías de tiempo y espacio (historia en el lu-
gar)” y son “soporte central de la identidad y la cultura porque 
integra(n) concepciones, creencias y prácticas que vinculan a 
los actores sociales con los antepasados y con el territorio que 
estos les legaron” (ibid.: 140). Barabas observa que los grupos 
étnicos analizados tienen “religiones territoriales”, consideran-
do que están “estrechamente entretejidas con el medio ambien-
te natural-cultural” (ibid.: 141). Así, sin referencia específica 
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al proceso de evangelización y a sus secuelas de reinterpreta-
ción simbólica, explica que:

Para los pueblos indígenas la naturaleza es considerada como un 

ámbito sagrado en el que moran los seres sagrados. La sacrali-

dad puede irrumpir en cualquier parte del territorio en sus dife-

rentes manifestaciones, siguiendo una manifestación del espacio 

que, en Mesoamérica y en la actualidad, está orientada por los 

cuatro puntos cardinales y el centro [...] Los lugares y territorios 

sagrados pueden ser entendidos como procesos simbólicos diná-

micos, entretejidos con las deidades o fuerzas potentes que se 

manifiestan en ellos y con los rituales que allí se realizan.

Es pertinente comparar los planteamientos de Barabas con los 
que años atrás formulara Galinier (p. e., 1990, 2005) respecto 
al ámbito de las topologías sagradas desde la perspectiva del 
imaginario otomí. La articulación de las nociones espaciales y 
temporales –según observa con razón Galinier (2005: 192)– es 
una “constante de las sociedades mesoamericanas de los tiem-
pos prehispánicos hasta nuestros días”. En la metavisión de las 
fuentes históricas se presenta al ambiente natural como una 
constelación de “marcadores cronológicos”, en la cual ríos, ris-
cos, cañones son lugares que acumulan las temporalidades, de 
acuerdo con modelos geológicos o tectónicos. Desde luego, esta 
proyección del aparato psíquico trasciende el ámbito otomí; en 
realidad es parte de todas las “sociedades de la tradición” en las 
que, como apunta Balandier (1997: 93), “lo imaginario, lo simbó-
lico, el rito imponen su marca a los lugares, rigen una topología 
en la cual se oponen lo ordinario y lo extraordinario [...] El espa-
cio humanizado y las otras partes donde el hombre se encuentra 
en peligro”, es decir, el ámbito de las topologías sagradas.

La especialización del aparato psíquico (articulado a la 
“singular topografía de los afectos”) se perfila a través de dife-
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rentes niveles de organización (alto/bajo, cerca/lejos, interior/
exterior), modelo que, según advierte Galinier (ibid.: 193), 
“pretende dar cuenta de vías de circulación de la energía pues-
tas en evidencia por sus vectores privilegiados, el viento [...] 
la palabra, los fluidos corporales, sangre y esperma (un solo 
término, khi, se aplica a los dos) [...] también los excrementos, 
sustancia sagrada por excelencia”. En síntesis, “la energía se da 
a conocer a través de sus modificaciones, como unión y pasaje 
de un cuerpo a otro, por su contaminación, expulsión, absorción, 
retención, canibalización, digestión” (idem). Se explica así que 
los ídolos utilizados por los chamanes otomíes para materializar 
fuerzas sean llamados kzahki (“energía”).

Por otra parte, las reflexiones de Barabas llevan a recor-
dar los planteamientos que Carmagnani (1995: 227) expresara 
hace más de dos décadas. Después de observar con certidumbre 
que: “La historia de las sociedades indias no es solamente la  
de un segmento significativo de la población sino también  
la lingüística, que nos acerca, de modo inédito, a la problemá-
tica de la nación mexicana”, evidencia la situación de los dife-
rentes grupos étnicos (indígenas y no indígenas) en el territorio 
de Oaxaca, entre los siglos xviii y xix. A lo largo de su estudio 
el autor enfatiza la importancia del significado simbólico y la 
articulación entre espacio y territorio en el imaginario étnico, 
referente fundamental de las actividades económicas, sociales y 
políticas. El autor señala (ibid.: 15):

El espacio adquiere así su expresión concreta en el territorio, pero 

conservando siempre una connotación sagrada. Espacio y territo-

rio constituyen dos dimensiones de las cuales si bien la segunda, 

el territorio del grupo étnico, es determinada por la primera, el 

espacio de los dioses, la organización y la gestión del territorio 

comprende exclusivamente al grupo indio. Así como el espacio, el 

territorio se presenta en el inconsciente colectivo bajo forma de 

Debates en torno a lo sagrado.indd   59 07/07/11   14:27



60

símbolos […] El territorio materializa entonces la alianza entre 

los dioses y los hombres. Y estos últimos, defendiéndolo de las 

amenazas coloniales y de las fuerzas enemigas internas, termi-

nan por defender su existencia y honrar a los dioses.

En opinión de Carmagnani, la política deviene una institución 
superior a la territorialidad y a la sociedad, si bien “la fuente 
que legitima la primacía de la política no es la naturaleza inma-
nente sino la trascendente” (ibid.: 224-225). Se explica así que 
quienes ocupan cargos en la organización ceremonial precisen 
ser legitimados por las divinidades después de ser elegidos: 

La primacía de la política encuentra, pues, sus raíces en las 

divinidades y es justamente la dimensión religiosa la que per-

mite adquirir mayor fuerza de la que poseen la territorialidad 

y la sociedad, que son, en cambio, dimensiones derivadas de las 

divinidades.

Las diferentes plataformas cognoscitivas que aquí apenas se 
han esbozado revisten indudable utilidad como rutas analíticas 
para abordar el estudio de lo sagrado en las cosmovisiones de 
los grupos indígenas de México. Sus reflexiones trascienden el 
plano de las polarizaciones, subrayando las ambivalencias, os-
cilaciones y ambigüedades inherentes a lo sagrado (y, en dado 
caso, a su contraparte profana), estableciendo como referente 
central sus fuentes, su significación social y sus cimientos 
terrenales (véase la figura 1). Estos análisis son útiles para 
dimensionar en toda su complejidad el ámbito de lo sagrado en 
el marco de la religiosidad popular indígena, de acuerdo con los 
términos de continuidad y reelaboración simbólica planteados 
por Broda (p. e., 2001 y 2002). 
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De acuerdo con este orden de ideas, para examinar la noción 
de lo sagrado (atendiendo las coordenadas propuestas en este 
apunte) es necesario conceptualizar las manifestaciones reli-
giosas como sistemas ideológicos históricamente articulados 
(en tanto procesos), con el análisis de las mentalidades, enten-
didas en un marco temporal de larga duración, según la for-
mulación de Braudel (1991). Este amplio campo semántico im-
plica, necesariamente, la relación cognoscitiva con el concepto 
de cosmovisión, estructura integradora del imaginario colecti-
vo que refiere a las explicaciones dinámicas que las sociedades 
formulan en torno al origen y funcionamiento del universo, y a 
su desempeño como seres humanos frente a la naturaleza y al 
grupo social de adscripción. 

Según lo observa Broda (2001: 22), “los mitos y los ritua-
les tienen papeles primordiales, patentes en las cosmovisiones; 
ambos representan insustituibles lenguajes que hacen posible 
comprender la interrelación de los diferentes planos ideológi-
cos y sociales que vinculan el pasado con el presente”. En una 
de sus más recientes y sugerentes contribuciones, Broda (2007: 7) 
subraya la necesidad de “usar conceptos más amplios” para 
estudiar los procesos históricos de larga duración, es decir, 
nociones que “engloben a las comunidades indígenas como 
parte de la sociedad mexicana en su totalidad”. Observa, 
además, que “el estudio de la religión con un enfoque antro-
pológico holístico representa el desafío de rastrear no sólo el 
ámbito religioso sino también los procesos socioeconómicos 
y políticos que determinan el desarrollo de la sociedad de la 
Nueva España y el proceso poscolonial”. La autora otorga 
especial atención a la relevancia analítica del concepto de reli-
gión popular, construido “a partir de los poderes hegemónicos 
del Estado y de la Iglesia”. Para examinar el periodo colo-
nial destaca la importancia del “barroco mestizo” en cuanto 
encuentro de los mundos indígena y español, en el marco de 
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los fenómenos sincréticos. De acuerdo con la perspectiva de 
larga duración, Broda (ibid.: 8-9), observa que:

En el siglo xvi los pueblos de España también habían pasado 

por un largo proceso sincrético de su cultura a raíz de conquis-

tas sucesivas. Durante el periodo tardo-romano, las ciudades 

fueron el espacio privilegiado de la evangelización cristiana.  

A la caída del imperio romano en el siglo v, y cuando se producen 

las invasiones visigodas y la mezcla de culturas, se produce una 

ruralización general [...] En la conquistada América, la Iglesia 

católica traía un bagaje de una tradición de más de mil años, si 

bien su antecedente más directo fue la Reconquista [...] la his-

toria de España estuvo dominada por la expansión árabe que 

hizo replegar a los cristianos hasta las montañas del norte de la 

península, seguida por la Reconquista que fue un largo proceso 

de ocho siglos.

La autora establece con razón la conveniencia de estudiar la 
religiosidad popular española en el siglo xvi, con particular 
interés en los elementos simbólicos semejantes entre España y 
el México prehispánico. Este programa analítico implica, desde 
luego, una visión de articulación cognoscitiva entre la antropolo-
gía y la historia: observar la realidad social estudiada en térmi-
nos de procesos.

Al examinar los cultos populares indígenas en perspectiva 
histórica es imprescindible considerar el factor territorial. “Los 
Títulos Primordiales –señala Gruzinski (1995: 236)– muestran 
a qué grado, desde fines del siglo xvii, la asociación del pue-
blo con un santo patrono y la posesión de una iglesia se viven 
como elementos tan inseparables como esenciales de la vida 
comunitaria”. El citado autor observa que “la toma de posesión 
consecuentemente es posesividad”, y cita a propósito el caso de 
los indios de Santa María Chicmecatitlán (al sur de Puebla), 
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quienes, respecto de su iglesia y de su atrio, sostienen que “todo 
es nuestro y ninguno manda en ellos”.

Ahondando en la configuración del “cristianismo indígena”, 
Gruzinski (idem) examina también los testamentos “que apare-
cen desde la segunda mitad del siglo xvi”. Analiza documentos 
de los valles de México y Toluca, y anota: 

Redactados en náhuatl, mucho más rara vez en español, tradu-

cidos para su presentación ante los tribunales, esos testimonios 

revelan hasta qué grado el cristianismo del siglo xvii se ha consti-

tuido en punto integral del patrimonio de la comunidad y con bas-

tante frecuencia, al parecer, del patrimonio familiar individual.

Las evidencias examinadas por Gruzinski denotan la rela-
ción incuestionable entre el ámbito de lo sagrado y sus ci-
mientos terrenales.

Religión popular:  
¿término espurio o herramienta analítica?

En el marco del capitalismo tardío, el modelo económico de-
pendiente que caracteriza a la sociedad mexicana incide en la 
fractura de las estructuras comunitarias tradicionales, así como 
en la configuración de nuevas lealtades e identidades étnicas. 
Pobreza extrema, deterioro ambiental, altos índices de morta-
lidad, sujeción política, discriminación, incremento de los flujos 
migratorios definen los perfiles sociales de las regiones habita-
das por los pueblos indígenas. Desde esta realidad insoslayable 
deben cuestionarse los enfoques de la antropología neocultura-
lista que examinan las dinámicas comunitarias abstrayéndolas 
de sus procesos históricos. En esas perspectivas que privilegian 
el localocentrismo, los pueblos indígenas son estudiados como 
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entidades aisladas de las redes socioeconómicas y políticas de 
alcance regional y nacional. El enfoque de larga duración –en el 
que los acontecimientos de coyuntura representan manifestacio-
nes calientes de un decurso histórico gradual (Braudel, 1958)– 
es inhibido en beneficio de monografías que presentan a los 
indígenas en términos de ínsulas culturales, o como parodias de 
sí mismos, sólo comprensibles en el “espejo del etnógrafo”. Tales 
ópticas no advierten la inserción de los grupos indígenas en una 
estructura clasista, su filiación partidista y/o eclesiástica, su di-
ferenciación económica, fracturas en la cohesión intracomunita-
ria, así como conflictos étnicos, políticos y religiosos. Como bien 
lo ha indicado Wolf (1994: 181):

Ha sido común que estas repúblicas de indios, como las llamaron 

los españoles, sean vistas por los antropólogos como repositorios 

de un pasado prehispánico intocado por tres siglos de dominación 

hispánica. Lo cierto es que a estas comunidades les dio forma 

organizacional la burocracia colonial, como componentes integra-

les del Estado español y de su sistema económico.

No debe olvidarse –como lo indica Carmagnani (1995: 229)– que 
la historia de las sociedades indígenas se vincula estrechamente 
con la historia nacional, al grado de que “los grupos étnicos co-
nocen una evolución similar o divergente entre los siglos xvii y 
xix”. En efecto, las investigaciones de Farris (1984) sobre el área 
maya y las de Carmagnani respecto a los pueblos indígenas de 
Oaxaca evidencian semejantes capacidades de sobrevivencia, 
reorganización y expansión de las comunidades autóctonas du-
rante las centurias xvii y xviii. Según lo observa Carmagnani 
(ibid.: 229-230), la gran diferencia entre las dos áreas parece 
radicar en el hecho de que mientras en Yucatán la reconstituida 
comunidad india empieza a desestructurarse con las reformas 
borbónicas y los cambios económicos y sociales resultantes 
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de éstas (“representando una ruptura con el pasado que para 
los mayas fue tan radical como la conquista del siglo xvi”), en 
Oaxaca la segunda desestructuración (“segunda conquista”) 
se presenta después de la Independencia. Estas reflexiones 
son muy importantes en tanto contradicen los planteamientos 
del indigenismo asimilacionista que establece la permanente 
destrucción de las culturas originarias a partir de la conquista 
(ibid.: 230). Para el caso de Oaxaca, la “segunda conquista” de la 
que habla Farris aconteció como resultado de las leyes de Refor-
ma, “al transformarse los bienes comunitarios y de cofradía en 
propiedad privada” (ibid.: 230-231). Estos cambios estructurales 
afectaron profundamente el ámbito de la organización religiosa 
y el contenido de las cosmovisiones indígenas.

Desde las perspectivas antes señaladas es evidente que 
las cosmovisiones de los pueblos indígenas no deben analizarse 
como totalidades cosificadas o construcciones imaginarias ple-
namente compartidas por los miembros de las comunidades, 
en tanto implican diversos planos ideológicos y simbólicos, 
resultantes de dinámicas de distinto signo, complejos escena-
rios sociales que condicionan también aceleradas transforma-
ciones en las prácticas religiosas, en las mitologías y en el pen-
samiento simbólico. Vistas en una dimensión de conjunto, las 
cosmovisiones de los pueblos indígenas de nuestros días7 y sus 
particulares manifestaciones de religiosidad popular son parte 

7 Debemos a Medina (2001) una reflexión actualizada sobre las cosmo-
visiones contemporáneas. El lector interesado hallará en este ensayo 
sugerentes claves cognoscitivas para comprender alcances, limitaciones 
teóricas y metodológicas, así como los factores políticos e ideológicos que han 
incidido en el desarrollo de los estudios en torno a esta temática. El autor traza 
el derrotero seguido por el concepto de “visión del mundo” en la antropología 
mesoamericana, desde el primigenio ascendiente del culturalismo boasiano 
(influido por Dilthey) hasta las notables contribuciones de López Austin, Broda 
y Galinier, subrayando la significativa impronta intelectual de Redfield.
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de lo que López Austin (1999) define como “tradición religiosa 
mesoamericana”, proceso milenario que, a partir del violento 
acontecer colonial, asume nuevos significados con la influencia 
recíproca entre el cristianismo y el pensamiento autóctono, 
signada siempre por dinámicas hegemónicas y contrahegemó-
nicas (véase infra, cap. iii). Estas representaciones colectivas 
denotan ambivalencia toda vez que han sido vehículos de 
dominio y de penetración de ideas exógenas, así como barreras 
ideológicas contra la opresión.8

Las ideas expuestas contextúan esta discusión en torno al 
debatido término de religión popular (una manifestación del 
saber cultural, en la terminología de Habermas, véase supra), 
que motiva este ensayo. Pretendo examinar su contenido y 
extensión como concepto clasificatorio articulado a otras nocio-
nes que, de manera funcional, operan en el mismo campo sig-
nificante. Su utilización en investigaciones históricas, antro-
pológicas y sociológicas referidas a manifestaciones religiosas  
de las comunidades indígenas mesoamericanas, en el contexto de  
la evangelización iniciada cinco siglos atrás, delinea los lími-
tes y alcances de este abordaje. A propósito de las controver-
sias respecto al manejo de esta noción, conviene referir la 
opinión de Sartori (2006: 21-22), quien ha señalado, con razón, 
que desde hace medio siglo el “novedismo” (la manía de “ser 
nuevos y originales a cualquier precio”) contribuye al desgaste 
de las palabras y al desquiciamiento del lenguaje. Como se 

8 Estos fenómenos corresponden a lo que se ha dado en llamar procesos de 
etnogénesis, de acuerdo con la conceptualización de Hill (véase Good, 2007: 
81-82). Como señaló hace 20 años Bonfil Batalla (1990: 200) –anticipándose a 
la noción de etnogénesis–, las “culturas de la civilización humana existen hoy 
gracias a la voluntad de resistencia de sus portadores [...] para conservar su 
capacidad de decisión y patrimonio cultural propio”. Vale la pena, por tanto, 
rastrear la historia de los conceptos.
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sabe, los términos se manejan con significados unívocos, equí-
vocos y análogos. De acuerdo con este orden de ideas, religión 
popular es un término que se ha trivializado al ser manejado 
en diversos campos cognoscitivos con diferentes y contrapues-
tos propósitos (vale esta observación para el ámbito eclesial, el 
campo político o las ciencias sociales). Sin embargo, estimo que 
este manoseo no implica que el término deba abandonarse. 
Al contrario (como se evidencia en estas páginas), su utiliza-
ción histórica y pertinente en el pensamiento social motiva 
su restauración y reconstrucción. La polisemia inherente a 
esta noción refiere a la amplia variedad de posturas teóricas 
e ideológicas desde las cuales se instrumenta su utilización. 
De tal manera, su uso teórico y metodológico debe acotarse 
con sentido operativo, definiendo las coordenadas conceptuales 
a las que articula su significado (p. e., hegemonía, identidad, 
asimetría social, poder, relaciones simbólicas, etc.) en los aná-
lisis concretos. 

A reserva de abundar sobre el contenido y la extensión que 
implican los conceptos de religión popular y religión oficial (refe-
ridos en este ensayo esquemático al catolicismo y, en particular, a 
las manifestaciones de la religiosidad en el México indígena), des-
taco inicialmente que el primero remite a las prácticas y creen-
cias que los fieles realizan en el seno de la Iglesia, más allá de los 
marcos de la liturgia romana vigente y de las disposiciones de 
la jerarquía, actuando en términos de un subsistema. Conlleva, 
por tanto, un sentido antitético, contrahegemónico, dicho sea 
con todos los matices necesarios. En el segundo caso, la noción 
enfatiza el ejercicio cúltico de acuerdo con las prescripciones doc-
trinarias: es decir, identifica las expresiones regidas por el canon 
eclesiástico. Estas manifestaciones no se expresan de manera 
aislada, sino como parte de un tándem en el que se advierten 
articulaciones de diverso signo. Lanternari (1982: 123) lo ha 
expresado en los términos siguientes:
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Es absurdo [...] considerar la religiosidad popular como algo 

siempre opuesto a la religión de la jerarquía. Entre ambas ha 

existido, a lo largo de la historia cristiana, una relación compleja 

y fluida que va de la coincidencia a la contradicción, pasando por 

diversos grados intermedios. La jerarquía unas veces ha pro-

puesto, otras ha tolerado, otras ha prescrito y otras, finalmente, 

ha proscrito determinadas realidades del pueblo [que] por su 

parte ha respondido con actitudes que han oscilado entre la acep-

tación voluntaria, la sumisión forzada-forzosa, la remodelación 

(sincretización) y el rechazo.

La observación de Lanternari es precisa en cuanto a las mani-
festaciones externas que asumen las prácticas religiosas en los 
ámbitos canónico y popular; sin embargo, deja a un lado el ver-
dadero meollo de sus articulaciones y contradicciones internas 
que, en última instancia, remiten a una tensión antitética res-
pecto a la concepción que se tiene de las entidades sagradas for-
malmente compartidas, en el marco de la religiosidad popular.

En algunos párrafos de este texto, al hablar de religiosidad 
popular indígena, homologo, con fines de análisis conceptual, 
múltiples manifestaciones en torno a lo sagrado, documen-
tadas en diversos contextos étnicos. Desde luego, esta pers-
pectiva no pasa por alto las diferentes configuraciones cultu-
rales y socioeconómicas que caracterizan las organizaciones 
comunitarias que sustentan sistemas de creencias específicos 
(como nahua, mixe, totonaco). No se pretende de ningún modo 
suplantar las identidades étnicas ni ignorar las tradiciones 
culturales específicas. Por otra parte, para los fines de este 
estudio no es relevante examinar los fundamentos de verdad 
argumentados (por los fieles o por la Iglesia) para sustentar 
las expresiones religiosas que aquí se detallan. Tal observación 
implica conceptualizarlas como sistemas ideológicos histórica-
mente orgánicos que (en tanto resultantes del imaginario colec-
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tivo y de la vida social) comprenden un complejo ámbito de rela-
ciones simbólicas. Sin duda, la apreciación que Durkheim (1968: 
8) expresó hace casi un siglo continúa vigente: “No existen [...] 
en el fondo religiones falsas. Todas son verdaderas a su modo; 
todas responden, aunque de manera diferente, a condiciones 
dadas de la existencia humana”.

Según lo indiqué en páginas anteriores, se establece en 
este ensayo que el término religión popular no debe utilizarse 
como sinónimo de “catolicismo popular”. Los enfoques analíticos 
centrados en este concepto traslucen, necesariamente, las posi-
ciones ideológicas y/o teóricas de los autores. Es este un tema 
que no ha sido abordado con amplitud, pese a los sesgos cognos-
citivos que, indudablemente, se manifiestan en las ópticas de 
los estudiosos, más allá de los declarados compromisos con la 
objetividad. Es incuestionable, por ejemplo, que la perspectiva 
de un investigador católico-practicante en torno a un ritual 
agrario, distante del canon eclesiástico, tenderá a ser diferente 
de la de un analista no creyente. En el primer caso, el estudioso 
podría definir la práctica como “pagana” (concepto utilizado 
comúnmente sin ninguna introspección crítica), circunstancia 
que no operaría en la segunda posición. “El investigador de las 
religiones –observa González Torres (2009: 34-35)– tiene que 
conservar una posición objetiva; independientemente de si es o 
no creyente esto no debe influir en sus análisis y en sus conclu-
siones.” La autora indica además:

Es indudable que este es un peligro que asedia y ante el cual 

tenemos que estar muy conscientes, pues en ocasiones los autores 

con excelentes trabajos de investigación mezclan sus creencias con 

sus indagaciones, por lo que las hacen carentes de cientificidad. 

Esto es en especial peligroso en nuestro medio antropológico, en 

donde la gente es tan afecta a los fenómenos de brujería, doctri-

nas místicas orientales, etcétera.
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Aquí es pertinente recordar la posición filosófica “contextual y 
relativista” (en la que coinciden las posturas de Kuhn, Feyera-
bend, Rorty, entre otros), en la cual se plantea que “los concep-
tos de objetividad son intraparadigmáticos e intraculturales, es 
decir, relativos a los diversos paradigmas y a las distintas cul-
turas de pertenencia” (véase Abbagnano, 2004: 774-775). Tales 
circunstancias determinan (o condicionan) la profunda diversi-
dad que caracteriza a la noción de objetividad, la cual “tiende a 
fragmentarse en una multitud inconmensurable de modelos...” 
(idem). La cuestión es muy amplia y aquí solamente me he pro-
puesto señalarla con la intención de abundar sobre esta temá-
tica en otro ensayo. En este sentido, debe recordarse que, años 
atrás, la problemática fue advertida por Rodríguez Shadow y 
Shadow (2000: 17) en estos términos:

El estudio de las manifestaciones rituales de la religiosidad popu-

lar ha sido abordado tanto por expertos ateos como por católicos, 

con propósitos diversos, a partir de ópticas teóricas discrepantes, 

empleando metodologías disímbolas y desde disciplinas dife-

rentes. Mientras que unos estudiosos se acercan a la noción de 

religiosidad popular con cautela, muchos otros se esfuerzan en el 

abordaje de la dialéctica de las relaciones entre este estrato reli-

gioso y el denominado culto, o en equiparar aquella con la religión 

oficial, y algunos más se empeñan incluso en negar su existencia.

Los autores (idem) indican, además, que “entre los académicos 
ateos tenemos el caso del doctor Félix Báez-Jorge [...] y el del 
doctor Lombardi...” Ubican a Guiriati, Maldonado y Christian 
Parker como católicos; expresan que Pitt Rivers visualizaba la 
noción de religión popular “con cautela” e identifican a Córdoba 
Montoya por su posición contraria al uso del concepto.

Un sitio importante entre los estudiosos de la religión popu-
lar en América Latina lo ocupa Cristian Parker, que menciono 
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aquí en razón de sus propuestas teóricas. Al analizar sus plan-
teamientos es preciso ubicarlos en el marco académico en el que 
fueron desarrollados (Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano de Chile) y referirlos al apoyo recibido de los Padres 
de Maryknoll, los Padres del Sagrado Corazón y los sacerdotes 
jesuitas, según lo declara en su libro Otra lógica en América 
Latina. Religión popular y modernización capitalista (1993: 7-9).

Parker subraya el papel trascendente que las creencias reli-
giosas han tenido en la configuración de las culturas nacionales, 
apuntando que la relevancia del fenómeno religioso está en el 
transfondo del debate sobre “la cultura latinoamericana” (ibid.: 38). 
Se ocupa ampliamente de la “dialéctica interna” de la “religiosi-
dad tradicional”, apuntando sus contradicciones manifiestas.

En tanto producto simbólico de grupos históricos –en opi-
nión de Parker– la religión popular no es una realidad en sí, ni 
como “categoría autónoma”, fenoménica, es decir, libre de con-
dicionamientos sociales. De tal manera advierte (ibid.: 59) que:

Hay una multiplicidad de manifestaciones de esto que concep-

tualmente reducimos a un término unitario, pero que, en verdad, 

recubre una heterogeneidad enorme, tanto desde el punto de 

vista morfológico y semiótico (en sus representaciones, mitos, 

creencias y ritos) como desde el punto de vista sociorreligioso 

(institucional), sociocultural (como expresión de la cultura y de 

la visión del mundo), social (diversos grupos étnicos, clases y 

subculturas) e histórico (de las diversas configuraciones en las 

épocas y en las coyunturas).

Desde esta sugerente óptica analítica, acaso con apresuramien-
to en su reflexión, Parker cuestiona el concepto de “religiosidad 
popular” considerándolo un equívoco y “falto de rigor para ser 
empleado por la ciencia social”. Fundamenta esta crítica en el 
carácter subjetivo del “sentimiento religioso” que sustenta la 
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noción de religiosidad y en la “carga semántica negativa” que 
éste conlleva, desde su punto de vista, toda vez que se opone al 
término “religión”, denotando un conjunto de creencias, rituales 
y prácticas religiosas que serían “desviadas” de “los patrones es-
tablecidos por la ortodoxia oficial”. En esta línea argumental el 
autor propone una tipología de los modelos católicos religiosos, 
referida a las clases y a los grupos subalternos, que sintetizo a 
continuación (ibid.: 234-235):

tipo católico tradicional: El creyente tradicional que, en el campo 

o en la ciudad, sujeto a diversas influencias, tiende a reproducir 

un cristianismo popular de corte tradicional, conservando mucho 

del catecismo y de la cristiandad colonial. Se caracteriza por creer 

en Dios, en la Virgen y en los santos [...] Mantiene, en general, 

una distancia crítica hacia la Iglesia, puesto que ve con recelo sus 

renovaciones posconciliares que resultan demasiado ilustradas y 

no populares.

tipo católico popUlar racionalista: El creyente formalmente católico 

que asume lo central del credo tradicional, pero –influido por el ethos 

urbano– tiende a secularizar varias de las creencias más típicamente 

populares de la religión de sus padres. Cree en Dios y en la Virgen, 

pero sólo nominalmente en los santos y no cree en las “ánimas” ni se 

caracteriza por una vida sacramental ni devocional [...]

tipo católico popUlar renovado-tradicional: El creyente que se 

incorpora a las prácticas pastorales más renovadas del catolicismo 

posconciliar y participa más activamente en la parroquia y en la vida 

sacramental, desarrollando un sentido mayor de adhesión eclesial. 

Se trata de personas del mundo popular que han recibido un influjo 

mucho mayor de la pastoral renovada de la Iglesia estos años [...]

tipo católico popUlar renovado: Por último, el creyente que se ha 

comprometido más decididamente en una corriente avanzada de 

la renovación eclesial y que generalmente tiene una trayectoria 

de compromiso social en diversas organizaciones del pueblo [...] 
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Suele ser un activo miembro de comunidades y de la vida eclesial 

en una perspectiva de mayor compromiso [...] “con los pobres”.

Comentando los alcances de este ejercicio tipológico de clara filia-
ción weberiana (en el que se combinan conceptos de las ciencias 
sociales con términos de la práctica eclesial, sin mediar un tamiz 
crítico), Parker indica que si bien “resulta aventurado generalizar 
para todas las clases urbanas de América Latina”, las investiga-
ciones realizadas en Argentina, Brasil, México, Perú y Chile le 
llevan a “concluir que esta tipología no se aleja mucho de lo que se 
observa como expresiones del catolicismo popular” (ibid.: 235-236).

Al examinar las posturas teóricas sustentadas por Parker, 
no deben dejar de observarse sus vinculaciones con el ámbito ecle-
siástico, reconocidas sin cortapisas por él mismo, cuando en la sec-
ción de su obra dedicada a los agradecimientos declara (ibid.: 7):

No hubiera iniciado el estudio científico de la religión popular 

sin el apoyo del entonces obispo auxiliar de Santiago, monseñor 

Enrique Alvear. Él simboliza para mí a todos los agentes pasto-

rales, pastores y laicos que han estado sellados por la fuerza del 

evangelio y se han comprometido estos años en esta difícil, cien-

tífica y apasionante “opción por los pobres” en nuestro continente 

latinoamericano.

Al final de su estudio Parker expresa su definida adhesión a 
favor de los valores del cristianismo que, de diferente forma, es-
tán presentes a lo largo de Otra lógica en América Latina... De 
tal manera, señala (ibid.: 402, 405) que:

La fe cristiana en toda la gama de sus manifestaciones en el 

pueblo latinoamericano, en toda la pluralidad de lenguajes y 

conocimientos sapienciales, en su pathos y estructura sincrética, 

ofrece alternativas de sentido en el marco de una coyuntura de 
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transición cultural [...] Ya no es posible afirmar que la religión del 

pueblo sea todo aquello que las élites ilustradas otrora desestima-

ban. Tampoco es aceptable ese utopismo romántico de los que ala-

ban todo lo que viene del pueblo porque viene del pueblo [...] en el 

seno de la religión cristiana de la inmensa mayoría de los latinoa-

mericanos, en su sabiduría popular y comunitaria, un paradigma 

emergente [...] es presagio de una nueva cultura solidaria.

En un reciente libro, Masferrer (2009: 29, 32-34) examina la 
noción de religión popular y la equipara, lamentablemente, a los 
términos “catolicismo popular” y “protestantismo popular”. So-
bresaliente estudioso de la religiosidad indígena, construye su 
reflexión a partir del cuestionamiento al uso de las “modas con-
ceptuales” provenientes de los centros hegemónicos. De manera 
apresurada descalifica la utilización del término, adscribiéndolo 
a plataformas cognoscitivas contrarias al pensamiento crítico, 
punto de vista que precisa de acotaciones y matices. Apunta:

Para construir una antropología de las religiones en sociedades 

complejas nos parece importante partir de las distintas visiones 

del mundo desarrolladas en nuestros países, rompiendo por con-

siguiente con los criterios etnocéntricos y neocoloniales que sólo 

consideran legítimas las instituciones y propuestas religiosas ori-

ginadas en los centros hegemónicos, para luego asignar la cate-

goría de religión popular o protestantismo popular o catolicismo 

popular a las distintas confesiones locales, sin tomar en cuenta 

que los antropólogos no deberíamos asumir esos juicios de valor 

para estudiar nuestras realidades.

Estos planteamientos precisan de aclaraciones pertinentes: 1) si 
Masferrer orienta sus baterías a criticar la utilización meramen-
te ideológica que los eclesiásticos (en particular) otorgan al térmi-
no religión popular, equiparándolo a una expresión subordinada 

Debates en torno a lo sagrado.indd   75 07/07/11   14:27



76

de la religión canónica, su planteamiento reviste una razonable 
función correctiva; 2) en sentido diferente, si su cuestionamiento 
se dirige (sin distinción de propósitos o fundamentos teóricos) a 
quienes han utilizado la noción de religión popular sin circuns-
cribirla al uso eclesiástico antes señalado, incurre claramente en 
una falacia no formal deductiva (“del accidente”, Dicto simplici-
ter), en la que por simplificación se toma una propiedad acciden-
tal para definir lo general, omitiéndose o eliminándose definicio-
nes aceptables. En el caso de que lo identificado como segunda 
opción en el razonamiento de nuestro autor operara en los térmi-
nos apuntados por él, una pregunta salta a la vista: ¿tendría que 
considerarse que estudiosos como Lanternari, Carrasco, Gimé-
nez, Broda, por ejemplo, o en su caso, el propio Gramsci, utilizan 
el concepto de religión popular con sentido etnocéntrico o neocolo-
nial? Acaso la respuesta debe buscarse en el hecho de que el libro 
de Masferrer –según lo explica– “está escrito en un lenguaje no 
especializado para trascender al ámbito de los especialistas, pero 
sin dejar de lado el rigor, para hacer evidente la importancia de 
los temas” (ibid.: 7). Reflexionando sobre lo antes expresado, creo 
importante señalar que la observación perspicaz debe buscar la 
presencia de factores o variables condicionantes fuera del mismo 
objeto de aprobación o desaprobación, incluso al margen de los 
propios criterios que llevan a sustentar una hipótesis.

En otro apartado de su obra, indica: “Hemos empleado con 
frecuencia el concepto de religión popular para referirnos a 
los sistemas religiosos, pero este concepto tiene muchas debi-
lidades, pues presupondría que las clases altas se adscriben 
a la ortodoxia o que no son capaces de generar sus propias 
propuestas religiosas”. Sin detallar su planteamiento el autor 
cita, en apoyo a M. Delgado y a Córdoba Montoya, autores que 
prefieren utilizar los términos experiencia religiosa ordinaria (o 
sistema religioso de denominación católica) en vez de la noción 
de religión popular. Refiere también un estudio fundamental de 
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M. Marzal (estudioso de la temática religiosa, con formación 
jesuita), quien identifica los términos “piedad popular” y “catoli-
cismo popular” con el concepto de religión popular, siguiendo la 
orientación planteada por la Iglesia católica (cita en este orden 
de ideas la encíclica Evangelii Nutiandi, de Pablo VI).

No hay en la obra de Masferrer mayores argumentos que 
apoyen su opinión contraria al uso de la debatida noción que nos 
ocupa. Su postura respecto de la noción de religión popular me 
ha motivado serias dudas, toda vez que en otro de sus recientes 
libros, dedicado a los totonacos de la sierra norte de Puebla, esta-
blece entre sus marcos de análisis la “línea de investigación sobre 
religión popular”, precisando (Masferrer, 2009a: 55-56) que:

Probablemente el desarrollo de esta línea sea el más sólido, pues 

históricamente fue el tema mejor trabajado por el grupo de antro-

pólogos. En la época que iniciamos nuestras investigaciones sobre 

religión popular, prevalecía la polémica en torno al Instituto Lin-

güístico de Verano. Los antropólogos sólo contábamos con las inves-

tigaciones elaboradas antes de los años sesenta sobre el tema, pues 

muy pocos se atrevían a defenderlo; la gran mayoría estaba en con-

tra a pesar de que no existían investigaciones sobre el desarrollo 

del protestantismo y del pentecostalismo en áreas indígenas; este 

último ni siquiera era mencionado […] Nuestras investigaciones 

sobre religión se enfocaron en tres grandes campos de análisis que 

poseen puntos de enlaces y confluencias. El campo de la religión 

popular católica sincrética, el estudio de los nuevos movimientos 

religiosos (protestantes, pentecostales y otros grupos) y las investi-

gaciones acerca de la visión del mundo…

A confesión de parte, relevo de pruebas. En otras palabras, Mas-
ferrer reconoce explícitamente la utilidad teórica y metodológica 
del concepto de religión popular, en sentido totalmente diferente 
a lo que indica en su estudio ya citado (véase Masferrer, 2009).
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En el marco de las anteriores reflexiones en torno al manejo 
conceptual, refiero una de las observaciones que Bachelard 
(2003: 20) formula al examinar la noción de obstáculo episte-
mológico en el desarrollo histórico del pensamiento científico. 
Después de establecer la distinción entre el historiador de la 
ciencia que “debe tomar las ideas como hechos”, a diferencia del 
epistemólogo que enfoca “los hechos como ideas, insertándolos en 
un sistema de pensamiento”, observa que “un hecho mal inter-
pretado por una época sigue siendo un hecho para el historiador. 
Según el epistemólogo, es un obstáculo, un contrapensamiento”. 
Explica en esta lógica la circunstancia de que: “¡En una misma 
época, bajo una misma palabra, hay conceptos tan diferentes! 
Lo que nos engaña es que la misma palabra designa y explica 
al mismo tiempo. La designación es la misma; la explicación es 
diferente”. La cuestión remite, desde luego, al término de las pro-
piedades de los términos, es decir, al campo de la lógica.

En las páginas siguientes el lector advertirá que el plan-
teamiento de Bachelard es pertinente para dilucidar el con-
tenido y el alcance analítico de la noción de religión popular, 
particularmente en el contexto del pensamiento antropológico 
referido al México indígena. En sus diferentes planos, el con-
cepto implica alguna de las variables características de los 
obstáculos epistemológicos.
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II. LA RELIGIÓN DEL PUEBLO  
Y LA CULTURA POPULAR

Perfil histórico de los términos

Una de las reticencias manifiestas al uso del término religión 
popular como concepto científico es, sin duda, la amplitud 
semántica del sustantivo pueblo y, en consecuencia, de las pa-
labras relacionadas con éste. En tal sentido, no debe sorpren-
dernos leer opiniones extremas como la de Córdova Montoya 
(1989: 70, 72) quien, sin medias tintas, después de declarar que 
“no existe, ni ha existido jamás, ni puede lógicamente existir lo 
que se viene llamando ‘religiosidad popular’”, afirma de manera 
tajante que “en ninguna sociedad –tampoco en las complejas– 
existe el pueblo”. El referido autor declara enfático: “Llamar re-
ligiosidad popular a la religiosidad del pueblo es huera tautolo-
gía mientras no se defina en rigor lo que se entiende por pueblo, 
tarea que considero en todo punto imposible...” Al reflexionar 
sobre la rudeza argumental de las observaciones de Córdova 
Montoya, es obligado reiterar que las palabras de uso cotidiano 
problematizan el análisis social cuando se les incorpora a los 
aparatos conceptuales. En efecto, pueblo es un término de am-
plísima semántica; empero, negar su existencia por razones de 
confusión polisémica es, por lo menos, una actitud de evidente 
limitación cognoscitiva. En la misma obra en la que se compila 
el citado artículo de Córdova Montoya, desde una perspectiva 
analítica histórica y sociológica, Maldonado (1989: 30) advierte 
que la religión adjetivada como “popular” es “un paradigma”, al 
tiempo que recuerda que en el coloquio dedicado al tema (cele-
brado en Quebec en 1970), “el profesor Merlín, de la Sorbona de 
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París, hacía notar [...] que la religiosidad popular se daba en el 
budismo chino y en otras religiones distintas al cristianismo”. 
La dificultad que implica definir un término no justifica su ne-
gación como herramienta analítica. Así, en un estudio específico 
sobre el tema, Dussel (1986: 105) considera que la “religiosidad 
popular son las creencias subjetivas populares, símbolos y ritos, 
junto a los comportamientos o prácticas objetivas con sentido, 
producto de la historia centenaria –que no puede confundirse 
con la religión oficial sacerdotal”.

Vinculado con la definición de democracia (demos, pueblo 
y xratia, gobierno), la noción de pueblo es parte sustantiva de 
innumerables tratados políticos, a partir de los escritos de Platón 
y Aristóteles. Así, para Lafaye (2008: 14), pueblo es “una ente-
lequia política algo borrosa”, implicada en otros conceptos como 
soberanía, poder, ciudadanía, etcétera, lo cual aumenta su com-
plejidad significante. Esta polisemia se adiciona, de manera con-
secuente, con el término religión cuando esta se califica como 
popular. La lectura de La República de Platón, La Política de 
Aristóteles, El espíritu de las leyes de Montesquieu, El contrato 
social de Rousseau, El tratado sobre la tolerancia de Voltaire, 
los Ensayos políticos de Hume, entre otros sobresalientes textos 
de teoría política, es una tarea motivante e imprescindible para 
ahondar en el complejísimo ámbito de significación del término 
pueblo. Este ejercicio, por lo menos, puede evitar que esta noción 
se maneje con la ligereza (o la pasión) propia de los discursos 
demagógicos.

El calificativo “popular” atribuido a ciertas manifestaciones 
de lo religioso no nace en el pensamiento gramsciano, como se 
repite de manera acrítica. Su génesis puede asociarse a la pers-
pectiva del romanticismo alemán que emerge a contrapelo de 
la industrialización, real amenaza a las formas de vida rural. 
En este contexto ideacional signado por la nostalgia del pasado, 
el prusiano Johann Gottfried Herder (1744-1803) expresa sus 
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ideas en torno al “espíritu popular” (volksgeist), algo previo a la 
organización política, sustancia esencial manifiesta en traduc-
ciones, creencias, canciones, etcétera. Wolf (2001: 47-48) consi-
dera que Herder 

… interpretaba el lenguaje y el folklore de cada pueblo como 

la expresión de un espíritu inconsistente […] Tomó la idea de 

Condillac de que ‘cada lengua expresa el carácter de la gente que 

la habla’ […] Esta orientación se hizo más evidente en la lingüís-

tica de Wilhelm von Humboldt…

De la Peña (2006: 20) advierte que Herder, en tanto pensador ro-
mántico, “no creía en la ‘humanidad’ en abstracto que ensalzaban 
los filósofos ilustrados, sino en una humanidad compuesta por 
pueblos que poseían una realidad histórica propia e irreductible”. 
En este orden de ideas, tal como lo apunta el precitado autor:

Cada pueblo se iba formando en su peculiar identidad –su “espí-

ritu” o “genio”– a lo largo de los siglos, en un contexto ecológico 

distintivo, e iba cristalizando sus experiencias en una sabiduría 

propia, y se expresaban en un conjunto de símbolos y en particular 

en el lenguaje. Por ello conocer la literatura y el arte que brotaban 

espontáneamente del pueblo era la clave para entender su “genio”.9

En opinión de Boas (1991: 84-85), en la obra de Herder “quizá por 
primera vez se encuentre bien expresada la idea fundamental de 
la evolución de la cultura del género humano”; anota además que:

9 Otra vertiente de las concepciones sobre lo popular está presente en los 
escritos de Juan Jacobo Rousseau, quien distingue entre nación (realidad 
jurídica) y pueblo (tierra, espacio vital, historia, costumbres y lengua de un 
grupo humano). En su célebre obra El contrato social, Rousseau escribía 
convencido: “El pueblo no muere nunca” (véase Maldonado, 1989).
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La unidad de la civilización y de la cultura primitiva que Herder 

había adivinado se demostró que era cierta. La multiplicidad y 

variedad de costumbres y creencias raras se presentaron como los 

primeros pasos en la evolución de la civilización desde las formas 

simples de cultura. La semejanza tan notable que había entre las 

costumbres de distritos muy lejanos era prueba de la uniformidad 

con la que se había desarrollado la civilización en el mundo entero.

Para Wolf (2001: 47), las formulaciones de Herder expresan el 
sentido de la Contrailustración: “Allí donde la Ilustración pro-
yectaba el ideal de una humanidad común, con metas universa-
les, sus oponentes exaltaban la diferenciación, el particularismo 
y las identidades provinciales”. Esta exaltación de la diferencia 
encendió “la primera llama de un paradigma relativista que 
más tarde se desarrolló hasta convertirse en ‘la cultura’, un 
concepto antropológico clave” (ibid.: 46). Las ideas de Herder ci-
mentarían la ideología de las identidades nacionales, en tanto él 
entendía por volksgeist la fuerza espiritual unificadora, común 
a todos los miembros de un pueblo (volk). El “espíritu unifica-
dor” transformaba en una entidad compartida las distintas tra-
diciones culturales. “Fortalecido por esa unidad –apunta Wolf 
(ibid.: 49)–, cada pueblo particular y distintivo podía resistir 
las afirmaciones de la Razón Ilustrada.” En sentido semejante  
–puede agregarse– la religiosidad popular confronta las accio-
nes hegemónicas de la religión canónica.

Atendiendo a lo expresado por Mannheim (1963: 99) la 
génesis del concepto de “espíritu” (geist) en el pensamiento de 
Herder es tan compleja como la de Hegel. Anota que “mientras 
que el geist de Hegel es un ‘más alto’ tipo de pensamiento, el de 
Herder es un elevado tipo de visión simpática”. Implica no sola-
mente conocimiento “sino también volición y actividad”. De tal 
manera, mientras los racionalistas dejaban a un lado los arcai-
cos componentes para definir los alcances del concepto (identifi-
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cándolo con “la razón consciente”), los clásicos y los románticos 
“resucitaron los primeros elementos no conscientes y suprana-
cionales del geist”. Aún en el siglo xix la noción del geist impli-
caba el “alma de la historia”, síntesis de contemplación, volición 
y acción que “retiene la imagen primitiva de los actos colectivos 
y dinámicos” (ibid.: 100-101). En este punto de la discusión es 
necesario tener presente la observación de Lukács (1978: 29) 
respecto a que la noción de espíritu absoluto en Hegel “ha sido 
la última de esas magníficas formas mitológicas, una forma 
con la que ya se expresaba el todo y su movimiento, aunque sin 
conciencia de su ser real”. En la concepción de Hegel, geist tiene 
connotaciones religiosas (particularmente cristianas), pero tam-
bién se vincula con la tradición humanista de Goethe, Schiller 
y Hölderlin, como bien lo subraya Hernández Vega (1995: 21), 
quien observa que:

Hegel tenía necesidad de recurrir a una noción que no solamente 

tuviese un significado estrictamente epistemológico, sino tam-

bién poético, religioso, moral y ético, que pudiera ser empleado 

como una totalidad con expresiones vivientes que comprendieran 

en su sentido profundo la obra de la humanidad, obra que aun 

cuando finita, fuera capaz potencialmente de alcanzar conteni-

dos y formas más perfectas.

Nuestro autor señala que Hegel distingue entre geist, “espíritu”, 
weltgeist, “espíritu universal” y wolkgeist, “espíritu del pueblo”; 
considera que el espíritu no se vincula directamente con la inte-
ligencia, es decir, no se trata de una categoría del conocimiento, 
sino de una entidad más compleja, una fuerza móvil y esencial 
en la vida, vinculada con la idea de fermento y fuerza eruptiva.

Hegel, en El concepto de religión (publicado en 1832, un año 
después de su muerte), presenta la religión “como aquel ámbito 
en el que los pueblos dieron forma a su concepción del carácter 
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último de la realidad, su concepto de Dios y del mundo” (Meiner, 
cit. por Guinzo, 1986: 8). Como sabemos, en el modelo hegeliano 
(que sustenta el principio de identidad entre el pensamiento y el 
ser) el espíritu se concibe como algo absoluto y, por tanto, la reli-
gión como manifestación espiritual no se entiende separada de 
éste. “La religión –explica Hegel (1986: 320), desde una posición 
idealista– es así lo existente, lo interior, lo más profundo según 
el modo, bajo la forma del simple pensamiento –Dios, el alma, el 
mundo; [ella] puede ir unida también con la imagen, pero aquel 
[es] el factor predominante”. En referencia particular al cristia-
nismo que emerge de la Reforma, Hegel señala la importancia del 
“espíritu del pueblo” en cuanto “fundamento sustancial” de la fe, 
contextuado en el proceso histórico. Al examinar esta cuestión en 
el apartado dedicado al “culto popular”, escribe (ibid.: 299-300):

El espíritu, que es uno, constituye el fundamento sustancial en 

general; se trata del espíritu del pueblo, tal como está determi-

nado en cada uno de los periodos de la Historia universal. El 

espíritu nacional constituye el fundamento sustancial en el indi-

viduo; cada uno ha nacido en su pueblo y pertenece al espíritu 

del mismo. Este espíritu es lo sustancial en general y lo idéntico 

por naturaleza, como quien dice: él es el fundamento absoluto de 

la fe. De acuerdo con él se determina lo que ha de ser considerado 

como verdad. Esta realidad sustancial es de este modo para sí, 

a diferencia de los individuos y en relación con ellos se muestra 

como su autoridad absoluta. Todo individuo en cuanto pertenece 

al espíritu de su pueblo nace así en la fe de sus padres, sin su 

culpa y sin su mérito, y la fe de sus padres es para el individuo 

algo sagrado y su autoridad. Esto constituye el fundamento de la 

fe proporcionado por el desarrollo histórico.

En esta larga (pero imprescindible) cita es evidente que Hegel 
articula conceptualmente espíritu-pueblo-historia-familia-culto-fe. 
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La lectura atenta de sus reflexiones es de utilidad para com-
prender los alcances analíticos de la noción de religión popular, 
vinculada con el grupo parental primario. La importancia dada 
por Hegel al pueblo es referida a la concreción de lo racional. 
Así, en su Fenomenología del espíritu (1978: 209–211) anota:

En la vida de un pueblo [...] es donde, de hecho, encuentra su 

realización [...] consumado el concepto de la realización de la 

razón consciente de sí, donde esta realización consiste en intuir 

en la independencia del otro la perfecta unidad con él [...] En un 

pueblo libre se realiza, por tanto, en verdad la razón; esto es el 

espíritu vivo presente, en el que el individuo no sólo encuentra 

expresado su destino, es decir su esencia universal y singular...

Como bien lo indica Hernández Vega (1995: 37), desde sus prime-
ros escritos Hegel “contrapone la religión popular y el cristianis-
mo”; señala además que los enfoques del filósofo sobre la religión 
cristiana “fueron de diversa índole, pero finalmente consideró 
que era una anticipación importante de la filosofía moderna”. 

A diferencia de Montesquieu, quien utiliza el concepto “espí-
ritu del pueblo” en relación (y dependencia) con el medio geo-
gráfico, Hegel –como se ha señalado– lo explica con un criterio 
idealista. Atribuye las características de los “espíritus locales o 
nacionales” a la historia natural del hombre y a la filosofía de 
la historia universal. El “espíritu del pueblo” deviene, así, ele-
mento del “espíritu universal”. Contrario al desarrollo paralelo 
de los pueblos, Hegel establece escalones dispuestos en riguroso 
orden jerárquico.10 

10 Recuerdo a propósito que en sus Lecciones de filosofía de la Historia 
Universal, Hegel atribuye a América una condición de inferioridad, en tanto 
“se ha revelado siempre y sigue revelándose siempre impotente, en lo físico y 
espiritual” (véase De Salas Ortueta, 1992: 89).
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Esta ordenación, por tanto, opera también para las reli-
giones, que alcanzan su punto supremo en el cristianismo. 
Aquí es útil recordar la observación de Mannheim (1963: 94) 
respecto a la contribución de Hegel a la comprensión socioló-
gica de las ideas, reconociéndole un papel protagónico en la 
renovación histórica del pensamiento. Hegel concibe el cris-
tianismo como “la religión de la reconciliación del mundo con 
Dios […] La unidad de la naturaleza divina y la humana”. 
En su filosofía, el cristianismo es conceptualizado como “la 
realización de la libertad”, toda vez que “un pueblo que consi-
dera como Dios a la naturaleza no puede ser un pueblo libre” 
(véase De Salas Ortueta, 1992: 95). Mannheim indica que “la 
norma que establece para el descubrimiento de las correlacio-
nes múltiples de las cosas, que permanecen ocultas para la 
observación microscópica”, es una óptica que reviste particular 
importancia teórica y metodológica en el estudio de la religión 
popular.

En otro orden de ideas, es imprescindible mencionar el 
punto de vista de Feuerbach (1998) relativo al proceso his-
tórico de las religiones, diferente a la óptica de Hegel. Las 
contribuciones sobresalientes de este pensador deben valo-
rarse, ciertamente, más allá de las apreciaciones que Engels 
formula en su célebre ensayo “Ludwig Feuerbach y el fin de 
la filosofía clásica alemana” (1888). Feuerbach señala que “la 
religión es la escisión del hombre consigo mismo”, considera 
a “Dios como un ser que le es opuesto” e indica que “el hom-
bre objetiva en la religión su esencia secreta” (ibid.: 85). En 
su estudio fundamental sobre el cristianismo establece que 
la perspectiva de dicho proceso consiste en desacralizar las 
anteriores religiones, señalando que lo “que fue contemplado 
y adorado como Dios, ahora es reconocido como algo humano. 
La religión anterior es idolatría para la posteridad: el hombre 
adoró su propia esencia” (ibid.: 64). Agrega con certidumbre 
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que el hombre “porque tiene otro objeto, otro contenido, porque 
se ha superado el contenido de las religiones anteriores, cree 
haberse elevado sobre las leyes eternas y necesarias que fun-
dan la esencia de la religión, cree que su objeto, su contenido 
es sobrehumano”. 

Concluye señalando que “la contradicción entre lo humano 
y lo divino es ilusoria” y establece, así, que la imaginación 
opera como núcleo de la creencia religiosa. La evolución de 
la cultura es entendida en términos idénticos a la evolución 
religiosa, en tanto “la identidad del sujeto y del predicado 
se iluminan nítidamente”. De tal manera, “el misterio de la 
muchedumbre inagotable de las determinaciones divinas no 
es, por lo tanto, más que el misterio del ser humano en cuanto 
importante variable y determinable, y que es, precisamente 
por eso, un ser sensible” (ibid.: 72-74). En este contexto ana-
lítico, Feuerbach explica el surgimiento del cristianismo en 
el momento histórico en el que el “concepto de humanidad 
sustituía a Roma y el concepto de amor ocupaba el lugar del 
concepto de dominación”. 

Indica finalmente que la “manifestación popular, y por 
esta razón religiosa, más intensiva de este nuevo principio, fue 
el cristianismo” (ibid.: 308). Lo que en otras partes se realizó 
mediante la cultura, “en este caso se expresó como sentimiento 
religioso, como asunto de fe” (idem). Al examinar la contradic-
ción en la propia esencia de Dios, Feuerbach ahonda en la para-
doja de que “Dios es la esencia humana y, sin embargo, debe ser 
un ser diferente, sobrehumano” (ibid.: 258). Esta contradicción 
–advierte– se disimula mediante “la sofística cristiana”. En 
este cuadrante analítico, Feuerbach apunta una reflexión que 
debe considerarse en toda su amplitud al estudiar las manifes-
taciones de la religión popular: “un Dios que tiene predicados 
abstractos tiene una existencia también abstracta. La existen-
cia, el ser, varía en función de la cualidad”.
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Perspectivas marxistas

Respecto a las acepciones que el término pueblo ha recibido en el 
pensamiento marxista, destacan, en primer lugar, las reflexiones 
formuladas por Marx en su Resumen del libro de Lewis H. Mor-
gan: La sociedad antigua (cit. en Kaltajchian, 1985: 26-27 ss.). 

En este texto el vocablo se aplica al régimen gentilicio y, en 
tal sentido, los “pueblos” serían el resultado de la fusión de dife-
rentes tribus, como en el caso de los atenienses. Apunta Marx: 
“En los poemas de Homero hallamos ya la mayor parte de las 
tribus griegas reunidas formando pequeños pueblos...”; y tam-
bién: “La agrupación de tribus es lo que más tiene semejanza 
con el pueblo”. En El origen de la familia, la propiedad privada 
y el Estado, Engels (1969, en particular, el cap. viii) explica el 
nacimiento del “pueblo” como una nueva forma de comunidad 
étnico-social, resultante del surgimiento de las relaciones de 
propiedad privada, característica del régimen esclavista y del 
feudalismo. En tal proceso los lazos parentales cedieron el prin-
cipio de ordenación estructural al orden fundado en el territorio. 
En consecuencia, a diferencia de las organizaciones tribales, 
el “pueblo” congrega diferentes comunidades étnicas y clases 
sociales antagónicas. Los bienes y usos de la cultura (la religión 
entre ellos) se escinden también como corolario de esta división 
social. Las clases dominantes, explica Kaltajchian (ibid.: 31):

… supeditan la vida espiritual de la sociedad a sus fines, aho-

gan la creación popular tratando de introducir en ella ideas […] 

conservadoras y puntos de vista ajenos al pueblo. Por ejemplo: los 

feudales no sólo crearon su género épico […] su pintura y música 

místico-religiosa, sino que manipularon conforme a sus intereses 

estrechos de clase las obras de la poesía y la música populares, 

etc. […] así los pueblos surgen […] del modo de producción escla-

vista o feudal, con todo lo que los diferencia; se caracterizan por 
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el tipo agrario de economía, por la comunidad de territorio y de 

vínculos económicos […] por hablar una lengua […] y tener con-

ciencia de su pertenencia étnica.

A los elementos antes señalados, debe sumarse, necesariamen-
te, el hecho de que la comunidad (categorizada como pueblo) 
comparte un proceso histórico que sustenta su vínculo identita-
rio. La identidad popular es memoria en permanente dinámica 
y refiere, de manera general, al contexto social integrado por los 
productores directos (los trabajadores), y a los sectores que no 
ejercen explotación de la fuerza de trabajo; sin embargo, no pue-
de reducirse en última instancia a esas clases y grupos socia-
les. En su revelador artículo “Observaciones sobre el folklore”, 
Gramsci (1961: 240-241) define al pueblo como “el conjunto de 
las clases subalternas e instrumentales de cada una de las for-
mas de sociedad hasta ahora existentes”. En este orden de ideas 
indica que “existe una ‘moral del pueblo’”, la cual detalla como:

Un conjunto determinado (en el tiempo y en el espacio) de máxi-

mas para la conducta práctica y de costumbres que se derivan 

de ella o la han producido, moral que está estrechamente ligada, 

como la superstición, a las reales creencias religiosas: existen 

imperativos que son mucho más fuertes, tenaces y efectivos que 

aquellos de la “moral” oficial.

Gramsci observa la necesidad de identificar en el ámbito de la 
“moral del pueblo” diversos componentes que explican por sí 
mismos su compleja configuración. Indica (ibid.: 241):

En esta esfera es necesario también distinguir diversos estratos: 

los fosilizados, que reflejan condiciones de vida pasadas y que son, 

por lo tanto, conservadores y reaccionarios; y los estratos que 

constituyen una serie de innovaciones frecuentemente creadoras y 
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progresivas, determinadas espontáneamente por formas y condi-

ciones de vida en proceso de desarrollo y que están en contradic-

ción, o en relación inversa, con la moral de los estratos dirigentes.

El planteamiento anterior reviste particular utilidad para 
comprender la perspectiva de Gramsci respecto al contenido y 
extensión de la noción de pueblo, en especial relación con las 
ideologías religiosas. A propósito, es pertinente citar aquí las re-
flexiones que formula en su ensayo El materialismo histórico y 
la filosofía de Benedetto Croce, respecto a la “frecuente afirma-
ción de Marx sobre la ‘solidez de las creencias populares’ como 
elemento necesario para una determinada situación”. Considera 
que la investigación y la enseñanza del folclore “determinará el 
nacimiento de una cultura en las grandes masas populares, es 
decir, desaparecerá la separación entre cultura moderna y cul-
tura popular” (Gramsci, 1961: 242; 1986: 58).

La concepción del mundo y de la vida (“en contraste con 
la sociedad oficial”) es el contexto en el que nuestro autor 
plantea examinar la colectividad y el pueblo, derivando de 
esta reflexión criterios para la investigación folklórica. De tal 
manera, escribe (1961: 245):

… el pueblo mismo no es una colectividad homogénea de cultura 

y […] presenta numerosas estratificaciones culturales, variacio-

nes combinadas que en su pureza no siempre pueden ser iden-

tificadas con determinadas colectividades populares históricas: 

siendo verdad, sin embargo, que el mayor o menor grado de “ais-

lamiento” histórico de estas colectividades da la posibilidad de 

una cierta identificación.

Gramsci (1992: 446) visualiza con especial atención el significa-
do de la cultura popular en el decurso histórico. Esta observa-
ción es evidente en el siguiente planteamiento:
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En la historia de la cultura, que es mucho más amplia que la 

historia de la filosofía, cada vez que ha aflorado la cultura popu-

lar –porque se estaba atravesando una fase de transformación y 

el metal de una nueva clase se iba seleccionando a partir de una 

ganga popular– se ha tenido un florecimiento de “materialismo”; 

en el mismo momento, a la inversa, las clases tradicionales se 

aferraban al espiritualismo.

A esta altura de la discusión, resulta imprescindible citar al-
gunas de las observaciones que Bajtin (2005) expresa en su ya 
clásica obra sobre la cultura popular en la Edad Media y el Re-
nacimiento, a partir de los estudios de Rabelais. Recordemos a 
propósito que en su Historia de Francia Michelet –como lo apun-
ta Bajtin– escribió que Rabelais “ha recogido directamente la sa-
biduría de la corriente popular de los antiguos dialectos, refranes, 
proverbios y farsas estudiantiles, de la boca de la gente común y 
de los bufones”. Ligado a las “fuentes populares”, Rabelais ha sido 
justamente considerado un creador de la nueva literatura euro-
pea, al lado de Dante, Bocaccio, Shakespeare y Cervantes.

Bajtin inicia su ensayo criticando a Herder y a los escrito-
res románticos que excluyen de sus estudios “la cultura espe-
cífica de la plaza pública y también el humor popular en toda 
la riqueza de sus manifestaciones”. Esta omisión se prolongó 
posteriormente en los especialistas del folclore y de la historia 
literaria, quienes no consideran “el humor del pueblo […] como 
objeto de estudio”. De tal manera, observa con razón que “la 
profunda originalidad de la antigua cultura cómica popular no 
nos ha sido revelada”, pese a su importancia e infinitas mani-
festaciones. Advierte que la amplitud de las expresiones de 
la risa “se oponía a la cultura oficial, al tono serio, religioso y 
feudal de la época”. Bajtin apunta que aun en la diversidad de 
sus formas: carnavales, ritos, cultos cómicos, parodias, etcétera, 
mantenían unidad de estilo y constituían “zonas únicas e indi-
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visibles de la cultura común popular, en particular la cultura 
carnavalesca” (ibid.: 9-10). Desde su punto de vista, todos estos 
eventos (en su carácter espectacular o ritual) “presentaban 
una diferencia notable, una diferencia de principio, podríamos 
decir, con las formas del culto y las ceremonias oficiales serias 
de la Iglesia o el Estado feudal”. En efecto, “parecían haber 
construido, al lado del mundo oficial, un segundo mundo y una 
segunda vida a la que los hombres de la edad media pertene-
cían […] y en la que vivían en fechas determinadas” (ibid.: 11). 
Esta “especie de dualidad del mundo”, anota Bajtin, debe ser 
analizada, considerando que su omisión impediría comprender 
la conciencia cultural del Medievo y de la civilización renacen-
tista. En otras palabras, exhorta a no subestimar las expresio-
nes de la cultura popular a riesgo de deformar “el cuadro evo-
lutivo histórico de la cultura europea en los siglos siguientes”. 
A partir de sólidos argumentos históricos ahonda en el proceso 
que condujo a la configuración de la dualidad en la percepción 
del mundo y de la vida humana (es decir, la visión oficial y la 
popular), que refiere en última instancia a visiones antinómicas 
en torno a lo sagrado. Explica de tal manera (ibid.: 12) que en 
las etapas primitivas (en los regímenes comunitarios en los que 
no existían las clases sociales, ni el Estado):

Los aspectos serios y cómicos de la divinidad, del mundo y del 

hombre eran, según todos los indicios, igualmente sagrados e 

igualmente, podríamos decir, “oficiales”. Este rasgo persiste 

a veces en algunos ritos de épocas posteriores. Así, por ejem-

plo, en la Roma antigua, durante la ceremonia del triunfo, se 

celebraba y se escarnecía al vencedor en igual proporción. Del 

mismo modo, durante los funerales se lloraba (o celebraba) y se 

ridiculizaba al difunto. Pero cuando se establece el régimen de 

clases y de Estado, se hace imposible otorgar a ambos aspectos 

derechos iguales, de modo que las formas cómicas –algunas más 
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temprano, otras más tarde– adquieren un carácter no oficial, su 

sentido se modifica, se complica y se profundiza, para transfor-

marse finalmente en las formas fundamentales de expresión de 

la cosmovisión y la cultura populares.

Al examinar el sistema rabelesiano de las imágenes inferna-
les en las carnestolendas, Bajtin plantea que durante la Edad 
Media la morada infernal fue concebida como “especie de con-
densación de la seriedad lúgubre inspirada en el temor y en la 
intimidación”. En este apartado de su ya clásico estudio escribe 
con acierto (ibid.: 354-356) que 

la cultura popular del pasado se ha esforzado siempre, en todas 

las fases de su larga evolución, en vencer por la risa, en desmi-

tificar, en traducir en el lenguaje de lo ‘bajo’ material y corporal 

(en su acepción ambivalente) los pensamientos, imágenes y sím-

bolos cruciales de las culturas oficiales.

Bajtin advierte que al finalizar el Medievo, la noción y la ima-
gen del infierno se convierten en “tema crucial en el que se 
cruzan todas las culturas, oficial y popular”, tal como se apre-
cia en la leyenda del gigante Gargantúa, fuente principal en la 
que se inspiró Rabelais para describir el viaje de Pantagruel a 
los infiernos. 

Como lo señalé en mi libro Los disfraces del diablo (Báez-
Jorge, 2003: 182), un amplio acervo sobre la tradición medieval 
en torno al infierno antecedió a La Divina Comedia. Bajtin 
(ibid., 350 ss.) profundizó de manera sobresaliente en esta temá-
tica, estableciendo como punto de partida la obra El Apocalipsis 
de Pedro, compuesta por un autor griego hacia principios del 
siglo ii. En el siglo xii el monje Henry de Saltrey escribe su 
Tratado del Purgatorio de San Patricio; a la misma época 
corresponde la Visión del Tungdal, obra en la que el protago-
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nista describe los horrores del infierno, regresando del mundo 
de los muertos. En la lista incluye, además, Menosprecio de las 
condiciones humanas, del papa Inocencio III, y Los diálogos de 
san Gregorio. Transcribo enseguida una certera apreciación de 
nuestro autor, quien establece que la imagen renacentista del 
infierno es una manifestación paralela al proceso de carnava-
lización de los infiernos. Al final de la Edad Media esta fusión 
daría origen a las “diabladas”, en las cuales las fiestas carnes-
tolendas transformaban los infiernos en un festivo espectáculo 
y que, evidenciando múltiples dinámicas transculturativas, está 
presente en diferentes carnavales de nuestra América:

La cultura popular organiza a su manera la imagen del infierno, 

oponiendo a la estéril de eternidad la muerte que da a luz, y a la 

perpetuación del pasado […] el nacimiento de un porvenir mejor 

[…] Durante el Renacimiento el infierno se va llenando cada vez 

más de reyes, papas, eclesiásticos y hombres de Estado no sólo 

recientemente desaparecidos, sino también vivos. Todo lo que es 

condenado, denegado, destinado a la desaparición, se reúne en 

el infierno. Es por eso que la sátira, en el sentido restringido del 

término, del Renacimiento y del siglo xviii, utilizaba a menudo la 

imagen del infierno para bosquejar la galería de personalidades 

históricas adversas y los tipos sociales negativos.

Debe indicarse que la riqueza del ensayo de Bajtin, el notable 
acervo informativo y analítico que integra, no han sido debida-
mente apreciados en los estudios antropológicos e históricos en 
torno a la religión popular indígena y a las celebraciones car-
navalescas en Mesoamérica. Acaso un estrecho especialismo ha 
limitado muchas de las pesquisas desarrolladas respecto a tales 
temáticas. En todo caso, debe considerarse, como bien lo apunta 
Bajtin (ibid.: 430), que “cada época de la historia mundial se re-
flejó en la cultura popular. En todas las épocas del pasado exis-
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tió la plaza pública, henchida de una multitud delirante, aquella 
en que el Usurpador verá su pesadilla”.11

Otro acercamiento importante al estudio del pueblo es el 
realizado por el destacado etnólogo ruso Bromley (1986). Al 
examinar las características de los objetos de la investigación 
etnográfica este autor señala el carácter polisemántico de la 
palabra pueblo, vinculado en tal caso a la definición de “cultura 
popular”, campo de estudio, apunta, en el que concurren diver-
sas disciplinas. Esta cuestión lo lleva a adentrarse en la discu-
sión de la “terminología étnica”, en particular de la noción de 
ethnos (la etnografía en tal perspectiva es la ciencia que estudia 
los étnoses, llamados también “comunidades étnicas”). Bromley 
observa que en el griego antiguo el término ethnos poseía múl-
tiples significados: pueblo, tribu, grupo de gente, entre otros 
(ibid.: 6). Cabe recordar que en el Oriente helénico llamaban 
“pueblos” a los no cristianos (contraponiéndolos a los judíos). 
En la tradición eslava esa palabra corresponde a la expresión 
iazitsi, “pueblos”, que en ruso corresponde a iaichniki, “paga-
nos”, según lo explica Tokarev (1975: 507).

Después de advertir las considerables divergencias en 
las nociones utilizadas para establecer las dimensiones de las 
comunidades humanas definidas como ethnos, Bromley indica 

11 Las reflexiones de Bajtin han sido objeto de numerosos análisis críticos 
que no es posible examinar en los límites de este estudio. Como ejemplo, 
consúltese Zubieta et al., 2004: 28 ss., obra en la que se indica que “Bajtin 
tiende a ‘naturalizar’ la cultura popular, a ligarla a los ciclos agrarios y 
a las manifestaciones biológicas de los hombres, tales como la muerte, el 
nacimiento y las funciones corporales [...] Paradójicamente, la cultura popular 
aparece, entonces, como originaria, en tanto se da cuenta de una relación 
privilegiada del hombre con la naturaleza, a la vez que reviste un carácter 
secundario respecto de la oficial, que –como hemos visto–, la antecede”. 
Refieren, además, las críticas expresadas por Stallybrass y White en torno a la 
función hegemónica del carnaval, no advertida por Bajtin.
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que “en nuestra ciencia nacional [se refiere a Rusia, obvia-
mente], desde sus inicios fueron determinados con el término 
ethnos no sólo los pueblos pequeños sino también las comuni-
dades que suman millones, es decir, rusos, ingleses, franceses, 
etc.” (ibid.: 7). En esta línea argumental explica que: “Para el 
término ethnos […] una de las nociones más ‘próximas’ es la 
palabra pueblo;12 no obstante, he sabido que esta es polisemán-
tica por ser empleada para determinar distintas comunidades”.

La autoidentificación es un punto de referencia fundamen-
tal para utilizar el término pueblo, diferenciando claramente el 
consecuente etnónimo utilizado por la comunidad étnica, de los 
topónimos o politónimos. Apunta Bromley (ibid.: 9): “Un grupo 
de gente autodefinido puede ser denominado con la palabra pue-
blo siempre y cuando su distribución geográfica no coincida con 
las fronteras de un organismo social o saliendo de sus límites, 
o abarcando sólo una parte del mismo”. En este breve comen-
tario a las ideas formuladas por el autor en torno a la compleja 
dinámica de las configuraciones y las identidades étnicas, es 
imprescindible señalar que desde su perspectiva “la autocon-
ciencia étnica, como cualquier otra forma de la conciencia, es un 
fenómeno secundario derivado de factores objetivos”, indicando 
que ésta no se manifiesta “con igual intensidad entre todos los 
miembros del ethnos” (ibid.: 11, 19).

Crítica de los criterios esencialistas

En otro orden de ideas, recordemos que en opinión de Dussel 
(2006: 203) el término pueblo no es considerado comúnmente 
como “una categoría científica y menos sociológica”. En sentido 

12 Las cursivas son mías.
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contrario, considera que es “una verdadera categoría de inter-
pretación […] mucho más amplia, ambivalente y, por eso, más 
rica que muchas categorías que se usan”. Advierte con razón 
que, en su amplia extensión significante, esta noción comprende 
el concepto “clase social”. Argumenta, además, que si la “‘clase’ 
está en la Nación (burguesía, proletariado o clase campesina), 
es una categoría que se usa en el nivel del horizonte natural” 
(ibid.: 206). Ahondando en este sugerente análisis, el citado au-
tor apunta (idem) que: “Si entiendo por pueblo a la polis griega 
o a la ciudad o nación hegeliana, entonces oculto el auténtico 
sentido de pueblo. Porque en la categoría pueblo tengo que in-
cluir en su significado un momento esencial: la exterioridad […] 
del pueblo…” Para explicar el planteamiento anterior Dussel se 
vale del diagrama que aparece en la figura 2, el cual detalla en 
los términos siguientes:

Si se considera una cultura periférica donde hay un opresor (a) 

y un oprimido (B), al oprimido lo puedo llamar pueblo. Pero en 

tanto es oprimido, es alienado y en tanto alienado ha introyec-

tado la cultura dominante [nivel (B)]. Por lo tanto, si hiciera una 

huelga para tener más salario, una vez que obtuviera más sala-

rio terminaría la huelga. En el fondo, introyecta el valor supremo 

del sistema cuando gana más dinero. Pero el pueblo no es sólo 

esto. Pueblo es también un resto escatológico (nivel c) que es otro 

que el sistema y que de esa exterioridad (c) no sólo no intentará 

ser dominador del sistema, sino que intentará un nuevo sistema.

Dussel (ibid.: 208-209) establece un definido sentido político 
para la noción de pueblo y observa: “No es simplemente el opri-
mido, no es tampoco la totalidad del sistema, sino que la esencia 
del pueblo […] es la ‘exterioridad escatológica’ […] El pueblo en 
un cierto nivel (c) está fuera del sistema, y al estar fuera del sis-
tema, está en el futuro…” 
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Acotando sus reflexiones, advierte los riesgos de “caer en un 
‘espontaneísmo populista’”, lo que equivale a considerar que el 
pueblo “es infalible y lo que él haga siempre funciona”. Propone 
entonces 

… discernir entre lo peor que tiene el pueblo (B), que es la intro-

yección del sistema. Esto lo tiene el pueblo y hay que saber 

negarlo. En cambio, el pueblo tiene lo mejor (c). Pero ¿quién dis-

cierne entre la introyección del sistema (B) y lo escatológico (c)? 

Aquí es necesaria la función crítica, entre otras, de la filosofía.

Los planteamientos que desarrolla Dussel respecto a la “cultura 
popular” y a la “memoria popular” ameritan un amplio comen-
tario que va más allá de los límites de este ensayo.

Es claro que un análisis detallado del contenido y exten-
sión del concepto pueblo implicaría abordar puntos de vista de 
particular interés como los que externaran Cicerón (“Pueblo no 
es cualquier conglomerado de hombres reunidos de cualquier 

Figura 2. Cultura periférica (totalidad).

Clases

dominantes

A PUEBLO

B

C

Exterioridad
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modo, sino un conglomerado de gente asociado por el consenti-
miento a un mismo derecho y por una comunión de intereses”), 
Montesquieu o Kant, quien en su Antropología dedica un capí-
tulo a examinar el “carácter del pueblo”. Es incuestionable que 
se trata de un concepto proteico que, como el antiguo dios mul-
tiforme de los griegos, parece inasible. Adentrándose en esta 
problemática, equiparándola a un “juego de espejos”, Bourdieu 
(2000: 152 ss.) apunta con razón:

Para arrojar una cierta claridad sobre las discusiones a propósito 

del “pueblo” y de lo “popular”, es suficiente tener en mente que el 

“pueblo” o lo “popular” (arte popular, religión popular, medicina 

popular, etc.) es ante todo una de las apuestas de lucha entre los 

intelectuales. El de ser o de sentirse autorizado para hablar del 

“pueblo”, o a hablar para (en el doble sentido) el “pueblo”, puede 

construir, de por sí, una fuerza en las luchas internas en los dife-

rentes campos, político, religioso, artístico, etcétera.

Piensa que la referida “fuerza” (es decir, el pueblo) es “más 
grande cuanto es más débil la relativa autonomía del campo 
considerado” (ibid.: 152). En tal sentido, dicha fuerza es “máxi-
ma en el campo político, donde se puede jugar con todas las 
ambigüedades de la palabra ‘pueblo’ […] es mínima en el campo 
literario o artístico, y llega a un alto grado de autonomía donde 
el éxito ‘popular’ entraña una forma de devaluación, hasta de 
descalificación del productor…” En la perspectiva de este autor 
(idem) el campo religioso se sitúa en un plano intermedio entre 
las posiciones de máxima o mínima autonomía, considerando 
que en este no se

… ignora completamente la contradicción entre las exigencias 

internas que llevan a buscar lo raro, lo distinguido, lo separado 

–por ejemplo, una religión depurada y espiritualizada– y las 
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exigencias externas, a menudo descritas como “comerciales”, que 

impulsan a ofrecer a la clientela profana más desprovista cultu-

ralmente una religión ritualista de fuertes connotaciones mági-

cas (la de las grandes peregrinaciones “populares” de Lourdes, 

Liseux, etc., por ejemplo).

En opinión de Bourdieu, las “tomas de posición” respecto al 
pueblo, a lo popular, resultan (en forma y contenido) de intereses 
específicos que se ligan, en primer término, al “campo de la pro-
ducción cultural y a continuación a la posición ocupada en el se-
no de ese campo”. Este hecho remite a la postura de los especia-
listas que reivindican “el monopolio de la competencia legítima 
que los define adecuadamente y en recordar la frontera que se-
para a los profesionales y los profanos” (ibid.: 152-153). Utilizan-
do como ejemplo el caso de los clérigos (en tanto “detentadores de 
la competencia legítima”) explica su actitud dispuesta a “movili-
zarse contra todo lo que puede favorecer el autoconsumo popular 
(magia, medicina popular, automedicación, etc.)”. En consecuen-
cia (ibid.: 153), “los clérigos están siempre inclinados a condenar 
la magia o la superstición ritualista y a someter a una ‘depuración’ 
las prácticas religiosas, que desde el punto de vista de las virtu-
des religiosas no manifiestan el ‘desinterés’ o […] la ‘distancia’, 
asociada a la idea que se hacen de la práctica aceptable”.

Esta argumentación lleva a Bourdieu a distinguir entre 
lo “popular negativo” (“conjunto de bienes o de los servicios 
culturales que representan obstáculos para la opinión de legiti-
midad”) y lo “popular positivo” (la pintura ‘ingenua’ o la música 
‘folk’) que “es producto de una inversión de signo que ciertos 
clérigos, a menudo dominados en el campo de los especialistas 
(y provenientes de regiones dominadas del espacio social), ope-
ran con una preocupación de rehabilitación que es inseparable 
de la preocupación por su propio ennoblecimiento” (ibid.: 153). 
Aquí cabe recordar la utilización clerical de algunas prácticas 
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rituales indígenas, en articulado apoyo a las prédicas propias 
de la nueva evangelización, operadas por los párrocos rurales en 
numerosas regiones indígenas, instrumentadas en el marco del 
proyecto ecuménico de la “inculturación litúrgica” (véase infra). 
Zubieta et al. (2004: 70) observan que “el problema de lo popu-
lar” en el pensamiento de Bourdieu:

… supone entrar en una estructuración del mundo social que 

escapa a la visión dualista, según la cual el universo de las opo-

siciones constitutivas se reduciría a la oposición entre los propie-

tarios de los medios de producción y los vendedores de fuerza de 

trabajo. Justamente el concepto de “campo” instrumentado por 

este teórico permite mediar entre la estructura y la superestruc-

tura, así como entre lo social y lo individual.

Por otra parte, el sugerente análisis de Bourdieu señala lo in-
adecuado de los enfoques en torno a la cultura popular cuando 
impera en el investigador el “etnocentrismo de clase” o el “po-
pulismo” (ibid.: 155). Enseguida plantea la indisociable liga 
significante entre los efectos de dominio y de dominación, co-
rrespondientes a las expresiones de los productos culturales que 
se examinan (sean estas la lengua popular o, en nuestro caso, 
la religión popular). La definición de un polo se hace, necesaria-
mente, con referencia al otro: cultura popular-cultura elitista, 
medicina científica-curanderismo, música culta-música popular, 
etc. Siguiendo este orden de ideas, lo que se llama religión po-
pular indígena sería una modalidad religiosa, catalogada como 
“supersticiosa”, “mágica”, “irreverente”, “fanática”, desde el pun-
to de vista de las jerarquías eclesiásticas. En la perspectiva de 
los creyentes cuestionados o señalados por su distancia respecto 
al marco eclesial, el “estigma” en el que se funda la diferencia-
ción tiende a convertirse en el punto focal reivindicatorio que 
sustenta la identidad grupal (ibid.: 156). Es decir, la diferencia 
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establecida desde la óptica hegemónica opera como núcleo de 
construcción identitaria.

Si bien por caminos diferentes, Bourdieu arribó a conclu-
siones semejantes a las de Cirese (1979), atento estudioso de 
Gramsci, quien critica los enfoques que explican las culturas 
populares a partir de criterios esencialistas o intrínsecos, así 
como por los elementos considerados “propios”. Plantea, en sen-
tido diferente, definir “lo popular” a partir de “su posición rela-
cional y no como sustancia”, es decir, “por su uso y no por su ori-
gen”. Así, lo que caracteriza la condición popular de los hechos 
culturales, según Cirese, “es la relación histórica, de diferencia 
o contraste, respecto de otros hechos culturales” (ibid.: 51). En 
opinión de García Canclini (1994: 69-70), la perspectiva dialéc-
tica de las relaciones sociales que definen lo popular planteada 
por Cirese manifiesta contradicciones respecto a 

su teorización complementaria sobre los ‘desniveles’ entre las cul-

turas. Distingue dos: ‘desniveles externos’ […] que existen entre las 

sociedades europeas y las ‘etnológicas o primitivas’, y ‘desniveles 

internos’ dentro de las sociedades occidentales, entre los estratos 

dominantes y subalternos de una misma formación social.

Advierte el autor que hablar de niveles “parece demasiado es-
tático, un concepto poco pertinente para dar cuenta de las des-
igualdades y conflictos que interrelacionan permanentemente a 
las culturas populares con las hegemonías”. Con razón, apunta 
que “el objeto de investigación no puede ser el desnivel sino las 
desigualdades y conflictos entre manifestaciones simbólicas 
de clases a las que la participación conjunta en un sistema no 
permite ser autónomas”. En esta línea argumental, García Can-
clini propone circunscribir el término “cultura subalterna” a los 
planteamientos orientados a “subrayar la oposición de la cultura 
popular a la hegemonía”. Haciendo suyas las observaciones de 
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Battista Bronzini, concluye: “La misma subalteridad está his-
tóricamente diferenciada: como estudio socioeconómico sofoca la 
cultura, como conciencia de clase la suscita. El factor constante 
de producción cultural es el trabajo de las clases populares en 
sus fases de opresión y de liberación” (ibid.: 73).

Es evidente que las relaciones dialécticas entre hegemonía 
y contrahegemonía, culturas dominantes y culturas dominadas, 
religión oficial y religión popular se entienden necesariamente 
en el marco de un tándem en el que los conceptos opuestos se 
explicitan de manera complementaria, expresando la compleji-
dad de la estructura y las contradicciones sociales, las alianzas 
y competencias del campo religioso, los procesos de transcultu-
ración, configuraciones, definiciones y lealtades identitarias.

Anoto enseguida algunas consideraciones orientadas a or - 
denar las ideas centrales advertidas en los planteamientos expues-
tos en las páginas anteriores: 1) Expresado sin afanes esencia-
listas, no hay duda de que pueblo es una noción polisemántica y 
multicomprensiva, y, como ya se dijo, acaso tan inasible como la 
simbólica imagen de Proteo. Su amplio campo de significación 
implica oscilación (y ambigüedad) en determinadas operaciones 
nominativas, toda vez que identifica fenómenos de compleja 
configuración y subrayada particularidad, en los que las cate-
gorías de tiempo (referida a los procesos) y espacio (en relación 
con las variaciones regionales) cumplen funciones de intensidad 
y grado diverso (véase la fig. 3). 2) Estas categorías inciden en 
la dinámica inherente a la continuidad y reelaboración de las 
manifestaciones propias de la tradición (los “estratos”, señala-
dos por Gramsci, y el saber cultural, de acuerdo con Habermas), 
en la variedad casi infinita de formas de ordenación comunita-
ria que, inevitablemente, conllevan acciones de dominio (lógica 
del poder) y fenómenos transculturativos de variada factura 
simbólica. 3) Es evidente que la noción de pueblo implica el pri-
mado de la intrahistoria, concepto con el que Unamuno (1966,  
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t. i: 775-869) liga los alcances semánticos de las categorías his-
toria, pueblo y tradición.13 De acuerdo con este orden de ideas, el 
término que nos ocupa se articula necesariamente al concepto 
de identidad social (entendida como memoria en movimiento) y 
a la dialéctica hegemonía-contrahegemonía, nutrida por varia-
das formas de resistencia, camuflajes de ideologías y disfraces 
simbólicos, devenidos en ámbitos estructurales que implican la 
presencia de grupos subalternos. Precisamente en este marco 
analítico deben examinarse las funciones que cumple la religión 
popular (religión de las clases subalternas, cuyas manifestacio-
nes pueden ser manipuladas o utilizadas por los grupos domi-
nantes, para su beneficio).

13 En su ensayo En torno al casticismo, Unamuno (1966: 793) adelantó 
notables reflexiones respecto a esta cuestión. “Sobre la [...] inmensa humanidad 
silenciosa –apunta– se levantan los que meten bulla en la historia. Esa 
vida intrahistórica, silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, es la 
sustancia del progreso, la tradición eterna, no la tradición mentida que se suele 
ir a buscar al pasado enterrado en libros y papeles y monumentos y piedras [...] 
La tradición vive en el fondo del presente, es su sustancia”.
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III. LA TRADICIÓN RELIGIOSA 
MESOAMERICANA Y LA LÓGICA DEL PODER

El ejercicio clerical:  
colisión y reconciliación con el Estado

No debe perderse de vista que religión oficial y religión popular 
son términos que implican connotaciones ideológicas que oscu-
recen sus objetivos conceptuales de orden sociológico o antropo-
lógico. En su manejo y utilidad analítica se precisa, por tanto, 
priorizar las funciones de los fenómenos sociales que describen. 
Subrayo, en primer término, que la religión canónica y las de-
vociones populares (actuantes al margen, en oposición o en ne-
gociación con la ortodoxia) interactúan de manera asistemática 
y discontinua. Sus mutuas influencias asumen diversas mani-
festaciones en los planos del imaginario, la organización social 
y las expresiones rituales, marcadas siempre por los procesos 
de reelaboración simbólica y las confrontaciones resultantes del 
ejercicio hegemónico de la Iglesia; tales interacciones son parte 
de la lógica del poder. Esta reflexión implica considerar que los 
fenómenos religiosos no se circunscriben al aparato doctrinal o 
teológico; en su condición de representaciones colectivas, es ne-
cesario visualizarlos en toda su complejidad y variedad de ma-
tices míticos, mágicos y simbólicos que subrayan lo sentido y lo 
vivido por el grupo social que los ha ideado y consagrado como 
objetos de creencia. En tanto expresiones culturales de grupos 
subordinados en la estructura social, las manifestaciones de la 
religión popular indígena no se expresan de manera uniforme. 
Jerarquizan en su corpus ideológico y ritual elementos signados, 
desarrollados o transfigurados en distintos momentos del proce-
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so histórico. No se trata de representaciones colectivas “puras” o 
de configuraciones precolombinas cosificadas, sino de complejos 
simbólicos y rituales que integran diversas concepciones, aluvio-
nes culturales, ritmos y modalidades que remiten a particulares 
procesos y estructuras sociales. Expresado con las atinadas 
palabras que Millones (2000: 22-23) utiliza para explicar las ca-
racterísticas de la religión popular indígena en Perú: “Es, pues,  
la adscripción a las imágenes y el nuevo discurso lo que alienta la  
fe de los creyentes. Hay una serie de contenidos distintos a  
la prédica del dogma católico que son ahora vigentes y que res-
ponden más a la fe y circunstancia de cada pueblo que a los ser-
mones de la Iglesia”.

Figura 3. Campo significante de la noción de pueblo.

Tiempo

Pueblo(s)

Hegemonía/

Contrahegemonía

 Ordenamientos sociales

 (subalteridad)

  Lógica del poder

Espacio

Intrahistoria

Configuraciones culturales

Identidades
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Sería absurdo plantear que los pueblos indígenas de nuestros 
días son expresiones ininterrumpidas del mundo precolombino. 
Su condición subalterna es resultado de las complejas dinámi-
cas del dominio colonial, de múltiples transculturaciones, de 
un permanente quehacer contrahegemónico y de creatividad 
orientada a defender su patrimonio cultural en los marcos de la 
opresión política y social, acrecentada por los regímenes neoli-
berales.14 Lo que es correlato de la destrucción civilizatoria que 
el proceso colonial y la nación moderna han perpetrado en sus 
culturas para instaurar el modelo occidental.

En el desarrollo de las investigaciones en torno a las mani-
festaciones de la religión popular en las comunidades indígenas, 
el concepto de campo religioso formulado por Bourdieu (2006) 
reporta utilidad analítica en tanto subraya los imperativos de 
contextuarlas socialmente, definir la competencia y los discur-
sos de los diferentes actores sociales y establecer los “capitales” 
y alianzas que estos manejan en sus interacciones. La noción 
evidencia que múltiples estrategias se dinamizan a partir del 
ejercicio de las prácticas religiosas y que éstas se problemati-
zan cuando se confrontan diversas tendencias ideológicas. De 
acuerdo con Bourdieu (ibid.: 43 ss.), en cuanto al capital de 
autoridad propiamente religioso: 1) dispone de la fuerza mate-
rial y simbólica de los grupos y clases sociales que pueda movi-
lizar a cambio de bienes y servicios; 2) la naturaleza de esos bie-
nes y servicios religiosos depende de su entorno, por mediación 
de la instancia productora y del capital de autoridad de que ésta 
disponga; 3) el poder religioso es manejado por las instancias 

14 Es de utilidad releer las reflexiones que Lévi-Strauss (1981: 319) escribiera 
a propósito de la historicidad: “La riqueza en acontecimientos de una cultura 
o de un proceso cultural es función no de sus propiedades intrínsecas sino de 
la situación en la que nos encontramos con respecto a ellos, del número y de la 
diversidad de nuestros intereses comprometidos con ellos”.
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que detentan el control del referido campo. Este planteamiento 
no reduce el campo de la significación del poder al ámbito del 
sistema de gobierno, sino a cualquier posición sobre la cual gra-
viten acuerdos y definiciones políticas, tal como sucede en los 
aparatos eclesiásticos.

Observa Bourdieu (ibid.: 42-63) que la monopolización de la 
gestión de los bienes de salvación por un cuerpo de especialistas 
religiosos (los sacerdotes, en el caso de la Iglesia católica), reconoci-
dos socialmente “como los detentadores exclusivos de la competen-
cia específica que es necesaria para la reproducción de un cuerpo 
deliberadamente organizado de saberes secretos”, es correlativa de 

la desposesión objetiva de los que están excluidos de él y que se 

encuentran constituidos por eso mismo en tanto que laicos (o 

profanos, en el doble sentido del término), desposeídos del capi-

tal religioso (como trabajo simbólico acumulado) y que reconocen 

la legitimidad de esta desposesión por el solo hecho de que la 

desconocen como tal.

Referida al campo de la religiosidad popular indígena esta des-
posesión opera solamente en cuanto al capital simbólico litúrgi-
co, toda vez que los cuerpos de especialistas tradicionales ma-
nejan capitales simbólicos propios, alternos (o francamente dife-
renciados), en el marco de articulaciones rituales específicas, lo 
que provoca la creciente distancia (o diferenciación) respecto al 
aparato eclesiástico, o el autoconsumo religioso.

En opinión de Bourdieu, a los dos tipos extremos de estruc-
tura de la distribución del capital religioso (o sea, la monopo-
lización completa de la producción religiosa y el autoconsumo) 
corresponden (ibid.: 44): 

a) Dos tipos opuestos de relaciones objetivas (y vividas) con los 

bienes religiosos y, en particular, de competencia religiosa, sea, 
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por un lado, el dominio práctico de un conjunto de esquemas de 

pensamiento y acción objetivamente sistemáticos, adquiridos en 

estado implícito por simple familiarización, por lo tanto comunes 

a todos los miembros del grupo, y puestos en práctica de modo 

prerreflexivo; y, por el otro, el dominio erudito de un corpus de 

normas y de saberes explícitos, explícita y deliberadamente sis-

tematizados por especialistas que pertenecen a una institución 

socialmente comisionada para reproducir el capital religioso por 

medio de una acción pedagógica expresada. b) Tipos netamente 

distintos de sistemas simbólicos, sean los mitos (o sistemas 

míticos-rituales) y las ideologías religiosas (teogonías, cosmo-

gonías, teologías) que son el producto de una reinterpretación 

letrada, operada por referencia a nuevas funciones; funciones 

internas por una parte, correlativas de la existencia del campo 

de los agentes religiosos, funciones externas por otra parte, como 

las que nacen de la constitución de Estados y del desarrollo de los 

antagonismos de clase y que dan su razón de ser a las grandes 

religiones con pretensión universal.

En el marco temático de este ensayo, identifico la religión ofi-
cial católica como expresión canónica (en los planos teológico y 
litúrgico) pautada por la jerarquía eclesiástica, cuyo dominio se 
funda en: 1) el monopolio ideológico que pretende mantener en 
el campo social que controla; 2) su operatividad política; 3) los 
acomodos ideológicos coyunturales, y 4) su capacidad de movili-
zación popular. En opinión de Weber (1969, t. i: 438), la Iglesia 
católica 

es una organización racional unitaria con cabeza monárquica y 

con control centralizado de la piedad; por tanto, al lado del dios 

personal que se cierne sobre el mundo, habría también un señor 

en este mundo revestido de poder extraordinario y con capacidad 

para una actividad reglamentaria de la vida.
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Se explica en este contexto que el ejercicio clerical (desde la cú-
pula jerárquica hasta el quehacer parroquial) implica definidos 
roles políticos hacia el exterior y el interior de la estructura 
eclesial. De tal manera, en la óptica de Weber (ibid.: 367) el 
estudio de las relaciones entre el poder político y las congrega-
ciones religiosas “pertenece al análisis de las formas de domi-
nación”. Al examinar la compleja dinámica que caracteriza las 
formas inherentes a estos ámbitos, es imprescindible considerar 
la observación de Masferrer (2004a: 46): 

La Iglesia vive siempre al filo de la navaja, entre la autoridad 

legítima y el autoritarismo; su estructura de autoridad puede 

expresarse en la metáfora de la cadena arborescente, donde cada 

eslabón tiene un espacio de autonomía relativa, pero todos los 

hilos de la red confluyen en el Papa, quien finalmente es el res-

ponsable de la legitimidad de cada eslabón.

Weber (2004: 31-32) observa que “toda autoridad hierocrática y 
oficial de una Iglesia […] lucha especialmente contra cualquier 
religión virtuosa y contra su desarrollo independiente”. La Igle-
sia católica (definida como “una organización de funcionarios 
[…] que adopta la forma de una institución administradora de 
dones de gracia”) pretende poner orden en la “religiosidad de las 
masas y reemplazar las calificaciones religiosas de estatus inde-
pendientes, propias de los virtuosos religiosos, por sus propios 
valores sagrados oficialmente monopolizados y mediatizados”. 
En efecto, a partir del edicto de Milán, que posibilita la unión de 
la Iglesia cristiana con el Estado –consolidada por los empera-
dores romanos–, la autoridad pontificia se proyecta en las jerar-
quías diocesanas y parroquiales, sin perder su carácter hegemó-
nico ni sus objetivos pastorales. En el caso mexicano, la “cara 
política” de la Iglesia católica, su “poder vivo y actuante” y “su 
esfuerzo sostenido […] por constituirse en fuerza hegemónica” 
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son algunos de los indicadores temáticos abordados por los es-
pecialistas en el estudio de las articulaciones entre la jerarquía 
eclesiástica y el quehacer político en el acontecer nacional.15 La 
interacción que se produce entre los fenómenos de los mencio-
nados ámbitos sociales es de naturaleza orgánica y comprende 
una pluralidad de encuentros y desencuentros que remite a las 
creencias (en tanto representaciones colectivas) de los grupos 
interactuantes, la estructura del poder, el episcopado, las varia-
ciones regionales, la dinámica característica de las clases socia-
les y la función que cumple la Iglesia “como agente de cohesión 
social”, aspecto sustantivo para explicar “su reconciliación con 
el Estado”, de acuerdo con lo apuntado por Loaeza (1985: 45).

En la vertebración de la sociedad mexicana es evidente 
la importancia de las diferentes variables que concurren en 
el campo religioso. En el lapso comprendido entre la implan-
tación del régimen colonial y el advenimiento de los gobiernos 
liberales, el “capital de autoridad”, la fuerza material, política y 
simbólica de la jerarquía eclesiástica fue determinante. Gibson 
(1978: 136-137) es explícito al respecto:

¿Qué logró, en definitiva, la Iglesia? En la superficie logró una 

transición radical de la vida pagana a la cristiana. Bajo la super-

ficie, en las vidas privadas y en las actitudes encubiertas y las 

convicciones internas de los indígenas, tocó pero no transformó 

sus hábitos. Nuestras mayores pruebas de supervivencia del 

pasado anterior a la conquista se derivan de las modernas prác-

ticas indígenas más que de los antecedentes coloniales, porque 

éstos, por importantes que fueran en incidentes individuales, 

no son sistemáticos en su totalidad […] Visto así, el cristianismo 

15 Véanse, por ejemplo, Meyer, 2003a: 56 ss.; Gálvez, 1985: 59 ss. y De la 
Peña, 2004: 56 ss.
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aparece como una fuerza de cohesión que no siempre desplaza 

sino que constantemente pone en vigor y favorece las preferen-

cias indígenas de organización comunal.

En un acucioso estudio etnohistórico sobre los teenek (huastecas 
de Tantoyuca, Veracruz), Ariel de Vidas (2009: 113) explica que 
al iniciarse el siglo xix el poder de la nobleza indígena que resi-
día en las cabeceras “se disolvió completamente dentro de la so-
ciedad no indígena”. Este hecho representó una grave crisis para 
las sociedades autóctonas “pues tras la eliminación de los sa-
cerdotes indígenas a comienzos de la época virreinal, los digna-
tarios representaban los últimos vestigios de una organización 
indígena antigua”. Desde esta perspectiva, la autora indica que:

En cuanto a los indios del común, dispersados progresivamente 

en los alrededores de los pueblos y en las tierras de las hacien-

das, su alejamiento de la iglesia seguramente tuvo repercusiones 

no solamente en lo que respecta a su vida religiosa, que ya no 

estaba asociada directamente a la iglesia de la cabecera, sino 

también a su vida administrativa, como lo sugieren las inscrip-

ciones cada vez más esporádicas de nacimientos y decesos en los 

libros parroquiales de la iglesia de Tantoyuca. En esa fragmen-

tación de su organización social, los indios huastecos gozaron, 

pues, de una libertad debida a su aislamiento pero que no concor-

daba con la idea de una buena gestión del territorio, tanto admi-

nistrativa como espiritual. Así, en 1809 el obispo de México rela-

taba en un informe enviado al virrey “… el deplorable estado de 

la instrucción cristiana, desorden civil y falta de subordinación 

a los curas y misioneros…” que imperaba en algunas localidades 

de la Huasteca desde “que se han propagado capciosamente las 

máximas insidiosas de los franceses”. Los “indios huastecos […] 

viven todos muy distantes y derramados por los montes y jamás 

oyen misa ni se confiesan…” y, a pesar de la “más constante apli-
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cación […] no les haya remedio si Dios no usa de una providencia 

particular” (sic).

La promulgación de las Leyes de Reforma por el gobierno jua-
rista deviene parteaguas de un complejo proceso que todavía 
precisa de refinados acercamientos analíticos, específicamente 
cuando se trata de examinar las particularidades asumidas por 
dicho proceso en las regiones habitadas por los pueblos indíge-
nas. En esos ámbitos es imprescindible ahondar con detalle en 
la acción clerical frente a la dinámica de las devociones popula-
res (lo que he llamado el “péndulo de la represión y la toleran-
cia”; véase Báez-Jorge, 1998: 201 ss.), interacción que se realiza 
a partir del marco canónico (y la interpretación personal que 
de éste hacen los clérigos), los complejos etnoculturales que sus-
tentan los acomodamientos y/o resistencias de las comunidades 
indígenas ante la hegemonía eclesiástica, la apropiación simbó-
lica, el abandono de los territorios sagrados, la persecución a los 
cultos comunitarios, etcétera. Al respecto, vale la pena leer con 
atención la observación de Carmagnani (1995: 233-234) relativa 
al ejercicio del gobierno juarista en Oaxaca, que antecede a la 
promulgación de las Leyes de Reforma:

El proyecto mestizo-blanco adquiere real efectividad durante el 

gobierno de Benito Juárez, quien desde su primera exposición 

como gobernador […] subraya el problema indio –“esa tendencia 

que generalmente se observa en los pueblos de sustraerse a las 

obligaciones que las leyes les imponen”– como uno de “los ince-

santes conatos de los enemigos de la paz pública para disolver 

al Estado en los horrores de la anarquía”. En efecto, la rebeldía 

de los grupos indios de Tehuantepec, de la sierra Zapoteca, de la 

Mixteca y los triques amenaza la “seguridad pública” y debe ser 

dominada por la creación y la organización de una fuerza militar 

que, por moralidad, por su disciplina y por su equipo “pueda ocu-
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rrir prontamente a dar auxilio conveniente en cualquier punto 

del estado”, con la futura organización de “una fuerza de policía 

rural, armada, municionada y pagada por el tesoro público” […] 

Nace así la guardia nacional cuyos efectivos aumentaron de 300 

a 800 hombres entre 1848 y 1850; es dotada de un poder de fuego 

de 3 505 fusiles, 531 carabinas y piezas de artillería regular y de 

montaña […] la construcción del poder militar procede en forma 

paralela a la creación de una estructura administrativa capaz de 

controlar directamente los territorios indios...

La secularización institucional y la instauración definitiva del 
régimen de propiedad privada como fundamento de la estructura 
económica constituyen los pivotes centrales de la Reforma, an-
tecedente fundamental del México moderno. La política agraria 
de esta época intensifica la destrucción de la propiedad comunal, 
que genera el consecuente rechazo de la población indígena; con 
ello aumenta su explotación al propiciarse la intensificación del 
peonaje, que genera la dependencia respecto de la magra oferta 
salarial de los hacendados. Los grupos étnicos mantuvieron una 
tenaz defensa de sus valores culturales y un reagrupamiento en 
torno a su identidad frente al orden administrativo vigente du-
rante la Reforma, lo cual motivó la repulsa de los liberales que 
veían en la tenencia comunal una reliquia vergonzosa del antiguo 
régimen colonial. En la óptica etnocéntrica de los intelectuales 
liberales, las características socioculturales de la población indí-
gena obstaculizaban la posibilidad de consolidar el proyecto na-
cional amenazado por las potencias coloniales. De acuerdo con la 
observación de Gruzinski (1994: 206), “los bienes de las comuni-
dades y de las cofradías que mantenían el culto de las imágenes 
fueron oficialmente suprimidos, y con ello se hundió gran parte 
de la infraestructura material que aseguraba su existencia”. 

Los ideales liberales inscritos en la Constitución de 1857 
y en las Leyes de Reforma (incorporadas a la Constitución de 
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1873), al afectar los bienes de las comunidades civiles y religio-
sas, provocaron nuevas sublevaciones indígenas. Sin embargo, 
tales ordenamientos jurídicos constituían, en su momento his-
tórico, una respuesta inmediata a la problemática económica, 
social y política que vivía el país. Ante el imperativo de con-
solidar el orden nacional, el gobierno liberal ordenó “cortar de 
raíz un mal que podría, sin duda alguna, precipitarnos en un 
abismo de desgracias irreparables”, dado que los indios “creían 
sin razón que los principios de libertad y progreso proclamados 
por el gobierno entrañan el desquiciamiento del orden social, 
que pretenden destruir la propiedad y establecer la división de 
los bienes ajenos” (Báez-Jorge, 1989: 12).

El liberalismo de la Reforma desarrolla el esquema ideo-
lógico orientado a justificar el “atraso del indio”, recogiendo los 
contenidos fundamentales del evolucionismo social que empezaba 
a normar el quehacer político y económico en Europa. Las reco-
mendaciones que Francisco Pimentel formulara para la solución 
de la problemática indígena son claro ejemplo de la vigencia que 
alcanzaban en el país los esquemas evolucionistas. En 1864, 
Pimentel señalaba como aspectos fundamentales para la inte-
gración del indio a la nación los siguientes: pérdida de sus cos-
tumbres e idioma; aceptación de la propiedad privada mediante 
la adquisición de los terrenos que los hacendados no pudieran 
cultivar; mestizaje biológico a partir de la inmigración europea 
con el objeto de que “después de poco tiempo todos lleguen a ser 
blancos”; y la multiplicación de las escuelas en haciendas y aldeas 
para que los indios “asistan confundidos con los blancos” (idem).

En esta línea argumental es importante considerar la opi-
nión formulada por De la Peña (2004: 36-37) respecto a las 
secuelas propiciadas por la separación de la Iglesia y el Estado 
como consecuencia de las Leyes de Reforma y de la Constitución 
Liberal de 1857, que implicaron la desamortización, nacionali-
zación y venta pública de las propiedades de la Iglesia, la pro-
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hibición a ésta de participar en la esfera pública y medidas de 
secularización tales como la creación del registro civil, la nacio-
nalización de los cementerios, la abolición de las cofradías (en 
tanto sujetos jurídicos), la proclamación de la libertad religiosa 
y la exclusión de la enseñanza religiosa en las escuelas públicas. 
Advierte De la Peña con razón que:

Todas estas reformas enfrentaron a una Iglesia mexicana suma-

mente débil [...] había una gran escasez de clero diocesano, por-

que numerosos obispos y sacerdotes de origen español habían 

regresado a su país y porque el Vaticano no nombró ningún 

obispo nuevo hasta 1831 (y no fueron nombrados muchos en las 

tres décadas siguientes). Las órdenes religiosas ya habían sido 

diezmadas por los Borbones, que incluso expulsaron a la más 

importante (los jesuitas). La mayoría de los pueblos y ciudades 

pequeñas carecía de párroco [...] esto facilitaba la creciente auto-

nomía de las cofradías y el desarrollo libre de la religión popular.

El perfil convulso de esa coyuntura histórica que beneficiaría 
el desarrollo y la consolidación de las devociones populares (co-
mo bien lo observa De la Peña) es examinado por González y 
González (1996: 360-361) en términos específicos: “La Reforma 
afectó de manera directa a la alta jerarquía eclesiástica y a las 
órdenes religiosas, pero no al clero rural”. Indica además que, al 
restaurarse el gobierno republicano, el clero mexicano “contaba 
con unos tres mil miembros”, de los cuales “alrededor de dos 
mil” eran sacerdotes rurales. Citando a Lucian Biart, González 
y González ahonda en la escasa preparación de los curas que 
prestaban servicios en el campo, reclutados por lo general “en-
tre la clase baja”, los cuales eran “casi tan ignorantes como sus 
ovejas”; curas de “misa y olla”, como los llamaría Hilarión Frías 
y Soto. En síntesis, el citado autor anota que “el buen clérigo 
pueblerino [...] por conformarse a la costumbre y a los hábitos de 
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la gente entre la cual vive, se convierte a poco en un ranchero 
en toda la extensión de la palabra...” Subraya su vinculación con 
el pueblo dado que “aunque a veces se erige en defensor de los 
intereses del hacendado, por lo regular se siente más unido a las 
aspiraciones del peón. No es raro que lleve su indulgencia [...] 
más allá de los límites de la ortodoxia”. Fundado en un acucioso 
análisis de fuentes hemerográficas y bibliográficas, González y 
González observa: “Contra las Leyes de Reforma y el protestan-
tismo se unirá el clero rural, que tiene de su parte al campesino 
enemigo de novedades, con el franco auxilio de los rancheros...” 
En un orden de ideas diferente, García Ruiz (1994: 252) señala 
que las Leyes de Reforma enfrentaban las alianzas políticas que 
la Iglesia católica configuró a lo largo del periodo colonial y de la 
Independencia: “Las victorias de los liberales y las reformas em-
prendidas a partir de 1870 marcan el fin de su hegemonía”. Es-
tas reformas, plantea el autor, “atacan violentamente a la Iglesia 
desde dos fuentes: por una parte despojándola de sus bienes y 
de su papel social; por la otra, abriendo el acceso al país a los 
protestantes estadounidenses, con la esperanza de crear nuevas 
aperturas y nuevos espacios de legitimación a la fe religiosa”.

Examinando la Reforma como la “segunda conquista”, según 
se ha dicho, Carmagnani (1995: 237) señala que fue esta un 
elemento “de capital importancia” para comprender la idea que 
Paz desarrolla en El laberinto de la soledad respecto a que la 
Reforma procede “al examen de las bases mismas de la sociedad 
mexicana y de los supuestos históricos y filosóficos en que se 
apoyaba. Ese examen concluye con una triple negación: la de la 
herencia española, la del pasado indígena y la del catolicismo 
–que conciliaba a las dos primeras en una afirmación superior”. 
Desde esta posición, Carmagnani observa con plena razón que 
“la historia contemporánea de México se inicia en un modo 
similar a la del México hispánico, por medio de una destrucción 
del poder de los grupos étnicos”. 
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Es indudable que el escenario social antes descrito reviste 
enorme importancia para el estudio de los procesos inherentes 
a la religiosidad popular indígena. El tema remite a múlti-
ples variables que en futuros estudios deberán abordarse con 
renovadas ópticas teóricas y metodológicas. Como botón de 
muestra vale la pena recordar algunas de las observaciones que 
el notable liberal Ignacio Manuel Altamirano (1982) formula 
en su célebre ensayo “La fiesta de Guadalupe”, originalmente 
publicado en 1884. Después de señalar que en la devoción gua-
dalupana “nadie se exceptúa y nadie se distingue”, en la “igual-
dad ante la Virgen”, que es “la idolatría nacional” (ibid.: 1129), 
Altamirano abunda en el carácter antiguo, nacional y univer-
salmente aceptado de este culto (ibid.: 1131) y anota:

…en ella están acordes no sólo todas las razas que habitan el 

suelo mexicano, sino lo que es más sorprendente aún, todos los 

partidos que han ensangrentado el país, por espacio de medio 

siglo, a causa de la diferencia de sus ideas políticas o religiosas. 

Ellos habrán podido lanzarse al campo de la guerra civil para 

defender las excelencias del sistema central, monárquico o fede-

ral; ellos habrán podido destrozarse para sostener o atacar la 

inmunidad de los bienes eclesiásticos y las Leyes de Reforma 

dadas por Juárez; ellos habrán agitado a la República para 

derrocar a un gobernante y elevar a otro [...] pero en tratándose 

de la Virgen de Guadalupe, todos esos partidos están acordes, y 

en último extremo, en los casos desesperados, el culto a la Virgen 

de Guadalupe es el único vínculo que los une.

La religiosidad popular de las comunidades indígenas enfrentó 
severas tensiones en el marco de las acciones anticlericales 
que se suscitaron durante el movimiento revolucionario de 
1910 (es este un tema complejo que precisa de un estudio espe-
cífico). El referido conflicto armado fue –en palabras de Bailey 
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(1974: 21)– “una de las revoluciones más impactantes que ha 
conocido el mundo moderno, una revolución donde la religión 
se convirtió en asunto central”. Si bien las restricciones esta-
blecidas en la Constitución de 1917 afectaron el quehacer ecle-
siástico de diversas maneras (dado que no fueron aplicadas de 
manera simultánea en todas las entidades del país), es eviden-
te que el conflicto entre la Iglesia y el Estado trascendió las 
acciones de la rebelión cristera (manejada desde las cúpulas 
clericales) que sacudió los estados de Guanajuato, Michoacán, 
Jalisco y Colima, entre 1926 y 1929. Al respecto, Gruzinski 
(1994: 209) ha observado con su agudeza acostumbrada que: 

Los pueblos que se desplazaron bajo la tormenta revoluciona-

ria llevando consigo sus santos patrones, o a la revuelta de los 

cristeros que ensangrentó los años veinte, aportaron ciertos ele-

mentos de respuesta que revelaron el arraigo de un cristianismo 

popular fortalecido, en el segundo caso, por el rechazo tenaz a la 

laicidad practicada por el Estado mexicano. 

El autor contextúa su observación en una pregunta ciertamen-
te relevante para el análisis de esta temática: “¿Hasta qué 
punto, en qué formas el cristianismo barroco se mostró capaz 
de sobrevivir y de resistir los asaltos del liberalismo del siglo 
xix, y después los de la Revolución mexicana que recogió en su 
Constitución de 1917 la antorcha del anticlericalismo?”

Al inaugurar el Congreso Constituyente de Querétaro de 
1917, Venustiano Carranza (líder de la tendencia revoluciona-
ria llamada constitucionalista) explicó los alcances precisos del 
artículo 27 constitucional, orientado a normar las tareas ecle-
siásticas. Carranza (cit. Ulloa, 1988: 456) señaló:

El artículo en cuestión, además de dejar en vigor la prohibición 

de las leyes de Reforma sobre la capacidad de las corporaciones 
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civiles y eclesiásticas para adquirir bienes raíces [...] establece 

la prohibición expresa de que las instituciones de beneficencia 

privada puedan estar a cargo de las corporaciones religiosas y de 

los ministros de los cultos, pues de lo contrario se abriría nueva-

mente la puerta del abuso.

Cercado por las presiones clericales, posteriormente Carranza 
propuso la modificación del artículo tercero constitucional (a fin 
de permitir la enseñanza religiosa en las escuelas primarias) y 
la derogación del artículo 130, que limitaba el ministerio reli-
gioso a los ciudadanos nacionales y facultaba a las legislaturas 
estatales para definir el número de sacerdotes necesario en cada 
entidad federativa. Como bien lo ha señalado Aguirre (2008: 54):

Desde el punto de vista religioso, el texto constitucional cum-

plió con las expectativas que los revolucionarios se habían tra-

zado: acabar con el poder de la Iglesia. Por principio de cuentas 

se restableció la educación laica (artículo 3); se prohibieron los 

votos monásticos y las órdenes religiosas (artículo 5); se negó a la 

Iglesia el derecho a poseer, adquirir o administrar propiedades, 

así como a ocuparse de establecimientos de beneficencia; todos 

los lugares del culto fueron considerados propiedad de la nación  

(artículo 27); quedó prohibido el culto externo (artículo 24); se negó 

el derecho de los ministros religiosos a tener injerencia en asuntos 

políticos y se desconoció personalidad alguna a las iglesias. 

Y por último, se limitó el número de sacerdotes y se estableció 

que sólo los mexicanos podían ejercer el ministerio (artículo 130).

Después del asesinato de Carranza (21 de mayo de 1920) y del 
interinato de Adolfo de la Huerta, el gobierno de Álvaro Obre-
gón accede a que la Iglesia reabra los templos, cerrados entre 
1919 y 1924. Empero, la colisión entre el Estado y la Iglesia 
alcanzó su clímax entre 1924 y 1928, lapso que comprende el 
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periodo presidencial de Plutarco Elías Calles. Debe considerarse 
que en 1926 había en el país alrededor de 3 600 sacerdotes, y 
solamente un millar de estos estaba autorizado a ejercer, según 
lo anota Meyer (1991, t. i: 287).

Es indiscutible que las secuelas de la Revolución afectaron 
la acción clerical en las comunidades indígenas y contribuyeron 
de tal manera al desarrollo de la religiosidad popular centrada 
en la gestión laica, es decir, desencadenaron acciones contrahe-
gemónicas. Al respecto, el punto de vista de Siller (1988: 755-
756) –miembro distinguido del Centro Nacional de Ayuda a las 
Misiones Indígenas– reviste particular interés:

Después de la Revolución mexicana, las zonas indígenas queda-

ron casi abandonadas; los párrocos y los obispos visitaban las 

comunidades pocas veces al año con motivo de las fiestas patro-

nales, cuando ocurría alguna catástrofe o cuando se requería 

impartir masivamente algún sacramento. El personal era poco 

numeroso; para este trabajo no se contaba prácticamente con 

las religiosas. En este periodo la finalidad de la pastoral estaba 

estrictamente ligada a la acción de “civilizar” a los indios, caste-

llanizarlos, y, si fuera posible, lograr que abandonaran su traje 

donde lo tenían propio, o que se pusieran uno donde les faltaba, 

como en el dorso de las mujeres en la zona de Pinotepa Nacional. 

Ya “civilizados”, se suponía que los indios entenderían el cate-

cismo, comprenderían la moral de la que estaban impregnados 

los sermones, se acercarían a los sacramentos, abandonarían sus 

supersticiones y sus vicios...

Con definido sentido crítico, Siller señala que la referida pas-
toral “se prolongó con ligeras modificaciones hasta los años 
cincuenta”, y enfatiza que “era propio y natural atacar siste-
máticamente las tradiciones, ritos y celebraciones autóctonas”. 
Ejemplifica su observación con el caso de la religión tarahu-
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mara, en que “los jesuitas estaban conscientes de que eran en-
viados a misiones civilizadoras”, contando con el apoyo lateral 
del ordenamiento porfiriano llamado “Ley de civilización y 
mejoramiento de la raza tarahumara”, suscrito por el goberna-
dor Enrique Creel y aprobado el 13 de noviembre de 1906. En 
Yucatán las acciones clericales no tenían mejor sentido: “Los 
agentes de pastoral –anota Siller– eran en su mayoría extran-
jeros españoles que civilizaban como algo necesario a través de 
la evangelización, contando con sus propias fuerzas”. Más aún, 
nuestro autor indica que en las demás diócesis “los agentes de 
pastoral eran sacerdotes mestizos o extranjeros; aquellos con 
frecuencia eran destinados a pastorear entre indígenas como un 
castigo para probarlos en humildad” (ibid.: 737). El abuso de la 
fuerza de trabajo indígena por parte de los párrocos es señalado 
directamente por Siller (idem): 

En esa pastoral los indígenas sólo tenían la función de topiles o 

fiscales, es decir, auxiliares en las faenas que habían de realizar 

en el templo o en la casa de los sacerdotes para facilitar la comu-

nicación entre pastores, o incluso como cargadores. Todavía a 

finales de los años setenta, en Caxhuacan, Puebla, un sacerdote 

tenía a su servicio a 40 fiscalitos totonacos.

Su ensayo es francamente revelador y sorprende que no se le 
cite con mayor frecuencia en los estudios sobre la temática en 
cuestión. Sin ambages expresa que estas formas de evangeliza-
ción corresponden al tipo de la catequesis colonial que provocó 
rebeliones en Chiapas, Oaxaca y Tlaxcala, “causadas por los in-
dígenas que habían defendido sus tradiciones y ritos religiosos, 
quedando muertos […] algunos indios ‘fieles’ a la evangelización 
propuesta”, convertidos más tarde en “mártires”, acción que 
“produjo, por parte de las autoridades, terribles represiones con-
tra toda la población indígena en esas regiones” (idem).
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Uno de los párrafos más significativos del documentado 
artículo de Siller refiere a la indicación de que “los presupues-
tos básicos que causó aquel tipo de pastoral siguen vigentes hoy 
todavía en varias partes” (idem), o sea en varias parroquias. 
Los ponen en práctica algunos clérigos que siguen a pie junti-
llas los postulados en los que Santo Tomás de Aquino cimentó 
la filosofía expuesta en su obra Summa contra gentiles, “que 
nuestros agentes recibieron a su vez cuando estudiaron la filo-
sofía escolástica o la neoescolástica” (idem). Siller disecciona los 
contenidos ideológicos de ese proyecto clerical: sus principios se 
defendían como “inmutables”, “perennes”, “eternos”, “realistas”; y 
ven a la mayoría de las demás filosofías o visiones del mundo (en 
este caso de las comunidades indígenas) como una serie de “esco-
llos” que es necesario salvar, “errores” que deben corregirse, “fal-
sedades” que vician a la persona y a los pueblos (ibid.: 757-758).

Posicionado en el ámbito eclesial, Siller explica las nue-
vas tendencias de la pastoral indígena que se generan a par-
tir de los años sesenta en el marco del Concilio Ecuménico 
Vaticano II, y la creación en 1964 de la Comisión Episcopal 
para Indígenas (cei) por parte del episcopado mexicano. Refiere 
que estas acciones fueron reforzadas en las asambleas del epis-
copado latinoamericano celebradas en Medellín (1968) y en 
Puebla (1979). Además, señala que “es conveniente recordar 
que las críticas reuniones de antropólogos en Barbados vinie-
ron también a cuestionar y a reorientar muchas acciones de la 
pastoral indígena” (ibid.: 756). Sin embargo, en el texto de este 
autor la noción de religión popular (y/o “iglesia popular”) es uti-
lizada con definido sentido clerical, es decir, como término útil a 
su discurso de política eclesial. 

El ensayo de Siller no deja dudas respecto a que los profun-
dos efectos que el proceso revolucionario y el conflicto Estado-
Iglesia tuvieron en la religiosidad indígena fueron pasados por 
alto en los estudios etnográficos de factura culturalista, ayu-

Debates en torno a lo sagrado.indd   123 07/07/11   14:27



124

nos de perspectiva histórica y vocación crítica.16 Esta tendencia 
analítica, que caracterizó toda una época de la antropología 
mesoamericanista, visualizó a las comunidades indígenas como 
ínsulas que funcionaban al margen de los procesos inherentes 
a la sociedad mayor. En sentido diferente, la importancia de 
las variables antes mencionadas ha sido examinada de manera 
puntual en pesquisas que articulan el estudio de las manifesta-
ciones religiosas indígenas al acontecer histórico y a la acción 
clerical, en los planos regionales y locales.17

El guadalupanismo y la religiosidad popular indígena

No debe perderse de vista que, más allá de los intereses canó-
nicos, los núcleos devocionales de los pueblos indígenas refieren 
a motivos existenciales (la salud, la muerte, etc.), así como a la 
preocupación colectiva respecto a la obtención de los bienes de 
subsistencia, a los espacios sagrados, a la integración comuni-
taria, etcétera, y a sustratos míticos autóctonos. De tal manera, 
si bien el individuo participa activamente en las prácticas reli-
giosas, es la comunidad el ámbito en el que se sustentan y con-
cretan sus manifestaciones rituales e ideacionales con definido 
sentido emocional. De acuerdo con esta lógica, no fue la religión 
católica la que permitió al indio la posibilidad de conservar la fe 
en sus propios dioses, según lo indica Tannenbaun (1972). De 
aquí que sea erróneo definir su religiosidad en términos de “ca-
tolicismo popular”. Los procesos de reinterpretación simbólica, 

16 Véanse, por ejemplo, Williams García, 1963; Vogt, 1973; Turner, 1973; 
Ichón, 1973.

17 Véanse, al respecto, Carrasco, 1976; Ochiai, 1985; Aguirre Beltrán, 
1986; Boege, 1988; Galinier, 1990; Báez-Jorge, 1998; Gómez Martínez, 2003; 
Ariel de Vidas, 2003; Del Ángel, 2008.
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paralelismo ritual o sincretismo que caracterizan las manifesta-
ciones religiosas de los pueblos indígenas (en todo caso, formas 
de religión popular) no fueron el resultado de graciosas concesio-
nes clericales, sino de factores de índole estructural y coyuntu-
ral referidos a las relaciones entre la jerarquía eclesiástica y las 
comunidades étnicas, pautadas por la represión, la resistencia 
contrahegemónica y la reinterpretación ritual y simbólica, en 
marcos de tensión, negociación y conflicto, es decir, en las redes 
de la lógica del poder. Desde luego, esta apreciación requiere 
matices cuando se confronta, en términos históricos, con las va-
riantes regionales, locales y étnicas.

En diferentes ópticas antropológicas en las que el concepto 
de religión popular ha sido utilizado en los estudios mesoa-
mericanos, se maneja en oposición (o distancia en los ámbitos 
de la gestión y las creencias) respecto al de religión oficial, 
si bien tal divergencia no implica su comprensión al margen 
de aquélla. El énfasis en el plano de las relaciones sociales se 
completa, en la mayoría de los estudios, con referencias a las 
características de las devociones populares, subrayando de 
tal manera su perfil festivo, expresiones sincréticas, compo-
nentes mágicos, etcétera. Sin embargo, la interacción subje-
tiva y significativa con lo sagrado en los contextos propios de 
la religión popular (en otras palabras, el manejo y adhesión 
a “capitales simbólicos” diferenciados del canon católico) es 
un tema comúnmente soslayado en los diferentes abordajes 
analíticos (véase el apartado “La religión y lo sagrado”, en el 
capítulo i). En efecto, un culto popular es diferente de su con-
traparte eclesial no solamente en razón de factores inherentes 
a la gestión laica, las creencias respecto a los milagros, el uso 
de la imagen epónima, etcétera. Lo es también en razón de las 
diversas concepciones construidas en torno a los arcaicos atri-
butos hierofánicos y míticos que definen su carácter sagrado, 
como sucede en el caso del culto a la Virgen de Guadalupe, sin 

Debates en torno a lo sagrado.indd   125 07/07/11   14:27



126

olvidar las implicaciones políticas que pueden estar presentes 
en las referidas funciones. Un cúmulo de registros etnográfi-
cos que aporta evidencias en este sentido, presenta a la epi-
fanía mariana (venerada originalmente en El Tepeyac) como 
la Abuela Crecimiento, Diosa del Mar y de la Lluvia entre 
los huicholes (Zingg, 1982, t. i: 171). Según los totonacas de 
la Sierra de Puebla, la Virgen de Guadalupe es la madre del 
Dios del Maíz (Ichón, 1973: 92-93). En la cosmovisión pame es 
considerada una deidad pluvial (Chemin, 1980: 86), mientras 
que los nahuas de Chicontepec la asocian a Meztli, la luna 
(Gómez Martínez, 2003: 179), al igual que los otomíes de la 
Sierra Madre, que le llaman Sinana lupe (Galinier, 1990: 74). 
Esta mínima nómina, que podría enriquecerse con múltiples 
ejemplos, evidencia que las precitadas concepciones arraigan 
en particulares experiencias respecto de lo sagrado, óptica que 
explica, en primera instancia, su diferencia en lo concerniente 
a la devoción guadalupana en el marco del catolicismo canó-
nico. En esta perspectiva, es de especial interés lo que Alberro 
(1997: 317) señala en el sentido de que:

Factores internos tales como las características estructurales y 

funcionales del “mito” (en el sentido antropológico del término) 

guadalupano permitieron que determinadas circunstancias 

sociohistóricas tuviesen un papel fundamental en su emergencia 

y desarrollo y no en el de cualquier otra advocación mariana. En 

otras palabras, las circunstancias sociohistóricas en sí no bastan 

para explicar la totalidad del fenómeno guadalupano y es preciso 

buscar en sus características estructurales que, al articularse 

con el contexto histórico, lo impusieron por encima de cualquier 

otro complejo mariano.

A renglón seguido la autora advierte con razón que el predomi-
nio de la epifanía de El Tepeyac no “fue siempre tan evidente 
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como los panegiristas lo pretenden”. En efecto, por lo menos 
durante una centuria la imagen guadalupana tuvo como “po-
derosa rival” a Nuestra Señora de los Remedios, y se mani-
fiestan entre ambas imágenes directas y complejas relaciones 
que no es posible disociar. Abundando en estas reflexiones, 
la autora (ibid.: 328) apunta que: “La convergencia en María 
Guadalupe de la antigua ixiptla de Toci-Tonantzin con la Vir-
gen resurgente de Extremadura aseguraba al nuevo complejo 
mariano un potencial simbólico único, que de ninguna manera 
podía compartir con su doble de los Remedios...” Este potencial 
fue examinado por Wolf (1972: 149 ss.) en un ensayo magistral 
en el que visualiza el mito guadalupano como un poderoso ins-
trumento político.

En su dimensión popular el guadalupanismo no puede 
reducirse a la situación de merma y olvido que caracterizó al 
culto en la Ciudad de México en 1869, según lo explica Brading 
(2002: 448-449), basado en fuentes eclesiásticas (“poco a poco 
ha ido cayendo en el olvido el culto a la Virgen María de 
Guadalupe”). El culto guadalupano, ciertamente, trasciende el 
ámbito del Tepeyac y los marcos litúrgicos establecidos por la 
jerarquía eclesial. Como antes señalé, Altamirano (ibid.: 1210) 
lo visualizó con notable claridad hace 125 años: “El día en que 
no se adore a la Virgen del Tepeyac en esta tierra, es seguro 
que habrá desaparecido no sólo la nacionalidad mexicana, sino 
hasta el recuerdo de los moradores del México actual”.

Al examinar los contenidos y alcances del “guadalupanismo 
popular”, Nebel (1995: 312-313) –en la ruta analítica magistral-
mente trazada por Lafaye– identifica el “complejo Cihuacóatl/ 
Tonantzin/Virgen de Guadalupe”. Sustenta su planteamiento 
(en tanto teólogo) en el dilatado trasfondo histórico y etnológico 
articulado a la precitada devoción. Observa que la veneración 
a la advocación mariana gestada en el Tepeyac “se mostró 
capaz de desarrollar transformaciones especialmente en la 
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religiosidad popular del país”, razón por la cual “la sensibilidad 
religiosa de las grandes clases populares está distanciada de la 
institución abstracta de la Iglesia, y lo original y lo arcaico, lo 
ritual, que es lo que une al cuerpo y el alma, atraen poderosa-
mente su atención”. Advierte en estas prácticas la reinterpreta-
ción de elementos de la cosmovisión prehispánica. Sin embargo, 
observa apresuradamente su subordinación “a la estructura 
católica de valores y conceptos”.

Lejos está el culto guadalupano de debilitarse, como 
anotara Lafaye (1983: 424; véase Báez-Jorge, 2000: 188, 404). 
Su vigencia se anuda en la notable eficacia significante de su 
polisémico núcleo sagrado, en el que concurren los intereses 
de la jerarquía eclesiástica entreverados con las múltiples 
vertientes del imaginario colectivo de raíz precolombina y 
factura popular. De acuerdo con la atinada observación de 
Zires (1994: 311):

Existen actualmente otros mitos de la Virgen de Guadalupe 

en forma de historietas, películas, videos, versiones españolas, 

argentinas, en donde la Virgen se parece al hada madrina de 

Cenicienta. El mito adquiere la forma de un cuento de hadas o 

en donde la Virgen y Juan Diego aparecen como personajes de 

dibujos animados japoneses [...] De esa manera el símbolo de la 

Virgen de Guadalupe se funde con otros símbolos, se confunde.

Sin pasar por alto su condición de deidad nacional, es menester 
señalar que los cultos populares de los pueblos indígenas en 
torno a la Virgen de Guadalupe denotan significativas diferen-
cias respecto al modelo eclesiástico, dejando a un lado, inclusi-
ve, la leyenda que explica su pretendida aparición milagrosa. 
Esta heterogeneidad (de marcado sentido contrahegemónico) 
expresa la enorme dilatación de la fe guadalupana y las múl-
tiples posibilidades de reinterpretación simbólica que ofrece, 
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explicables (necesariamente) a partir de la singular configura-
ción de su matriz sagrada, construida en principio por diversas 
valencias hierofánicas (telúricas, selénicas, etc.) que operan 
en distintos planos asincrónicos, si se tiene en cuenta que esta 
mariofanía sintetiza elementos culturales precolombinos, colo-
niales y modernos. Aquí es oportuno mencionar las reflexiones 
de Bartolomé (2005: 33-34) en relación con las reelaboraciones 
simbólicas en las cosmovisiones mesoamericanas. Considera 
en primer lugar que éstas “tienden a ser duales, ya que tanto 
las deidades cristianas son reinterpretadas en términos indí-
genas, como las deidades indígenas reformuladas en términos 
cristianos”. Advierte que en Oaxaca, como en otros lugares de 
México, “el sincretismo ha operado de manera bidimensional, 
haciendo que las antiguas deidades cobraran nuevos nombres 
y atributos, pero también que las nuevas se cargaran de conte-
nidos propios de las antiguas”. Bartolomé destaca como ejemplo 
sobresaliente de estos procesos “el de la Virgen de Guadalupe, 
en el que una deidad mesoamericana, la deidad ctónica Coatli-
cue [...] se encarnó en una específica manifestación de la madre 
de Cristo”. Como sabemos, tres décadas atrás Lafaye (1999: 
303 ss.) examinó acuciosamente el trasfondo simbólico y nu-
minoso de la epifanía de El Tepeyac, refiriéndolo a Cihuacóatl, 
deidad principal de los antiguos mexicanos; sus reflexiones son 
imprescindibles en el análisis de la temática (véase Báez-Jorge, 
1988 y 1994).

A propósito de la reflexión anterior, en mi libro Los oficios 
de las diosas formulé una observación en torno al fenómeno 
(Báez-Jorge, 2000: 184; primera edición, 1988), la cual trans-
cribo a continuación:

En relación con los procesos de sincretismo y simultaneidad o 

paralelismo cúltico (preferimos estos términos al de dualismo 

religioso en vista de que los hechos refieren en última instancia 
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a una misma estructura social) es importante abundar en los 

que, a falta de una mejor denominación, podría llamarse la india-

nización de las divinidades y de los rituales católicos, fenómeno 

escasamente estudiado. En este caso se trataría de una dinámica 

sociocultural tendiente a incorporar en las deidades cristianas 

ciertos atributos propios del campo funcional de los dioses pre-

hispánicos, no en sentido de síntesis sino de adición, desplazando 

los antiguos elementos numinosos hacia los nuevos objetos de 

fe. En dirección contraria, pero siguiendo similar orientación de 

desplazamiento, se presentaron procesos de cristianización de 

las divinidades y ceremonias autóctonas. Es evidente que en una 

o en otra tendencia las dinámicas mencionadas solo pudieron 

concentrarse a partir de núcleos sagrados compatibles en forma 

y/o contenido. Se desprende de estos considerandos una amplí-

sima área de investigación en la que el análisis del sincretismo 

religioso debe examinarse como hecho social que puede expresar 

paralelismos hierofánicos o síntesis de contradicciones rituales (o 

meramente ideacionales), históricamente determinadas.

En otra perspectiva (que complementa lo ya expresado), es impres-
cindible citar la observación que formula De la Peña (2004: 35):

Por su culminación y síntesis en la devoción a Guadalupe, el 

culto popular de los santos ha dado al catolicismo un papel privi-

legiado en la construcción de la imaginación nacional de México 

y en el desarrollo de un sentimiento nacionalista, aun en las 

regiones de refugio. Si esto es así, resulta pues paradójico que 

la Iglesia haya mostrado tal animosidad contra la religión popu-

lar, una animosidad que disminuyó sólo parcialmente cuando el 

Concilio Vaticano II recomendó respetar las expresiones religio-

sas vernáculas. Para entender esta paradoja uno debe examinar 

las tensiones históricas generadas por las políticas de seculariza-

ción emprendidas por el Estado mexicano.
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Procesos de reelaboración simbólica  
y nuevas conversiones

“Religión mixta”, “Cristo-paganismo”, “sistema religioso de de- 
no minación católica”, “catolicismo popular”, “Folk-Religión”, “pa-
ganismo” son algunos de los múltiples términos con los que se 
ha calificado a las manifestaciones de la religión popular indí-
gena en Mesoamérica, a partir de la crítica de Ricard a Gamio 
(véase Báez-Jorge, 1998: 19 ss.). Los enconados debates entre 
los que enfatizan la persistencia de la herencia precolombina 
(p. e., Van Zantwijk, 1974 o Ichón, 1973) y quienes sustentan la 
condición fundamentalmente católica de tales devociones (como 
es el caso de Carrasco, 1976 o Maurer, 1983) llevan a plantear 
la necesidad de evaluar la utilización del concepto de religión 
popular, precisando su contenido y extensión, más allá de plan-
teamientos de vocación unívoca que subrayan la predominancia 
del sustrato prehispánico o del adoctrinamiento cristiano (véase 
Lupo, 1996). Lo que señalo aquí es la pertinencia de la noción 
para realizar interpretaciones capaces de explicar los fenóme-
nos hegemónicos que trascienden los marcos comunitarios y 
regionales. En esta perspectiva, es necesario responder a una 
serie de interrogantes que, desde luego, superan los límites de  
este ensayo. Por ejemplo, ¿cómo ha contribuido la dinámica de los 
cultos populares indígenas al proceso de configuración multi-
cultural de la sociedad mexicana? ¿De qué manera inciden en 
el campo religioso de las comunidades indígenas las influencias 
políticas generadas en los ámbitos del aparato gubernamental 
y de la jerarquía eclesiástica? ¿Cuáles son las variaciones de 
grado en el proceder hegemónico de la Iglesia respecto a las de-
vociones populares indígenas en el marco de la llamada Nueva 
Evangelización? Dejando de lado sus diferentes enfoques teóri-
cos y variados logros cognoscitivos, los estudios sobre la temá-
tica evidencian que los fenómenos característicos de la religión 
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popular en las comunidades indígenas posibilitan un singular 
acercamiento a los sustratos culturales, articulaciones sociales 
y contradicciones inherentes a la estructura social. Al examinar 
las respuestas indígenas a la cristianización colonial, Gruzinski 
(1986: 40) observa que “el estado de la definición e interioriza-
ción de la norma cristiana en el medio indígena se confunde 
con el estudio del proceso de aculturación, más precisamente  
con el de occidentalización”. Refiere, en otras palabras, al “proceso 
lento de asimilación, deformación y recreación de los modos de 
pensar y de ser que introduce la dominación colonial”. Tiene 
razón al indicar que frente a la evangelización “los indígenas 
nunca constituyeron una población homogénea, sino que sus ac-
titudes dependieron del origen étnico, de la posición social en la 
sociedad indígena y del tipo de relación mantenida con las cas-
tas, los españoles y el mundo colonial que generaron” (ibid.: 31).

Abundando en las reflexiones anteriores desde la pers-
pectiva de larga duración, es evidente que las variadas expre-
siones de la religión popular indígena (articuladas por sus 
cosmovisiones respectivas) son parte de lo que López Austin 
(1999a: 22) ha definido acertadamente como tradición religiosa 
mesoamericana, es decir, “el conjunto de creencias y prácticas 
que han formado parte de las culturas indígenas desde 2500 
a. C. hasta nuestros días”. En este inmenso lapso el autor dis-
tingue “una división básica: la primera parte corresponde a la 
religión mesoamericana, desde su nacimiento hasta el tiempo 
de la Conquista; la segunda, a las religiones indígenas colo-
niales, de 1521 hasta la época actual” (idem). El autor ahonda 
en su planteamiento indicando que la violenta evangelización 
colonial “destruyó la religión oficial” con todo su acervo de 
conocimientos astronómicos, calendáricos, literarios; “cortó las 
ligas con el aparato gubernamental indígena”. En este orden 
de ideas, advierte que “subsistió, en cambio, la religión unida 
al ámbito doméstico, al cuidado del cuerpo, al trabajo cotidiano 

Debates en torno a lo sagrado.indd   132 07/07/11   14:27



133

y a las relaciones sociales aldeanas [...] Lo que no pudo vencer 
el cristianismo fue lo más profundo de la religión, lo que liga al 
hombre con sus valores cotidianos” (ibid.: 104-105). Con razón, 
señala que la vigilancia ejercida por los colonizadores sobre las 
creencias autóctonas propició “un proceso adaptativo” que asu-
mió distintas formas:

… paulatinamente el culto a los santos patronos fue homologán-

dose al de los dioses patronos. Esto se hizo ante la ambivalente 

valoración que los frailes dieron al proceso: en unas ocasiones 

denunciaron las equiparaciones, hablando de la mistificación del 

cristianismo; en otras actuaron con tolerancia, que era una vía de 

incorporación de los indígenas a la fe.

López Austin considera que, ante tales prácticas eclesiales, “al-
gunos fieles debieron ocultar el culto a sus dioses en las figuras 
de los santos; pero otros debieron de creer muy sinceramente en 
la confusión de unos seres sobrenaturales y otros, sentando así 
las bases de las confluencias de las religiones coloniales” (idem). 
Es evidente que en este proceso adaptativo de definido perfil 
asincrónico (en tanto convergen en él creencias y prácticas que 
no tienen simultaneidad en sus cimientos terrenales), los para-
lelismos de ciertos elementos de la religión mesoamericana con 
los conceptos y rituales cristianos facilitaron la reinterpretación 
simbólica, fenómenos que serían observados desde los inicios de 
la evangelización por Sahagún, Durán, Motolinía, entre otros 
cronistas. En una perspectiva complementaria debe señalarse 
que la resistencia indígena a la catequización tuvo en las diná-
micas sincréticas sus manifestaciones más elaboradas, al grado 
de que hacia fines de los siglos xvi y xvii el “renacimiento de la 
idolatría” sería una preocupación central de virreyes, obispos 
e inquisidores. La lucha contra las sobrevivencias “idolátricas” 
planteada por la teología colonial fue semejante en fines y mé-
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todos a la persecución de los inquisidores españoles contra la 
herejía. En ambos casos aparece a contraluz la imaginada pre-
sencia demoniaca, objetivo final de las acciones persecutorias. 
¿Dioses falsos o demonios verdaderos? Es la cuestión que se de-
bate en los trabajos de cristianización a partir de 1523, cuando 
arriban los franciscanos. Esta interrogante fue un componente 
fundamental de la mentalidad colonial (véase Báez-Jorge, 2003: 
271, 304 ss.).

Con anterioridad a la acertada observación de López Austin 
antes citada, formulé un planteamiento explícito en torno a la 
destrucción de la religión oficial mesoamericana y la persis-
tencia de los cultos populares, en el contexto de la hegemonía 
impuesta por la teología colonial. Así, dos décadas atrás escribí 
(Báez Jorge, 1988: 327):

Decapitada la inteligencia mesoamericana, desmanteladas las 

manifestaciones canónicas de las religiones autóctonas por el 

aparato represivo eclesiástico-militar de la Corona Española, los 

cultos populares emergieron como alternativa a la catequesis cris-

tiana o como mediadores simbólicos que, en algunos casos, termi-

naron sincretizándose con las deidades católicas. En la primera 

alternativa se convirtieron en núcleos de resistencia ideológica; en 

la segunda, en materias primas de una nueva superestructura.

Siguiendo las ideas de Carrasco (y en la línea argumental cita-
da) sugerí sistematizar las manifestaciones religiosas resultan-
tes del proceso evangelizador “en términos de desplazamiento 
(de la religión católica sobre la religión autóctona), sincretismo y 
simultaneidad [...] examinando las resultantes desde la perspec-
tiva de su presencia o ausencia en los ámbitos de funcionamien-
to público o privado” (idem). Por otra parte (sustentado en los 
planteamientos de Caso, Thompson Armillas, Bernal y Palerm 
relativos a las desigualdades sociales precolombinas), advertí 
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la posibilidad de establecer concomitantes diferencias cúlticas, 
expresadas en la coexistencia de creencias de índole popular con 
las que, a falta de un término más adecuado, se han conside-
rado parte de la ‘religión oficial’ (ibid.: 326). Desde esta óptica 
señalé que la diferenciación entre los cultos populares y los 
oficiales se acentuaría durante la etapa regida por la hegemo-
nía de los mexicas, en concurrencia con las asimetrías sociales 
evidenciadas durante el periodo Clásico. Con razón Broda (2007: 10) 
considera pertinente la aplicación del concepto de religión popu-
lar al México prehispánico. Indica que al lado de la cosmovisión 
y ritualidad que expresan la ideología del Estado, operaban los 
cultos campesinos centrados en las peticiones de lluvia y el culto 
agrícola. La autora cita como ejemplo sobresaliente el de “los 
especialistas rituales en el control del tiempo atmosférico”, que 
trabajaban alrededor de los grandes volcanes del Altiplano cen-
tral. En un reciente ensayo, (Broda, 2009: 11) expresa que: 

La utilidad del concepto de religiosidad popular reside en que 

permite plantear esta diferenciación entre la ideología oficial 

del Estado y el culto público, por un lado, y las expresiones de la 

ritualidad del pueblo, por el otro, lo cual implica que son socie-

dades complejas con una clara división entre los gobernantes y 

el pueblo.

Al examinar los teotipos de la construcción de la feminidad 
mexica, López Hernández (2007) utiliza con significativos resul-
tados la noción de religión popular. Identifica en el pensamiento 
religioso dos corrientes ideológicas:

Una de resistencia/popular y otra de dominación/oficial, que 

conviven desde el momento en que ésta alcanza el nivel de una 

sociedad compleja y que refleja el proceso de jerarquización e 

institucionalización del sistema sagrado. Se debe tener en cuenta 
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que la ideología popular tiene que verse necesariamente en con-

traposición con la ideología oficial. Ambas pueden compartir cier-

tos aspectos, pero existen diferencias claras. La ideología se ha 

utilizado como base para la dominación.

Siguiendo los planteamientos de Kocyba, la citada autora es-
tablece las características de la “ideología religiosa popular”, y 
señalando que su contenido está directamente relacionado con 
el sistema económico y la sobrevivencia biológica del grupo, 
respondiendo a las preocupaciones cotidianas, sin valor expli-
cativo en términos cosmogónicos, cita como ejemplos las figu-
ras femeninas de terracota. Indica también que la estructura 
material de la religiosidad popular mexica “se compone de los 
objetos religiosos y los santuarios domésticos ubicados en el 
contexto familiar. Esta estructura carece de la monumental 
arquitectura ceremonial”. Los altares y los sembradíos ejem-
plifican lo anterior. En el mismo orden de ideas, explica que la 
organización institucional estaba formada por “los agentes re-
ligiosos no especializados”, en contraposición a la casta sacer-
dotal definida que corresponde a la ideología religiosa oficial. 
La gente de los barrios cuidaba los cihuateocalli (ibid.: 262). En 
opinión de López Hernández, “el estudio de las figurillas nos 
lleva a comprender más claramente las manifestaciones que 
el pueblo realizaba ante la religión oficial; prácticas a nivel de 
género y de clase” (ibid.: 264). Resultados analíticos como los 
que ofrece esta autora son de especial importancia para enten-
der cabalmente la utilidad heurística de la noción de religión 
popular que, como se ha visto, va más allá de las limitadas ob-
servaciones de los autores que equivocadamente la equiparan 
al término de “catolicismo popular”.

En este orden de ideas, y con un sentido de apreciación 
general, cabe referirse al énfasis que Hangert (1992: 47) esta-
bleció en la distinción entre los cultos populares y los cultos 
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estatales, al examinar la religión de los pueblos agrícola-urba-
nos. Advierte (ibid.: 53) que:

La unificación de los diversos cultos populares y su transforma-

ción en una religión estatal debe haber sido obra consciente de 

teólogos y no puede excluirse la posibilidad de que, por lo menos 

en algunos casos, trabajaran obedeciendo órdenes específicas de 

algún rey soberano. Con la aparición de las religiones estatales 

no se acabaron los cultos populares, sino que, por el contrario, se 

relacionaron entre sí y con ello ganaron importancia más allá de 

su región, aunque pasando al mismo tiempo a un lugar secunda-

rio, no para el pueblo sino para el Estado.

Retomando los planteamientos de López Austin, debo señalar 
mis coincidencias de fondo respecto al papel que él otorga a 
los antiguos cultos populares en la conformación de las nuevas 
formas religiosas, que emergieron en la situación colonial subor-
dinadas a la acción eclesiástica. López Austin enfatiza el perfil 
colonial de las religiones indígenas, en tanto que, en mi caso, 
subrayo su matriz popular; sin embargo, más allá de los con-
ceptos utilizados, coincidimos en la ambivalencia que los carac-
teriza como vehículos de dominio y/o resistencia ante el poder 
hegemónico. Así, en opinión de este autor (1999a: 109-110):

Concomitantemente, como una forma persistente de su carácter 

colonial, las religiones indígenas coloniales mantienen una parte 

considerable de su culto bajo la subordinación de instituciones 

eclesiales que son muy lejanas a su cultura. Sus cultos, creencias 

e instituciones nacieron inscritos en la matriz religiosa indígena 

aldeana, alimentándose con elementos tanto mesoamericanos 

como cristianos [...] Las religiones indígenas han adoptado la 

liturgia y la organización católica aunque resimbolizados y refun-

cionalizados [...] En esta ambivalencia, los indígenas utilizaron 
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las nuevas formas de organización religiosa como bases para sus 

relaciones sociales, políticas y económicas, y han ido adaptándose 

a los cambios históricos.

En Los mitos del tlacuache –obra excepcional que precede a la 
antes citada–, López Austin (1990: 390-391) detalló el contenido 
y la extensión del concepto de tradición religiosa mesoamerica-
na, ubicado justamente en los planos históricos de larga dura-
ción. En siete apartados (sintetizados a continuación) perfila los 
procesos y fenómenos a los que alude el término: 1. “La tradición 
religiosa mesoamericana incluye formas de pensamiento y culto 
muy diferentes entre sí, pero integradas en una misma corriente 
histórica”. 2. La noción excluye a las etapas anteriores a la vi-
da sedentaria agrícola de Mesoamérica, sin dejar de reconocer  
la persistencia de “prácticas preagrícolas muy importantes como la 
de los sicotrópicos para la comunicación mística...” 3. “El desa-
rrollo de la religión mesoamericana desde la iniciación de la vida 
sedentaria hasta la época de la conquista tuvo etapas diferentes, 
aunque tal vez de límites no muy marcados”. El ensayo enfatiza 
“la transformación más violenta de esta tradición religiosa: su 
confluencia forzada con la tradición cristiana”. 4. La confluencia, 
las características coloniales de la vida indígena y el “tremendo 
conflicto de configuración de dos tradiciones diferentes” dieron 
origen a religiones indígenas “muy distantes de las dos vertien-
tes de origen”. 5. La riqueza tradicional hace posible reconocer 
en las religiones indígenas de hoy “los cimientos de las dos tra-
diciones fundantes”. López Austin enfatiza que en el mito “se 
mantiene una fisonomía más mesoamericana que cristiana”, de 
manera distinta a la organización social ligada al culto religioso. 
6. “Cualesquiera que sean los resultados de investigaciones que 
[...] engloben la tradición desde la antigüedad mesoamericana 
hasta nuestros días, observarán caminos de reflexión sobre la 
religión antigua”. Este planteamiento se ejemplifica refiriendo 
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“la vigorosa persistencia del mito”, que lleva a examinar “sus 
formas de conservación, transformación, ruptura y desaparición 
bajo las condiciones más adversas que son las existentes a partir 
de la conquista…” 7. “No puede perderse de vista que las religio-
nes y mitos indígenas de hoy no son restos de prácticas y creen-
cias pretéritas: son vivos procesos contemporáneos”.

Las reflexiones de López Austin son suficientemente explí-
citas y, en mi opinión, cada una de ellas pertinente. Después 
de formularlas, el autor observa la condición subalterna de la 
religiosidad indígena, anotando que “hoy el indígena se sabe 
incluido en un mundo cuyas manifestaciones próximas, pode-
rosas, le son ajenas. Sus creencias y prácticas colonizadas –‘la 
costumbre’– se manifiestan en forma vergonzosa, o al menos 
hace necesaria la justificación frente al extraño” (ibid.: 392). En 
efecto, como lo expresa el autor, “la integración de las creencias 
se debilita en las religiones indígenas actuales y no necesaria-
mente ante el impacto de las innovaciones modernas”. Observa 
la rápida transformación de las comunidades indígenas que 
actúa en perjuicio de la congruencia y de la cohesión cultural 
y considera “previsible que la rapidez creciente de las innova-
ciones, la dificultad de asimilación y de irrupción de principios 
organizadores debiliten las bases indígenas de la concepción del 
cosmos”. Es indudable que las observaciones de López Austin 
merecen un estudio amplio y profundo dirigido a explicar e 
identificar a plenitud su significativa riqueza heurística.

Desde mi perspectiva (véase Báez-Jorge, 1988: 349-350), 
las deidades que habitan las cosmovisiones contemporáneas de las 
comunidades indígenas son formas religiosas mediatizadas en 
su autonomía por la cristianización. Sin embargo:

… constituyen piezas fundamentales de un lenguaje simbólico 

que es simultáneamente pasado y presente de las modalidades 

asumidas por la conciencia social en los agregados sociales cam-
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pesinos [...] El escaso desarrollo de las fuerzas productivas [...] los 

procesos de integración a núcleos ideológicos en torno a los cua-

les se expresan la identidad y la resistencia étnicas articuladas 

a las contradicciones de clase, la condición cultural subalterna que 

las comunidades indias mantienen en la formación económico-

social son factores que conjuntamente intervienen en la determi-

nación de los fenómenos retentivos manifiestos en las formas de 

religiosidad popular características de los grupos étnicos.

Estimo que la posición de López Austin y la que he sostenido 
en la obra antes citada (coincidentes en su argumentación  
de fondo) se complementan por cuanto hace a la explicación de 
los alcances y resultados de la catequesis colonial. Enfatizan, 
en todo caso, el carácter hegemónico de la evangelización, 
articulada, como sabemos, a propósitos políticos, así como la 
asincronía de matrices cosmogónicas y simbólicas. Con base en 
las reflexiones anteriores, es evidente que la noción de religión 
popular reviste utilidad analítica para explicar los fenómenos 
que configuran y caracterizan la tradición religiosa mesoame-
ricana y, por tanto, las manifestaciones de la religiosidad in-
dígena del presente, desarrollada en el marco de una sociedad 
clasista que enfrenta las convulsiones económicas y políticas 
del capitalismo tardío. En tanto producto histórico sujeto a 
múltiples variables estructurales y superestructurales, en la 
tradición religiosa mesoamericana se articulan de diferentes 
formas los cultos populares que lograron sobrevivir al cata-
clismo sociocultural que significó la destrucción de la religión 
hegemónica mesoamericana. Es decir, por razones históricas 
así como por su condición subalterna, las creencias y prácticas 
indígenas contemporáneas se definen por su carácter contra-
hegemónico y asincrónico, en tanto resultan de dinámicas que 
no han ocurrido en completa correspondencia con los intereses 
comunitarios. Examinadas como subsistemas, se hallan en 
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permanente relación dialéctica con la realidad concreta que 
trasciende los ámbitos locales.

En cuanto al carácter colonial de las religiones indígenas 
(enfatizado por López Austin) no hay duda de la pertinencia de 
tal calificativo si lo circunscribimos a su situación de génesis y 
desarrollo, si bien deben considerarse las reflexiones de Gibson 
(1978: 136-137) respecto a las limitantes del quehacer evan-
gelizador. La aplicación en el contexto social de nuestros días 
enfrenta los cuestionamientos inherentes al concepto de “situa-
ción colonial” que, como sabemos, tiene como factor central el 
dominio de una minoría extranjera sobre la población autóctona, 
sujeción fundada en el argumento ideológico de la pretendida 
superioridad racial, que produce la segregación de la población 
mayoritaria, y que se articula a una división en castas contraria 
a la movilidad social vertical. De acuerdo con Balandier (1963: 
14 ss.) lo esencial en las sociedades coloniales es la base racial de 
la división en grupos antagónicos, sustentada en la hegemonía 
política y cultural. Al explicar la “situación colonial”, Memmi y 
Sartre coinciden con Balandier en este enfoque, que subraya las 
implicaciones ideológicas del proceso de colonización, sin dejar de 
lado el factor económico (véase Zahar, 1970: 32 ss.). En otra pers-
pectiva, Bonfil Batalla (1972: 120) se ocupa de las implicaciones 
de esta problemática (que remite a conceptos tales como “socie-
dad dual o plural”, “marginalidad”, etc.) apuntando con acierto 
que la situación de las poblaciones indígenas “se puede postular 
como una relación colonial, sin que se niegue la naturaleza capi-
talista (dependiente) que caracteriza todavía la estructura eco-
nómica de las naciones latinoamericanas” (ibid.: 121). Con base 
en las ideas de Balandier, el citado autor considera que:

El contraste entre este tipo de relaciones y las que podemos lla-

mar propiamente capitalistas no está en que las primeras no 

conlleven una forma de explotación económica en beneficio de la 
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burguesía nacional y/o internacional, sino en la manera en que 

esa explotación se efectúa, y en que demanda un contexto socio-

cultural con características peculiares que, a su vez, hace posible 

la explotación colonial.

El texto de Bonfil Batalla remite, necesariamente, a la polémi-
ca desatada en torno a la hipótesis del “colonialismo interno” 
(en el marco de la “teoría de dependencia” propuesta por Gon-
zález Casanova 1963, 1965 y 1969) para explicar el carácter de 
súper-subordinación que define las relaciones de la sociedad na-
cional con la población indígena. Cabe decir que el concepto de 
“colonialismo interno” fue originalmente construido por André 
Gorz, destacado filósofo quien –conjuntamente con Jean Paul 
Sartre y Simone de Beauvior– dirigió la prestigiada revista 
Les Temps Modernes. En opinión de González Casanova (1965: 
73-74, 76), el “colonialismo interno existe donde quiera que hay 
comunidades indígenas [...] hay un continuum de colonialismo, 
desde la sociedad que reviste íntegramente los atributos de la 
colonia hasta las regiones y grupos en que sólo quedan resa-
bios”. En los límites de este ensayo no es posible abundar sobre 
los cuestionamientos y matices que Aguirre Beltrán (1976), 
Gunder Frank (1973) y recientemente Bartra (2007: 24 ss.), en-
tre otros autores, formularan a la multicitada hipótesis, así co-
mo a los antropólogos que, de manera acrítica, la incorporaron 
dogmáticamente a sus marcos teóricos. Las críticas de Aguirre 
Beltrán y Gunder Frank señalaron el error de privilegiar la no-
ción de colonialismo por encima de la teoría de las clases socia-
les (en términos históricos y estructurales) en el marco de una 
sociedad capitalista. El punto de vista de Bartra se centra en 
los planteamientos de Cardoso quien, precisamente, estableció 
las premisas de la “teoría de la dependencia”.

Toda vez que la temática que se focaliza en este estudio es de 
orden superestructural, la discusión teórica y conceptual refiere 
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a expresiones ideológicas históricamente orgánicas. Al analizar 
las mentalidades nos enfrentamos a manifestaciones de arcai-
cas herencias culturales, “cuyos gérmenes están perdidos en el 
pasado y transmitidos a través de generaciones y generaciones 
humanas”, que tienen un tiempo histórico de larga duración, 
según lo apunta Braudel (1991: 32, 40). De tal manera, definir 
a las religiones indígenas contemporáneas como coloniales acaso 
implica privilegiar la continuidad de los elementos culturales 
frente a las dinámicas del cambio social. En un sugerente ensayo 
en torno a las cosmovisiones indígenas en Oaxaca, Bartolomé 
(2005: 54) examina el planteamiento de López Austin respecto a 
las “religiones coloniales”, apuntando con razón que:

En los contextos multiculturales como el oaxaqueño, las configu-

raciones religiosas son precisamente el resultado dinámico de los 

mecanismos de articulación simbólica operantes en los distintos 

sistemas interétnicos. Esta articulación es uno de los temas 

menos explorados en el ámbito local, aunque constituye una 

manifestación exponencial de la lógica y vitalidad de las culturas 

que lo protagonizan.

La reflexión de Bartolomé es pertinente considerando que la 
transformación de los fenómenos simbólicos en situaciones inter- 
étnicas como las que se han referido reviste enorme complejidad 
y profundidad histórica. De tal manera, su examen debe dirigir-
se a descubrir sus dinámicas transculturales, configuradas a 
través de los años (o de los siglos); fantástico juego de espejos en 
permanente metamorfosis.

En esta perspectiva es imprescindible mencionar el formi-
dable estudio de Bricker (1993: 237 ss.) en torno a los numerosos 
elementos (con apariencia autóctona) de la mitología ritual de los 
pueblos mayances, que fueron configurados durante el periodo 
colonial, los cuales explican el pasado en función del presente y 
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del futuro. Tiene particular relevancia la reflexión que formula 
la autora respecto al carnaval chamula en la dramatización 
de los conflictos étnicos. Indica que “la estructura de los mitos 
y rituales mayas referentes al conflicto étnico es el resultado 
acumulativo de nativismo, sincretismo y un concepto cíclico del 
tiempo...” (ibid.: 260-261). En este orden de ideas, debe conside-
rarse el punto de vista de Bartra (2007: 114-115) respecto a que:

Las antiguas culturas mesoamericanas nos enriquecen sin 

necesidad de que inventemos cordones umbilicales, nacionalis-

tas, ni suplementos de supervivencias etnográficas. La extrema 

complejidad de las relaciones entre lo antiguo y lo moderno pasa 

por su inserción en la historia de la cristiandad. Este es un 

tema incómodo y complicado [...] Así como no podemos entender 

la Grecia moderna sin Bizancio, no comprendemos el México 

actual si saltamos directamente de los teotihuacanos, mayas y 

aztecas al folklor étnico de los indios modernos, sin pasar por la 

conquista, la colonización, el espacio cristiano renacentista y la 

modernidad occidental.

En un revelador ensayo que examina particularidades asu-
midas por la resistencia maya durante la Colonia, Ruz (2006) 
trasciende las ópticas hispanófilas y las indianófilas a ultranza. 
Señala con razón que “puesto que los españoles justificaban a 
menudo su presencia invocando la difusión del evangelio, no es 
de extrañar que en su inicio los mayas asimilaron buena parte de 
sus desgracias a la introducción del cristianismo”. Fundamen-
ta (ibid.: 344) esta observación puntual en el Libro de Chilam 
Balam de Chumayel, libro de los linajes, del cual transcribe un 
elocuente párrafo:

Los “muy cristianos” llegan con el verdadero Dios, pero ese fue el 

principio de la miseria nuestra, el principio del tributo, el principio 
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de la limosna, la causa de que saliera la discordia oculta, el princi-

pio de las peleas con armas de fuego, el principio de los atropellos, 

el principio de los despojos de todo, el principio de la esclavitud por 

las deudas, el principio de las deudas pegadas a la espalda, el prin-

cipio de la continua reyerta, el principio del padecimiento…

Desde una perspectiva analítica sólidamente documentada, Ruz 
convoca a evitar generalizaciones, a observar cuidadosamente 
“las variadas formas de dominio y sumisión y la diversidad de 
épocas y espacios en que se dieron”. Critica, de tal manera, las 
posturas carentes de bases históricas, y las versiones románti-
cas que “poco tiempo han empleado en la consulta de materiales 
de archivo” (ibid.: 322-323). En esta línea argumental observa 
que “sobrevivir, en su caso, implicaba cambiar, amalgamar tra-
diciones propias y ajenas para crear una nueva cultura que les 
permitiera seguir siendo mayas pese a no ser nunca más los ma-
yas que antes fueron” (ibid.: 333).

A esta altura de la discusión es oportuno citar las reflexio-
nes que Millán (2007: 33) formula a propósito de las cosmovisio-
nes indígenas contemporáneas a partir de su acuciosa pesquisa 
etnográfica entre los huaves. Cuestiona el modelo conceptual 
de la imagen dual del universo construido por López Austin 
para explicar la visión del mundo mesoamericano, y señala que 
dadas las profundas transformaciones operadas a lo largo de los 
siglos, se produjeron “variaciones estructurales que terminaron 
por diferir del modelo original”. Plantea con razón (ibid.: 234) 
que la idea de una concepción homogénea debe ser matizada, a 
riesgo de perder de vista numerosas variaciones que resultan 
significativas para el método etnográfico. Aun cuando distintos 
elementos de las cosmovisiones precolombinas sobrevivieron a lo 
largo de los siglos, conformando un repertorio común, el trabajo 
etnográfico permite comprender que las relaciones entre ellos 
varían de una cosmovisión a otra.
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Por otra parte, cuestionando las observaciones de Broda en 
torno al estudio de las cosmovisiones y rituales, a partir de la 
realidad prehispánica, Millán (ibid.: 235) advierte los riesgos 
de “suponer que después de 500 años de cristiandad, represión 
eclesiástica y colonialismo, en las comunidades actuales no han 
sobrevivido más que unos cuantos huesos del ancestral cuerpo de 
creencias”, indicando además los peligros de “establecer corres-
pondencias demasiado formales entre culturas y sistemas simbó-
licos que guardan una distinción histórica considerable”. Como 
veremos enseguida, las reflexiones de Broda en torno a las temá-
ticas planteadas abarcan ámbitos más amplios y complejos que los 
señalados por Millán. Su vasta obra no necesita defensa; precisa 
de lectura crítica y atenta a los matices de sus planteamientos.

Afectados por la persecución de sus creencias en el periodo 
colonial (en particular, por la satanización de sus divinidades), 
los pueblos indígenas desarrollaron estrategias simbólicas orien-
tadas a reducir la tensión y el conflicto con la religión católica. 
Instrumentaron entonces la inserción de sus deidades en confi-
guraciones rituales e ideológicas propias de la religión popular, 
en cuya cima ubicaron las imágenes cristianas asociadas al Bien, 
particularmente los santos, las epifanías marianas y Jesucristo 
(en sus diversas figuraciones). En el escalón más bajo de esta 
jerarquía sagrada situaron a las entidades malignas, también 
sincretizadas (o reelaboradas simbólicamente), y en medio de 
estas posiciones bipolares identificaron héroes culturales, seres 
ambiguos y demiurgos vinculados con las arcaicas mitologías, 
que en sus avatares pueden expresar el dinamismo de la moder-
nidad (véase Báez-Jorge, 2003: 624-625). Este complejo proceso 
simbólico no es ajeno a la humanización de las divinidades y de 
los demonios ni a su contraparte: la divinización de los humanos.

En la secuencia de estos planteamientos tienen especial 
relevancia las reflexiones de Broda (2001: 18-19) en cuanto a la 
importancia de examinar las condicionantes materiales y las 
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dinámicas sociales, al combinar “el análisis histórico del pasado 
prehispánico con el de las culturas campesinas de la actuali-
dad”. Sustenta este punto de vista en sus múltiples contribucio-
nes etnohistóricas, plataforma analítica desde la cual expresa: 

La posición teórica que permite abordar este tipo de investigaciones 

implica concebir las formas culturales e indígenas no como la conti-

nuidad directa e ininterrumpida del pasado prehispánico, ni como 

arcaísmos, sino visualizarlas en su proceso creativo de reelabora-

ción constante que, a la vez, se sustenta en raíces muy remotas.18

Este enfoque tiene especial interés metodológico para el análi-
sis de las manifestaciones contemporáneas de la religión popu-
lar indígena. La citada autora observa que el mito y el ritual 
“pertinentemente estudiados, muestran los senderos de la diná-
mica transcultural y el decurso histórico”, signado por un largo 
y conflictivo proceso de resistencia (ibid.: 19-22). Enfatizando la 
importancia de la “ritualidad española implantada durante la 
Colonia” para examinar los fenómenos sincréticos, Broda (ibid.: 
23) apunta con razón:

... es sobre todo en el culto campesino vinculado con los ciclos 

agrícolas, las estaciones y el paisaje que rodea a las aldeas, donde 

se han preservado importantes elementos de la cosmovisión pre-

hispánica, en el contexto del sincretismo con la religión católica. 

Esta preservación corresponde a la continuidad en las condiciones 

de medio ambiente y de las necesidades vitales de la población.

El “proceso de reelaboración constante” de las experiencias re-
ligiosas indígenas al que alude la autora reviste particular im-

18 Las cursivas son mías.
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portancia en el marco de las tendencias eclesiásticas resultan-
tes del Concilio Vaticano II. De tal manera las manifestaciones 
hegemónicas del catolicismo “modernizante”, “tradicionalista”, 
“conservador”, “liberacionista” o “neoconservador” (en todos los 
casos, ejercicios de poder amparados en la liturgia) han impac-
tado las comunidades indígenas generando nuevas dinámicas 
de conflicto, reordenación social y refuncionalización simbólica. 
Como bien lo ha señalado Marroquín (1992: 290) –desde una 
perspectiva que suma la formación sociológica y la eclesiástica–: 
“Todas estas religiosidades se encuentran de algún modo pre-
sentes en toda la Iglesia y dan lugar a conflictos”; ejemplifica su 
observación con lo acontecido en Oaxaca. Profundo conocedor de 
los procesos e implicaciones políticas que caracterizan las accio-
nes pastorales en esa entidad, apunta (idem):

El representante más conspicuo de la religiosidad tradiciona-

lista es el P. Manuel Esteban Camacho. Con algunos sacerdotes 

franceses de México, conserva el lefebvrianismo en algunos luga-

res. Tlaxiaco, con sus más de 80 rancherías que atender, es una 

parroquia difícil. En 1970 llegó el P. Esteban Sánchez, moderni-

zante, quien intentó controlar las mayordomías, afectando inte-

reses particulares. El P. Camacho apoyó a los afectados y éstos 

pasaron al tradicionalismo. En Ojitlán, diócesis de Tuxtepec, fue 

el sacristán Pedro Ronquillo el que encabezó la rebelión contra 

los religiosos italianos modernizantes, que quitaban imágenes y 

criticaban algunas formas de la religiosidad popular. Vinculado 

a la cnc, tomó el Palacio Municipal el 4 de octubre de 1986; pero 

al ser desalojado, tomó el templo, reteniéndolo aún en poder de 

los tradicionalistas. Cuando el arzobispo Lefebvre fue a Oaxaca 

en enero de 1981, se rumoraba la posibilidad de que fuera a 

celebrar misa a Mitla. En efecto, el párroco era compañero de 

Esteban Camacho y alardeaba de modernizante, pues incluso 

había invitado a orar a los protestantes. Las autoridades decidie-
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ron cerrar el templo sin consultarle; la víspera recibió a varios 

periodistas, pero fueron confundidos con emisarios de Lefebvre y 

la imaginería popular corrió la voz que San Pablo y dos ángeles 

les habían prohibido el paso.

La información proporcionada por Barabas (2006: 240) actua-
liza el convulso panorama descrito por Marroquín. Anota la 
referida autora:

Dentro de las alternativas derivadas del catolicismo encontramos 

por lo menos siete municipios donde se practica la teología india 

(Yacocha, Huautla, Ayautla, Mazatlán, Chichotla, Teopoxco, 

Tecaltzingo), y en Chichotla una escisión de la teología india está 

promoviendo la formación de un culto local e incipiente Iglesia 

nativa. En San Marcos Tlapazola, Valle de Tlacolula y Jalapa 

de Díaz (mazateco) se ha registrado la presencia de Renovación 

Carismática y en Jalapa de Díaz y en San Luis Ojitlán (chinan-

teco) se practica una religión cismática originada por la doctrina 

de Lefebvre, pero que en esta microrregión parece estar dando 

origen a una nueva forma de culto.

El conflictivo campo religioso de Oaxaca ejemplifica, en bue-
na medida, la situación que prevalece en otras entidades del 
país: diversas tendencias pastorales chocan en sus afanes por 
incorporar (o retener) adeptos a sus causas eclesiales; llevan 
a la práctica proyectos de “inculturación litúrgica”, o imponen 
camisas de fuerza a las creencias distantes del canon, lo cual ha 
generado renovadas expresiones de la religiosidad popular indí-
gena. Esta “disputa por las almas” (en las exactas palabras de 
López Austin, véase el capítulo siguiente) ha sido explicada por  
Maldonado, teólogo y analista social que se ha distinguido  
por debatir, de manera abierta y sin acotamientos, las cuestio-
nes inherentes a la práctica eclesial entre los grupos étnicos 
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mesoamericanos. En opinión de este autor (1985: 189), a raíz de 
la aparición posconciliar del llamado movimiento litúrgico:

En la Iglesia católica si no se formó, sí al menos se reforzó la 

configuración de dos liturgias (una oficial y otra popular), ambas 

bastante diferenciadas y alejadas entre sí. Este es uno de los fenó-

menos más curiosos del catolicismo contemporáneo de diversos 

países, acentuado en el Concilio; un fenómeno que no se da en otras 

Iglesias, por ejemplo, en las orientales.

En la Iglesia católica padecemos esta dicotomía más o menos 

esquizofrénica entre, por un lado, las personas y comunidades 

llamadas “liturgistas”, fieles seguidoras de lo que precisamente se 

denominó “movimiento litúrgico” y luego se denominaría “reforma 

litúrgica”, y por otro lado, el pueblo que se mantiene más o menos 

alejado de la nueva liturgia, pero sigue conservando sus propias 

tradiciones, costumbres piadosas, devociones… 

El análisis de Marroquín y las reflexiones de Maldonado son 
sugerentes pistas heurísticas; leídas con atención, acaso contribu-
yan a evitar enfoques parciales, constreñidos al dato exhaustivo 
pero encerrado en la óptica culturalista, incapaz de avizorar las 
complejas y dinámicas articulaciones (diacrónicas y sincrónicas), 
de contenido simbólico y matriz política que caracterizan (defi-
nen) los variados perfiles de las respuestas contrahegemónicas 
que las comunidades instrumentan ante la presencia eclesiástica. 
No es ocioso reiterar que, en tanto expresiones culturales subal-
ternas, las manifestaciones de la religiosidad popular indígena 
no implican, necesariamente, representaciones colectivas plena-
mente compartidas por los grupos en que se presentan. Estas 
diferenciaciones resultan de las distintas posiciones de clase y de 
las diversas confesiones religiosas que expresan disensos en el 
interior de las comunidades. En esta perspectiva, jerarquizan en 
su corpus ideológico y ritual elementos que han emergido, se han 
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desarrollado o transfigurado en distintos hitos del proceso histó-
rico que les es inherente. No se trata de configuraciones “puras” 
o cosificadas (como ciertas ópticas nativistas las conciben), sino 
de sumas ideológicas que denotan los ritmos y modalidades, “en 
la medida en que la historia alberga y modifica sus objetos”, para 
decirlo con las palabras de Augé (2007: 18).

A esta altura de la discusión, tiene enorme utilidad citar los 
puntos de vista a los que arriba Sandstrom (2010) en su reve-
lador análisis de las respuestas que los nahuas de la Huasteca 
expresan ante la “invasión protestante”. Al inicio de su ensayo 
pasa breve revista a algunas de las hipótesis planteadas para 
explicar el avance del protestantismo frente a la religión indí-
gena vinculada con el catolicismo (cambios en la identidad 
étnica, efectos debilitantes de la retórica de conversión, movi-
mientos de revitalización, etc.). El examen de estas hipóte-
sis lo realizó conjuntamente con Dow en un estudio anterior 
(Sandstrom y Dow, 2001).

Fundado en cuatro décadas de intenso trabajo etnográfico19 
entre nahuablantes del norte de Veracruz, Sandstrom anota que 
“la religión nahua ha suministrado a la gente una cosmovisión 
coherente y coloca a los seres humanos en relación con fuerzas 
cósmicas fundamentales”. Advierte además que la “gente llama 
a su religión tlaneltokilli”, término traducido como “creencia, fe, 
devoción y adoración”, según lo anotado por Gómez Martínez 
(2003). Cuando los nahuas hablan en castellano llaman a sus 
prácticas religiosas “costumbres”. Observa Sandstrom:

Si se les pregunta en el contexto apropiado, los nahuas que practi-

can esta religión dirán “somos católicos”. No obstante, sus creen-

19 Realizado conjuntamente con su esposa Pamela Efrein, del que conocemos 
excelentes resultados como el libro Corn Is Our Blood: Culture and Ethnic 
Identity.
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cias y prácticas son en gran parte desconocidas para la mayoría 

de los católicos urbanos en México, y son ajenas para quienes 

profesan la fe católica en Europa o el resto de Norteamérica. 

Por ejemplo, es común ver a la gente hacer una genuflexión ante 

un altar cubierto de figuras de papel salpicadas de sangre [...] 

Aunque definitivamente influenciadas por el cristianismo, las 

creencias y prácticas nahuas, como las de otros grupos indígenas 

en la región, están firmemente arraigadas en las grandes tradi-

ciones prehispánicas que existían por toda Mesoamérica.

La descripción de las prácticas y creencias nahuas propuesta 
por Sandstrom corresponde plenamente al contenido y la ex-
tensión de la noción de religiosidad popular indígena manejada 
en estas páginas. Estimo que sus reflexiones alcanzarían una 
mayor riqueza heurística si refirieran las modalidades de la re-
ligiosidad nahua al marco analítico del concepto de religión po-
pular, incorporando el referente de larga duración, que en este 
caso comprende las transculturaciones propias o inherentes al 
periodo colonial. En lugar de valerse de este término explica la 
religión nahua como “afiliada al catolicismo”, noción manejada 
por Dow (2001).

Con razón, Sandstrom plantea que la naturaleza de la reli-
gión indígena rara vez se examina en las discusiones teóricas 
para explicar la conversión al protestantismo. El supuesto tácito 
–indica– “parece ser que la lucha es entre el protestantismo y el 
catolicismo...” Enseguida apunta sugerentes reflexiones que deben 
ser examinadas con extrema atención por quienes estudian las 
manifestaciones de la tradición religiosa mesoamericana:

Tratamos con tres tradiciones religiosas –indígena, católica y 

protestante– y muchas subtradiciones dentro de cada cual, de 

modo que en realidad cada una de éstas puede mezclar varios 

elementos en respuesta a las condiciones y los entendimientos 
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locales. ¿Debemos seguir suponiendo que la religión indígena no 

juega ningún papel en el proceso de conversión? ¿Han causado 

los cambios económicos en la región una crisis irremediable en la 

religión indígena tradicional? Y si así es, ¿cuál es la naturaleza 

de la crisis?

A renglón seguido, Sandstrom critica la perspectiva de los au-
tores que consideran que las “religiones indígenas afiliadas al 
catolicismo” son inadecuadas o tienen sus creencias debilitadas 
para enfrentar los cambios que impone la modernidad. Con 
razón, señala que “durante el último medio milenio, la religión 
indígena [...] ha demostrado su capacidad de adaptarse a las 
cambiantes circunstancias. ¿Cómo es diferente la situación 
ahora?” Considera que la religión nahua (como otras religiones 
del mundo) tiene la “habilidad de facilitar la adaptación de la 
gente a nuevas circunstancias”. Señala, además, la carencia de 
suficiente información científica sobre los preceptos y las prác-
ticas de la religión indígena, razón que explicaría que su con-
figuración y fundamentos no sean considerados al analizar la 
conversión al protestantismo. En apoyo a su argumentación cita 
una aguda observación de Hunt (incluida en su formidable estu-
dio The Transformation of the Hummingbird...): “En realidad, 
no tenemos para toda el área cultural [mesoamericana] una 
sola explicación completa y sistemática del simbolismo religioso 
como una estructura; lo que tenemos es una colección de más o 
menos sabrosas exquisiteces etnográficas”.

En efecto, como lo aprecia Sandstrom, Hunt (1977) planteó 
hace casi cuatro décadas que la naturaleza panteísta de la reli-
gión mesoamericana precolombina fue la que posibilitó la adición 
de nuevas divinidades al panteón autóctono. La flexibilidad inhe-
rente a esta visión sagrada del universo permitió la incorporación 
de las imágenes cristianas a la antigua matriz. “Vieron el catoli-
cismo –anota Sandstrom– no tanto como una religión alternativa 
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basada en la adoración de una deidad ajena, sino simplemente 
como otro modo de dividir el cosmos sagrado y deificarlo.”

En otro orden de ideas –siguiendo el análisis de Dow 
(2001a)–, Sandstrom destaca el hecho de que la conversión al 
protestantismo en las comunidades indígenas se produce en 
mayor grado entre los indígenas más pauperizados (los más 
pobres entre los pobres). En otro sentido, identifica la clase 
media indígena emergente en Mesoamérica como católica. 
Estos hechos contradicen el conocido punto de vista de Weber 
respecto a la vinculación al protestantismo de las nacientes 
clases medias en el capitalismo. En la situación mesoamericana 
la “conversión al protestantismo se correlaciona más con la 
pobreza que con el cambio económico”.

Sandstrom sugiere que la filiación étnica es una variable 
que debe considerarse en el análisis de los procesos de conver-
sión entre los nahuas. Explica que “con las posibles elecciones 
de personas restringidas por la dicotomía indígena-mestizo, 
habrá poco espacio para un cambio radical en la identidad 
étnica”. De tal manera, los misioneros protestantes (“acaso 
sin saberlo”) abrieron “una tercera alternativa para gente que 
experimentaba el colapso de los antiguos arreglos coloniales y 
la creciente influencia del nuevo orden económico”. Así, en la 
nueva situación:

En vez de escoger entre indio y mestizo, ahora podían hacerse 

“hermanos” (una nueva palabra aplicada tanto a los misioneros 

como a los conversos). Los conversos al protestantismo no son ni 

indios ni mestizos, sino que forman un tercer grupo étnico que 

elude la jerarquía social tradicional con sus raíces en el pasado 

colonial. Los miembros de este nuevo grupo se ven como dinámi-

cos, progresistas y estrechamente afiliados con el prestigio de los 

Estados Unidos y lo que consideran su superioridad tecnológica y 

económica.
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El abordaje analítico de las variables que explican las conversio-
nes al protestantismo y los efectos que han producido en las co-
munidades indígenas convocan a la discusión de los paradigmas 
hasta ahora aplicados, así como a la revisión de los métodos de 
trabajo de campo y a la discusión conceptual y metodológica. En 
este sentido, son de particular interés las pesquisas de Fortuny 
Loret de Mola (2001), Garma (1998, 2001) y Dow (2001). En 
todo caso, se trata de examinar renovados procesos de reela-
boración simbólica, en el marco de una acelerada dinámica re-
definitoria de las identidades étnicas, en el contexto de nuevas 
formas de dominio eclesial y sujeción ideológica, aparejadas a 
manifestaciones contrahegemónicas de definida matriz popular. 
Explicado en palabras de Sandstrom: 

Los nuevos protestantes indígenas establecen su identidad en 

oposición a los que practican religiones autóctonas o a las afi-

liadas con el catolicismo, creando un ambiente hostil, casi into-

lerante, en comunidades pequeñas [...] muchos seguidores de las 

religiones indígenas han resistido los esfuerzos de protestantes 

por destruir su sistema de creencias y prácticas [...] La revitali-

zación de la práctica ritual tlaneltokilli es una clara respuesta 

a estas luchas, con el resultado de que aun aldeas pequeñas a 

menudo se dividen en protestantes, indígenas o afiliadas con el 

catolicismo y facciones católicas más ortodoxas.

La religiosidad indígena en el norte de México  
y el quehacer misional

Es imprescindible señalar que los planteamientos en torno a la 
tradición religiosa mesoamericana formulados por los diversos 
autores citados en páginas anteriores precisan de acotaciones 
críticas al ser confrontados con las expresiones religiosas es-
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tudiadas en el norte de México (comprendidas las subregiones 
del noreste y el noroeste). Planteo esta observación sin olvidar 
que se han documentado semejanzas en los planos de la cos-
movisión, el ritual y la mitología, así como en los procesos de 
reinterpretación simbólica de matriz popular. Al respecto, es 
pertinente recordar que, hacia mediados de los años sesenta, 
Armillas (cit. Nalda, 1995) sugirió que a finales del Clásico (ca. 
550 d.n.e.) algunos pueblos de la Cuenca de México iniciaron 
movimientos de expansión hacia el norte. Contando con condi-
ciones climáticas favorables, estos desplazamientos difundieron 
la cultura mesoamericana hasta sitios tan distantes como La 
Quemada, en Zacatecas. En palabras de Nalda (ibid.: 239):

La hipótesis de Armillas sobre las oscilaciones de la frontera 

mesoamericana no es simplemente el producto de un ejercicio de 

imaginación; es la culminación de una serie de trabajos previos 

sobre las técnicas y condiciones del desarrollo de la agricultura 

prehispánica, así como de los análisis críticos de textos colonia-

les, en especial de las primeras Relaciones Geográficas del siglo 

xvi y también de la recopilación de trabajos arqueológicos y etno-

gráficos del norte de México y de sus propias exploraciones en 

Teotihuacán y Zacatecas.

Desde la perspectiva de la “ecología histórica”, Armillas observa 
(1991: 208) que la línea de la frontera civilizatoria mesoamerica-
na “coincidía con el límite de la agricultura permanente”, e iden-
tifica a la nación de los pames (de filiación lingüística otomiana, 
localizados en territorios adyacentes a la frontera) “como repre-
sentante de un estado cultural intermedio entre sedentaridad y 
nomadismo” (idem). Explica “el avance y retroceso de la civiliza-
ción mesoamericana” en forma de “cambios ambientales depen-
dientes de la circulación atmosférica”. Propone comprobar los he-
chos históricos con estudios paleo-ecológicos, arqueológicos (con 
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énfasis en el paisaje cultural) y la revisión crítica de “las cróni-
cas antiguas de las naciones que invadieron el centro de México 
a raíz del desplome del poderío de Tollan” (ibid.: 223-224).

Desde una perspectiva diferente, Sariego Rodríguez (2002) 
plantea la crítica a “la hegemonía del concepto de Mesoamérica”, 
proponiendo “una descentralización (hacia el norte) de la investi-
gación antropológica”. Después de señalar el “interés secundario” 
que los estados norteños motivan en las instituciones antropológi-
cas nacionales, indica (ibid.: 378):

A la luz de la arqueología, la etnografía y la historia, la natura-

leza y los orígenes del “norte profundo” cada día se revelan más 

diferenciados y distintos de las otras regiones del país. El viejo 

procedimiento de recurrir a la analogía para generalizar los ras-

gos culturales mesoamericanos más allá de sus fronteras reales 

o de sobreponderar los fenómenos de contacto intercultural no 

pueden esconder o desdibujar un hecho insoslayable: los grupos 

étnicos que poblaron el norte prehispánico fueron y siguen siendo 

muy distintos de sus contemporáneos mesoamericanos.

Al examinar el pasado y el futuro del norte de México, el au-
tor observa con razón que la antropología debe “adecuar los 
viejos discursos académicos sobre el mestizaje, la nacionalidad 
y las relaciones interétnicas” (ibid.: 384). Este punto de vista 
no implica negar la importancia del análisis de los materiales 
arqueológicos y etnográficos registrados en esta vasta nación 
para fines de estudios comparativos con Mesoamérica. Tal pro-
cedimiento metodológico fue privilegiado por Preuss, para quien 
“los datos de campo sobre los huicholes eran una fuente clave 
para la reconstrucción de la religión azteca”, según lo señala 
Neurath (2002: 27). Preuss consideraba que los relatos nahuas 
que recopiló en Durango en 1907 tenían el mismo origen que los 
viejos mitos mexicas, según lo explica Ziehm (1982: 9, 67 ss.). 
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Cabe mencionar también que López Austin (1994) ha obtenido 
importantes resultados al utilizar materiales etnográficos hui-
choles sobre las concepciones de Tamoanchan y Tlalocan entre 
los nahuas del altiplano central, durante el periodo clásico. 
Desde su óptica, el uso de las fuentes etnográficas cumple como 
propósitos: continuar robusteciendo “la idea de una tradición 
mesoamericana que llega vigorosa a nuestros días desarrollan-
do nuevos cauces metodológicos” y auxiliar el “entendimiento de 
la cosmovisión antigua entendiendo que en algunos de sus seg-
mentos se encuentra anquilosado por la insuficiencia de fuentes 
del siglo xvi”.

Neurath (2008) –en un sugerente texto introductorio al 
estudio de los mitos y rituales en “La frontera septentrional de 
Mesoamérica”– ha señalado acertadamente que no es preciso 
“trazar líneas gruesas o fronteras” para establecer la influencia 
mesoamericana que, en efecto, “alcanza hasta donde termina 
el cultivo, es decir, regiones tan lejanas como el valle Missouri 
Superior” (ibid.: 16). Menciona a propósito el planteamiento 
de Preuss que, a diferencia de la propuesta de Kirchhoff, “no 
busca límites geográficos sino relaciones orgánicas, también 
entre culturas de diferentes horizontes históricos” (idem). Cita 
enseguida una incisiva reflexión de Preuss (escrita en 1911) que 
amplía la anterior observación: 

… de ninguna manera debemos pensar en un área con fronte-

ras fijas y zonas de influencia claramente perfiladas; más bien 

se trata de una región poco definida donde se presentan ciertas 

relaciones culturales concretas que siempre tienen que ver con 

los antiguos mexicanos.20

20 Esta observación es parte del artículo “El recipiente de sangre sacrificial 
de los antiguos mexicanos explicado según los planteamientos de los coras”, 
incluido en el libro Fiesta, literatura y magia en el Nayarit. Ensayos sobre 
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Así, frente al trazo de límites fronterizos taxativos y la identifi-
cación de rasgos culturales como criterios definitorios, Neurath 
(ibid.: 16-17) observa:

La ventaja de otorgar prioridad analítica a las relaciones […] 

permite dar cuenta del carácter diferenciado de la influencia 

mesoamericana en las distintas regiones. En algunos casos 

como el noreste de México y el suroeste de los Estados Unidos, el 

parentesco lingüístico parece haber reforzado el establecimiento 

de un complejo cultural compartido, desarrollado en torno al cul-

tivo del maíz.

En la perspectiva que atañe de manera específica al estudio 
de las expresiones religiosas de perfil popular, es de indudable 
interés la opinión que Spicer (1964) formula en su ponencia 
Apuntes sobre el tipo de religión de los yuto-aztecas, leída en 
el XXXV Congreso Internacional de Americanistas (México, 
1962), quien observa “similitudes considerables” en las creen-
cias religiosas de toda el área del noroeste en la que habitan 
coras y huicholes, tarahumaras, mayos, yaquis y los pima-
tepehuan. Este autor (ibid.: 34) sugiere que dichas similitudes 
refieren a una matriz religiosa común a la que caracteriza la 
división del año en las estaciones de lluvias y secas, así como 
subrayada división de género inherente a sus deidades. Sus ob-
servaciones continúan los planteamientos de su ya clásico estu-
dio sobre el ceremonial yaqui (1940) y los de un valioso artículo 
(1961) en el que examina el proceso de aculturación religiosa 
enfrentado por los pueblos yaquis, siguiendo las ideas de Beals 

coras, huicholes y mexicaneros de Konrad Theodor Preuss, coordinado por J. 
Jáuregui y J. Neurath, publicado en 1998 por el ini, pp. 403-419.
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(1932) en su pesquisa sobre la etnología comparativa del noroes-
te después de la primera mitad del siglo xviii.

Considero que el libro de Crumrine The Mayo Indians of 
Sonora. A People Who Refuse to Die (1977) es uno de los estu-
dios más sobresalientes en torno a la religiosidad indígena 
en el noroeste de México. Esta obra (construida a partir de 
un prolongado trabajo etnográfico utilizando la lengua de los 
mayos) analiza la organización y el ciclo ceremonial, el sim-
bolismo de la cruz, los rituales de integración tribal en torno 
a la devoción de los santos y la revitalización del culto en el 
contexto de la compleja interacción que los mayos confrontan 
con los yoris (la población mestiza). Destaca en esta pesquisa 
la influencia que en la vida de los mayos ejercen las visiones 
proféticas de Santa Teresa de Cabora, en tanto inspira nota-
bles expresiones místicas (ibid.: 134). El análisis de Crumrine 
parte de una aguda revisión histórica, así como de un pro-
fundo examen de la “historia sagrada” del pueblo mayo, a la 
que considera fundamental en la integración del ceremonial 
y de las relaciones sociales (ibid.: 19, 25). En el texto de pre-
sentación del libro, Spicer escribió, con razón, que los mayos 
mantienen una interesante síntesis de elementos autóctonos 
y creencias cristianas medievales introducidas por los jesuitas 
entre los siglos xvi y xvii, la cual ha enfrentado adaptacio-
nes y profundas alteraciones (p. ix). Crumrine continúa las 
reflexiones que planteara en su investigación sobre el ceremo-
nial de pascua y la identidad de los mayos, presentada como 
disertación doctoral (en el Departamento de Antropología de 
la Universidad de Arizona) dirigida por E. H. Spicer. En este 
estudio (Crumrine, 1974) examina el ceremonial del pueblo de 
Bánari y aborda el funcionamiento de la cofradía Parisero, con 
un especial énfasis en sus normas, símbolos y ritos, desde la 
perspectiva de “un modelo basado en oposiciones binarias”, con 
el objeto de presentar una explicación de los aspectos psicoló-
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gicos, sociológicos y culturales (ibid.: 12, 17). En sus conclusio-
nes, el autor (ibid.: 327) anota:

… El Ceremonial Pascual de Bánari se adhiere a las oposiciones 

binarias según la concepción de la teoría de Van Gennep. Los 

miembros de la cofradía Parisero al empezar la cuaresma dejan 

la sociedad profana mayo, son sagrados especialmente mientras 

usan máscaras o en alguna forma se cubren la cara, y por medio 

del bautismo vuelven a entrar en la sociedad profana. El cambio 

lo simboliza la divinidad protectora de la cofradía de los Parisero 

’Itom ’Acai ’Usi, y la estabilidad, la iglesia e ’Itom ’Aye, a quien 

regresan los iniciados en el bautismo y para el alimento […] este 

proceso de iniciación crea un arraigo emocional-social con el pue-

blo local simbolizado por la iglesia.

En otro orden de ideas, el estudio de la territorialidad simbó-
lica entre yaquis y mayos evidencia un avance significativo en 
la pesquisa de Moctezuma, Olavarría y López (2003: 135-136), 
quienes plantean que:

Con la expulsión de los jesuitas del noroeste de México comenzó 

una nueva etapa de recomposición de los territorios yaquis y 

mayos, sobre todo de los segundos, que regresaron a poblar la 

zona con los antiguos criterios de ranchería […] aunque, al mismo 

tiempo, mantuvieron ciertas formas heredadas de las misiones […] 

Con el tiempo, las sietes misiones mayos tradicionales, así como 

las de la región del Fuerte, dieron paso a un número mucho mayor 

de sitios que contaban con iglesia y donde se desarrollaron las mis-

mas actividades rituales que en los pueblos de misión originales. 

Al mismo tiempo, en las comunidades ocurrieron una serie de pro-

cesos encaminados a integrar nuevas concepciones mitológicas con 

base en creencias precolombinas y las que introdujeron los grupos 

religiosos durante gran parte de la época colonial.
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A la actividad misional controlada por los jesuitas, le sucedió 
el quehacer franciscano que anuló el sistema de misiones en 
los antiguos territorios y permitió, como lo señalan los autores 
antes citados, el libre acceso de los blancos (yoris) a las comu-
nidades indígenas, acción aparejada a la pérdida de tierras 
(ibid.: 143). Consideran que, por cuanto hace a los tres niveles 
del universo (cielo, tierra e inframundo) asociados a las tres 
partes del día o del año, “el modelo yaqui se situaría como un 
momento más del conjunto de transformaciones mesoamerica-
nas o, más bien, como ilustración de una de las posibilidades 
que dicho modelo hace posible”, apreciación que formulan “sin 
pretender establecer más lazos que los proporcionados por la 
comunidad histórica y lingüística” (ibid.: 138). Por otra parte, 
estos autores evidencian la importancia de las autoridades 
religiosas tradicionales, con Vicam Pueblo como el “centro po-
lítico” de las ocho comunidades yaquis. También señalan que 
éstas son escenario “de los ritos y de las bendiciones y prome-
sas que los yoremes hacen frente al teopo ya’ura, literalmente 
la autoridad de la iglesia, en el espacio público, tanto en la 
temporada ceremonial como en el tiempo ordinario”. Subrayan 
la importancia de la interrelación ceremonial entre los pueblos 
“mediante la participación en las fiestas de los santos patronos 
de las iglesias”, con lo que se forman “redes intergrupales” 
(ibid.: 145-148).

Otro tema de especial interés es el de las cruces que fun-
cionan como “marcadores del espacio sagrado”, toda vez que las 
ceremonias y procesiones “están presididas por una” (ibid.: 147 
ss.). Las cruces (kusim) se levantan también “en el umbral del 
solar doméstico recién ocupado” con la creencia de que protegen 
contra “la envidia y la hechicería”. En fin, tienen “un sitio privi-
legiado en la parafernalia”. Los autores antes citados apuntan 
que “las cruces siempre se orientan hacia la sierra, por donde 
sale el sol y que corresponde al Este”, y concluyen: 
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Las iglesias yaquis son construcciones que, aunque varían signi-

ficativamente en cuanto a su antigüedad, repiten en lo esencial 

la estructura románica: macizo axial y dos torres, lo que resulta 

en una planta en forma de cruz cuyas torres están coronadas, a 

su vez, por cruces (ibid.: 148).

La devoción popular a San Francisco (cuya fiesta se celebra el 
4 de octubre) une a los yaquis de ambos lados de la frontera, a 
los mayos y a los o’odham (pápagos y pimas), así como a los de-
votos mestizos. Explican Moctezuma, Olavarría y López (ibid.: 
149) que la antigua misión de Magdalena (“actualmente en San 
Francisquito, donde murió y fue enterrado el padre Quino”) es 
un importante centro de peregrinaje para hacer al santito:

… la promesa de hábito o de escapulario, que consiste en llevar 

la prenda (generalmente los niños terminan cumpliéndola) hasta 

por tres años, a cambio de una protección o ayuda en una crisis. 

La presencia yaqui no se limita a su participación como fieles, 

sino que cada vez más músicos y danzantes de pascola y venado 

son llamados para hacer su tekipanoa y acudir a la peregrinación.

En una perspectiva complementaria debe leerse el estudio 
de Aguilar Zeleny (2003) respecto a la territorialidad y a los 
sitios sagrados de los o’odham, en el que destaca el papel que 
cumple en su cosmovisión la religión católica. Subraya este au-
tor “la labor de los religiosos de la orden jesuita”, considerando 
que “su área de influencia y control fue también determinante 
en la conformación de la frontera del noroeste novohispano, 
que llevaría después a definir diferentes demarcaciones de la 
frontera internacional” (ibid.: 169). Desde el punto de vista 
de Aguilar Zeleny, en el marco de “la lógica de conquista y do-
minación”, las tareas de los religiosos (actores fundamentales 
de la hegemonía hispánica) se orientó a suplantar los sitios 
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sagrados y ceremoniales, estableciendo en ellos santuarios y 
misiones, proceder que determinó que “algunas de las pobla-
ciones actuales de la región del desierto ocuparan el sitio de 
poblaciones y centros ceremoniales prehispánicos”, como es el 
caso de San Marcelo de Sonoidog, Caborca y Magdalena. El 
quehacer misional de los miembros de la Compañía de Jesús 
fue realizado “bajo la tutela espiritual de San Francisco Xa-
vier, quien ocupa un lugar central en la religión adquirida de 
los españoles hasta hoy” (idem).

Es evidente que las diferentes expresiones que asume la 
religiosidad de los pueblos indígenas en el norte de México pre-
cisan de reflexiones de mayor envergadura que las que pergeño 
en estas páginas. Por fortuna el lector hallará planteamientos 
sólidamente formulados a partir de acuciosas pesquisas histó-
ricas y etnográficas. Tal es el caso del ensayo escrito por Porras 
Carrillo et al. (2003), en el que se trazan paralelismos entre 
el quehacer indigenista y las tareas misionales de los jesuitas 
entre los tarahumaras, punto de vista que requiere ser confron-
tado con lo acontecido en otras regiones indígenas. Después de 
apuntar el papel que los militares cumplieron protegiendo las 
misiones (que funcionaban como centros de acopio de alimentos, 
además de espacios dirigidos al adoctrinamiento), los autores 
señalan los hitos y las implicaciones en la ocupación de la sierra 
tarahumara, y la defensa territorial evidenciada en las rebelio-
nes indias. Observan (ibid.: 205) que:

Como antes el proceso de evangelización, el de aculturación 

inducida […] opera de forma semejante. Si antes fue la formación  

de pueblos alrededor de una iglesia, ahora será la construcción de 

centros indigenistas en torno a los cuales los tarahumaras reci-

birán no los beneficios espirituales de la verdadera religión, sino 

un conjunto de derechos que les brindan el progreso y benevolen-

cia del Estado, pero también, inevitablemente, muchas obligacio-
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nes y compromisos que afectan de manera directa sus modos de 

vida “tradicionales”.

Subrayan los autores que tanto la obra misionera como la in-
digenista enfatizan sus acciones de dominio para “imprimirles 
una ideología y una cosmovisión diferente de las heredadas de 
su tradición, tanto en lo religioso como en lo político-económico”. 
Consideran que la oposición de los tarahumaras se manifestó de 
manera radical (en tanto resistencia cultural) asimilando y uti-
lizando los esquemas organizativos ajenos “para establecer una 
relación pacífica e institucional con el Estado y con la sociedad 
nacional […] aun a costa de su subordinación económica y políti-
ca” (ibid.: 206).

En el vasto territorio conocido como Gran Nayar (cuyo com-
plejo cultural estableció Preuss en 1906, como bien lo indican 
Jáuregui y Neurath, 2003), el quehacer misional de los francis-
canos y jesuitas presenta algunas variaciones en sus resultados, 
en comparación con el desarrollado en el noroeste de México 
y en la Sierra Tarahumara. Así lo explica Magriña (2003) en un 
revelador análisis sobre la etnohistoria de los coras (entre 1531 
y 1722). “¿Qué hicieron los jesuitas para adueñarse del Gran 
Nayar?”, pregunta la autora, respondiendo enseguida (ibid.: 37):

Tomaron el control total de la región mediante el apoyo militar. 

Tras su expulsión los franciscanos ocuparon su lugar, pero aun-

que siguieron contando con los soldados, les faltó tenacidad y 

organización para mantener el territorio. La política de seculari-

zación también contribuyó a su fracaso, pues los misioneros de la 

orden seráfica pretendían convertir para convencer, a diferencia 

de los jesuitas que llegaron a conquistar para convertir.*

* Cursivas mías.
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Magriña amplía la observación anterior indicando que la di-
ferencia fundamental en el método de evangelización de fran-
ciscanos y jesuitas estriba en la permanencia de los segundos 
con los indígenas, en contraste con las “esporádicas visitas” de 
los discípulos de San Francisco. Los miembros de la Compañía 
de Jesús –explica la autora– lograron penetrar en el territorio 
nayarita hasta 1722, como “acompañantes de la incursión mi-
litar”. Permanecieron en la región 45 años, hasta 1767, cuando 
fueron expulsados del imperio español. De manera diferente, 
los franciscanos ocuparon sus misiones desarrollando irregula-
res tareas de evangelización, interrumpidas por las rebeliones 
indígenas y la guerra de independencia (1810-1811). El Reino 
del Nayar “fue restablecido por casi veinte años –de 1856 a 
1873– con el liderazgo del agrarista Manuel Lozada (1828-
1873)”. En este lapso “los coras revivieron su antigua autono-
mía”. La Revolución Mexicana (1910-1917) y la rebelión cristera 
(1920-1929) impidieron “un contacto más constante con la 
religión católica”, el cual se concretó hasta 1953 “con la nueva 
llegada de los franciscanos” (ibid.: 38).

La autora concluye la revisión histórica de la evangeliza-
ción en el Gran Nayar con esta puntual observación:

… los indígenas siguen resistiendo y, tras unas décadas de apos-

tolado de algunas misiones, han decidido expulsar a los francis-

canos […] Esto da un total de no más de noventa años de con-

tacto directo con la religión católica […] durante un periodo de 

no más de 450 años. Este corto lapso marca una gran diferencia 

con otros grupos indígenas de México que constantemente han 

sido reprimidos en su ideología por la sujeción religiosa.

La pesquisa de Magriña da cuenta de la notable influencia que 
los jesuitas han ejercido entre los coras (“aun después de su 
expulsión y hasta nuestros días”) y plantea la paradoja de que 
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pese a su orientación hegemónica “contribuyó a la reproducción 
de la identidad de los coras…” La autora (ibid.: 38) advierte que:

Al sentirse en peligro, los coras se aferran a sus tradiciones, rea-

lizando sus rituales a escondidas, en el monte, en el ámbito de los 

grupos familiares y asegurando su transmisión por vía de la ora-

lidad y la gestualidad de sus ritos y creencias, garantizando así la 

reproducción cósmica mediante el costumbre (tradición religiosa 

de los indígenas). Refuncionalizaron, asimismo, las prédicas de 

la Compañía de Jesús al adaptar la escenificación de la semana 

santa católica a su cosmovisión, para sustituir la práctica del 

mitote guerrero, que a partir de su reducción les fue vedado.

El estudio de Magriña presenta sugerentes claves para reflexio-
nar críticamente sobre la estrategia misionera de los jesuitas en 
tanto su vinculación y/o confrontación con el poder colonial, así 
como respecto a la conocida directriz de San Ignacio de Loyola 
(su fundador y guía), de quien se dice estableció como norma 
“estar más presto a salvar la proposición del prójimo que a con-
denarla”, sin olvidar que la práctica de analogar las configura-
ciones simbólicas de los indígenas con las del mundo occidental 
(por intermedio del paganismo clásico, en la fórmula de San 
Agustín) ya había sido ensayada previamente por los francis-
canos. Al examinar el modelo de evangelización instrumentado 
por los jesuitas en el Gran Nayar, Meyer (2003b: 63) anota con 
su acostumbrada agudeza:

¿Qué juicio podemos emitir sobre la obra de aquellos hombres? 

¿Su empresa fue noble o ilegítima? ¿Utópica o realista? ¿Mala 

o buena? ¿Tiene caso hacer esas preguntas? ¿Se vale? Nuestros 

misioneros enfrentan las grandes preguntas que plantearon 

más tarde las ciencias sociales, preguntas que nos seguimos 

planteando y que son las de la antropología, en el sentido que 
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va de la teología a la política […] Podemos denunciar la dimen-

sión destructiva de su empresa (y también denunciar la misma 

dimensión en los internados del siglo xx). Yo no uso los términos 

“etnocidio cultural” pero se entiende lo que condenan. Ahora 

bien, esos “energúmenos demoledores” si bien destruyeron mucho 

también salvaron mucho […] al apasionarse por el adversario, lo 

estudiaron y en buena parte lo entendieron mejor que nosotros.

La importancia antropológica del Gran Nayar se ha subrayado 
en los últimos años, de manera particular en los estudios de 
Jáuregui (p. e., 1998) y Neurath (2002 y 2008). En esta revita-
lización cognoscitiva tiene particular interés una nueva lectura 
de las pesquisas pioneras de Preuss. Jáuregui y Neurath (2003: 
33) observan, de manera polémica, que:

El olvido de Preuss por parte de la antropología mexicana no 

puede explicarse sólo por la trágica pérdida de gran parte de 

sus manuscritos inéditos, la falta de traducciones o el desinterés 

coyuntural por sus enfoques teóricos. Es evidente que la pers-

pectiva etnológica de Preuss, que plantea el esclarecimiento del 

pasado a partir del presente etnográfico, no “convino” a la ideo-

logía centralista de la mesoamericanística oficial dominada por 

Alfonso Caso.

Este comentario reviste múltiples aristas cuyo análisis va más 
allá de los límites de este apunte; en todo caso, se ubica jus-
tamente en el ámbito de los trastelones políticos del quehacer 
antropológico en México, tópico que todavía precisa de exáme-
nes más puntuales. Desde cualquier ángulo, la presencia hege-
mónica de Caso en nuestro mundo antropológico está fuera de 
toda duda.

Desde una óptica contraria a las “concepciones esencialis-
tas de la cultura”, Neurath (2002: 25) observa que:
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… tampoco las tradiciones populares del Nayar (indígenas y 

mestizas) permiten el análisis por elementos, separando artifi-

cialmente lo indígena-prehispánico de lo mestizo-católico, o ais-

lando lo “auténtico” de las “influencias contaminadoras” que han 

llegado de afuera. En relación con esto, sólo queremos señalar 

algunos aspectos que ilustran los sincretismos culturales huicho-

les más recientes.

La reinvención cultural periódica, la “vitalidad cultural”, más 
allá de los “orígenes perdidos”, son las claves que guían las re-
flexiones de Neurath, en la ruta analítica transitada por Lévi-
Strauss, Leroi-Gourhan, Mintz y Prince. De tal manera critica a  
los autores (ibid.: 24) que, en términos generales, consideran  
a los huicholes como “fósil cultural”, término acuñado por Seler a 
principios del siglo xix, y precisa con razón que esta “ideología 
primitivista” corresponde al Porfiriato, periodo durante el cual 
la existencia cultural de los grupos étnicos del Gran Nayar se 
encontraba al “filo de la navaja”. Indica (ibid.: 28-29) que des-
pués de 1722 se realizaron:

… ciertas actividades misioneras en la Sierra; sin embargo, en la 

actualidad los huicholes mantienen básicamente el mismo sincre-

tismo que desarrollaron, al parecer por su propia iniciativa, hace 

ya siglos, y principalmente en interacción con la cultura popular 

mediterránea-novohispana-mestiza (y no tanto con los curas). Es 

evidente que las grandes doctrinas del cristianismo nunca fueron 

aceptadas por ningún grupo de los nayares, pero eso no quiere 

decir que la religión huichola esté libre de elementos católicos. 

Los cambios en la religión fueron importantes pero, al parecer, 

no así el producto de la labor misionera. 

La naturaleza de los sistemas de transformaciones simbólicas 
es una de las claves fundamentales de las reflexiones de Neu-
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rath, profundamente influido por los planteamientos de Preuss, 
a quien considera (Jáuregui y Neurath, 2003: 26) 

… el primero en comprender la naturaleza ‘sincrética’ de las 

religiones indígenas, de manera que elementos aborígenes y cris-

tianos se encuentran asociados y sin contradicción tanto en las 

fiestas del ciclo del mitote como en los del templo católico, confor-

mando una totalidad.

En efecto, la obra americanista de Preuss fue fundamental pa-
ra revitalizar los estudios comparativos que habían caído en 
descrédito en las primeras décadas del siglo xx. Tiene razón 
Alcocer (2008: 35) al señalar que la recuperación de la óptica de 
Preuss basada en estudios exhaustivos “abre una perspectiva 
interesante para la antropología contemporánea que se siente 
incómoda con los estudios funcionalistas de comunidad, pero 
tampoco confía en los grandes temas universalistas”. Al reali-
zar cotejos críticos de las manifestaciones religiosas indígenas 
que motivan este apunte, no debe olvidarse esta lúcida observa-
ción de Alcocer (ibid.: 70):

Si Preuss pudo tender un puente entra las antiguas cultu-

ras del centro de México y la vasta periferia septentrional de 

Mesoamérica, se debe a que suministró un riguroso tratamiento 

filológico a los registros etnográficos de textos y rituales, que 

combinó con una reflexión sistemática acerca de las condiciones 

de posibilidad para la reproducción de la vida intelectual.
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IV. LOS ESTUDIOS MESOAMERICANOS  
Y LAS ESTRATEGIAS CLERICALES

Desplazamiento de los enfoques culturalistas

En el marco de las discusiones del Seminario sobre la Etnolo-
gía de Mesoamérica,21 Kirchhoff afirmó que de 90 a 99% de los 
rasgos de las culturas indígenas contemporáneas procedía de la 
cultura occidental (véase Aguirre Beltrán, 1976: 78). En térmi-
nos semejantes se expresó años después Nowotny (1966: 417) al 
observar que: 

Casi el total del material etnográfico, sea de México, como tam-

bién de América del Norte, fue recopilado en un tiempo cuando 

los pueblos o tribus en consideración ya habían tenido durante 

decenas o cientos de años contacto con los europeos. Esto se 

puede considerar como regla con muy pocas excepciones.

De acuerdo con lo expresado por Galinier (1990: 37-38), durante 
varias décadas la etnografía mexicanista consideró la tradición 
indígena como “crisol de supervivencias” del pasado precolom-
bino. Al amparo del conocimiento arqueológico, la tarea etnoló-
gica se orientó a explicitar “al máximo las concordancias entre  
los rasgos culturales de los grupos indígenas actuales y los que los  
datos arqueológicos y etnohistóricos les atribuían para el perio-
do prehispánico”. Galinier argumenta con razón que un cambio 
de perspectiva, es decir, “la inversión de la problemática [...] se 

21 Editadas en 1952 por Sol Tax con el título Heritage of Conquest.
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operó en los años sesenta, bajo el impulso de los trabajos de Wolf 
en particular”. El enfoque culturalista de corte redfieldiano fue 
desplazado por los análisis que ubicaron la “tradición india en el 
contexto de las sociedades campesinas de México y de Centroa-
mérica”. En efecto, esta óptica subraya el carácter dinámico de 
la tradición (enfatizado años atrás por Balandier, 1969, en su li-
bro clásico Antropología política) entendida como “una realidad 
sociológica y política cuyas modalidades de evolución se perfilan 
en el examen de la relación de fuerzas que liga la sociedad na-
cional, Estado y comunidades campesinas, sean o no indígenas”.

A diferencia de los grupos tribales, los pueblos indígenas 
que habitan en el territorio mexicano se articulan en diferen-
tes sectores de clase (básicamente en el ámbito de los grupos 
subalternos) que se imbrican con las adscripciones étnicas. De 
tal manera, las expresiones de la religión popular que les son 
características no son el resultado excluyente de la continuidad 
de creencias y prácticas prehispánicas, o de la simple transfor-
mación de éstas en el marco de la cristianización. Implican un 
complejo conjunto de rituales y manifestaciones ideológicas que 
no es necesariamente compartido por la comunidad. Por tanto, 
la división clasista imperante en los poblados es contraria a la 
vigencia de cosmovisiones comunes a todos los habitantes de 
las localidades, aun compartiendo la misma filiación étnica. 
Prácticas y creencias remiten, así, a diversas matrices sociales 
y conceptuales. Son estas entidades sociales que, al tiempo de 
expresar antagonismos de clase y la disolución de antiguos 
vínculos etnoculturales, manifiestan mayor amplitud en sus 
dinámicas político-económicas y religiosas, ritmos sociales de 
matrices asincrónicas articulados dialécticamente a la forma-
ción social mexicana. Desde esta perspectiva, considero que los 
fenómenos propios de la religión popular indígena permiten un 
acercamiento privilegiado para la observación y el análisis de 
las contradicciones, transformaciones y tendencias presentes 
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en la estructura social en general, y en el campo religioso, en lo 
particular. 

En previsión de lecturas inadecuadas, es pertinente subra-
yar que el hecho de no privilegiar la búsqueda de superviven-
cias prehispánicas en el estudio etnográfico no implica priorizar 
el enfoque sincrónico en detrimento de la pesquisa histórica. Al 
contrario, las expresiones culturales no deben estudiarse como 
un conjunto de manifestaciones u objetos terminados, sino en 
tanto procesos a los que son inherentes diversas trayectorias 
transculturales y múltiples estrategias de continuidad y trans-
formación. Son estos los procesos creativos de reelaboración 
constante y remotas raíces a los que alude Broda (véase supra). 
Las propiedades retentivas de las ideologías religiosas deben ser 
examinadas en sus planos pasados y presentes, identificando 
sus raíces terrenales y su interdependencia con los órdenes 
sociales que resulten radicalmente analíticos.

Auspiciado por el Harvard Chiapas Project (iniciado en 
1957), Vogt (1973) escribió su acucioso estudio etnográfico sobre 
los zinacantecos, tzotziles que asumen el nombre de su munici-
pio, ubicado al oeste de San Cristóbal de las Casas. Esta obra 
(fundamental para estudiar las limitaciones de los enfoques 
teóricos de factura culturalista) intenta desvelar la intrincada 
configuración simbólica de una expresión popular de la reli-
gión maya, observando que los campesinos de Zinacantán no 
son una comunidad convertida al catolicismo en el siglo xvi, 
“sino más bien mayas con un barniz de catolicismo español, un 
barniz que parece más superficial cuanto más se investiga la 
cultura” (ibid.: 27). Vogt dedica escasas líneas al análisis de 
las relaciones que los zinacantecos mantienen con la jerarquía 
eclesiástica regional, dejando al lector la impresión de que ellos 
participan de un sistema tradicional autónomo, como si su vida 
comunitaria se desarrollara al margen del acontecer de la socie-
dad nacional. Con razón Medina (2001: 88) advierte que, en 
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el estudio de Vogt, “pareciera que Zinacantán es una isla cuyo 
referente comparativo son exclusivamente los mayas del periodo 
clásico, ni siquiera los antiguos pueblos y culturas mesoameri-
canas”. En este tenor debe leerse el apunte esquemático de Los 
zinacantecos (ibid.: 134):

El tercer día de la fiesta llega el sacerdote católico desde San 

Cristóbal en la mañana temprano para celebrar las bodas, los 

bautizos y decir misa. El cura suele marcharse a eso de las 

diez de la mañana y las campanas tocan anunciando su salida. 

Entonces los alférez repiten la “danza de los borrachos”, mientras 

que los mayordomos bailan para los santos dentro de la Iglesia.

A partir de la investigación paradigmática de Carrasco, El ca-
tolicismo popular de los tarascos (1976),22 las manifestaciones 
de la religiosidad indígena mesoamericana empezarían a estu-
diarse desde perspectivas que rompieron los moldes impuestos 
por el culturalismo y el enfoque comunitario. Estas pesquisas 
históricas y antropológicas cubren un amplio abanico referido al 
proceso y las secuelas de la evangelización, las manifestaciones 
sincréticas, los santuarios y las peregrinaciones, la emergencia 
de conflictos religiosos, el ciclo ceremonial, etcétera. La perspec-
tiva planteada por Carrasco (sobresaliente alumno de Kirchhoff) 
sería el parteaguas que marcaría la diferencia entre los estudios 
sincrónicos de orientación funcionalista y un análisis que subra-
yaría la importancia de los procesos, es decir, la mirada histórica 
como herramienta fundamental para comprender las configu-
raciones socioculturales en el contexto de la sociedad nacional. 
Este aporte fundamental obliga a matizar el punto de vista de 

22  Publicado originalmente en 1952 con el título Tarascan Folk Religion: 
Analysis of Economic, Social and Religious Interactions.
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Galinier (véase supra) en relación al papel que desempeñara 
la obra de Wolf en la reorientación de los estudios etnográficos  
en Mesoamérica. En este orden de ideas, conviene recordar que en 
un artículo dedicado a explicar las transformaciones producidas 
en la sociedad indígena al consumarse la conquista, Carrasco 
(1975: 176 ss., 198) señaló la insuficiencia de materiales para 
realizar comparaciones detalladas entre las instituciones de la 
cultura prehispánica y las que caracterizaron a las comunidades 
autóctonas durante la Colonia, así como para examinar con pro-
fundidad el surgimiento de manifestaciones religiosas de primera 
importancia en los grupos étnicos contemporáneos.

En El catolicismo popular de los tarascos Carrasco (ibid.: 
190) definiría las características de la religión popular entre los 
purépechas en los términos siguientes:

Lo distintivo de la religiosidad popular se debe a la sobrevivencia 

de elementos prehispánicos, a la aceptación relativa y adapta-

ción de creencias y prácticas católicas, y –lo más importante– al 

hecho de que existe una organización local de las ceremonias 

populares que constituye un elemento básico de la vida econó-

mica y política de la comunidad.

La importancia otorgada a los elementos prehispánicos no 
implica que el autor alentara la comparación directa de las mo-
dernas manifestaciones religiosas con los antiguos rasgos, sin 
considerar que en la Colonia se desarrollaron profundas transfi-
guraciones y un “tipo estable” de comunidad y cultura indígena 
diferente tanto de la prehispánica como de la contemporánea: 
“Lo que se encuentra hoy –escribió Carrasco– son componentes 
paganos, en el culto sincretizado de los santos y en el folklore” 
(ibid.: 203). De acuerdo con esta línea argumental (y dejando de 
lado el contenido etnocéntrico del término “pagano”) concluye 
que los conceptos generales de la religión y el folklore tarasco 
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son parte del catolicismo, punto de vista que afina estableciendo 
la diferenciación entre los componentes canónicos y populares 
de su religión. Observa (ibid.: 59) que:

Por una parte están el sacerdote y su relación con la jerarquía y 

elementos de culto como los sacramentos, la misa, el rosario, que 

siguen las reglas de la Iglesia internacional. Por otra parte, hay 

aspectos de las creencias y del ritual que, aunque relacionados 

con los de la Iglesia, están organizados localmente y son pecu-

liares de la cultura campesina local. Esto es lo que llamamos 

catolicismo popular.

Carrasco (ibid.: 14) explica esta caracterización dicotómica des-
de la perspectiva de la sociedad nacional, distinguiendo entre 
“un pueblo mexicano y una cultura mexicana” articulados en 
una estructura social asimétrica:

El sistema social bajo el que vive esta gente –apunta el autor– 

está caracterizado por una división en clases sociales. Cada clase 

tiene peculiaridades culturales [...] Una o varias de estas clases 

es la de los campesinos [...] Correspondientemente, se podrá 

hablar de una cultura nacional de campesinos. Aún más, estos 

labradores viven en poblados rurales, cada uno de los cuales 

posee una cultura distinta debido a diferentes factores étnicos y 

a diferentes adaptaciones ecológicas y sociales. En este sentido, 

puede decirse que cada pueblo campesino tiene una subcultura 

local y de clase.

En consecuencia, Carrasco (ibid.: 15) designa como popular “los 
rasgos culturales e instituciones que son peculiares y distinti-
vos de las culturas locales de los estratos inferiores”.

He citado in extenso algunas de las principales contribucio-
nes de Carrasco en torno al estudio de la religión popular, con 
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el objeto de destacar en su enfoque la explícita identificación 
de los factores característicos de este tipo de manifestaciones 
religiosas, a saber: 1) su explicación con base en una estructura 
social clasista; 2) las concepciones asistemáticas; 3) las actitudes 
de oposición ante la religión oficial; 4) la presencia de elementos 
culturales arcaicos; 5) el factor espacial y la impronta condicio-
nante del proceso histórico. Es evidente que Carrasco identi-
fica estas variables sustentado en una perspectiva teórica que 
prioriza el papel de la base material en la configuración de los 
procesos sociales, muy cercana en sus premisas e hipótesis a la 
formulada por Gramsci; incluso utiliza el término “catolicismo 
popular”, manejado por este autor. La contribución sustancial 
de Carrasco debe ser valorada más allá de las divergencias que 
Van Zantwijk (1974) planteara respecto a la interpretación del 
papel que cumplen en la religión popular las “sobrevivencias 
aborígenes”, polémica examinada de manera magistral por 
Galinier (1990: 247 ss.). Si bien el concepto de hegemonía no es 
utilizado como herramienta analítica en el aparato crítico de 
Carrasco, la importancia explicativa que concede a la estruc-
tura clasista posibilita el examen de la interrelación entre el 
campo político y el de la religión, manejando esta articulación 
en los planos institucionales e ideológicos (ibid.: 14 ss., en parti-
cular véase el cuadro de la p. 16).

Considero que la importancia de las reflexiones de Carrasco23 
no ha sido apreciada en toda su riqueza teórica y heurística por 
algunos de los estudiosos de la religión popular en Mesoamérica  
y Latinoamérica, y se ha llegado al límite de ignorarla (p. e., 
Giménez, 1978; Parker, 1993). ¿Acaso esta “invisibilidad” 
deba explicarse por las plataformas teóricas sobre las cuales 

23 Que se han señalado de manera particular, véase Báez-Jorge, 1988, 
153 ss., 327 ss.; 1998: 22 ss.; y que Broda, 2005, ha examinado de manera 
exhaustiva.
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Carrasco construyó sus reflexiones? Es de interés leer con dete-
nimiento el punto de vista que Florescano (1997: 60-61) exter-
nara respecto a las aportaciones del referido autor relativas al 
antiguo panteón mexicano:

Carrasco dio un paso considerable en el conocimiento de la 

naturaleza de los dioses mesoamericanos [...] percibió, al anali-

zar los nombres, imágenes y funciones de los dioses, que éstos 

reproducían, como un espejo, la división del trabajo, los estratos 

sociales y las unidades políticas y étnicas de la sociedad náhuatl. 

Al contrario de la mayoría de sus anteriores, Carrasco hizo una 

lectura “social” de los dioses mesoamericanos, cercana a la que 

habían hecho críticos de la religión como Ludwig Feuerbach y 

Carlos Marx [...] no cita las fuentes que lo llevaron a este plan-

teamiento, y en su obra es sensible la ausencia de referencias 

directas a Emile Durkheim [...] pero es clara su filiación con este 

y los autores mencionados antes.24

Es pertinente subrayar que la “invisibilidad” de las ideas de 
Carrasco se torna, en cambio, presencia subrayada y amplia-
mente reconocida en las pesquisas de autores que operan con 
paradigmas que enfatizan la importancia de la base material y 
de los procesos históricos en el análisis de las representaciones 
colectivas.25

24 Broda (2005) realizó una excelente síntesis de los aportes de Pedro 
Carrasco, destacando su visión holística en el estudio de las culturas 
indígenas, a partir del “trabajo empírico conciso y la aplicación de un análisis 
teórico y comparativo más amplio” (ibid.: 14).

25 Véanse, por ejemplo, Galinier, 1999; Broda, 2001; López Austin, 1999; 
García Canclini, 1994; Gruzinski, 1995; Wolf, 2001; Aguirre Beltrán, 1986; De 
la Peña, 2004; Bartolomé, 2005.
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Miradas etnográficas y horizontes etnohistóricos

Más allá de sus limitaciones analíticas de carácter histórico, 
un estudio fundamental para comprender los procesos de reela-
boración simbólica construidos en torno a las imágenes de los 
santos es el que Ichón (1973) realizara entre los totonacos de la 
sierra de Puebla. En la perspectiva de este autor, la catequiza-
ción ensambló el cristianismo a los conceptos religiosos y mitos 
indígenas. De tal manera (ibid.: 164):

... sobre el plan de la forma, el hecho más notable es que numerosas 

divinidades totonacas fueron dotadas de nombres de santos católi-

cos (no digo de santas pues estas constituyen una cohorte imperso-

nal que lleva el nombre colectivo de “Madres”); las santas jamás son 

invocadas individualmente. Los santos a su vez son agrupados bajo 

el nombre colectivo de “Padres”; son también personalizados e inter-

vienen a ese título en todos los escalones de la jerarquía divina.

En opinión de Ichón el bautizo católico de las divinidades to-
tonacas implicó complejas modalidades: 1) se atribuyó a una 
sola divinidad diferentes nombres de santos (p. e., la luna recibe 
seis); 2) en sentido inverso, un mismo nombre de santo puede co-
rresponder a diferentes Dueños (o divinidades), así como a uno 
o diversos animales asociados a éstos; 3) la elección del nom-
bre del santo es resultado de la asociación de ideas, o de algún 
rasgo particular relacionado con la vida de éste, vinculado con 
“las atribuciones de la divinidad relativa”. Ichón (ibid.: 167-168) 
formula una reflexión de suma importancia no sólo para el caso 
de los totonacas sino aplicable también a otros procesos de refor-
mulación sincrética y religiosidad popular:

Es cierto que una vez adherido su nombre a la divinidad toto-

naca ya no queda gran cosa del santo católico. Podría decirse que 
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los totonacas –por hacer trueque tal vez con los religiosos que los 

evangelizaran– paganizaron a los santos católicos sin guardar 

de éstos sino los rasgos que podrían corresponder a sus propias 

divinidades. Puede uno preguntarse si la Iglesia tuvo su parte en 

ese ingenuo ensayo de sincretismo o de sustitución, que refleja, 

sin embargo, un certero conocimiento de los evangelios y de la 

vida de los santos.

Un año después de la publicación en castellano del libro de 
Ichón, se edita el estudio de Dow (1974) en torno a las funciones 
de la religión en la comunidad otomí de Tenango de Doria (Sie-
rra de Puebla). La obra revisa las aportaciones de Leslie, Nash, 
Cámara, Carrasco, Wolf y Aguirre Beltrán respecto a las jerar-
quías cívico-religiosas de Mesoamérica, y dedica especial aten-
ción al análisis de las creencias religiosas, considerando que 
“son el fundamento ideológico para la creación de una jerarquía 
de autoridad en el grupo y para la organización social de una 
economía de redistribución” (ibid.: 109). De particular interés 
para el examen de los procesos de reinterpretación es el simbo-
lismo implicado en los zindahmu, término que puede traducirse 
por “grandes señores venerados”, y es el nombre que se da a los 
santos. Se representan en imágenes de madera tallada (al estilo 
español) que se conservan en los oratorios, en las casas y en las 
iglesias (ibid.: 104, 128-129). Advierte Dow: 

Se dice que las imágenes son la ‘prueba de que dios ha venido a 

nuestra tierra’. Los zindahmu transmiten las peticiones a dios, 

que se llama Ojá, y pueden obrar milagros en el corazón de la 

gente, pero si la gente descuida la fe los zindahmu los abando-

narán.

De tal manera, las desgracias comunitarias son atribuidas a 
que el zindahmu del pueblo no recibió “el debido culto”. Los 
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otomíes creen que las imágenes de los zindahmu “están vivas”, 
también piensan que las manufacturas son simplemente made-
ra y que los “grandes señores viven el cielo”. En todo caso, los 
zindahmu son la prueba de que dios ha venido a nuestra tierra 
(ibid.: 104).

También en 1974, el Instituto Nacional Indigenista publica 
la monografía etnográfica de Tranfo (1974), centrada en los 
otomíes de Xuchitlán (Valle del Mezquital), en la que examina 
el “mundo mágico-religioso” desde una óptica culturalista. En 
la perspectiva analítica del autor, “la religión católica entró 
superponiéndose al panteón local, favorecida por las notables 
semejanzas morfológicas” (ibid.: 207), observación que sustenta 
en diferentes evidencias etnográficas. Equipara el sentido y 
la riqueza de la actividad religiosa advertida en Xuchitlán 
“con la que podríamos encontrar en un pueblo de Lucania o 
Extremadura, tal vez más pobre de aspectos folklóricos y ritua-
les” (ibid.: 208). Particular interés revisten sus comentarios al 
modus operandi del párroco local, en particular en lo referente 
al oficio de la misa. Anota (ibid.: 221):

Los sermones que los pobladores de Xuchitlán escuchan se carac-

terizan por preguntas de catecismo del tipo: “¿Es mejor salvar 

el alma permaneciendo pobre, o encontrar un montón de mone-

das de oro perdiendo la pureza?” Esta gente nunca encontrará 

monedas de oro y constantemente salva su alma aceptando su 

suerte con resignación; sermones de este tipo no sirven mucho y 

parecen sólo un diálogo infantil. En la iglesia el sermón es escu-

chado con un aire de aburrimiento apenas velado por el respeto 

hacia el cura; al contrario, todos los feligreses viven con gran 

intensidad los momentos de particular fervor, como la Elevación 

y la Comunión, es decir, los de mayor sugestión y concentración 

mística. El uso de las velas, la aspersión con incienso, el canto 

litúrgico grabado, los parámetros del celebrante, sus ademanes 
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hieráticos mientras levanta la hostia hacia el cielo, son todos ele-

mentos que concurren a crear una atmósfera en la que domina el 

sentido profundo e indefinido de lo sagrado y ayudan a satisfacer 

el gusto del indio por la escenografía religiosa.

En una interesante nota introductoria a esta obra, Lanternari 
(1974a: 16) establece paralelos entre el “‘magismo’ pagano y 
catolicismo” presentes en esta comunidad y lo advertido en el 
mundo rural europeo: 

... en especial en Italia, donde los testimonios de tal continuidad 

constituyen, especialmente en los ambientes rurales más subde-

sarrollados, el conjunto ritual y mítico que perdura hasta hoy en 

día y que comúnmente se denomina –con la expresión dada por 

Gramsci– ‘catolicismo popular’.

Con razón Lanternari indica que las semejanzas planteadas 
no “son causales, por su formación efectiva, ni exteriores ni 
accesorias en cuanto a su significado”. Las considera “producto 
de situaciones históricas –salvo diferencias específicas– relati-
vamente correspondientes” (idem). En la perspectiva analítica 
desarrollada por Tranfo, el mundo de las creencias subyacentes 
a las prácticas mágicas es vigente en tanto ha transferido su 
‘magismo’ al sustrato mágico precristiano. Y es en este sentido 
que se establecen paralelismos con la Italia meridional. La re-
ligión se explica a partir de sus contenidos mágicos, vinculada 
directamente con las necesidades apremiantes y cotidianas 
(la salud, el alimento, las catástrofes, etc.). De acuerdo con es-
ta óptica, el culto que los otomíes rinden a los santitos en sus 
oratorios familiares constituye, en realidad, la sustitución y la 
continuación del politeísmo prehispánico. El culto de las imáge-
nes de los muertos, advierte Lanternari, “es un testimonio de la 
continuidad entre ‘paganismo’ y catolicismo” (ibid.: 17). Conside-
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ra además que “tampoco es una casualidad que las prédicas del 
sacerdote católico inviten a los pobres a salvar ‘su alma’, deján-
dolos en la misma”. En su opinión, “esto señala una actitud tí-
pica desde hace siglos de la Iglesia institucionalizada. En lugar 
de combatir la pobreza de los afligidos, les presta una ideología 
justificadora y, por último, acepta y hace suyo el sincretismo 
acomodaticio”.

Por cuanto hace a las pesquisas en torno a las peregrinacio-
nes y santuarios debe mencionarse la obra de Rodríguez Shadow 
y Shadow (2000) referida a Chalma. Los autores presentan una 
sugerente discusión respecto al contenido y extensión del con-
cepto de religión popular, incorporando a su análisis las reflexio-
nes de Sthepen y Dow, Mandianes, Carrasco, Rodríguez Becerra, 
Giménez y Báez-Jorge, entre otros estudiosos. Destacan la rela-
ción entre la práctica de la religiosidad popular y la pertenencia 
“a una determinada clase social”, el ámbito geográfico, género 
o edad, y advierten que “la religión popular no es un conjunto 
que se mantenga inalterado; se trata, por el contrario, de una 
realidad cultural connotada socialmente, cuyas modalidades son 
variables históricamente” en conexión con las expresiones hege-
mónicas. Con razón, subrayan (ibid.: 21) que:

No es posible hablar de las manifestaciones religiosas de una 

sociedad sin mencionar los estratos sociales practicantes de la 

religión popular puesto que en una realidad social tan rígida-

mente dividida en clases como la nuestra no puede encontrar su 

unidad a nivel cultural, como lo sostienen algunos estudiosos que 

abrazan una óptica funcionalista.

Especial interés reviste la investigación realizada por Velasco 
Toro (2000) en el Santuario de Otatitlán, pesquisa de orien-
tación histórica y antropológica, con énfasis particular en las 
manifestaciones simbólicas. El “análisis del paradigma histórico 
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y  mítico” en torno al cual emergió y se dimensionó el culto al 
Cristo de Otatitlán, la conformación del ámbito devocional y el 
“habitus religioso en la mentalidad colectiva y la actitud cultu-
ral de los individuos” son los componentes centrales del estudio 
(ibid.: 9). Más allá de los enfoques de subrayado perfil empírico, 
el autor (ibid.: 109) arriba a conclusiones significativas relacio-
nadas con la identidad devocional y la interrelación simbólica, 
señalando

… los engranes que posibilitan la concreción del santuario como 

centro de devoción en el ámbito regional: 1) la fe de los sujetos, 

que es un sentimiento de adhesión, confianza y entrega hacia 

la divinidad o ser superior; 2) la dinámica autoevangelizadora 

mediante la cual se reproduce, trasmite y se hace extensivo entre 

los sujetos y colectividades la creencia en la fuerza superior, así 

como los contenidos del ritual popular; 3) el acto de peregrina-

ción que se inscribe en una dimensión funcional porque establece 

el contacto directo de los espacios locales con el lugar sagrado.

Desde una perspectiva contraria a los planteamientos que iden-
tifican las devociones del pueblo como expresiones contrarias a 
la modernidad, Velasco Toro (ibid.: 158) sugiere que:

... la religiosidad popular percibe lo sagrado por su acción, de 

ahí que el fiel transmite los acontecimientos ligados a su vida 

en los que interpreta, porque lo pidió o hubo un acto de piedad. 

La tecnología le brinda la oportunidad de ser más explícito en 

su mensaje y, además, reproduce con mayor fidelidad los rasgos 

característicos del acontecimiento o persona en cuestión.

Mentalidad, representaciones colectivas, imaginario y redes 
simbólicas son las nociones que anudan este revelador análi-
sis, en el que los espacios domésticos, regional y devocional se 
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examinan como parte de una compleja red de manifestaciones 
religiosas articuladas por la memoria histórica.

De manera esquemática examino en las páginas siguientes 
otras aportaciones relevantes al estudio de la religión popular 
en Mesoamérica; amplío las ideas que expresara en una obra 
dedicada a esta temática (véase Báez-Jorge, 1998). En 1978, 
el Centro de Estudios Ecuménicos A. C. de México publica 
Cultura popular y religión en el Anáhuac, valiosa contribución 
de Gilberto Giménez, quien analiza la práctica religiosa de las 
“comunidades pueblerinas tradicionales” situadas en el centro-
este de México (zona comprendida en la región de influencia 
del santuario de Chalma). Son de especial interés los plan-
teamientos que formula en torno al ámbito de la religiosidad 
popular según los pastoralistas, señalando sus coordenadas 
principales: la eclesiástico-institucional, la sociocultural y la 
histórica. Después de examinar diversos puntos de vista exter-
nados tanto en el campo de las ciencias sociales como en el de 
la jerarquía eclesiástica, Giménez (ibid.: 13-14) concluye que el 
catolicismo popular se caracteriza por: a) el escaso contenido 
litúrgico y sacramental de sus prácticas en comparación con 
los parámetros de la religiosidad oficial; y b) el primado de la 
constelación “devocional” y/o “protectora”, que implica el énfa-
sis en ciertas prácticas propiciatorias (mandas, procesiones, 
peregrinaciones) con miras a obtener beneficios de carácter 
empírico y utilitario. Señala, además, que los santuarios cons-
tituyen uno de los “momentos más expresivos y privilegiados”  
de la religión popular. El factor de “socialización”, la función de  
“condensadores periódicos” del ethos de la religiosidad popu-
lar y las peregrinaciones (expresiones multitudinarias de las 
manifestaciones religiosas) son aspectos primordiales en la 
operación de estos espacios sagrados, cuya geografía “sobre-
pasa siempre el ámbito local”. Al término de su investigación, 
Giménez advierte la presencia de una manifestación de religio-
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sidad pública “fuertemente institucionalizada” que se legitima 
en la “tradición de los antepasados”, la cual se administra de 
manera corporada “en base a un modelo de autogestión laica”. 
Puntualiza que, así estructurada, la religión popular tiene como 
argumento central la “precariedad de la subsistencia biológica y 
social” y la búsqueda consecuente de “seguridad y protección”. 
Tal tematización es dramatizada simbólicamente “bajo la forma 
de una relación heterónoma con los seres sagrados”, a quienes 
se atribuye la “circulación de los bienes de consumo”. En conse-
cuencia, la religión popular expresa eficacia integradora a nivel 
local y regional, si bien le es inherente una condición subordi-
nada a la religión oficial, y a las fuerzas culturales externas, 
condición que resiste mediante “una estrategia de bloqueo” 
operante a partir de “la base de la ambigüedad o polisemia de 
los significantes religiosos” (ibid.: 246-248). Giménez concluye 
su detallado análisis en términos que precisan de una profunda 
reflexión, desde una perspectiva dialéctica:

... la religión campesina tradicional se halla marcada por una 

ambigüedad profunda. Por una parte es el último baluarte 

defensivo de la identidad [...] frente a la agresión de la sociedad 

capitalista [...] pero por otra parte perpetúa el inmovilismo y el 

atraso. Es fuente y estímulo principal de la vida festiva y de la 

expresión estética del pueblo, pero también la flor marchita de  

la cultura de la pobreza y la opresión.

En 1983 se publica Los tseltales, ¿paganos o cristianos? Su reli-
gión, ¿sincretismo o síntesis?, singular contribución de Eugenio 
Maurer al estudio de la religiosidad amerindia contemporánea, 
que prologa Julian Pitt-Rivers. La investigación se desarrolla 
combinando el enfoque de la antropología con el de la teología, 
tendiendo puentes conceptuales y analíticos de especial interés. 
Su objetivo se orienta a responder una pregunta central: ¿son 
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los tzeltales cristianos o no? En opinión de Maurer, existen, en 
la religiosidad tradicional de los indígenas, numerosos elemen-
tos que concuerdan “con el punto de vista cristiano”, evidencia 
que examina a detalle desde el ámbito de la liturgia. Considera que 
en las prácticas y creencias religiosas tradicionales expresan 
“un todo armónico y lógico”, una síntesis y no una “mezcla 
desorganizada” de rasgos de reinterpretación de “los elementos 
precolombinos e hispánicos en estado puro”. Maurer (1983: 466, 
479-481) aprecia que:

No podemos aceptar la afirmación de Vogt de que los indios son 

fundamentalmente paganos, ni tampoco la de Carrasco, de que 

son fundamentalmente cristianos, si esto último significa cris-

tianos occidentales. Mi conclusión es que la religión tradicional 

es un catolicismo maya o, si se quiere, una religión maya católica 

[...] Con ello afirmo que se trata de una síntesis cuyos elementos 

todos sean ortodoxos a los ojos de la Iglesia. Con todo, sí sostengo 

que muchos de los elementos de la religión tradicional, ya sean de 

origen cristiano y prehispánico, son aceptables para la teología 

católica actual, según la mentalidad del Vaticano. Aunque para los 

misioneros hispánicos hayan constituido aberraciones e idolatrías.

Las conclusiones de Maurer recuerdan el discurso en favor del 
“catolicismo popular” (tema que examino más adelante) en tan-
to estrategia pastoral nutrida en los planteamientos doctrinales 
del Concilio Vaticano II.26 En este sentido revisten particular 

26 En opinión de Marroquín (1992: 289): “El Concilio Vaticano II representa 
el momento axial del pluralismo católico, pues en él se evidenciaron las 
principales religiosidades que hoy disputan el campo religioso en Latinoamérica. 
La corriente que preponderó representó la religión modernizante, acentuación 
moderada del liberalismo, sobre todo en la cuestión del ecumenismo, la libertad 
de conciencia y cierta democratización en las estructuras eclesiales”.
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interés las reflexiones que Pitt-Rivers expresa en las páginas 
introductorias al libro de Maurer, observaciones que enfatizan 
la necesidad de analizar cuidadosamente el sentido y el conte-
nido de las coincidencias y divergencias entre las prácticas de 
la religiosidad popular y el culto dogmático del cristianismo. 
Apunta Pitt-Rivers (1983: 17):

En materia de religión, la equivalencia de culturas distintas 

es hoy en día importante por otras razones. Una definición de 

cristianismo es un prerrequisito esencial para discutir el ecume-

nismo, ya que la unificación de diferentes Iglesias (cuya existen-

cia, por lo general, refleja diferencias culturales) depende de que 

se atribuya mayor importancia a las semejanzas que a las diver-

gencias y, sobre todo, a la distinción que se haga de lo que es doc-

trinalmente esencial y lo que, siendo accidental, puede dejarse 

al arbitrio de las culturales locales [...] Lo importante es decidir 

dónde hay que colocar los límites del cristianismo, no para exco-

mulgar a nadie, sino únicamente para saber cómo raciocinar res-

pecto a la relación entre las formas populares de una religión y el 

centro dogmático de ésta.

Las observaciones de Pitt-Rivers son trascendentes para com-
prender el sentido de la religión popular indígena, los resortes 
de sus núcleos devocionales, así como las claves simbólicas que 
animan sus objetos culturales, es decir, las fuentes sagradas 
que son inherentes a sus creencias. Cabe señalar que estas va-
liosas reflexiones han merecido escasa atención por los estudio-
sos de las manifestaciones religiosas indígenas.

Estimo de utilidad recordar lo que anotara en otro estudio 
(véase Báez-Jorge, 2003: 448 ss.) respecto a las reflexiones que 
Maurer formula en torno a la presencia del diablo en la religio-
sidad popular tzeltal. En su opinión los tzeltales no precisan si 
el demonio “es meramente un espíritu o si tiene cuerpo”, afir-
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man que mora en el infierno (donde es el regente), pero también 
dicen que “vive solamente en el corazón del hombre, al cual hace 
pecar”. Con insistente frecuencia “lo describen como un ladino 
perverso, vestido de negro, que cabalga sobre un caballo negro 
también”. Maurer menciona “las tentaciones espirituales” expli-
cadas por Ripalda en su célebre catecismo; indica que los tzeltales 
nunca rezan para liberarse de ellas. Tek’atimbak (“sitio en el 
que se calienta uno quemando huesos”) llaman los indígenas al 
infierno. No obstante poco hablan de ese lugar, no queda “ningún 
vestigio de los colores horripilantes con que los misioneros pinta-
ban el infierno”; y concluye que esta fue una enseñanza del catoli-
cismo “que los indios no aceptaron ni desarrollaron”.

Nuestro autor observa que el infierno tzeltal no corresponde 
a la imagen difundida por los evangelizadores, dado que la vida 
cotidiana en la morada del diablo es muy semejante a la que 
confrontan los indígenas en este mundo. Después de preguntar 
qué sucedió con la imagen del demonio implantada por los misio-
neros, convertida “tan sólo a ‘un pobre diablo’, personificado por 
un ladino vestido de negro, que trata de hacer daño a la gente, 
pero a quien un buen brujo puede dar muerte e incluso reves-
tirse con su piel como disfraz de carnaval”, Maurer plantea si el 
poder del diablo en el imaginario tzeltal no corresponde, acaso, a 
“¿una materialización del poder de dios, pero mal usado?” De ser 
afirmativa la respuesta, su poderío sería equiparable a la bruje-
ría, mediante la cual “algunos seres humanos logran escapar del 
control de dios”, haciendo mal uso de los atributos espirituales 
que les han sido dados, caso en el que Chopal Pujuk vendría a 
ser una caracterización del mal usado poder de dios.

Es de sumo interés asomarse a estos procesos de transfor-
mación simbólica en la religiosidad popular tzeltal planteados 
por Maurer, refiriéndolos a las diferencias entre la “religión 
tradicional” y la “religión moderna” predicada por los jesuitas, 
que inician su trabajo de evangelización entre los tzeltales en 
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1958, instalándose en la misión de Bachajón (a petición del 
obispo Samuel Ruiz). Su esfuerzo se orientó a adaptar “la reli-
gión occidental a la cultura tzeltal”, basándose en la predica-
ción en bats ‘il k’op (“la lengua verdadera”), a la que el jesuita 
Mardonio Morales tradujo “la liturgia de la misa y los ritos de 
administración en los sacramentos”. Trabajaron también en la 
traducción de la Biblia con el auxilio de catequistas bilingües. 
En este contexto se explica que los tzeltales (como muchos miles 
de indígenas chiapanecos) reformulen su identidad indígena 
y su conciencia de clase en el amplio marco de una militancia 
política sustentada en la teología de la liberación, que equipara 
su migración a la selva lacandona con el éxodo de los judíos 
en busca de la “Tierra prometida”. Vale la pena enfocar esta 
lente sobre los acontecimientos que se producen en Chiapas a 
partir de 1994, cuando irrumpe en la escena política el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional.27

Una de las más evidentes limitaciones en el estudio de las 
manifestaciones de la religiosidad popular de los grupos étni-
cos mesoamericanos refiere a los criterios teóricos y metodoló-
gicos que privilegian los enfoques sincrónicos en detrimento de 
las perspectivas enfocadas a los procesos. En una óptica muy 
diferente a estas tendencias reduccionistas, es imprescindible 
mencionar aquí, con fines de ejemplificación, el análisis que 
(“sorteando las trampas de la interpretación misionera y de 
los escasos documentos indígenas que han sido rescatados del 
olvido”) presenta Galinier (1990: 103) en su formidable obra 
La mitad del mundo. Se trata de un revelador esbozo de la 
etnohistoria de la Sierra Madre, centrado en la historia reli-
giosa de las poblaciones otomíes. De acuerdo con lo observado 
por el autor (ibid.: 103-104):

27 Véanse Báez-Jorge, 1994 y Meyer, 2000.
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Sobre los vestigios de los antiguos “reinos” de Tutotepec y 

Huayacocotla se edificó un espacio político multicentrado. La 

creación de un almácigo de neocomunidades sirvió, en el espíritu 

del virreinato, para estabilizar a los grupos territoriales consti-

tuidos sobre la base de unidades discretas de linaje, en las que 

la religión católica debía formar el cimiento ideológico. Lejos de 

lograr la erradicación del antiguo sistema religioso, la pastoral 

agustiniana se vio confrontada a sutiles formas de resistencia, 

de camuflaje por obediencia e integración del canon teológico 

y de la liturgia, convertida en el armazón oficial y, paradójica-

mente, en el escudo de la antigua religión, que estaría destinada 

a perdurar, bajo formas subterráneas, a través de un sistema 

bipolar, católico y tradicional.

Desde luego, Galinier trasciende la óptica regional e identifica 
con precisión las mutaciones y dinámicas enfrentadas por los 
otomíes en el marco del proceso nacional, marcado en el último 
cuarto de siglo por la expansión económica y la modernización del 
país “que acarreó la desaparición de las antiguas estructuras co-
munitarias indígenas”, así como el proceso revolucionario de 1910 
“que precipita su dependencia y su integración definitiva a la 
sociedad nacional”, así como la ulterior represión de todos los mo-
vimientos de rebelión durante el periodo posrevolucionario (ibid.: 
92-93). En este convulso contexto el autor advierte el nacimiento 
de “nuevas formas de sensibilidad religiosa”, como la corriente 
“cismática” de la Iglesia católica que emerge en Tenango en 1925; 
el conflicto entre la Iglesia y el Estado, que tuvo epicentros en 
Huejutla y Tulancingo, y el surgimiento del protestantismo a 
partir de los años cincuenta, “fuente de profundas mutaciones” 
(ibid.: 92-95). Pone el acento en la necesidad de revisar críti-
camente las tesis optimistas de Ricard en torno a la llamada 
“conquista espiritual”, considerando que nuevos estudios “hacen 
resaltar la multiplicidad de los mecanismos de reacción a la ac-
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ción de los misioneros”. En esta línea argumental expresa que “la 
noción de sincretismo [...] resulta inadecuada [...] para entender 
un análisis verdaderamente profundo de este proceso (ibid.: 102). 
Galinier se deslinda de este enfoque y subraya la pertinencia de 
los planteamientos teóricos de Carrasco y Klor de Alva:

... el modelo del double religious system de Carrasco, que opone  

la esfera de las actividades ceremoniales públicas –sometidas a la 

ortodoxia católica– a la de las prácticas privadas, es convincente 

en su totalidad. Para la situación huasteca tiene indudablemente 

un valor heurístico, con la ligera diferencia de que este dualismo 

se extiende también a los cargos civiles. En cuanto a la contribu-

ción de Klor de Alva, ésta me parece esencial en la medida en que 

constituye una verdadera tipología de las conductas indígenas,  

que clasifica en dos categorías específicas: adaptación y conflicto. 

Las conductas de adaptación están en sí disociadas entre las con-

versiones completas, incompletas y abiertas; las actitudes conflicti-

vas se manifiestan bajo formas de resistencia completa, de conver-

sión abierta y de apostasía. Además, cada clase integra subtipos.

A partir de su larga experiencia etnográfica entre los otomíes 
de la Sierra Madre Oriental, en un ensayo posterior, Galinier 
(1999: 101-102) observa los resultados de una evangelización 
superficial, dado que la población indígena ha logrado elaborar 
sutiles “estrategias de camuflaje bajo la cubierta de una cristia-
nización aparente”. Indica que bajo una supuesta conversión, 
“una sumisión prudente al mensaje cristiano y una remodela-
ción de sus herramientas conceptuales”, múltiples comunidades 
indígenas “no han dejado jamás de pensar el mundo en otros 
términos que no sean los de sus ancestros prehispánicos”. Con-
sidera que estas representaciones se encuentran “literalmente 
‘encasilladas’ en la imagen del cuerpo, especie de matriz cog-
noscitiva difícilmente accesible pero que permite sumergirse en 
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lo más profundo de la actividad psíquica del sujeto, consciente o 
inconscientemente” (ibid.: 104-107). La búsqueda de “categorías 
de fondo” en el pensamiento mesoamericano planteada por Gali-
nier enfatiza la necesidad de examinar los “sistemas cognitivos 
que no se detienen en la frontera de conocimientos explícitos”, 
más allá del “atomismo etnográfico” que ha terminado “por ha-
cer casi imposible una reflexión global respecto a una supuesta 
‘comprensión mesoamericana’” (ibid.: 103-109).

Los planteamientos anteriores llevan a considerar los 
planos interactuantes de la diacronía y la sincronía, lo que sig-
nifica mirar el pasado como una suma de situaciones a las que 
atribuimos un sentido; examinar el presente como circunstan-
cia (o momento) en la que se producen los sucesos y avizorar el 
futuro en tanto reflexión de lo posible, a partir de lo que existió 
y de lo que existe, siempre en la perspectiva que corresponde a 
los procesos culturales y a las configuraciones étnicas. En otras 
palabras, la construcción de un marco temporal establecido a 
partir de la modernidad, referido a los tiempos diferenciales 
(pluralidad temporal sugerida por Braudel).

El sentido hegemónico del discurso y de la práctica eclesial

Las acciones represivas o inhibitorias que la práctica eclesial 
ejerce sobre los cultos populares ha sido un tema abordado 
lateralmente en algunos estudios antropológicos. Entre las 
excepciones notables en este sentido deben mencionarse los se-
ñalamientos de Collin (1994: 44 ss.) en relación con los otomíes 
de Temoaya; Aguirre Beltrán (1986: 194-195) respecto a los na-
huas de Zongolica; Bartolomé y Barabas (1990: 62 ss.) en referen-
cia a los chinantecos; Gómez Martínez (2003: 70 ss.) en el caso 
de los nahuas de Chicontepec, y Bartolomé (1993: 77), quien 
señala el sentido hegemónico del discurso teológico que “delibe-

Debates en torno a lo sagrado.indd   193 07/07/11   14:27



194

radamente se orienta hacia la destrucción de las religiones nati-
vas” en Oaxaca. En otro texto dediqué un capítulo al análisis de 
esta problemática que, en sentido general, incide en los ámbitos 
del control de los rituales, de la autogestión ceremonial laica, de 
las reinterpretaciones simbólicas y del ejercicio político comuni-
tario. Tales prácticas (que en estas páginas analizo con referen-
cia a otras pesquisas) propician la resistencia de los fieles a las 
incorporaciones litúrgicas y al autoritarismo clerical que lesiona 
la religión popular indígena (véase Báez-Jorge, 1998, cap. v).

En este orden de ideas es paradigmático el agudo análi-
sis de Boege (1988: 250-251) respecto a la labor de los curas 
combonianos entre los mazatecos. Estos misioneros de origen 
italiano inician su ejercicio en 1972, apoyados por el obispo de 
Oaxaca. Después de detallar las características que asume el 
catolicismo en el mencionado grupo indígena, el autor explica 
las estrategias instrumentadas en las tareas de reevangeli-
zación, particularmente orientadas contra los “rezanderos” 
(“mediadores con lo divino”). Narra la manera en que los curas 
(encabezando un grupo de seminaristas y monjas), con la Biblia 
en la mano (abierta en las páginas que refieren el castigo 
sufrido por Sodoma y Gomorra), expulsaron del templo a los 
“pecadores”. Los combonianos (que sustituyeron a los “rezande-
ros” con catequistas educados por ellos) quitaron las imágenes 
de la iglesia provocando la ira de los feligreses. Refiere Boege: 
“Alrededor de la sustracción de las imágenes se dio la lucha 
ideológica de manera encarnizada. El rechazo más violento se 
dio en Ojitlán, donde los ancianos organizaron a la población 
en contra de los curas y los sacaron con palos y piedras del 
curato”. Comentario aparte merece el incisivo examen de Boege 
al etnocéntrico e intolerante planteamiento evangelizador del 
sacerdote comboniano Flavio Amatulli, a partir de la lectura 
de su libro Los chinantecos: cultura y evangelización (véase 
Báez-Jorge, 1998: 228).
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En sentido diametralmente opuesto se orienta la acción 
clerical que Neff (1994: 16-17) describe en su pesquisa centrada 
en la fiesta indígena en la montaña de Guerrero y el oeste de 
Oaxaca. Destaca la opinión de un párroco que “considera la 
religión indígena como una religión natural, que como tal posee 
elementos positivos que deben ser asimilados en un amplio 
movimiento de evangelización de las culturas”; es decir, plantea 
tácitamente la tesis hegemónica de la “inculturación litúrgica” 
(véase infra). Anota Neff que:

Esta posición del clérigo sin duda se ha reforzado con la rivali-

dad ejercida por los protestantes en sus propios territorios. Los 

católicos se abocaron entonces a la tarea de redefinir su campo 

de acción evangelizadora y de considerar nuevas estrategias de 

resistencia a esta ola que arrasa todo tipo de manifestación tra-

dicional, en particular de la fiesta.

Las reflexiones de Neff son precisas y tienen particular riqueza 
heurística para dimensionar el alcance de la religiosidad popu-
lar indígena. Al respecto, es importante reflexionar en torno a 
la siguiente observación: “... Los sacerdotes que predicaron en 
zonas retiradas reconocen aún que la misa es una celebración 
secundaria para la religión indígena y que el cristianismo funge 
como un ‘adorno’ suplementario de sus rituales, un plus de reli-
giosidad que se añade a sus fundamentos sagrados”.

En 2001 se publica el sugerente estudio de Ruiz Rivera 
respecto a los rituales en San Andrés de la Cal, comunidad 
campesina de ascendencia nahua en el municipio de Tepoztlán 
(Morelos). El autor privilegia en su examen el enfoque etnohis-
tórico considerando que “permite conocer los antecedentes del 
ritual en las diferentes esferas sociales”. Observa, además, que 
“la religión y la organización del ritual agrario en la comunidad 
indígena [...] refleja estrechamente la estructura social...” (ibid.: 
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22-23). La pesquisa se sustenta en la noción de religión popular, 
entendida (a partir de las reflexiones de Giménez, Wolf y Báez-
Jorge) como “conjunto de rituales y ceremonias formalmente 
dirigidas hacia lo sobrenatural, pero arraigadas en estructuras 
materiales, mediante las cuales la gente transmite sus percep-
ciones de la realidad a fin de transformarla, aunque sea iluso-
riamente, según sus necesidades”.

En el marco analítico señalado, Ruiz Rivera detalla las 
estrategia eclesiásticas en el municipio de Tepoztlán en el siglo 
xx, orientadas a “fomentar y manipular las costumbres y creen-
cias indígenas” ante los cambios sociopolíticos operados en el 
estado de Morelos. La revisión histórica ahonda en las instruccio-
nes que el cura Pedro Rojas dictara a los mayordomos, respecto 
al manejo de las limosnas parroquiales en los años treinta, así 
como en la postura que el obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez 
Arceo asumiera en 1952 contra el culto popular a la Virgen de 
Guadalupe, declarando que “se le había dado un lugar de diosa y 
no de santa”, provocando la reacción contraria de los tepoztecos.

Ruiz Rivera (ibid.: 108-109) cita a uno de los dirigentes reli-
giosos locales:

Nosotros cuando supimos que iba a venir el obispo nos pusimos 

de acuerdo para que no entrara al pueblo, pero después el padre 

Pedro nos dijo que él hablaría primero con el obispo, que nosotros 

nos esperáramos; aunque nosotros de todos modos nos organi-

zamos y fuimos a cerrar nuestras capillas para que no fuera a 

sacar las imágenes, lo mismo hicimos en la iglesia principal, 

aunque aquí no la pudimos cerrar, pero sí estuvimos presen-

tes para que no fuera a pasar lo mismo que en la catedral de 

Cuernavaca, sacó todos los santos.

Explica el autor que a la muerte del cura Pedro Rojas, en 1957, 
asume el control religioso local el sacerdote Agustín Benítez. 
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Posteriormente, en 1968, el clérigo Onofre Campos empieza a 
difundir:

... la pastoral del obispo Méndez Arceo, la teología de la libera-

ción, con las comunidades eclesiásticas de base. Al padre Campos 

le llevó varios meses lograr que la gente asistiera a sus respecti-

vas capillas a leer la biblia, a cambio éste tenía que cumplir las 

demandas del pueblo: oficiar misa cada vez que se lo pidieran. 

Don Malaquías Flores, líder nato del pueblo, fue el principal pro-

motor de este movimiento desde entonces.

Posteriormente el sacerdote Eloy Ocampo no fue aceptado por 
los mayordomos, los cuales “no permitían que las iglesias fueran 
escenario de ‘sermones marxistas’. A pesar de todo 150 personas 
(entre adultos y jóvenes) asistían a las pláticas, pero con el tiempo 
se dividió en dos grupos (adultos y jóvenes)”. Este clérigo apoyó 
la realización del ritual agrario de petición de lluvias, “pero sus 
problemas comenzaron cuando en una ocasión comentó que era 
innecesario tantas fiestas patronales y cuando se manifestó de 
parte de un grupo político de Tepoztlán” (ibid.: 109-110).

En otro orden de ideas vale la pena retornar al análisis de 
Marroquín (1992) en torno a los enfrentamientos suscitados entre 
los diversos sistemas religiosos, así como los modelos de religio-
sidad y pugnas de orden sociopolítico, en Oaxaca. Este estudio 
aporta luces para entender las dinámicas que acompañan la secu-
larización de las comunidades indígenas (ibid.: 280), la cual  es:

… sacudida por diversos factores extrínsecos: producción agrí-

cola y artesanal orientada hacia el mercado nacional, la presen-

cia de trasnacionales, la acción desculturizada de la escuela, de 

las mass media, fuertes movimientos migratorios, etc. En otros 

momentos difíciles los indígenas habían reforzado sus pautas 

culturales. También ahora hay sectores que tratan de refuncio-
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nalizar algunas de ellas; otros, en cambio, sintiendo que la comu-

nidad no garantizaba más la supervivencia de sus miembros, 

piensan que el santo les falló y se convierten a sistemas religio-

sos más individualistas. La presencia de un grupo que reivindica 

su derecho, avalado por la Constitución, de profesar una fe no 

sólo distinta, sino antagónica, será entonces percibida como una 

amenaza.

Después de anotar que en 1988 se suscitaron en las comuni-
dades indígenas de Oaxaca más de 100 conflictos entre deno-
minaciones religiosas (algunos de ellos de violencia extrema), 
Marroquín (ibid.: 281-282) refiere la emergencia de funcionarios 
especializados que en las “grandes religiones [...] monopolizan la 
producción de síntesis teológicas más complejas”. La oposición 
campo-ciudad, la división entre el trabajo manual y el trabajo 
intelectual son identificadas como variables que explican este 
proceso que conduce a la expropiación de la autogestión de los 
bienes comunitarios, si bien la colectividad “retiene bajo su con-
trol algunas creencias dispersas y sencillos ritos domésticos”. 
En opinión del citado autor, “esta es la base del tensionamiento 
existente entre lo que se ha llamado ‘religión oficial’ y las ‘reli-
giosidades populares’”. En otro apartado de su ensayo expresa 
con acierto (ibid.: 287): 

Cada uno de los modelos de religiosidad tenderá a monopolizar 

la gestión de los bienes salvíficos, con exclusión de los demás. De 

ahí que se disputen una doble presea: por un lado, la ubicación 

privilegiada de ‘religiosidad oficial’, que les permita legitimarse 

y deslegitimar a sus contrarios, por otro lado, hacerse de religio-

sidad popular.

El planteamiento anterior aborda implícitamente la cuestión 
relativa al manejo y la incautación de lo sagrado en el marco 
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de las dinámicas inherentes al ejercicio del poder por parte de 
grupos con intenciones hegemónicas. De tal manera, Marroquín 
(idem) advierte que:

El éxito de un modelo de religiosidad no radicará tanto en alcan-

zar el estatuto de oficialidad, ni en las grandes síntesis teológi-

cas que sea capaz de producir, sino sobre todo en su vinculación 

con amplios sectores del laicado con suficientes poder y fuerza y 

en la capacidad de modificar la religiosidad hegemónica hasta 

devenir en “religiosidad popular”.

Desde esta óptica se entiende el planteamiento de Marroquín 
respecto a que el sintagma “religiosidad oficial” contra “religio-
sidad popular” sólo es válido cuando se “habla de posiciones abs-
tractas”. Observa que en la realidad concreta “hay que mante-
ner en determinado momento el estatuto de oficialidad y cuáles 
son las características que tiene determinada religiosidad popu-
lar” (ibid.: 299). Al leer este planteamiento, no debe olvidarse la 
condición clerical del autor.

No es ocioso subrayar las actitudes de intolerancia eclesial 
suscitadas, precisamente, en el ámbito temporal que rige el 
proyecto de la nueva evangelización, como es el caso de la des-
trucción de altares y ofrendas en sitios sagrados denunciada por 
más de trescientos cincuenta ritualistas y médicos tradicionales 
en una extensa carta suscrita en 1999. La misiva fue redactada 
en Ixhuatlán de Madero durante un evento auspiciado por la 
Universidad Veracruzana y el Centro Coordinador Indigenista 
de la zona huasteca. En el curso de la reunión también se 
denunció que en algunos poblados de la diócesis de Tuxpan, 
a cargo del obispo Cuara Méndez –aliada con las autoridades 
municipales– se reprimió a los ritualistas y la práctica de sus 
ceremonias tradicionales, calificadas como actos de brujería. 
Los sacerdotes católicos llegaron al extremo de negarse a oficiar 
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bautizos y matrimonios en los que participaran practicantes de 
rituales indígenas, considerando que “rinden culto al diablo” 
(véase Báez-Jorge, 2006a: 41).

Las actitudes represivas contra las creencias autóctonas 
se han manifestado de manera continua desde años atrás. De 
acuerdo con un reporte de Reyes García y Christensen (1989: 
19), en la ranchería de Hueycuatitla (municipio de Benito 
Juárez), en los años 70 –cuando la población se “convirtió” a la 
religión católica–, “se hizo un auto de fe en el que se quemaron 
varios dioses antiguos recortados en papel”, acción evangeliza-
dora que provocó agudos conflictos.

Los actos de intolerancia clerical suscitados en la Huasteca 
veracruzana denotan que la intención conciliadora establecida 
como eje de la Nueva Evangelización no ha sido atendida cabal-
mente por la jerarquía eclesiástica. Sin embargo, esta actitud 
no es aislada sino semejante a lo acontecido en otras regiones 
del país. Ejemplo imprescindible en este sentido son las acciones 
emprendidas por los sacerdotes católicos en la localidad mixe 
de Tlahuiltoltepec: en las paredes de la iglesia local –según lo 
indica Miguel Bartolomé (1993: 72, 77)– fijaron carteles “en 
los cuales se equiparan el alcoholismo y el adulterio con la ‘ido-
latría’”. Apunta con razón el referido autor que “esta arcaica 
práctica misional es aún más grave en el caso concreto de la 
sociedad mixe, cuya notable cohesión y resistencia cultural 
encuentra una de sus bases fundamentales en la vitalidad del 
mundo simbólico propio”. Con base en sus observaciones de 
campo, Bartolomé indica que: 

En Oaxaca la práctica misional continúa siendo en esencia repre-

sora y por lo tanto violatoria de los derechos indígenas. El nuevo 

discurso teológico todavía enmarca la acción de los funcionarios 

de una religión etnocéntrica y occidentalizante, deliberadamente 

orientada hacia la destrucción de las religiones nativas.
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Sincretismo y reinterpretación simbólica: acotaciones 
conceptuales y perspectivas de análisis

Al lado de los estudios de caso o de las reflexiones de carácter 
general formuladas en la historiografía y la antropología res-
pecto a la religión popular indígena, se han presentado aporta-
ciones significativas cuyo objeto ha sido el análisis de nociones 
y términos enlazados con el precitado concepto. La noción de 
sincretismo es una de las más cuestionadas, según lo evidencia 
Lupo (1996) en un acucioso y revelador abordaje. En la óptica 
de este autor, transcurridas tres décadas de profundas o epi-
dérmicas discusiones sobre los fenómenos sincréticos (general-
mente focalizadas en el “grado de incidencia y prevalencia de 
los componentes paganos y cristianos en la religión actualmente 
profesada...”), en el presente se han planteado reflexiones más 
pertinentes y articuladas, toda vez que han considerado las “di-
ferentes estrategias seguidas por sus múltiples interlocutores”. 
Lupo refiere la noción de sincretismo a expresiones ambiguas, 
irresueltas, a las que caracteriza 

… la confrontación, en un doble desequilibrio de fuerzas, de 

diferentes modelos culturales: por un lado el […] mayoritario  

de los nativos, que debe su autoridad al hecho de ser sentido 

como antiguo, autóctono y de mayor coherencia, y por otro el de 

los sacerdotes, claramente minoritarios, pero representantes  

de la sociedad hispánica dominante…

Formula estas observaciones con base en la descripción que 
Maurer (véase supra) realiza de la religión “maya-cristiana” de 
los tzeltales de Chilón (Chiapas). En mi libro Entre los naguales 
y los santos observé que al examinar las manifestaciones del 
sincretismo religioso es necesario: 1) identificar los símbolos 
contrapuestos y establecer su ámbito polisémico; 2) delimitar las 
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características de su operación en los ámbitos público y/o priva-
do; 3) precisar el sentido dialéctico (entre sujeto y colectividad) 
que define su particularidad como representaciones colectivas; y 
4) referir el análisis a los marcos estructurales (estratificación, 
jerarquías, poder, hegemonías) en una perspectiva dinámica e 
histórica, identificando sus funciones simbólicas y/o ideológicas. 
Al analizar las imágenes de los “santos nagualizados” detallé 
los procesos de reformulación simbólica que posibilitaron “nue-
vas recargas numinosas” (véase Báez-Jorge, 1998: cap. iv).

La noción de sincretismo –en la perspectiva de Bastide 
(1973)– presenta el inconveniente de abarcar una serie de fenó-
menos o procesos de muy diverso carácter, que se disimulan al 
amparo de su identidad étnica. Se trata, por tanto, de un tér-
mino polisémico que, en todos los casos, refiere a la mezcla entre 
dos o varias civilizaciones (o culturas) que, después de enfren-
tarse, se enlazan. En su óptica, algunas formas de sincretismo 
religioso deben entenderse como respuestas autonomistas contra 
la hegemonía cultural colonialista implantada por las clases 
dominantes. De esta manera, los cultos sincréticos ofrecen alter-
nativas eficaces a las modernas necesidades de las sociedades, 
sean estas rurales o urbanas. En su formidable pesquisa sobre 
las religiones africanas en Brasil, Bastide (1960: 419) señala 
que el sincretismo es un fenómeno dinámico por excelencia y 
puede manifestarse en formas de adaptación intermedia “entre 
el enquistamiento cultural y la asimilación definitiva”.

Desde una apreciación teórica de largo alcance Lanternari 
(1974: 157-158) previene sobre la inadecuada utilización del 
concepto de sincretismo si se equipara a un dato matemático 
“cuyos componentes se pueden medir y pesar bien de manera 
estática”. En una perspectiva diferente, sugiere considerarlo 
como una “tendencia dinámica” que emerge como reacción a 
una civilización considerada superior, fenómeno inherente a la 
hegemonía colonial y a sus secuelas institucionales. En tal caso, 
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se expresan tres orientaciones de la cultura autóctona afectada 
por las turbulencias de la intrusión externa: 1) Reafirmarse a 
sí misma reunificando la tradición religiosa local. Este es el 
elemento “tradicional de continuidad”; 2) renovarse para salva-
guardarse de la crisis provocada por el colonialismo, frente al 
fracaso del sistema religioso tradicional no eficaz, en tanto que 
“no salva”. Lo define como el elemento de lo “tradicional reno-
vado”; 3) adueñarse del poder inherente a la cultura dominante 
para ventaja propia, “a fin de resistir la hegemonía europea, vol-
viendo a interpretar aquellas características exteriores, en sen-
tido pagano, nativista o [...] autonomista; este proceso configura 
el elemento ‘renovador externo’”.

En esta línea argumental es pertinente recordar que, si 
bien una condición fundamental de todo sistema de comuni-
cación humana son los significados compartidos, puede obser-
varse que quienes participan en una red de comunicación no 
siempre comparten de una misma manera los significados. Este 
planteamiento lleva a señalar que los símbolos y los sistemas 
simbólicos implican zonas de significación insuficientemente 
definidas que contribuyen al desarrollo de la creatividad y a 
interpretaciones particulares de los sujetos vinculados en la 
red. Con base en estas premisas, Miller (1977: 305, 308) ha 
formulado importantes consideraciones sobre los fenómenos de 
articulación y reinterpretación simbólica, nociones que contribu-
yen a despejar el contenido y la extensión del concepto de sincre-
tismo, toda vez que refieren a planos más complejos de la reali-
dad social. A diferencia de la engañosa síntesis de dos nociones 
(o elementos culturales) a la que comúnmente se le llama 
sincretismo, la reinterpretación simbólica denota la creación de 
una “nueva zona de significado” que es inédita en tanto no está 
originalmente presente en los sistemas simbólicos que entran 
en relación. Sostiene el autor que en lugar de buscar la articu-
lación significante en símbolos bien definidos (susceptibles de 
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ser transmitidos de un sistema a otro) es preciso atender a los 
símbolos distorsionados, comprendidos desde la perspectiva de 
las desviaciones idiosincráticas. Por la importancia que otorgan 
a los sistemas simbólicos, las reflexiones de Miller (resultantes 
de un profundo estudio sobre la intrusión del cristianismo en la 
cosmovisión de los indios tobas del Chaco argentino) contienen 
apreciaciones de especial significación para el examen de ese 
complejo terreno de los hechos sociales que corresponde a la 
religiosidad popular indígena.

Aquí resulta necesario reiterar la utilidad analítica de las 
observaciones de Bartolomé y Barabas (1982: 34, 138-139), quie-
nes oponen a la noción de sincretismo el concepto de reinterpre-
tación simbólica, dado que “manifiesta mejor la naturaleza de 
la estrategia social involucrada”. Construyen su planteamiento 
desde la perspectiva del pensamiento religioso de los chatinos, 
quienes se veían imposibilitados para continuar la relación pre-
existente con sus divinidades por la interferencia eclesiástica. 
De manera simultánea, explican los autores, el culto a las dei-
dades cristianas se realizaba con “la mediación de los represen-
tantes espirituales de sus dominadores”. Esta situación devino 
en crisis al producirse el intento chatino de apropiarse de los 
elementos del culto impuesto, suprimiendo los mecanismos de 
intermediación. La reacción implicó también “una reestructu-
ración adaptativa de las propias entidades del culto autóctono, 
algunas de las cuales fusionaron parte de sus atributos con los 
de las nuevas divinidades”, proceso al que los autores definen 
como articulación simbólica. El fenómeno implica: a) el enmas-
caramiento de las creencias autóctonas “por una aparente acep-
tación de los símbolos y conceptos cosmológicos extranjeros”;  
b) una estrategia social adaptativa “que trata de no exponer las 
esencias ideológicas culturales a las posibilidades de control 
del dominador”, estrategia que implica “una manipulación de 
los respectivos códigos simbólicos”. El concepto de articulación 
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alude, por tanto, a la integración de los universos alternativos 
confrontados, enfatizando el desarrollo de relaciones adaptati-
vas “que tienden a mantener la distancia que separa a ambos 
sistemas, a pesar de las diferencias de poder existentes y de la 
voluntad de dominación de uno sobre otro”.

Bartolomé y Barabas distinguen dos tipos de fenómenos 
en el proceso de articulación simbólica que enfrentan los cha-
tinos: “disfraz lingüístico” y “reinterpretación simbólica”. En 
el primer caso ubican actitudes como las de llamar Cristo al 
Santo Padre Sol, o Virgen a la Santa Madre Luna, “ya que no 
existe una síntesis conceptual entre estas entidades de índole 
esencialmente irreconciliable”. Fundamentados en los plantea-
mientos de Miller (1977) ya citados, explican la reinterpreta-
ción simbólica como un “fenómeno de naturaleza más compleja 
y que obliga intentar conceptualizaciones más arriesgadas”. 
En tal perspectiva, señalan que al entrar en contacto diferen-
tes sistemas simbólicos “surgen ambigüedades adicionales a 
causa de la incongruencia resultante de las diferencias exis-
tentes en los sistemas”, lo que implica que “en dos universos 
simbólicos no existen conceptos exactamente intercambiables 
unos con otros”; la aparente fusión superficial de dos conceptos 
(generalmente llamada sincretismo) significa, en realidad, la 
creación de una “nueva zona de significado que no estaba ori-
ginalmente presente en los universos articulados”. Indican que 
esto es “particularmente pertinente para el caso de entidades o 
conceptos […] que poseen la suficiente ambigüedad como para 
ser formalmente identificables –con base en algunos atributos 
compartidos– con entidades o conceptos de otro universo”. En su 
opinión, la reinterpretación simbólica implica en mayor grado la 
“reformulación” de las nuevas entidades y conceptos (que crean 
nuevas zonas de significado), que la asimilación (o identifica-
ción) de “entidades o conceptos preexistentes”. Estimo que las 
reflexiones de Bartolomé y Barabas son especialmente útiles en 
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aquellas situaciones caracterizadas por actitudes de resisten-
cia (franca o encubierta) de parte de los grupos dominados. En 
tales circunstancias difícilmente podría hablarse de asimilacio-
nes simbólicas en términos sincréticos, como bien lo sugieren los 
autores (véase Báez-Jorge, 1988: 328 ss.).

El concepto de sincretismo tiene relevante utilidad heu-
rística en los estudios antropológicos, pero se ha manejado con 
demasiada amplitud. En su ámbito denotativo –como en un 
cajón de sastre– se han agrupado procesos de la más variada 
índole (sustituciones, reinterpretaciones, asimilaciones cultura-
les), que si bien pueden ser consideradas como modalidades del 
fenómeno, plantean diferentes problemas de orden teórico y fac-
tual. Cuando el esquematismo ha sustituido las investigaciones 
específicas, el término se ha manejado como simple ornamento 
lingüístico, desarticulado de los necesarios marcos de referencia 
(véase Báez-Jorge, 1994a). El examen de las manifestaciones 
sincréticas precisa definir no solamente los elementos cultura-
les que se han conservado o adoptado, sino también los que se 
perdieron o fueron rechazados. Observar los procesos en rela-
ción con las asimetrías sociales en que están inmersos los gru-
pos humanos que las configuran, sin abstraerlos de su inserción 
en formaciones económicas específicas, de sus contextos éticos 
y de las visiones del mundo particulares que los enmarcan. El 
sincretismo, entonces, tiene que estudiarse en primer lugar en 
el nivel de las representaciones colectivas. Atendiendo al dina-
mismo que los caracteriza, los fenómenos sincréticos expresan 
contradicciones históricamente constituidas que reflejan fuerzas 
culturales antitéticas.

Las contribuciones de Broda ocupan un sitio especial entre 
los abordajes analíticos que exploran el concepto de religión 
popular y plantean su utilidad teórica y metodológica en el 
estudio de las cosmovisiones indígenas mesoamericanas. En 
diferentes estudios la autora ha sugerido, acertadamente, 
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examinar la temática desde una perspectiva de conjunto que 
incorpore el tema de la evangelización, la religiosidad popular 
y el sincretismo en la historia de España y México, con énfasis 
particular en Mesoamérica (véase supra). Según lo indica en 
un reciente trabajo (Broda, 2007), la particularidad de este 
enfoque:

Consiste en situar el estudio de la cosmovisión y ritualidad indí-

genas en la articulación que existe entre las comunidades locales 

y las estructuras sociopolíticas mayores, y así investigar de qué 

manera los procesos hegemónicos y las articulaciones mayores 

han incidido –y siguen incidiendo– en la transformación de las 

cosmovisiones mesoamericanas hasta nuestros días.

Acotando las desviaciones teóricas y metodológicas que distor-
sionan la comprensión cabal de las cosmovisiones y la ritualidad 
indígenas, Broda (idem) advierte el peligro de investigar estos 
temas abstrayéndolos “de los complejos procesos sociales en los 
cuales estas manifestaciones culturales y simbólicas han estado 
envueltas desde antes de la Conquista misma”. En otras pala-
bras, señala como premisa analítica indispensable contextualizar 
los fenómenos característicos del pensamiento religioso (particu-
larmente los de carácter sincrético) en sus referentes históricos y 
estructurales. Establece, en síntesis, el primado de los cimientos 
terrenales, más allá de lucubraciones formalistas e idealizantes. 
Años atrás Broda (2002) señaló acertadamente que: 

El esfuerzo interdisciplinario de la investigación consiste en 

reconstruir los procesos históricos concretos que han configu-

rado la tradición cultural mesoamericana a través del tiempo. El 

punto de partida para esta perspectiva interdisciplinaria, que 

combina la antropología con la historia, es el estudio del culto 

prehispánico.
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En numerosos estudios antropológicos e históricos la utilidad 
analítica del concepto de sincretismo ha quedado demostrada de 
manera amplia. Sin embargo, en paralelo a estos logros existen 
múltiples evidencias de su manejo llano, laxo, al margen de todo 
control teórico sobre sus ámbitos de extensión y contenido. En-
seguida veremos en detalle una muestra conspicua.

En el prefacio a Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación 
de la conciencia nacional de México –obra fundamental de J. 
Lafaye–, Octavio Paz (1983) formula una serie de reflexiones 
respecto a la cuestión que nos ocupa, postura analítica que expre-
saría en El laberinto de la soledad. Con su acostumbrada riqueza 
narrativa examina el guadalupanismo mexicano a partir de  
hipótesis cargadas de subjetivismo, inherentes a sus ensayos  
de sociología poética e historia metafórica. En su opinión (ibid.: 15):

El sincretismo apareció en la base de la pirámide social: los 

indios se convirtieron en cristianos y, simultáneamente, convier-

ten a los ángeles y santos en dioses prehispánicos. El sincretismo 

como deliberada especulación con vistas a enraizar el cristia-

nismo en el suelo de Anáhuac y desarraigar a los españoles surge 

más tarde, en el siglo xvii, y alcanza su apogeo, magistralmente 

descrito por Lafaye, en el siglo xviii.

De este párrafo, que resume la postura de Paz respecto al tema, 
surgen las siguientes interrogantes: 1. Si los “indios se convier-
ten al cristianismo”, ¿por qué simultáneamente se convierten 
los ángeles y los santos en dioses prehispánicos?; siendo ya 
cristianos, ¿qué razón habría para que siguieran adorando a 
sus antiguas deidades? 2. ¿Los ángeles y santos se “convierten 
en dioses prehispánicos” o más bien, incorporan los atributos 
sagrados de las antiguas divinidades? 3. ¿“desarraigar a los es-
pañoles” o arraigar a los criollos? El guadalupanismo mexicano 
fue un recurso ideológico fundamental al emerger la conciencia 
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de pertenecer a una entidad política y social diferente a Espa-
ña. Es decir, refiere a la imagen del Tepeyac y, en principio, a 
las cosmovisiones de los indios y de los criollos. Por otra parte, 
existen testimonios suficientes en cuanto a acciones emprendi-
das por los misioneros desde el siglo xvi, con el fin de liberar o 
cristianizar a los indios a partir de los elementos propios de sus 
códigos religiosos y lingüísticos. Desde el inicio de la catequesis 
se identifican acciones que caben en la definición del “sincretis-
mo guiado”. Audacia intelectual más que excelencia literaria 
o riqueza analítica, expresan los intentos por trazar fronteras 
cognoscitivas entre los procesos espontáneos de sincretismo re-
ligioso y los resultados de específicas políticas de evangelización 
(véase Báez-Jorge, 1988).

Al estudiar el cambio de religión y de arte que la Colonia 
operara en el mundo de los indígenas de México, Fernández 
(1972: 173) destaca el papel cumplido por Vasco de Quiroga 
en la conformación de este proceso. En su ensayo “Retablo de 
los Reyes”, recuerda que el obispo de Michoacán hizo labrar 
en 1538 la imagen de Nuestra Señora de la Salud que sería 
venerada en la parroquia de Pátzcuaro. Con la pasta de maíz 
batida, como la que utilizaban los purépechas para fabricar 
sus antiguos dioses, y aprovechando los conocimientos de 
escultura de un indio recién cristianizado (al cual dirigió un 
franciscano), se configuró esta imagen que el citado autor con-
sidera renacentista y que sincretizaba “los ideales religiosos y 
estéticos del tiempo, unidos a la tradición religiosa” (ibid.: 280). 
Del estilo de esta escultura se derivaron las imágenes maria-
nas de San Juan de los Lagos y Zapopan, importantes iconos 
marianos de la evangelización de la Nueva España que hoy se 
veneran con enorme devoción, que trascienden los marcos de la 
religiosidad popular. En el texto de Fernández se señala, con 
acierto, que durante los siglos xvii y xviii el pasado indígena se 
integra a lo que se ha llamado “el sentimiento de la grandeza 
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mexicana”, que al lado de las estéticas clasicista y barroca, 
logran su plena conjunción en la religión. Esta síntesis alcan-
zaría su clímax en la imagen de la virgen de Guadalupe 
venerada en el Tepeyac. De tal manera, arte sincrético y 
sincretismo religioso, catequesis y transculturación tienen 
que entenderse en esta dimensión como procesos paralelos y 
complementarios. Configuraciones dinámicas desencadenadas 
por la política colonial que llevaron a los artistas a intuir sus 
formas y a concretar su multiplicidad.

En opinión de Gruzinski (1986: 31), la historia de la iglesia 
novohispana está marcada por tres fases principales: rena-
cimiento con influencia eramista, cristianismo tridentino y 
barroco, y reacción ilustrada en la segunda mitad del siglo xviii. 
La adaptación de la Iglesia novohispana a los problemas espe-
cíficos que planteaba la cristianización de los indígenas se evi-
dencia en soluciones sincréticas que apenas es necesario men-
cionar (atrios, capillas posas, capillas abiertas). Como se sabe, 
en la síntesis se fundieron la estructura hispánica y el detalle 
aportado por las ideas y las manos de los artesanos indios, aun 
copiando el modelo hegemónico. La singularidad advertida en 
estas fusiones artísticas, la imaginería de la estructura reli-
gioso-popular del siglo xvi motivarían a Moreno Villa a inventar 
un término especial para designarla: tequitqui (tributario) o 
mudéjar mexicano, denotativo de la aportación decorativa de los 
indígenas. La distancia simbólica entre lo propio y lo ajeno sería 
reducida (e incluso eliminada) al configurarse las manifestacio-
nes sincréticas. Sin embargo, esas soluciones que operaron como 
puentes de intermediación y equilibrio simbólico no tuvieron 
correspondencia en el plano de la sociedad. A la fusión o a la 
reinterpretación simbólica no correspondió la modificación de 
la desigualdad social. Acaso estos complejos procesos de rein-
terpretación simbólica tienen un ejemplo cimero en el templo 
de Santa María Tonantzintla, cuya exuberancia barroca ha 
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motivado diversas interpretaciones a partir del ensayo escrito 
por De la Maza (2005) en 1951, titulado “El Tlalocan pagano de 
Teotihuacan y el Tlalocan cristiano de Tonantzintla”. Observa 
este autor (ibid.: 17) con certidumbre que:

Hay un momento en que pueden surgir los escondidos veneros 

de la antigua imaginación poética y religiosa que la conquista 

obligó a dormir en el fondo de la subconsciencia. No en ese siglo 

bárbaro, sino después, cuando se cree al indio cristianizado y 

se le quita la tutela que como a un niño pequeño se le había 

impuesto. Es en el siglo del barroco, en la libertad barroca, 

cuando expresa sus sentimientos.

Para De la Maza, Tonantzintla es una iglesia “sincrética”, es “el 
Tlalocan del siglo xviii”. Es el Tlalocan con vestiduras católicas 
y así con religiosidad católica, pero teñida de tradiciones y rea-
lidades prehispánicas. En esta configuración sincrética ahonda 
Rivera Domínguez (2005: 17) cuando afirma: 

El decorado del templo reproduce el paraíso colorido de frutos, 

flores y seres –animales, humanos y divinos–. Resaltan en la 

ornamentación las flores cósmicas, flores tetrapétalas con un 

enorme centro, síntesis de las ideas que tenían del universo los 

indígenas.

Las reflexiones sobre los procesos transculturativos, las dinámi-
cas de tránsito y síntesis cultural y el desarrollo local y regional 
de formas culturales específicas que se producen en un amplí-
simo contexto socio-histórico llevan a considerar las expresio-
nes de las culturas indígenas contemporáneas como universos 
nuevos, con diferencias acentuadas respecto de sus componen-
tes étnicos formativos. Considerando sus alcances teóricos y 
analíticos, es necesario recordar aquí el concepto de cultura de 
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conquista desarrollado por Foster (1962: 324 ss.). Dicha noción 
implica advertir que:

… la transmisión de la cultura de un pueblo dominante a uno 

receptor representa […] un par de procesos de tamización. Dos 

sistemas culturales completos nunca se ponen en pleno contacto. 

Hay siempre una relación inicial que determina qué partes de la 

cultura donadora serán asequibles al grupo receptor y qué partes 

serán retenidas consciente o inconscientemente. Éste, el primero 

de los dos procesos de tamización, en el que la cultura donadora 

desempeña una parte positiva, debe ser estudiado teniendo a la 

cultura donadora como punto de referencia. En el segundo de 

los dos procesos de tamización, la cultura receptora selecciona o 

hace hincapié en sólo una porción de la cantidad total de fenóme-

nos que presenta el grupo dominante.

En su reveladora investigación sobre el teatro náhuatl, novohis-
pano y moderno, Horcasitas (1974: 168) detalla singulares ex-
presiones sincréticas que corresponden al ámbito de la cultura 
de conquista. Considera que después del Concilio Tridentino en 
1545, los misioneros incorporaron escasos elementos autócto-
nos para la conformación de la nueva cultura indohispana. Al 
referir este planteamiento al teatro náhuatl primitivo, advierte 
su papel protagónico en la conformación del mestizaje cultural 
y del nacionalismo que iniciarían su desarrollo hacia fines del 
siglo xvii. Destaca, además, la incorporación en las obras de con-
ceptos y personajes prehispánicos, estrategia propia del sincre-
tismo guiado orientada a la catequización. Así, en La Comedia 
de los Reyes, el dios hebreo es llamado Tloque nahuaque (“el que 
está cerca y junto”) o Ipalnemohuani (“el que nos da la vida”). 
De acuerdo con la autorizada opinión de Horcasitas, los elemen-
tos esenciales de los dramas (temas generales, argumentos, 
estructura, personajes, liturgia, creencias, etc.) eran hispánicos, 
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en tanto que los componentes autóctonos que se conservaron 
fueron la lengua indígena, los escenarios en forma de bosque y 
la utilización de algunas indumentarias y aspectos rituales.

La Nueva Evangelización y el “catolicismo popular”: 
ofensiva legitimadora de la Iglesia

El término “catolicismo popular” (asociado al campo signifi-
cante de la noción de sincretismo) ha sido, con razón, centro 
de agudos cuestionamientos. Bonfil Batalla (1990) observó el 
sentido equivocado de esta denominación, perfilada desde “la 
perspectiva de la pureza dogmática”, es decir, desde una óptica 
que prioriza la impronta cristiana. En esta perspectiva, indica 
certero (ibid.: 196) que:

Hay una diferencia fundamental entre considerar la religión 

popular como una mezcla mecánica de rasgos de varias religio-

nes o entenderla como producto de la modificación, aunque sea 

profunda de una religión original que sigue siendo propia. La 

forma en que los habitantes del México profundo manejan su 

religiosidad ofrece muchos ejemplos de cómo se han apropiado de 

imágenes y ritos católicos y les han dado un significado diferente 

al original porque las controlan desde su propia perspectiva, que 

no es cristiana sino otra que es producto histórico de una primi-

genia religión mesoamericana.

Bonfil Batalla sugiere, entonces, explicar las manifestaciones 
de la religión popular indígena “como resultado de una larga 
historia de dominación”. Este punto de vista es coincidente con 
el que expresé respecto a la matriz colonial que explica las mo-
dalidades del llamado catolicismo popular, planteando que las 
deidades de las cosmovisiones indígenas contemporáneas “son 
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formas religiosas mediatizadas en su autonomía por la cristia-
nización” (véase Báez-Jorge, 1988: 50, 349). La investigación an - 
tro  pológica no debe ignorar la represión a la religiosidad popu-
lar indígena concretada en las diferentes expresiones del ejer-
cicio clerical. En este contexto es necesario examinar el manejo 
del término “catolicismo popular”, y su definido sentido de ho-
mologación que niega la especificidad de los cultos autóctonos.

Muchos años después de que Carrasco utilizara el término 
catolicismo popular para referirse específicamente a las prácticas 
religiosas de los purépechas en una región determinada (con la 
conocida crítica de Van Zantwijk), la noción continúa maneján-
dose en otras investigaciones de manera acrítica. Ejemplo sobre-
saliente en este sentido es el ensayo de González (1993: 542, 544) 
dedicado a examinar “los aportes del catolicismo popular” a la 
cultura mexicana. En este sentido indica que (ibid.: 542): 

El catolicismo popular da forma y significado a muchos de los 

aspectos de la cultura mexicana tanto en su devenir histórico 

como en su estado actual. Son muy escasos los ejemplos en los 

que la religión popular indígena no presenta evidentes signos de 

procesos más o menos profundos del sincretismo producido a par-

tir de lo autóctono y lo cristiano.

El sentido omnicomprensivo que González atribuye al “catolicis-
mo popular” le lleva a plantear que:

El catolicismo popular mexicano tiene como uno de sus principa-

les elementos constitutivos un componente dialéctico y paradójico 

que, por un lado, se expresa como resistencia, rechazo y autono-

mía respecto a la cultura dominante y al catolicismo oficial; y 

por otro lado, contiene los efectos de la dominación cultural y del 

control institucional. Si exceptuamos la contribución de algunos 

connotados intelectuales, debemos decir que el gran aporte del 
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cristianismo a la cultura mexicana (la de las mayorías) ha discu-

rrido por los caminos del catolicismo popular.

Sus reflexiones precisan de comentarios de fondo que requieren 
de un espacio mayor. En esta perspectiva, baste decir que en su 
aparato crítico están ausentes los estudios de Carrasco, Bonfil 
Batalla, Bartolomé y Barabas, Broda, entre otros autores im-
prescindibles para examinar la temática en cuestión. En un en-
sayo posterior, González (1996) ahonda en sus planteamientos 
en torno al catolicismo popular, al cual define como “el conjunto 
de sistematizaciones de lo cristiano elaborado desde las culturas 
marginales y desde la práctica social de los desposeídos”. Atento 
lector de Gramsci, y con una larga trayectoria en el estudio de 
los fenómenos religiosos en América Latina, nuestro autor ad-
vierte (ibid.: 302) que el catolicismo popular:

Nace y se desarrolla en medio de esta dialéctica que se genera 

entre la cultura de la élite clerical […] y las culturas margi-

nales, todo dentro de la institución eclesiástica tomada en su 

sentido más amplio y real. Aun reconociendo que los actores de 

una y otra cultura puedan estar unidos por ciertos lazos sim-

bólicos (y religiosos) que se derivan del hecho de compartir esa 

amplia y, a veces, imprecisa realidad que llamamos catolicismo, 

las experiencias cristianas de la élite y del pueblo son profunda-

mente diferentes.

Siguiendo esta línea argumental, el autor examina la “brecha 
social” evidenciada en el interior del catolicismo, postulando 
(ibid.: 303) con razón que: 

Más allá de las fórmulas y las declaraciones de la teología oficial, 

la categoría ‘Dios’ tiene una significación distinta para un rico y 

para un pobre, de la misma manera que el Dios cristiano tiene 
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una significación radicalmente distinta para el conquistador, 

para el misionero y para los vencidos forzados a bautizarse.

En el enfoque anterior, el autor plantea el relativismo de la di-
vinidad a partir de razones sociológicas, idea que tal vez pueda 
completarse señalando que lo que varía en tal caso es la utili-
zación que se hace de la noción de Dios, atendiendo siempre a 
intereses específicos. González (ibid.: 306) advierte que en tanto 
sistema cultural, al catolicismo popular le es inherente “un pro-
ceso de polarización institucional”. De tal manera observa que:

… la historia del catolicismo popular es la historia del despojo de 

las responsabilidades de los laicos y de la concentración del poder 

religioso en manos de una élite excluyente y exclusiva. En este 

sentido, podemos decir que una buena parte de los elementos 

de la religión popular se configura como una reacción contra el 

supuesto poder absoluto del clero en la gestión de los bienes de 

salvación.

Al examinar la teoría social que el catolicismo popular ofrece al 
operar como un sistema cultural (que conlleva un ethos y una 
cosmovisión), nuestro autor advierte que en el ámbito de las 
culturas campesinas e indígenas “la relación con la naturaleza 
es fundamental”. Indica que “en tales casos, la ‘conciencia social’ 
no es sólo la concepción en torno al ser y el pensamiento del 
grupo social en sí sino en la naturaleza” (ibid.: 307). Desde mi 
perspectiva, lamento que pese a que González identifica el peso 
de la cultura indígena en su religiosidad consecuente, insista en 
emplear religión popular y catolicismo popular como sinónimos, 
otorgando a este término un valor omnicomprensivo. Este en-
foque oscurece sus valiosas reflexiones sobre el tema, así como 
sus agudos análisis (de los mejores que se han publicado) en tor-
no a las diferencias entre la “doctrina social católica” y el “pen-
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samiento social católico”. Su pesquisa nos lleva a cuestionar el 
carcomido edificio ideológico de la “vieja Iglesia católica”, seña-
lando la posibilidad de que uno de sus aspectos más intrigantes 
sea su “dialéctica interior, es el juego permanente entre unidad 
y heterogeneidad, autoritarismo y tolerancia, dogmatismo y 
discrepancia, imposición y autonomía, ortodoxia y heterodoxia”. 
Concluye esta honda reflexión precisando con razón: “alguien 
que piense con mentalidad de ‘secta’ jamás podrá entender que 
un sabueso de la herejía como el cardenal Ratzinger pertenezca 
a la misma Iglesia que un tarahumara o un brujo de cualquier 
ciudad latinoamericana…”

El contenido hegemónico del término catolicismo popular 
ha afectado la utilización de la noción de religión popular en 
no pocos estudios. Sin valorar el sentido y la extensión a los 
que refieren cada uno de estos conceptos, y dejando de lado las 
matrices históricas y cognoscitivas en las que ellos se han cons-
truido, se les ha manejado equivocadamente como sinónimos. 
Las expresiones de la religiosidad popular en las comunidades 
indígenas no deben examinarse a partir del catolicismo estu-
diado como referente modélico. En sentido diferente, es preciso 
analizarlas desde la perspectiva de los específicos procesos 
culturales en que ellas se insertan. Así, la utilidad analítica 
de la noción de religión popular, su amplísima riqueza heurís-
tica articulada al complejo ámbito del poder, el sincretismo, las 
dinámicas hegemónicas y contrahegemónicas, las construccio-
nes identitarias, la autogestión laica y las asimetrías sociales no 
son aprovechadas en su cabal potencial comprensivo. Precisa, 
entonces, separar el concepto de religión popular del contexto 
significante del catolicismo, es decir, del discurso eclesiástico 
orientado con un definido sentido homologador. De este modo, 
conviene recordar que, en tanto herramienta analítica, ha 
quedado evidenciada su pertinencia en otros horizontes cognos-
citivos, como es el caso de las antiguas y modernas religiones 
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de Indonesia (Stöhr, 1996: 111 ss.); en el estudio del shintô, 
que “incluye a todas las nociones religiosas propias del Japón” 
(Naumann, 1996: 383 ss.), así como en las reflexiones en torno 
a las religiones populares modernas del culto budista en Japón, 
realizada por Dumoulin (1996: 449 ss.).

Un comentario particular merecen las observaciones que, 
a fines del siglo xix, Mauss (1971a: 235 ss.) formuló respecto 
de las religiones populares en la India, en un amplio apunte 
sobre el libro The Popular Religion and Folklore of Northern 
Indian de W. Crook, reseña publicada en el Anné Sociologique. 
En su acucioso análisis, Mauss considera que las religiones 
populares “vienen a formar parte del hinduismo”, y entiende 
a este como “el proceso de degeneración de la antigua religión 
brahamánica clásica, durante el cual fueron injertándose múl-
tiples prácticas en los antiguos rituales…” Con sentido conclu-
sivo (ibid.: 236-237) indica:

El aspecto naturalista es lo que caracteriza no sólo a las grandes 

mitologías, sino también a las religiones populares de la civiliza-

ción indo-europea. A todos nos causarán asombro las profundas 

analogías que existen entre el folklore europeo y lo que podría 

llamarse el folklore hindú. Hay una correspondencia de ritos, 

una correspondencia de creencias y hay una simetría de lenguas.

Al examinar el contenido de los cultos populares, Mauss men-
ciona los ritos agrarios, los pequeños dioses de la naturaleza, el 
carácter sagrado de la Tierra Madre, los rituales relacionados 
con los ciclos agrícolas, el espíritu de la vegetación, las monta-
ñas, el Himalaya “donde viven los grandes dioses”, señalando 
que “el carácter naturalista de las religiones hindúes queda 
perfectamente resaltado” (ibid.: 238). Después de señalar “la 
competencia de Crook para tratar sobre las religiones popula-
res”, Mauss advierte las limitaciones de este autor respecto al 
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análisis histórico de los fenómenos estudiados, lo cual imposibi-
lita su adecuada clasificación, que refiere a “costumbres vigen-
tes”, “costumbres en proceso de regresión”, “costumbres en vías 
de formación” y “hechos absolutamente primitivos”. En conexión 
con las ideas anteriores, deben mencionarse también los co-
mentarios de Mauss (ibid.: 247 ss.) en torno a la magia malaya, 
externados a propósito del libro de W. W. Skeat, Malay Magic. 
Being an Introduction to the Folklore and Popular Religion of 
the Malay Peninsula (1900). Nuestro autor explica que Skeat 
utiliza la noción de religión popular para englobar “todo lo que 
no es islámico en los ritos y las nociones de los malayos de la 
península”, y observa que:

Esta religión popular consiste en un conjunto muy vasto de prác-

ticas y de creencias, cuyo origen, antigüedad, naturaleza y fun-

ción son muy diversas. Las hay que son verdaderamente religio-

sas, otras puramente mágicas; unas vienen de Siam o de Java, 

las otras de la India o de China; unas son recientes, otras son 

antiguas; pero todas ellas están impregnadas en mayor o menor 

medida del islamismo y son más o menos ricas en elementos ver-

daderamente indígenas; por así decirlo, elementos prehistóricos. 

Así pues, Skeat estudia la masa inorgánica de fenómenos reli-

giosos que ocupan un lugar tan importante en la vida colectiva 

de las sociedades malayas; residuos de los antiguos cultos, de todas 

las antiguas mitologías, persistencias de las más viejas nociones, 

enteramente comparables en extensión y en riqueza a las “reli-

giones populares” de la India.

Considerando el nivel cimero que Mauss ocupa en el pensamien-
to social, vale la pena reflexionar en las razones cognoscitivas 
que le llevan a utilizar la noción de religión popular para exa-
minar fenómenos tan complejos como los antes esbozados. Des-
de luego, en su perspectiva no concurren criterios etnocéntricos 
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o neocoloniales ni hueras tautologías, calificativos con los que se 
ha señalado a quienes han utilizado este concepto (véanse los 
capítulos i y ii, y en este último el apartado “Perfil histórico de 
los términos”). Desde luego, las reflexiones que formulo sobre 
las ideas de Mauss son incompletas, por lo que invito al lector a 
profundizar en ellas a partir de los procesos de la religión popu-
lar característicos de Mesoamérica.

Por otra parte, conviene mencionar otros comentarios de 
Mauss en torno a la religión popular, desarrollados a partir 
de la reseña a una enciclopedia de todos los ritos y creencias 
mágicas en los antiguos judíos (Das altjüdische Zauberwesen, 
1898), preparada por Ludwig Blau. Nuestro autor menciona que 
la referida obra se fundamenta sólo en textos rabínicos, si bien 
Blau “sabe también que tales hechos están relacionados con la 
religión popular. Entran en escena, en unión de la magia y de 
la brujería, las gentes humildes de Palestina, y no tan sólo los 
sacerdotes y los rabinos” (ibid.: 245).

Como lo señalé en el capítulo anterior, por cuanto hace a 
Mesoamérica, la noción de religión popular está presente en las 
reflexiones de Thompson (1982: 13-14, 206, 296) y Ruz Lhullier 
(1981, 148 ss., 186 ss.) para explicar los planos diferenciados de 
la cosmovisión y el panteón maya durante el periodo clásico. Esta 
perspectiva analítica se advierte también en las formulaciones de 
Broda (1982: 132, 134-135) respecto a las fiestas del calendario 
ritual mexica y su relación con las diferentes jerarquías sociales, 
considerando con razón que el culto “era una expresión ideoló-
gica” dirigida a disimular las desigualdades entre la clase diri-
gente y el pueblo (véase también López Hernández, supra).

La noción de religión popular indígena no opera como herra-
mienta analítica multicomprensiva. Su ámbito significante 
se articula necesariamente a otros conceptos; contribuye, en 
tanto categoría lógica, a examinar las variables múltiples que 
convergen en las devociones comunitarias. Ubicados en esta 
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perspectiva, debe evitarse reducir la capacidad comprensiva del 
término al equipararlo al de “catolicismo popular”, limitando así 
su contenido y extensión, y erosionando sus alcances heurísticos 
que, ciertamente, trascienden los límites del campo religioso. 
Atendamos la certera recomendación de Mannheim (1963: 36): 
“Podemos encontrar todavía un mensaje vivo en la pretensión 
de que los conceptos no pueden ser aprehendidos totalmente 
mediante un ataque frontal, sino sólo a través de la compren-
sión de sus inserciones sociales e históricas”.

La confusión terminológica que rodea al concepto de religión 
popular ha erosionado su utilidad analítica. De cierta manera 
su uso acrítico y coloquial recuerda lo acontecido con el concepto 
función, en cuyo caso múltiples acepciones en el lenguaje coti-
diano oscurecieron su aplicación en las ciencias sociales, amplí-
simo ámbito cognoscitivo al cual arribó procedente de las mate-
máticas, la física y la biología, disciplinas en las que tiene defini-
ciones unívocas. Recordemos de paso la importancia radical de 
los conceptos para vertebrar las orientaciones metodológicas y 
ordenar sistemáticamente los datos que sustentan las formula-
ciones teóricas. Así, en sentido general, la validez primordial de 
los conceptos es su comunicabilidad respecto a hechos, aunque 
su existencia no sea verificable, o no tenga un sentido específico. 
La instrumentalidad de los conceptos refiere a funciones de des-
cripción, clasificación, organización y previsión (o anticipación). 

Como bien lo señala Bartolomé (2005: 53), el término “cato-
licismo popular” se utiliza de manera acrítica en la antropología 
mexicana a partir de la publicación del libro de Carrasco ya 
referido (véase supra). En este orden argumental, tal vez sería 
necesario examinar si este inadecuado manejo conceptual pro-
viene, además, de una superficial lectura de Gramsci (quien, 
como sabemos, utilizó el referido concepto), descontextualizada 
de los alcances y contenidos que este autor le atribuyó en el 
marco de un contexto sociocultural particular (véase infra cap. v). 
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En una perspectiva más amplia (y considerándolo como un 
obstáculo epistemológico, según la perspectiva de Bachelard), el 
manejo controvertido de esta noción es consecuencia de un añejo 
y acalorado debate iniciado en el estudio pionero de Gamio en 
Teotihuacan, que le llevó a plantear la vigencia del “catolicismo 
rudimentario” entre la población indígena (véase Báez-Jorge, 
1998: 19 ss.). Retomando anteriores cuestionamientos (formula-
dos conjuntamente con A. Barabas), Bartolomé señala:

Hablar de un “catolicismo popular” representa [...] un intento de 

homogenizar las diferencias, a partir de su contraste con el para-

digma representado por un “catolicismo oficial”, que en realidad 

responde a la visión de los teólogos, ya que la mayoría de los 

creyentes practican lo que Joan Prat ha caracterizado como una 

experiencia religiosa ordinaria, es decir, una vivencia referida a 

una época y un lugar concretos.

Articulando sus acertadas observaciones con las de M. Delgado, 
Bartolomé advierte que, desde el punto de vista antropológico, 
el referido término es inaceptable dado que:

... proviene de un intento por parte de las jerarquías teológicas 

por compatibilizar con sus propuestas las manifestaciones sociales 

de la religión en distintos ámbitos y tradición. De hecho, se suele 

recurrir a este término para estipular una distinción clasista 

entre la producción de significados por parte de las élites eclesiás-

ticas y la que realizan los grupos subalternos. Y si este concepto es 

inaplicable a las sociedades no hegemónicas occidentales, su uso 

resulta aún más precario en el caso de los pueblos indígenas, cuyo 

cristianismo responde a una compulsión colonizadora.

Las pertinentes críticas al término “catolicismo popular” deben 
proyectarse al ámbito del discurso eclesiástico, particularmente 

Debates en torno a lo sagrado.indd   222 07/07/11   14:28



223

a las secuelas evangelizadoras del Concilio Vaticano ii. De tal 
manera, su uso (que expresa una “compulsión colonizadora”, como 
bien lo advierte Bartolomé) es pivote central de las tendencias 
pastorales que postulan la llamada “inculturación litúrgica”. Al 
examinar el sentido otorgado a la noción de inculturación en la 
historia de la Iglesia católica, el prelado Antonio do Carmo Cheui-
che (1996: 224) la refiere a un “proceso dinámico que se desen-
vuelve en la entraña de una cultura que se abre a la Buena Nueva 
de Cristo y se ocupa de transvasar el mensaje salvífico a un modo 
peculiar de obrar y comunicarse”. Es decir, equipara la incultu-
ración a la “fecundación” de las “cualidades espirituales y las tra-
diciones de cada pueblo” (idem). El Gaudium et Spes (documento 
fundamental del Concilio Vaticano II) establece que las relaciones 
entre fe y cultura se realizan en el proceso de inculturación, defi-
nido como “encarnación del cristianismo en las diferentes culturas 
e introducción de esas mismas culturas en la vida de la Iglesia” 
(ibid.: 225). En este marco doctrinal se ubica el planteamiento que 
Pablo VI externara en la exhortación apostólica Evangelii Nutian-
di: “Evangelizar –no de modo decorativo, como con un barniz 
superficial, sino de manera vital, en profundidad y hasta sus mis-
mas raíces– la cultura y las culturas del hombre en el sentido rico 
y amplio que tienen sus términos”.28 Analizando los giros semán-
ticos del concepto inculturación, el teólogo García González (2002: 
125-126) advierte su acuñación “en un ámbito enteramente misio-
nero, en tiempos relativamente recientes”. Remite su empleo inicial 
a la XXXII Congregación General de la Compañía de Jesús, con-
cluida en marzo de 1975. Después de advertir que “inculturación 
es término antropológico que, en general, quiere decir ‘socializa-
ción’”, y de señalar su parentesco con las nociones de aculturación 
y transculturación, concluye que el “sentido técnico del término 

28 Evangelii Nutiandi, op. cit., parágrafo 20.
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inculturación” es un “movimiento circular que va del evangelio a 
las culturas y de éstas al evangelio”. Desde esta perspectiva, y con 
definida orientación hegemónica, considera que la inculturación 
“es proceso y es aportación de contenidos teológico-culturales fun-
damentales para montar una Teología India” (ibid.: 113). Como se 
sabe, la llamada Teología India es un movimiento ideológico que 
se desarrolla a partir de los años setenta en el contexto de la teo-
logía de la liberación. Más allá de sus planteamientos reivindica-
dores de la cultura indígena, la acción transformadora propuesta 
deviene, finalmente, en un nuevo proceso de asimilación.29

En un ensayo preliminar (véase Báez-Jorge, 2008a, apén-
dice) examiné los resultados de las estrategias de inculturación 
litúrgica documentados por Gómez Martínez (2003), entre los  
nahuas de Chicontepec; Lazos y Paré (2000), en relación con  
los nahuas y popolucas del sur de Veracruz; y por Ariel de Vidas 
(2006) por cuanto hace a los nahuas de la Huasteca baja. En el 
primer caso, el autor (ibid.: 183-186) subraya la tendencia “tole-
rante” del proyecto de la Nueva Evangelización, toda vez que 
“incorporó los rituales autóctonos a la catequesis”, superando 
las actitudes persecutorias (que entre 1970 y 1980) practicaron 
sacerdotes, catequistas bilingües y monjas, contra los cultos 
autóctonos. En esa ofensiva las divinidades figuradas en papel 
amate “fueron reducidas a demonios”. En contraste, Gómez 
Martínez explica que en 1992 (al celebrarse el V Centenario 
del inicio de la Evangelización en América), “la parroquia de 

29 Dri (1985: 118-119) señala que: “La verdadera matriz de la Teología de 
la Liberación se encuentra en los procesos populares que tienen lugar en 
Latinoamérica a partir de la década de los sesenta [...] Un aspecto nuevo de 
extraordinaria importancia para el futuro de los pueblos latinoamericanos lo 
constituye el hecho de la participación importante de sectores cristianos en los 
grupos de vanguardia, y las motivaciones cristianas que ayudan a los pueblos a 
participar en los acontecimientos insurreccionales…”
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Chicontepec fue sede de muchos rituales”, en los que las imá-
genes de papel “fueron sustituidas por santos” y los sacerdotes 
recomendaron a los huehuetlacatl ampliar la iconografía tradi-
cional con las imágenes del santoral. Al examinar la dirección 
de este proceso de inculturación litúrgica, el autor cita las con-
tundentes palabras de un informante: lo que antes se dijo per-
tenecía al demonio, ahora dicen que es de Dios, lo que evidencia 
que no ha comprendido cabalmente la actitud clerical.

En su libro sobre las percepciones del deterioro ambiental 
entre los nahuas y popolucas del sur de Veracruz, Elena Lazos 
y Luisa Paré (2000: 132-133) identifican “una religiosidad 
popular intensa” expresada “en reminiscencias de origen pre-
hispánico” y en las fiestas patronales que se celebran al llegar 
la primavera. Desde la parroquia de Chinameca, sacerdotes de la 
Compañía de Jesús ofrecen los servicios religiosos a la pobla-
ción de la sierra. Los jesuitas rigen su liturgia y acción pasto-
ral “sobre las bases de la teología de la liberación”; las autoras 
apuntan también que la parroquia “ha desempeñado un papel 
importante en la toma de conciencia de la problemática social y 
en la organización política para buscar alternativas a la pobreza 
imperante”. Describen la emergencia de “un nuevo sincretismo 
que busca rescatar elementos culturales tradicionales con el 
fin de fortalecer la cohesión comunitaria”. Es decir, se trata a 
todas luces de un “sincretismo guiado” por los jesuitas que “últi-
mamente […] se han preocupado por rescatar elementos de la 
cultura indígena e integrarlos a su liturgia”. Lazos y Paré deta-
llan (ibid.: 146-147) la expresión sincrética de “la nueva misa 
popoluca”, en la cual Homshuk es el espíritu del maíz y a la vez 
“sangre y cuerpo del Señor (Dios)”.

Las autoras fundan su análisis en una videograbación de la 
ceremonia y en un artículo escrito por José Luis Serra (el sacer-
dote jesuita que ofició el ritual), titulado “Los hijos de Jomshuk”, 
publicado en la revista Christus en 1997. Constreñido por los 
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límites de este abordaje preliminar, resumo a continuación el 
punto de vista de Lazos y Paré (idem), que evidencia declarada 
empatía hacia la “nueva misa popoluca”:

Sea como fuere la relación jerárquica entre Homshuk y el Dios 

cristiano, la nueva liturgia católica busca recuperar las hazañas 

del héroe fundacional como fuente de inspiración para la lucha y 

la organización […] En las misas católicas hay momentos en que, 

antes del sermón del cura, los feligreses leen pasajes de la Biblia 

[...] o adaptaciones de éstos. En esta ocasión, la lectura integró el 

mito de Homshuk.30

Desde luego, el relato leído en la “nueva misa popoluca” no es 
el que transmite la tradición oral, sino el escrito por el jesuita 
Serra, es decir, una versión cristianizada del héroe cultural 
epónimo de los zoque-popolucas. Esto no amerita comentario 
mayor por parte de las autoras quienes concluyen (ibid.: 151), de 
manera acrítica, que: 

La intención de esta ceremonia parecería ser no sólo reforzar la 

fe cristiana, sino consolidar el sentido de identidad y apoyarse los 

unos a los otros para resolver los problemas de la vida cotidiana. 

30 Como indiqué en otro ensayo (Báez-Jorge, 2005: 61), “la catequesis 
proporcionaría un fenómeno de reinterpretación simbólica en la cual la imagen 
de Jesucristo resucitado se amalgamaría con la de Homshuk. El redentor de 
los hombres se fundiría con el redentor del maíz a partir del núcleo simbólico 
que equipara la resurrección de la semilla con la resurrección de Jesucristo”. 
Fundado en un estudio publicado en 1971 expliqué también que esta síntesis 
“se evidencia en el poblado de Soteapan durante la Semana Santa, cuando 
se realiza (de manera simbólica) una siembra frente a la Iglesia para que 
la imagen de Cristo resucitado (llamado en el poblado “Santo Domingo 
Resurrección”) cuide el maíz de Tapachole, la primera cosecha del año. 
Posiblemente esta ceremonia influyó en el proyecto de inculturación religiosa 
desarrollado por el jesuita José Luis Serra.
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En este caso, la construcción colectiva gira en torno a la impor-

tancia de mantener viva la cultura del maíz, que no es ni más ni 

menos que la identidad india.

Anath Ariel de Vidas (2006) ha presentado una primera re-
flexión en torno a las ideas de la “pastoral indígena” que, desde 
una parroquia de la Huasteca, se promueven entre los nahuas 
de la comunidad La Esperanza “con el fin de ‘inculturizar’ 
el Evangelio”. Orienta su análisis a la discusión de “algunos 
presupuestos acerca del constructivismo y esencialismo identi-
tarios”. Al investigar los rituales utilizados en la inculturación 
litúrgica, la autora descubriría que estos no son referidos a las 
“tradiciones ancestrales, sino a costumbres fundadas a media-
dos del siglo xx”, asociándolas al establecimiento de la comuni-
dad por campesinos que (provenientes de la sierra de Hidalgo) 
huían de la Revolución.

La autora celebra, con razón, “la suerte de poder identificar la 
huella del evento para entender la forma cultural de la historia”, y 
en este ejercicio de identificación recurre a la información propor-
cionada por Frans J. Schryer, quien (a partir de su investigación 
en las proximidades de Huejutla, Hidalgo) establece que “el rito 
del Chicomexochitl es un culto revitalizado al espíritu del maíz, 
con referencias milenarias, que surgió en la Huasteca en 1944”, 
año aciago en el que se produjo una fuerte sequía seguida por 
“aguaceros desastrosos”. Describe las acciones de los catequistas 
de la “pastoral indígena” que presentan “cambios a favor de la 
valorización de los ritos hacia el exterior”, que antes se realizaban 
“a escondidas” al ser “considerados paganos por la Iglesia”.

Dado el formato de este apunte, dejo fuera del análisis 
otras importantes observaciones de la autora. Sin embargo, 
es imprescindible mencionar algunas de las conclusiones que 
plantea (ibid.: 175-177): 1. la “pastoral indígena” promueve pro-
gresivamente la unificación regional de las prácticas rituales;  
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2. esta acción litúrgica, al revitalizar algunos ritos, propicia 
“una cierta concientización y por lo tanto conceptualización 
acerca de los procesos de tradicionalización de las prácticas 
rituales”; 3. de acuerdo con esta dinámica, “a nivel espacial, la 
Iglesia desplaza los ritos del ámbito privado al ámbito público, 
contribuyendo así a su esencialización”; 4. la “ofensiva legiti-
madora de la Iglesia” pasa por “un esencialismo instrumentali-
zado de las particularidades culturales, situación por la cual el 
grupo no obstante se moviliza”. Se trata de un “encuentro entre 
políticas globales y recepción local de estas”, que Ariel de Vidas 
identifica a partir de la noción de “el lugar de reconocimiento” 
propuesta por Stuart Hall. Finalmente, la autora conduce su 
análisis a un plano de particular interés cuando advierte: 

El lugar de reconocimiento promovido aquí por la pastoral indí-

gena concierne a ciertas tendencias autóctonas, hasta ahora 

reprimidas por ella, y lo que legitima las creencias es la “referen-

cia a la autoridad legitimadora de la tradición” (Hervieu-Léger), 

el pasado autóctono, fuente de la identidad. Sin embargo, de esta 

manera los indígenas involucrados en esta Nueva Evangelización 

siguen siendo dominados hasta en las formas que toma su resis-

tencia a la dominación.

Los ejemplos anotados (apenas la punta de un colosal iceberg de 
materiales etnográficos e históricos) tienen especial utilidad pa-
ra advertir la complejidad teórica y metodológica que implica el 
estudio de los procesos de inculturación litúrgica. En una pers-
pectiva más amplia, es evidente que los problemas cognoscitivos 
que plantean estas acciones trascienden el campo antropológico, 
y deben debatirse, necesariamente, en la dimensión epistemo-
lógica, por cuanto refieren a opiniones especulativas entre la 
ciencia y la ideología, y a la necesidad de revisar críticamente el 
aparato conceptual de nuestra disciplina, al estudiarlos. 
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En este orden de ideas, debe recordarse que en ocasión de 
la xix Asamblea General de la celam (celebrada en Haití, en 
marzo de 1983), el pontífice Juan Pablo II señaló que la conme-
moración de los quinientos años del inicio de la catequesis en 
tierras americanas sólo tiene sentido en el marco de “un compro-
miso [...] no de reevangelización, sino de una nueva evangeliza-
ción; nueva en su ardor; en sus métodos y en su expresión” (cit. 
por Boff, 1991: 13). Examinada en una amplia perspectiva, esta 
declaración refiere a los planteamientos del Concilio Vaticano ii 
orientados al impulso de “una eclesiología centrada en el valor 
propio de las Iglesias locales y en la inculturación del evangelio”, 
y al postulado de Pablo VI en su encíclica Evangelii Nutiandi 
(1975), en torno a que “la Iglesia siempre tiene necesidad de ser 
evangelizada, si se quiere conservar su frescor, su impulso y su 
fuerza para enunciar el evangelio”. Esta exhortación apostólica 
indica la importancia de “evangelizar la cultura y las culturas”, 
y subraya la significación de la “piedad popular” –o religión del 
pueblo– que, “cuando está bien orientada” (es decir, “libre de 
deformaciones” y “supersticiones”), puede servir a las “masas 
populares”, en otras palabras, a “un verdadero encuentro con 
Dios en Jesucristo”.31 El contenido hegemónico de este discurso 
es evidente: la vía que ofrece la Iglesia a la religiosidad indígena es 
incorporarse a su marco institucional y doctrinario. En térmi-
nos semejantes, Bartolomé (1993: 77) señala que la jerarquía 
romana plantea la utilización de los valores culturales indígenas 
en beneficio de su propuesta evangélica. Denota, en todo caso, un 
contenido etnocéntrico y antidialógico que se torna en ideología y 
práctica, discurso para el Otro; proyecto de “redención” o “salva-
ción” diseñado de acuerdo con los intereses eclesiásticos, por más 
que se denomine “pastoral indígena”.

31 Encíclica Evangelii Nutiandi, parágrafos 15, 20 y 58.
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En este cuadrante se inscriben reiteradas acciones repre-
sivas, como las que significara recientemente el obispo de 
Huejutla, Salvador Martínez Pérez, quien (como lo indica una 
nota periodística) ordenó “una medida similar a la aplicada en 
la Guerra Cristera [...] suspender todos los servicios religio-
sos en el municipio de Calnali”, toda vez que el ayuntamiento 
rechazó su petición de “cancelar el carnaval de primavera, una 
de las dos festividades más importantes de la Huasteca hidal-
guense, junto con la celebración del Xantolo...” La información 
periodística señala que:

En un oficio fechado el 27 de enero, el prelado expone al presidente 

municipal de Calnali, Wenceslao Revilla Hernández: “El carnaval, 

juzgado objetivamente, con su música ligera, disfraces, desmanes y 

ofensas a las personas, amén de faltas a la moral pública, deforma  

y acaba con toda expresión de sentimientos religiosos y de fe”. Agregó: 

“Apelando a su conciencia de católico, y en nombre de la comunidad 

parroquial de Calnali, le pido que intervenga para que el carnaval 

2009 finalice el 24 de febrero. De lo contrario, tendría que proceder 

a suspender, por un tiempo, todo servicio religioso y pastoral de los 

sacerdotes que atienden la parroquia de Calnali”. Señaló que la sus-

pensión de actividades y servicios eclesiásticos “terminará cuando el 

presidente dialogue y tome acuerdos con los fieles de la parroquia”, 

y justificó: “Dios sabe que el motivo que he tenido para suspender 

los servicios religiosos y pastorales en la parroquia de Calnali es 

liberar la celebración cristiana del Miércoles de Ceniza (que este 

año se conmemorará el 25 de febrero) de todo ruido musical, irre-

verencia profana y actitudes contra la moral pública. Además, la 

Cuaresma es el principio del tiempo litúrgico de intensa preparación 

espiritual de los católicos para celebrar la Semana Santa”, acotó.32

32 Véase La Jornada, 19 de febrero de 2009, p. 33.
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Atrapadas entre la devoción a sus dioses ancestrales y las di-
rectrices litúrgicas marcadas por los sacerdotes católicos –es 
decir, entre la Iglesia y la fe–, las comunidades indígenas re-
sisten los embates de una cristianización no menos agresiva 
que la impuesta por la teología colonial. Aquí es necesario 
subrayar que si bien las creencias y los rituales de la religiosi-
dad popular indígena pueden ser antitéticos –o distantes– de 
las disposiciones eclesiásticas, por razones de sujeción social 
en el marco hegemónico, mantienen sustantiva vinculación 
con tales normas en el ámbito de una dinámica signada por el 
conflicto y la adecuación coyuntural, a la que he llamado en 
otros estudios el “péndulo de la represión y la tolerancia” (p. e., 
Báez-Jorge, 1998: 201 ss.). La interacción entre religión oficial 
y religión popular se caracteriza por la antítesis resultante de 
su referencia común a los mismos significantes sagrados, pero 
cuyos significados son diferentes para cada una de las partes. 
En la óptica de Giménez (1978: 44), esta situación “permite a 
la religión popular salvaguardar su originalidad. Pero tam-
bién permite a la religión oficial apropiarse ‘políticamente’ de 
la religión popular para someterla a su control y disciplina”.33 
En otras palabras, consolida su discurso hegemónico.

33 En relación con las tendencias de autoritarismo advertidas en las 
acciones de la Nueva Evangelización, resulta de especial interés conocer 
las voces que se escuchan en el seno de la misma Iglesia, criticando el empleo 
de la coacción y la imposición del cristianismo eurocéntrico que cuestiona 
los planteamientos que apoyan la autonomía, el pluralismo y los valores 
culturales autóctonos. De acuerdo con la opinión de Boff (1992: 26), estas 
posturas pretenden “un cristianismo ‘fuerte’, pero dependiente de Europa 
y de las líneas establecidas por la administración central del Vaticano”. En 
esta orientación, advierte el autor antes citado, “el proyecto colonial –aunque 
evidentemente no se emplee este término– debe ser prolongado en su matriz 
y depurado en sus concreciones”. Por eso, toda creatividad doctrinal, litúrgica 
o pastoral es sospechosa de violar la necesaria unidad con el modelo católico-
romano”.
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Más allá de la retórica característica de la Nueva Evange-
lización, en la práctica los pueblos indígenas continúan siendo 
estigmatizados o considerados como potenciales y pasivos recep-
tores de la catequesis. Sus creencias y rituales son equipara-
dos a las “semillas del Verbo”, y en tal sentido homologador se 
visualizan como expresiones viables para incorporarse al “cato-
licismo popular”, de acuerdo con el contenido que la Iglesia esta-
blece para este término.34 En este orden de ideas, es pertinente 
citar la atinada reflexión de López Austin (1999a: 112-113): 

La discriminación religiosa se da principalmente en el marco de 

una dura competencia evangelizadora: la llamada ‘disputa por 

las almas’ [...] Desde su posición de autoridades espirituales, la 

mayor parte de los eclesiásticos de las diversas Iglesias califican 

las creencias y las prácticas religiosas indígenas como inferiores, 

retrasadas e inmorales.

No puede negarse que el contenido y la forma del discurso evan-
gelizador han variado en los años recientes, en lo que toca a la 
concepción y el manejo de la religiosidad popular indígena. Sin 
embargo, tampoco deben dejar de mencionarse las intenciones 
de control, manipulación y rechazo etnocéntrico por parte de 
numerosos sacerdotes, que son el telón de fondo de ese reno-
vado modus operandi que se ha dado en llamar “inculturación 
litúrgica”. Aquí es de particular importancia citar la opinión de 

34 La inspección crítica de la noción debe abarcar incluso el sentido 
que se le atribuye en el discurso de la teología de la liberación. Un buen 
ejemplo es la observación de Boff (1991: 42): “El catolicismo popular se basa 
fundamentalmente en la devoción de los santos y en las fiestas religiosas, 
y el verdadero sujeto agente de su elaboración no lo constituye ni el clero 
ni el aparato eclesiástico, sino el pueblo, los laicos ‘devotos’ [...] Con todo, 
esta inculturación [...] ha sido un factor de resistencia, y en su mayor parte 
constituye un motor de la liberación política del pueblo”.
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Medina (1984: 100-101) al examinar los conflictos de la comuni-
dad corporada, “último recurso defensivo de la población india”, 
frente a la economía capitalista tardía. Indica con certeza que:

Las exigencias económicas y políticas del desarrollo capitalista 

son instrumentadas no sólo por el proceso productivo regional; 

la política indigenista juega también un papel estelar en el que 

participan, además, con particular celo religioso, las poderosas 

corrientes ortodoxas de la Iglesia católica y el ejército de misio-

neros protestantes que llevan el evangelio de la religiosidad nor-

teamericana (como ha sido denunciado recientemente en México 

y otros países de América Latina).

De acuerdo con esta lógica que privilegia el ethos occidental, “la 
evangelización ha de hacerse con poder y en asociación con quie-
nes lo detentan”, alianza que trasciende los límites del Estado y 
se concreta “con otras fuerzas sociales hegemónicas: con agentes 
del poder social y cultural pertenecientes a las clases medias y 
al ámbito de los profesionales liberales integrados en empresas 
nacionales y transnacionales”. Esta visión, apunta Boff (1992: 26), 
“aparece explícitamente en los textos preparatorios de la IV 
Asamblea de la celam, realizada en Santo Domingo en 1992”.

Como se sabe, en la Declaración de Barbados (documento 
fundamental de la antropología crítica en Nuestra América 
suscrito en 1971) se denuncia con razón que “la obra evangeliza-
dora de las misiones religiosas en América Latina corresponde 
a la situación colonial imperante, de cuyos valores está impreg-
nada”. El texto señala el contenido etnocéntrico de la catequesis 
que considera a las culturas indígenas “paganas y heréticas” 
(véase García Mora y Medina, 1986: 519-525).

Ubicados en la dimensión jurídica, las manifestaciones de 
intolerancia eclesiástica deben examinarse en relación con las 
disposiciones de la Constitución mexicana, que en sus artículos 
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4 y 24 garantiza la libertad de pensamiento, conciencia, religión 
y respeto a las diferencias culturales. En su artículo 2, inciso a, 
la Ley de Asociaciones Religiosas y Culto Público prohíbe expre-
samente la “discriminación, coacción u hostilidad por motivos 
religiosos”. En el plano internacional es necesario considerar 
que el artículo 18 del Pacto Internacional de Derechos Civiles 
y Políticos –reconocido por la onU a partir de 1976– establece la 
libertad de creencias religiosas y cuestiona las posibles atenta-
torias contra los cultos.

Ante la condición subalterna de los pueblos indígenas, es 
una tarea prioritaria la inspección antropológica de las estra-
tegias que operan en la dinámica que caracteriza al péndulo 
de la represión y la tolerancia, instrumentado por la jerarquía 
eclesiástica. Advertido el quehacer represorio intolerante de la 
clerecía que –al amparo de la Nueva Evangelización– manio-
bra contra los cultos autóctonos, persiguiéndolos o trazando 
acciones de “inculturación litúrgica”, no debe perderse de vista 
la certera observación de Durkheim respecto a que la religión 
no es solamente un sistema de ideas, sino también un sistema 
de fuerzas actuantes en la dimensión política. En esta perspec-
tiva se explica el acto celebrado en la Basílica de Guadalupe, 
en el cual, según lo difundió un diario capitalino, un grupo de 
indígenas mazahuas conmemoró el cuarto aniversario de la 
canonización de Juan Diego, entregando el “bastón de mando 
al cardenal Norberto Rivera Carrera […] sucesor de Fray Juan 
de Zumárraga y fiel custodio de la tilma guadalupana” (sic).35 
La nota periodística destaca que el altar se purificó con copal y 
se entregó como ofrenda frutos de la cosecha, antes que el pur-
purado pronunciara su homilía. Sin lugar a dudas, en la contro-
vertida santificación de Juan Diego las estrategias eclesiales y 

35 Véase diario Milenio, 1° de agosto de 2006.
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las estrategias del poder se articulan estructuralmente. Más 
aún, lo sagrado devino dimensión instrumental privilegiada 
en el ejercicio hegemónico del poder. Se ha señalado con razón 
que la jerarquía pretendió construir un santo “frente al cual se 
identificaran los indios de América para resarcirlos del daño 
causado desde la Conquista y a lo largo de la historia del catoli-
cismo en América” (Vázquez Parada y Vogt, 2002: 63). Como se 
sabe, la postulación se realizó con el apoyo decidido de los carde-
nales Ernesto Corripio Ahumada y Norberto Rivera, arzobispos 
primados de México. La canonización se realizó el 31 de junio 
de 2002, durante la quinta visita de Juan Pablo II a México. 
En el proceso no se atendieron los planteamientos de monseñor 
Schulemburg (abad de la basílica de Guadalupe durante veinte 
años), referidos a la insuficiencia de pruebas históricas para 
respaldar la canonización. Al respecto, invito al lector a consul-
tar las agudas reflexiones de Lafaye (2002) y Nebel (2002).
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V. RELIGIÓN POPULAR Y HEGEMONÍA  
(EL APORTE GRAMSCIANO  

A UN DEBATE CONCEPTUAL)

Riqueza heurística de la noción de hegemonía

Como se sabe, en la literatura histórica, antropológica y socio-
lógica las actitudes hacia el uso del concepto de religión popular 
son diversas y contradictorias, oscilaciones que acaso están 
predeterminadas por el hecho de que “no hay una religión popu-
lar única y universal”, sino diversas religiones populares, cuya 
variación refiere a los contextos histórico-culturales en los que 
se configuran y desarrollan, de acuerdo con la observación de 
Lanternari (1982: 133). Vista la problemática desde otra óptica, 
no es exagerado considerar que en la polémica generada por el 
concepto en cuestión se ha incurrido en argumentaciones sofís-
ticas de distintos tipos (equívocos, confusión de sentido, círculos 
viciosos de proposiciones, ignorancia de causa, apelación inapro-
piada de autoridad, etc.), cuyo examen va más allá de los límites 
de este ensayo. En tales casos se olvida que los conceptos refie-
ren a determinados objetos que deben ser explicitados con exacti-
tud. Si ampliamos o restringimos arbitrariamente el contenido o 
la extensión de los hechos por definir, propiciamos la inadecuada 
comprensión conceptual, dificultando las operaciones de análisis, 
síntesis y demostración. Por otra parte, la utilización del término 
en distintos campos (político, eclesiástico y académico) y con dife-
rentes propósitos ha contribuido a agudizar la polémica.

En efecto, como lo señala Parker (1993: 48-49), en Lati-
noamérica el debate inicial en torno a la religión popular se 
remonta a los años sesenta, en el marco de la discusión relativa 
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a la dicotomía “sociedad tradicional-sociedad moderna”, que 
remite a las categorías “folk-urbano” propuestas por Redfield. En 
este contexto analítico, lo rural-tradicional-católico se identifica 
como obstáculo al desarrollo y a la modernización (otra manera 
de llamar al “progreso”). En este orden de ideas, Parker indica 
que “la ciencia social latinoamericana ha sido durante décadas 
una forma social de producción de conocimientos, cuyos insu-
mos, herramientas y procesos de especialización provienen de 
un universo cultural y científico distante [...] el mundo europeo y 
norteamericano” (ibid.: 48). Este hecho incuestionable condicionó 
el carácter dependiente del conocimiento en torno a los fenómenos 
religiosos y, en sentido positivo, generó una actitud crítica res-
pecto a las contribuciones teóricas y conceptuales eurocéntricas y 
a los paradigmas vinculados con la hegemonía imperialista. Por 
esos años Stavenhagen (1972) formuló incisivas interrogantes y 
propuestas en torno a la descolonización de las ciencias sociales. 
Al respecto, Bartra (1975: 43) indica con razón que:

La visión de Redfield es profundamente mecanicista: la sociedad 

es un conjunto de engranajes (variables), unos más importantes 

que otros; el proceso de civilización es limitado a la difusión y al 

contacto. Además, la civilización es concebida como destructora 

del orden moral. Como Tönnies, Redfield idealiza al capitalismo 

en el concepto de “civilización” y encuentra el origen de sus males en 

la parte más dinámica de la sociedad, en el progreso de la téc-

nica, de las fuerzas productivas.

A diferencia de Parker (quien advierte, prejuiciado, en el pensa-
miento gramsciano un perfil leninista “con todos los errores que 
conlleva”, ibid.: 57), considero que las observaciones de Gramsci 
en torno al estudio de los fenómenos sociales y culturales han 
sido fundamentales en la re-orientación de las perspectivas ana-
líticas centradas en los cultos populares, con especial referencia 
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a México. La concepción dialéctica, dinamista e histórica de  
la sociología gramsciana ha contribuido al debate teórico y a la 
afinación metodológica en el estudio de las superestructuras, 
particularmente en lo referente a la relación entre estructuras 
clasistas y cultura, análisis que le conduce a plantear la rela-
tiva contraposición entre la religión hegemónica de las clases 
dominantes y la religión de las clases subalternas, el pueblo. 
Desde una óptica posconciliar (de definido sentido teológico), 
Maldonado (1985: 28) destaca la importancia de las formulacio-
nes gramscianas en torno a la noción de religiosidad popular, 
desde sus presupuestos marxistas de luchas de clases. Indica 
con razón que, con variaciones teóricas y críticas de distintos to-
nos, a esta vertiente de pensamiento corresponden los estudios 
de Lanternari, Ginzburg, Cirese, Lombardi Satriani, Prandi, 
Cardini y De Martino, entre otros autores italianos. El debate 
antropológico sobre la obra gramsciana fue promovido, precisa-
mente, por De Martino a finales de los años cuarenta. Según lo 
aprecia Pizza (2005: 17, 21), tuvo razón Foucault al señalar en 
1984 que Gramsci “era el autor más citado y menos conocido”. 
Transcurrido un cuarto de siglo desde que se formuló esta ase-
veración, las más de las veces Gramsci sigue siendo citado de 
manera indirecta, sin ahondar en sus reflexiones radicalmente 
analíticas. Con pertinencia, Pizza amplía la apreciación de Fou-
cault en los términos siguientes (cito en extenso):

Hegemonía es el concepto gramsciano más afortunado pero tam-

bién el más malinterpretado. A veces es interpretado únicamente 

como la función de dominio de las conciencias, ejercitada en el 

cuadro de una oposición entre las clases hegemónicas y las subal-

ternas. Tal dicotomía constituye una de las más desorientadoras 

interpretaciones del texto gramsciano; quien lea directamente 

a Gramsci no encontrará jamás en su pensamiento una fuerte 

separación entre cultura hegemónica y subalterna, pero sí un 
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acento en las dimensiones mínimas, íntimas, de la dialéctica 

hegemónica observada sobre todo en sus contradicciones. El 

pensamiento gramsciano es constantemente desnaturalizante y 

antiesencialista. No por casualidad recurre siempre al sarcasmo 

y a la ironía como potentes instrumentos críticos y dialógicos. Es 

un pensamiento dinámico que lleva a no considerar como realida-

des eternas las ordenaciones provisionales de poder reflejadas en 

los conceptos mismos. La oposición hegemónica/subalterno es un 

equívoco que se ha reproducido [...] olvidando las formas de resis-

tencia y creatividad transformadora de los agentes subalternos.

Como se sabe, en el pensamiento de Gramsci el contenido y la 
extensión de la noción de hegemonía se vincula con el análisis 
de la sociedad civil. En los Cuadernos de la cárcel ambos con-
ceptos son examinados en una misma perspectiva. El dominio 
ejercido por la sociedad política y la dirección en la sociedad 
civil se refuerzan entre sí, tal como el poder coactivo y el po-
der que produce el consenso se interrelacionan. La distinción 
entre sociedad política y sociedad civil planteada por Gramsci 
tiene definidos propósitos analíticos; en el plano de lo concreto, 
las instituciones y los individuos actuando en la sociedad civil 
constituyen –como acertadamente lo plantea Buttigieg (2002: 
244)– “una exposición, concreta, material de los aparatos y 
operaciones de la hegemonía”. En este orden de ideas, reviste 
especial interés la sugerencia de Zubieta et al. (2004: 41) que 
exhortan con razón a “repensar el concepto de cultura popular 
en y a través del concepto de hegemonía”. Este enfoque implica 
definir la citada noción “como un sistema de relaciones entre 
clases sociales que constituye uno de los sitios para la produc-
ción de consenso, pero también de resistencia al consenso”. 
Expresan certeramente que: “Desde allí se precisa que siempre 
hay un elemento de la cultura popular que escapa o se opone a 
las fuerzas hegemónicas”.
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El argumento anterior se relaciona con los tipos de control 
político señalados por Gramsci, quien opone las funciones de 
la dominación (cohesión física) a las de hegemonía o dirección 
(consentimiento y control ideológico). De tal manera, atri-
buye a la hegemonía una función resolutiva en consecuencia 
con la importancia prominente que otorga a la sociedad civil. 
Atendiendo esta lógica, ningún régimen político tiene capaci-
dad de mantenerse dependiendo únicamente del poder coactivo. 
Requiere, necesariamente, el sustento del apoyo popular que lo 
legitima y contribuye a su estabilidad. Es en este plano donde 
Gramsci vincula el papel de la Iglesia y la religión (en tanto 
partes de un sistema de creencias, valores y actitudes), conside-
radas como coadyuvantes en la concreción del “principio organi-
zador” que cumple la hegemonía. Este concepto implica la reci-
procidad entre la base material y la superestructura, así como 
las penetrantes e hiperbólicas formas de manipulación social y 
control ideológico.36 No debe olvidarse que la hegemonía no es 
considerada por Gramsci “como una situación fija, sino como 
un continuo proceso polémico”, planteamiento que debe contex-
tuarse en la importancia que otorga al lenguaje en tanto funda-
mento de los sistemas culturales y las relaciones humanas.37

En su formidable estudio sobre Gramsci, Anderson dedica 
un capítulo al análisis de las transformaciones que el concepto 
de hegemonía tiene en la obra del pensador italiano. Explica el 
sentido que siguió la extensión de la noción desde su original 
aplicación para significar “las perspectivas de la clase obrera 
en una revolución burguesa contra un orden feudal”, hasta el 
examen de “los mecanismos de la dominación burguesa sobre la 
clase obrera en una sociedad capitalista estabilizada” (ibid.: 30). 

36 Véanse Boggs, 1978, cap. ii; Bobbio, 1982: 65 ss. y Anderson, 1981: 30 ss.
37  Véanse Wolf, 2001: 66-67 y Paoli, 2002.
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En efecto, Gramsci tuvo en el pensamiento de Maquiavelo el 
pivote para construir esta renovación teórica, argumentando la 
necesidad de contar con “una perspectiva dual” en toda acción 
colectiva. En palabras de Anderson estas ópticas corresponden 
a la doble naturaleza del Centauro de Maquiavelo (medio ani-
mal-medio humano), es decir, “los niveles de fuerza y consenti-
miento, dominación y hegemonía, violencia y civilización”, según 
lo apunta en los Cuadernos de la cárcel. Explica (ibid.: 40) que el 
campo del discurso gramsciano es manifiestamente universal, 
presentando “una serie explícita de oposiciones, válidas para 
cualquier época histórica”:

Fuerza Consentimiento

Dominación Hegemonía

Violencia Civilización

Hay que recordar que la noción de hegemonía enfatiza “el momen-
to del conocimiento” que corresponde a la “dirección cultural”, dis-
tinguiéndose de la acción coactiva, de la fuerza, de la intervención 
estatal, sea legislativa o policiaca.38 En consecuencia (toda vez 
que la dirección pertenece a la sociedad civil), el sistema político 
se mantiene por el convencimiento (el consenso) dentro de la de-
mocracia política, particularmente en el control de los medios de 
comunicación (prensa, radio, televisión, cine), basado en la regula-
ción de los medios de producción (propiedad privada). Las Iglesias 

38 Anderson (ibid.: 30-31) observa con razón que “no existió precedente a 
tal teorización en los debates rusos”; previamente examina la utilización del 
concepto de hegemonía en el movimiento obrero ruso antes de la revolución de 
1917, señalando que: “De hecho la noción de hegemonía, antes de que Gramsci 
la adoptara, tenía una larga historia anterior, que es de gran importancia para 
entender su posterior función en la obra”. El abordaje analítico de Anderson 
comprende las reflexiones de Plejanov, Struve, Martov, Lenin, entre otros autores 
(ibid.: 30, 31 ss.).
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cumplen en esta operación un papel relevante y estratégico en 
el adoctrinamiento ideológico (ibid.: 51). Gramsci (1992: 369) es 
explícito al señalar el papel que cumple la jerarquía católica en la 
conversión de la unidad ideológica en todo el bloque social. Indica: 

La fuerza de las religiones, y especialmente de la Iglesia católica, 

ha consistido y consiste en el hecho de que sienten enérgicamente 

la necesidad de la unión doctrinal de toda la masa “religiosa”, y 

se esfuerzan porque los estratos intelectualmente superiores no se 

separen de los inferiores. La Iglesia romana ha sido siempre la 

más tenaz en esa lucha por impedir que se formen “oficialmente” 

dos religiones, la de los “intelectuales” y la de las “almas senci-

llas”. Esa lucha no ha carecido de graves inconvenientes para la 

Iglesia misma, pero esos inconvenientes están relacionados con 

el proceso histórico que transforma toda la sociedad civil y que 

contiene en bloque una crítica corrosiva de las religiones...

De acuerdo con esta óptica, Gramsci (ibid.: 464-465) observa 
a muchos movimientos heréticos como “manifestaciones de 
fuerzas populares deseosas de reformar la Iglesia, y acercarla 
al pueblo mediante la elevación de este”. Anota enseguida una 
observación con plena validez histórica: 

La Iglesia ha reaccionado a menudo de forma muy violenta, ha 

creado la compañía de Jesús, se ha acorazado en el Concilio de 

Trento, aunque al mismo tiempo ha organizado un maravilloso 

mecanismo de selección ‘democrática’ de sus intelectuales, pero 

como individuos aislados, no como expresión representativa de 

grupos populares.39

39 Esta postura se ejemplifica en el caso de la congregación huasteca de 
San Francisco, Chontla (Veracruz), de la cual uno de sus miembros, de nombre 
Samuel, se ordenó sacerdote en el año 2004, después de haber estudiado en el 
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La Iglesia y las redes del poder

Al examinar la dialéctica de la sacralidad y el poder, Luc de 
Heusch (cit. Balandier, 1969: 116) identifica las profundas arti-
culaciones entre el orden sagrado y el campo político, señalando 
que la “ciencia política pertenece a la historia comparada de las 
religiones”. Esta sentencia provocadora recubre, desde luego, dis-
tintos planos de certidumbre atendiendo a los diversos escenarios 
sociales. Sin embargo, es evidente que se trata de una reflexión 
históricamente validada, aún en los modernos conglomerados, ca-
racterizados por las dinámicas que implica la secularización. An-
ticipándose a las investigaciones contemporáneas, Gramsci (1986: 
caps. iii y iv) examinaría el cristianismo como un fenómeno social 
y, simultáneamente, como manifestación política cristalizada en 
la institución eclesial, a cuya naturaleza, organización y acción 
hegemónica dedicaría páginas memorables. La naturaleza común 
de la Iglesia católica y el Estado resulta de su condición superes-
tructural (en tanto aparatos ideológicos), incluso cuando la insti-
tución eclesiástica es combatida por el propio Estado.

Hernández Madrid (1999: 32 ss.) presenta un manejo actua-
lizado y pertinente de las reflexiones gramscianas, en un acu-
cioso estudio en torno a la Iglesia y a la “cultura católica” en 
Zamora (Michoacán). El autor observa que si bien el concepto 

Seminario de Tuxpan. Cuando este cura visitó su comunidad de origen para 
celebrar su primera misa (pretendiendo utilizar la lengua huasteca en sus 
oficios), el pueblo dispuso de una ornamentación especial en el templo, elaborando 
en su honor lo que parecía un altar. De tal manera acaso se quería significar 
la pertenencia del sacerdote a la comunidad. Esta manifestación festiva y 
devocional en honor del clérigo huasteco fue amonestada por el párroco Elías 
Dávila, quien consideró que al nuevo cura lo habían tratado como un santo, 
cuando su función era representar a la Iglesia y no a la comunidad huasteca 
(véase Del Ángel, Diario de Campo, ms., s/f).
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de “campo religioso” de Bourdieu es útil para delimitar los espa-
cios de interacción de fuerzas: 

No debemos olvidar que los acercamientos de Gramsci a la Iglesia 

de su tiempo no se agotaron en analizar este aspecto; tuvo tam-

bién el interés por aprender el sentido de los proyectos que había 

detrás de estas luchas por establecer un orden social y las formas 

de legitimarlo.

En su reflexión en torno al análisis que Gramsci emprendió 
sobre la Iglesia católica, Hernández Madrid (ibid.: 32) anota 
que su orientación parte de una función no religiosa dado que 
“estaba convencido de que su modelo de organización, cultura 
e ideología de masas estructuraban una red institucional que 
penetraba en todos los espacios de la sociedad civil, siendo ese 
un factor religioso para frenar o reivindicar la emancipación 
social”. De acuerdo con esta orientación (y más allá de las citas 
circunstanciales o epidérmicas a la obra de Gramsci), sería de-
seable que las pesquisas en torno a la religión popular indígena 
que le refieran ahonden en su perspectiva respecto al papel 
trascendente que el catolicismo cumple en “el entretejido de 
la vida cotidiana”, tal como lo aprecia Hernández Madrid. En 
efecto, según lo anota este autor (ibid.: 33), el enfoque político 
que Gramsci aplica a la Iglesia católica es relevante en tanto 
identifica “los diferentes actores y corrientes de pensamiento 
que actúan en su interior como fuerzas sociales, para forjar 
proyectos y proporcionar una dirección a lo que se percibe y 
vive como una Iglesia universal y jerárquica”. Completando sus 
reflexiones, Hernández Madrid observa con razón que tanto 
Gramsci como Bourdieu aportaron importantes herramientas 
conceptuales para el estudio del fenómeno religioso, subrayando 
la “capacidad propia de los seres humanos, que no se limitan a 
sufrir o realizar las leyes de estructura del sistema eclesiástico, 
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sino que actúan como sujetos-agentes, es decir, con la propiedad 
de obrar deliberadamente”.

En un orden de ideas complementario, especial atención pre-
cisa el punto de vista de Piñón (2002: 50), en el sentido de que:

Gramsci [...] no exime al hombre concreto de sus responsabili-

dades históricas. No lo mediatiza en abstracciones, meta o post 

históricas. Sabe que son los individuos, dentro de condiciones 

específicas, los que a fin de cuentas construyen su porvenir. Cree, 

como Marx, que la Historia no hace nada sin los individuos que 

la configuran, sin caer, por otra parte, en una comprensión de la 

Historia como una teología de las acciones humanas que no toma 

en cuenta, como lo anota Engels, el resultado final de otras accio-

nes humanas, conscientes o no conscientes.

Desde esta orientación analítica, el examen de la Iglesia articu-
lada a las redes del poder y las características asumidas por la 
religión popular, expresadas en los grupos subalternos, revisten 
particular relevancia en el pensamiento de Gramsci. Portelli 
(1977: 17) señala que en los Cuadernos de la cárcel Gramsci 
aborda el análisis de la religión en dos perspectivas: como ideo-
logía específica (“lo que plantea el problema de las relaciones 
entre la religión y los diversos tipos de ideología”), y en tanto 
“crítica filosófica de la concepción religiosa del mundo en su 
forma más elaborada, el catolicismo”. De acuerdo con Portelli, el 
problema central planteado por Gramsci “consiste en investigar 
la razón de que la Weltanschauung religiosa no haya logrado 
forjar una norma de vida religiosa, haya derivado en una pra-
xis”. Gramsci examina las definiciones “confesional” y laica de 
la religión, identificando los tres elementos que la constituyen: 
1. la creencia en una o varias divinidades que “trascienden las 
condiciones terrenales y temporales”; 2. el sentimiento humano 
de dependencia hacia dichos “seres superiores que gobiernan 
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totalmente la vida del mundo”; y 3. la existencia de relaciones 
entre hombres y dioses, es decir, el culto (ibid.: 17-18). Para los 
fines de la temática que nos ocupa en este ensayo preliminar es 
necesario subrayar que Gramsci conceptualiza la religión como 
un conjunto cultural de extrema complejidad que, en palabras 
de Portelli (ibid.: 23), suscita tres tipos de problemas:

•	 El que plantea toda ideología, es decir, en su transformación de 

concepción del mundo en norma de conducta práctica.

•	 El que plantea la religión como conjunto cultural que controla 

varios grupos sociales: unidad intelectual, masa, homogeneidad 

ideológica, etcétera.

•	 Finalmente, los propios de la religión, exclusivamente teóricos.

Aquí es preciso recordar que para Gramsci (1961: 27) “las ideo-
logías no crean ideologías”, de la misma manera que “las super-
estructuras no engendran superestructuras, sino como herencia 
de pasividad e inercia”. En tales casos, el engendramiento no se 
produce “por partogénesis”, sino por la interacción de elementos 
“fecundantes” específicos, sean la historia o la actividad revolu-
cionaria, que crean “nuevas relaciones sociales”.

Debe tenerse presente que en el pensamiento marxista 
clásico no se registran abordajes sustantivos en torno al hecho 
religioso. Los enfoques vacilan entre la especulación filosófica 
y la crítica política, que oscila entre el anticlericalismo y el com-
promiso social. En ese sentido, las reflexiones de Gramsci res-
pecto a la religión revisten particular interés en tanto inciden 
en sus relaciones con la estructura de clases, la construcción de 
la hegemonía y sus funciones políticas.

En una perspectiva más amplia, advierto que la lectura 
directa de los textos de Gramsci evidencia que equipara la reli-
gión con: a) “una concepción del mundo”; b) un instrumento hege-
mónico o de resistencia (tratándose de las devociones populares); 
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c) una norma de conducta relativamente acatada por los fieles; 
d) “un elemento disgregado del sentido común”; e) una expresión 
ideológica en tanto “producto del devenir histórico”, “la ideología 
más arraigada y más difundida”; f) una “fuerza social” fundada 
en la “unión doctrinal”, etcétera.40 En los Cuadernos de la cárcel 
(un largo diálogo admirativo y rebelde con Benedetto Croce, una 
“especie de padre intelectual”, según lo expresa Hobsbawm, 1978: 
180), hallamos una reflexión que explicita algunas de las vertien-
tes significativas con las que identifica la tarea eclesiástica y la 
función de la religión en el marco de la sociedad capitalista. El 
texto corresponde a uno de sus múltiples comentarios en torno a 
La Acción Católica. Escribe Gramsci (1981: 289):

Una de las medidas más importantes tomadas por la Iglesia 

para reforzar su organización en estos tiempos es la obligación 

impuesta a las familias de hacer que los niños hagan la primera 

comunión a los siete años. Se comprende el efecto psicológico que 

debe hacer a los niños de siete años el aparato ceremonial de la 

primera comunión, bien sea como acontecimiento familiar indi-

vidual, bien sea como acontecimiento colectivo: y qué fuente de 

terror representa y, por lo tanto, de apego a la Iglesia. Se trata 

de “comprometer” el espíritu infantil apenas comienza a reflexio-

nar. Se comprende por lo tanto la resistencia que la medida ha 

encontrado en las familias, preocupadas por los efectos dele-

téreos sobre el espíritu infantil de este misticismo precoz y la 

lucha de la Iglesia para vencer esta oposición.

Gramsci mantuvo una definida posición crítica respecto a las 
tendencias jacobinas. Desde diversas perspectivas consideró que 

40  Véanse, por ejemplo, Gramsci, 1992: 359-360, 365, 369, 469; 1961: 94, 
240, 243; 1981, 2: 112, 296-297.
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el anticlericalismo puede actuar en sentido contrario a los inte-
reses populares. Desalentó los ataques frontales al cristianismo, 
postura que no implicó dejar de lado el análisis profundo de la 
Iglesia católica como aparato ideológico. En un ensayo dedica-
do a examinar las propuestas de Croce en torno a la religión, 
Gramsci (1986: 432) anota:

¿Cómo se podría destruir la religión en la consciencia del hombre 

del pueblo sin sustituirla al mismo tiempo? ¿Es en este caso posi-

ble destruir sin crear? Es imposible. El mismo anticlericalismo 

masónico-vulgar sustituye la religión que destruye (en cuanto 

realmente la destruye) por una nueva concepción, y si esta nueva 

concepción es grosera y baja, eso significa que la religión susti-

tuida era todavía más grosera y más baja.

Para Gramsci la religión cristiana reviste diversas facetas; dis-
tingue entre el cristianismo “genuino y revolucionario” de los 
primeros siglos; el “contestatario” de los movimientos populares 
medievales; el cristianismo “reformado, activo y progresista” de 
los movimientos protestantes, frente al cristianismo “pasivo y 
conservador” que define a una Iglesia anquilosada y feudaliza-
da (véase Piñón, 1985: 138).

Como sabemos, Gramsci propone estudiar la Iglesia como 
aparato ideológico y la religión como forma ideológica. Para 
realizar esta tarea plantea definir el primero respecto al 
aparato del Estado y al conjunto de los aparatos ideológicos. 
Conceptualiza a la Iglesia como una casta intelectual autó-
noma, que en su nivel ideológico es equivalente al aparato del 
Estado a nivel represivo porque constituye uno de los meca-
nismos esenciales del poder político. Es decir, la ubica como 
auxiliar (o aliada) de la sociedad política, cumpliendo un papel 
fundamental en la instauración de la hegemonía. Señala, 
además, que el análisis de las ideas políticas y religiosas es 
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prioritario en tanto constituyen las dos formas principales de  
concepción del mundo, y permite visualizar la penetración  
de esas ideologías en el pueblo. De acuerdo con la autorizada 
opinión de Mancini (2004: 385), la única diferencia planteada 
por Gramsci entre la “concepción del mundo” y la filosofía 
consiste en que esta última (incluido el marxismo) “posee una 
conciencia integral de su propia historicidad”. En sentido dife-
rente, las “concepciones del mundo” presentan “un carácter de 
espontaneidad que hace que no necesiten una explicitación crí-
tica ni una sistematización coherente”. Indica Mancini (ibid.: 
389) que: “El reproche mayor que Althusser dirigió a Gramsci 
es justamente haber puesto en el mismo plano religión, filoso-
fía y ciencia, todas igualmente calificadas como ‘concepciones 
del mundo’ o ideologías”. Este tema controversial va más allá 
de los límites de este ensayo, pero vale la pena subrayar que 
el marxismo de Gramsci es diferente del reductivismo eco-
nomicista de Althusser (véase Hobsbawm, 1978: 182-183). El 
núcleo de esta perspectiva aflora en el texto de una carta diri-
gida a Tatiana Schucht, el 1° de diciembre de 1930, en la cual 
(Gramsci, 2003: 20) se lamenta de que:

… muchos de los llamados teóricos del materialismo histórico 

hayan caído en una posición filosófica semejante a aquella del 

teologismo medieval, y hayan hecho de la “estructura económica” 

una especie de “dios desconocido”. Pero ¿qué significa esto? Sería 

como si se quisiera juzgar a la religión del Papa y de los jesuitas 

hablando de las supersticiones de los campesinos de Bergam.

Como se sabe, en la revisión crítica del marxismo ortodoxo (teo-
lógico) que emprende Gramsci, la influencia del pensamiento 
de Bujarin es notable. La postura antidogmática de este autor, 
como es de sobra conocido, lo enfrentaría con Stalin, quien orde-
naría su eliminación.
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A fin de comprender cabalmente el sentido con el que 
Gramsci (1961: 248) entiende la diferencia entre religión oficial 
y religión popular (la de las “almas sencillas”), cito enseguida 
una reflexión imprescindible:

Existe en verdad una “religión del pueblo”, especialmente en 

los países católicos y ortodoxos, muy diferente de la religión de los 

intelectuales (que son religiosos), y en especial de aquella sis-

tematizada orgánicamente por la jerarquía eclesiástica, si bien 

se puede sostener que toda religión, aun la más adiestrada y 

refinada, es “folklore” en relación al pensamiento moderno, con 

la diferencia capital de que las religiones, y la católica en pri-

mer lugar, son “elaboradas y sistematizadas” precisamente por 

los intelectuales [...] y por la jerarquía eclesiástica, y presentan 

por lo tanto algunos problemas especiales (estudiar si una ela-

boración y sistematización tal no es necesaria para mantener 

al folklore diseminado y múltiple: las condiciones de la Iglesia 

antes y luego de la Reforma y el Concilio de Trento y el diferente 

desarrollo histórico-cultural de los países reformados y de aque-

llos ortodoxos luego de la Reforma y Trento son elementos muy 

significativos).

Para ampliar el alcance de las observaciones anteriores, es 
necesario referir en extenso otros planteamientos de Gramsci 
(1992: 464) respecto a la interacción antitética entre religión 
oficial y religión popular, y la dialéctica hegemónica inherente 
a la primera, en el marco del catolicismo. Escribe nuestro autor:

“Políticamente” la concepción materialista está cerca del pueblo, 

del sentido común; está íntimamente relacionada con muchas 

creencias y muchos prejuicios y con casi todas las supersticiones 

populares (hechicería, espíritus, etc.). Esto puede apreciarse en 

el catolicismo popular y especialmente en la ortodoxia bizantina. 
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La religión popular es crasamente materialista, pero la religión 

oficial de los intelectuales intenta impedir que se formen dos 

religiones distintas, dos estratos separados para no separarse 

de las masas, para no convertirse también oficialmente en lo que 

realmente son: una ideología de grupos reducidos.

La noción de religión oficial pretende agrupar, de hecho, diver-
sas variantes religiosas (o religiones subalternas) que corres-
ponden a las ideologías de los diferentes grupos que forman la 
masa de fieles como sabemos (véase supra). Gramsci define el 
“pueblo” como “el conjunto de las clases subalternas e instru-
mentales de cada una de las formas de sociedad hasta ahora 
existentes” (idem). Advierte en este conglomerado la ausencia 
de “concepciones elaboradas, sistemáticas y políticamente 
organizadas y centralizadas aun en su contradictorio desa-
rrollo...” (idem). Formula estas anotaciones para explicar las 
razones que permiten hablar de “una religión del pueblo”; es 
un argumento orientado a criticar los enfoques que abordan el 
estudio del folclore como elemento pintoresco. En tal perspec-
tiva, Gramsci (ibid.: 239) propone investigar “el humus de la 
cultura popular”, las expresiones folclóricas (es decir, las tradi-
ciones populares), como:

… “concepción del mundo y de la vida”, en gran medida implícita, 

de determinados estratos (determinados en el tiempo y en el 

espacio) de la sociedad, en contraposición (por lo general también 

implícita, mecánica, objetiva) con las concepciones del mundo 

“oficiales” (o en sentido más amplio, de las partes cultas de las 

sociedades históricamente determinadas), que se han sucedido 

en el desarrollo histórico.

En otras palabras, una “concepción del mundo y de la vida” 
es diferente al saber de la ciencia positiva. Implica principios 
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generales que operan como reguladores sociales sin que los su-
jetos los identifiquen de manera explícita. En todo caso, dichos 
principios están contextuados en la cultura y no constituyen 
reflejos mecánicos de la realidad social (véase Sacristán Lu-
zón, 1968: 10 ss.).

Matrices de la religión popular

Las reflexiones anteriores son cardinales toda vez que permi-
ten identificar las matrices que, en la perspectiva gramsciana, 
perfilan el carácter de la religión popular: subalteridad, concep-
ciones asistemáticas, contrahegemonía (mecánica o consciente), 
materialismo, presencia estratificada y dinámica de elementos 
culturales pretéritos, ausencia de organización política, deter-
minación espacial y condicionamiento histórico. La relación 
entre la religión jerárquica y la subalterna es planteada por 
Gramsci (1986: 18) en estos términos: “No puede dejar de se-
ñalarse que una fe que no consigue traducirse en términos ‘po- 
pulares’ muestra por ello mismo que es característica de un de-
terminado grupo social”. Esta observación (en la que se escucha 
el eco del pensamiento hegeliano) subraya el acomodo coyuntu-
ral entre hegemonía y subalteridad. Desde esta óptica se abre 
un amplio campo de investigación respecto al papel que, en cir-
cunstancias específicas, la religión popular desempeña en apoyo 
de la hegemonía, esto es, de la dirección ideológica orquestada 
en los campos de la religión y la política, que contribuye a la 
continuidad del orden social establecido. 

Es evidente que los problemas cognoscitivos que plantean 
estas acciones trascienden el campo antropológico y deben 
debatirse, necesariamente, en la dimensión epistemológica, 
por cuanto refieren a opiniones especulativas entre la ciencia 
y la ideología, y a la necesidad de revisar críticamente el apa-
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rato conceptual de nuestra disciplina, al estudiarlos. En todo 
caso, ante la condición subalterna de los pueblos indígenas, 
las pesquisas desarrolladas en torno a esta temática reclaman 
atención prioritaria, considerando que las estrategias del poder 
y las que se diseñan desde el tinglado eclesiástico (en tanto 
aparatos ideológicos) constituyen un apretado tejido de defi-
nidos propósitos hegemónicos y subrayado perfil etnocéntrico. 
El enfoque histórico que, necesariamente, debe conducir estas 
investigaciones es contrario a las ópticas que privilegian el 
análisis sincrónico o funcional. En esta perspectiva deben iden-
tificarse los cimientos terrenales que sustentan las creencias 
y los rituales populares frente al marco de la cosmovisión y la 
dinámica de las configuraciones ideológicas dominantes, referi-
das a los aparatos del Estado y de la Iglesia católica. Este abor-
daje posibilita el examen del papel que cumplen los sacerdotes 
(“los intelectuales religiosos”, en palabras de Gramsci), los 
catequistas bilingües y demás miembros del cuerpo eclesiástico 
partícipes en las tareas de inculturación litúrgica. Su papel de 
intermediarios (entre el aparato ideológico de la Iglesia y la 
comunidad de creyentes) debe ser analizado en el marco de las 
expresiones históricas del catolicismo, es decir, como operado-
res concretos de un proyecto doctrinal de propósitos ecuméni-
cos en un campo religioso específico. Aquí es preciso recordar 
la imagen de la cadena arborescente sugerida por Masferrer 
(véase supra). El estudio sistemático del quehacer eclesial en 
las comunidades indígenas contemporáneas es todavía una 
asignatura pendiente en los estudios antropológicos desarrolla-
dos en México (véase Báez-Jorge, 1998).

El pensamiento de Gramsci es repelente a las fórmulas 
que han pretendido caracterizarlo como “croceano-hegeliano” 
(Hobsbawm, 1978: 183); marxista-neokantiano (Wolf, 2001: 
64 ss.); “historicista-revisionista” (Althusser y Balibar, cit. 
Hobsbawm, 1978), o “apóstata” del marxismo-leninismo. Resiste, 
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también, los embates de la Iglesia católica que, a través de sus 
intelectuales orgánicos, cuestiona sus planteamientos en torno al 
papel contrahegemónico que puede cumplir la religiosidad popu-
lar (p. e., Chupungco, 2005: 124). En los círculos oligárquicos se 
ha llegado a explicar la teología de la liberación en el contexto de 
las ideas gramscianas. De tal manera, el Documento Santa Fe II 
(antecedido por los planteamientos de la Rand Corporation y por 
el Informe Rockefeller) dedica un apartado específico al tema, en 
estos términos (cit. Vidales, 1993: 499-500):

Antonio Gramsci (1891-1937) fue el teórico innovador clave que 

reconoció la relación de los valores que el pueblo sostiene en la crea-

ción de un régimen estatista. Gramsci argumentaba que la cultura 

o la red de valores en la sociedad mantienen su principio por sobre 

la economía. Según Gramsci, los trabajadores no conquistarían el 

régimen democrático, pero los intelectuales sí. Para Gramsci, la 

mayoría de los hombres poseen los valores comunes de su sociedad, 

pero no están conscientes de por qué mantienen sus puntos de vista 

o de cómo los adquieren originalmente. De este análisis se deducía 

que era posible controlar o conformar al régimen por medio del pro-

ceso democrático si los marxistas eran capaces de crear los valores 

comunes dominantes de la nación. Los intelectuales marxistas y los 

métodos marxistas podían lograrlo mediante el dominio de la cul-

tura de la nación, un proceso que requiere una poderosa influencia 

en su religión, escuelas, medios de difusión masiva y universidades 

[...] De acuerdo con este modelo, todos los movimientos marxistas 

en América Latina han sido encabezados por intelectuales y estu-

diantes y no por trabajadores.

Es en este contexto que debe entenderse la teología de la libe-

ración, una doctrina política disfrazada como creencia religiosa 

con una significación antipapal y contraria a la libre empresa, con 

el propósito de debilitar la independencia de la sociedad respecto 

del control estatista. Se trata de un retroceso al anglicanismo del 
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siglo xvii, donde el derecho divino de los reyes pretendía subordi-

nar a la tradicionalmente independiente Iglesia. De este modo se 

observa la innovación de la doctrina marxista relacionada con un 

fenómeno religioso y cultural de vieja data.

Más allá de clasificaciones reductivas, es evidente que, en tanto 
teoría crítica de la sociedad, el aporte intelectual de Gramsci es 
fundamental para el estudio de las complejas relaciones entre 
las ideas y el poder, aspecto central del tema que nos ocupa en 
este ensayo. En cuanto a la pertinencia del enfoque propuesto 
por Gramsci en el ámbito de los fenómenos característicos de la 
religión popular indígena, remito al lector a las reflexiones que 
he formulado en diferentes obras (véase Báez-Jorge, 1998, 1999, 
2000). En un estudio reciente centrado en las articulaciones 
históricas, políticas y simbólicas que concurren en la devoción 
popular en torno a San Rafael Guízar y Valencia (véase Báez-
Jorge, 2006), examiné la “cara política” de la Iglesia en la his-
toria de México, beneficiándome con amplitud de la perspectiva 
analítica construida por Gramsci.

Al examinar las antinomias presentes en el pensamiento 
de Gramsci (ante todo un pensamiento abierto, opuesto al dog-
matismo), Anderson (1981: 15-16) advierte que la expansión de 
su fama no ha sido acompañada “por una profundización corres-
pondiente en la investigación de su obra”. A este aserto suma 
su apreciación respecto al aparato conceptual con el que operó 
Gramsci, considerando con razón que:

Sufrió la suerte normal de los teóricos originales, de la cual ni 

Marx ni Lenin estuvieron exentos: la necesidad de trabajar en 

dirección a conceptos radicalmente nuevos con un vocabulario 

viejo, ideado para otros propósitos y tiempos que oscurecía y 

desviaba el significado. Así como Marx tuvo que pensar muchas 

de sus innovaciones en el lenguaje de Hegel o Smith, y Lenin en 
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el de Plejanov y Kautsky, Gramsci tuvo a menudo que producir 

sus conceptos dentro del arcaico e inadecuado aparato de Croce y 

Maquiavelo.

Anderson agrega a esta problemática conceptual (en realidad 
un problema epistemológico) las condiciones de confinamiento 
en las que Gramsci escribió sus famosos Cuadernos (siempre 
escudriñados por el censor fascista), lo que le obligaba a disfra-
zar sus ideas (“espacios, elipsis, contradicciones, desórdenes, 
alusiones, repeticiones, son resultado de este proceso adverso”). 
Concluye con razón que la tarea de reconstrucción “del orden 
oculto” de la obra gramsciana está por realizarse. “Es necesa-
rio –apunta– un trabajo sistemático de recuperación para ave-
riguar qué escribió Gramsci en el texto verdadero, borrado de 
su pensamiento”. En el marco de estas limitaciones se explica 
la advertencia de Anderson contra “todas las lecturas fáciles o 
complacientes” de Gramsci, al que considera “en gran medida 
un autor desconocido para nosotros”.

Estimo que la indicación del autor debe observarse pun-
tualmente cuando se utiliza el pensamiento de Gramsci para 
estructurar planteamientos teóricos o construcciones hipotéti-
cas, particularmente en los estudios sobre las manifestaciones 
de la religión popular. A decir verdad, en la literatura antro-
pológica se cuentan numerosos trabajos en los que las citas de 
Gramsci son meramente circunstanciales, o bien se refieren 
sus ideas a través de otros autores, sin que medie ningún tamiz 
crítico. El exhorto de Anderson es plenamente justificado y debe 
observarse con atención: comprender y aprovechar la amplitud 
de la obra gramsciana implica lecturas de primera mano; en 
otras palabras, la inmersión directa en sus complejos planos 
analíticos y su confrontación crítica con la realidad concreta 
nutrida en el “humus de la cultura popular”, como él mismo lo 
indicara (véase Gramsci, 1961: 31).
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La lectura de las reflexiones de Gramsci en torno al con-
tenido y a la dinámica de la religión popular motiva diversos 
comentarios de orden particular y general, que sintetizo ense-
guida. En primera instancia, es evidente que, en sentido con-
trahegemónico, los cultos populares se posesionan de la liturgia 
para transformarla mediante acciones en las que concurren 
elementos simbólicos de antiguos sustratos etnoculturales, en 
tanto imperativos sociales que confrontan las comunidades indí-
genas en el contexto de la modernidad. El núcleo de estas devo-
ciones refiere en principio a la condición humana, no a la enti-
dad divina. Es decir, al hombre de carne y hueso que enfrenta 
necesidades y busca satisfacer, producir y reproducir su vida 
mediante el trabajo. Desde esta óptica, la religión popular no 
existe en abstracto ni parece ser cabalmente comprendida si se 
desconocen los núcleos subjetivos en torno a lo sagrado en los 
que arraigan sus concepciones y prácticas.
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VI. ALCANCES Y LÍMITES  
DE UNA HERRAMIENTA ANALÍTICA

Ámbitos indicativo y denotativo  
del concepto de religión popular

La noción de religión popular carece de autonomía fenoménica 
dado que su contenido y extensión se determinan histórica-
mente. Su definición, por tanto, debe expresarse a partir de su 
relación contrastada con el fenómeno que le es opuesto, llámese 
“religión canónica”, “religión institucional”, “religión oficial”, “re-
ligión afiliada”, “religión comunitaria”, etc. Esta vinculación 
produce un nexo dialéctico: se trata de proposiciones antitéticas 
en tanto que comparten el mismo sujeto y el mismo predicado, 
pero difieren en cualidad. El concepto de religión popular tiene 
un carácter indicativo toda vez que se construye a partir de la 
observación de singulares prácticas, para fines de clasificación 
y análisis. La problemática que rodea su ámbito de significa-
ción estriba en la pertinencia de las variables establecidas para 
transitar de lo contingente a lo necesario, de lo singular a lo ge-
neral. En este sentido, el valor instrumental del término se evi-
dencia por la relación de significación con el objeto estudiado, es 
decir, su pertinencia en el plano ontológico. En todo caso, no se 
trata de una categoría (es decir, un concepto supremo) cuya ex-
tensión permita agrupar un gran número de entes. La utilidad 
analítica del concepto de religión popular no refiere a razones 
de univocidad, sino a motivos de descripción, clasificación y or-
ganización de determinados hechos sociales (que corresponden 
al ámbito de lo sagrado) con la finalidad de establecer, entre 
ellos, relaciones lógicas.
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El ámbito denotativo que corresponde a la noción de 
religión popular indígena (una forma del saber cultural, aten-
diendo el razonamiento de Habermas, véase supra, cap. i) es, 
ciertamente, amplísimo en expresiones fenoménicas. No obs-
tante (y dejando de lado la “exactitud” positivista de quienes 
confunden las ciencias sociales con las disciplinas exactas que 
producen axiomas y leyes, negando la importancia heurística 
de la dimensión simbólica), es evidente que hay coincidencias en-
tre los estudiosos respecto a que se trata de manifestaciones 
religiosas asociadas al nacimiento de renovadas expresiones cul-
turales, así como a la continuidad de representaciones colec-
tivas y lealtades étnicas y/o comunitarias que contribuyen a 
nuclear y dinamizar las identidades sociales. La entraña sim-
bólica de estos cultos remite a concepciones del mundo ideadas 
y recreadas en las comunidades indígenas evangelizadas a 
partir de sus propias representaciones respecto al sentido y a 
los límites de lo sagrado, confrontando los dictados eclesiásti-
cos. De acuerdo con esta línea argumental, la dinámica gene-
radora de los cultos populares implica procesos de incautación 
y reelaboración que modifican sustancialmente los atributos 
de lo sagrado planteados en el marco de la religión canónica, 
hasta llegar a transformarlos en parte de la cotidianidad, en 
componentes de la vida interior, iconos cargados de esperan-
zas, reclamos, tragedias, súplicas, de quienes los veneran en 
sentido concreto, manteniendo así notable eficacia simbólica 
en los planos individuales, familiares y comunitarios. Ámbito, 
en fin, en el que se desarrolla la religión de los milagros y 
prodigios.41 Reitero que la religión popular practicada por 
las comunidades indígenas no es consecuencia única de la 

41 Véase Báez-Jorge, 1994a: 30 ss.; Bonfil Batalla, 1990: 196 ss.; Bartolomé, 
2005: 54 ss. y Millones, 2000: 43-45.
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continuidad de creencias y prácticas prehispánicas, o de la 
transformación dialéctica de éstas en el marco del catolicismo 
colonial y moderno. Implica además un complejo juego de fuer-
zas referido a la formación social mexicana que, en términos 
de conflicto, acomodamiento o negociación, interactuaron  
(e interactúan) tanto en el campo religioso como en el político, 
siempre en el contexto hegemónico. En palabras de Barabas 
(2006: 210), escritas desde la perspectiva de las religiones étni-
cas en Oaxaca, “uno de los aspectos que parece quedar claro 
en la relación con este fenómeno polifacético de la religiosidad 
popular es su carácter político, ya que siempre se presenta 
históricamente contextualizado y entretejido con los anhelos 
humanos de dar identidad y territorio a su ser en el mundo”.

Durante siglos la religiosidad popular indígena ha ope-
rado en el marco de un complejísimo proceso de ideologización, 
aceptando formalmente los símbolos de la religión hegemónica 
(o reinterpretando sus matrices conceptuales), mientras que el 
nivel profundo de su dinámica se sustenta en las lealtades a las 
creencias y rituales tradicionales (las “categorías de fondo del 
pensamiento mesoamericano”, en palabras de Galinier, 1999). 
El equilibrio entre estas polaridades –que expresa permanente 
tensión– es posibilitado por el culto a los santos y las variadas 
estrategias de reinterpretación simbólica (o alternativas sincré-
ticas) en los planos de las cosmovisiones y las prácticas ritua-
les, que devienen claves identitarias. De tal manera, la reli-
giosidad popular indígena sustenta lealtades, identifica alte-
ridades y cohesiona a partir de la dimensión fundacional del 
pasado que se expresa en las dinámicas del presente. Su par-
ticularidad de independencia relativa frente al marco canónico 
de la religión oficial contribuye a definir la adscripción social 
y la corporatividad comunitaria, funcionando entonces como 
una expresión local de poder. La naturaleza dialéctica de la 
identidad, en este orden de ideas, se fundamenta en el hecho de 
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que simultáneamente identifica y distingue grupos, congrega y 
opone colectividades, fuerzas sociales a las que son inherentes 
fenómenos de conciliación y de conflicto (véase Bromley, supra, 
cap. ii). Deben mencionarse las reflexiones de Quezada (2004: 9), 
quien señala que: “La religión popular conceptualizada como la 
expresión religiosa del pueblo, al que cohesiona y da identidad, 
está conformada históricamente con elementos de diferentes 
tradiciones culturales en México, la indígena, la hispana y la 
africana...” La autora observa con acierto que “una estrategia 
de análisis para entender la religión es la del poder”. Esto per-
mite definir la religiosidad popular “a partir de la religión ofi-
cial como perteneciente a los grupos populares, subalternos o 
marginados, en una relación de clase, poder y dominación, que 
abarca desde la época prehispánica con sociedades normadas 
por la religión, hasta el siglo xx con los procesos de globaliza-
ción”. En efecto, las estrategias del poder y las estrategias de lo 
sagrado denotan articulación estructural. 

Imágenes del mundo y cultos populares

En los agrupamientos étnicos se expresan antagonismos cla-
sistas de diverso signo, al tiempo que se produce la disolución 
de antiguos vínculos etnoculturales, y la transformación de las 
imago mundi, procesos articulados a la dinámica del modelo 
de desarrollo capitalista. En esta perspectiva analítica, es per-
tinente referir la observación de Habermas (1999: 35-36) en 
el sentido de que (de manera semejante al conocimiento de la 
naturaleza y a las tecnologías) las imágenes del mundo se desa-
rrollan siguiendo un modelo que:

Permite reconstruir racionalmente las siguientes regularidades, 

expresadas en términos descriptivos: 1. expansión del ámbito 
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de lo profano a expensas de la esfera sagrada; 2. tendencia a 

pasar de una amplia heteronimia a una autonomía creciente; 

3. las imágenes del mundo se vacían de contenidos cognitivos 

(desde la cosmología hasta un sistema moral puro); 4. desde el 

particularismo étnico se pasa a orientaciones universalistas y 

al mismo tiempo individualistas; 5. el modo de la creencia cobra 

una reflexividad creciente, como se infiere de esta secuencia: 

mito como sistema de orientación vivido de manera inmediata, 

doctrina, religión revelada, religión racional, ideología.

En un estudio posterior me propongo retomar los planteamien-
tos anteriores en relación con algunos registros etnográficos 
del área mesoamericana. Enfatizo que las reflexiones de Ha-
bermas no han sido suficientemente valoradas (acaso ni siquie-
ra medianamente examinadas) por cuanto hace a su utilidad 
teórica, por ejemplo, en la acalorada discusión centrada en el 
llamado núcleo duro de la cosmovisión mesoamericana. En  
el orden de ideas de la cita antes indicada, cabe señalar que el 
autor advierte con razón que:

Aquellos ingredientes de las imágenes del mundo que aseguran 

la identidad y cumplen un efectivo papel en la integración social, 

es decir, los sistemas morales y las interpretaciones corres-

pondientes, siguen, con creciente complejidad, un modelo que 

encuentra un paralelo ontogenético en la lógica del desarrollo de 

la conciencia moral. Tal como sucede con el saber conquistado 

colectivamente, tampoco un nivel de conciencia moral alcan-

zado por la colectividad puede olvidarse mientras se mantenga 

la continuidad de la tradición; esto no excluye la posibilidad de 

regresiones.

En otro ensayo (véase Báez-Jorge, 1998: 54 ss.) hice hincapié 
en la compleja articulación de los fenómenos que son propios 
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de la religión popular indígena en México, en el marco del ca-
tolicismo, situación que incide directamente en su definición 
conceptual. Puntualicé, en consecuencia, las variables presentes 
en su configuración, anotando así sustratos tradicionales de 
creencias, componentes mágicos, asimetrías sociales (referidas 
a la subalteridad, en particular), devociones festivas, procesos 
de sincretismo (y/o reinterpretación simbólica), autogestión 
ceremonial laica y predominio de actitudes orientadas a la bús-
queda de protección por parte de los seres sagrados, respecto a 
situaciones concretas. Estos factores condicionantes son un ne-
cesario referente para delinear las dimensiones analíticas que 
es preciso considerar en las pesquisas orientadas al estudio de 
expresiones de la religión popular. Estas coordenadas implican: 
a) la dimensión histórica-espacial; b) la estructura social que 
enmarca los ordenamientos clasistas y étnicos, así como su arti-
culación con la sociedad nacional; c) las relaciones con el campo  
político sin perder de vista la vinculación de éste con el campo re-
ligioso; d) la orientación intramundana de su objeto de valor, 
que remite la concepción de lo sagrado a los aspectos devociona-
les externos y a los motivos de la fe, introyectados en el marco 
familiar, como bien lo señaló Hegel (véase supra, cap. ii); e) la 
interacción entre las creencias y prácticas de la religión popular 
con el aparato eclesiástico (en su ejercicio regional, nacional y 
mundial), identificando las modalidades concretas de esta re-
lación, planteadas en términos dialécticos. Lo anterior precisa 
del análisis detallado de los “capitales simbólicos”, del ejercicio del 
poder y de las estrategias de dominio, resistencia y negociación, 
de acuerdo con la óptica de Bourdieu; y f) la identificación de 
las representaciones colectivas en torno a lo sagrado que de 
manera antitética sustenta las creencias y prácticas populares 
(subalternas) en el marco de la cosmovisión y la dinámica de las 
configuraciones ideológicas de la sociedad mayor. En esta pers-
pectiva la conclusión que Signorini y Lupo (1989: 142-143) plan-
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tean como resultado de una prolongada pesquisa etnográfica en 
la Sierra de Puebla, es un ejemplo revelador:

La religión popular nahua presenta a este propósito [es decir, 

respecto a la magia y la hechicería, fBj] una interesante mez-

colanza de conceptos ligados a las denominadas “religiones 

escatológicas” y otras propias de las “religiones del ahora” [...] es 

decir, de religiones que invitan a la paciente resignación terrenal 

en vista de una resolución ultraterrenal [...] La acción mágica, 

legítima de las “religiones del alma” cuando se apoya en una 

justificación moral pierde entre los nahuas esta legitimidad, car-

gada como está de un valor siempre moralmente negativo por el 

secular proceso de presión ideológica católica.

Estudiar la religión popular equivale a explicar las mediaciones 
simbólicas e ideológicas que denotan las relaciones hegemónicas 
y contrahegemónicas entre la autoridad eclesiástica y las comu-
nidades de creyentes, finalmente, un aspecto de la práctica del 
poder. El enfoque histórico que, necesariamente, debe conducir 
estas pesquisas es contrario a las ópticas que privilegian el 
análisis sincrónico o funcional. Subraya las relaciones entre los 
sujetos y la sociedad en situaciones concretas, contextuadas en 
la dialéctica de la “acción recíproca” que se expresa en procesos. 
Desde esta ventana analítica el concepto de religión popular 
identifica imágenes del mundo, es decir, sistemas de creencias 
y prácticas en torno a lo sagrado, históricamente configurados y 
estructuralmente condicionados, construidos en condiciones sig-
nadas por el dominio y la subalternidad. Ligado a esta noción, 
el término religiosidad popular (utilizado con harta frecuencia 
como sinónimo) tiene utilidad descriptiva cuando se aplica a 
las formas con las que los creyentes expresan, interpretan y 
recrean el acervo devocional que caracteriza a un determinado 
cuerpo de creencias. Las manifestaciones de la religión popular 
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indígena semejan un complejo microcosmos de infinitas combi-
naciones simbólicas que la propia noción no alcanza a precisar. 
Como apunta Millones (2002: 45), refiriéndose a los creyentes 
del mundo andino: “Siempre será cómodo decir que son cristia-
nos cuyo nivel de educación hace imposible la comprensión del 
mensaje divino. Pero ¿no fue esa la explicación de los evangeli-
zadores del siglo xvi?”

El manejo de la religión popular  
y los obstáculos epistemológicos

El vínculo entre religión popular y religión canónica es, a un 
tiempo, contradictorio, conciliatorio e imprevisible. En situacio-
nes límite, las prácticas de la religión popular se distancian del 
corpus de la religión oficial, llegando incluso a negarla, a con-
tradecirla o a reinventarla. En otras modalidades, los aspectos 
litúrgicos, doctrinales, simbólicos de la religión canónica son 
incautados por la dinámica de los cultos populares. Abigarrada 
complejidad dialéctica en la cual las manifestaciones de la fe 
refieren a historias vividas y experiencias reales o imaginarias, 
pero siempre concretas, en torno a lo sagrado. La religión po-
pular (“crasamente materialista”, de acuerdo con la expresión 
gramsciana) trasciende las camisas de fuerza de los marcos li-
túrgicos, acción en la que el imaginario colectivo y las lealtades 
comunitarias coadyuvan construyendo alternativos escenarios 
simbólicos. Cada expresión particular de la religión popular –no 
debe olvidarse– es parte de un campo religioso de mayor enver-
gadura, observación de enorme riqueza heurística advertida por 
Gramsci (1961: 248, supra), y que ha sido pasada por alto en 
numerosos estudios realizados en México.

En la figura 4, diagramo las proposiciones categóricas que 
refieren a la religión oficial y a la religión popular, cuyos tér-
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minos sujeto y predicado abrevio, respectivamente, mediante 
ro y rp. En esta proposición gráfica se expresa, de hecho, una 
clase más de las diagramadas por los dos círculos intersec-
tados. La parte en que los dos círculos intersectan (s) es el 
conjunto de elementos que llegan a compartir las dos propo-
siciones ro y rp, es decir, la interacción dialéctica (que com-
prende “capitales simbólicos”, aspectos doctrinales, litúrgicos, 
oposiciones, consensos, sincretismos, reelaboraciones simbóli-
cas, etc.), lo que podría llamarse un subcampo constituido por 
las características inherentes a los fenómenos propios de la 
relación entre los dos ámbitos de creencia y práctica devocio-
nal. En otras palabras, es este el segmento del campo religioso 
compartido a partir del cual se generan las dinámicas que 
caracterizan el péndulo de la represión y la tolerancia, que he 
explicado en otro estudio (véase Báez-Jorge, 1998), dinámicas 
referidas a las antítesis en torno a lo sagrado.

Figura 4

RO RP

S
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Paso enseguida a examinar un significativo ejemplo relativo al 
manejo impreciso del concepto de religión popular. En un bre-
ve y agudo artículo sobre el trabajo agrícola y la ritualidad en 
Mesoamérica, Medina (2007: 67) critica “la densa impronta im-
puesta por el catolicismo y el etnocentrismo europeo”, presente 
en las “diversas explicaciones sobre la religiosidad de las comu-
nidades indígenas”. En tal sentido cuestiona el “lenguaje usado 
desde la intolerancia religiosa que ve en las formas que no se 
apegan a la ortodoxia impuesta formas impuras que deben ser 
iluminadas”. Ubica en este plano a la noción de sincretismo que, 
indica, “procede de la tradición católica” y es utilizado “para ca-
lificar a aquellas formas que considera impuras, mezcladas; es 
un término que descalifica y no permite establecer las diversas 
especificidades históricas y culturales”. En la perspectiva del 
autor, la noción de sincretismo:

… tiene una evidente carga etnocéntrica que hace más aconseja-

ble no tanto buscar un sinónimo, como en el caso de los “grupos 

étnicos”, sino replantear la perspectiva desde la cual se analizan 

los fenómenos religiosos; incluso la pesada influencia de la tra-

dición católica nos obliga a reconsiderar el concepto mismo de 

religión; así, por ejemplo, lo que se ha denominado, en esta línea 

de pensamiento, “religiosidad popular” para distinguirla de la 

ortodoxia, muestra esa ambigüedad y descalificación que impide 

asignar otros conceptos a las nuevas formas de organización y 

experiencia espiritual que se desarrollan en las comunidades 

indígenas contemporáneas.

En efecto, tal como lo expresé en páginas anteriores (véase el 
apartado “Sincretismo y reinterpretación simbólica…”, del cap. iv), 
múltiples críticas se han formulado a la noción de sincretismo, 
desde diversas posiciones teóricas, dado su uso arbitrario para 
explicar los fenómenos más disímbolos (una especie de “cajón 
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de sastre”). Sin embargo, debidamente acotado y definido, el 
concepto continúa aplicándose aún por sus críticos más severos, 
como es el caso de Lupo (1995: 337) al analizar la cosmovisión 
de los nahuas de la Sierra de Puebla.42

En otra perspectiva debe precisarse que el término sincre-
tismo, si bien es utilizado en el marco de los discursos clericales, 
su concepción original “no procede” de la tradición católica. En 
la terminología filosófica la noción fue introducida por Brucker 
(en su Historia critica philosophiae, 1744) para indicar una 
“conciliación mal hecha de doctrinas filosóficas totalmente disi-
dentes entre sí” (véase Abbagnano, 2004). En el marco de las 
querellas contra el concepto de sincretismo, no debe olvidarse el 
valor analítico que autores muy distantes a la tradición católica 
le han asignado, como es el caso de Bastide (1969) y Balandier 
(1973). Así, el sincretismo permite integrar y captar los valores 
colonizadores y revitalizar eventualmente éstos, según Balandier  
(ibid.: 67 ss.); en tanto que para Bastide (ibid.: 83 ss.) el sincretismo 
entre los dioses africanos y las religiones indígenas en Brasil “ha 
pasado en las grandes metrópolis del sincretismo orientado, con-
trolado, transformado en una ideología religiosa brasileña para-
lela al desarrollo del nacionalismo político en la clase proletaria”. 
En la etnología cubana, Barnet (1981) –en la ruta analítica tra-
zada por Fernando Ortiz– ha utilizado, con significativos resul-
tados analíticos, el término sincretismo al examinar los diversos 
planos de la religiosidad popular conocida como “santería”.43 

42 Escribe Lupo (ibid.: 336): “Si examinamos en detalle las peculiaridades 
del caso nahua, comprenderemos la agilidad creativa con que los nativos han 
dado vida a la realidad actual, que se caracteriza de manera manifiesta por 
su alto grado de sincretismo”. Enseguida el autor explica el sentido con que 
utiliza la referida noción. 

43 El lector opuesto a la aplicación del concepto de sincretismo a la religión 
popular en el Caribe hallará apoyo a su postura en las reflexiones de Lampe (2004).
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Ciertamente, el uso del concepto de sincretismo en el discurso 
antropológico trasciende el sentido hegemónico y etnocéntrico que 
caracteriza su manejo en los planteamientos eclesiales.

Una confusión analítica semejante se presenta en el caso 
de la noción de religión (o de religiosidad popular). En pági-
nas anteriores (cap. iv) abundé en la crítica al uso equivocado 
de este concepto al equipararlo con el término “catolicismo 
popular”, demeritando de tal manera su alcance analítico en 
la antropología y demás ciencias sociales. Mientras que en la 
perspectiva clerical la religiosidad popular indígena se visualiza 
en el plano de las “supersticiones” o se le refiere a las “semillas 
del verbo”, con un sentido plenamente diferente, en algunos 
estudios antropológicos sus manifestaciones son observadas 
como expresiones contrahegemónicas que actúan en favor de 
la identidad grupal, y en contra de la sujeción política e ideoló-
gica de aparato eclesial (p. e., Carrasco, 1976; Giménez, 1978; 
Lanternari, 1982; Quezada, 2004).

En esta línea argumental, sorprende que Medina niegue el 
valor heurístico del concepto de religión popular, considerando 
que implica “ambigüedad y descalificación”, así como limitación 
para entender nuevas formas de organización y experiencia 
espiritual de las comunidades indígenas de nuestros días. En  
efecto, el planteamiento es sorpresivo porque, años atrás,  
en un sugerente ensayo orientado a examinar la tradición cultu-
ral mesoamericana en la Ciudad de México, Medina (2004: 77) 
señaló sin cortapisas:

Una de las maneras en que podemos comenzar a incursionar en esa 

perspectiva que asume lo hispano y lo mesoamericano para enten-

der los procesos históricos y las formas sociales y culturales contem-

poráneas de los pueblos de la Cuenca de México y de la gran ciudad, 

es precisamente a partir de la religiosidad popular. Es cierto que, de 

entrada, el tópico es demasiado grande y excesivamente complejo, 
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en consonancia con el carácter mismo de la ciudad. Sin embargo, a 

contrapelo de los estudios de antropología urbana que han elegido 

como espacio de reflexión a los migrantes indios y las peripecias de 

su existencia en el medio hostil y racista de la ciudad, me parece 

que un punto de partida sugerente es realizar investigaciones etno-

gráficas en los pueblos de la Cuenca; pero no con el espíritu de boy 

scout de la Guía de Murdock, sino centrándonos en la relación entre 

la religiosidad popular y la cosmovisión, para lo cual propongo como 

estrategia metodológica el estudio de los sistemas de cargos y los 

ciclos de fiestas bajo su responsabilidad.

Después de advertir que los trabajos de Galinier y Broda 
“sientan las bases de una nueva perspectiva, orientada etnoló-
gicamente y con el marco histórico de Mesoamérica (ibid.: 78), 
Medina enfatiza que la necesidad de estudiar el “concepto de 
cosmovisión alude a expresiones vivas y profundamente huma-
nas”, es decir, a “formas culturales definidas de organizar la 
experiencia de vida y explorar el mundo”, reflexión a todas luces 
certera, que apuntala con una cita del filósofo Fernando Savater 
(tomada de su artículo periodístico “El antropólogo como histo-
riador”), en la que se indica: 

Permítaseme, pues apuntar un tanto esquemáticamente algunos 

datos sobre la religiosidad popular, en sus manifestaciones relacio-

nadas con el sistema de cargos y la cosmovisión que anuncian un 

universo extremadamente rico y complejo de creencias y sistemas 

de representaciones entramados en la tradición mesoamericana.44

44 Es imprescindible mencionar que lo planteado por Savater coincide con las 
formulaciones teóricas que Broda, López Austin y Báez-Jorge han planteado en 
torno al análisis histórico y antropológico de las cosmovisiones, la ritualidad y la 
religión popular indígena como paradigma en los estudios de la tradición religiosa 
mesoamericana. Al respecto consúltese la bibliografía citada en este ensayo.
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Para concluir su artículo, Medina establece que la Ciudad 
de México posee “una densa trama en la que se conjugan las 
diversas tradiciones étnicas mesoamericanas y las hispano colo-
niales, procesos que se expresan de muchas maneras”. Señala a 
continuación que en su estudio “ha destacado algunas observa-
ciones relacionadas con la religiosidad popular”, indicando que 
“su profundidad histórica y cabal significación” solamente pue-
den recuperarse “... en la medida en que acudamos a propuestas 
teóricas y metodológicas amplias y rigurosas...” (ibid.: 81-82). 
Enfatiza con razón (ibid.: 82) que:

Esta perspectiva puede resultar de extraordinaria productividad 

para las investigaciones realizadas en otras ciudades latinoame-

ricanas sobre la religiosidad popular, pues retoma el análisis de 

la consideración de la diversidad étnica y nos puede conducir al 

conocimiento de una herencia histórica hasta ahora negada por 

la presencia de una tradición colonial que esconde y niega sus 

componentes indios y africanos. 

En un ensayo posterior, Medina (2007a) identifica los “pueblos 
originarios” de la Ciudad de México, fundado en informaciones 
etnográficas y documentales. Advierte que estas comunidades 
corporadas se organizan en barrios, modelo organizativo rela-
cionado con la “tradición de organización política mesoameri-
cana”, expresada en el calpulli y en el altepetl. Medina llama a 
estos conjuntos “pueblos altepetl”, en tanto se muestran “como 
sistemas complejos de organización social, articulados por an-
tiguas identidades mesoamericanas y novohispanas” (ibid.: 22). 
Al abordar los ciclos festivos, explica la “diferencia institucional 
entre el clero y la religiosidad comunitaria, que cuenta con sus 
propios funcionarios y sistema de creencias” (lo que debe enten-
derse como una definida gestión laica). Nuestro autor (ibid.: 17) 
observa con razón que: 
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No es tanto un rechazo al catolicismo contemporáneo como  

una defensa de su particular religiosidad, en la que se conjuga una  

forma medieval de origen novohispano y diversos contenidos 

mesoamericanos; es lo que podemos llamar un cristianismo meso-

americanizado.

Estimo que las expresiones religiosas detalladas por Medina 
corresponden al perfil de lo que en este ensayo he definido como 
religión popular; en otras palabras, una religión del pueblo y 
para el pueblo. Los contenidos y el significado de estas manifes-
taciones, ciertamente, trascienden los eufemismos, perífrasis o 
rodeos denominativos. Las religiones comunitarias son, conse-
cuentemente, religiones del pueblo.

Aspiro a que los comentarios anteriores contribuyan a enten-
der las variables que explican la confusión que rodea la aplicación 
del concepto de religión popular, por cuanto hace a su contenido 
y a su alcance significante, según lo he examinado en páginas 
anteriores. En tal caso, la postura de Medina, etnólogo de prime-
rísima línea, lo evidencia a plenitud. Creo que en este sentido es 
pertinente citar la certera apreciación de Krader (2003: 32): “Si 
un autor sólo ha tocado una parte de los materiales introducidos 
aquí, no significa que se estime que él o ella estén en un error; en 
la ciencia no existe tal cosa, no se dice la última palabra”.

Con base en lo expuesto a lo largo de este ensayo, estimo 
que los diversos enfoques en torno a los alcances y limitantes de 
la noción de religión popular deben examinarse en el cuadrante 
analítico propuesto por Bachelard, en el sentido de que la cohe-
rencia del conocimiento no es un producto de la razón arquitec-
tónica, sino de la razón polémica. Esta observación es comentada 
por Bourdieu, Chamboredon y Passerón (2004: 202), enfatizando 
el importante papel que cumplen las rectificaciones en el pro-
greso de la teoría científica. En palabras de estos autores: “Decir 
que el conocimiento coherente es producto de la razón polémica 
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y no de la razón arquitectónica es recordar que no se puede pres-
cindir del trabajo de crítica y de síntesis dialéctica sin caer en las 
falsas conciliaciones de las síntesis tradicionales”.

En el caso del concepto de religión popular las rectificaciones 
precisan del análisis particular de los contextos teóricos y/o ideo-
lógicos a partir de los cuales se plantea su operación como herra-
mienta analítica. Es decir, es imprescindible ahondar en la socio-
génesis de la noción, toda vez que –como se ha evidenciado– existe 
una enorme diferencia entre la utilización que se da al término 
en el discurso pastoral de la Nueva Evangelización, por ejemplo, 
frente al que tiene en los aparatos conceptuales de las ciencias 
sociales (sin dejar de advertir sus diferentes perspectivas). 

Separar la razón arquitectónica de la razón polémica es 
una tarea “más difícil de lo que se supone”, como bien lo anota 
Bachelard (2003: 13-14). El problema central estriba en que “la 
crítica racional de la experiencia es solidaria con la organiza-
ción teórica de la experiencia: todas las objeciones de la razón 
son pretextos para experiencias”. Así como una hipótesis cien-
tífica puede considerarse inútil cuando no propicia una contra-
dicción, “una experiencia que no rectifica ningún error, que es 
meramente verdadera, que no provoca debates, ¿a qué sirve?” 
En el curso de esta argumentación, Bachelard concluye que 
“una experiencia científica, es pues, una experiencia que contra-
dice la experiencia común”, la cual carece de “la perspectiva de 
errores rectificados” (característica del pensamiento científico) y 
se “desarrolla en el mundo de las palabras y de las definiciones”. 
La experiencia común “no está compuesta, a lo sumo está hecha 
con observaciones yuxtapuestas”. Por tal motivo no puede ser 
efectivamente verificada: “permanece siendo un hecho”, una 
verdad de hecho que se integra inmediatamente al conocimiento 
sin la pertinente verificación desde varios puntos de vista (dife-
rentes y contradictorios). Este proceder está en el cimiento de 
toda razón arquitectónica. 
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En sentido diferente, Bachelard convoca a realizar un 
ejercicio epistemológico orientado a la búsqueda del sentido 
de las experiencias comunes, y a la identificación de “las 
ideas fecundas” advertidas “entre todos los conocimientos de 
una época”. Propone un método crítico que “exige una actitud 
expectante, casi tan prudente en cuanto a lo conocido como a 
lo desconocido, siempre en guardia con los conocimientos fami-
liares y sin mucho respeto por las verdades de escuela”. Esto 
implica seguir la pista de la evolución de las ideas científicas 
“tanto en los malos autores como en los buenos” (ibid.: 14). Tal 
programa metodológico corresponde, desde luego, al quehacer 
de la razón polémica, que pretende trascender los estrechos 
márgenes del empirismo y conduce, necesariamente, a plan-
tear el problema del conocimiento científico en términos de 
obstáculos epistemológicos (ibid.: 15).

Abordar los fenómenos característicos de la religión en la 
óptica que corresponde a la razón polémica implica, entonces, 
identificar los obstáculos epistemológicos que son inherentes a 
su caracterización factual y cognoscitiva. “El conocimiento de 
lo real –observa Bachelard (idem)– es una luz que siempre pro-
yecta alguna sombra. Jamás inmediata y plena. Las revelacio-
nes de lo real son siempre recurrentes”.

Procediendo de acuerdo con este programa analítico, se 
precisa trascender el ámbito de las simples opiniones que “al 
designar a los objetos por su utilidad se prohíbe el conocerlos”. 
La opinión (que traduce necesidades en conocimientos) es el 
primer obstáculo a superar, dado que en sí misma contribuye 
a limitar planteamientos heurísticos, solamente se “incrusta 
en el conocimiento no formulado” (ibid.: 16). Las observaciones 
de definido sentido retórico (o costumbrista), asociadas a los 
enfoques empiristas sobre la religión popular, corresponden 
precisamente al plano de las opiniones definidas por Bachelard 
como “conocimiento vulgar provisorio” (idem). Es preciso, por 
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otra parte, observar los hechos como ideas, refiriendo su génesis 
y desarrollo a sistemas de pensamiento.

En una reflexión orientada a “discernir los obstáculos epis-
temológicos” con el objetivo de “fundar los rudimentos de un psi-
coanálisis de la razón”, Bachelard (ibid.: 22-23) identifica otros 
problemas particulares que bien pueden aplicarse a las limitan-
tes advertidas en el estudio de la religión popular, es decir, a 
los obstáculos epistemológicos que son inherentes a su análisis 
conceptual. Refiere así la “experiencia básica” u “observación 
básica” que se presenta como un derroche de imágenes; “es pin-
toresca, concreta, natural, fácil”. El problema estriba en que al 
“descubrirla y maravillarse [...] se cree entonces comprenderla”. 
Lamentablemente, en algunos estudios estas ópticas se tras-
ponen de manera acrítica. Al respecto, sugiero al lector recor-
dar los múltiples textos antropológicos en los que esta actitud 
impresionista está presente al describir las manifestaciones de 
la religiosidad popular indígena. El pintoresquismo y las ano-
taciones triviales que privilegian lo festivo ocupan el lugar de 
las observaciones puntuales en torno a las matrices simbólicas 
y a las fuentes de lo sagrado. El peligro de guiarse por las gene-
ralidades y seguir el curso de éstas es advertido, enseguida, 
por Bachelard (idem). Refiere este proceder al empirismo (“una 
oscilación llena de sacudidas y tirones”) visto como un todo des-
articulado o entendido como un “sistema falso”, signado por 

pensamientos barrocos pero agresivos, interrogantes con una 

especie de ironía metafísica, muy marcada en los experimentado-

res jóvenes, tan seguros de sí mismos, tan dispuestos a observar 

lo real en función de sus propias teorías, de la observación al sis-

tema; se va así de los ojos embobados a los ojos cerrados.

Al analizar la cita anterior, el lector debe pensar en los plantea-
mientos altisonantes o huecos que descalifican a priori el uso de 
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la noción de religión popular; o en los autores que, buscando ata-
jos que alejen sus reflexiones del “contaminado” término “pueblo”, 
se valen –según he dicho– de eufemismos tales como “religión 
cotidiana”, “religión práctica”, “experiencia religiosa ordinaria”, 
“religión folk”, “Cristo-paganismo”, etcétera. El examen de la 
sociogénesis de estas denominaciones seguramente revelaría 
trasfondos ideológicos y valorativos de particular interés. En todo 
caso, la utilización del concepto de religión popular refiere a tres 
enfoques claramente identificables: las ópticas de matriz eclesiás-
tica, la polémica perspectiva de las ciencias sociales y, finalmen-
te, las concepciones de los propios actores (creyentes).

Bachelard identifica la “bipolaridad de los errores” como 
otro de los obstáculos para la investigación científica. Este pro-
blema se presenta cuando se tratan de eludir las dificultades 
enfrentadas por las pesquisas, “tropezando con un obstáculo 
puesto”. Tal actitud conduce a legitimar nuestras invenciones, 
nuestro fenómeno, “criticando al fenómeno ajeno” (ibid.: 23). 
Tal observación debe leerse con atención cuando nos anime el 
interés por debatir las diversas cuestiones teóricas inherentes al 
estudio de la religión popular. Anota el filósofo (idem):

Poco a poco, nos vemos conducidos a convertir nuestras obje-

ciones en objetos, a transformar nuestras críticas en leyes. Nos 

encauzamos en variar el fenómeno en el sentido de nuestra oposi-

ción al saber ajeno. Es, naturalmente, sobre todo en una ciencia 

joven donde podría reconocerse esta originalidad de mala ley que 

no hace sino reforzar los obstáculos contrarios.

La razón acompaña a Bachelard (ibid.: 24) al afirmar que “está 
en la naturaleza de un obstáculo epistemológico ser confuso y 
polimorfo”. Son estas, por cierto, características que convergen 
en la noción de religión popular que, en esta lógica, puede operar 
como un obstáculo verbal cuando no se utiliza con la debida preci-
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sión analítica. En tal situación puede suscitarse lo que Bachelard 
identifica como “la falsa explicación lograda mediante una pala-
bra [...] a través de esa extraña inversión que pretende desarro-
llar el pensamiento analizando un concepto, en lugar de implicar 
un concepto particular en una síntesis racional” (idem). De tal 
manera llama a quebrar el “orgullo de las certidumbres genera-
les” con la fuerza de las “certidumbres particulares”, planteando 
que el proceso de rectificación discursiva es fundamental en el 
desarrollo del conocimiento científico (ibid.: 286-288).

Acaso la carencia de univocidad que caracteriza a la noción 
de religión popular no es su pretendido talón de Aquiles, sino 
la variable que condiciona su riqueza analítica. A lo largo de 
este ensayo se ha evidenciado que su ámbito significante (es 
decir, su contenido y extensión) comprende otros conceptos ple-
namente articulados en sentido cognoscitivo. Aquí apelo nue-
vamente al quehacer de la razón polémica, en tanto ejercicio de 
crítica y síntesis dialéctica, planteado por Bachelard.

Religión popular más allá de los cielos y de los infiernos

Con fines de ejemplificación, en las páginas siguientes evidencio 
la riqueza analítica inherente a la noción de religión popular en 
recientes estudios, realizados desde diferentes perspectivas teó-
ricas; desde luego, anima a estos comentarios la óptica bachela-
riana relativa a la razón polémica.

A partir de un intenso registro etnográfico en el Santuario 
de Chalma (estado de México), Gómez Arzapalo (2007: cap. iv) 
formula significativas reflexiones en torno a la delimitación de 
la noción de religión popular. De manera enfática, indica como 
procedimiento metodológico imprescindible “considerar la 
lógica interna que articula los componentes” de los fenómenos 
que caracterizan la religión popular, evitando de tal manera la 
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parcialización de “un proceso histórico social [...] cuya riqueza 
está en el conjunto y la interacción que guardan sus partes 
constitutivas”. Desde esta óptica, Gómez Arzapalo (ibid.: 171) 
apunta con razón que:

Se requiere, pues, de un concepto dinámico que permita el juego 

interactuante de otros conceptos que ayuden a dar cuenta del 

fenómeno observado. Tal es la cualidad que se quiere acuñar en 

el concepto de “religiosidad popular”, el cual intenta amalgamar 

conceptos relacionados tales como: sincretismo, hegemonía, con-

trahegemonía, poder, cosmovisión, relación dialéctica, etcétera.

Fundado en las formulaciones expuestas por Broda y Báez-
Jorge, Gómez Arzapalo detalla la “especificidad antropológica 
de la religiosidad popular” (la cual “tiene siempre un referente 
doméstico”) e indica sus notas definitorias en tanto “proceso 
sincrético”, “expresión religiosa permeable”, “proyecto paralelo” 
y, al mismo tiempo, competitivo de la religión oficial, gestión 
laica, y la particular concepción de lo sagrado, más próxima “al 
politeísmo, que a lo prescrito por el monoteísmo”. Completa su 
argumentación estableciendo la necesidad de analizar el fenó-
meno religioso popular “como una realidad factual valiosa en sí 
misma y depurarla de connotaciones etnocéntricas”. Advierte en 
este orden de ideas (ibid.: 185) que: 

La complejidad de la relación entre religión popular y religión 

oficial es el reflejo de la complejidad semántica de las relaciones 

de clases en una sociedad estratificada, de las relaciones simbó-

licas y reales entre culturas y pueblos, donde se dan encuentros 

interétnicos en circunstancias sociales desiguales.

En un ensayo posterior, Gómez Arzapalo (2009) observa con 
acierto que:
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El concepto de religiosidad popular en muchos casos es subes-

timado, pues se le concibe como una especie de catolicismo “de 

segunda” practicado por las masas ignorantes, frente a un catoli-

cismo original, preservado por una élite exclusiva y excluyente que 

mantiene la pureza representada por el clero. De aquí nace la con-

cepción de un catolicismo “correcto” y uno “desviado” o desvirtuado 

por impurezas de prácticas paganas, que es –en ciertos puntos, y 

bajo ciertas circunstancias– tolerado por el clero.

Sin embargo, desde el análisis antropológico es evidente que 

en el problema de la religiosidad popular subyace una relación 

de poder en lucha constante, lo cual no implica en modo alguno la 

ruptura total de las partes involucradas, pues a la par de ese con-

flicto hay negociaciones, consensos y acomodos continuos entre la 

Iglesia oficial y los actores de la religiosidad popular.

En su argumentación, orientada a delimitar el significado de 
la noción, Gómez Arzapalo subraya que la religiosidad popular 
indígena no es consecuencia de la correcta evangelización, ni 
de pretendidas “desviaciones” respecto a su “forma de vivir la 
religión cristiana”. Enfatiza que “la religiosidad popular indí-
gena no es una escisión del cristianismo producto de ignoran-
cias o terquedades de los indios, sino una expresión cultural 
regional que respondió –y lo sigue haciendo– a las necesidades 
sociales de las comunidades que la viven” (ibid.: 23). En esta 
reflexión se percibe la necesidad de agregar la variable de 
subalteridad que es inherente a toda manifestación de religión 
popular. Las valiosas reflexiones de Gómez Arzapalo se esque-
matizan en la figura 5.

En su investigación sobre la procesión de Corpus Christi y 
la participación de los indios en la Ciudad de México, en el siglo 
xvi, Vega Deloya (2009: 46) utiliza como herramienta analítica la 
noción de religión popular. La autora observa (ibid.: 46) que esta 
actividad ceremonial (que incluye la fiesta correspondiente):
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No sólo se representó en la Nueva España, sino que fue una 

de las que oficialmente se implantaron en todos los territorios 

recién conquistados por España. Así, como ocurrió en los rei-

nos de Granada después de la reconquista, en México, Perú y 

Bolivia, la fiesta pronto adquirió un carisma distinto al pro-

puesto por la política de evangelización. La Fiesta y la Procesión 

se vieron enriquecidas por elementos simbólicos reelaborados de 

la antigua tradición india, como parte de su cosmovisión, de su 

ideología, de sus prácticas políticas y rituales. 

 HEGEMONÍA CONTRAHEGEMONÍA

 (Religión oficial) (Religiosidad popular)

(Intersticio de contacto)

Este espacio es el

espacio del conflicto y

    de la dialéctica y permite:

Intentar apropiarse de las Contar con un ámbito de lo propio,

manifestaciones religiosas la identidad, cosmovisión autóctona.

populares para realizar su Conservar una vida ritual coherente

propio proyecto. con su tradición cultural.

Aproximarse a la religiosidad Seleccionar, reformular y apropiarse

popular con la finalidad de de algunos elementos del repertorio

ejercer su control y dominio. impuesto por la hegemonía. 

Figura 5. Relación dialéctica entre la religiosidad popular  

y la religión oficial.
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Después de comparar las formas reelaboradas de las antiguas 
culturas indígenas presentes en la fiesta de Corpus de México 
y Bolivia (en este caso a partir de las pesquisas de T. Gisbert), 
Vega Deloya (ibid.: 47) concluye:

La fiesta y procesión de Corpus en las ciudades colonizadas por 

los españoles resulta ser la representación de un cuadro sobre 

la sociedad colonial, con las expresiones de nuevos elementos 

religiosos interpretados por los indios fuera de la ortodoxia ofi-

cial cristiana. Es importante abordar la religiosidad popular en 

las sociedades colonizadas porque permite abrir un espacio de 

estudio a las manifestaciones religiosas sincréticas que surgen 

dentro de un proceso político de dominación.

Arriola (2003) muestra la utilidad analítica de la noción de reli-
gión popular al utilizarla para examinar las dinámicas caracte-
rísticas del “sincretismo de ida y vuelta” en El Soconusco (en la 
costa chiapaneca). En este espacio geopolítico, la autora citada 
advierte (ibid.: 13) que:

Los indígenas y ladinos mexicanos y guatemaltecos se “moder-

nizan”, pierden parte de sus tradiciones, pero a la vez dejan sus 

huellas imborrables en una religiosidad popular que forma un 

complejo bricolage en un esfuerzo por adaptarse a las crecientes 

exigencias del mundo moderno en busca de seguridad espiritual 

y material, de la cual carecen hoy más que nunca.

Arriola enfatiza el papel que “la actividad mágico religiosa” 
cumple en el referido “esfuerzo de adaptación”, presente tanto 
en los indígenas como entre los “ladinos” (mestizos), registrando 
“aportes espiritistas y elementos procedentes de la tradición má-
gico-religiosa occidental” (idem). Destaca, además, la vigencia de 
“una concepción del mundo ambivalente”, manifiesta en la “posi-
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ción ambigua de los santos”, en la que advierte el sincretismo re-
sultante de la dualidad prehispánica y de “las categorías del bien 
y del mal procedentes de la religión católica” (ibid.: 14). Define 
la religiosidad popular como “cosmopolita-provinciana” (al igual 
que la “cultura soconusquense”), en tanto funciona arraigada a 
una comunidad local pero con “la necesidad de buscar horizontes 
más globales, no nacionales, para sobrevivir o sentirse mejor”. 
Arriola (ibid.: 20) explica esta abigarrada dinámica siguiendo el 
planteamiento que Bastián presenta en su libro La mutación re-
ligiosa en América Latina: “La modernidad estaría produciendo 
sus propias formas religiosas, sin que hubiera cambios estruc-
turales del papel de la religión, pero como un proceso de recom-
posición de lo religioso”. Señala el papel determinante que las 
migraciones tienen en el “proceso de recomposición” indicado por 
Bastián, en tanto elemento fundamental del universo multicul-
tural y de la redefinición de “las fronteras del mundo”. Sorpren-
dente imaginario colectivo en el que interactúan (en reveladora 
dinámica transcultural) prácticas del espiritismo kardecista, 
elementos del culto budista, medicamentos alópatas y amuletos 
industrializados, cultos satánicos, mayombería, santería, etcéte-
ra, que animan los “vientos de la posmodernidad” (ibid.: 14, 21). 
La noción de religión popular es utilizada por la autora para sus-
tentar sus reflexiones en torno a “la identidad de las sociedades 
complejas”. En su óptica (ibid.: 157, 159): 

La religiosidad popular expresa, sugiere, evoca, transmite algo 

que la argumentación racional no es capaz de hacer: manejar 

lo extracotidiano, lo extranormal en la vida humana. Es algo 

que más bien entra en el ámbito de lo estético-expresivo, de una 

visión del mundo más rica que la que nos legó el iluminismo.

Revisten particular interés las reflexiones de King Álvarez 
(2006) respecto a la religión popular, contextuadas en su pes-
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quisa en torno a la imagen colonial de El Señor del Sacromonte, 
en la región de Chalco-Amecameca. Este estudio fue realizado 
a partir de la subalteridad religiosa, la subalteridad social y el 
sincretismo. El autor articula sus argumentos con base en la 
noción de “cultura subalterna”, atendiendo a los planteamientos 
de Bonfil Batalla en torno a lo propio y lo ajeno, “para el caso  
–según indica– lo subalterno y lo oficial” (ibid.: 75).

El autor examina “las raíces terrenales” de la religiosidad 
popular e identifica las expresiones de los índices de pobreza y 
marginación correspondientes. Señala (ibid.: 78) que:

A la par de y aunado a los procesos de abandono estatal y de las 

condiciones subalternas, la historia, la memoria y la cosmovisión 

campesina de la región siguen funcionando como un capital cultu-

ral que es refuncionalizado para solucionar los problemas que se 

enfrentan. La religiosidad popular es un elemento que se refun-

cionaliza dentro de esa historia, esa memoria y esa cosmovisión.

Al ahondar en las particularidades de la subalteridad reli-
giosa y de la religiosidad popular, el citado autor detalla los 
procesos de contraposición y diferenciación entre la ortodoxia 
doctrinal, litúrgica y organizativa, frente a las formulaciones 
“no eruditas” de los fieles, cuya devoción es pautada por la tra-
dición. Observa (ibid.: 79) que:

La actitud del clero, a juzgar por lo que dicen sus representantes 

en la región, es de “continua evangelización”. Es una incansable 

búsqueda por “apoderarse de las almas” de los creyentes, tanto 

por monopolizar la “mediación entre Dios y los hombres”, como por 

poseer el poder de dictar prescripciones de conductas, normas 

y premisas “morales”. Es decir, el poder sobre los feligreses se 

traduce no sólo en lo que éstos sienten y viven, o sea su “fe”, sino 

en el control de sus conciencias y sus decisiones. El monopolio de 
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este “capital simbólico”, como le llama Bourdieu, implica un claro 

poder político, aspecto fundamental en el estudio de la religiosi-

dad popular.

En el ensayo citado, fundado en un estudio de mayor enverga-
dura (véase King Álvarez, 2004), se observan las dinámicas de 
contraposición y diferenciación que caracterizan la religiosidad 
popular, así como “el juego y la negociación” entre Iglesia y los 
fieles, entendida como “la lucha por el monopolio de la intersec-
ción entre Dios (o lo sagrado) y los hombres”. El perfil impositivo 
de los clérigos se detalla en tanto autoridades que pueden “sen-
tenciar, juzgar y amenazar en las misas toda clase de actividad 
que no vaya con los planteamientos de la Iglesia”. En opinión 
de King Álvarez: “la imagen del Señor del Sacromonte es, sim-
plemente, una herramienta más, un instrumento poderoso, por 
la influencia regional que tiene en el trabajo de evangelización, 
según dijo el párroco Juan Martínez” (ibid.: 85).

Centrados en el mundo andino, los estudios de Luis Millones 
también han evidenciado la riqueza heurística de la noción 
de religión popular, motivando el análisis comparativo con las 
expresiones rituales y las creencias en Mesoamérica. En su 
vasta obra, la búsqueda histórica de la función ceremonial 
andina, el imaginario barroco, la evangelización hegemónica, la 
memoria colectiva colonial, los santos patronos, la medicina tra-
dicional, los demonios y sus avatares, entre otros muchos temas, 
son examinados desde la perspectiva de la religiosidad popular, 
con sentido diacrónico y sincrónico. El enfoque teórico y metodo-
lógico propuesto por el autor concierta aportes antropológicos e 
históricos; visualiza los fenómenos estudiados como procesos en 
permanente reelaboración. En su óptica, identifica las prácticas 
y las creencias del universo ideológico hispánico, que se articu-
lan con los ritos y las creencias de ascendencia andina, es decir, 
traza líneas de continuidad orientadas a establecer una visión 

Debates en torno a lo sagrado.indd   285 07/07/11   14:28



286

holística del proceso transcultural. En uno de sus ensayos 
magistrales, Millones (2002: 20) escribe:

La situación es diferente en las ciudades de intenso mestizaje, 

como las capitales de los virreinatos, por otras razones, en las 

fronteras del poder español en América […] En lugares como 

éstos […] se hacen visibles las influencias de la religión popular 

española, que en algunos casos llega a borrar los rezagos de los 

cultos anteriores, si bien en la mayoría de situaciones se puede 

apreciar una interesante convivencia con los sistemas de creen-

cias precolombinas.

La historia de las imágenes en Perú es una de las temáticas 
centrales en las pesquisas de Millones. Inicia su trazo analítico 
en el universo precolombino, examina el “furor” iconoclasta de 
los españoles contra los iconos sagrados de la religión autóctona, 
considerados como representaciones demoniacas; aborda la pau-
latina transformación del mensaje ideológico de los cristos y de 
las vírgenes implantados en tierras americanas, con los cuales 
(desprovistos de imágenes) los indígenas tuvieron que convivir 
manejando nuevos contenidos simbólicos e ideológicos, “distin-
tos de la prédica del dogma católico, que son ahora vigentes y 
que responden más a la fe y circunstancias de cada pueblo que 
a los escritos y sermones de la Iglesia” (Millones, 2000: 22-23).

La fidelidad (en no pocas ocasiones oscilante) a los santos 
y el abandono de las hagiografías provistas por el aparato ecle-
siástico son prácticas recurrentes en la religiosidad popular 
andina, tal como sucede en el México indígena. Millones ha 
escrito páginas memorables sobre estos temas, de las cuales 
copio el siguiente párrafo (2005: 31-32):

Los patrones actuales, como los “bultos” que vieron los conquis-

tadores, tienen una forma de vida que los relaciona entre ellos, 
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y que ocasionalmente da participación a los creyentes […] San 

Sebastián corre compitiendo con San Jerónimo durante la fiesta 

de Corpus Christi en el Cuzco, tratando de llegar primero a la 

catedral, y en amor a Santa Bárbara detrás del altar, cuando 

las imágenes se reúnen durante las noches que descansan de las 

procesiones. Los patronos de los pueblos cuzqueños allí congrega-

dos suelen mofarse de San Cristóbal (“porque carga hijo ajeno”), 

y Santiago, el patrón de España, debe contentarse con usar un 

caballo prestado […] Este universo vital tiene muy poco del san-

toral cristiano, y pareciéndose mucho al universo de los dioses y 

semidioses greco-romanos, constituye parte importantísima del 

sistema de creencias de los Andes.

En una obra reciente (Millones, 2010: 45), nuestro autor plan-
tea un argumento vertebral para entender la religión popular 
indígena en tierras americanas:

… podemos afirmar que la reinterpretación indígena de la evan-

gelización trastocó los elementos proporcionados por la doc-

trina en aquellas instancias en que el discurso cristiano se 

hacía incompatible con sus valores. En este sentido, el tema no 

se puede resolver en la vaguedad de términos como mestizaje 

religioso o aculturación; conviene establecer aquellos núcleos 

de pensamiento indígena que modificaron el dogma católico 

para darle cabida dentro de una nueva concepción religiosa 

que se fue plasmando durante el periodo colonial y que es la 

vigente.

En otro apartado de la obra citada al hablar de la conservación 
de los cadáveres, Millones afirma que “a cinco siglos de la inva-
sión europea, las comunidades de origen indígena han reorgani-
zado su sistema religioso para incorporar la prédica cristiana y 
construir lo que se conoce como religión popular” (ibid.: 172).
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Antes de concluir, estimo necesario incorporar una reflexión de 
conjunto que acota algunas de mis reflexiones anteriores. De 
acuerdo con Bourdieu (2006: 29 ss.), una misma religión, en 
un mismo contexto, puede cumplir funciones que favorecen el 
conflicto social, considerando que el poder religioso es ejercido 
por las clases que detentan el control del campo religioso. Este 
planteamiento convoca a la realización de estudios específicos 
orientados a establecer las interacciones que se producen en-
tre determinados sectores clasistas y particulares corrientes 
religiosas o posturas eclesiales. La definición de los fenómenos 
políticos es inseparable de campos de fuerzas, a un tiempo or-
ganizadas, inestables y en permanente reacomodo. De acuerdo 
con este argumento, el ejercicio del poder recompensa a quienes 
saben explotar los recursos de una situación y sacar partido de 
las ambigüedades y tensiones que caracterizan el juego social. 
Subrayo que esta es una circunstancia en la que comúnmente se 
producen los fenómenos característicos de la religiosidad popu-
lar indígena; en tal caso, deben advertirse las confrontaciones y 
articulaciones en sus límites cada vez más laxos e imprevisibles.

En el estudio de los fenómenos propios de la religión popu-
lar indígena el contenido y la forma de los símbolos nos condu-
cen (como llaves maestras) por las complejas rutas del acontecer 
social y de la subjetividad de los creyentes, que se expresan por 
intermedio de sus rituales y creencias. “Siglos de experiencia 
acumulada palpitan en un símbolo”, escribió con razón D. H. 
Lawrence (1994) en Apocalipsis, uno de sus memorables ensa-
yos. Caracteriza a los símbolos su reproducción infinita, bien 
sea a imagen y semejanza de sus formas prístinas, asimilando 
nuevos contenidos ideacionales, o estableciendo renovadas cade-
nas de significación. En los símbolos no se copia la realidad 
objetiva; se revelan dimensiones de conocimientos que resultan 
inaccesibles por la vía del racionalismo. En tal caso, se trata 
de percepciones anteriores a la reflexión; de una capacidad 
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para expresar y revelar aspectos contradictorios de las reali-
dades últimas, la coexistencia de valores antagónicos que, sin 
embargo, son parte de la unidad significante. Síntesis dialéctica 
de los contrarios que alcanza planos de extrema elaboración en 
los fenómenos propios de la religiosidad popular. Atendiendo 
este orden de ideas, se explica que Geertz (2001) proponga una 
lectura del quehacer humano como texto y de la acción sim-
bólica como drama, más de medio siglo después de que Mauss 
(1971) convocara a estudiar la cultura como sistema de interac-
ción referida a los símbolos. Arte, ciencia, mitología, política, 
lenguaje, todas las expresiones humanas están marcadas por la 
presencia de la imaginación simbólica.

A lo largo de este ensayo he procurado situarme en una 
perspectiva desde la cual observo a la religión oficial y a la 
religión popular como fuerzas sociales y entidades simbólicas 
que (aunque sus manifestaciones puedan ser polares) en condi-
ciones particulares llegan a expresarse de manera concertada. 
Erróneo sería reducir una a la otra, e igualmente equivocado 
sería examinarlas de manera aislada. Acaso las claves teóricas 
y metodológicas para sustentar esta orientación analítica las 
trazó Ludwig Feuerbach (1998: 68-69) al señalar: “Para toda 
religión son los dioses de las otras religiones sólo ideas de Dios, 
pero las ideas que ella tiene de Dios es Dios mismo”. De acuerdo 
con esta lógica, “allí donde existen predicados verdaderamente 
diferentes existen también tiempos diferentes”. Los dioses no 
son otra cosa que los deseos humanos personificados o materia-
lizados. Entender este principio contribuye a evitar juicios abso-
lutos en torno a lo sagrado. 

Las complejas y diversas manifestaciones de la religión 
popular indígena se dinamizan en la memoria colectiva, pro-
ceso que se traduce en fortaleza identitaria. Al respecto, no debe 
olvidarse la observación de Bonfil Batalla (véase supra), quien 
entiende tales manifestaciones como productos de una “larga 
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historia de dominación”. Operan de tal manera (con evidente 
eficacia) como vehículos de autogestión laica orientados a gene-
rar y reproducir presupuestos simbólicos y motivacionales que 
fortalecen y articulan lealtades comunitarias, así como proyeccio-
nes referidas al ámbito privado de las concepciones y creencias, 
expresadas a contracorriente de las estrategias eclesiásticas.

Sondando en las profundas aguas de la historia cultural de 
Nuestra América, cuestionando la visión colonialista y los pre-
tendidos logros del progreso, Carpentier (1987: 50) pregunta en 
las páginas de La consagración de la primavera:

¿Quiénes son aquí los dioses auténticos? ¿Los que aquí les bajaron 

del cielo, o los que les vinieron del mar, traídos de países remotos? 

¿Los que, desde un principio, hablaron el idioma de los Hombres 

del Maíz, o los que, nutridos de trigo y olivas, jamás quisieron 

aprender sus idiomas? ¿Los que nunca fueron discutidos ni con-

trovertidos en sínodos y concilios, o los que padecieron cismas y 

herejías inimaginables para el mundo eclesiástico maya o azteca?

Estas interrogantes tienen plena vigencia considerando que las 
representaciones colectivas que configuran las cosmovisiones 
indígenas contemporáneas son expresiones mediatizadas por la 
cristianización. Desde otra óptica, devienen piezas fundamenta-
les de un lenguaje simbólico que es, simultáneamente, pasado y 
presente de las modalidades asumidas por la conciencia social 
en las comunidades de cimientos autóctonos. Constituyen com-
plejos aluviones transculturales de aliento contrahegemónico, 
matrices de las mitologías y rituales que dinamizan las religio-
nes populares indígenas, en las cuales –como sucede en el do-
minio de los mitos, según lo explica Lévi-Strauss (1978: 47)– el 
“espíritu se abandona a la espontaneidad creadora”.

Los abigarrados procesos transculturales que han incidido, 
desde el periodo colonial, en la configuración de las variadas 
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expresiones de la religión popular indígena, deben considerarse 
en toda su amplitud a fin de evitar formulaciones taxativas de 
dicotomías. Ante todo es preciso considerar los intercambios 
que han operado en el ámbito simbólico (incidiendo en las con-
cepciones en torno a lo sagrado) que tienen en la liturgia un 
espacio privilegiado. Desde esta perspectiva, vale la pena referir 
el punto de vista de Cardini (1982: 108-109), quien –al anali-
zar los fenómenos relativos a la “asimilación cultural pagano-
cristiana” en Europa– identifica la “veneración paralitúrgica” 
dirigida a “ciertos santos y ciertas reliquias, el antiguo valor 
de ceremonias como las rogationes, la fe en la inmanencia de la 
justicia divina que posibilita prácticas como las ordalías, ciertas 
peregrinaciones, ciertas creencias y prácticas de carácter tau-
matúrgico”, que son parte de la arcaica visión del mundo de los 
campesinos, anteriores al cristianismo, sobrevivientes al ocaso 
del Medievo. Es decir, “un cristianismo interpretado según 
la modalidad del folclor local”. Conviene leer con atención las 
observaciones de Cardini (ibid.: 109-110): 

En esta perspectiva, el santo seguía siendo un pequeño dios 

rústico […] y el paganismo estaba todavía muy cercano. Por lo 

demás, era mucho mejor no atacar con excesivo rigor la teología 

defectuosa, pero eficaz y creíble, forjada en las aldeas ad usum 

rustici…

Si bien distante en el tiempo y en el espacio, el texto de Cardini 
lleva a reflexionar que en la religión popular indígena la fronte-
ra entre oración y conjuro mágico se esfuma; los límites entre la 
veneración y la admiración a los santos desaparecen; la distan-
cia jerárquica del clérigo se traspone y la liturgia es acotada por 
la tradición por encima de los intereses canónicos. Los arcaicos 
sistemas simbólicos de matriz autóctona se han reciclado con el 
“magismo cristiano” de factura medieval y barroca, configuran-
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do las claves de la tradición religiosa mesoamericana que, en 
algunas regiones de México, evidencia una mayor complejidad 
ritual y simbólica por la presencia de elementos propios de las 
religiones africanas, resultantes de la trata de esclavos. A seme-
janza de lo ocurrido en Mesoamérica, en donde la religiosidad 
indígena ha logrado transfigurar de distinta forma los conteni-
dos hegemónicos de la evangelización, en Europa los antiguos 
cultos populares enfrentaron la catequesis dominante valién-
dose de diferentes estrategias. Sin embargo, el resultado fue, en 
términos generales, negativo. De acuerdo con lo indicado por Le 
Goff (cit. Cardini, 1982: 28):

La cultura eclesiástica derrotó a la folclórica campesina gracias a 

tres procesos: la destrucción, la obliteración (esto es, la sustitución 

de cultos paganos por otros parecidos, cristianos, que se superpo-

nían a los primeros) y la desnaturalización (o sea, la conservación 

cuando menos parcial de las formas, acompañada, empero, de una 

profunda, y en muchos casos, absoluta mutación de significados).

En términos generales, es pertinente equiparar estas estra-
tegias hegemónicas con las que la jerarquía eclesiástica ha 
instrumentado respecto a las creencias y rituales indígenas en 
sus diferentes asedios evangélicos, desde las directrices de la 
Teología Colonial hasta la práctica de la llamada “inculturación 
litúrgica”, en nuestros días. La observación puntual del largo 
proceso de sujeción ideológica lleva a preguntar: ¿En qué grado, 
mediante qué rutas simbólicas, las nuevas devociones disfrazan 
la vigencia de antiguos cultos y mitologías?

La memoria colectiva acumula y actualiza sucesos, pau-
tas y valores al tiempo que conduce al ejercicio de la con-
ciencia, es decir, al acto del conocimiento que se concreta en 
los planos conscientes e inconscientes del aparato psíquico. 
En este depósito activo se articulan y reelaboran las formas 
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simbólicas que las tradiciones culturales cohesionan para con-
vertirlas en partes sustantivas de los procesos sociales. En su 
concreción factual, memoria colectiva y cotidianidad dialogan 
en singular comunidad creativa. Más allá de los cielos y de los 
infiernos, esta es la fuerza que construye y dinamiza los cul-
tos populares.
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