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PRESENTACION

Carlo Antonio Castro es una generosa institu-
cion al interior de esa noble institucion que es la
Universidad Veracruzana. Fue en el lejano ano
de 1958 cuando el autor de Los hombres verdade-
ros ingreso a esta casa de estudios como catedra-
tico. A invitacién expresa del entonces rector de
esta universidad, el doctor Gonzalo Aguirre Bel-
tran, Castro se incorporé a la planta docente de
la Escuela de Antropologia para impartir cursos
estrechamente relacionados con dos de sus espe-
cialidades y dos de sus grandes pasiones: la etno-
logia y la lingiiistica. Desde ese lejano 1958 y a lo
largo de mas de cuarenta anos, form6 a inconta-
bles generaciones de estudiosos sociales a través
de innumerables cursos de antropologia econé-
mica, historia de la lengua castellana, pedagogia
social y filosofia del lenguaje.

Pero la labor de Carlo Antonio no se ha limi-
tado a la docencia. Kl ha sido, ademéas y de ma-
nera destacada, investigador, traductor y crea-
dor en el mas amplio y profundo sentido de la
palabra. También en este terreno ha hecho ex-
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traordinarias aportaciones a nuestra cultura li-
teraria. El formé parte de esa excepcional gene-
racion de hombres de letras que dio vida a nues-
tra Editorial y a nuestra revista emblematica:
La Palabra y el Hombre. A lo largo de todos es-
tos anos, con la generosidad y la solidaridad que
le caracterizan, ha seguido acompanando y cola-
borando con ambos proyectos.

Por lo que hace a su aportacién en el terreno
editorial, Sergio Galindo nos dejé el siguiente
testimonio: “Estos recientes éxitos son el pro-
ducto de la continuidad de una tarea que [...] se
debe a la perseverancia de un grupo en el que
Carlo Antonio Castro ocupa un prominente si-
tio”. Por lo que hace a La Palabra..., cualquiera
que se dé a la tarea de revisar sus paginas en-
contrara, a lo largo de todas sus épocas, impor-
tantes colaboraciones de este multifacético au-
tor: un ensayo, una traducciéon, un testimonio,
un poema, una historia de vida, una resena...

El resultado de todos estos anos de entrega a la
docencia y a la creaciéon constituye una bibliografia
verdaderamente impresionante en los campos de
la lingiiistica, la etnografia, la etnologia, la literatu-
ra, la traduccion y la difusién cientifica. Narracio-
nes tzeltales de Chiapas, Enero y febrero: iAhijade-
rol. El banquete de los compadres en la Sierra
Norte de Puebla e Intima fauna (prélogo de Ermilo
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Abreu Gomez) son, por sélo mencionar tres, algu-
nos de los titulos que Carlo Antonio nos ha entre-
gado. La vigencia de su labor creadora queda de
manifiesto, asimismo, en el hecho de que su novela
Los hombres verdaderos ha sido reeditada e incor-
porada a nuestra Serie Conmemorativa Sergio Ga-
lindo, y de que su traduccién del inglés de Esparia
1937. Memorias de Lini M. De Vries pronto volvera
a estar en circulacién bajo nuestro sello editorial.
Siempre he sostenido que la deuda moral que
tenemos con las generaciones de universitarios
que nos precedieron, y que con su talento y su
esfuerzo nos dejaron ese gran legado que hoy en
dia es la Universidad Veracruzana, es una deuda
impagable. Ello no obsta, sin embargo, para que
las recordemos y las reconozcamos. Al hacerlo,
las honramos y nos ennoblecemos: desde el pre-
sente miramos hacia el pasado y hacia el futuro;
hacia el pasado para abrevar en el ejemplo, ha-
cia el futuro para planear con bases y sustento.
En mas de una ocasién y de diversas maneras
hemos reconocido y agradecido la gran aportacion
intelectual y estética que ha hecho Carlo Antonio
Castro. Acaso una de las formas que mejor resuma
nuestra gratitud frente a su vida, su trayectoria y
su obra sea la entrega a su persona del doctorado
Honoris Causa en el 2004. Y acaso, también, una
de las mejores formas en que Carlo Antonio ha ex-
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presado, breve pero puntualmente, su larga y fruc-
tifera relaciéon con nuestra casa de estudios sea el
discurso de aceptaciéon que pronuncié en tan me-
morable fecha, discurso que ha sido recogido en un
titulo de reciente aparicion: 65 arios de la Universi-
dad Veracruzana. Los doctorados Honoris Causa
en la etapa de la autonomia.

Carlo Antonio me ha pedido que presente el titu-
lo que hoy tienen en sus manos: Muchachos de
Tlachichilco. Nifios a la vera del agua. Le agra-
dezco sincera y sentidamente la gran deferencia
que tiene con mi persona.

Tengo para mi que todo auténtico creador
termina por generar un mundo Unico e irrepeti-
ble, propio y cercano, intimo e identificable con
él y con nadie mas que con él. A lo largo de su
obra (breve o extensa, eso no importa), el lector
va encontrando una serie de constantes, de la-
zos, de vasos comunicantes, de didlogos secretos
o abiertos entre uno y otro texto. Va encontran-
do, asimismo, una serie de obsesiones, de filias
(6y por qué no, también de fobias?, asi éstas se
manifiesten “por exclusién”), de inclinaciones.
Va encontrando, en fin, un mundo que se va de-
lineando, clara y nitidamente, por si solo, a ve-
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ces, incluso, a pesar de la plena conciencia y los
objetivos definidos del propio autor.

Creo que buena parte de lo anteriormente dicho
puede retomarse en el momento de hablar de Car-
lo Antonio Castro y del conjunto de su obra. Ya he
senalado —y todos los sabemos— la gran diversidad
de inquietudes y biisquedas que singularizan su
labor creadora. Lo interesante y lo rico en este ca-
so es la manera como Carlo Antonio ha sabido
moldear, dar curso y, sobre todo, interrelacionar
todo ese vasto y variado mundo que le obsede.

En sentido estricto, Muchachos de Tlachichil-
co... es una recreacion literaria. La historia abre,
sin embargo, con una introduccion en la que
Carlo Antonio delimita los marcos geograficos y
sociales de su recreacion: “Tierra Colorada [...]
contaba con 600 almas. La comunidad de habla
mayoritaria era tepehua, [...] idioma afin al to-
tonaca [...] aunque con algunas caracteristicas
muy particulares que comparte [...] con la len-
gua totonaca de la Sierra Norte de Puebla y, en
otros aspectos, con el habla misanteca”. Esta-
mos, pues, ante una aproximacioén, pero ante
una que toma vida en un territorio en el que en-
tra en juego la lengua, la lengua que, para Carlo
Antonio (como para muy pocos), constituye un
instrumento para conocer al ser humano y, a
partir de él, al mundo que lo rodea.
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En esa misma introduccién, Castro nos aleccio-
na: “En tepehua distinguimos fonemas fortis (fuer-
tes) y fonemas lenis (tenues). Los fortis se oyen
plenamente, mientras que los lenis [...] son muy
suaves, casi inaudibles pero existentes”. Estamos,
pues, ante una recreacion, pero ante una que, de
nueva cuenta, enraiza en una de nuestras heren-
cias culturales mas ricas y entranables: nuestras
lenguas originarias, esas lenguas que, a pesar de
todo, siguen vivas y presentes gracias, precisamen-
te y entre otras cosas, a la labor sabia y acuciosa de
lingiiistas como Carlo Antonio.

“Como todavia me consideraba chico -nos di-
ce Juan José, uno de los dos personajes de esta
historia—, mi papa no me llevaba a tumbar el
monte feo, pues eso era peligroso. De repentito
salian viboras en las melgas. Acababa mi papa
de desmontar y dejaba que el lakak’abiN se se-
cara. Luego quemaba aquello. Y después pagaba
peones para sembrar. Acostumbraba darles de
comer: mataba guajolote, sembraban medio dia,
comian y seguian trabajando. Y por la tarde,
otra vez comian. Dicen que asi hacian antes los
abuelitos, y aseguran que haciéndolo ahora el
maiz nace mejor y la cosecha luce mas, porque
cuando comen los hombres también comen se-
millas”. {Cuantos de nosotros no nos identifica-
mos con este bello pasaje en el que la naturale-
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za, el campo, la relaciéon primigenia que el hom-
bre establecié con ambos, los ritos, las costum-
bres, las creencias y muchas cosas mas nos traen
recuerdos o imagenes de un mundo que hoy aca-
so sblo exista en pesquisas como la que, feliz-
mente, Carlo Antonio nos entrega?

A lo que quiero llegar, en otras palabras, es a
que en Carlo Antonio confluyen, a un tiempo e
independientemente del género en el que incur-
sione, el maestro, el investigador, el creador, el
ensayista, y, en otros terrenos, el etnélogo, el lin-
gliista, el antropoélogo social, el narrador, el re-
copilador de testimonios y de literatura oral.
Creo que pocos, muy pocos creadores antropolé-
gicos, pueden darse este verdadero privilegio de
levantar una obra alimentada desde tantas pers-
pectivas y contemplada desde tantas aristas. Y
este investigador es —ya lo dije- una institucién
al interior de nuestra propia institucién.

Pero, en fin, no quiero extenderme mas. Sélo
espero que estas lineas cumplan su funcién y
sirvan de presentaciéon a Muchachos de Tlachichil-
co. Nifios a la vera del agua. Su lectura enrique-
cera a todo aquel que se asome a sus paginas, de
la misma manera como enriquece el catalogo
editorial de la Universidad Veracruzana.

Raul Arias Lovillo
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En memoria de mis hermanos

José Cipriano, Numa Pompilio,

Marco Tulio, Rolando y Alejandro,
comparnieros de juegos, cantos y lecturas...






INTRODUCCION

El municipio de Tlachichilco —uno de los 210 que
en 1998 integran el estado de Veracruz— tiene 234
kilémetros cuadrados de territorio. Su cabecera,
Tlachichilco, esta a 861 metros sobre el nivel del
mar. Hace 55 anos tenia el municipio 8 500 habi-
tantes. Tierra Colorada, uno de sus asentamien-
tos, contaba con 600 almas. La comunidad de
habla mayoritaria era tepehua, es decir, “serrana”
o “montanesa” (duena de los cerros), idioma afin
al totonaca, en términos generales, aunque con al-
gunas caracteristicas muy particulares que com-
parte, en cierto grado, con la lengua totonaca de la
Sierra Norte de Puebla y, en otros aspectos, con el
habla misanteca. El gentilicio con el cual conoce-
mos en castellano etnia o idioma deriva del
nahuatl.

Tanto en el relato de Juan José como en el de
Rosendo, recogidos en 1976, aparecen varios
vocablos del li *masipih NI (literalmente, “idioma
de los serranos”), que transcribimos aqui confor-
me a un alfabeto practico que aprovecha lo mas
posible de la escritura del castellano. Damos las
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letras cuya pronunciacion se diferencia de la que
tienen en nuestra lengua nacional:

q

lh

ts

es fonema oclusivo posvelar sordo, cuyo
punto de articulaciéon es més atrasado que
el de la oclusiva velar k.

es una aspiracion suave, asimilable a la de
la j hispanoamericana.

es el saltillo u oclusiéon glotal, que aparece
como fonema singular o afectando a otros,
glotalizandolos.

es un fonema lateral sordo aspirado, muy
particular de las lenguas totonacas (papan-
teca, misanteca, serrana de Puebla, munix-
can, tepehuas de Huehuetla, Hidalgo;
Pisaflores, Veracruz; Tlachichilco, Vera-
cruz): Se produce aspirando levemente al
pronunciar el fonema [ 1].

es la oclusiva africada alveolar sorda,
equivalente al digrama nahuatl ¢z
(Azcapotzalco, Atzalan).

es la fricativa alveopalatal sorda; tiene la
misma pronunciacién que en nahuatl
(Xola, Xélotl, Xiuhtecuhtli) o en papante-
ca (x’a*nat “flor, vainilla”).

En tepehua distinguimos fonemas fortis (fuertes)
y fonemas lenis (tenues): Los fortis se oyen plena-
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mente, mientras que los lenis, que se escriben con
mayusculas, son muy suaves, casi inaudibles pero
existentes. Estos fonemas lenis son consonanticos
o vocalicos. La lenificaciéon puede tenerse incluso
en silaba completa, generalmente final de pala-
bra. Contrastemos: LH es lenis / 1h es fortis.

Indicamos siempre el acento ténico:’.

También la duraciéon vocalica: [a] contrasta
con [a*] (més larga, dos moras).

Y ahora escuchemos a nuestros amigos, los
muchachos de Tlachichilco.
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JUAN JOSE: RECUERDOS DE INFANCIA
EN TIERRA COLORADA

Soy Juan José, uno de tantos jévenes que han na-
cido en Tierra Colorada, en el municipio de Tla-
chichilco, Veracruz. Mi mama me dio vida hace
veinte anos y no tuve hermanitos.

De mis primeros dias nada recuerdo directa-
mente, pero me cuentan mis padres cémo empe-
cé a caminar. Me dicen que hasta que cumpli un
ano, ellos me llevaban de la mano, paso a paso.
Seis meses mas y pude andar por mi cuenta.
Entonces me dejaban solito, que me parara
derecho. A los dos anos cumplidos iba y venia, y
hablaba mis pocas palabras de tepehua y salia
afuerita de la casa a jugar.

Si unos ninos mayores llegaban de visita, yo
los desconocia y les pegaba.

—iNo hagas eso! —decia mi mama-. iSon ami-
guitos tuyos!

—¢tCoémo se llaman? —preguntaba yo.
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—Beto, Lucas, Dimas... -me contestaba, segiin
los nombres de los que querian jugar conmigo.

Como a los tres anos podia yo hablar mejor y
queria que me indicaran las cosas, por ejemplo,
el sol, la luna, las estrellas. Y mis padres y los
parientes me decian en tepehua aquellos nom-
bres: hulhchaeN, maelhkuyd, sta*QUN... Yo
los repetia y se me grababan en la lengua y no
se me iban ya de la cabeza. En casa de mis tios
oia y entendia bien.

A mi papa le preguntaba de qué color era el
cielo, y él me decia que era sta*nuH. ¢Y los
arboles? Que son xta*kaW. Y como a los cuatro
anos ya hablaba mucho liemae*sipihNI’ y podia
contestar cualquier cosa.

2

Estabamos grandecitos y nos juntabamos mas
ninos a jugar. Los mayores que yo sabian maés
cosas y mas tepehua, las palabras que otras perso-
nas usaban en las casas y en las veredas del pue-
blo. Mi papa iba a traer maiz a la milpa, y yo iba
con él y veia cosas desconocidas. Aprendi més
nombres y me gusto, por eso, salir al campo desde
chiquito, pues la platica aumentaba.

Como mi tio tenia un burro que le prestaba a
mi pap4, yo andaba al lomo del animalito. A
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veces no queria llevarme mi papa, pues decia que
yo no caminaba muy bien, que no podia pasar
solo el rio, que cuando tenia obligacion lo estor-
baba, y yo lloraba para que me dejara acompa-
narlo.

Una vez vimos en un potrero a una vaca que
tenia su becerrito, y yo no sabia que las vacas se
enojan cuando uno se acerca a su cria. Queria
agarrar al becerrito, que empezdé a chillar. Vino
corriendo la mama4, a ver qué pasaba:

—iAlla viene la vaca! —me grit6 mi papa.

—iQué hago ahora?

—iTen cuidado, que te va a seguir!

Yo no supe correr, del susto que me dio, pero
mi papa espanté a la vaca enojada. De tanto
miedo empecé a llorar y me fue peor porque mi
papa queria cuartearme con unas ramitas muy
delgadas.

3

Durante un tiempo dejé de ir a la milpa. Sola-
mente paseaba por la comunidad de Tierra
Colorada. Veia las casas, hechas de madera, emba-
rradas con lodo, techadas con zacate. Algunas sin
embarrar, otras se tapaban con hojas. A veces mis
amiguitos y yo mirdbamos c6mo las personas
grandes hacian las casas, pero no nos quedabamos
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bastante tiempo porque nos entraba la gana de ir
al arroyo vecino.

Mi mama me habia prohibido meterme al
agua:

—iNo vayas a banarte porque no sabes nadar
y puedes ahogarte!

—Nada mas quiero ver las ma-etapilhiN,
mamacita.

Es que me gustaban las mariposas que vola-
ban cerca de la orilla.

Un sébado, mi papa sali6 a pescar. Fui con él y
caminamos mucho y me entr6 el calor. Y me dijo
que debiamos banarnos y asi me quité la camisa y
el calzén, junto al rio, y me meti en el agua bajita.
Luego empecé a agarrar mae*kaptxaN o cosoles,
camaroncitos muy sabrosos.

—iVamos a una poza honda! —orden6 mi papa.

Lo segui con mis cosolitos envueltos en un
trapo. Caminamos un poco mas y, de repente,
mi papa eché a la poza un cuete de agua: iPum!
Me quedé sordo.

—iA juntar pescados! —dijo él.

Y si cayeron muchos y daba gusto juntarlos
porque eran mojarras bien grandes. Acabamos
de rejuntarlas y mi papa hizo lumbre y cosié
varias chue*niN. Comimos mojarras con sal y
esperamos un rato a que nos bajara el alimento.
Como a las dos horas nos banamos otra vez.
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Ya estaba con nosotros un tio mio, que empezé
a ir encima del agua sin sumirse. Yo no sabia
como y él traté6 de ensenarme, pero yo me sumia
hasta dentro y tragaba agua y mas agua. Me aga-
rré de la cintura y me eché de nuevo, y en eso se
paso la tarde: me soltaba y me decia que me sos-
tuviera solito. Y no aprendi y cogi frio y tuve que
sentarme junto al fuego, a la orilla del rio.

A los ocho dias me dijo mi tio.

—iVamos otra vuelta al rio!

—Si, kinkaKU, vamos, iquiero aprender a
nadar!

Me llevé y me pidié que hiciera aquellos movi-
mientos con las piernas y los brazos; que respi-
rara con cuidado, de lado la cabeza, sin tragar
agua.

Tres o cuatro veces méas me ensefd y asi apren-
di a ir encima del agua. Las pocitas... En ellas me
aventaba, pero no en las grandes, que me daban
miedo porque eran muy oscuras. Si nadé rara-
mente en ellas, cuando me sentia seguro con mi
papa, mi tio o algunos companeros mayores, pero
no siempre...

4

Habia fiestas en Tlachichilco. Hartas personas
iban, que yo no conocia:
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—6Quiénes son? —pregunté a mi papa.

—Gente que va a la fiesta, hijo. Ellos vienen
de otras rancherias. La fiesta de nuestro pueblo
principal les atrae por su alegria y alla venden y
compran cosas y platican con sus amigos.

—iQué bonito lo que usté me dice, taeta’!

—Oye, te voy a llevar para que conozcas la
rueda de caballitos. Ahora tengo unos centa-
vos... iNos vamos a dar unas vueltas!

Y fuimos. Si me diverti con los huK’I' de made-
ra, pero habia muchas otras cosas que mirar. Se
oian platicas en la*pagNA, el mentado castilla,

! hueK’I es el primitivo nombre del venado en tepehua de
Tlachichilco (Cfr. con el misanteca h6*KU>ho*K; lorenzano
h6+K’I; yecuateca ho*QE; papanteco huek’i) pero la denomi-
nacién, al disminuir la cifra de cérvidos, se extendié reciente-
mente al caballo. Cuando es necesario precisar se le llama
a*hi*K’l al venado, quiza contraccién de a*qhta*K’I*>
aqght*K’l, por referencia indirecta a los cuernos: “hti*K’I de
cabeza”. Este fenémeno puede compararse con lo que sucede
en tzeltal: el primordial vocablo chij, “venado”, denota, al desa-
parecer los ciervos, al borrego. Pero en los sitios en que ambas
especies se conservan, “borrego” se dice chij, en tanto que
“venado” se nombra te’eltik chij, literalmente “chij de rama-
z6n”, pues te’ significa “arbol”. En maya de Yucatan, el desa-
parecido tapir se llamaba tzimin, palabra que hoy indica al
caballo, mientras que el analogo vocablo tsemén sigue en tzel-
tal refiriéndose al tapir, bestezuela que en Chiapas no ha logra-
do el hombre, afortunadamente, exterminar por completo.

29



que yo no lograba entender por mas que me inte-
resara. Habia hartas frutas que yo no conocia
entonces, como manzanas, tunas, peras y uvas.
Mi papa me decia como se llamaban, pero algunas
s6lo tenian nombre en la*paqNA no en
liemaesipihNI’... Asi me di cuenta de tanta cosa
que no hay en Tierra Colorada, ni cerca del pue-
blo. Los comerciantes las traen de lejos a vender y
solo hablan en castilla.

5

En marzo habia otra fiesta en laga®chagalN, nues-
tra cabecera, y yo veia a los ninos mayores, de diez
a trece anos, llevar sus garrochas a Tlachichilco, y
no sabia para qué y les preguntaba y tinicamente
me respondian que asi era el costumbre. Un sdbado
le pedi a mi papa que me explicara la cosa.

—Es la fiesta de Semana Santa —me respon-
dié6.

—Para qué llevan las garrochas?

—iVamos a que lo veas!

Y caminamos hacia El Centro, laga*pulaknakK,
como también le llaman a la cabecera. Llegando a
Tlachichilco vi a los muchachos de las garrochas,
formados en dos filas frente a la iglesia. Dentro
estaba el senor kt*raH, diciendo misa. Pregunté a
mi papa:
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—taeta’, épor qué se forman de ese modo?

—Es que van a sacar a los santitos en una
procesion, al terminar la misa.

Y asi fue. Apenas acabé el senor kiieraH saca-
ron a los santitos aquellos, pidiendo paso con una
flauta de carrizo y un tamborcito de madera con
forro de jabali. Dieron la vuelta a la iglesia y en-
traron otra vez y el taeta’ kii*raH empez6 nueva
misa.

Cuando dijo la Gltima palabra, los muchachos
que llevaban las garrochas regresaron a las casas
de los mayordomos, que eran cuatro. Cada ma-
yordomo habia matado un puerco y dio de comer
a su grupo de garrochistas y otras personas que
se acercaron. Comieron carne, chicharrones y
tamalitos. Bebieron su café y se quedaron plati-
cando. Ya en la noche, los garrocheros volvieron
a la iglesia y sacaron a los santitos.

Estos santitos son dos. Me dijo mi papa que uno
es Jesus y el otro es Maria. La gente piensa que a
Jesus lo van a matar en una cruz, que lo matan de
verda, que porque ya esta muerto lo meten en una
caja. Lo mataron los muchachos de las garrochas,
que son lanzas. Y esto se ve en la imagen que tie-
nen en Tlachichilco, con su sangre embarrada en el
pecho pues lo han picado con la lanza de madera.

Nos quedamos a dormir con unos amigos.
También el domingo llevaron a Jesus en la proce-
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sion, pero dijeron que iban a sepultarlo ya muer-
to. Lo llevan con todo y caja, caminan por el pue-
blo y vuelven a la iglesia, a mediodia. Y guardan
la caja y el padre hace otra misa y se termina la
fiesta. Los garrocheros quiebran sus lanzas entre
ellos mismos. Terminé la k’a*taH, dicen, y dejan
los palos astillados, que los muchachos mas
pequenos agarran para jugar. Y los grandes se
van. Y asi conoci la fiesta que hacian en la-
ga*chagalN. Asi supe como era el costumbre.

6

Ya era mas grandecito, podia hablar mas te-
pehua. Le dije a mi papa:

—Quiero volver a acompanarlo a la milpa.

—Esta bien, veo que ya entiendes, que ya
puedes aprender.

Y fui a ayudarle y siempre le preguntaba y le
preguntaba:

—Papa, épor qué las chiches de las vacas no
son como las chiches de la puerca?

—iPiénsalo, kints’alh!

—Pues porque la puerca cria muchos puerqui-
tos y les da de mamar a todos a un tiempo, mien-
tras que la vaca sélo tiene un becerro para darle su
leche. Piensa que los puerquitos son chicos y
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maman menos, al paso que el becerro es grande
desde que nace y mama mucho, mucho mas.

—iAh, si, y la vaca cuida mas tiempo a su
becerro!

—Asi es, kints’alh, porque el becerro, tan
grande, tarda mas tiempo en agarrar su fuerza.
Los puerquitos aprenden pronto a comer maiz y
otros alimentos.

Todo eso me ensenaba mi taeta’...

7

Mi papa llevé peones a que le ayudaran a sem-
brar frijol. Entonces me di cuenta de como se
siembra, a qué distancia: asi, treinta centime-
tros para aca, veinte para alla. Veia los hoyitos
que hacian los hombres y como echaban los fri-
jolitos, sin taparlos:

—6Por qué no tapan los frijoles de la siem-
bra? —preguntaba, aprendiendo con las manos.

—Nino, si tapas la semilla... ise ahoga! Asi tu
papa se quedaria sin sus frijoles.

A los cinco dias de la siembra fui con mi taeta’ a
ver la siembra. Me di cuenta de que ya venia para
arriba. Como a los tres meses se dio el frijol, y a los
tres meses y medio se sec6. Mi papa puso un tefe-
pextle, un vareador para juntarlo. Eso hay que
saber para cosechar el frijol y aprovecharlo.
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8

Pasabamos por un arroyo... Con ruido se levan-
taban palomas y mas palomas que me daban
miedo. Una vez mi tio maté una tukunta’ y
entonces la vi de cerca: el pico, las alas, la cola,
las plumas. La vi como era... Asi eran las otras.
Y ya no les tuve miedo a las palomas.

Las chuparrosas también me daban miedo
porque se sientan en una rama y desde su sitio
chiflan como un cristiano. Cuentan los abuelitos
que no es bueno matar a la chuparrosa, pues se
trata de un dios. No hace dano a las frutas, no-
mas besa a las flores, las huele... Si por desgra-
cia mata uno a la chuparrosa, hay que sacarle la
lengua sin romperle el pico. Si no se le quita, te
acusa con el dios; y entonces, si el que la maté
es un joven, cuando se case y tenga ninos, no
mas se le moriran uno tras otro como castigo
por el dano. Ningiin viejo mata chuparrosa por-
que es un pajaro encantado.

9

Como todavia me consideraba chico, mi papa no
me llevaba a tumbar el monte feo, pues eso era
peligroso. De repentito salian viboras en las
melgas.

34



Acababa mi papa de desmontar y dejaba que
el lakak’abiN se secara. Luego quemaba aquello.
Y después pagaba peones para sembrar.
Acostumbraba darles de comer: mataba guajolo-
te, sembraban medio dia, comian y seguian tra-
bajando. Y por la tarde, otra vez comian. Dicen
que asi hacian antes los abuelitos, y aseguran
que haciéndolo ahora el maiz nace mejor y la
cosecha luce mas, porque cuando comen los
hombres también comen las semillas.

A los cuatro meses de la siembra, o a los
cinco, veia personas que ya tenian elotes. Esta
gente hacia la fiesta: el baile de los elotes. Veo
que corren a traer los tiernos taqT’AN y por la
noche hacen su baile. Hay musica de cuerda y
unos campesinos danzan con los elotes ante el
altar. Han puesto otros taqT’AN a cocer. Como
a la una de la madrugada, todo el que se acerca a
la fiesta comienza a comer elotes. Alla por las
cuatro de la manana matan tahni’, guajolote
macho, pero antes le sacan la sangre del ala
izquierda y le quitan tres plumas de cada ala.
Esas seis plumas se las ponen a los principales
elotes bailadores, los mas hermosos, y los untan
de sangre para que también coman, y luego, a
eso de las ocho, les ponen comida en el altar,
comida para los elotes, y como a las nueve invi-
tan a los senores que fueron por los taqT’AN a
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la milpa, en primer lugar, y a quienes han esta-
do en la fiesta, a que compartan el mole de gua-
jolote y a tomar aguardiente.

10

Y también en Tierra Colorada me di cuenta de
la fiesta de Carnaval, que vi del 28 de febrero al
primero de marzo, y el 28 era un sabado.

Por la manana llegé una musica, que yo no
conocia qué cosa era. Pregunté y me dijeron que
era la banda. A eso de las ocho o nueve salieron
unos hombres vestidos con mascaras, bien tapa-
dos, que yo no sabia si eran vecinos o no, y me dio
harto miedo. Y el domingo salieron méas. Y uno
estaba vestido como esqueleto, y le nombraban
lieniN, la muerte. Y agarraban a los ninos y los
empinaban con los pies para arriba y no los deja-
ban. Y los ninos lloraban y chillaban y procura-
ban esconderse. Al que cogian, lo hacian bailar de
cabeza y sélo mareado lo soltaban, borracho ya.
Esos hombres se fueron por la tarde pero el lunes
aparecieron otra vez. Salieron muchos por la
manana y mataron cuatro puercos.

Con miedo hablé con ellos:

—Tata, épor qué matan cochinos?

—Porque somos capitanes. Nos toca dar de
comer a los jovenes que juegan con nosotros.
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—¢éDe donde son ustedes, capitanes?

—iSomos de lagniN!

Del infierno, decian que eran. Y a los que se
vestian de muerte les llamaban en secreto xalini’.
Unos estaban vestidos de mo®qxnt’, diablos cor-
nudos y de colas bien largas. Y también habia los
que se decian damas, que corrian detras de uno:
te agarraban y te daban de mamar.

Yo no conocia a las personas vestidas asi, pues
no tenian cara y hablaban en castilla muchas
cosas. No distinguia sus palabras. Pregunté en
liemac<sipihNI’, la lengua de la®qachaqaN, a un
enmascarado:

—¢¢De donde vienen ustedes?

—A ver, i(de donde somos? —me contesté en
tepehua.

—iT1 eres de aqui, de Tierra Colorada! -le
dije-. iParecias enojado al hablar en la*paqNA!
4Por qué gritabas?

—iPorque estamos en el Carnaval, muchacho
pregunton!

Una dama se acercaba rapidamente. Corri lo
mas que pude...

11

Otro costumbre es la fiesta de Todos Santos. Aqui
es en octubre, a fines del mes. Unos hacen tamales
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y otros matan puercos, guajolotes y pollos. Ponen
ofrendas en los altares. Cuelgan munecos de pan.

Los difuntos vienen el 29 de octubre. El 28 arre-
glan las ofrendas y la pulhkixane*TI: el tempasii-
chil o cempastichill .? Al anochecer salen los nifos
a visitar las casas, diciendo que ellos son los difun-
tos. Piden su regalo de lo que haya: pan, platanos,
tamales, refrescos, café. El casero les da lo que
lleva gusto. Los verdaderos difuntos llegan el 29 a
visitar los altares. Les da gusto la comida arregla-
da. Y el 30 aparecen los mas viejos hombres, que
van a la parranda, que pasan de casa en casa.
Unos, los que saben tocar, sa*naN, llevan sus gui-
tarras, y en cada casa tocan dos o tres veces, hasta
mas, y pasan a otra, y en cada una les preguntan
si van a tomar el aguardiente revuelto con la cola,
o si quieren tol6gqnuTI puro, el bueno, lo que los
vigjos digan. Y asi andan en la parranda toda la
noche y el dia 31 se acaba la fiesta de Todos
Santos.

Entonces, los senores que tienen compadres
van a visitarlos. Y les llevan tamales, refrescos,

2 Tagetes erecta o flor de muertos, de la que nos hemos ocu-
pado en otros lugares. Parece que la pronunciacién tempasiichil
por cempastichil constituye una variacién libre de nuestro in-
formante.
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cervezas y pilon. Otros cargan café en polvo o
un gran guajolote. Alla va el papa con su hijo
para que el compadre vea al ahijado y se tome
un trago con el senor.

Mi padrino me daba dulces, que compraba
lejos. Me repetia cuentos de los pueblos mayo-
res, abajenos.

12

A la edad de seis anos me inscribié mi papa en
la escuela de Tierra Colorada. Yo no queria ir
porque les tenia miedo a los ninos mas grandes
que llegaron. Me iban a dejar pero yo me regre-
saba llorando, pues el maestro les hablaba fuer-
te a los deméas muchachitos. Temia que me
pegara. Ademas, no entendia lo que nos decia
porque todo lo hablaba en la*pagNA.

Eso pasé durante la primera semana. Luego
me mand6 mi papa con los hijos de mi tio, mis
primos, para que no me sintiera solo. Iba con
ellos pero me salia del salén, cansado del ban-
quillo. Tomaba el camino de mi casa...

Terminé hallandome con los demaés, pues
jugaban pelota y eso me gust6. Me aguantaba
hasta el fin de las clases. El profesor nos repar-
ti6 libros. Yo no sabia qué hacer con el mio.
Pero el proesér nos ensend las letras para for-
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mar palabras que al principio no entendia. Nos
obligaba a leer en castilla. Algunos ninos habla-
ban la*pagNA y jugando y peleando con ellos,
durante seis meses, pude aprender bastantes
cosas nuevas del otro idioma. En el libro encon-
tré nombres de animales. No s6lo nombres, sino
que conoci animales increibles. Aprendi a contar
los nimeros y a formarlos.

Pasado un ano, me pusieron en segundo.
Tuve miedo por lo dificil que me parecia, pero a
los tres meses me acostumbré y ya contestaba a
la persona que me hablaba en castellano, y leia
mejor, entendiendo algo. Antes me escondia de
los que platicaban en la*paqNA. Ya no lo hacia.
Pas6 el tiempo y terminé el tercer ano.

Entonces tuve que estudiar el cuarto en
Tlachichilco. Otra vez pasé miedo pues no sabia
como se portaban los muchachos del centro. No
les hablaba sino cuando ellos me decian algo pri-
mero. Ya después platicabamos y jugabamos a
las canicas, y nos fuimos haciendo amigos.

Yo no me quedaba en laga®chaqaN sino que
todos los dias iba a la cabecera, asistia a clases y
volvia a Tierra Colorada. Tenia que caminar
media hora pasadita para ir de mi casa a la
Primaria Cuauhtémoc, y a veces llovia y hacia
un frio insoportable. A mi papa no le gustaba
que yo faltara a las lecciones.
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Cuando habia que saludar a la bandera hacia
el camino mas temprano, quizas, al presentirse
la lluvia, desde las cuatro de la manana: levan-
tarme, arreglarme, tomar café, apurarme para
llegar a tiempo. El campo estaba oscuro y cada
paso me daba miedo andar sin nadie mas por el
camino lodoso, hasta que me juntaba con algin
companerito igual que yo. Asi empecé a apren-
der las cosas, en Tierra Colorada y en Tla-
chichilco.
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ROSENDO

Naci en la comunidad de Tierra Colorada, muni-
cipio de Tlachichilco, Veracruz, el 20 de octubre
de 1955. Soy de la regiéon montanosa de Chicon-
tepec, donde el campesino trabaja incasablemen-
te y conserva el aire limpio y el carino del paisaje.

Mi papa es el senor José Dimas; mi mama es la
senora Josefina Canales. A los dos anos de mi
edad me ensenaban a hablar /a idioma tepehua:
como yo era pequenito, aunque mi madre me
repetia muchas cosas, algunas se me olvidaban...
pero ya iba entendiendo cuanto decian los demas.

Por entonces empecé a caminar bien y luego
me juntaba con su hijo de mi tio, Pablo de nom-
bre, que estaba mas grandecito y podia hablar
mejor, y asi platicAbamos, y él me enseniaba més
palabras. Pero, a veces, impaciente porque yo no
las decia igual, me pegaba:

—iHabla sin tartamudear, Rosendo, o te doy
otro!

—iA ver, repite!

—¢El golpe o la palabra?
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Entretanto, mi hermanito menor crecia y yo
hablaba con él, y remedaba lo que pronunciaba
mal, y se corregia, y a mi me pasaba lo mismo con
el primo. Y saliamos a pasear, y no solamente
oiamos a nuestros familiares sino también a la
gente que conversaba en tepehua. Mi hermanito
nacié dos anos después que yo, aprendi6 a andar
rapidamente, al ano y medio, y jugabamos alrede-
dor de la casa. Luego, no paseabamos muy lejos
porque mi mama nos enganaba:

—iNo vayan al monte, porque les va a salir
un magqteli’!

—iUn tigre!®

—Si, un maqteli’... iY se los va a comer!

Claro esta que por miedo correteabamos tni-
camente por el caserio vecino, nosotros, los tres
parientes chicos: mi primo, mi hermanito y yo.
Como mi papa tenia nuestra casa en la orilla del
pueblito, nunca saliamos con otros ninos. Las
casas de mi tio paterno y de mis padres estaban
cercanas. Cuando los muchachitos del centro
venian a vernos, por casualidad, y queriamos
acompanarlos, mi mama nos mentia otra vez:

—iNo vayan! iAlla anda un perro rabioso que
los va a morder!

3 Jaguar (Panthera onca), casi extinto en la region.
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—iEs que queremos ver la tukunt’ de Martin
Rendén!

—+¢Por una paloma van a sufrir? No mas que
muera el x’o° rabioso pueden ir a verla...

Pero el perro seguia con la enfermedad.

2

Teniamos también un tio joven, hermano menor
de nuestro padre, que creci6 en la misma casa en
que viviamos: él nos llevaba a pasear por las tar-
des, cuando regresaba de cuidar la kuexti*N, la
milpa. Se llamaba Esteban y nos hablaba de otros
familiares nuestros, a quienes después visitaba-
mos, y no so6lo conociamos el pueblito sino tam-
bién a los parientes, talagauni®N, los hermanos, y
a los amigos, kilaQA, los companeros, a la comu-
nidad, latat’aN, una comunidad que se parece a
las demas de los ma*sipihNI’, que habla la lengua
liemaesipihNI’. Una vez que me enteré de lo que
era Tierra Colorada, latat’alN, me decidi a escon-
didas de mis padres, a recorrerla solo, por mi
cuenta, y conocerla de rincon en rincon.

En ocasiones, tio Esteban me llevaba al rio.
Se trataba de los domingos, pues no trabajaba
en esos dias. La primera vez me impresioné el
agua corriente: veia innumerables pescaditos
dentro, que se asomaban a la orilla; y mi tio aga-
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rré acamayas para que luego las comiéramos; y
después se band, mientras yo lo esperaba, y al
acabar de hacerlo me dijo que me quitara la
camisa, y entonces me bano, cuidandome, en las
frescas aguas; y asi tuve la experiencia del
laexka*N inolvidable, rio al que volvimos en
muchas ocasiones.

Y me di cuenta de los montes lakak’abiN, los
cerros a*spaHUN, las penas talhpaN, la serrania
a*spahuniN... Y pude ver a los animales: xa*x’o° la
zorra, sasaN el zorrillo, mi*xNI el mico, a*ht*K’I
el venado, sqa*TA a*hi*K’l el temazate, sta*H la
ardilla, y los bichitos como ma-<tapilhl la mariposa,
tsilaQA el chapulin, 4*mix el ciempiés...

—¢&Por qué el cacomiztle se llama asi,
smahaN?

—iAh! (No lo ves? Porque en la milpa, o en el
camino, se sienta a hacer la cruz: él espanta lo
malo, él maqsbaN. Pero también, si se persigna
ante una familia enferma, eso dice que no se ali-
viara; o si no esta enferma, senala que algo va a
pasar...

—iMejor seria que no encontraramos un
smahaN!

—iCémo no! Es que son tan lindos, con su
peluda cola de siete anillos...

Como pasabamos cerca de los potreros conoci
las vacas, los toros, las terneras. Y vi a los bue-
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yes halognu’, el que barbecha, hach’itni’, el que
muele la cana, descansando en las veredas, mas-
ticando hierbas sin cesar. No gozaban de
tuque*bakax, la vaca, que solamente retozaba
con xaxapéH bakax, el toro, para la reproduc-
cion: luqutuniN bakax, el becerro, era el premio
del campesino. Todo esto me decia mi tio
Esteban. Y me informaba de las cosas del
campo.

3

Mi papa acostumbraba ir a Tlachichilco, la-
ga°chaqaN, también llamado el Centro, laqa-
pulaknaN, que a los nifios nos parecia muy
distante; y visitaba también ciudades de nombre
dificil, en castilla, montones de casas, calles, tiendas
y mercados. Un dia volvié contentisimo de un viaje.

—iMiren lo que traje!

—6Qué, querido taeta’?

Nos mostr6 una caja negra, cuadrada, no muy
ancha, con una varilla plateada que se sumia o
se alargaba al gusto.

—iEs un radio, asi lo llaman en lengua
laepaqNA!

—iLayo!

—iRadio!

—éPara qué sirve?
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—Para oir musica y escuchar lejanas platicas
en laepaqNA...

—iNo lo creemos!

Y mi taeta’ hizo que el radio de pilas tocara y
cantara una cancién, interrumpida por anun-
cios, anuncios, anuncios, segin supimos mas
tarde; y moviéndole la ruedita, otra cancién y
anuncios, anuncios, anuncios, anuncios de
Veracruz, anuncios de Poza Rica, anuncios de
Jalapa, como todavia siguen anunciando, aun-
que entonces, como no entendiamos la*paqNA,
nos interesaban esos sonidos por la novedad.
Ahora me aburren: demasiadas palabras y pocas
canciones: “iCompre esto!iCompre aquello!
iBarato!”...

iSi, como no!

—Papa, épor qué no pone la muisica?

Los domingos llevdbamos el radio a pasear
por el pueblito, con mi tio Esteban, visitando las
casas, y a la gente le gustaba oir las canciones.
Cuando venian los anuncios, protestaban:

—iMuévanle el botoncito!

4

Por los dias de Carnaval me llevaba mi tio a ver
a los viejos, a los disfrazados. A mi me daba
miedo y lloraba, al principio, pues nunca habia
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estado cerca de ellos, ni recuerdo que antes los
hubiera visto de lejos. Asi me fui dando cuenta
de como era aquella fiesta. El1 Carnaval lo hacen
asi, comenzando el sidbado y terminando el
miércoles: cuatro dias y uno mas, el dia de la
ceniza. Proponen a cuatro capitanes y cuatro
policias para que se encarguen de la fiesta. Los
primeros se ocupan de la comida para todos los
que asisten, y hay otros dos capitanes que consi-
guen el palhKI y lo ofrecen. Los policias hacen
los mandados: van a traer el aguardiente y com-
pran cuetes para tronarlos, y acarrean las mesas
para la merienda que se hace en la Escuela; y
van por la lena que se necesita; o sea que auxi-
lian a los capitanes encargados del Carnaval.

En el cuarto dia, el martes, cumplido el com-
promiso con la comunidad, la autoridad da las
gracias a estas personas; y los viejos, los disfra-
zados, cuelgan de lado a lado, de arbol a arbol, o
de poste a poste, una larga reata, no muy alta,
de la que pende un gallo vivo. Matan al ptuyux
con un palo, como si se tratara de una pinata,
para que el gallo absorba todas las enfermeda-
des de la fiesta, lo que no estuvo bien, los plei-
tos, las envidias, los gritos, y que nada de esto
quede en el pueblo.

También hacia la comunidad la fiesta de
mayo. Proponia a dos padrinos y dos mayordo-
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mos. El mayordomo primero hacia entrega de la
Cruz al padrino: a partir de ese dia quedaban
compadres. Y lo mismo hacia el mayordomo
segundo con el otro padrino. Ya se respetan
entonces. Asi, compadres, pintan al principio la
Cruz y luego la llevan a la lakatahtalN, iglesia de
Tlachichilco, para que la bautice el kiieraH; y
asi, bendita, la traen de vuelta a la comunidad.
Bajo los arcos que han puesto, floridos, hacen
entrega de la Cruz: Se saludan y se guindan pan
del pescuezo los padrinos, o se lo ponen a ellos
otras personas; y se reparten galletas, refrescos,
cacahuates, dulces, estos caramelos principal-
mente entre los ninos. El cacahuate lo avientan
hacia arriba y los muchachos lo atrapan en el
aire, o lo cogen cuando cae al laga*t’a*N. El
padrino primero pasa con la Cruz al interior de
la Escuela, acompanado por la hasaenTI de
cuerda, violin y guitarra: se tocan las alabanzas
y comienza la fiesta, cuatro dias, del primero al
cuatro de mayo.

En la Escuela han preparado el li*baY, mole
para la merienda. Hacian enramadas para que
el calor no les pegara tan fuerte a las senoras
que se ocupaban de la comida y echaban
ts’a*luQU, tortilla sabrosa, todavia el dos y el
tres de mayo, en que seguia el liebaY para la
gente del pueblo. El dia cuatro lo mas importante
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es que proponen mayordomos para el siguiente
mayo. Al aceptarlos, van a dejar la Cruz a su
sitio... Y los diputados nuevos la cuidan enton-
ces y la visten con cempasuchiles en cada fecha
festiva, hasta llegar la verdadera k’a*taH de
mayo.

5

Alegria de latat’aN es el baile de los elotes. El
dueno de la milpa iba a buscar cempastchiles al
monte; recogia muchisimas y, de regreso en su
casa, hacia rollitos de tres florcitas con palmillas
del cerro, arreglandolos con cuidado. Me gusta-
ba ver esos ramilletes amarillos y rojizos, y que-
ria tocarlos, jugar con ellos, pues eran muchos,
“iMirame!” decian, amontonados en la mesita
de mi casa, o en otra choza vecina:

—iché*nTU, no toques los ramilletes de pulh-
kixaenTT!

—iQuiero uno!

—iNo! iSon para la tierra! Mira, comete uno
de los puelaqHI...

Y yo, comiéndome el tamal, me consolaba de
no jugar con los ramilletes de cempastuchil.

Antes de que amaneciera iba la gente a la
milpa, llevando los rollitos, pues ya se veian los
elotes y habia que dar gracias, y adornar el
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campo y alimentar a la tierra. Asi, ofrecian esos
regalos por los elotes que iban a cortar, y ade-
mas llevaban pan y refrescos para ponerlos en
medio de la milpa, sea en una mesa o en el
suelo, y también aguardiente. Y al amanecer,
con Luna y Sol, con mae*lhkuyt’ y hulhchaeN,
regaban la tierra con el aguardiente y los refres-
cos, y enterraban los panes que habian cargado,
y esto lo hacian con seriedad y alegria.

Y después cortaban los taqT’AN: primero doce
elotes, de cuatro en cuatro. Habia que vestir a
cada taqT A principal. Los traian a casa y les ofre-
cian comida, el calor del alimento. Pasaba el dia.
Por la noche, con las flores frescas, vestian a los
elotes para hat’in*TI, el baile. Y entonces permi-
tian a los ninos que bailaran con los taqT’AN, cada
uno con un taqT’A, igual que la gente mayor, con
la musica de cuerdas, hasad*nTI byoliN... Y mien-
tras bailabamos el son, cerca de la lumbre, amarra-
do de patas, descansando en una mesa o debajo de
ella, un guajolote grande nos miraba.

Amaneciendo, a eso de las cuatro de la
madrugada, un anciano tomaba con cuidado el
t’ahni’: le picaba el ala izquierda con una astilla
muy fina y recogia la sangre, de recio chorrito,
en una jicara. Miraba y olia, decia algo que no
recuerdo y vertia poco a poco en los doce elotes,
uno por uno, colocados en la mesa, aquella
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galhNA que, segiin mi padre, unia a malhkuyd’
con la milpa, la tierra, para la cosecha. Siempre
debia ser la sangre de un guajolote macho,
t’ahni’, no de una hembra, aqsnaTI, pues las
conas son de sangre débil.

Nuevamente amarraban al guajolote. Lo deja-
ban descansar un rato, junto a la mesa de los
elotes enrojecidos. Después lo mataban para
hacer hala’pxinTI, un mole especial que estaba
listo a buena manana. Esta comida se ponia en
la mesa de los elotes durante media hora; des-
pués se repartia entre quienes habian ido a
traer los taqT’AN, y asi acababa esta fiesta que
se repetia en varias casas.

6

En el tiempo de la siembra también se hacia
una fiesta. Iban hombres y mujeres al campo, a
cortar cempasuchiles. Hacian ramilletes de tres
florecitas, amarrados con hoja de maiz, que lle-
vaban a la tierra donde sembrarian, limpia ya,
para adornarla y que le gustara al anciano
malhkuya’. Y comenzaban a tocar los sones por
la tarde y seguian asi hasta que amanecia.
Entonces iban a sembrar k’isP’A, maiz, traba-
jando el dia entero, con hulhcha*N en su camino
del cielo, hasta la tarde, en que regresaban a sus

55



chozas, y quienes habian ayudado encontraban el
mole que los duenos del terreno habian preparado
para que comieran, pues se ayudaban unos a
otros en la siembra.

Y asi, conforme crecia, me iba dando cuenta de los
costumbres. Habia unos curanderos que se ocupa-
ban de los enfermos que iban a verlos. Le llamaba-
mos kuchuenid’ a cada uno de ellos. Empleaban el
pu°*N, copal o cupal, para ver en qué parte se
habia caido la persona enferma, nino o mayor, y
asi darse cuenta de qué la habia danado: el humo
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del cupal (incienso) senalaba la direccion, el lado
de la dolencia, y cuando ya lo sabian preparaban
las cosas que le darian a t'ueN, la tierra, para que
dejara en paz al espiritu del enfermo. El espiritu es
la vida: ts'uka*nTI es ts’'ukt*nTI. Le llevaban a
t’u*N tabaco, huevo, un purio de cal y semerio
(sahumerio), o sea el pu*N. Enterraban estos prin-
cipios en el sitio donde se habia caido el enfermo. Y
asi sanaba, pues la tierra devuelve lo que se le pide,
devuelve ts’'ukianTI.

Cuando un curandero kuchunt’ muere dicen
que alguien mas fuerte le ha matado su
liets’ukuni o tona. La persona que sabe hacer
este dano tiene el li*ts’'ukunt’ tigre o leén,? los
animales mas peligrosos. Supe esto porque mi
ge*pa*na’ abuelo, hablaba con mis padres y tios
de estas cosas, y yo escuchaba lo que decia del
manchado maqteli’ y de su hermano amarillo,
amigos del chabae*na, brujo malo, y del lagapa-
la*na’, brujo poderoso, capaces de llevar al hom-
bre a li*niN, la muerte.

Y supe de otros animales temibles. El pahpa’ o
qastulh, tecolote de mal agiiero, entr6 una vez a la
casa donde viviamos: Tuvimos que matarlo a
garrotazos, de puro miedo; después lo quemamos,

4 Es decir puma, extinto, sobreviviente en la tradicién.
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no sin antes sacarle la lengua para que no contara,
en el infierno, quiénes lo habian atacado,’ y evitar
asi el castigo a la hora de la propia muerte.

Me enteré de las cosas de xta’N, el tlacuache,
pues en cierta ocasion alumbramos uno grande,
sentado en el palo donde se quedaban los pollos,
y lo matamos con piedra. Dijo la mama de mi tio
que lo comeriamos y nos explicé que la carne de
eso xta’N evita que la espalda duela al escarbar
o hacer otros trabajos; a las personas que acos-
tumbran comer tlacuache nunca les duele la cin-
tura al agacharse, y su grasa es remedio para los
moretones y los sufrimientos de los golpes.
Existen mujeres que lo comieron cuando chiqui-
llas y cuentan que no sienten el castigo de sus
maridos, aguantan muy bien, no se quejan.

7

Alcancé mi edad escolar. Entonces llegé un
nuevo maestro, a quien le daban de comer en mi
casa. Me dijo mi papa:

5 Al estudiar la historia vital de otro muchacho, Juan José,
me enteré de que si uno mata un chuparrosa o colibri debe des-
pojarlo de la lengua para que no lo denuncie a la deidad. De no
hacerlo “nuestros hijos nacerian muertos o moririan poco des-
pués de nacidos”. Tal seria el castigo.
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—Hijo, creo que vas a ir a la Escuela porque
ya estas grandecito...

—Papa, no quiero ir: iel maestro me da
miedo!

—6Por qué dices eso? El proesor te ensenara
a pu’te’'ninkalN y ts’ochnunkalN, leer y escribir,
para que no seas como yo, que no sé hacerlo ya
que no hubo proesér en mi tiempo.

—iNo quiero ir a la skwéela!

—Tengo que inscribirte... iTa sabes si vas o
no!

Mi taeta’ me inscribié. Aunque el maestro
daba sus clases, yo no iba a escucharlas. Se per-
dieron tres dias en eso de li’talaN, tener miedo.
Un amiguito con el que yo jugaba a menudo si
asistia.

Me vino a ver a mi casa:

—Oye, ché*nTU, {(por qué no atiendes la
Escuela?

—iLe tengo temor al profesor!

—iEs bueno y ensena bien!

—Puede ser, pero también les temo a los
muchachos mas grandes, que pueden pegar de
repente...

—Mira, ché*nTU, el maestro no es malo ni
son abusivos los companeros. Manana voy a
pasar por ti para que vayamos juntos...

— Bueno, si vienes por mi iré contigo.
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Y asi lo hicimos. Nos sentamos juntos.
Cuando se me acercé el proesér me sobresalté,
pero en adelante fui perdiendo el miedo, y ya me
daba mucho gusto asistir a las lecciones. Me
hice amigo de todos los alumnos y estudiamos
con interés.

A veces, el que nos ensenaba a escribir, leer y
contar nos pedia ayuda:

—Bueno muchachos, ahora vayan a traerme
unos tercios de lena —nos decia en la*paqNA, el
idioma de los que reganan en voz alta,® que
nosotros aprendiamos diariamente con él, en la
clase de idioma nacional y en las demas, y siem-
pre que nos hablaba-. iLos traen a mi casa lo
mas pronto posible!

—iSi, proesor!

Y corriamos a cortar lena, jugando alegre-
mente. Al volver, cada quien entregaba lo que
habia conseguido, y nos quedabamos un rato
hablando en cuatrapeado la*paqNA, la castilla,
con el maestro.

6 laspagNA, nombre de la lengua castellana en tepehua, de-
riva del verbo paqnaN, “reganar, hablar en voz alta, tronar,
echar cohetes”: es un buen indice de las actitudes de espanoles
y mestizos en sus relaciones con los tepehuas. En este campo
semantico, el trueno papani, el vigjo, también se denomina laq-
pahnd’, “el que retumba”.
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Luego nos retirabamos haciendo bromas en
liemac<sipihNI, la tepehua.

Un ano después de que entré a la Escuela, ya le
entendia bien a las letras; leia silaba por silaba. El
profesor me decia que yo pasaria a segundo grado.
Faltaba un poco para que terminara el
ch’atiN escolar cuando comencé a enfermar-
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me... Empeoré y no pude seguir asistiendo a las
clases. No me alivié y el segundo ano comenzo,
paso y no fui un solo dia a la Escuela.

Primero me pegé el sarampién, después me
siguid otra enfermedad. Los curanderos me hacian
limpias sin resultado, ya que no podian sacarme
del cuerpo las brujerias que tenia. Pas6 el tiempo y
yo estaba acabado, y mis familiares enflacaban de
tristeza. Sdlo les quedaba esperar que yo muriera;
mi papa habia comprado materiales que se emplea-
rian en mi pu*taqnulN, tumba.

Sucedié que la mama de mi tio sabia hablar
liets’o6N, idioma otomi. Un dia en que sali6
rumbo a Tlachichilco a hacer mandados encon-
tr6, en Los Llanos, a un curandero ts’o6N,
otomi.” Le dijo en li*ts’o6N, para que le enten-
diera sin dudas:

—CQye, compadre, lo que tengo que explicarte:
Tu compadre José Dimas te pide que vayas a su
casa, en Tierra Colorada, pues ya mero se le muere
un hijo, al que le pasa esto y esto... El piensa que
ta puedes curarlo, pues son famosos por su fuerza
y resultados los curanderos ts’oonuN...

" La denominacién tepehua del nombre otomi, ts’06N, pro-
cede de ts’o’, “pajaro”, aludiendo a la costumbre otomiana de

atrapar aves. El plural es ts’oontN, “otomies” u “otomites”.
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—Estoy enterado, comadre, y si mi compadre
José lo dice y mandé razén, pasaré a verlo.

Se despidieron: la senora siguié hacia la-
ka’chaqaN y el otomi tom6 el camino de nuestra
casa.

Me examiné seriamente y consideré que yo
estaba grave:

—El nino esta embrujado: creo que no va a
aguantar que le saque lo que tiene dentro, pues
estd muy débil.

—iHazle la lucha, compadre! -respondié mi
mama-—. Si se muere, ni modo...

—Voy a tratar de curarlo, pero no después
vayan a echarme la culpa de que yo lo maté.

—iEn eso quedamos, compadre!

Primero me puso en el pescuezo, pues la
comida ya no me pasaba, ajo y aguardiente:
luego me chup6 fuertemente por aqui (se sefiala
el cuello), por aca (el pecho), por aqui (la nuca).
iY me sacé del dano! Me quedé como muerto un
cuarto de hora. Entonces, iempecé a abrir los
ojos! Dijo el curandero otomi:

—Ya no lloren, ya volvié a vivir... Lo que se le
habia atorado era un trozo de ts’a’an, cana de milpa.

Y mi madre me pregunto:

—Hijo mio, éme conoces? Dime, ésabes quién
soy?

—iEres mi mama! iAy, quiero ver la cana!
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Atajé el curandero:

—iImposible, si la ves no te curas, muchacho!

Y antes de que yo y los deméas cometiéramos
una imprudencia, se acerc6 al fuego y quemo el
trozo de ts’a’aN hasta que se convirtié en ceni-
zas.

Explico el curandero:

—Fue una senora la que le hizo el dano, una
chaba’na, bruja mala, como dicen ustedes. Le
hizo la chabanT1, brujeria, por que che*nTU le
mato6 de susto a un cona al cortar mangos cerca
de su choza.
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Y mis padres le dieron precisamente una toto-
lita por mi curaciéon, una guajolota muy bonita.
Y comieron con el otomi, alegremente, un mole
sabroso y amistoso. Y yo fui reponiéndome poco
a poco, pues estaba en las puras costillas. Y
habia quedado torpe: las letras aprendidas se
me habian olvidado.

9

Cuando volvi a entrar a la Escuela tenia nueve
anos de edad. En algunos dias més aprendi otra
vez a leer y escribir. Al ch’atiN siguiente pasé a
segundo de Primaria. Y en mi propia comunidad
terminé el tercero.

También aprendi a nadar un poco, pues a la
salida de clases nos ibamos al rio mis compane-
ros y yo. Uno de ellos braceaba a través del agua
corriente y nos ensenaba. En cierta tarde estuvo
a punto de ahogarse uno de los alumnos y nos
asustamos tanto que ya no volvimos a banarnos
en esa parte del rio, y inicamente nos mojaba-
mos en la orilla.

A los once anos de edad terminé el tercero de
la Escuela Comunal de Tierra Colorada. Y tuve
entonces que hacer diariamente un esfuerzo
mayor para continuar del cuarto ano al sexto en
la Escuela de Tlachichilco. Desayunaba al ama-
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necer, mi mama me envolvia la merienda y yo
cogia camino hacia la cabecera. Atendia las cla-
ses y regresaba por la tarde, a eso de las cinco y
media o las seis.

A veces me agarraba el agua en el camino,
crecian los arroyos y hacia un frio peligroso.
Como ibamos juntos tres muchachos de Tierra
Colorada no nos daba miedo, en aquel tiempo,
andar solos... Al tocarnos alguna fiesta patria
teniamos que asistir temprano, por ejemplo, a la
Ceremonia de la Bandera, de modo que saliamos
hacia Tlachichilco a las cuatro de la mananita
para llegar a buena hora. Y asi sucedié durante
tres anos, hasta terminar la Primaria.

De ahi estuve trabajando con mi papa en el
campo. Mi hermano, él y yo sembrabamos maiz,
frijol, café y otros granos. El producto lo guarda-
bamos para consumirlo durante el transcurso
del ano, y lo que sobraba lo vendiamos para
comprar cosas Utiles que nos hacian falta.

Un ano entero estuve aprendiendo las labores
de la tierra. Como mi taeta’ estaba tramitando
asuntos agrarios, se entero, estando en Jalapa,
la capital de Veracruz, que yo no conocia, de que
en Banderilla, poblaciéon vecina, habia una
Posta Zootécnica que ofrecia un curso de tres
meses sobre el cuidado y la crianza de animales
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domésticos. Hizo las averiguaciones necesarias y
me propuso que estudiara ese asunto:

—iEso te servira de base para tu vida!

Acepté. Una nueva experiencia ampliaria mis
conocimientos y me permitiria también ahondar
en la castilla, la dificil lengua la*paqNA.
Dejaria de ser un muchacho para ser un hombre
joven...
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NINOS A LA VERA DEL AGUA
(ACERCAMIENTO
A LA NINEZ CHINANTECA)

A Gonzalo Aguirre Beltrdan (1908-1996),
médico y antropologo,
en el centenario de su nacimiento

La Cuenca del Papaloapan, en la Reptublica
Mexicana, abarca una extension de 45 540 kilo-
metros cuadrados, que se distribuyen entre los
estados de Puebla, Oaxaca y Veracruz. Tratase
de una regiéon anfractuosa, donde el paisaje pro-
duce las mas contrastantes sorpresas: enormes
montanas, como el Citlaltépetl, de 5 745 metros
de elevaciéon, o el Cempoaltépetl, cuya altura es
de 5 320 metros, o el Cerro Pelon, tan misterioso;
asi como profundos barrancos, serpenteantes
foces y tierras llanas que comprenden cerca de
15 mil kilémetros cuadrados. Esta extensién aco-
gia, en la década de los anos cincuenta del siglo
veinte, a un millon doscientos mil habitantes, en
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numeros redondos, de los cuales seiscientos mil
vivian en la entidad veracruzana, trescientos
sesenta mil en la porcién oaxaquena y doscientos
cuarenta mil en la que pertenece a Puebla.

La variedad climatica de la Cuenca del Papa-
loapan es notable, yendo de los ambientes cali-
dos extremos hasta los intensamente frios. Si en
tierras cuicatecas encontramos mucha seque-
dad, en la Chinantla la precipitacion pluvial es
tan alta que configura la selva lluviosa. Entre
los enormes rios que fecundan la tierra tenemos
el Grande, conocido por Alto Papaloapan, el
Salado, el Santo Domingo, el Valle Nacional, el
Tonto, el Obispo, el Tesechoacan, el San Juan
Evangelista y el Blanco, cuyas arrolladoras
corrientes constituyen inagotable fuente de
poderio y riqueza, en parte regida por las presas
actuales.

En la porciéon de la Cuenca que pertenece al
estado de Oaxaca, muy relacionada con la del
estado de Veracruz econémica y demograficamen-
te, integrada por 22 478 kilémetros cuadrados,
habitan importantes grupos étnicos —mazatecas,
chinantecas, zapotecas serranos, cuicatecas, mijes
y popolucas— muchisimas de cuyas comunidades
desenvolvian su existencia en las margenes de los
gigantescos cursos fluviales de la Cuenca y de
otros rios menores, que zurcen la comarca.
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Asi, el rio Valle Nacional atraviesa la suave
pendiente del valle del mismo nombre, pasa por
el homoénimo poblado, antano famoso por el
campo de concentraciéon porfirista; sigue adelan-
te y llega al pueblo chinanteco de Chiltepec,
separandolo de las tierras ejidales de El Fortin;
avanza todavia libremente y viene a unir sus
aguas, un poco antes de Tuxtepec, con las mas
caudalosas que forman el Papaloapan, que cuen-
tan también con el raudal verde de Usila.

2

Chiltepec, comunidad cuyo nombre significa “en
el cerro del chile”, metaféricamente “cerro
caliente o rojo”, tenia entonces 2 300 habitantes,
y en 1953 se comunicaba con Tuxtepec, centro
regional de 20 mil almas, mediante una carretera
en construccién, primer tramo de la via que atra-
vesaria la Sierra rumbo a Oaxaca. En Chiltepec
los idiomas empleados son el chinanteca, que
habla mas del 90 por ciento de la poblacién luga-
rena, y la lengua nacional. Puede sostenerse que
en aquellos dias Chiltepec ofrecia un modelo
alentador de bilingliismo: Sin mengua del atrac-
tivo idioma ancestral, tonal y de extraordinario
interés para la ciencia, el chinanteco se expresa
también en el castellano regional, con rapidez,
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gusto y versatilidad. Preserva asi la incompara-
ble herencia de sus antepasados americanos a la
vez que cuenta con el vehiculo glético que lo asi-
mila a la desbordante comunidad nacional e
internacional de habla hispanoamericana.

Hoy nos interesa estudiar algunas de las pau-
tas que el nino chinanteco de Chiltepec seguia en
aquel tiempo durante el proceso de endocultura-
cién y socializacion, es decir, a lo largo de la conti-
nua toma de conciencia de su condiciéon de
miembro de su propia etnia. Me ocuparé, pues, de
la educacion informal, es decir, de comunidad.

Mis datos se refieren a la cultura india, con
diversos elementos de transculturacién y transi-
cién tal como se presentaba entre 1940, por refe-
rencias, y 1953, por estudio de campo. La apertura
de la carretera, al principio camino vecinal; la
construccion del puente que salva el rio Valle
Nacional y la prolongacion de la via hacia el inte-
rior de la zona habran actuado como catalizado-
res del cambio, dados los complejos procesos
econémicos y sociales que obras de tal naturaleza
desencadenan. Quedaria pendiente un examen
detenido de las transformaciones provocadas por
las obras de la Cuenca del Papaloapan en su con-
junto, desde aquel tiempo hasta finales del siglo
veinte. Mis referencias se limitan a la ninez de
Chiltepec y Usila, comunidad que hace su vida en
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una de las margenes del rio Verde. Debo confesar
que escasos asentamientos indios me han produ-
cido una impresién parangonable con la que me
dejo este centro chinanteco de mil quinientos
habitantes. En efecto, Usila era, en los anos cin-
cuenta, una bellisima aldea encajonada entre la
corriente fluvial y el Cerro Casa, abrigador y dadi-
voso de sombra, aunque, al mismo tiempo, obsta-
culo para una escapatoria rapida de avenidas e
inundaciones, posibles aunque raras. La flora
lugarena es llamativa: las jacarandas forman, al
deshojarse, suaves alfombras moradas en sus
calles y solares.

La descripcion de instantes de la vida cotidia-
na de los pequenos chinantecos de Chiltepec y
de Usila, teniendo como fondo a la comunidad,
nos permitirda asomarnos a la vida de estos
ninos a la vera del agua.

3

Imaginemos una choza de paredes de cana o de
jonote: Los carrizos reciben el nombre de otates y
el mejor jonote es el llamado “real”, liviano y
resistente al mismo tiempo. La estructura de la
cabana esta formada por gruesos troncos, uno en
cada esquina del cuadrangulo de la planta, vigas,
“tijeras” y soleras que se apoyan entre si para
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sostener el techo de paja o zacate seco, en cuya
construccién intervienen muchos de los miem-
bros de la comunidad, usuarios de la ayuda reci-
proca, constituyendo aquel trabajo de la techumbre
un importante acontecimiento puesto que, ade-
mas de cumplir con una de las instituciones de la
cultura chinanteca, térnase propicio a las relacio-
nes personales y al intercambio de noticias, asi
como al discreto cortejo de la novia, si ésta es una
de las mujeres invitadas a ayudar al ama domés-
tica a moler el maiz, moldear las hermosas torti-
llas chinantecas, preparar la comida con la que ha
de compensarse, durante las jornadas que toma
el levantamiento del techo, a los hombres que
prestan o “dan” su mano.

En el seno de morada tal, nace el nino chi-
nanteca. El abrazo amoroso de sus padres se
realiza en ese tipo de habitacién, siendo su lecho
la hamaca que se cuelga por la noche, o el petate
que entonces se extiende y de dia queda enrolla-
do en una esquina, o, a las veces, una sencilla
camita o camastro de otates mas endebles que
los de la pared, o una tarima de tablones.

La mujer se encarga de multiples tareas coti-
dianas: barre la tierra apisonada del interior de
la choza, muele el maiz, hace desde muy tempra-
no la comida para que el marido pueda ir satisfe-
cho a la sementera, recoge o troza lena en las
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cercanias o donde sea posible, cuida de los ninos
mas pequenos con el auxilio de la hija mayor,
vigila y proporciona alimento a las aves de corral
y los cerditos, va con el cantaro al rio o manantial
por agua, lava la ropa del ntcleo familiar con
amole o jabén en la corriente vecina, hace las
compras absolutamente necesarias o trueca algu-
nas cosas, envia a sus pequenos a la escuelita
local, lleva al mediodia a la milpa la pitanza de su
companero e hijos mayores... Este cimulo de
quehaceres absorbe plenamente su tiempo y, si
se trata de una usilena, todavia habra de encon-
trar y aprovechar los instantes oportunos para
tejer, tal vez bajo la direcciéon de una sabia ancia-
na, un huipil, corriente o de lujo, en cuya elabo-
racion podra gastar de tres a cuatro meses; y, si
es chiltepecana puede ser que realice, en un
momento dado, breve viaje a Tuxtepec, por ésta u
otra razén comercial, de cortesia o, raramente,
religiosa. La embarazada no cesa en la mayor
parte de sus deberes y ejercicios.

En esta region de poderosos rios, la futura
madre siente la compania del agua, elemento
que, segin veremos, influira en la vida del ser
que lleva en su seno. Tanto es asi que a los usi-
lenos se les aplica el mote de “camarones” (ta2
en chinanteca), indicador de sus avezadas
caracteristicas natatorias y alimenticias, ya que
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desde pequenitos se familiarizan con la vial
potencia. A los habitantes de Chiltepec no se les
da un apodo en relacién con su rio, pero, aunque
no tan habiles como los “camarones”, poseen la
experiencia siempre creciente de sus lides pisca-
torias y de nadadores, pues ya desde ninos
exploran la corriente del rio Valle Nacional y se
aduenan de sus particularidades. El trecho que
les corresponde es, en verdad, espléndido.
Puede decirse que durante el proceso de
socializaciéon del nino, en el transcurso de su
aprendizaje de las normas higiénicas, que en
Chiltepec y en Usila se interpretan como pautas
de limpieza y apariencia, se condiciona su plena
aceptacion del medio ecoldgico, conforme a los
propios valores culturales chinantecas, en lo que
respecta al rio lugareno: en efecto, desde muy
pequeno lleva la madre al nino, consigo, al sitio
donde acostumbra lavar; asi mientras ella
desempena su oficio y platica con amigas y veci-
nas, intercambiando noticias inmediatas y
mediatas, el infante se familiariza con el acuati-
co curso. La madre lo restriega con ruastico jab6n
o amole, lo bana e inicia en la natacion. Mas
tarde, por si solo o en compania de amiguitos
suyos, ladicamente perfecciona el muchacho sus
movimientos y se sumerge como un pez. A la
altura de Chiltepec, el rio Valle Nacional tiene
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un fluir manso en época de secas (no asi, icuida-
do!, durante las lluvias), en tanto que el rio de
Usila lo posee, sin mostrarlo a la vista, rapido y
avasallador en virtud, sin duda, de su mayor
pendiente, cauce estrecho al nivel del pueblo y
volumen mas amplio de aguas afluentes. El nino
usileno tiene la ventaja, si es licito expresarlo
asi, de que ha de luchar tempranamente para
dominar la fuerza del liquido elemento, forcejeo
que, de suyo, acarrea su perfeccion de nadador.
En Usila hay, entre otras, una técnica especial
de nado que consiste en ejecutar con ambos
muslos principalmente, si bien con los miem-
bros inferiores en su conjunto, movimientos que
semejan los de una dinamica rana, al tiempo en
que, con los pulmones henchidos de aire, los
brazos acttan s6lo como estabilizadores.
Resulta caracteristica de la natacién usilena la
serie de “tumbos” que los nadadores “revien-
tan”. Las muchachas prefieren nadar asi cuan-
do, en busca de la provisiéon de agua, se dirigen
hacia el centro de la corriente para llenar sus
“bules” o calabazos, considerando que el vital
liquido es mas limpio en medio del rio.

Los ninos de Usila gozan de un flujo que ha
erosionado, resquebrajado y limado, dada su
potencia, las rocas de las orillas; en las ninfas y
los remansos, debajo de las lajas, se oculta la
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minuscula fauna crustacea, los camarones que
suscitan la predileccion y la alegria de un “caldo
de playa”. Tarea cotidiana del pequeno pescador
que explora es la pesquisa de estos animalitos.
Retine con sus companeros numerosas ristras de
acociles, abriéndoles tenue agujero a la mitad del
abdomen, por el que pasa delgado cordel. La bts-
queda no es tan sélo diurna; los ninos mayorcitos
acompanan, en ocasiones, a la gente grande, en
la pesca nocturna, con linterna.

Volvamos a Chiltepec. Aqui el muchacho, que
goza de temprana independencia relativa, se
dirige al rio en grupos de tres o cuatro integran-
tes. A la vera del agua imita a los mayores en
sus actividades piscatorias. Si el nino usileno es
camaronero en esencia, el de Chiltepec es pesca-
dor, bautizado en las ondas del Valle Nacional.

He aqui a cuatro companeros: Juan Antonio,
Primitivo, Lazaro y Tereso. Ninguno de ellos
tiene mas de once anos de edad: parlotean en
chinanteco, felices, discutiendo, comentando los
eventos de la pesca. Visten calzén y camisa de
manta, van descalzos, llevan sus anzuelos y dar-
dos asi como una red cuyo tamano no puede
apreciarse con seguridad a primera vista. Si fue-
ran un poco mayores o los acompanara un joven
hecho y derecho llevarian también un arpén tri-
dente.
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El grupo hace alto junto a la orilla: lo que a
nosotros nos pareciéo una red resulta ahora ser
una larga reata y un conjunto de delgadas cuer-
das. Primitivo toma un extremo del lazo y se
echa al agua, comenzando a nadar hacia la mar-
gen opuesta, trecho de no menos de cuarenta
metros. La reata se va desenvolviendo y pronto
la vemos extenderse de una a otra ribera, puesto
que Juan Antonio y Lazaro, que a su vez se lan-
zaron al rio, han terminado la obra y se ocupan
de fijar, dejando un metro de espacio entre cada
uno, los anzuelos correspondientes a las cuerdas
que cuelgan de la reata maestra, poniéndoles,
asi mismo, a cada uno, su cebo. Estos nifnos han
procedido habilmente, moviéndose con preci-
sion. Quince anzuelos guardan, en estos
momentos, a que piquen otras tantas presas.

Un muchacho de diez anos, mas o menos, pes-
cador solitario de aguas arriba, logra atrapar
con anzuelo, cedazo y arponcito tres roncadores,
cuatro bobos, dos picagujas, tres robalos de diez
kilos, cuatro guabinas y cinco lisas.

4

La senora Tiburcia, madre de siete hijos, entre
ellos el diestro Juan Antonio, tiene mucha practi-
ca en el empleo de enganos para contentar a los
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menores. Asi, cuando se trata de adormecer al
mas pequeno, toca ritmica y prolongadamente un
caparazoéon de tortuga, recuerdo del quelonio
cuyos congéneres hacen de los rebordes fluviales
su morada. Tiburcia, la ejecutante, flaca y sere-
na, sostiene dicha coraza, invertida, mantenién-
dola contra el suelo con los dedos gordos de sus
pies, apoyandolos con firmeza a cada lado del
esternon del reptil. Con palitos de madera apro-
piada, dura en extremo, hace repercutir la caja de
resonancia. Busca un efecto soporifero, sedante:
el nino acaba entregandose al sueno.

Tiburcia nos informa que durante su propia
ninez tal arrullo no se conocia, asegurandonos
que data apenas de cuarenta o cincuenta anos
atras. Fue gente del interior de la Chinantla
quien ensend en Chiltepec el empleo del kwa'’
ju?mo3! a los vecinos. Los varones dominaron el
instrumento natural y en la comunidad se con-
servan varios expertos, capaces de sugerir ima-
genes musicales.

A los hijitos desobedientes o mohinos se les
engana con flores, cuyo juego les divierte y
calma; a veces, dice, “segin nuestra pobreza”, se
les regala un avioncito o camién diminuto, “que
son como los de la carretera” procedentes de
Tuxtepec, en premio de buen comportamiento,
ya que la dadiva cumple una promesa de recom-
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pensa para los nifios que “no hagan el mal”. Cabe
senalar que ello constituye una costumbre chilte-
pecana, tanto de las familias castellanas como de
las chinantecas. A la par de tal proceder tenemos
que senalar el abuso de los reganos, puesto que
cualquier actitud que los infantes adoptan y que
parece inadecuada a los mayores, es susceptible,
aun ante extranos, de reprimenda y castigo. Se
considera que con una paliza pueden pararse en
seco diversas manifestaciones de insubordinacién
del chico con respecto a sus progenitores.

La conducta de los padres chiltepecanos con-
trasta con el comportamiento de los progenito-
res usilenos. Cito de una obra que publicamos
en 1973:

En general, se observa una gran paciencia de los
padres con los nifios para disciplinarlos e inculcarles
buena conducta. Pocas veces se les castiga fisicamen-
te, y a menudo se les guia con el ejemplo; en contadas
ocasiones los ninos reciben reganos. Para ensenarles
los nombres de los objetos, una madre le dice a su hijo,
por ejemplo, en su propio idioma:

—Traeme esa horqueta.

El nino busca entre el montén de lena que le ha indica-
do la madre; pero no distingue cual es la “horqueta”; asi
que, tomando el lefio, pregunta:

—éEste palo?
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La madre, entonces, le senala el leno que desea. Asi
el nino se da cuenta, objetivamente, de qué es lo que
recibe el nombre de “horqueta”. Cuando un menor se
aleja de su madre y no la obedece, ésta lo asusta,
diciéndole:

—No te vayas, porque alla anda un seinor muy
grande... (o tal vez: ‘iViene un gato!’) [...].8

Volvamos a Chiltepec. Dona Tiburcia Hernandez
teoriza y expresa que a los ninos habria que de-
jarlos hacer lo que desearan durante los dos
primeros anos de su vida, corrigiéndolos suave-
mente al manifestar ciertas propensiones irregu-
lares. Por ello, la tendencia exagerada a jugar
con la mano en la boca se moderara retirandole
al bebé la una de la otra, con suave firmeza, una
y otra vez; si persiste en su mania, habra que
amarrarle con bejuco el brazo correspondiente.
Critica a los padres que les enchilan los dedos co-
mo remedio. Con esas medidas, buenas y no tan-
to, se previene la deformacion de labios y dientes,
asi como el habito de chupar continuamente, por
cierto peligroso puesto que los ninos pueden tra-

8 R. J. Weitlaner y C. A. Castro: Usila, morada de colibries,
Serie Cientifica, 11, vol. VII de la coleccién Papeles de la Chi-

nantla, Museo Nacional de Antropologia, México, 23 de marzo
de 1973.
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garse, al jugar con ellas en su boca, conchas o pie-
drecillas.

A veces los mayorcitos, viendo que la madre da
de mamar al chiquitin, molestan demasiado exi-
giendo igual trato. Algunas mamas acceden y no es
raro que un nino de cuatro a cinco anos tome el
seno requerido, pero los danos fisicos, fisiologicos y
psicologicos derivados de tal practica son eviden-
tes. El modo de evitar la insistencia es pegarle
fuertemente al caprichoso. “Cosa que no me
gusta”, observa la sefiora Tiburcia.

Una vez que el nino nace se le “ensena a
comer”, dandole a chupar aceite y miel de “col-
mena” (abeja) durante los dos iniciales dias de
existencia. A partir del segundo, el bebé goza del
pecho materno. “A los ninos no se les debe dar
fruta mientras estan mamando”, anade la infor-
mante en referencia al lapso de lactancia, que,
con las apuntadas salvedades, abarca, en condi-
ciones normales, un ano y medio. Al destetado
se le comienza a dar pedacitos de fruta, preferi-
blemente platano y mango. Si la progenitora
queda nuevamente embarazada durante la lac-
tancia, ha de suplirse su leche por la de vaca, no
sin renuencia. Cuando la mama padece de insu-
ficiencia lactea, prepara para el recién nacido
atole de harina de arroz o echa mano de la comer-
cial Maizena. En el caso de emplearse la “bote-
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lla” (mamila), se le retira a la criatura hacia su
ano y medio. El chico entonces se torna ansioso
y llor6n durante un tiempo, mismo que a la pos-
tre supera ya que el hambre lo obliga a acomo-
darse a la nueva situaciéon. “No siempre se le
debe dar de comer a la fuerza”, agrega la exper-
ta chiltepecana.

A medida que el nino crece se acostumbra, con
relativa rapidez, a comer lo mismo que sus her-
manos mayores y los adultos; y, lo que es desea-
ble para los chinantecas de Chiltepec, “en un solo
lugar”, esto es, en la mesita, castigandosele cuan-
do toma su porcién y se sale al patio a ingerirla,
“malacostumbrado”.

5

El nino chinanteca duerme en estera, hamaca o
lecho de otates, al igual que sus padres; de muy
pequeno descansa en una suerte de cuna, cajon
adaptado, que pende de una de las soleras del
techo hogareno. Tanto en Usila como en
Chiltepec es comun el dispositivo. En el fondo
del colgante cajon-cuna se coloca un petatito y
sobre éste trapos que, con su camisita, abriga-
ran al diminuto ocupante.

La madre arrulla al bebé con canciones. En
Chiltepec se decia que hubo un cantor, apodado
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el Chuparrosa por su apreciable actividad, que
componia graciosas letras y melodias que las
mamas repetian a sus nifnos. No pude rescatar
ninguna, aunque si escuché a dos senoras tarare-
ar lejanos y quiza reinterpretados fragmentos
atribuidos al desaparecido creador popular. En
cambio, pudimos escuchar y anotar una cancién
usilena de cuna que ofrecemos aqui nuevamente:

—‘al ka hy ‘yein kya nya nya
‘al ka hy ‘yein kya nya nya

—‘ya kwa lau ka hy ‘yein kya nya nya
prrr brr prrr rrr rrr prrr prrr

—‘al ka hy ‘yein réa nya nya
‘al ka hy ‘yein réa nya nya
—‘ya tei nyaun ka hu ‘ye réa nya nya

Oigamos la cancién en castellano:

—4Quién le pegd a mi hijito?

4Quién le pegb a mi hijito?
—iEl pito fue de la Navidad!

iPrr prrr prrr prrr prrr prrr prrr prrr!
iPrr prrr prrr prrr prrr prrr prrr prrr!

—4Quién pegd a mi hermanito?
4Quién pegd a mi hermanito?
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—iFue el gato quien le pegd!
iPrr prrr prrr prrr prrr prrr prrr prrr!
iPrr prrr prrr prrr prrr prrr prrr prrr!

Notese en la primera estrofa un elemento adquirido
durante el proceso de transculturacion: la referencia
a la Navidad. En la segunda, el “gato” parece haber
tomado el lugar de otro felino mas agresivo, el
jaguar, ser que se conserva en una cancion de cuna
que recogi en Misantla, en la desaparecida lengua
misanteca. He aqui mi traduccién de su letra:

—6Quién
asusto a mi
ninita?

—iQuiere
raptarla el
jaguar viejo!

—6Quién
asusto a mi
ninito?
—iQuiere

raptarlo una
jaguar!
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—itu’
makani‘lh
ki‘n
tuku?kan?

—itanu’®
skalé'n
papa‘t nisi'n!

—itu’
makani‘lh
kikts’in
ki*oksa*?

—itan
u’'skalé'n
taq6°T nisi'n!




OBRA PUBLICADA DEL AUTOR

Libros de lingiiistica

1955 /Hablemos en Tzeltal!, tres cuadernos, Instituto Na-
cional Indigenista, Centro Tzeltal-Tzotzil, San
Cristébal de Las Casas, Chiapas.

1956 Guia de castellanizacién oral para tzotziles, INI,
Centro Tzeltal-Tzotzil, San Cristébal de Las Casas,
Chiapas, mimeégrafo.

1956 Guia de castellanizacion oral para tzeltales, INI,
Centro Tzeltal-Tzotzil, San Cristébal de Las Casas,
Chiapas, mimeégrafo.

1957 Cuentos populares tzeltales, recopilacion y traduc-
cién, Centro Tzeltal-Tzotzil, San Cristébal de Las
Casas, Chiapas.

1957-1958 El tzeltal hablado, basado en /Hablemos en Tzel-
tal! y otras obras de Castro, transliteraciéon y notas de
Norman McQuown, Universidad de Chicago, Illinois.

1965 Narraciones tzeltales de Chiapas, Facultad de Filo-
sofia, Letras y Ciencias, nim. 27, Universidad Ve-
racruzana, Xalapa, Veracruz.

1986 Sk’oplal te Mejikolum (La Palabra de México), co-
lecciéon facsimilar del periédico mensual fundado
por Carlo Antonio Castro, Secretaria de Educacion
y Cultura de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez.

2003 Libro de Nuestro Abuelo Tlacuatzin. Semdntica del
Tlacuache, ilustraciones de Manuel Aguilar Flores,
Sy G Editores, Coyoacan, México.

89



Libros de etnografia y etnologia

1954 Mayultianguis y Tlacoatzintepec, vol. 1, Papeles de la
Chinantla, Serie Cientifica, nim. 3, Instituto Na-
cional de Antropologia e Historia, México (en cola-
boracién con Roberto J. Weitlaner).

1973 Usila, morada de colibries, vol. vil, Papeles de la
Chinantla, Serie Cientifica, niim. 11, INAH, México
(en colaboracién con Roberto J. Weitlaner).

1980 Siluetas mexicanas, Editorial Amate, Xalapa, Vera-
cruz.

1986 Enero y febrero: iAhijadero! El banquete de lo com-
padres en la Sierra Norte de Puebla, Biblioteca,
Universidad Veracruzana, Xalapa, Veracruz.

1995 Atzalan: Voces entre las aguas, Instituto Veracruza-
no de Cultura, Xalapa, Veracruz.

1996 Ts’ilael: En busca de la brujeria verdadera, Ritos,
Magias y Hechicerias, num. 4, Instituto Veracruza-
no de Cultura, Xalapa, Veracruz.

1996 Jilotepec: Décimas y sextas de El Pueblito, Instituto
Veracruzano de Cultura y H. Ayuntamiento de Xa-
lapa (en colaboracion con Francisco Salmerén T.),
Xalapa, Veracruz.

1996 Lupe, la de Altotonga, Ediciones Cultura de Vera-
cruz, Xalapa, Veracruz.

1998 La sombra de los negros cimarrones, Ritos, Magias y
Hechicerias, Instituto Veracruzano de Cultura, Xa-
lapa, Veracruz.

2000 Recuerdo de Calixta Guiteras Holmes (1905-1988),
Ediciones de Cultura de Veracruz, Xalapa, Vera-
cruz, febrero.

2002 Jalapa: Arios treinta y cuarenta del siglo veinte, Fa-
cultad de Antropologia, Universidad Veracruzana,
Xalapa, Veracruz.

90



Libro de turismo

1968 La Ruta de las Flores, vol. 1, Cuadernos Turisticos,
Editora del Gobierno del Estado, Xalapa, Veracruz.

Libros de creacion literaria

1959 y 1983 Los hombres verdaderos, Ficcién, nim. 7,
Universidad Veracruzana (segunda edicién con pro-
logos de Sergio Galindo y Roberto Williams Garcia;
“Una novela de recreacién antropolégica”).

1960 Jaguars (a poem on the Nahual), Editorial Tlilan
Tlapallan, México.

1962 Intima fauna, Ficciéon, nim. 49, Universidad Vera-
cruzana (prélogo de Ermilo Abreu Gémez).

1962 Timido Ulisses, Panoramica Poética Luso-Hispani-
ca, vol. 18, Lisboa, Portugal.

1965 Letras, Ediciones del Puente, nam. 1, Xalapa, Vera-
cruz.

1983 y 1992 Flor de antigua poesia japonesa (Kokinsyu,
siglo x), transliteracion, traduccién y seleccion de
Castro y Norimitsu Tsubura, Universidad Veracru-
zana, primera edicién de 1983, nimero monografico
de La Palabra y el Hombre; segunda edicion de
1992, Ficcién.

1996 Crepiisculo azulado, antologia poética de Maria
Francisca Ruvira, prélogo y edicién de Carlo Anto-
nio Castro, Contra Viento y Marea, Instituto Vera-
cruzano de Cultura, Xalapa, Veracruz.

1998 Agusti Bartra (1908-1982): Poeta esencial, recreador
de mitos, Cuadernos del Baluarte, Instituto Vera-
cruzano de Cultura, Xalapa, Veracruz.

91



2001 Mdscara invisible (sonetos inesperados), Atarazanas,
Instituto Veracruzano de Cultura. Edicion Conme-
morativa de la Primera Feria Internacional del Li-
bro Infantil y Juvenil, Xalapa, Veracruz.

Libros traducidos por el autor (seleccion)

1955 Himno Nacional Mexicano (K'ayojil ta Spamal
Sk’inal Mejikolum), Centro Coordinador Tzeltal-
Tzotzil, San Cristébal de Las Casas, Chiapas, tra-
duccién al tzeltal.

1958 Maurice T. Van Hecke, Los trabajadores migratorios
en la agricultura norteamericana, PATM, vol. X, 1-2,
México (en colaboracion con José Cipriano Castro),
traduccion del inglés.

1962 y 1985 George M. Foster, Cultura y Conquista: La
herencia esparnola de América, Biblioteca de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras, nim. 14, Universidad
Veracruzana, Xalapa, Veracruz, traduccién del in-
glés; segunda edicién, 1985.

1963 José dos Santos Marques, Quiero se libre para amar,
col. Alrededor de la Mesa, Bilbao, Espana, traduc-
cion del portugués.

1965 y 2009 Lini M. de Vries, Esparia 1937. Memorias,
Ficcion, nim. 66, Universidad Veracruzana, Xala-
pa, Veracruz, traduccion del holando-inglés; segun-
da edicién, 2009, Ficcién.

1965-1966 y 1986 Calixtla Guiteras Holmes, Los peligros
del alma: Visién del mundo de un tzotzil, Fondo de
Cultura Econémica, México, segunda edicion, 1986,
y varias ediciones en La Habana, Cuba, traducido
del inglés, con notas tzotziles de Castro.

1966 Joseph Sommers, Francisco Rojas Gonzdlez: Expo-
nente literario del nacionalismo mexicano, Cuader-

92



nos de la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias,
num. 36, Universidad Veracruzana, Xalapa, Vera-
cruz, traduccion del inglés.

Antologias y libros colectivos (seleccion)

1974 Homenaje a Gonzalo Aguirre Beltran, Universidad
Veracruzana e Instituto Indigenista Interamerica-
no, tomos 2 y 3, México.

1985 Diagnéstico Académico, Comision de Diagnéstico de
la Universidad Veracruzana (asesores de la Recto-
ria: C. A. Castro, Héctor Mancisidor Ahidja y Fran-
cisco Morosini Cordero).

1986 Aportaciones indias a la educacién, antologia prepa-
rada por Gerardo Lépez y Sergio Velasco, Biblioteca
Pedagégica, SEP y Ediciones del Caballito, México.

1991 Veracruz, dos siglos de poesia (siglos XIX y XX), selec-
cion, prélogo y notas de Esther Hernandez Palacios
y Angel José Fernandez, vol. 11, Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, Letras de la Reptublica,
México.

1996 Gonzalo Aguirre Beltran. Homenaje Nacional, Uni-
versidad Veracruzana, Xalapa.

1996 Homenaje a Ricardo Pozas Arciniega, Universidad
Nacional Auténoma de México, Centro de Investi-
gaciones Humanisticas de Mesoamérica y el Estado
de Chiapas, coordinadores: Victor Manuel Esponda
Jimeno y Verénica M. Alarcon Estrada, México.

1998 Voces diversas (antologia de ensayo veracruzano), t. 1,
compilador: Carlos Manuel Cruz Meza, Secretaria
de Educaciéon y Cultura de Veracruz, Xalapa.

1998 Los nombres de México, compilado por Ignacio Guz-
man Betancourt, Secretaria de Relaciones Exterio-
res / Miguel Angel Porraa, México.

93



2008 Seleccion de ensayos y poemas de José Luis Melgare-

jo Vivanco, comentarios de Mario Navarrete Her-
nandez, Gilberto Bermtidez Gorrochotegui, Raul
Hernandez Viveros y Carlo Antonio Castro, Secre-
taria de Educacion de Veracruz, Xalapa.

Articulos cientificos y de difusion

1952-2003 Alrededor de 333, publicados en Tlatoani, re-

vista de la Sociedad de Alumnos de la Escuela Na-
cional de Antropologia e Historia; Yan, revista de
investigaciones antropolégicas; Revista Mexicana
de Antropologia; Estudios de Cultura Maya; Fron-
tiers; Americana; Tlacatl; La Palabra y el Hombre
(uv); América Indigena; Boletin Indigenista; Texto
Critico (UV); Revista de Difusiéon Cientifica, Tecno-
logica y Humanistica (Tuxtla Gutiérrez, Chis.); Es-
tela Cultural (primera época); Punto y Aparte
(semanario de Xalapa); Situaciones; Revista Mexi-
cana de Cultura; Boletin Bibliogrdfico de Hacienda;
Noema; La Opinion (Minatitlan); El Corno Emplu-
mado; Cultura (El Salvador); Tinta Indeleble (suple-
mento de El Grdfico, Xalapa); Silabario (suplemento
del DiarioA-Z, Xalapa), Revista de la Secretaria de
Educacion (Tuxtla Gutiérrez, Chis.), Diario de Xa-
lapa (Xalapa).

Bibliografia indirecta (seleccion)

1956 “Papeles de la Chinantla, 1”, reviewed by A. Kimball

94

Romney, American Anthropologist, vol. 58, nim. 4,
Menasha, Wisconsin, Estados Unidos, agosto.



1966 “Los libros nuevos: narraciones tzeltales de Chia-
pas”, resena de Luis Leal, La Palabra y el Hombre,
num. 39, Universidad Veracruzana, Xalapa, Vera-
cruz, julio-septiembre.

1967 Diccionario de Escritores Mexicanos, coord. Aurora
M. Ocampo, Centro de Estudios Literarios, UNAM,
México.

1967 Cronica de la vida d’Agusti Bartra, por Anna Muria,
Ediciones Martinez Roca, Barcelona.

1969 “Os homens verdadeiros”, por Stella Leonardos,
Didrio Mercantil, Juiz de Fora, Minas Gerais, Bra-
sil, 24 de setembro.

1971 “Integracion del Indio en la Comunidad Nacional”,
por Gonzalo Aguirre Beltran, El Dia, México, 14 de
septiembre.

1972 Who’s Notable in Mexico, Atty. Lucien F. Lajoie, Edi-
tor; Jack D. Myer, Assistant Editor; Dr. Francisco
Castillo N4jera, Special Consultant, vol. 1, México.

1972 Chicano Literature (Text and Context), by Antonia
Castaneda Shular, Toméas Ybarra-Frausto and Jo-
seph Sommers, Prentice-Hall, Inc., Englewood
Cliffs, New Jersey.

1975 Historia del nombre y la fundacion de México, por
Gutierre Tibén, Fondo de Cultura Econémica, Mé-
xico.

1976 El indio en la narrativa contempordnea de México y
Guatemala, por Lancelot Cowie, Serie Antropologia
Social, niim. 47, Instituto Nacional Indigenista, Mé-
xico.

1979 La creacién literaria en Veracruz, 11, por Miguel Bus-
tos Cerecedo, Editora del Gobierno del Estado, Xa-
lapa, Veracruz.

1981 “Carlo Antonio Castro”, Perfiles de México, nim.
462, coordinador: Ricardo Cortés Tamayo; retrato

95



por Alberto Beltran, El Dia, México, sabado 7 de
marzo.

1985 Narrativa indigenista en los Estados Unidos y Méxi-
co, por Cynthia Steele, traduccién de Manuel Fer-
nandez Perera, Serie de Investigaciones Sociales,
nam. 15, Instituto Nacional Indigenista, México.

1987 Enciclopedia de México, director José Rogelio Alva-
rez, t. 111, E de M, SEp, México.

1988 Diccionario de Escritores Mexicanos siglo xx (desde
las generaciones del Ateneo y novelistas de la Revo-
lucién hasta nuestros dias), t. 1 (A-Ch), unaM, Mé-
xico.

1988 “Prologo” a la segunda ediciéon cubana de Los peli-
gros del alma, de Calixta Guiteras Holmes, por Fé-
lix Baez-Jorge, Editorial Ciencias Sociales, La
Habana.

1988 La novela indigenista mexicana, por César Rodri-
guez Chicharro, Cuadernos del Centro de Investiga-
ciones Lingiistico-Literarias, Instituto de Investi-
gaciones Humanisticas, Universidad Veracruzana,
Xalapa, Veracruz. )

1989 Maestros de Veracruz, por Angel J. Hermida Ruiz,
SEC, Gobierno del Estado de Veracruz, Xalapa, Ve-
racruz.

1990 La narrativa indigenista mexicana del siglo XX, por
Sylvia Bigas Torres, Universidad de Guadalajara,
Universidad de Puerto Rico, México.

1991 Anales antropolégicos 1986, t. 1y 11, Facultad de An-
tropologia, Universidad Veracruzana, Xalapa, Vera-
cruz.

1991 “Notas sobre la literatura de Chiapas”, por Jesus
Morales Bermudez, pp. 416-463, Anuario 1990 del
Instituto Chiapaneco de Cultura, Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas.

96



1992 La voz y su huella (Escritura y conflicto étnico-social
en América Latina 1492-1988), por Martin Lien-
hard, Editorial Horizonte, tercera edicién, revisada
y aumentada, Lima.

1993 A dos tintas: Antropologia en debate: In tlilli in tla-
palli, Editores: Boris Berenzon y Maria Luisa Flo-
res, Instituto de Investigaciones Antropoldgicas,
UNAM; “Un dialogo desde la etnografia mexicana”,
por Andrés Medina.

1995 Rememoracién de un instante: creacion y recreacion,
por V. Antonio Tejeda-Moreno, S y G Editores, Co-
yoacan, México.

1997 Constancia de Carlo Antonio Castro, por Rail Her-
nandez Viveros, Alberto Espejo, Irais Hernandez
Suarez, Roman Giiemes Jiménez, Angel José Fer-
nandez, Félix Baez-Jorge, Libertad Hernandez
Landa, V. Antonio Tejeda-Moreno, A. Silva Villalo-
bos, Agusti Bartra y Alfonso Fabila, Cultura de Ve-
racruz, nam. 15, Xalapa, julio.

1997 Aproximaciones a la poesia y la narrativa de Chia-
pas, por Jesus Morales Bermudez, Universidad de
Ciencias y Artes del Estado de Chiapas, Tuxtla Gu-
tiérrez, Chiapas.

2000 “Carlo Antonio Castro Guevara, decano de la Facul-
tad de Antropologia de la Universidad Veracruza-
na”, por Raul Hernandez Viveros, Punto y Aparte,
num. 1077, Xalapa, Veracruz, 22 de junio.

2000 La otra exactitud. Andlisis de la obra poética de Car-
lo Antonio Castro, por V. Antonio Tejeda Moreno, S
y G Editores, Coyoacan, México, 308 pp.

2001 Las etnias del Estado de Chiapas. Castellanizacién y
bibliografias, por Irma Contreras Garcia, UNAM,
México.

97



2002 Dioses, héroes y demonios (avatares en la mitologia
mesoamericana), por Félix Baez-Jorge, Estudios,
Editora del Gobierno del Estado de Veracruz-Llave
(Cfr. capitulo V).

2003 “Entrevista exclusiva: 1. Don Dorindo y las travesu-
ras de Carlo Antonio Castro, 2. Tzeltal... en peligro
de olvidar la verdadera lengua de los hombres”, por
Virginia Duran Campollo, Milenio El Portal, nim.
415 (2 de septiembre) y 416 (3 de septiembre), Xala-
pa, Veracruz.

2003 Diccionario bibliogrdfico de Veracruz (1900-2000),
por Roberto Peredo, Fundacién Colosio Veracruz,
A. C., Xalapa, Veracruz.

2003 “Entrevista a Carlo Antonio Castro, hombre de cien-
ciay palabra”, por Rommel Jauregui, La Valquiria,
nim. 32, domingo 7 de diciembre, Xalapa, Vera-
cruz.

98



INDICE

Presentacion ..........ccocueivviiiiiiiiniiiiiicee e 7
INtroducCion ..........cooveeiiiiiiiniiiee e 17
Juan José: recuerdos de infancia en Tierra Colorada....21
ROSENO.....coiiiiiiiiieeieeceeee e 43

Ninos a la vera del agua
(Acercamiento a la nifez chinanteca) ......cccceeeeveuueeveennn... 69

Obra publicada del autor ..........cccocevvvveeeeeeeeeeecirrreeeeeee, 89



Siendo rector de la Universidad Veracruzana
el doctor Ratl Arias Lovillo,
Muchachos de Tlachichilco. Nifios a la vera del agua
de Carlo Antonio Castro,
se terminé de imprimir en febrero de 2010,
en Master Copy S. A. de C.V., Avenida Coyoacan 1450,
Col. Del Valle, Del. Benito Juarez, CP 03220,
México, D.F., tel. 55242383.
La edicién consta de 500 ejemplares
mas sobrantes para reposicion.
Se utilizaron tipos CenturyScholbook de 13/16 puntos.
Captura: Martin Alonso Corona Rojas;
formacion: Aida Pozos; edicién: Nina Crangle.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


