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PREFACIO

Este libro es el resultado de una investigacion sobre la l6gica or-
ganizacional de una empresa muy particular: Le Cirque du Soleil,
la cual, estando ligada al mundo del arte y de la cultura, moviliza
sobre todo los imaginarios; sin embargo, no por eso deja de ser
una empresa sujeta también a la ideologia de la gestién que ca-
racteriza los espacios sociales donde se mueven las organizacio-
nes hipermodernas.

La pertinencia de estas investigaciones, en mi opinién, tiene
que ver con la posibilidad de plantearse preguntas concernientes
a una época, con el hecho de que puedan generar otras lineas de
investigaciéon y una mirada critica que incida en la produccién
de imaginarios motores. Retomando el concepto propuesto por
Eugene Enriquez, el imaginario motor es la capacidad de una or-
ganizacién para proyectarse en un futuro, para propiciar nuevas
actividades y para cambiar. Estamos seguros de que la lectura de
este libro puede favorecer posibilidades de cambio que incidan en
la produccién de lazos sociales, no sélo de la empresa Cirque du
Soleil, sino en otras organizaciones.

El enfoque elegido por Alejandro Saldana en este estudio a tra-
vés de la sociologia clinica implic6é hacer un analisis de la empre-
sa como fenémeno socio-histérico, por ende, incluye informacion
apasionante sobre el arte del circo. El alma de esta empresa: las
artes del circo invitan a pensar en todos los procesos ligados a la
creatividad, al placer, al ocio que, de entrada, aparecen como con-
tradictorios frente a las restricciones que tienen todas las empresas
en la actualidad con la primacia de lo econémico y de la competi-



tividad. Sin embargo, el analisis de esta empresa nos muestra
que ninguna puede escapar actualmente a las contradicciones y a
los mensajes paraddjicos.

Los registros implicados en el anélisis realizado por Alejandro
Saldana del Cirque du Soleil: artistico, cultural, social, organiza-
cional, ideolégico, personal permiten una comprension mayor del
funcionamiento de las empresas actuales.

Estos mismos registros en la lectura de los relatos de vida per-
miten comprender las formas de internalizacion del sujeto de las
exigencias y de los mensajes de la empresa. Uno de los ejes arti-
culadores de este trabajo es el analisis del imaginario e induda-
blemente constituye su aportacion fundamental al campo de
estudio de lo organizacional. El imaginario que se moviliza a tra-
vés del circo y en particular de la propuesta del Cirque du Soleil
implica la incorporacién intercultural y de diferentes clases so-
ciales de lo ladico, de lo festivo. El compromiso del Cirque du So-
leil con la cultura de la calle remite al origen mismo del circo e
implica movilizar las pertenencias sociales, las identidades histo6-
ricas, las afinidades culturales. Al mismo tiempo, la exigencia en
la creacion y la disciplina que lleva a la creacién de una plastici-
dad inimaginable en el cuerpo retine dos elementos fundamenta-
les en las artes del circo: las proezas y la cultura popular.

El registro de anélisis del imaginario también implica com-
prender, como lo muestra el libro, la relacién de la empresa con
los sujetos; la categoria del sistema managinario, propuesta por
Nicole Aubert y Vincent de Gaulejac y retomada por Alejandro
Saldana, permite comprender cémo la empresa utiliza la energia
psiquica del sujeto como materia prima de la gestiéon de la orga-
nizacién, como los suenos de los diferentes actores, directores ar-
tisticos, creadores, performances, acrébatas, etc. se enganchan
con las ofertas de la organizacién: mayor posibilidad de ser crea-
tivos, mas éxito y reconocimiento social, sobrepasar los limites



individuales, etc. A la gestion de la empresa corresponde la ges-
tién del cuerpo y de la personalidad. Evidentemente este engan-
che entre el psiquismo y las formas de management incrementan
la dependencia del sujeto ante la organizacién y mientras el desa-
rrollo del individuo en la empresa se incremente todo va bien, pe-
ro cuando por alguna razén no puede responder a las exigencias
de la organizacion el riesgo de derrumbe psicolégico es alto. El
analisis de los relatos de vida permite entender c6mo en la rela-
cién subjetiva con la organizacion el individuo implica su historia,
su pertenencia social y cultural. El hecho de haber introducido
categorias provenientes del psicoanalisis, con Anzieu y Winnicot,
nos permite comprender los aspectos mas intimos de las emocio-
nes, de los miedos y de los fantasmas de los artistas del circo en-
trevistados.

En mi opinién, la construccién del marco teérico multirrefe-
rencial, proveniente de la sociologia clinica, del psicoanalisis y de
la aproximacién sociohistérica de Castoriadis es un gran acierto,
ya que permite dar cuenta de la complejidad de los procesos or-
ganizacionales.

Un aspecto sumamente interesante del analisis de Alejandro
Saldana es el de las tensiones entre los diferentes registros: social
entre sus origenes y su desarrollo, entre el arte y el negocio, asi co-
mo entre la creacion y la gestion. El concepto de tensién da cuenta
de las contradicciones, de las paradojas a las que estan sometidos
los actores que conforman la empresa y la organizaciéon misma.

No cabe la menor duda de que este libro constituye una apor-
tacion decisiva en el terreno del andlisis de las organizaciones, no
s6lo por el trabajo empirico en el cual se apoya: analisis de docu-
mentos, relatos de vida, entrevistas, sino por las categorias tedricas
propuestas para el andlisis, asi como por la manera de construir
el objeto de estudio a través de un cruce de miradas y de registros.



Ademas, la escritura del autor es clara, fluida y precisa, lo que
resulta en una agradable experiencia para el lector que se aden-
tra en el texto.

Quisiera finalmente dar testimonio de mi profunda amistad
con Alejandro Saldana, compuesta no solamente de afecto sino de
complicidad en la mirada y en la manera de analizar los procesos
sociales, institucionales y organizacionales, ademas de un gran
respeto por su trabajo.

Elvia Taracena
Tlalnepantla, 25 de octubre de 2008.
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PROLOGO

Este libro es un acercamiento a los complejos procesos de crea-
ci6n y de gestién en el Cirque du Soleil. Si la creacién apunta a
encontrar los momentos de gracia de cada artista para dar vida al
espectaculo, la gestion se propone, por su parte, organizar lo im-
posible. Podemos decir que estos procesos implican una suerte de
desplazamiento desde la improvisacién, el juego y el humor nece-
sarios para el desvelamiento de los momentos de gracia, hasta las
estrategias y dispositivos desplegados por la empresa para orga-
nizar lo imposible. Ambas expresiones fueron recuperadas du-
rante la investigacion para hacer este libro y corresponden, la
primera, a Dominic Champagne, quien senalé que su trabajo co-
mo creador es encontrar los momentos de gracia de cada artista
para fijarlos y ponerlos a disposicién del espectaculo, y la segun-
da a Stéphane Mongeau, quien como productor senalé que su
funcién consiste, esencialmente, en organizar lo imposible.

Con relacién al tamano de la empresa, es pertinente senalar
que en cinco anos la tendencia de crecimiento vertiginoso que
mostraba en 2003 y que en el primer capitulo se caracteriza como
etapa de expansién, ha continuado. Ahora hay mas empleados,
mas shows presentandose en diferentes partes del mundo (sobre
todo en Las Vegas), mas utilidades por la venta de mercaderias
asociadas a los espectaculos, etc. Los datos expuestos en este ca-
pitulo pueden compararse con la informacién reciente, disponible
en la pagina electronica del Cirque du Soleil. El crecimiento de la
firma también ha dado lugar a la Fundacién One Drop, avocada
a promover acciones que permitan el acceso de agua potable a po-
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blaciones carentes del liquido. Esta Fundacién fortalece la ver-
tiente social y sin fines de lucro del Cirque du Soleil, que tiene en
el programa Cirque du Monde a su bastién principal.

En consecuencia, con el crecimiento de la empresa, su es-
tructura organizacional ha cambiado, al menos en cuanto a
responsables de ciertas areas se refiere. El organigrama presen-
tado en el capitulo I ha registrado cambios importantes, entre
los cuales ha sido posible identificar la incorporacién de Daniel
Lamarre como presidente y jefe de la direccién general de la em-
presa (cargo que tenia el fundador, Guy Laliberté); la vice-
presidencia de produccién ha quedado a cargo de Stéphane
Mongeau, quien en 2003 era uno de los productores y directivos
de la empresa, mismo que fue entrevistado para esta investiga-
cion. El crecimiento y la diversificacién de su linea de negocios
seguramente han provocado muchas otras transformaciones en
la estructura organizacional de la firma; sin embargo, mas alla
de estas transformaciones, considero que en cuanto a los rasgos
del proceso de creacion y de gestién descritos en este trabajo, es
posible que no hayan sufrido modificaciones esenciales, sino por
el contrario, se hayan refinado y sofisticado ain més.

De 2004 a 2008 el Cirque du Soleil ha creado nuevos especta-
culos (no incorporados en el grafico del capitulo I, lo cual da pie a
pensar en una posible nueva etapa que podemos denominar de
diversificacién, atendiendo a que, al parecer, la empresa ha dedi-
cado estos ultimos anos a diferenciar sus producciones y sus lineas
de negocios, sin perder los rasgos estilisticos del sello Soleil.

Finalmente, en el mismo capitulo se establece que el Cirque du
Soleil es eje del proyecto urbanistico en Montreal conocido como
la Ciudad de las Artes del Circo (en 2003, la Escuela Nacional de
Circo estaba en proceso de construccién exactamente enfrente
de las instalaciones de Soleil); bien, desde 2004 ese proyecto es
una realidad. El Cirque du Soleil, la Escuela Nacional de Circo y
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la organizacion En Piste (agrupacion nacional de artes del circo
de Canada) formaron un organismo sin fines de lucro llamado
TOHU, responsable ahora de la conduccion de las actividades de la
Ciudad de las Artes del Circo ubicada en el barrio de Saint Mi-
chel, en Montreal. TOHU tiene una misién con tres objetivos: z) ha-
cer de Montreal la capital internacional de las artes del circo;
i1) participar activamente en el desarrollo medioambiental —eco-
légico— del barrio de Saint Michel, a fin de construir un gran par-
que en terrenos que antes estaban destinados al basurero de la
ciudad y iii) contribuir al desarrollo social, econémico y cultural
del barrio de Saint Michel.

Hechas estas advertencias, no queda méas que agradecer a to-
das las personas e instituciones que hicieron posible este libro.

Mi maés profundo agradecimiento a Alain Chanlat y a Renée
Bédard, profesores de HEC Montreal, por su amistad, su carino
y por el enorme apoyo brindado durante mi estancia en Mon-
treal.

Agradezco al Consejo Internacional de Estudios Canadienses
el haberme otorgado la beca para realizar la estancia de investi-
gacién en Montreal. También a la Ecole des Hautes Etudes Co-
merciales (HEC) por su hospitalidad y generosidad durante el ano
que trabajé en sus magnificas instalaciones.

Por supuesto, mi agradecimiento al Consejo Nacional de Cien-
cia y Tecnologia (CONACYT) por la beca con la que fui beneficiado
durante mis estudios de posgrado.

Al personal del Cirque du Soleil, especialmente a Gaétan Mo-
rency, Stéphane Mongeau, Guy Caron, Chris Van Alstyne, Esther
Gagné, Manon Desrosieres, Daniel Lamarre, Karine Hakey,
Julie Lambert y Karine Hache. Y a Dominic Champagne, creador
independiente.

Agradecimiento especial merecen L y O, artistas de la escena,
por su confianza y su amistad.
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Gracias también a Alina Nieto, Yamanda Miranda y Blanca
Lépez, por su ayuda en el siempre dificil aterrizaje en una ciudad
desconocida, y helada.

Agradezco también a Jacinthe Rivard y a Laurent Simon el in-
teresante intercambio de puntos de vista que tuvimos; si nues-
tras reuniones no fueron mas frecuentes fue por culpa mia, y lo
lamento.

Gracias a mi hermano Roberto, por su ayuda en la Ciudad de
México.

A Manolo Cetina, por haberme enviado el correo clave que per-
miti6 buena parte del desarrollo de esta investigacion.

Mi reconocimiento también a las companeras de Metafora,
A.C., con quienes he compartido lecturas, reflexiones y la expe-
riencia (a veces dificil) de los talleres de implicacién e investigacion
con Vincent de Gaulejac y Elvia Taracena. Especial reconoci-
miento para Sara, colega, amiga, socia y comadre.

Y gracias a Vincent de Gaulejac, por sus libros, sus talleres,
por sus observaciones siempre profundas y por su generosidad.

Agradezco el paciente trabajo de lectura y critica de este docu-
mento realizado por Elvia Taracena. Y gracias, Elvia, sobre todo
por tu amistad, que es de largo aliento.

A Gabriela Martinez, quien ley6 con atencién el borrador del
libro e hizo correcciones y sugerencias. A Leticia Cortés y Jesas
Guerrero, editores de la Universidad Veracruzana.

Finalmente agradezco a la Universidad Veracruzana y a la
Universidad Auténoma Metropolitana, instituciones que asumie-
ron la edicién de esta obra.

Xalapa, Veracruz,
julio de 2008
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INTRODUCCION

En los altimos veinticinco anos el Cirque du Soleil se ha conver-
tido en todo un fenémeno mundial debido, entre otros factores, a
su importante papel en la renovaciéon de las artes del circo, su
innegable éxito econémico, su compromiso con los jévenes en si-
tuacién de dificultad y su no menos trascendente rol como expo-
nente de la cultura quebequense en el mundo. En efecto, el
Cirque du Soleil es mucho més que un circo: es un fenémeno so-
cial, cultural y econémico y, acaso, una empresa arquetipica de
los anos por venir debido a su capacidad de innovacion, su sello
estético y, sobre todo, su compromiso para que actores y publico
logren efimeros pero trascendentes momentos de gracia.

Al mismo tiempo, el Cirque du Soleil es una empresa que no
esta —no puede estarlo- ajena a las tendencias gerenciales, ideo-
légicas y politicas de las organizaciones posburocraticas o posmo-
dernas, por lo que a la par de su sello creador e innovador, acusa
una serie de contradicciones y paradojas muy parecidas a las ob-
servadas en firmas que no gozan de su prestigio como creadores,
ni de su reputacién por su compromiso social.

En este libro se intenta hacer un acercamiento, desde un enfo-
que socioclinico, a los procesos de creacién y de gestién a fin de
dar cuenta de algunas paradojas y tendencias ocurridas durante
la gestacion de un espectaculo. Este trabajo presenta al lector his-
panohablante un acercamiento al Cirque du Soleil: una semblan-
za de su historia, de la trayectoria de sus espectaculos, algunos
rasgos de su estructura organizacional, de sus tensiones internas
¥, lo que a mi juicio es lo més interesante, el testimonio directo de
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la experiencia de vida de dos actores directamente involucrados
en la creacién de un espectaculo artistico. Por otra parte, creo
que por vez primera —hasta donde tengo conocimiento— se expo-
ne un trabajo sobre la movilizacién del imaginario como via de la
creacion artistica en una empresa privada, lo que a mi parecer
constituye una modesta aportacion en la elucidacién de los pro-
cesos que tienen lugar en las organizaciones contemporaneas.

La lectura de un libro, cualquiera que este sea, constituye una
aventura. No es mi tarea prevenir al lector de los riesgos que pu-
dieran presentarsele en las paginas siguientes, porque finalmente
esa es su aventura, pero si estoy obligado a presentarle un mapa
general del territorio que se abre ante sus ojos, y acaso advertirle
de algunos escollos que quiza se tope en el camino. Veamos pues,
el plano de conjunto de este libro, travesia para el lector.

Luego de esta breve introduccion el lector encontrara el primer
capitulo, donde presento una semblanza del Cirque du Soleil reali-
zada a partir de la reconstruccion de su trayectoria histérica, artisti-
ca y organizacional (hasta donde fue posible). Este acercamiento
permite tener una visién general de la empresa, sus antecedentes,
origenes, etapas de desarrollo y estructura organizacional.

En la segunda parada de este recorrido el lector podra obser-
var un somero analisis del juego de tensiones a que dan lugar los
procesos de creacién y de gestién en la empresa. Este juego de
tensiones sera de capital importancia para contextualizar los re-
latos de vida con actores involucrados en la creaciéon de un espec-
taculo, material empirico que se presenta méas adelante.

El capitulo tercero presenta los conceptos centrales que han
articulado esta investigacién, especialmente las nociones de crea-
cién, gestion e imaginario interpretados desde el enfoque socio-
clinico en ciencias sociales; en este mismo apartado se describe la
perspectiva metodolégica y los soportes de investigacién con los
que se trabajaron los relatos de vida.
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En el capitulo cuarto presento los pasajes mas representativos
de los relatos de vida, formulando algunas hipétesis en torno a la
novela familiar de L'y de O! e incorporando algunos comentarios
sobre la empresa, a guisa de pequenas vinetas que sirven para
ilustrar las narraciones. Debo aclarar que por momentos he deja-
do los didlogos exactamente tal y como ocurrieron a fin de que el
lector esté en condiciones de seguir algunas cadenas asociativas o
simplemente el discurrir de la narracién. Los relatos de vida fue-
ron pasados por una estrecha criba, aun asi el material presenta-
do es vasto y a mi parecer, de enorme interés. El lector tendra su
opinién al respecto y mi sola sugerencia es que se aproxime a los
relatos como quien inicia un viaje por un sitio desconocido, es de-
cir, con avidez de aventura antes que con espiritu inquisidor. Por
otra parte, decidi dejar las narraciones mas o menos en extenso
porque estoy seguro de que el lector tendra otras perspectivas
tedricas para analizarlas, otras experiencias emocionales para
sentirlas, no necesariamente coincidentes con mi interpretacion,
por lo que de ser asi tendremos estupendas oportunidades para
establecer un fructifero y consistente didlogo intelectual.

El capitulo quinto esta dedicado al anélisis y la interpretacién
de los relatos de vida, a partir de la construccién de once catego-
rias abstraidas directamente de las narraciones y las entrevistas
con directivos, creadores y productores de la empresa. La inten-
cién de estas categorias es construir un conjunto de hipétesis que
permitan poner en didlogo el material empirico con los conceptos
eje de la investigacion.

El capitulo sexto, llamado La movilizacién del imaginario, tie-
ne a bien la virtud de la brevedad y acaso, es mi expectativa, de la
originalidad y el alcance analitico. Junto con el anterior, este ca-
pitulo presenta las tesis principales sostenidas a lo largo de este

L A peticién de ambos artistas sus nombres se han omitido.
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trabajo, y a fin de ganar en concision, han sido representadas en
un pequeno grafico. El capitulo séptimo, que marca el fin de esta
travesia, da cuenta de las conclusiones derivadas de este trabajo
y apunta algunas posibles lineas de investigacién susceptibles de
ser emprendidas por el lector.

Antes de iniciar la aventura, aviso que mi estilo para redactar
dista mucho de ser literario, pero he intentado escapar del acar-
tonamiento academicista como quien huye de la peste (que no del
lugar comtn), por lo que espero, anhelo, que el lector encuentre
las siguientes paginas interesantes, sustentadas y sobre todo,
amenas.

La mayor parte de esta investigacion se escribié en las ciuda-
des de Cuernavaca y Montreal en el periodo comprendido entre
octubre de 2002 y abril de 2004.
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1. EL CIRQUE DU SOLEIL: SEMBLANZA

Toda la vida de las sociedades en las cuales rei-
nan las condiciones modernas de produccién se
anuncia como una inmensa acumulacién de es-
pectéaculos. Todo lo que era directamente vivido,
se alej6 en una representacion.?

Debord 1996

Es posible que en la actualidad no haya circo mas conocido en el
mundo que el Cirque du Soleil (CdS en adelante), al menos en
sectores medios y altos de las sociedades occidentales. Esto no
significa que el CdS goce del reconocimiento generalizado, ni
tampoco que unanimemente sea considerado la vanguardia de la
escena circense mundial; no obstante, es dificil escamotearle su
caracter de empresa absolutamente innovadora e incluso, quien
ha llevado las artes del circo a una escala mayor. Una de sus fa-
cetas mas sorprendentes es la rapidez con la que ha llegado has-
ta donde hoy se encuentra, sobre todo si consideramos que en sus
raices hay un grupo de jovenes artistas de la calle, mas que em-
presarios de cepa.

Este capitulo tiene por objetivo presentar al CdS en breve, va-
le decir, dibujar un gran mapa de su trayectoria, identificando los
periodos mas representativos de su historia a fin de establecer al-

2 Toute la vie des sociétés dans lesquelles régnent les conditions modernes de
production s’annonce comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce
qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation.
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gunas de las pautas que nos ayuden a comprender su vertiginoso
crecimiento. La informacién para elaborar este capitulo es resul-
tado del trabajo de investigacion documental y de las entrevistas
con algunos creadores, directores, productores y ejecutivos reali-
zadas entre los meses de septiembre y diciembre de 2003 en las
ciudades de Montreal y México. Por otra parte, este capitulo ser-
vira de marco contextual a los relatos de vida de actores directa y
profundamente implicados en la creacién de un espectaculo.

Al momento de hacer esta investigacion (2002-2003), en la
bisqueda de informacién en las bibliotecas y bancos de datos de
las universidades Auténoma Metropolitana, de Montreal, HEC
(Ecole des Hautes Etudes Commerciales), Laval y UQAM (Univer-
sidad de Quebec en Montreal), llam6 la atencion la escasez de tra-
bajos de investigacion en torno al CdS y en especifico a sus
procesos de gestion, tema que abordan, si bien no profusamente,
los trabajos de Losson-Espiard (1993) y de Morency y Needles
(1998); por cuanto al proceso de creacion en el CdS existe practi-
camente sélo el texto de Boudreault (1996) y en otra linea, hay un
trabajo sobre epidemiologia de las lesiones entre los artistas del
circo (Pundik, 1996), mientras que la tesis doctoral de Rivard
(2000) aborda la problematica del programa Cirque du Monde di-
rigido a jévenes en situacién de dificultad. Otros dos trabajos han
sido dedicados al CdS, ambas tesis doctorales: el texto de Hurley
(2000) que trata sobre la construcciéon de la identidad quebe-
quense a través de las artes escénicas y, dentro de ellas, la con-
tribucién del CdS. Por su parte, la tesis de Wilson (2002) es un
anélisis semidtico de algunos espectaculos del CdS.

En anos recientes se han publicado otros trabajos sobre el
CdS. Entre otros, las tesis de maestria en Ciencias de la Gestién
de Cadillon (2007) y de Meliani (2005), asi como los textos de cor-
te empresarial de Kim y Mauborgne (2005), el de David (2005) y
el de Heward y Bacon (2006). David fue vicepresidente de mar-
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keting del Cirque du Soleil y Heward es responsable de proyectos
especiales de la misma empresa.

La exploracién documental ha permitido poner de manifiesto
que el CdS, ya como espacio de creacién, ya como empresa, hasta
el momento escasamente ha sido objeto de atencién de los inves-
tigadores y los escasos textos académicos que hay sobre la em-
presa son en inglés o en francés; hasta donde ha sido posible
establecer, este es el primer documento de investigacién en espa-
nol. En alusién al CdS, Julie Boudreault (1996: 21-22) ha senala-
do: “Su papel de embajador de la cultura quebequense se reconoce
por todas partes, se destaca la originalidad de su trabajo y sus
producciones. Ahora bien, a pesar de la importancia del fenéme-
no, ningdn estudio de fondo le ha sido dedicado”.?

Por el contrario, sus admiradores, la prensa y otros creadores
(cineastas y videoastas notoriamente) si han hecho del CdS moti-
vo de sus creaciones, notas, programas de television y paginas
web. Basta senalar que se han publicado miles de notas periodis-
ticas, se han creado decenas de programas de television, docu-
mentales y peliculas en torno a sus espectaculos y la vida detras
de los escenarios,* ademas del sitio web no oficial del CdS® donde
hay decenas de ligas a paginas hechas por sus admiradores. Asi-
mismo, los libros de divulgacién, programas de mano e historias
autorizadas (Babinski y Manchester, 2004) del CdS abundan, no
asi los trabajos de investigacion.

Asfi pues, asistimos a una suerte de doble olvido: por una par-
te, con la notable excepcién de los trabajos ya referidos de Bou-

3 “Son role d’ambassadeur de la culture québécoise est reconnu partout, I'ori-
ginalité de son travail et de ses productions est soulignée. Or, malgré I'importan-
ce du phénomene, aucune étude de fond ne lui a encore été consacrée.”

4 http://www.cirquedusoleil.com

5 http://www.cc.utah.edu/~gem16460/cirquedusoleil/frontpage.html
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dreault (1996) y de Wilson (2002), el proceso de creacién en el
CdS ha sido soslayado por los investigadores; por otra parte hay
una ausencia muy significativa de investigaciones en torno al
CdS como organizacion, esto es, su estructura, sus funciones, sus
métodos de gestion, pero también sus lenguajes, sus metaforas,
sus simbolos, sus mitos, sus relatos, su vida cotidiana, sus rela-
ciones de poder, etc. Al mismo tiempo que ocurre esto, hay una
profusa divulgacién periodistica de las actividades y los éxitos del
CdS, desde su creacion y hasta nuestros dias, destacandose una y
otra vez en los relatos el origen de artistas callejeros de sus fun-
dadores y la labor social que despliega el CdS, sobre todo entre los
jovenes (programa “Cirque du Monde”). Pues bien, a manera de
hipétesis podemos sostener que el olvido por parte de los investi-
gadores esta anclado en el imaginario construido (en gran medi-
da a través de los relatos periodisticos) en torno al CdS y que
tiene, justamente, en el mito fundador de su origen callgjero y en
el compromiso social con los jévenes, dos de sus piedras angula-
res, dos de sus pilares fundamentales. Envuelto en el mito fun-
dacional que remite a origenes errabundos y bohemios, pareciera
que el CdS en el nombre llevara su sino: circo del sol, circo de la
luz, la vida y el calor... pero circo inalcanzable.

Veamos ahora algunos datos duros que nos ofrecen una pri-
mera aproximacién a la empresa, tal y como era en 2003 (ano de
realizacién de esta investigacion).b

Alrededor de dos mil quinientos empleados, de los que quinientos son
artistas.

Cuarenta nacionalidades y veinticinco lenguas estan representa-
das en el mosaico étnico del personal que alli trabaja.

6 Datos obtenidos del dossier de prensa Cirque du Soleil, 2003. También pue-
den consultarse en http://www.cirquedusoleil.com
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Maés de siete millones de asistentes a sus espectaculos durante
2003.

En promedio, cada fin de semana acuden mas de sesenta mil per-
sonas a alguno de sus espectaculos.

Nueve shows en activo y al menos uno mas en proceso de creaciéon
(2004).

En sus casi veinte anos de actividad se han hecho merecedores a
decenas de premios y reconocimientos tanto por sus espectaculos en
vivo como por sus producciones de televisién, su pagina electrénica,
etcétera.

Ingresos generales de alrededor de 800 millones de ddlares (cana-
dienses) anuales (Kirby, Whal, Calleja y Libin, 2003: 81-86) por ta-
quilla, mercadotecnia (discos, dvd, ropa, juguetes) y patrocinadores.”

De cada délar que ingresa, al menos 80% se destina al desarrollo
y creacién de nuevos proyectos (Morency y Needles, 1998).

A través de Cirque du Soleil Images han realizado mas de veinte
producciones audiovisuales y catorce sonoras que les han valido pre-
mios como el Emmy (en tres ocasiones).

Algunas empresas asociadas al CdS son: MGM, Bravo USA, Sony
Pictures Entertainment, Columbia TriStar Home Video.

Uno por ciento de sus ingresos brutos se destina a programas so-
ciales, como el “Cirque du Monde”, que ha hecho talleres de circo con
j6venes en situacion de dificultad en decenas de ciudades de todo el
mundo.

Sus instalaciones en Montreal ocupan una superficie de casi se-
tenta y cinco mil metros cuadrados, de los que mas de treinta y dos
mil se destinan a oficinas, estudios de creacién y produccién, talleres
de vestuario, de zapatos, de prototipos escénicos, de danza, de acceso-
rios, cafeteria, gimnasio, etcétera.

La empresa es el eje que articula todo un proyecto de desarrollo
urbano y cultural en el norte de la ciudad de Montreal llamado “La
Cité des Arts du Cirque”.

Basten estas referencias para mostrar, resumidamente, que esta-
mos ante una gran empresa en todos los sentidos de la palabra:

7 Quince por ciento corresponde a mercadotecnia y el resto a ingresos por ta-
quilla y patrocinios (entrevista con Gaétan Morency, 17 de noviembre 2003).
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por su nimero de empleados, por sus ventas, por sus productos
innovadores, por su papel en el desarrollo de la ciudad de Mon-
treal y en la proyeccién internacional de Quebec, por su compro-
miso social particularmente con los jovenes.

Las referencias anteriores son impresionantes, pero sin duda
el dato mas sorprendente es que esta enorme empresa, hoy en dia
una de las mas importantes del show business mundial, ha cum-
plido, apenas, veinticinco afnos de edad. Ademas y por si no fuera
suficiente, en sus origenes fue una organizacion sin fines de lucro
(Morency y Needles, 1998).

En el ano 2004 Cirque du Soleil celebr6 su segunda década,
tiempo en el que pasaron de ser un grupo de jovenes artistas de
la calle a la empresa bosquejada lineas arriba. Describir la histo-
ria completa de esos veinte afnos es una tarea sin duda ardua e in-
teresante (tarea emprendida por Babinski y Manchester, 2004),
pero no es objeto de este trabajo; sin embargo, es necesario echar
una mirada, asi sea a vuelo de péjaro, a la trayectoria seguida por
la empresa a fin de identificar las fases principales de su desarro-
llo y acaso, los momentos significativos, las decisiones trascen-
dentes, los puntos de inflexién y ruptura.

El hilo conductor para reconstruir la trayectoria del CdS esta
dado, esencialmente, por sus espectaculos y, cuando la informa-
cién lo permita, por los cambios estructurales en la organizacion;
ambos aspectos estan estrechamente relacionados y son, a su vez,
expresion de la tension existente entre los procesos de creacion y
de gestion, es decir, de la tensién entre la finalidad artistica y la
del negocio, que a lo largo de toda su trayectoria ha sido caracte-
ristica de Soleil. Podemos construir una hipétesis al respecto: la
creacién y la innovacion en el Cirque du Soleil expresan la forma
particular en que se resuelve la tension de su doble finalidad, el
arte y el negocio. Mas adelante abundaré al respecto, por el mo-
mento reconstruyamos brevemente la trayectoria de la empresa.
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1.1 Primera etapa: antecedentes (1982-1984)

El surgimiento del CdS no fue ajeno a una tendencia ocurrida en
todo el mundo: la renovacién de las artes del circo. Julie Bou-
dreault hace notar que en los anos ochenta la tradicion circense se
renové con la aparicién de nuevos circos como el Archaos, el Bar-
barie, el Flic-Flac, el Gosh... y se pregunta: “,Cémo explicar el na-
cimiento de todas estas companias (troupes)? {Cémo es que ellas
han podido ver la luz del dia casi al mismo momento?” (Bou-
dreault 1996: 164).2 Desde luego las interrogantes son interesan-
tes y nos dejan ver que efectivamente en los anos ochenta algo
sucedia (o sucede ain) en las artes del circo que permiti6 esta re-
novacion de un especticulo que, hay que decirlo, estaba en franca
decadencia.

Particularmente en la Quebec de los anos ochenta, hay que
apuntar tres circunstancias decisivas sin las que resulta imposi-
ble comprender el nacimiento del CdS:

a. La Revolucién Tranquila iniciada en los cincuenta y sesenta habia
logrado importantes reivindicaciones politicas, sociales, econémi-
cas y culturales, dejando en claro que “la nacién franco-canadiense
era fundamentalmente diferente de sus vecinas” (Lépez 2000:
531), premisa que seria el eje para iniciar la reconstruccion del es-
pacio cultural quebequense. En este proceso de reconstruccion, el
Estado aport6 importantes recursos econémicos a los creadores
quebequenses, asi como la estructura necesaria (foros, giras, pro-
mocién) para consolidar un proyecto cultural a tono con la cons-
truccién de la moderna identidad de Quebec. En este sentido,
Hurley (2000: 159-197) sefiala que en gran medida fue a través del
teatro y del circo que la naciéon quebequense fue “inventada” al dar
cuerpo y encauzar buena parte de las expectativas sociales y las in-

8 Comment expliquer la naissance de toutes ces troupes? Comment se fait-il
qu’elles aient a peu preés toutes vu le jour au méme moment?
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quietudes culturales del Canadé franc6fono. De los grupos y organi-
zaciones artisticas y culturales nacidas en aquella época, sin duda el
CdS es la organizaciéon mas visible y conocida, que no la tnica, y sélo
para dejar constancia de su enorme importancia en la escena mundial
hay que mencionar al grupo Carbone 14.

b. Como parte del proceso de reconstruccion del espacio cultural quebe-

quense, en 1981 fue creada la Ecole Nationale de Cirque; esta insti-
tucién nutriria de artistas al CdS en sus primeros anos. L’Ecole
Nationale de Cirque fue instituida a iniciativa de Guy Caron, quien
seria su primer director, personaje central para la fundacién del CdS
y actualmente uno de los directores de creacién de la empresa. El pe-
so de la escuela es decisivo en la construccién de la brevisima tradi-
cion circense de Quebec, habida cuenta de que en la historia del
Canada francés (y del angl6fono) no se registran ¢roupes como en Ru-
sia, Estados Unidos, China, Francia e incluso México.? Este hecho es
vital para comprender tanto el éxito empresarial como la estética
misma del CdS, ya que al no existir tradicion, escuela, familias ni otro
tipo de raigambre circense en Quebec, todo estaba por hacer, todo es-
taba por inventarse, todo estaba por ser creado. Y el Cirque du Soleil
lo hizo, en gran medida gracias a la aportacién del talento de los
alumnos de L’Ecole Nationale de Cirque, al menos en sus primeros
anos. No esté por demas senalar que L’Ecole Nationale de Cirque es
financiada por el gobierno de Quebec y sus estudios estdn plenamen-
te acreditados ante el Ministerio de Educacién. En el afio 2004 L’Eco-
le Nationale de Cirque se mud6 para ocupar sus nuevas, grandes y
funcionales instalaciones ubicadas en la 2a. avenida del barrio de
Saint Michel... exactamente frente al Cirque du Soleil, en lo que cons-
tituye un paso més en la construccién de la Ciudad de las Artes del
Circo, en la zona norte de Montreal.

c. La tercera circunstancia que favoreci6 el nacimiento del CdS fue la

existencia, en los anos ochenta, de una muy libre y creativa comuni-
dad de artistas ubicada en Baie-Saint-Paul, en la costa atlantica que-
bequense. Alli, uno de los protagonistas histéricos del CdS, Gilles
Ste.-Croix, habia fundado una troupe llamada “Les Echaissiers de la
Baie” (algo asi como “Los zancudos de la bahia”, en alusién a la utili-

zacion de zancos para caminar). Gilles Ste.-Croix seria a la postre vi-

9 Le Quebec a cette époque n’a pas de tradition de cirque, contrairement a plu-

sieurs pays européens. (http:/www.cirquedusoleil.com).
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cepresidente de creacién y nuevos proyectos del CdS y de acuerdo con
Albrecht (1995) fue quien sugirié e insistié en la creacién del circo, ta-
rea que seria llevada adelante por Guy Laliberté. En 1982 una troupe
de j6évenes artistas presentaron su musica, sus juegos, malabares,
bromas y canciones a los turistas y artistas avecindados precisamen-
te en Baie-Saint-Paul; su éxito fue tal que dieron pie a la creacién de
un festival: La Féte foraine de Baie-Saint-Paul. Ese grupo de j6venes,
encabezado por Guy Laliberté, era el Club des talons hauts (Club de
tacones altos), antecedente inmediato del Cirque du Soleil.

6Coémo fue que el Club des Talons Hauts devino en el Cirque du
Soleil? El punto es complejo y habria que hilar muy fino para des-
cubrir los aspectos sutiles del proceso; no obstante es posible se-
nalar dos causas de enorme peso en el nacimiento del CdS: el
apoyo financiero del gobierno de René Lévesque y el liderazgo de
Guy Laliberté, cuya historia personal fue decisiva para la concre-
cién del proyecto. Ambas causas son bosquejadas en la siguiente
etapa.

1.2 Segunda etapa: nacimiento y primeros anos
(1984-1986)

En 1984, dos anos después del éxito del Club des Talons Hauts,
aquellos jovenes presentaron un espectaculo itinerante para ce-
lebrar el 450 aniversario del arribo de Jacques Cartier a territo-
rio quebequense, especificamente a Gaspé (dato trascendente
en la formacion del mito originario del CdS). El espectaculo se
basaba en un concepto que combinaba elementos de teatro, ni-
meros de circo y rutinas propias de artistas de la calle, todo ello
arropado en un rico y extravagante vestuario (que incluia zan-
cos, por supuesto), una iluminacién que creaba una atmoésfera
magica y musica totalmente original. El concepto que seria el
sello del CdS acababa de nacer. “El nombre Circo del Sol ha si-

do elegido por Guy Laliberté por las cargas simbélicas asociadas
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al sol: la energia, la fuerza y la juventud”!® (Losson-Espiard
1993: 1).

La primera presentacién fue en la ciudad de Gaspé, donde el
entonces primer ministro quebequense, el mitico René Lévesque,
cort6 (o intent6 cortar porque de broma le dieron tijeras con tru-
co) el lazo que formalmente inici6 la gira —y la vida— del CdS. El
espectaculo se llamo6 precisamente Le Cirque du Soleil y luego de
presentarse en Gaspé estuvo en gira por otras diez ciudades de la
provincia de Quebec. El hecho de que haya sido René Lévesque
quien apadrinara al CdS pone de manifiesto que desde sus orige-
nes ha estado asociado a un proyecto social, e incluso nacional,
arraigado en la pluricultural, francéfona, autonomista y multi-
étnica sociedad quebequense de la que es heredero, exponente e
impulsor. De alli que el Cirque du Soleil “es decididamente el
simbolo del éxito, de la apertura al mundo de un pueblo” e inclu-
so es considerado “embajador de la cultura quebequense” (Bou-
dreault 1996: 20-21).

Sin el apoyo financiero gubernamental, Soleil dificilmente ha-
bria visto la luz. Se estima que entre 1984 y 1994 el CdS recibi6
alrededor de 5 millones de délares de apoyo de los gobiernos fe-
deral y provincial,!! (si bien en el dossier de prensa de la empresa
se senala que desde 1992 no recibe ningin tipo de subvencién ni
gubernamental ni privada). De cualquier forma, el financiamien-
to original para que el CdS naciera provino del gobierno de Que-
bec y segtin los testimonios recabados por Albrecht (1995) no fue
sencillo obtener los recursos, toda vez que para que el gobierno

10 1.6 nom “Cirque du Soleil” a été choisi par Guy Laliberté pour les charges
symboliques associées au soleil: I’énergie, la force et la jeunesse.

11 T ouise Leduc “Culture de I'image de la culture”, Le Devoir, 30 november
1996, B1. Citado por Hurley (2000: 177).
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quebequense aceptara financiar su primer espectaculo Guy Lali-
berté debié presentar un plan de negocios en forma.

Laliberté, quien no tenia ninguna formacién profesional en
finanzas o management, pero si alma de saltimbanqui y, desde
luego, un irrefutable espiritu aventurero, era diestro con el acor-
dedn, los zancos y el fuego... no asi elaborando complicados pla-
nes de negocios para echar a volar un circo, por lo que incorporé
a su proyecto a un experto en finanzas, quien posteriormente
presidiria la organizacién: “Para convencer al gobierno de que el
dinero seria sensatamente manejado, Laliberté trajo a su amigo,
Daniel Gauthier, entonces presidente de una pequena firma de
contabilidad, para que asumiera el papel de gerente de finanzas”
(Albrecht 1995).12

De acuerdo con la informacién disponible,'® el gobierno de
Quebec aporté 1.7 millones de délares (canadienses), cantidad
que palidece ante los montos que genera en la actualidad Soleil
pero que en su momento no fue un financiamiento menor. Ima-
ginemos la siguiente escena: Laliberté, quien para entonces tenia
25 anos y una contundente apariencia hippie, acude ante las au-
toridades para solicitarles apoyo econémico por mas de 1.5 millo-
nes de délares a fin de que él y su grupo de itinerantes artistas de
la calle realicen una gira por las ciudades de Quebec y asi contri-
buir a la conmemoracién del 450 aniversario del arribo de Jac-
ques Cartier a la regién. Sin duda la escena tiene un toque
surrealista pero mas surrealista resulta atn que el gobierno que-
bequense haya aceptado financiar la empresa. A mi parecer se dio

12 76 convince the government that the money would be soundly managed,
Laliberté got a friend, Daniel Gauthier, then president of a small accounting
firm, to assume the role of financial manager.

13 Albrecht (1995: 7 1), Boudreault (1996), ambos autores recuperan cifras de
los dossiers de prensa (1984-1992 aproximadamente) del CdS.
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una integracién poco usual y harto afortunada para el futuro de
Soleil: por una parte la iniciativa de Laliberté, por otra la cir-
cunstancia especifica de Quebec (crecimiento econémico, fuerte
movimiento autonomista, apertura al mundo, reconfiguraciéon
del espacio cultural, etcétera).

En cuanto al papel de Guy Laliberté en la fundacién de So-
leil, su historia familiar y personal ayudé mucho, como lo dejan
ver sus palabras aludiendo al préstamo que solicit6 para iniciar
su aventura: “Laliberté dice que él nunca sinti6 miedo. En par-
te, él piensa que pudo haber sido debido a la conexién de su fa-
milia con los negocios” (Albrecht 1995: 71),'4 ya que su padre se
habia dedicado durante anos a la mercadotecnia, por lo que asi
fuese tangencialmente, a Guy el mundo de los negocios no le re-
sultaba del todo ajeno.

El mito seniala a Guy Laliberté como el fundador del circo y es-
to es cierto, pero no estuvo solo; en los origenes del CdS hubo al
menos cuatro personas muy importantes sin las que el proyecto
posiblemente no hubiese prosperado: Gilles Ste.-Croix (artista de
la calle, saltimbanqui, acrébata) quien insistié a Laliberté para
que iniciaran el proyecto del circo juntos; Daniel Gauthier, quien
como hemos dicho se encargé de las finanzas y posteriormente
asumi6 la presidencia de Soleil; Jean David, vicepresidente de
marketing y Guy Caron, fundador de la Ecole Nationale de Cir-
que, primer director artistico de Soleil y quien se responsabiliz6
de reclutar al equipo creativo original.

La figura de Caron es muy importante'® debido a que en su
caracter de director artistico fue, junto con Gilles Ste.-Croix, el

14 « aliberté says he never felt afraid. In part, he thinks that may have been
because of his family’s connection to business”.

15 £ se habia formado en las artes del circo en Hungria y tenia experiencia
con varios circos europeos; a su regreso a Montreal, luego del periplo por Europa,
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creador de los primeros espectaculos de Soleil (no el tinico pues-
to que el trabajo de creacién es colectivo) y quien en su momen-
to expresé con nitidez la tension entre el arte y el negocio, que
siempre ha estado presente en la trayectoria del CdS. Esta ten-
sion queda de manifiesto en la siguiente declaracién de Guy La-
liberté: “Mi trabajo”, dice Laliberté refiriéndose a ese tiempo,
“era ser un lider fuerte. Intenté hacer un matrimonio entre el
negocio y el arte. Pero el arte necesitaba estar controlado. Para
mi nuestro éxito estaba en desarrollar ambos” (Albretch 1995:
74, entrecomillado en el original).1®

La declaracién es elocuente y no requiere mayores comenta-
rios pero si plantear las interrogantes que despierta. (Existe(n)
una(s) forma(s) especificas de controlar el proceso de creacién ar-
tistica en una organizacién o son las mismas estrategias que en
cualquier otra empresa? ¢El liderazgo fuerte de Laliberté explica,
al menos en parte, el desarrollo del CdS? ¢Es posible el matrimo-
nio entre negocio y arte? Y si es posible: écuéles son las bases so-
bre las que se funda la relacién? En capitulos siguientes de este
trabajo apuntaré algunas pistas tendentes si no a explicar, al me-
nos a sugerir hipétesis al respecto.

Cuando Laliberté invité a Caron a incorporarse al proyecto se
estableci6 una suerte de division de tareas, tal y como Albrecht
(1995: 74) lo refiere luego de su entrevista con Caron: “Dije a
Guy”, explica Caron, “esta bien, yo seré el director artistico. Ta
cuidas el objetivo del negocio y yo cuido el artistico. T haces tu
trabajo y yo haré el mio. Trabajaremos juntos, eso es seguro, pe-

venia con la idea de formar un circo, por lo que su proyecto coincidi6 plenamente
con el de Laliberté. Ademéas, Caron siguié algunos cursos de management en
HEC-Montreal, por lo que estaba familiarizado con el mundo de la gestion.

16 “My job”, Laliberté says of that time, “was to be a strong leader. I tried to
make a wedding between the business and the art. But art wanted to be in con-
trol. For me our success was in developing both”.
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ro t seras el jefe. Yo s6lo quiero crear el espectaculo” (entreco-
millado en el original).l”

En 1985 Soleil termind la temporada con un déficit de $ 750,000
délares canadienses, cantidad importante sobre todo si se consi-
dera que atn cargaban con el adeudo del financiamiento original,
pero al tiempo que habia presiones econdmicas, las expectativas
abiertas por sus propuestas y su estilo de interpretar el circo les
permitia albergar confianza en que saldrian avante.

El primer espectaculo llevé el nombre de la naciente empresa:
Le Cirque du Soleil y entre 1984 y 1985 visit6 Montreal, Sher-
brooke, Quebec, Toronto, Ottawa y Niagara Falls. El primer cha-
piteau o carpa tenia un aforo de 800 lugares. En 1984, setenta y
tres empleados trabajaban en la empresa.'8

En 1986 hacen una gira por varias ciudades de Canada para
presentar su nuevo espectaculo: La magie continue con el que lle-
gan hasta la costa del pacifico, a Vancouver. El éxito fue rotundo
y el chapiteau increment6 su capacidad para dar cabida a 1500 es-
pectadores, es decir, casi el doble con respecto a la primer carpa,
dato que pone de manifiesto el crecimiento que tuvo la empresa
en aquellos anos.

1.3 Tercera etapa: internacionalizacién (1987-1990)

El ano de 1987 marca un momento sumamente importante por-
que inicia la internacionalizacién del circo. En efecto, su partici-

17 «T said to Guy”, Caron explains, “Okay I’ll be the artistic director. You ta-
ke care of the business end, and I'll take care of the artistic. You do your job and
T’ll do mine. We’ll all work togheter, that’s for sure, but you’ll be the boss. I only
want to create the show”.

18 Dossier de prensa, Cirque du Soleil, enero 2003.

32



pacién en el Festival de Los Angeles fue el acontecimiento que dio
un giro a la trayectoria de la organizacién y no sélo por el enorme
éxito obtenido, sino por la forma en que lo lograron: aventuran-
dose.

En la entrevista que hice a Guy Caron en septiembre de 2003,
relat6é que la participacién del CdS en el Festival de Los Angeles
no estaba programada, esto es, Soleil no estaba incluido en el pro-
grama oficial del Festival. No obstante, Guy Laliberté sabia de la
importancia del certamen por lo que decidi6 viajar a la ciudad ca-
liforniana para invitar al director del festejo a Montreal, a fin de
mostrarle el trabajo de la compania. El director qued6 cautivado
con el espectaculo y decidi6 no sélo incluir al CdS en el programa,
sino abrir con él las actividades del Festival. Guy Caron coment6
que cuando viajaron a la ciudad de Los Angeles tenian recursos
econdmicos para ir... pero no para volver a Montreal. Aun asi, par-
tieron a California. Lo que inicialmente era un muy largo viaje pa-
ra presentarse s6lo en el Festival de Los Angeles, se convirti6 en
una gira que incluyo6 las ciudades de San Francisco y San Diego,
donde el éxito con el publico, la critica y la taquilla fue total.

En la entrevista, Guy Caron senalé que el gran negocio co-
menzo luego de su viaje a California. También dijo que la critica
californiana y particularmente la de Los Angeles fue la que bau-
tiz6 al espectaculo que presentaron: Le Cirque Réinventé (El cir-
co reinventado). E1 nombre del espectaculo motivo acres criticas,
sobre todo en Europa, porque era demasiada pretension que So-
leil por si mismo reinventara un espectaculo milenario.

Ademas de la gira por Norteamérica, hicieron su primera in-
cursion en Europa, con regular éxito y fuerte critica por preten-
der, como lo hemos dicho, reinventar el circo; de acuerdo con
Albrecht (1995: 145-146) aquel periplo por Europa report6 pérdi-
das por 1.5 millones de délares en produccién y otros 500 en cos-
tos de operacién. Pese a ello, Soleil estaba en el camino que lo
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llevaria a consolidarse como la empresa de circo mas importante
del mundo.

La internacionalizacion del CdS obedeci6 al menos a tres fac-
tores, estrechamente vinculados entre si:

a. La busqueda de nuevos mercados, habida cuenta de las limitacio-
nes del canadiense (aproximadamente 30 millones de habitantes,
dispersos en un inmenso territorio).

b. Hay también un elemento que obedece al imaginario social quebe-
quense que a través de Soleil fue “exportado”, para retomar la ex-
presiéon de Erin Hurley (2000: 159-197). En este sentido, la
internacionalizacién del CdS seria parte de un proceso de irradia-
cion cultural de Quebec, orientado a reforzar la presencia del Ca-
nad4 francéfono en la cartografia social, politica y sobre todo,
cultural del mundo occidental.’®

c. El rigor del invierno canadiense, toda vez que: “La rentabilidad es-
ta garantizada si el circo funciona nueve meses por ano, pero debi-
do al clima canadiense, no puede, parece ser, tener actividades mas
que durante seis meses. Es necesario que los miembros del Cirque
du Soleil dejen el pais y emigren hacia el sur en invierno” (Bou-
dreault 1996: 16).2°

Al salir de Quebec, el Cirque du Soleil gan6 mercados y sent6 las
bases de su posterior expansion.

19 Quebec ya habia logrado situarse en el mapa cultural de occidente a través
(fundamental que no exclusivamente) de dos importantes acontecimientos: la Ex-
po de 1967 y los Juegos Olimpicos de Montreal, en 1976.

20 La rentabilité est assuré si le Cirque fonctionne neuf mois par année, mais
compte tenu du climat canadien, il ne peut, semble-t-il, tenir d’activités que pen-
dant six mois. Il faut que les membres du Cirque du Soleil quittent le pays et mi-
grent vers le sud en hiver.
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1.4 Cuarta etapa: expansion (1990-2001)

Guy Caron relat6 que en 1987 y luego del exitoso periplo califor-
niano, hubo una reunion de los fundadores y directivos del CdS
que seria trascendental para la historia de la organizaciéon. En
entrevista, Caron comenté que se reunieron fuera de la ciudad
durante un fin de semana y alli, a la vez que rememoraron sus
nada lejanos origenes bohemios, pletoricos de vino y humos aro-
maticos, hicieron un balance de los espectaculos creados, del éxi-
to obtenido, del camino andado. Decidieron cambiar, dijeron
“vamos a hacer otra cosa” y colocaron a Gilles Ste.-Croix y a
Franco Dragone (importante creador de origen italiano) a la ca-
beza de la nueva experiencia.

En 1990 se presenta Nouvelle Expérience, cuarto espectaculo
del circo,?! que dejaria dos practicas definitivas en la historia de
Soleil: 7) fue el primer espectaculo que se presenté simultanea-
mente con otro (Le Cirque Réinvénte seguia ofreciendo funcio-
nes); i) fue el primer espectaculo en presentarse en un escenario
fijo, el hotel Mirage de Las Vegas.

Asi, la huella distintiva del CdS quedaria plasmada no s6lo en el
concepto artistico de sus espectaculos, sino también en la forma de
hacer negocios. Espectaculos simultaneos y shows fijos es una fér-
mula que mantienen hasta la fecha y todo indica que profundiza-
ran en esa estrategia. La creacién de nuevos proyectos, de nuevos
shows, implicaba necesariamente la incorporacién de gente ajena a
la troupe original, lo que acarre6 no pocas dificultades, entre otras
las derivadas de la merma natural de los espacios de poder.

21 Recordemos que los tres primeros fueron Le Cirque du Soleil, La Magie
Continue y Le Cirque Réinvénte.

35



Estas decisiones marcaron una cierta distancia entre Laliber-
té y Caron, lo que representé una de las expresiones de la cons-
tante tension en la forma de interpretar las relaciones entre arte-
creacién y negocio-management. En su impecable trabajo, Al-
brecht (1985: 88) aporta interesantes elementos, que vale la pena
reproducir en extenso:

La sensacién de Caron era que Laliberté, en la definicién de tal poli-
tica, se habfa inmiscuido en su prerrogativa artistica. Laliberté tenia
otra opinién: “Guy (Caron) no crey6 en la manera en que utilizaba-
mos el dinero de nuestro éxito. El queria utilizar el dinero para el es-
pectaculo, y yo queria desarrollar el negocio” [entrevista con
Laliberté]. También estuvieron divididos en la cuestién de los artis-
tas. Caron dese6 mantener a una compania permanente; Laliberté
queria que cada produccién fuera enteramente nueva y diferente.

La interpretacion de Caron es ligeramente diferente: “hicimos un
negocio muy grande. El dinero llegé y Guy (Laliberté) decidié involu-
crarse en las decisiones artisticas. Asi, dije: haré el espectaculo de
1988 y entonces me voy porque ahora td deseas hacer otra cosa y ta

eres el jefe” 22

No es el caso establecer quién de los dos tenia razén, puesto que
son puntos de vista diferentes, lo que si es importante subrayar
es el hecho de que ambas opiniones ponen de manifiesto la ten-

22 It was Caron’s feeling that Laliberté, in announcing such a policy, had step-
ped on his artistic prerogative. Laliberté was another opinion: “Guy (Caron) did
not believe in the way we were using the money from our succes. He wanted to
use the money for the show, and I wanted to develop business” (Laliberté inter-
view). They were also split on the question of the performers. Caron wanted to
maintain a permanent company; Laliberté wanted each production to be entirely
new and different (David interview 2). Caron’s interpretation is slightly different:
“We did very big business. The money came in and Guy (Laliberté) decided to get
involved in the artistic decisions. So I said I (will) make the show of 1988 and then
I’'m leaving because right now you want to do another thing and you are the
boss”.
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sion entre arte y negocio, lo que da pie a dos premisas que a mi
juicio son necesarias para entender a la organizacion:

Premisa 1: hay una tensién constante entre los procesos de crea-
ci6n y de gestién, que son a su vez expresion de las finalida-
des de la organizacién: la creacién artistica y el show
business.

Premisa 2: la tension entre ambos procesos ocurre porque existe
una relativa independencia entre el arte y el negocio como
finalidad.

Estas premisas tienen un soporte histérico que las valida, sin em-
bargo, es necesario interpretarlas a la luz del dispositivo teérico
construido a fin de comprenderlas un poco més en detalle.
Dada la complejidad del problema, la tension arte-negocio/crea-
cién-gestion sera estudiada en el proceso de creacién de un
espectaculo, a través de los relatos de vida. Por el momento con-
tinuemos reconstruyendo la trayectoria histérica del CdS.

Los espectaculos simultaneos mas la presentaciéon de shows fi-
jos implicaron un crecimiento organizacional significativo, tanto
en el ambito del talento artistico como de los responsables de ges-
tion (mercadotecnia, finanzas, contabilidad, recursos humanos,
etc.). El nimero de empleados pasé de 130 en 1989 a 205 en 1990
para disminuir a 160 en 1991 (Losson-Espiard 1993). Esta fluc-
tuacion obedeci6 a que en 1990 se presentaron dos shows al mis-
mo tiempo (Le Cirque Reinvénté y Nouvelle Experience) mientras
que en 1991 solamente el segundo estuvo en escena.

La expansién de la empresa se expresé en el nimero de espec-
taculos que presentaron a partir de 1990, tanto en giras como en
escenarios fijos, y que a continuacién se presenta de manera re-
sumida:
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1990-1993. Nouvelle Experience. Este espectaculo inicia mientras

Le Cirque Reinvénté esta atn presentandose, lo que marca
el inicio de lo que podriamos denominar el sello Soleil de ha-
cer negocios. En 1992 Nouvelle Experience queda como es-
pectaculo fijo en el hotel Mirage de Las Vegas, con lo que
comienza una nueva faceta del CdS: los espectaculos seden-
tarios (a diferencia del nomadismo que caracterizaba a los
artistas de circo).

1992. Tres espectaculos a la vez: Nouvelle Experience (Las Vegas),

Fascination (Japon) y Saltimbanco que ha sido uno de los
espectaculos mas exitosos y que mas mundo ha recorrido.

1993. Cuatro espectaculos al mismo tiempo; ademas de los ano-

tados en 1992, Mystére (Las Vegas, Threasure Island Hotel)
con un contrato que se extendi6 por 10 afos.

1994-1995. Tres espectaculos: Mystere, Saltimbanco y Alegria,

éste dltimo otro de sus shows de larga vida puesto que se
present6 ininterrumpidamente hasta 2003; Alegria llegé a
México hacia octubre-diciembre de 2002, dato interesante
porque ha sido el primer pais de América Latina que Soleil
ha visitado. Ademas, durante su paso por nuestro pais in-
corporaron talento artistico para sus nuevos proyectos.

1996-1997. Cuatro espectaculos; a los anteriores se sumb

Quidam.

1998. Seis espectaculos: Mystére, Saltimbanco, Alegria, Qui-
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dam, La Nouba y O; éste Gltimo es un show acuatico que
requiere de una infraestructura que hace préacticamente
imposible llevarlo a otra parte que no sea el hotel Bellagio
de Las Vegas, donde se presentara al menos hasta 2008,
fecha en que concluye el contrato firmado entre el hotel y
Les Productions du Cirque du Soleil, empresa que detenta
la marca Cirque du Soleil (Losson-Espiard, 1993). Por su
parte, La Nouba es un show con un contrato firmado con



el Walt Disney World Hotel Resort de Orlando, Florida, has-
ta 2010.

1999-2001. Siete espectaculos; a los anteriores se sumé Dralion,
creacién que en 2003 se presenté en Montreal (temporada
mayo-junio) y en la Ciudad de México (octubre-diciembre)
para posteriormente viajar a Londres, Bruselas y Madrid,
entre otras ciudades europeas.

1.5 Quinta etapa: reestructuracion y consolidacion
de la empresa (2001- a la fecha)

La produccién de espectaculos ha seguido la tendencia apuntada
en la anterior etapa, es decir, shows simultaneos, tanto en gira co-
mo fijos, sumandose en el ano 2002: Varekai en 2003, Zumanity
en 2004, Kd en 2005 y Cirque en 2005. Del afio 2005 a la fecha se
han producido los siguientes espectaculos: Corteo, Love, Zaia,
Wintuk (espectaculo estacional, sélo se presenta en invierno),
Kooza, Zed y Believe: Criss Angel. El grafico de las paginas siguien-
tes ilustra su trayectoria artistica, desde sus origenes hasta 2003.

Es necesario llamar la atencién sobre tres aspectos: por una
parte la intensidad del trabajo del CdS, desde sus origenes y has-
ta la fecha; en segundo lugar, la relativa perdurabilidad de sus es-
pectaculos y, finalmente, las regiones a las que han llevado sus
propuestas... el primer mundo y acaso algunas ciudades mas, co-
mo la Ciudad de México (donde se presentaron en el exclusivo de-
sarrollo inmobiliario de Santa Fe). Esto es, han realizado un
intenso trabajo de creacién dirigido a un publico de paises desa-
rrollados (mayoritariamente), de altos y medios ingresos, univer-
sitario en su mayoria, cuya edad fluctia entre los 25 y 44 anos. La
eleccion del ptblico al que se dirigen es central para comprender
su reconocimiento mundial que, sin duda, forma parte ya del
imaginario tejido en torno al CdS. Este puablico, su clientela para
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decirlo en términos empresariales, esta perfectamente identifica-
do a través de estudios de mercado, tal y como nos lo hace ver
Losson-Espiard: “Globalmente, més de 85% de su clientela es de
edad adulta y 60% tiene entre 24 a 44 anos. Igualmente, 85% tie-
ne un nivel de escolaridad universitario y 56% una renta de
$ 50.000 (dblares canadienses) y mas. Tengamos en cuenta igual-
mente que el perfil de la clientela del Cirque sélo varia poco de
una ciudad a otra y de un afo a otro” (Losson-Espiard 1993).23

El dato del ptblico al que orientan sus creaciones (su nicho de
mercado en la jerga empresarial) no es menor puesto que amén
de su capacidad de consumo (que le permite pagar una entrada a un
espectaculo del CdS que a precios de 2003 oscila entre 60 y 180 dé-
lares canadienses),?* manifiesta sensibilidad, gusto estético, capaci-
dad de apreciacion, sentido del humor y acaso ensonaciones
similares, que si bien pueden ser compartidas por personas de otros
estratos sociales y de otras edades, también es cierto que confor-
man un perfil bien determinado que puede ser determinante (creo
que lo es) en la creacion de los espectaculos del CdS.

Hacia el afio 2000 hubo un cambio organizacional muy impor-
tante: el retiro de uno de los propietarios y la consiguiente unifi-
cacién de la direcciéon en una sola persona, lo que motivé una
transformacion de la estructura de la empresa. En efecto, luego
de la separaciéon de Daniel Gauthier, quien junto con Guy
Laliberté habia sido hasta entonces propietario de 50% de la em-
presa, el CdS pas6 por un proceso de reestructuraciéon organiza-

23 De facon globale, plus de 85% de sa clientéle est d’age adulte et est & 60%
agéee de 24 a 44 ans. De méme, 85% ont un niveau de scolarité universitaire et
56% un revenu de 50 000 $ et plus. Notons égalment que le profil de la clientéle
du Cirque ne varie que peu d’une ville a ’autre et d’'une année a I’autre.

24 Costo de los boletos para el espectaculo Dralion, temporada mayo-julio de
2003 en Montreal.
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cional encabezado por Gaétan Morency, quien se desempenaba
como vicepresidente de asuntos publicos y sociales y actualmen-
te es consejero de la direccién general. La transformacion obede-
ci6 fundamentalmente a la necesidad de adecuar las estructuras
y funciones de la organizacion a las exigencias derivadas de su ex-
pansién.?®

A partir de 2001 y con Laliberté como propietario Gnico y jefe
de la direccién, la empresa tiene una estructura organizacional
en la que destaca la creacién de tres vicepresidencias: creacion,
produccién y nuevos proyectos. De acuerdo con Gaétan Morency,
el Cirque du Soleil es la tinica gran empresa del espectaculo en el
mundo que tiene una vicepresidencia de creacion, lo que indica la
enorme importancia que tiene la parte creativa en el funciona-
miento de la organizacién. “Funciona como un teatro, donde el
director artistico juega el rol de director general”, senal6 Gaétan
Morency.28

Por otra parte, las funciones de gestion de la empresa (finan-
zas, recursos humanos, marketing, etc.) fueron delegadas a un
equipo de especialistas en los que figuran Robert Blain (jefe de la
direccién financiera), Daniel Lamarre (director general de la di-
visién de espectaculos y nuevas empresas y actual presidente
de la direccion general), Marc Gagnon (vicepresidente ejecutivo de
servicios corporativos), entre otros ejecutivos. La siguiente es la
estructura de la empresa (organigrama del 8 de septiembre de
2003, Cirque du Soleil):?"

25 Entrevista con Gaétan Morency, 17 de noviembre de 2003, Montreal.

26 fdem.

27 Es importante sefialar que esta estructura ha tenido algunos cambios des-
de 2003, especificamente desde que Daniel Lamarre ha tomado las riendas de la
empresa, mientras que el fundador, Guy Laliberté, se ha enfocado en los procesos
creativos y de expansion artistica de la empresa.
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En esta estructura destaca la gran cantidad de vicepresidencias y
el hecho de que haya responsables de nuevos proyectos tanto ar-
tisticos (Gilles Ste-Croix) como de negocios (Daniel Lamarre).
Como podemos percatarnos al observar la estructura organiza-
cional, los nombres de origen francés abundan, lo que indica la
importante presencia de las personas de origen quebequense que
participan en la direccién de la empresa.

Sobre el particular y a sabiendas de que la cuestién no es sen-
cilla de responder, pregunté a Gaétan Morency si en el CdS habia
un management quebequense. El sonri6, dijo que el management
quebequense no existia, que habia modelos americano, aleman,
japonés, incluso sueco, pero no de Quebec... sin embargo, comen-
t6 que el hecho de que la mayoria de los ejecutivos y empleados
fueran de Quebec sin duda influia en la gesti6n de la empresa,
particularmente porque las relaciones entre ellos eran un tanto
informales, es decir, sin el peso que imponen las jerarquias.

Por otra parte, para la coordinacién de los espectaculos hay
cinco centros de operaciones (Morency y Needles, 1998):

a. Las oficinas centrales (Internacional Head Office) localizadas en
Montreal, son el centro de creacién de todos sus espectaculos, es-
pacio Gnico de entrenamiento y de producciéon (musica, videos,
etc.). Este espacio es el corazon del Cirque du Soleil.

b. Oficina en Singapur, responsable de la coordinacién de los especta-
culos en gira por Asia.

c. Oficina en Amsterdam, responsable de la coordinacién de los
espectaculos en gira por Europa.

d. Oficina en Las Vegas, responsable de la coordinacién de los espec-
taculos fijos que se presentan en esa ciudad (Mistére, O, Nouvelle
Expérience y Zumanity).28

e. Oficina en Montreal (en el corporativo), responsable de la coordi-
nacién de los espectéaculos fijos en otras partes de Estados Unidos

28 Espectéculos en escena en el afio de 2003.
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(La Nouba en el Walt Disney World Resort de Orlando) y de las gi-
ras por Norteamérica (México incluido).

Uno de los cambios mas notables de los tltimos afos es que, apa-
rejado a su creciente éxito mundial, la gestion de la empresa ha
debido sofisticarse e integrar a ejecutivos con experiencias profe-
sionales muy diferentes y muchas veces provenientes de otros
sectores (no necesariamente del show business). Esta integracién
ha sido fuente de conflictos, toda vez que los nuevos cuadros no
comparten necesariamente la perspectiva de negocios y social de
Soleil. En palabras de Gaétan Morency:

Los nuevos colegas (gestionaires) que han llegado sienten indiferen-
cia frente al objetivo de la empresa como actor de cambio social. Ellos
son muy corporativos, son ejecutivos que provienen de otras empre-
sas con una perspectiva mas corporativa, provienen de estructuras
maés convencionales. Por lo mismo, el espiritu que animé al cambio
organizacional y que orienta a la gestién se ha perdido (Gaétan Mo-
rency, entrevista del 17 de noviembre de 2003, Montreal).

Morency senal6 que desde sus origenes el objetivo mas importante de
la empresa y que ha orientado toda su actividad es “ser un actor res-
ponsable de cambio social en la comunidad”; de acuerdo con esta
perspectiva, el Cirque de Soleil antepone la nocién de cambio a la de
filantropia, de donde se concibe como un actor activo en la comuni-
dad. Esta perspectiva es, justamente, la que ha generado tensiones y
conflictos al interior de la empresa, habida cuenta que los nuevos eje-
cutivos no comprenden, o no comparten, cabalmente este objetivo.
La mayor complejidad en los procesos administrativos y la in-
tegracion de ejecutivos con un perfil mas corporativo no ha im-
plicado, de acuerdo con Guy Caron,?® que la creacién se haya

29 Entrevista del 16 de septiembre de 2003, Montreal.
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debilitado, por el contrario, ella impregna a toda la compania y si-
gue siendo la esencia y la identidad del CdS. O como lo dice Gaé-
tan Morency: “la creacién es el patron, el jefe de produccion y de
toda la empresa”.3°

La reestructuracion organizacional —hasta donde he podido
percatarme- no ha modificado el modelo de gestion que articula
dos dindmicas animadas por légicas diferentes, que no necesaria-
mente excluyentes:

a. La creacién y produccién de los especticulos, regidos por una ges-
tién de proyecto a corto plazo (entre siete y doce meses para la crea-
cién de un espectaculo y hasta dos anos para su produccién, sobre
todo cuando es necesario construir el foro que albergara el show).

b. Los servicios permanentes que requiere la organizacion tales como
recursos humanos, contabilidad, finanzas, mercadotecnia, etc., re-
gidos por una gestiéon a mediano y largo plazo (Losson-Espiard
1993: 4).

Como es sencillo de percibir, la gestion de proyectos a corto plazo
esta vinculada en estrecho con la creacién artistica, en tanto que
la gestién a mediano y largo plazo remite a las actividades per-
manentes, a las rutinas organizacionales, que garantizan la ren-
tabilidad de la empresa.

El tiempo es uno de los parametros mas importantes tanto para
la creaciéon como para la gestion, tal y como lo senalan Morency y
Needles (1998) quienes establecen que en el CdS las metas tienen
diferentes niveles en funcion, justamente, del tiempo: i) largo pla-
z0, representadas por la vision de la empresa, su identidad, sus va-
lores y su misidn; i7) mediano plazo, descritas en los proyectos de
planeacién quinquenales que incluyen los proyectos maestros
de produccién (master projects); iit) mediano-corto plazo, definidas

30 Entrevista del 17 de noviembre de 2003, Montreal.
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en las guias anuales (guide lines) que a su vez se integran con los
objetivos corporativos de mediano y largo. Esta estructura ofrece
la flexibilidad necesaria para la innovacién, al tiempo que per-
mite la evaluacion periédica del desempeno organizacional en sus
distintas divisiones, areas y equipos de trabajo.

Para concluir esta breve semblanza del CdS y a la luz del enor-
me y vertiginoso crecimiento que ha experimentado en sus vein-
te anos de existencia tenemos que mencionar, asi sea de pasada,
lo que podriamos denominar “el fenémeno Soleil”. Al respecto se-
nalemos solamente dos angulos de este fenémeno.

Por una parte hay que destacar su compromiso social, que tie-
ne en el programa Cirque du Monde quizas su expresion mas aca-
bada. El programa Cirque du Monde es impulsado junto con el
organismo no gubernamental J6venes del Mundo y tiene por ob-
jetivo la intervencién con jévenes en situacién de riesgo a fin de
que la disciplina circense les aporte una estructura de conten-
cién, estimule su autoestima, promueva su creaciéon y en general
les ayude a mejorar su calidad de vida; en este programa partici-
pan artistas de Soleil en diferentes modalidades como instructo-
res, participando como animadores en competiciones de los
jovenes, en jornadas de trabajo comunitario, etc. Incluso se ha de-
sarrollado toda una metodologia para capacitar a instructores
que trabajaran con jovenes en situacién de riesgo (Dagenais,
Mercier y Rivard, 1999).3! El programa Cirque du Monde ha se-
nalado una muy interesante metodologia de trabajo con jévenes
en situacién de riesgo y a decir de Esther Gagné, quien forma
parte de la coordinacién de este proyecto, sus resultados son al-
tamente positivos.3?

31 1,0s jévenes beneficiados con este programa se cuentan por miles en Cana-
d4, Chile, Brasil, México, entre otros paises.
32 Entrevista con Esther Gagné, mayo de 2003.
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Otro de los impactos sociales del fenémeno Soleil ha ocurrido
a nivel empresarial. En efecto, asociarse a la marca CdS se ha
convertido en un gran negocio, tanto para el circo como para sus
socios, ya que:

Los patrocinadores tienen acceso a la muy buscada clientela de “baby-
boomers”, que es la del CdS. Asi pues, un reciente estudio efectuado
por la empresa americana “Performance Research” demuestra que el
patrocinio de un acontecimiento cultural, como los espectaculos del
Circo, aumenta la lealtad de los consumidores hacia una marca de co-
mercio mas alla de lo que el patrocinio de un acontecimiento deporti-
vo podria dar (Bulletin Cirque du Soleil, vol. 6, nim. 2 septiembre
1997: 11).33

Este tipo de asociaciones representa para Soleil otra importante
fuente de recursos que, de acuerdo con la informacién obtenida
por Albrecht (1995: 152), ascendia hacia 1992 aproximadamente
a 5% del total de ingresos de la empresa.

Estudiar el fen6meno Soleil seguramente puede arrojar inte-
resantes resultados tanto académicos como sociales y empresa-
riales, mas no es el objetivo central de este trabajo. Asi pues,
subrayada la importancia —y acaso la necesidad- de investigar en
esa direccion, detengamonos un momento a reflexionar en torno
a las tensiones que hay en la empresa, especificamente entre
creacion y gestion en el proceso de gestacién de un espectaculo.

33 les commanditaires ont accés a la clientéle trés recherchée des “baby-
boomers” qui est celle du CdS. Ainsi, une récente étude effectuée par la firme
américaine “Performance Research” démontre que la commandite d’un événe-
ment culturel, tel que les spectacles du Cirque, augmente la loyauté des consom-
mateurs envers une marque de commerce au-dela de ce que la commandite d’un
événement sportif pourrait donner.
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2. JUEGO DE TENSIONES
EN EL CIRQUE DU SOLEIL

6Cémo sonar a través de otro que no suena lo

que uno suena?
Dominic Champagne, en entrevista realizada
el 25 de noviembre de 2003 en Montreal.

Las siguientes paginas no pretenden, en lo absoluto, agotar la
enorme riqueza y complejidad del proceso de creacién en el CdS,
habida cuenta de que, siendo estrictos, cada espectaculo tiene ca-
racteristicas conceptuales propias, de ahi la enorme dificultad de
extraer reglas o rutinas comunes y generalizadas.?* Por otra par-
te, tampoco es posible dar cuenta de la intrincada gestién de esta
compania que, como hemos visto, se ha ido haciendo mas y mas
compleja conforme se ha expandido. En breve, digamoslo de una
vez: ni los procesos de creacién ni los de gestién son estudiados
por completo en las siguientes paginas.

El objetivo de estas lineas es mucho mas modesto y apunta a
exponer las ideas que sobre creacién y gestion expusieron algu-
nos de los protagonistas del CdS (o que han trabajado para la em-
presa); sus ideas serviran también para puntualizar el juego de
tensiones que jalonea a la empresa asi como para contextualizar
los relatos de vida de actores directa y profundamente implicados

34 1o que no implica, por supuesto, que no podamos abstraer tendencias y
pautas que posibiliten la (re)construccién conceptual del proceso de creacién. Pe-
ro esta tarea es de orden teérico, no de naturaleza empirica.
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en la creacion de un espectaculo. No esta por demas senalar
que en la medida de lo posible y con fines narrativos, intentaré
separar los aspectos creativos de los de gestion; no obstante, ha-
bra momentos en que ambos se acerquen hasta casi confundirse,
particularmente y como lo veremos, en las actividades de produc-
cién.

Para comenzar con la exposicién del proceso de creacién, diga-
mos lo obvio: cada espectaculo del CdS es tnico, es decir, tiene
una coherencia, una identidad conceptual y estética que lo dis-
tingue de cualquier otro, ya sea de la misma empresa o de otra
compaiia, sin que evidentemente se pierda el estilo o sello So-
leil.?> Este hecho palmario permite abrir la via a una doble refle-
xién: por una parte al origen y por otra al contenido de cada uno
de los espectaculos. En otros términos, que un espectiaculo posea
identidad propia y coherencia interna nos remite a su raiz y al
concepto o hilo dramatico que lo singulariza. {Cuél es el origen o
la raiz de un espectaculo? ;Cémo nace la idea y posteriormente
como se lleva a escena? Esas precisamente, fueron las preguntas
planteadas a Guy Caron, director de creacién. Las siguientes sus
respuestas y comentarios.

Regularmente la idea que dara vida a un nuevo espectaculo es
planteada por el presidente de la compania, Guy Laliberté, quien
recibe las solicitudes de socios y de empresas que desean estable-
cer una alianza o asociacion con el CdS. Laliberté (y presumible-
mente ejecutivos de la alta direccién) estudia(n) las solicitudes y
propuestas y decide(n) cudl o cudles proyectos seran puestos en
marcha. En particular, Lyn Heward, presidenta y directora crea-
tiva general de la division de contenido creativo, recibe los pro-

35 Una referencia sintética del contenido de cada espectdculo puede consul-
tarse explorando la pagina web del CdS: http://www.cirquedusoleil.com
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yectos y comienza a trabajar con Gilles Ste.-Croix, vicepresidente
de creacién y desarrollo de nuevos proyectos y con Luc Plamon-
don, vicepresidente de produccién (cargo que ocupa actualmente
Stéphane Mongeau), entre otros ejecutivos. Cabe apuntar que
Gilles Ste.-Croix tiene el control y supervision de todos los espec-
taculos de la empresa.

Posteriormente se designa un director de creacién3 y un direc-
tor de produccion. El primero sera el responsable de conformar al
equipo basico de conceptores y creadores encargados de la parte
creativa del espectaculo. Por su parte, el director de produccién in-
tegrara al equipo que se hara cargo de administrar el presupuesto
y de poner a disposicion de los creadores todos y cada uno de los re-
cursos (técnicos, humanos, financieros) de la empresa.

A manera de ejemplo, Guy Caron mencion6 que actualmente él
dirige un proyecto en que el socio —y solicitante del espectaculo- es
la enorme compania de entretenimiento, MGM. El espectéaculo alu-
dido por Caron esta en proceso de produccién y al momento de la
entrevista (septiembre 2003) la construccién del foro —en Las Ve-
gas— donde se presentara el espectaculo estaba en una etapa bas-
tante avanzada. Siguiendo con el egjemplo, Guy Caron senal6 que el
proyecto tenia (tiene) como idea o concepto base las marionetas, la
magia y la utilizacién de recursos multimedia, ademas de que se
pretende utilizar técnicas de circo, mas no ntimeros de circo, en la
concrecién escénica del espectaculo.’

En el proyecto dirigido por Guy Caron, se habia integrado co-
mo director de escena Robert Lepage, uno de los creadores escé-

36 En el momento de la investigacién (2003) habia seis directores de creacién.
De acuerdo con Guy Caron, mas que una asignacién se trataria de una consulta
entre los directores para ver quién de ellos puede y quiere hacerse cargo del pro-
yecto.

37 El espectaculo serfa estrenado meses después con el nombre de Ka.
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nicos y conceptuales mas reputados en el mundo. A la cabeza del
equipo de produccién estaba Stéphane Mongeau, productor
del circo con el que Guy Caron habia trabajado anteriormente.
Asi, Guy Caron, Robert Lepage y Stéphane Mongeau integrarian
parte del equipo principal encargado de llevar a escena el proyec-
to solicitado por MGM (otros creadores son el director musical, di-
rector de escenografia, director coreografico, por mencionar unos
cuantos que se integrarian conforme el proyecto avanzaba).

A partir de la idea base, Caron coment6 que se hace una ex-
tensa investigacion para acercarse paulatinamente a su concre-
cién, primero en el papel y posteriormente en el escenario; en el
caso especifico del proyecto MGM sobre marionetas y magia, la in-
vestigacion habia durado seis meses. En ese tiempo, dijo Caron,
los conceptores y creadores revisaron libros, revistas, fotografias
y, sobre todo, vieron muchos espectaculos sugerentes, como una
versién en marionetas de El Serior de los Anillos que por la épo-
ca se presentaba en Montreal. Al cabo de seis meses de investiga-
cién, se concluyé que el espectiaculo inspirado en el universo
magico de las marionetas deberia ser de gran aliento, trascen-
dental, épico.?®

Desde este momento, las caracteristicas de cada proyecto es-
pecifico y el estilo de creacién de los directores es determinante
en el curso que sigue el espectaculo. En el caso del espectaculo
inspirado en el mundo de las marionetas, las caracteristicas del
proyecto y el estilo de creacién de Guy Caron, han llevado a crear

38 Para alguien ajeno al trabajo creador arribar a esta conclusion al cabo de
seis meses de investigacién puede parecer una nimiedad, pero definitivamente no
lo es porque lograr establecer con toda precisién el género dramético que regira al
espectaculo es un paso fundamental para perfilar el estilo, el tono, los personajes,
las atmdsferas, la musica, la escenografia y el tipo de actores requerido, entre mu-
chas otras cosas.

54



primero una estructura dramatica, es decir, una historia, a partir
de la que se desarrolla el hilo conductor que rige todo el show.
Otros directores de creaciéon, como Franco Dragone, quien creé
varios de los primeros espectiaculos del CdS (y quien no trabaja
mas en la empresa), no utilizan historia o guion, sino que co-
mienzan a trabajar directamente con los actores y a partir de
ellos crean tanto los personajes como la estructura misma del es-
pectaculo.

Para Guy Caron, la historia (en el caso ejemplificado, fantasti-
ca, surrealista, plena de contrapuntos e insélitos giros) inspira la
dinamica del espectaculo, da pie a los personajes y aporta una pri-
mera divisién en cuadros o escenas (semejante a la estructura
dramatica aristotélica). Tenemos, entonces, al menos dos gran-
des vias de creacion de los espectéaculos del CdS:3°

a. Con argumento dramatico o guién: se escribe la historia y a
partir de ella se buscan y se crean las técnicas y los nimeros
pertinentes. En este caso el argumento suele trabajarse las
veces que sean necesarias hasta que la historia en el papel ad-
quiere solidez y, sobre todo, fluidez dramatica; luego comien-
zan los ensayos y el paulatino proceso de traslado de la palabra
a la escena. Un ejemplo es el espectaculo Dralion (presentado
en México a finales de 2003). Cuando se trabaja con un guién o
argumento, este documento puede hacer las veces de un plan

39 Las dos vias no son en absoluto privativas del CdS, sino que suelen presen-
tarse en general en las artes escénicas y especificamente en el teatro. Asimismo,
es pertinente apuntar que no son necesariamente excluyentes y si en cambio sue-
len complementarse, de donde podemos decir que hay un proceso de retroali-
mentacién constante entre la palabra y el movimiento. En la primera via el
movimiento da origen a la palabra, en tanto que en la segunda es la palabra que
deviene movimiento.
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de accién y coordinacién de las actividades propiamente de
creacién y sirve, también, de herramienta de gestion, tal y co-
mo sucede en el cine:

El guion materializa en principio directamente la elaboracién del pro-
ducto artistico; cumple una funcién de herramienta de comunicacién
y didlogo entre autores, realizador y productor para que lleguen a un
acuerdo sobre el tipo de pelicula que quieren realizar. Pero el guién
sirve igualmente de instrumento para la preparacién de la realizacién
material de la pelicula y para establecer el marco de coordinacién en-
tre las decenas de colaboradores técnicos o artisticos asi como con los
socios financieros... (Benghozi 1995: 68).40

b. Sin guién o argumento: se eligen algunos elementos técnicos
(cinco, seis, siete...) que entraran dentro del espectaculo y que
constituyen el hilo conductor de la trama. Los elementos pue-
den ser niimeros de circo especificos, quizas alguna coreografia
particular o algin elemento escenografico. Saltimbanco es un
espectaculo representativo de esta via de creacién.

Hay que destacar que desde el inicio del proyecto se delinean los
parametros de la produccion, esto es, los limites o acotaciones a
los que tienen que ajustarse todos los involucrados en el espec-
taculo.

Los principales parametros de produccién son los siguientes:

40 Le scénario matérialise d’abord directement I’élaboration du produit artis-
tique; il fait, a ce titre, function d’outil de communication et de dialogue entre au-
teurs, réalisateur et producteur pour que ceux-ci aboutissent a un accord sur le
type de film qu’ils souhaitent réaliser. Mais le scénario sert également d’instru-
ment pour la préparation de la réalisation matérielle du film et pour établir le ca-
dre de la coordination entre les dizaines de collaborateurs techniques ou artistiques
ainsi qu’avec les partenaires financiers...
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a. El tiempo, que limita el proyecto a fechas perfectamente de-
finidas (incluso mediante firma de contrato) y que de acuer-
do con los testimonios recabados es, sin duda, el de mayor
importancia por cuanto marca ritmos de trabajo, influye en
la conformacién misma de los equipos de creacién y de pro-
duccioén, establece pautas para la creatividad, etcétera.

b. El espacio, es decir, el lugar donde esta proyectado presen-
tar el espectdculo, debido a que regularmente los escenarios
fijos (por ejemplo en Las Vegas) obligan a la construccién o
adaptacion de foros o teatros, tarea de suyo ardua, costosa y
que lleva meses e incluso anos. En el caso de los espectacu-
los destinados a presentarse en giras, la construccion escé-
nica debe limitarse a las posibilidades y limitaciones del
chapiteau o carpa.

c. El presupuesto, dato sin duda importante pero, hasta donde
pude advertir, relativamente de menor peso que el tiempo,
por ejemplo. De acuerdo con la informacién obtenida, la in-
versién promedio de un espectaculo fijo es de entre 20 y 30
millones de délares americanos, en tanto que de uno en gira
es de 10 a 20 millones de ddlares canadienses (cifras para el
2003).4

En términos estrictamente artisticos y de acuerdo con informa-
cién proporcionada por Guy Caron, a los tres parametros senala-

dos anteriormente se suman otros tres:

d. Las ideas o conceptos de base, que desde luego imprimen
identidad, tono, estilo y premisa al espectaculo.

41 Datos aportados por Gaétan Morency en entrevista, 17 de noviembre de
2003, Montreal.
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e. La historia (cuando la hay), que estructura dramaticamente
al espectaculo.

. Los personajes, que se construyen en funcién de la idea o los
conceptos base y de la historia.

Como se mencioné antes, el tiempo es el parametro mas impor-
tante, tal y como coincidieron en afirmar en entrevistas por se-
parado Stéphane Mongeau, director de produccién y Dominic
Champagne, creador y director de escena. A pregunta expresa,*?
Stéphane Mongeau dijo que el problema mas dificil al que debia
enfrentarse en su trabajo era el tiempo, puesto que producir un
espectaculo implica cuidar innumerables detalles tanto técnicos
como artisticos*® y debido a que hay fechas preestablecidas (sobre
todo para el estreno), la produccién debe irremisiblemente ajus-
tarse a ellas. Mas adelante describiré los aspectos mas significati-
vos de la labor del productor, de acuerdo con las vivencias
relatadas por Stéphane Mongeau; ahora, detengdmonos un mo-
mento a considerar algunos aspectos de la complejidad de la crea-
cion, a partir de la experiencia de Dominic Champagne, uno de
los creadores mas importantes en la actualidad en Quebec y
quien ha trabajado al menos para tres espectaculos del CdS (Va-
rekai, Zumanity y uno mas del que al momento de realizar esta
investigacion se desconocia el titulo atn).

Para empezar, Champagne coment6 que en su piramide de
principios la libertad estaba en la ctaspide, por lo que si ha acep-
tado trabajar para el CdS es porque este valor fundamental ha si-

42 Entrevista del 20 de noviembre de 2003, Montreal.

43 Desde la construccién del foro con todas las tecnologias del escenario (esce-
nografia, tramoya, motores, rampas, trapecios, iluminacion) hasta los recursos
necesarios durante los ensayos (utileria, vestuario, objetos para los juegos e im-
provisaciones, etcétera).
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do respetado en todo momento, ademéas “porque para mi la ima-
ginacién tiene un gran poder y en eso coincide Soleil”.4*

Dominic Champagne dijo que en su opinién los parametros
clave de la creacién son el tiempo, el espacio y las caracteristicas
del espectéaculo (es decir, el concepto, la idea basica, la historia,
etc.). Al comentar que para €l el tiempo era uno de los parame-
tros centrales de la creacién escénica, le sugeri la hipétesis de que
quizé se debiera a que la fecha limite induce una cierta concien-
cia de finitud, como si supiéramos que el fin se acerca, que la
muerte acecha y eso, definitivamente, es un acicate para la crea-
cién. Champagne estuvo de acuerdo con la hip6tesis y rematé di-
ciendo que “la fecha limite representa el peligro, es una metafora
de la muerte”. Siguiendo con las metaforas, anadi6 que para él la
creacion era “como hacer el amor” por la pasién y la enorme car-
ga de energia que implica y anadié que al terminar un espectacu-
lo cae en una depresiéon que puede ser mas o menos profunda,
pero siempre inevitable.

El reto de todo creador, apuntd, “es crear condiciones lo mas
auténticas posibles” y tratandose de una obra colectiva, como el
circo, el problema es atin mayor puesto que el dilema se presenta
asi: “¢como sonar a través de otro que no suena lo que uno sue-
na?” Para abundar en el punto Dominic Champagne describi6 en
un rapido trazo cémo suele trabajar cuando crea y dirige un es-
pectaculo.

En primer lugar, senal6 que él trabaja en un solo proyecto a la
vez, a diferencia de otros creadores como Robert Lepage, quienes
necesitan desarrollar varios proyectos al mismo tiempo. Cham-
pagne dijo que comienza con los parametros de la produccién y la
creacién muy presentes (tiempo, lugar, concepto) y con la pagina

44 Entrevista del 25 de noviembre de 2003, Montreal.
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en blanco, “solo frente a la nada”. A fin de concentrarse e impli-
carse en profundidad con el proyecto en cuestién, se aisla, se re-
tira durante un tiempo a estudiar y a pensar, a sentir la presencia
de “eso” que comienza a cobrar forma paulatinamente. Al cabo de
cierto tiempo de trabajar en soledad (pueden ser dias o semanas)
llega con una hipétesis de trabajo, con una idea mas o menos bien
definida de qué es lo que quiere desarrollar y por lo que va a lu-
char “porque yo quiero firmar la obra, yo quiero ser el responsa-
ble”. Agregd que trabajar a solas es agotador y hasta angustiante,
por lo que después del periodo de soledad necesita estar en con-
tacto con otros creadores y con el productor para reaccionar (rea-
gir), confrontar su hipétesis, modificarla, afinarla, etcétera.

El estilo de trabajo de Champagne, segin sus propias pala-
bras, deriva del siguiente concepto: “creacién significa ir a donde
nadie ha ido, tomar riesgos, ensayar cosas, intentar nuevas cosas
a pesar del riesgo del fracaso”. Y esa suerte de viaje hacia la nada
exige, a la vez que expresa (a la) libertad. Pregunté de dénde ve-
nia su gusto o vocacién por el trabajo creador y respondié con una
frase que en lo personal me parecié de una absoluta claridad y
contundencia: “todos tenemos necesidad de reconocimiento, al
igual que un nino pequeno, es como una enfermedad. La insegu-
ridad esta en el corazén de todos nuestros gestos”.

Ese deseo de reconocimiento es sin duda una de las fuentes de
la angustia, del dolor que es inherente a todo proceso de creacién.
Sin embargo, acoté Dominic Champagne, la creacion es un juego
de placer y angustia, puesto que si no hay placer en el artista,
tampoco puede haberlo en el ptblico. “El placer es la sintesis que
permite relanzar a todos.”

Ese viaje hacia donde nadie ha ido antes, hay que decirlo, no se
hace solo, al menos en la creacién dramatica y circense. Para Do-
minic Champagne, el papel del productor es clave puesto que “s6-
lo un productor dispuesto a correr riesgos” puede estar al servicio
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de la creacién. En otra metafora igual de elocuente que las ante-
riores, senal6 que “en la creacién hay una infantilizacién del ar-
tista: el productor juega el papel de padre, es quien se encarga de
que las reglas del juego se respeten, el creador es el hijo que reta
y desobedece al padre”. Su comentario fue a propésito de la rela-
cién productor-creador y refirié que en los inicios de su carrera
(de mas de veinte afos) habia tenido la suerte de contar con un
personaje singular: “Un productor loco que trabajé conmigo y
fundamos un teatro”, espacio que por cierto hasta la fecha man-
tiene (aunque sin aquel productor “loco”). Dominic Champagne
senal6 que el productor es un gestionaire fanatico de las artes, es
decir, alguien que gestiona y al mismo tiempo ama al arte y a los
artistas.

Para Champagne la diferencia mas importante del proceso
creador, dentro y fuera del CdS,* es “el peso administrativo”. Co-
mento que trabajar en el CdS era una buena experiencia por dos
razones: en primer lugar por la independencia y el respeto hacia
su trabajo y en segundo término por la enorme produccién dis-
puesta para la creaciéon de un espectaculo; sin embargo, el precio
que habia que pagar era el gran peso de la estructura adminis-
trativa. En su opinién, “el objetivo principal de Soleil es el nego-
cio, no el arte”. Y para explicar sus ideas puso un ejemplo y narré
una anécdota. Veamos primero el ejemplo:

Champagne apunté que cuando €l trabaja en su pequeno tea-
tro y tiene una idea que requiere algin elemento de produccion,
un vaso por ejemplo, no tiene més que pedir a su asistente que
busque un vaso o que salga a la calle a comprarlo, cuestiéon que no

45 Recordemos que él es un creador independiente que ha sido contratado en
ocasiones por el CdS para colaborar en la puesta en escena de espectaculos espe-
cificos.
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demora mas alla de unos cuantos minutos; quizas finalmente el
vaso no sirva para el espectaculo, pero el tiempo en obtenerlo fue
minimo (al igual que el costo, cuestién relativamente secundaria)
y el proceso de creaciéon no se vio obstaculizado en lo absoluto.
Otra cosa sucede en el CdS y para demostrarlo narré la siguiente
anécdota.

Cuando estaba trabajando en la creaciéon de Varekai, en uno
de los nimeros quiso improvisar y experimentar con confeti,
por lo que solicit6 al equipo de produccién ese material. El con-
feti fisicamente no llegd sino que al cabo de varios dias le lleva-
ron una enorme carpeta con todas las variedades y tipos de
confeti que hay en el mundo para que eligiera el que quisiera,
cosa que evidentemente no estaba en su perspectiva como crea-
dor, amén de que el momento para ensayar con los papelitos ya
habia pasado.

Ese es el peso del gran aparato de produccién que hay en la
empresa y para aclarar el punto, Champagne explic6 que en la 16-
gica de los productores del circo (una légica de gestion) la utiliza-
cion de cualquier recurso o material es contemplada a largo plazo
debido a que, digamos un vaso, debe cumplir con requerimientos
estéticos y artisticos pero también con exigencias de durabilidad,
seguridad, etc., habida cuenta de que el show en el que se usara
estara en gira durante diez anos, por ejemplo. Asi, agregé Domi-
nic, detras de un objeto tan simple como un vaso o confeti, hay
quizés diez personas entre asistentes y administrativos quienes
han hecho una investigacién exhaustiva de tipos de vasos, tamanos,
colores, materiales, resistencia, durabilidad, proveedores, precios,
disponibilidad, etc. En su pequeno teatro, Dominic Champagne
s6lo tuvo que cruzar la calle para tener el vaso que necesitaba pa-
ra el ensayo.

Champagne mencioné un caso especifico ocurrido en el CdS a
propésito de la influencia de los recursos de produccién en la
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creacion artistica.*® La cuestion fue la siguiente: en el espectaculo O
que se presenta en el hotel Bellagio de Las Vegas, el concepto eje
es el agua,*” por lo que los creadores concibieron y desarrollaron
practicamente todo el show para que ocurriera en el agua (lo que
obligd a construir un foro especial con albercas y trampolines, en-
tre muchisimos otros recursos). Por supuesto, una cosa es conce-
bir un especticulo para presentarlo unas cuantas semanas y otra
muy diferente sostenerlo durante meses y anos, debido a que por
ejemplo, la piel y los ojos de los artistas comenzaron a danarse
por los quimicos utilizados para el mantenimiento del agua (pese
a las protecciones que usan). Otro de los grandes problemas en O
fue el vestuario, que a las pocas semanas del estreno estaba en
tan malas condiciones que fue necesario cambiarlo continuamen-
te, por lo que el costo de produccién durante el primer ano por
concepto sélo de vestuario alcanzé cifras millonarias. Posterior-
mente utilizaron fibras especiales, resistentes al deterioro por
efecto del agua, para la confeccion del vestuario.

Para seguir con ejemplos del espectaculo O que ponen de re-
lieve la légica de la gestion y los problemas que deben enfrentar
los productores, quisiera comentar otra anécdota que relatd
Chris Van Alstyne, director técnico de la gira de Dralion.*® Sena-
16 que en O, un problema muy dificil de resolver fue el del sonido,
puesto que para sincronizar sus movimientos los artistas debian
escuchar perfectamente la musica... bajo el agua, por lo que nece-
sitaban bocinas o monitores subacuaticos. En busca del equipo

46 Caso que yo habia escuchado de boca de Guy Caron y de Stéphane Mon-
geau y que, al parecer, es parte ya de los relatos miticos de la organizacion.

47 Asf es descrito el espectaculo: “Inspiré du concept de Iinfini et 1’élégance
épurée de la lettre ‘O’, le nom de cette production est également la représentation
phonétique du mot ‘eau’, 'essence du spectacle”. http://www.cirquedusoleil.com

48 Entrevista del 7 de diciembre de 2003, Ciudad de México.
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adecuado, los productores y técnicos del CdS acudieron incluso a
la NAsA, donde en efecto consiguieron la sofisticada tecnologia,
que no les resolvi6 satisfactoriamente el problema, por lo que de-
cidieron disenar y construir sus propias bocinas en sus talleres en
Montreal. Es decir, un requerimiento absolutamente artistico de-
vino en una innovacion tecnolégica.

Hasta aqui las referencias a O y sus complicadas caracteristicas
creativas y de produccién. Regresemos con Dominic Champagne y
el relato de algunas de sus experiencias creadoras en el CdS.

Mencion6 que, a diferencia del trabajo que hace en su teatro
con actores profesionales (o amateurs pero casi siempre experi-
mentados), en Soleil y particularmente durante el montaje de Va-
rekai debid trabajar con atletas olimpicos que jamas en su vida
habian pisado un escenario. “Lo mas dificil fue encontrar expre-
siones en gimnastas no acostumbrados a ello” y entrenados pre-
cisamente para controlar sus emociones; para que aquellos duros
atletas lograran lo que Champagne llamé “momento de gracia”,
eché mano de dos recursos bien conocidos en el mundo del teatro:
el juego y los ensayos o repeticiones. Sobre ambos aspectos co-
menté:

En la creacidn, el juego es muy importante porque a través del juego
se puede uno ir aproximando a las emociones que se buscan suscitar
en cada artista. El juego sirve para encontrar el instante, el movi-
miento conectado con el cuerpo y el corazén de cada actor. El juego da
confianza al actor [...] luego se trata de que el artista pueda reprodu-
cir un gesto artistico, estético, hacer que el artista encuentre su mo-
mento importante. La regla es ensayar mucho para sacar poco. Hay
que trabajar y experimentar mucho antes de que aparezcan “los mo-
mentos de gracia” (Dominic Champagne, entrevista del 25 de no-
viembre de 2003, Montreal).

Las palabras de Champagne coinciden a la perfeccion con el texto
de Boudrault (1996) en el que relata que otro importante creador
que trabaj6 en el CdS, Franco Dragone, llamaba a ese proceso la
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chasse aux trésors, es decir, la caza de los tesoros que cada artista
guarda dentro de si, sin saberlo. Asi, la busqueda de “los momen-
tos de gracia” o la “caza de los tesoros” tendria al menos dos vias o
caminos estrechamente vinculados: el juego y las repeticiones. El
punto es de suyo trascendente y quedara expuesto detalladamente
a través de los relatos de vida. Por ahora sigamos con la somera re-
construccion de la creacién en el CdS estableciendo la otra gran
vertiente del proceso: el trabajo de produccién. Para conocer en
qué consisten las actividades de produccién, presentaré algunos
fragmentos de la entrevista que hice a Stéphane Mongeau (direc-
tor de produccién) y a Chris Van Alstyne, quien pese a no desem-
penarse como productor su funcién como director técnico de un
espectaculo en gira si implica tareas de esta indole.

Debemos recordar que la importancia de la produccién ha sido
puesta de manifiesto tanto por directivos como Gaétan Morency,
como por Guy Caron y Dominic Champagne, ambos involucrados
directamente en la creacién de espectaculos. En sintesis, pode-
mos decir que la actividad en la que creacién y gestion se integran
es, justamente, la produccién. Enunciado en otros términos, es
dable afirmar que la racionalidad de la creacién artistica y la
racionalidad de la gestion, o los artistas y los administrativos per-
tenecen a mundos diferentes y hasta cierto punto, contrapues-
tos... pero a la vez complementarios. El espacio de produccién es
la sintesis que concilia ambas perspectivas, la del arte y la del ne-
gocio. Veamos por qué.

Stéphane Mongeau sintetiza asi su funcién como productor:
“Si yo no me organizo para lo imposible, lo imposible no tiene lu-
gar. Yo organizo lo imposible, preveo las cosas que pueden suceder
[...] El trabajo de produccién es enlazar a todos los departamen-
tos para que sirvan a la creacién”.

Como lo hemos visto, el inicio de todo proyecto suele ser una idea
presentada por el fundador y jefe de la direccién de la empresa, Guy
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Laliberté, quien establece ademas los principales parametros del
espectaculo: concepto, tiempo, lugar, socios y una idea general
del presupuesto. Con esta informacién se integran los equipos de
creacion y de produccion, quienes en todo momento trabajan en es-
trecha relacién. El equipo de produccién, senalé Stéphane Mon-
geau, se integra con un disenador de produccion, un disenador con-
ceptor, un encargado de proyecto, asistente de produccion, director
técnico, equipo contable, etc.; en total unas veinte personas. El
equipo de producciéon queda comprometido exclusivamente con el
proyecto para el que trabaja, aproximadamente durante unos dos
anos, tiempo promedio de realizacién de un espectéculo (desde el
inicio del proyecto y hasta unos meses después del estreno). Sté-
phane Mongeau coment6 que para él era un gran placer integrar al
equipo porque “es gente que tiene una experiencia extraordinaria,
capaz de hacer muchas cosas; ellos seran mis mejores amigos du-
rante dos anos; vamos a ser como una familia”.

Durante los dos anos que en promedio dura la produccién de
un nuevo show, los equipos de creacién y de produccion tienen in-
numerables reuniones: sesiones de brainstorming, workshops
para hacer el plan preliminar, el plan final; las reuniones se rea-
lizan al tiempo que se avanza en la construccién del teatro o foro,
de los escenarios, los decorados, etc. El objetivo de las reuniones
es recoger toda la informacién posible alrededor del trabajo artis-
tico para luego distribuirla correctamente hacia los diferentes de-
partamentos de la empresa.

Dice Stéphane Mongeau:%°

Se necesita tiempo para asimilar los conceptos y realizar los diferen-
tes proyectos de un espectaculo, toma tiempo reflexionar, absorber,
comprender, intentar o probar. El inicio es fascinante porque debo

49 Entrevista del 20 de noviembre de 2003, Montreal.
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comprender el sueno de los creadores y organizar lo imposible. El ini-
cio es como subir una montana, luego hacia las fases dltimas comien-
za el descenso.

Con base en los parametros del espectaculo y luego de varias reu-
niones con el equipo de creacién, destinadas a afinar los concep-
tos y las orientaciones generales del espectaculo, el director de
produccién hace un presupuesto global estableciendo necesida-
des, prioridades y etapas para el desarrollo del proyecto. Para ex-
plicar la relacién entre produccién y creaciéon en los aspectos
financieros, Stéphane utiliz6 una metafora: “el productor da a
elegir a los creadores de un ment elaborado por él. No se puede
pedir el mend completo, entonces équé van a elegir?; el productor
es quien establece las prioridades”. El ment que presenta en tan-
to productor, dice Mongeau, es muy sensible a las necesidades de
los creadores “porque he discutido y analizado con Guy [Caron] y
con Robert [Lepage] cuéles son sus prioridades, entonces sé qué
es lo que quieren”.

El proyecto avanza en sus diferentes fases: construccion del fo-
ro —en el caso de un show fijo—, del escenario, realizacién de los
decorados, disefio e instalacién de los recursos escénicos para
los ntmeros (trampas, rampas, tramoya, etc.); el productor debe
disponer de los recursos de la empresa (talleres, informatica, ju-
ridico) para que la creacion del espectaculo prospere en los tér-
minos definidos por el equipo de creacién.

Stéphane Mongeau dijo que “el trabajo de Guy Caron es hacer
salir el concepto artistico, yo me encargo de encontrar las solucio-
nes de realizacién de ese concepto” y dio un ejemplo. Senalé que
para el proyecto de las marionetas, Robert Lepage pidi6 contactar
a un prestigiado conceptor y realizador de video aleman. Enton-
ces, Guy Caron, en su calidad de director de creacién, solicita al di-
rector de produccién toda la informacién disponible sobre el
artista aleman e incluso pide a Stéphane Mongeau que arregle
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una cita con este creador para ver la posibilidad de que colabore
con el especticulo. Stéphane realiza una investigacién sobre el ar-
tista: sus obras, sus propuestas, su formacion... y sus necesidades.
“Trato de comprender c6mo trabaja, cémo funciona su trabajo”
para asegurar que la empresa disponga de los recursos y las tec-
nologias que podria necesitar el artista. Asi, la tarea del productor
consiste fundamentalmente en resolver los problemas derivados
de la concrecién de una idea o un concepto artistico.

Paralelamente al trabajo de produccion y una vez que las ideas
basicas del espectaculo van quedando definidas, el equipo creati-
vo se redne con el departamento de casting para plantearle las
necesidades especificas de performers que integraran el elenco
que dara vida al show. El departamento de casting, por su parte,
moviliza sus recursos (bases de datos, redes, etc.) para presentar
a los creadores los performers (gimnastas, bailarines, acrébatas)
que podrian integrar el elenco. Audiciones y workshops, tanto en
Montreal como en otras ciudades, son realizadas para detectar a
los talentos que a la postre integraran el elenco del espectaculo.
Un vez seleccionados, los performers trabajan con el equipo de
creacion alrededor de cinco meses en El Estudio del CdS en Mon-
treal y dos meses mas en el foro donde se presentara el especta-
culo —cuando es un show fijo—. Durante los meses de ensayos y
concrecién del espectaculo, las tareas de produccién son intensas.

Especificamente el equipo de produccién debe asegurarse que
los recursos para los ensayos estén disponibles en el momento
que se les necesite, también, produccién tiene que estar muy al
pendiente de las nuevas demandas. Las siguientes palabras de
Stéphane Mongeau dejan perfectamente en claro la importancia
del trabajo de produccion:

Mi trabajo es hacer las cosas flexibles para el trabajo de creacion, yo

debo dar la posibilidad de jugar, la posibilidad de improvisar, la posi-
bilidad de hacer cosas sorprendentes [...] Del papel a los ensayos hay
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que hacer que las cosas funcionen y que funcionen muy bien. Yo me
aseguro que todo lo que Robert (Lepage) necesita esté listo para la
proxima vez, para la siguiente tarde, para la manana siguiente.

Los recursos que producciéon debe disponer son, por ejemplo,
vestuario, utileria, algiin elemento musical, equipo técnico, en-
tre otros. Por lo mismo, “produccién debe ir seis meses antes
que creacién para asegurar que todo esté listo”. “En esta em-
presa —anadié Stéphane Mongeau— hay que dejar a los artistas y
acrébatas que intenten hacer cosas, hay que dejarlos experi-
mentar, aqui hay que palpar las cosas, méas que teorizarlas.” La
experimentacién e improvisacién, dice Mongeau, deriva en gran
medida de que “desde hace muchos anos Guy Laliberté deman-
da de hacer cosas de frontera, cosas imposibles de hacer en el
papel”, pero siempre con estrictas medidas de seguridad, por
eso “necesitamos hacer prototipos, para cuidar la seguridad de
los artistas”.

Por otra parte, en el escenario (sea un teatro o el chapiteau o
carpa) produccién debe atender también cuestiones de espacio y
técnicas, por ejemplo, que las proporciones y dimensiones sean
las correctas para que los “trucos” del espectiaculo puedan ejecu-
tarse. Luego del estreno el trabajo de producciéon, en general, ter-
mina. Sin embargo, esto ocurre varias semanas después porque
deben hacer ajustes, correcciones, modificaciones, muchas veces
en funcién de la respuesta del ptblico. A esta fase Stéphane Mon-
geau la llamoé acunar al bebé, es decir, producciéon debe asegurar-
se que el equipo de operacién del espectdculo mantenga la calidad
(cuide al bebé) por los siguientes diez anos. El equipo de produc-
cién se asegura que el trazo creativo del espectaculo se mantenga
en el mismo nivel artistico.

Sigamos con la metafora de Stéphane Mongeau y veamos qué
pasa cuando el bebé ha sido acunado, es decir, cuando el especta-
culo ha alcanzado y mantenido un desempeno artistico uniforme,
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si bien nunca absolutamente homogéneo porque cada funcién es
diferente a las otras. En este sentido, Gaétan Morency hace un si-
mil con un partido de hockey® y dice que “cada funcién es como
un match de hockey, que esta planeado pero siempre hay cosas
no planeadas”.

En diciembre de 2003 en la Ciudad de México, el espectaculo
Dralion estaba por concluir una estancia de tres meses. Alli,
Chris Van Alstyne, director técnico de la gira, acepté responder a
algunas preguntas. Especificamente Van Alstyne comenté cual
era la estructura organizativa que garantizaba que un espectacu-
lo se presentara continuamente con el mismo nivel de calidad ar-
tistica y las mismas condiciones de seguridad, tanto para los
artistas como para el publico.

Senal6 que un espectédculo en gira, como Dralion, se coordina
a través de cinco direcciones:

a. Ventas y servicios al publico, responsable de las concesio-
nes, venta de boletos, caja, seccion tapis rouge (boletos vip).

b. Servicios de gira (tour services), coordina recursos humanos,
hospedaje, cocina y cafeteria, equipajes.

c. Direccién de logistica, cuya funcién es el movimiento de
equipo, instalacién de toda la infraestructura necesaria para
que el show pueda operar, seleccién del lugar donde se ins-
talara el chapiteau y los camiones, construccion, carpinteria,
sanitarios, etcétera.

d. Direccién artistica, encargada de la coordinacién de artis-
tas, couches, vestuario, maquillaje, fisioterapeutas.

e. Direccién técnica, responsable de las tecnologias de la esce-
na, luces, sonido, tramoya, butacas.

50 No olvidemos que el deporte nacional de Canada es, justamente, el hockey.
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Las cinco direcciones estan “colgadas del buque madre” en Mon-
treal, donde se realiza la supervision y el control de todos los es-
pectaculos (fijos y en gira). Chris Van Alstyne comenté que la
diferencia entre sus funciones como director técnico y las de lo-
gistica es simple: todo lo que va dentro del chapiteau es técnico,
todo lo que va afuera, logistico y anadio: “el departamento mas
poderoso, no sélo en la gira sino en toda la empresa, es el artisti-
co. El éxito del Cirque du Soleil es la parte artistica”.

Un espectéaculo en gira presenta un sinntimero de dificultades
para su adecuada representacién, desde lesiones de los artistas
hasta problemas logisticos derivados de las caracteristicas donde
se instala el chapiteau. En este sentido, Van Alstyne coment6 que
el problema mas severo al que debian hacer frente era el clima y
las condiciones del terreno donde se ubicaria la carpa. Es decir,
los problemas responden a condiciones externas a la empresa, lo
que manifiesta el alto grado de perfecciéon alcanzado por la com-
pania en cada uno de los detalles asociados a un espectaculo.

En gira, la vida cotidiana es sencilla y a la vez dificil, dice
Chris Van Alstyne:

Sales con pocas cosas, dos maletas; dejas a toda la familia, tus amigos,
tu sofa, tu casa, tus libros. Tienes que dejar todo atras para trabajar
con esta gente. Trabajamos juntos, comemos juntos, jugamos juntos,
todo se hace juntos, somos un nicleo familiar muy estrecho [...] Tra-
tamos de trabajar cuarenta horas a la semana, pero normalmente
trabajamos cincuenta o sesenta. Tenemos un dia libre a la semana,
casi siempre el lunes y cada tres o cuatro semanas, lunes y martes |[...]
Esto esta bien para algunas personas pero no para otras [...] Uno de
mis técnicos tiene diez afos en gira. Yo no tengo casa, no tengo de-
partamento, nada. Cuando regreso a casa, a New York, voy a casa de
mi mama. Estar aqui es vivir muy rapido.

Creo que la historia de Chris Van Alstyne es una muestra de lo
que Soleil representa para muchos de sus empleados y que en
gran medida explica su fidelidad y consiguiente desempeno labo-
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ral. Antes de ingresar al CdS (en septiembre de 2002), Chris tra-
baj6 durante veinte anos en el show business haciendo desde car-
pintero hasta disenador de produccion (su profesion es disenador
técnico de produccién, technical production designer), en compa-
fifas como el Boston Ballet y el Centro de Arte de Nueva York.
Relata asi su ingreso a Soleil: “Desde 1997 yo habia tratado de
entrar a la empresa. Cuando vi por primera vez un show del Cir-
que du Soleil dije: eso es lo que yo quiero hacer. Regresé a la es-
cuela para hacer un master en Yale School of Drama y hasta 2002
pude entrar a la empresa.” Antes, Van Alstyne habia seguido cur-
sos de historia del arte, dibujo, escultura, etc. debido a que quiso
ser cantante (voice maker), por lo que su relacién con el arte no es
solamente técnica, sino también estética. Para él trabajar en So-
leil es: “El final de un largo camino, no pienso tomar otro empleo
en otra compania. Después de aqui iré a vender hot dogs a la pla-
ya. Amo esta compania, amo lo que ofrece a la gente [...] El con-
tacto emocional que hay con la gente, yo pensaba que sélo se
alcanzaba con Shakespeare. Estar en Soleil es estar en lo mas al-
to”.51

El trabajo de Van Alstyne como el de muchos otros empleados
del CdS, Stéphane Mongeau entre otros, tiene esta doble vertien-
te sin la que resulta imposible comprender el funcionamiento de
la empresa: es tanto técnico como artistico, lo que en otros tér-
minos significa que demanda lo mismo competencias técnicas co-
mo capacidades creativas, conocimiento explicito e intuicién y
originalidad técitas. Esta dualidad, a mi parecer, expresa las di-
ferentes racionalidades que rigen al proceso de creacién y al pro-
ceso de gestion, que a su vez son manifestaciones de la doble
finalidad de la organizacién: el arte y el negocio.

51 Entrevista del 7 de diciembre de 2003, Ciudad de México.
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En la conversacién con Van Alstyne comenté: “Soleil es una
maquina de hacer dinero, una maquina de negocios”. Y Chris
apunt6: “Si, pero también es una maquina de suenos”.

2.1 El juego de tensiones

Si yo no me organizo para lo imposible, lo im-
posible no tiene lugar. Yo organizo lo imposi-
ble, preveo las cosas que pueden suceder [...] El
trabajo de produccién es enlazar a todos los de-
partamentos para que sirvan a la creacion.

Stéphane Mongeau, entrevista del 20 de no-
viembre de 2003, Montreal.

Son necesarias unas palabras a manera de soporte metodolégico
en torno a la nocién de tensién y de juego de tensiones.

a. En primer lugar, tensién alude a fuerzas que colisionan en-
tre si, pero que obligadamente se complementan, y con ello
dan lugar a una lectura con dos vertientes: la que elucida la
complementariedad y la que da cuenta del choque y sus
efectos. En términos del CdS, por ejemplo, esta perspectiva
implica pensar la doble finalidad de la empresa, el arte y el
negocio, como procesos que tienen muchos puntos exclu-
yentes pero al mismo tiempo, muchos complementarios.
Asi, la dicotomia arte-negocio queda definitivamente tras-
cendida puesto que pensamos en la tension entre ambas fi-
nalidades de la empresa, sin concebirlas como mutuamente
excluyentes. En otras palabras, la nocién de tension abre la
via para pensar el arte y el negocio (y no el arte o el negocio).
La idea de tensién alude a una constante negociacién mas
que a un equilibrio permanente de tipo suma cero, es decir,
los criterios artisticos y los criterios econémicos continua-
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mente se negocian sin que ello implique necesariamente
acuerdos tacitos de beneficio mutuo que en conjunto sumen
cero. Desde un punto de vista organizacional, la teoria de
los sistemas flojamente acoplados (Weick, 1969 y 1976) y las
propuestas de las anarquias organizadas (Cohen y March,
1974; March y Olsen, 1976) ofrecen un marco conceptual
que permite comprender la nocién de tension y de negocia-
cién. El fiel de la balanza en el equilibrio (inestable y nego-
ciado) de arte-negocio es, a mi modo de ver, las significa-
ciones imaginarias que permiten concebir que eso que hace
el CdS, sus espectéiculos pero también el “fenémeno Soleil”,
es arte, es negocio, es empresa, etcétera.

b. En segundo lugar, la nocién de juego ofrece un acercamien-
to a las tensiones como relaciones acordadas, objetivas, cons-
cientes y racionales, pero donde el azar, lo imprevisto, las
pasiones, lo simbdlico e imaginario, no estan excluidos. Co-
mo en un juego, los actores aceptan y asumen las reglas y los
roles... sin caer en cuenta que, las mas de las veces, el juego
mismo en el que participan es una construccién imaginaria
que escapa a sus designios. La trascendencia del juego en la
organizaciéon ha sido puesta de manifiesto por Simon (2002)
en su espléndido trabajo de tesis doctoral. También, debo
decirlo, la nocién de juego permite incorporar en la investi-
gacion el pensamiento ladico, la escritura metaférica, el hu-
mor y la imaginacién, tan necesarios en la reflexion, el
razonamiento sistematico y la actitud critica. Asi pues,
echemos una mirada a algunos de los juegos de tensiones
que ocurren en el Cirque du Soleil.

Las siguientes son algunas de las tensiones identificadas a lo lar-

go de esta investigacion; desde luego no son las Unicas, habida
cuenta de la complejidad de la empresa, pero posiblemente si de
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las mas significativas. El analisis puntual y detallado de cada una
implicaria en si una investigacién completa, por lo que me he li-
mitado a enunciar los postulados centrales que configuran a cada
una de las tensiones. Cabe mencionar que las tensiones presen-
tadas no son necesariamente exclusivas del CdS, por el contrario,
con sus respectivos matices y singularidades es posible observar-
las en otras empresas.
Tensi6on 1

ORIGEN = » DESARROLLO

Para empezar convendria preguntarnos por el origen mismo de
la empresa. {Por qué se creé el CdS? Y atin maés épor qué asumié
la forma de una gran empresa privada (con sus especificidades) y
no otra? Sobre todo, tomando en cuenta que, hasta donde hemos
podido observar, la intencién original de aquel grupo de jévenes
artistas de la calle era simplemente hacer un circo, no una gran
empresa como la que finalmente ha resultado.

El asunto no es sencillo de responder y nos mete de lleno en
la discusi6n tedrica sobre el origen de la firma, coto del pensa-
miento econémico que ya sea en su vertiente neoclésica, neo-
institucional o evolucionista, ha explicado el surgimiento de
empresas con arreglo a criterios mas o menos racionales. Sin
desdenar en lo absoluto las diferentes teorias que piensan sobre
el origen de la firma, me parece necesario incorporar reflexiones
de orden distinto al discurso econémico que busquen dar cuen-
ta de la empresa como construccién imaginaria social, es decir,
si como unidad econémica pero también como espacio de reali-
zacioén del deseo, lugar de entrecruzamientos simbélicos, de in-
teraccion subjetiva, de procesos de creacién y destruccion... La
empresa, luego entonces, como traza del perenne juego de pul-
siones de vida y de muerte, la empresa como expresion y crea-
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cién imaginaria. Para decirlo con Eugéne Enriquez (1992: 35):
“la organizacion se presenta actualmente como un sistema cul-
tural, simbdlico e imaginario”.

Asi, comprender el origen de una empresa —en este caso el
CdS- implica dar cuenta tanto de la l6gica econémica que la ani-
ma, como de las pulsiones, los deseos, los proyectos culturales y
los actos simbdlicos, individuales y colectivos, que estan detras de
ella. Sin embargo, es necesario ir més all4 para establecer, con
Castoriadis, que el sustrato final que instituye tanto a “lo econé-
mico”, “lo pulsional”, “lo cultural” y “lo simbélico” es en defini-
tiva, el imaginario social. En esta perspectiva y para decirlo de
una vez: hay creaciéon —incluso de empresas— porque hay imagi-
nario: “Lo imaginario del que hablo no es imagen de. Es creaciéon
incesante y esencialmente indeterminada (social-histérico y
psiquico) de figuras/formas/imagenes, a partir de las cuales sola-
mente puede tratarse de ‘alguna cosa’. Lo que llamamos ‘reali-
dad’ y ‘racionalidad’ son obras de ello” (Castoriadis 1983:10.
Cursivas y comillas en el original).

Podemos inferir: lo que llamamos empresa forma parte de
ello, esto es, del imaginario social, de tal forma que habria que
indagar en las formas especificas de la dimension imaginaria
contemporanea y especificamente en el Quebec de los anos
ochenta para establecer algunas hipétesis que ayuden a elucidar
el origen del CdS, lo mismo como agrupamiento de creadores
que como empresa de espectaculos; esta indagaciéon permitiria
—acaso— comprender cémo se dio la integracion de dos procesos
en mucho distanciados pero no necesariamente antagénicos: la
creacion (artistica) y la gestion (empresarial). Hay que ser muy
precisos en este punto, no se trata de investigar a la institucién
imaginaria puesto que esta es una tarea absurda e imposible, si-
no acaso lo que Castoriadis (2005:115) denomina instituciones
segundas, donde cabria —hipotéticamente- reflexionar sobre el
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CdS (y sus espectaculos) en tanto cristalizacion del imaginario
social.

En esta tesitura, podemos establecer la relaciéon entre el naci-
miento del CdS y el imaginario recuperando las palabras de En-
riquez (1997:104): “Nosotros sabemos también, desde Freud, que
toda organizacion es el signo de la pulsién de vida”.?? Paralelo a
esta interpretacién, el CdS es “signo de la pulsién de vida” y de
acuerdo al trabajo de Hurley (2000), lo seria en particular de la
nacién quebequense que en gran medida fue “inventada” a tra-
vés del teatro y el performance (Hurley 2000: 2).%3 El argumento
de Hurley (2000: 2-64) es interesante: al no existir un estado so-
berano, la nacién de Quebec es, sobre todo, una nacién cultural.
En este sentido, el origen del CdS estaria mucho maés asociado a
la “invencién de una nacién” en el plano cultural, que a la légica
de la rentabilidad econémica; esta hipétesis se sostiene si consi-
deramos el apoyo financiero que recibi6 el CdS en sus origenes
por parte de los gobiernos federal y —especialmente- del provin-
cial, encabezado por René Lévesque.>*

Asi, el CdS seria expresion del transito de la creatividad en las
calles a la gran produccién para los lujosos hoteles de Las Vegas
(pero sin olvidar sus errabundos origenes), del suefio roméantico
del artista de la rue al sueno exitoso del empresario trasnacional

52 «“Nous savons aussi, depuis Freud, que toute organisation est le signe de la
pulsion de vie”.

53 En el México posrevolucionario ese papel fue desempefado, bésica que no
exclusivamente, por el muralismo. Y si en Quebec la empresa estatal de electrici-
dad, HydroQuebec, fue (y sigue siendo) durante muchos afios la palanca del de-
sarrollo econémico y el simbolo de la autonomia de la nacién, en México, similar
funcién han desempenado PEMEX y la CFE.

54 Como lo he sefialado antes, el financiamiento inicial ascendi6 a 1.7 millones
de ddlares canadienses.
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(pero con conciencia social), de la fantasia trashumante a la fan-
tasia de marketing (pero con contenido humano y ecolégico), del
juego por el juego al juego por negocio (pero éticamente respon-
sable), de la organizacion espontanea y acaso efimera a la planea-
cién estratégica (pero flexible y creativa), del fantasma seductor
a la estrella mass mediatica (pero solidaria).

Asumo que es grotesca la forma de plantear la evolucién del
CdS hacia una gran empresa, pero para efectos de mi argumen-
tacion es necesario hacerlo. La pregunta central es la siguiente,
épudo haber sido de otra forma? Es decir, si bien es cierto que el
paso de la calle al gran escenario, del artista al empresario, del es-
pectaculo popular al show elitista (hay que ver los precios de las
entradas) representa una suerte de canalizacion e institucionali-
zacién de deseos, suenos, fantasias, proyectos, espacios ludicos,
etc., en una forma y estructura empresarial, también es cierto
que de ello no son del todo responsables los fundadores, gerentes
y artistas del CdS, sino la sociedad en su conjunto. En otras pala-
bras: si el CdS es hoy una firma de gran tamano obedece, en esen-
cia, a que en la sociedad contemporanea -y la quebequense no es
la excepcién— asumir la forma empresa es constatacion de éxito,
sinénimo de triunfo, ratificaciéon de voluntad y quizas, incluso, la
posibilidad de sublimacién colectiva mas accesible, gratificante y
sobre todo con mayor legitimacién social. Asi lo hace ver el reco-
nocimiento que, como empresa, ha tenido el CdS en su historia y
en particular al ganar —dos veces— el premio Mercure por los mé-
ritos siguientes:

Haber sabido rentabilizar sus operaciones a pesar de un mercado lo-
cal muy limitado, por la extensién de sus actividades en los mercados
extranjeros; haber desarrollado servicios (espectaculos) de calibre in-
ternacional, populares lo mismo en Oriente como en Occidente; ha-
ber establecido y motivado a un equipo de recursos humanos que
tiene la competencia para afrontar los retos a los cuales el Cirque se
enfrenta en su desarrollo; y por el impacto y la calidad de la empresa
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y sus servicios como embajador de Quebec y Canada en el extranjero
(Losson-Espiard 1993: 1).55

De artistas de la calle a exitosos empresarios, asi podriamos re-
sumir la tensién que existe entre el origen y el posterior desarro-
llo del CdS. Esta tension estaria en la base de proyectos como el
Cirque du Monde, de decisiones organizacionales como estable-
cer una vicepresidencia de creacién, de ubicar sus instalaciones
en una zona marginal de Montreal, del objetivo mismo de la em-
presa como “actor de cambio en la comunidad”, etcétera.

A partir de la reconstruccion que hemos hecho de la trayecto-
ria del CdS, podemos identificar dos momentos clave que expli-
can, al menos parcialmente, su transformacion hacia una gran
empresa: el ano de 1987, cuando inicia su internacionalizacién y
comienza a ser un gran negocio; y el ano de 1989, época de la que
data su estrategia de negocios de espectaculos simultaneos, tanto
en gira como fijos.

Tension 2

ARTE —= » NEGOCIO

En una perspectiva simplista podriamos pensar, siendo candidos,
que desde sus origenes la preocupacién central del CdS ha sido el
arte, la propuesta estética y la creacion escénica en sus diferentes
manifestaciones; al alero de esta interpretacién es dable suponer

55 Avoir su rentabiliser ses opérations malgré un marché local trés restreint,
par 'expansion de ses activités sur les marchés étrangers; avoir développé des
services (spectacles) de calibre international, aussi populaires en Orient qu’en
Occident; avoir mis en place et motivé une équipe de ressources humaines ayant
la compétence pour relever les défis auxquels le Cirque est confronté dans son dé-
veloppement; et, pour I'impact et la qualité de ’entreprise et de ses services com-
me ambassadeur du Quebec et du Canada a 1’étranger.
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que su razoén de ser ha sido y sigue siendo la creacién artistica y
en particular la renovacién de la escena circense, lo cual en efec-
to ha sucedido si bien no al extremo de “reinventar el circo”, ni
tampoco ha sido el tinico circo que ha colaborado en esta renova-
¢i6n.?® El CdS no ha reinventado el circo, pero sin duda que sus
propuestas escénicas han sido innovadoras al punto de ser hoy en
dia probablemente el circo méas conocido del mundo, poseedor de
un perfil artistico que podra gustar o no pero al que dificilmente
se le puede escamotear su caracter vanguardista.

En sentido inverso, siendo mordaces, podriamos pensar que la
actividad artistica del CdS esta completamente subordinada a
la rentabilidad financiera, de donde se explicaria su impresio-
nante crecimiento empresarial; en esta légica supondriamos que
su razén de ser prioritaria es el beneficio econémico a través de la
venta de un producto artistico especifico: el espectaculo circense,
amén de la enorme cantidad de mercancias asociadas a éste (vi-
deos, discos, ropa, mufiecos, méscaras, juguetes, etcétera).>”

Ambos angulos de analisis me parecen maniqueos y por ende,
infértiles intelectualmente hablando ya que eluden justamente el
nucleo de la singularidad del CdS: la integracion de una perspec-
tiva artistica con una de negocio sin que ninguna vaya en detri-
mento de la otra, por el contrario, al parecer esta integracion
estaria definida precisamente por el juego de fuerzas (es decir, la
tension) y la complementariedad de ambas perspectivas.

56 Albretch (1995) sefiala que en esta renovacién han participado también el
Circo Flora y el Big Apple, cuando menos.

57 De acuerdo con Albretch (1995), hacia 1992, aproximadamente 10% de los
ingresos totales del Cirque du Soleil provenian de la comercializacién de articulos
varios (merchandising), pero el objetivo de la empresa es incrementar sustancial-
mente este porcentaje. Segin Morency (entrevista del 17 de noviembre de 2003),
ese porcentaje se ha incrementado a 15%.
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Esta tensién tiene sentido sélo si admitimos la independencia
relativa que tienen el arte y el negocio como finalidades de la em-
presa. Especificamente podriamos decir que los sujetos que par-
ticipan en la empresa tienen objetivos diferentes, en funcion de
su historia personal, sus expectativas, su nivel de responsabilidad
en la organizacion, sus deseos, etc. La cristalizacién de esta ten-
sion podemos leerla en la légica que anima a creadores invitados
como Dominic Champagne, por una parte, para quien la creaciéon
en si misma es su motivacion primordial, y por la otra en los eje-
cutivos que deben dar resultados en términos cuantificables y
particularmente financieros; en esta segunda situacién se en-
cuentran también las firmas que patrocinan parte de la produc-
cion de los espectaculos, para quienes el objetivo central es el
negocio.

Tedricamente podemos comprender la tensién arte-negocio
desde diferentes angulos de analisis, sobre todo a partir de los
trabajos de Cyert y March (1963), de las propuestas de las anar-
quias organizadas (Cohen y March, 1974; March y Olsen, 1976),
los sistemas flojamente acoplados (Weick, 1969 y 1976) y del mo-
delo de los “cestos de basura” (Cohen et al., 1972). Recordemos
que la nocién de anarquias organizadas alude a la ambigiiedad y
la incertidumbre en el proceso de toma de decisiones en la orga-
nizacién y estipula que ésta debe ser analizada a la luz de tres as-
pectos cruciales:

a. Ambigiiedad de preferencias, objetivos o metas. Los indivi-
duos no necesariamente tienen claridad en estos tépicos e
incluso en una misma organizacién coinciden diversos y
hasta excluyentes objetivos. Para el caso del CdS probable-
mente la ambigiiedad de objetivos que se expresa mas niti-
damente es entre creadores y artistas por una parte y
administradores por la otra; también y como lo expresé
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Gaétan Morency, hay notables diferencias de objetivos en-
tre cuadros identificados con la misién social de la empresa
y ejecutivos con una perspectiva mucho mas corporativa.

. Tecnologia indeterminada, esto es, no existe lo que podria-

mos denominar como estructura tecnoldgica dura o bien de-
terminada. Esto significa que los procesos organizacionales
son dificiles de evaluar en funcién de los resultados o la pla-
taforma tecnolégica. En la medida en que Soleil echa mano
de recursos tecnolégicos muy disimiles para la creacién (des-
de las tradicionales cuerdas hasta sofisticadisimos elemen-
tos multimedia) y otros un tanto mas homogéneos para la
gestion (computadoras, sistemas de comunicacién, etc.) es
practicamente imposible dilucidar sus procesos organizacio-
nales a partir de una lectura de su tecnologia. Por cierto y
como comentario al calce, creo que una de las vetas mas in-
teresantes y ricas (intelectualmente hablando) para investi-
gar en el CdS (o en empresas similares) es justamente la
re-construccion de su trayectoria tecnoldgica en ciertas areas
determinadas, vestuario o escenografia, por ejemplo.

. Amplia y fluida participacién en los procesos de toma de de-

cisiones, lo que significa que los actores entran y salen de
ellos con relativa frecuencia y que pueden introducir nuevos
problemas o retirarlos de la agenda organizacional. Hablan-
do del CdS, no tengo elementos para determinar si existe
amplia participacion en la toma de decisiones a nivel corpo-
rativo, mientras que hasta donde hemos podido apreciar, en
el proceso de creacién artistica las decisiones estan limitadas
a los equipos de produccién y creaciéon, en menor escala al
elenco y, definitivamente, al propietario y productor general.

Asi, la ambigiiedad de objetivos, la tecnologia indeterminada y
una relativa fluidez en la toma de decisiones (al menos en el am-
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bito de la creacién) serian tres de los factores clave que configu-
ran la tensién entre el arte y el negocio en el CdS.

Tensién 3

CREACION —= » GESTION

Derivada de la tensién arte-negocio, los procesos de creacién y de
gestion organizacional responden también a principios diferentes
y hasta cierto punto contrapuestos pero complementarios, esto
es, en constante tension.

En la fabricacién o la realizacién de un producto artistico, dos polos
coexisten. El primero concierne a la produccién y la gestién propia-
mente dicha y supone una divisién y una organizacion jerarquica del
trabajo y de las responsabilidades; en el cine encontramos, por ejem-
plo, directores de produccién, productores delegados, productores eje-
cutivos, jefes de equipo técnico... El segundo esta vinculado a la
dimensién creativa del producto y se apoya sobre modalidades de
coordinacién informales...5¥ (Benghozi 1995: 62).

En efecto, en el CdS se observan nitidamente ambos polos y qui-
za una de las caracteristicas que permiten la complementarie-
dad y la negociacion es que muchos de los productores y
técnicos son altamente sensibles al trabajo artistico, sino es que
ellos mismos son o fueron creadores. Tal es el caso de Stéphane
Mongeau y de Chris Van Alstyne.

58 Dans la fabrication ou la réalisation d’un produit artistique, deux poles
coexistent. Le premier concerne la production et la gestion proprement dite et
suppose une division et une organisation hiérarchique du travail et des responsa-
bilités; dans le cinéma, on trouve par example des directeurs de production, des
producteurs délégués, des producteurs exécutifs, des chefs d’équipe technique...
Le second est lié 4 la dimension créative du produit et s’appuie sur des modalités
de coordination informelles...
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La ambigiiedad y la incertidumbre estéan en el corazén del pro-
ceso creativo y por ende, en el producto terminado: el espectacu-
lo artistico. Como hemos visto, entre la idea o concepto con el que
inicia la produccién de un nuevo show y el resultado final, el pro-
ceso de creacién es azaroso, sujeto a cambios incesantes, subordi-
nado a la intervencién de decenas de personas que aportan desde
su saber pero también desde sus emociones y su historia perso-
nal, acotado por el tiempo, el espacio y el dinero, por momentos
tan “flojamente acoplados” que suscitan angustia... en pocas pa-
labras, la creacién esta sujeta a innumerables y muchas veces in-
controlables veleidades. En el proceso de creacién el work in
progress se impone a la planeaciéon. La creaciéon exige de un “de-
sequilibrio controlado”, es decir, de actividades de busqueda, de
improvisacion, de juegos y “locuras” que desequilibren al sujeto y
permitan la quiebra de su Yo (es decir una crisis, pero bajo con-
trol), necesaria para arribar al “sobrecogimiento creador”, pri-
mera etapa del proceso de creacién artistica segin la teoria de
Anzieu (1993: 105-121).

En cuanto a la gestién de la empresa tenemos que distinguir
entre la gestiéon de proyectos de corto plazo, especificamente la
produccién de un espectaculo, y la administracion de los procesos
y recursos de mediano y largo plazo, por ejemplo, contabilidad,
recursos humanos, informatica, mercadotecnia, etc. La gestiéon
de proyectos basicamente esta a cargo de los equipos de produc-
cion y debido a que cada creacion es conceptual, estética y presu-
puestariamente diferente a las otras, la estandarizaciéon y
evaluacion de procesos resulta un tanto dificil. Por el contrario,
la gestién a largo plazo puede ser, relativamente, mas facil de es-
tandarizar y de evaluar. En las actividades de gestion (de corto o
largo plazo) la planeacién se impone sobre el work in progress. La
gestién en una empresa como el CdS requiere de un “control de-
sequilibrado”, es decir, de un sistema flojamente acoplado que
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controle con rigor ciertas actividades (contabilidad, finanzas) pe-
ro al mismo tiempo que deje con mayor libertad otras (la creacién
artistica).

La propuesta de los sistemas flojamente acoplados de Weick es
particularmente apropiada para la comprensiéon de la tensién
creacion-gestion en el CdS, por cuanto, con este concepto:

Se intenta expresar la estructura de organizaciones cuyos elementos
(procesos o participantes) se corresponden unos con otros, pero que,
empero, mantienen una identidad y especificidad propias, aun en los
momentos en los que la accién colectiva pareciera diluirlos [...] la to-
ma de decisiones se presenta como un proceso flojamente acoplado
entre problemas, participantes, soluciones, situaciones de decision y
contexto que no necesariamente guardan una relacién clara y cohe-
rente entre las motivaciones iniciales que llevan a tomar una decisiéon
y el resultado que se puede o no desprender de dicho proceso (Del
Castillo 1995: 19-20).

Creadores y administradores, artistas y financieros, valores esté-
ticos y necesidades de mercado, principios creativos e imperati-
vos de eficiencia.... estas son algunas de las dualidades que
expresan la tensién creacion-gestiéon y que obligan a procesos
constantes de negociaciéon para la toma de decisiones y el funcio-
namiento de la organizacion. En el CdS, las constantes negocia-
ciones entre ambos mundos se realizan en gran medida a través
de los equipos de produccién y especificamente de los producto-
res, quienes son una especie de hibridos de creadores y adminis-
tradores y gracias a ello pueden ubicarse en la interfase de los
procesos de creacion y de gestion.
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Tensién 4

CONOCIMIENTO CONOCIMIENTO
TACITO EXPLICITO

Elucidar los procesos de conocimiento en una empresa como el
CdS no es tarea facil y no es la intencion hacerlo en estas cuantas
lineas. No obstante, es posible realizar una somera lectura a partir
de ciertos indicios manifiestos a través de las entrevistas, particu-
larmente cuando Guy Caron y Dominic Champagne se refirieron a
la “caza de los tesoros” o la bisqueda de los “momentos de gracia”.
Efectivamente, a la luz de la teoria de la creacién del conocimiento
organizacional de Nonaka y Takeuchi (1995) y de Von Krogh, Ichi-
jo y Nonaka (2000) es factible construir una interpretacién en
términos de lo que ellos denominan espirales de conocimiento. Re-
cordemos rapidamente en qué consiste su propuesta.

La separacién conocimiento tacito-explicito, como bien sabe-
mos, esta en la base de la teoria de la creacién del conocimiento
organizacional de Nonaka y Takeuchi (1995) y de Von Krogh,
Ichijo y Nonaka (2000). E1 modelo de la teoria de creacién del co-
nocimiento organizacional consiste en un proceso que integra lo
que los autores llaman espirales de conocimiento: la espiral epis-
temolégica y la espiral ontolégica. Brevemente, el proceso consis-
te en los siguientes momentos:

a) La espiral epistemolégica (conversion del conocimiento taci-
to en explicito y viceversa) consiste en las siguientes fases:

1. Socializacién (tacito-técito). Proceso de adquisicion de conocimientos
(tacitos) mediante el intercambio de experiencias, anécdotas, obser-
vaciones directas, a fin de incorporar los conocimientos individuales a
la estructura colectiva de la organizacién. En este momento de la es-
piral de conocimiento la palabra es fundamental, asi como determi-
nadas condiciones organizacionales que favorezcan el intercambio de
opiniones, la observacion, las narrativas, las tradiciones, etcétera.

86



2. Exteriorizacion (tacito-explicito). Mediante el uso de metaforas y
analogias, el conocimiento técito se convierte en conceptos explici-
tos, susceptibles de comunicarse a otros miembros de la organiza-
cién. Es el otro momento crucial de la creaciéon de conocimiento.
La utilizacién del lenguaje metaférico, del pensamiento analégico
y divergente abre las puertas a la creatividad individual y organi-
zacional.

Combinacién (explicito-explicito). Integracién de conocimien-
tos explicitos a través de reuniones, conversaciones telefénicas,
cursos, documentos, etc. Es el conocimiento que se codifica en ma-
nuales, patentes, marcas, disefios. La mayoria de herramientas de
knowledge management se abocan a facilitar el proceso de combi-
nacion.

3. Interiorizacién (explicito-tacito). Es un proceso de incorporacién de
conocimiento explicito en la subjetividad del actor para convertir-
lo en conocimiento técito. Se convierte en modelos mentales com-
partidos y en rutinas de trabajo.

b) Espiral ontolégica: movimiento del conocimiento desde el nivel
individual al grupal, luego al colectivo, organizacional y final-
mente interorganizacional. Asi, el modelo de Nonaka y Takeuchi
consiste en un doble movimiento o doble espiral que incluye dos
dimensiones: por una parte la dimensién epistemolégica (paso
del conocimiento tacito al explicito y viceversa) y la dimensién
ontoldgica (paso del nivel individual de conocimiento hasta el ni-
vel interorganizacional).

Aplicando el modelo al proceso de creacién en el CdS podemos
hacer algunas inferencias, en primer lugar con respecto a la espi-
ral epistemoldgica:

a. El conocimiento tacito esta en el corazén de los espectaculos
de la empresa, ya que el proceso de creacion artistica, lla-
mado work in progress, apela a las improvisaciones cons-
tantes, a los juegos, a la expresién emotiva, a la construccion
colectiva desde la participaciéon individual, a las memorias
corporales, a la intuicién, en pocas palabras: a la experien-
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cia de creadores y performers que saben mucho mas de lo
que pueden decir. Justamente el trabajo de los directores
consiste en descubrir los tesoros ocultos de cada persona, en
llevar paso a paso a cada uno de los actores a encontrar su
momento de gracia y a “fijarlo” en funcién de una idea ar-
tistica y de la premisa estética y conceptual que rige al es-
pectaculo.

b. El conocimiento explicito se manifiesta de diversas formas: en
el guién o argumento del espectaculo, en los parametros de
produccion, en el disefio de los personajes, en los bocetos de los
escenarios, los decorados, los personajes, el vestuario, etc. Es-
pecificamente, el conocimiento explicito se gestiona a través
de las actividades de produccion puesto que el productor pone
al servicio de los creadores los recursos fisicos, materiales, eco-
nomicos e intelectuales de la empresa. Asi, si conceptores y
creadores estan mucho maés involucrados con la dimensién ta-
cita del conocimiento, los productores lo estan con la explicita.

c. Los continuos y extenuantes ensayos durante cinco, seis o
siete meses son el espacio por excelencia donde se conden-
san los procesos de socializacién, exteriorizacién, combina-
ciéon e interiorizacion de los conocimientos involucrados en
el proceso de creacién de un espectaculo. No son los tinicos
espacios puesto que también hay reuniones de los equipos
de creacién, de produccion, sesiones de brainstorming, work
shops, juntas de ejecutivos, etcétera.

Por cuanto a la espiral ontolégica (movimiento del conocimiento
desde el individuo hacia la organizacién y viceversa), igualmente

podemos establecer algunas inferencias:

a. La empresa despliega toda una serie de dispositivos de or-
den artistico, técnico, organizacional y simbdlico —entre
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otros— para encauzar el conocimiento de los performers y
creadores hacia su concrecién final: el espectaculo conclui-
do, que habra de representarse por largo tiempo. Algunos
ejemplos de estos dispositivos son: los parametros de pro-
duccién y de creacién que establecen limites para que el co-
nocimiento se genere y circule, las tecnologias utilizadas en
los ensayos que facilitan no s6lo el desempeno artistico y
atlético de los performers sino incluso pueden concebirse co-
mo extensiones de su Yo (Gagliardi 1996: 565-580), el regis-
tro en video de todas y cada una de las actividades de los
performers y artistas (este punto quedara de manifiesto en
los relatos de vida).

. La efectiva canalizacién del conocimiento de los individuos
explica, al menos parcialmente, la multiplicacién de los
espectaculos del CdS que ha sido la base de su expansién
geografica, su enorme crecimiento econémico y su diversifi-
cacion de productos.

Tensiéon 5

L
>

INDIVIDUO EMPRESA

A

El tema de las relaciones y conflictos individuo-empresa ha sido
tratado por diferentes autores, entre otros por Crozier y Friedberg
(1990), quienes construyen la nocién de actor como constructo so-
cial, diferenciado de la organizacién a la que conciben como con-
texto. Bajo esta perspectiva, las relaciones entre el actor y la
organizacion se entienden en términos de tensién y por ende, de

necesaria negociacién. Esto es, a contracorriente de las posturas

que en su pretension de recuperar al sujeto incurren en una suer-

te de maniqueismo a la inversa (la empresa no serd mas la todopo-

derosa presencia, sino el espacio de autoactualizacién del sujeto,
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segin Maslow), Crozier-Friedberg intentan construir un esquema
conceptual que dé cuenta tanto de las estructuras y limitaciones
del sistema, como de las posibilidades de libertad del actor.

El actor y la empresa estan en constante tensién a partir de
sus estrategias de poder. {Qué significa esto? Que tanto la orga-
nizacién (sus reglas, sus funciones, sus estructuras) como el actor
entran en una relacién de fuerza, es decir, de poder, a fin de con-
trolar o ampliar las zonas de incertidumbre creadas en la misma
relacién. Por zonas de incertidumbre hay que entender estos es-
pacios (fisicos, simbdlicos, subjetivos y otros) que escapan, asi sea
relativamente, a la racionalidad tanto de la organizacién como a
la del actor o actores (pensando en agrupaciones, sindicatos, etc.).
Estos espacios no estan “dados” sino que surgen de la tensién
empresa-actor.

En el caso del CdS no existe ningtin elemento que nos lleve a
concluir que la empresa escapa a la tension permanente que hay
entre ella y el individuo, en términos de los diferentes objetivos,
necesidades, proyectos y, tratandose de los sujetos, fantasias que
los animan. La empresa no es un todo homogéneo y objetivo, ade-
mas de que, como hemos visto, el proceso de creacién juega (en
sentido literal) con emociones, sentimientos, erotismo, humor,
ete. En Soleil, como en otras empresas, la tensién individuo-em-
presa da como resultado zonas de incertidumbre, espacios de ne-
gociacion. Estamos, luego entonces, frente a una empresa que
podemos caracterizar como posmoderna o posburocratica, donde
la gestion se orienta basicamente a la canalizacién de las energias
psiquicas de los individuos, es decir, estamos ante un sistema ma-
naginario como Aubert y de Gaulejac (1993) lo caracterizan.

Las zonas de incertidumbre de las que Crozier y Friedberg ha-
blan, en la perspectiva tedrica de Aubert y de Gaulejac, se conci-
ben como espacios absolutamente necesarios para la empresa
porque su inexistencia significaria anular la canalizacién de las
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energias psiquicas de los individuos hacia la empresa, con el con-
siguiente debilitamiento del sistema managinario. Dicen Aubert
y de Gaulejac (1993:107):

La empresa ha de ser objeto de adhesién y de identificacién sé6lo has-
ta cierto punto. “Sélo llegan a jefes los que se sienten totalmente iden-
tificados con la empresa. Paradédjicamente, hay un gran ntimero que
llega a un grado tal de analogia que se confunde con la organizacion,
y ésta los deja de lado porque no son interesantes, se quedan vacios.
No sirven como altavoces de la empresa, no le dan carne viva. La or-
ganizacion se alimenta de la rebelién de los empleados”, sehiala un di-
rectivo. (Comillas y cursivas en el original).

A través de los relatos de vida con actores del CdS podremos ob-
servar en detalle las zonas de incertidumbre y sobre todo, cuiles
son las estrategias para canalizar las energias psiquicas de los in-
dividuos, particularmente en la creacion artistica. Esto es, los re-
latos nos permitiran comprender el juego de tensiones bésicas en
las que ocurre la movilizacién del imaginario.

El juego de tensiones configura un escenario tipico de una em-
presa managinaria (Aubert y de Gaulegjac 1993), en la medida en
que da lugar a un conjunto de paradojas en las que el individuo se
debate y de las que sélo puede salir sometiéndose al sistema (ma-
naginario) o escapando de la empresa, en cuyo caso la pérdida del
objeto amado-odiado puede ser mas dolorosa que la sumision a él.
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3. LOS CONCEPTOS»

En este capitulo se trazan los ejes conceptuales que articulan la in-
vestigaciéon. Lejos de pretender hacer un marco teérico firmemente
estructurado, la intencién de este apartado es poner en juego —en
sentido ladico y como recurso de pensamiento— un conjunto de con-
ceptos que permitan reconstruir intelectualmente los testimonios
recabados a través de las entrevistas y los relatos de vida. Los con-
ceptos que se juegan en el andlisis y la interpretacién de la infor-
macién recabada forman una triada inseparable, de tal forma que
son impensables el uno sin el otro. La triada conceptual la consti-
tuyen las nociones de creacién, gestién e imaginario y ha sido cons-
truida tomando como punto de partida para la reflexién las
propuestas de Renée Bédard (2000), especificamente su idea de la
trilogia implicita, presente en todas las organizaciones.

En la literatura especializada en el estudio de las organizacio-
nes es frecuente encontrar referencias a los procesos de gestién en
una amplia variedad de empresas, instituciones académicas, sec-
tor publico, etc.; sin embargo, temas como los de creacién y de
imaginario no suelen integrarse en las agendas de investigacion.
Incluso la literatura sobre los procesos de creaciéon en contextos
empresariales no es abundante y la que existe con frecuencia alu-
de a cuestiones vinculadas con las formas, pautas y estructuras
organizacionales que promueven la creatividad de los empleados

59 Una primera versién de este capitulo se publicé en la Revista Iztapalapa,
num. 56 (enero-jun.), 2004.
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y gjecutivos.?’ De manera similar, la nocién de imaginario no sue-
le incorporarse en el andlisis organizacional, con la notable excep-
cion de los trabajos de la corriente socioclinica de origen francés
de autores como Aubert, de Gaulejac, Enriquez, entre otros.

La incorporacién de esta triada conceptual como dispositivo teé-
rico principal responde a una serie de inquietudes que pueden ex-
presarse en las siguientes preguntas: 6Cémo se crea un espectaculo
del Cirque du Soleil? (¢Cémo se relacionan los procesos de creacion
cuya naturaleza es ladica, esponténea y libre, con los procesos de
gestion, signados por el control y la sistematizacion de actividades?
4Cual es el sentido del proceso de creacion? Estas inquietudes estan
en la base de la construccién del andamiaje tedrico de este trabajo, si
bien hay que decir que al finalizar el estudio, lejos de haber aclarado
por completo las dudas, surgieron mas preguntas e inquietudes.

Como en toda investigacion —y esta no es la excepcién-—, los recor-
tes tedricos y metodoldgicos son ineludibles y por ende, a ojos de
otros investigadores siempre quedara algin autor o ciertas referen-
cias excluidas. La eleccion de los autores desde donde se ha cons-
truido este capitulo, responde tanto a criterios tedricos y metodo-
légicos como a motivos de indole personal. En los primeros, he debido
integrar autores (y dejar fuera a otros) de raigambre sociolégica y
psicoanalitica que me permitieran dar cuenta de los procesos creati-
vOos en espacios organizacionales, en tanto que las elecciones perso-
nales obedecen a que es con pensadores de la corriente socioclinica
con quienes he tenido parte de mi formacién profesional e intelec-
tual (notoriamente, con Elvia Taracena y Vincent de Gaulejac).

De esta forma, el apartado de creacién ha sido construido con
base en las ideas de Freud, Winnicot y sobre todo, Didier Anzieu.

60 En un articulo publicado hace varios afios (Saldafa 2002) intenté dar cuen-
ta de los principales enfoques de la creatividad en las organizaciones, a efecto de
realizar un deslinde con estas perspectivas.
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El apartado de gestién retoma las tesis centrales del sistema ma-
naginario de Nicole Aubert y de Vincent de Gaulejac, especial-
mente. Finalmente, el apartado de imaginario recupera ideas
centrales de Castoriadis, ideas que hacen las veces de escorzo pa-
ra el desarrollo conceptual de la movilizacién del imaginario en
un contexto organizacional, asumido desde las propuestas teori-
cas esencialmente de Eugéne Enriquez.

Antes de presentar los conceptos centrales de este trabajo, quie-
ro senalar que los debates en torno al imaginario tienen una tradi-
cién entre fil6sofos, psicoanalistas, semidlogos e incluso en campos
disciplinares como la sociologia o la historia. No es asi en el campo
de los estudios organizacionales o el anélisis organizacional, donde
el tema del imaginario est4 practicamente ausente de las agendas
de investigacion. Esta situacion plantea el problema de pensar los
procesos de creacién —y por ende, el imaginario— en contextos or-
ganizacionales, y especificamente en empresas privadas, de donde
la necesidad de avanzar en la construcciéon de propuestas concep-
tuales y metodoldgicas que apunten en esta direccion.

3.1 Creacion

El trabajo psiquico de creacién dispone de todos
los procedimientos del sueno: representacion de
un conflicto en un “escenario diferente”, dramati-
zacion (es decir, puesta en imagenes de un deseo
reprimido), desplazamiento, condensacién de co-
sas y de palabras, figuraciéon simbdlica, transfor-
macién en lo contrario. Como el trabajo del duelo,
el de creacion lucha con la falta, la pérdida, el exi-
lio, el dolor...

Anzieu 1993: 26

El proceso de creacién ocurre en una alteridad entre lo psiquico

y lo social, sin que lo uno pueda entenderse sin lo otro, pero de
igual forma sin que pueda uno reducirse al otro. Por cuanto a la
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vertiente psiquica y pensada desde una perspectiva psicoanalitica,
la creacién es resultado de la idealizacién-sublimacién, procesos
que son relativamente opuestos pero a la vez complementarios.
Comprender la dialéctica oposicién-complementariedad de la idea-
lizacién-sublimacién no es tarea sencilla, por lo que comenzaré
tratando de definir cada concepto por separado para después
comprender su dialéctica.

Con relacion a la idealizacién, Freud dice que es un “Proceso
concerniente al objeto, en virtud del cual, este es engrandecido y
exaltado psiquicamente sin que se cambie su naturaleza” (La-
planche y Pontalis 1971:189). En Psicologia de las masas y and-
lisis del yo y en El malestar en la cultura, Freud plantea el origen
de esta idealizacion al senalar que todo vinculo social exige una
corriente libidinal entre los miembros del grupo y entre ellos y
sus dirigentes. Esta corriente es la que permite construir adhe-
siones a través de identificaciones colectivas, de donde se des-
prende que cierto nivel de idealizacién es absolutamente
imprescindible para la vida social.

La sexualidad nos muestra que la cultura no se conforma con los
vinculos de unién que hasta ahora le hemos concedido, sino que
también pretende ligar mutuamente a los miembros de la comuni-
dad con lazos libidinales, sirviéndose a tal fin de cualquier recur-
so, favoreciendo cualquier camino que pueda llegar a establecer
potentes identificaciones entre aquellos, poniendo en juego la méa-
xima cantidad posible de libido con fin inhibido, para reforzar los
vinculos de comunidad mediante los lazos amistosos (Freud 1973:
3044).

Los procesos de idealizacién forjan identidades que permiten
defender a los sujetos (y a la sociedad toda) de las agresiones y
los conflictos internos y externos, expresando asi una voluntad
colectiva de vivir. El problema, dice Enriquez (1997: 345), no
es la formacién de los ideales, sino el de una enfermedad del
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ideal.®! (A qué enfermedad del ideal se refiere? Centralmente a
una suerte de transmutacién entre el Ideal del Yo y el Yo Ideal
y que da lugar, entre otras cosas, a lo que Aubert y de Gaulejac
(1991) denominan la enfermedad de la excelencia, que consiste
en “el caracter excesivo e insaciable de las exigencias internas
que se impone el individuo para triunfar en un entorno cada vez
mas competitivo y dificil” (Aubert y de Gaulejac 1991: 144).

Mientras el Yo Ideal estd marcado por la megalomania, la
paranoia y la omnipotencia, el Ideal del Yo, al ser un proceso ba-
sicamente relacional (identificacién con los padres, con los maes-
tros, etc.), permite al sujeto reconocer su (inter)subjetividad, su
dimensién oculta y, al hacerlo, se revela a si mismo como un ser
esencialmente envuelto en el misterio, toda vez que asomarse a la
subjetividad significa escapar a la 16gica implacable y megaléma-
na de la racionalidad.

La constitucién del Ideal del Yo y la basqueda de su consecu-
cion es el camino de la creacién literaria, cientifica y artistica y,
aun mas, es elemento central en la creacién de toda cultura.

Sociedad como individuo estan condenados a idealizar (incluso si se
trata de una idealizacién minima) porque la sociedad como el indi-
viduo no pueden existir sin creer en su idealidad, sin proceso de ig-
norancia, sin prohibiciones estructurantes, sin actuar o sufrir una
determinada violencia necesaria, sin al mismo tiempo intentar ha-
cer callar y de hacer hablar la subjetividad de cada uno (Enriquez
1997:346).52

61 “N’est donc pas la formation des idéaux mais celle d’'une maladie de I'idéal”.

62 société comme individu sont condamnés & idéaliser (méme s’il s’agit
d’une idéalisation a minima) parce que société comme individu ne peuvent exis-
ter sans croire a leur idéalité, sans processus de méconnaissance, sans interdits
structurants, sans agir ou subir une certaine violence nécessaire, sans en méme
temps essayer de faire taire et de faire parler la subjectivité de chacun.
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Si sociedad e individuo estan condenados a idealizar, es de suponer
por tanto, que estén condenados a crear instituciones y organiza-
ciones donde plasmen (por asi decirlo) sus suenos, sus ideales. El
circo seria una de estas instancias.

Por cuanto a la sublimacién se refiere, esencialmente con-
siste en el desplazamiento de las disposiciones o energias se-
xuales hacia fines culturales, politicos, cientificos, artisticos,
etc. (Freud 1973: 960). Gracias a este proceso y debido al ima-
ginario radical, el placer del 6rgano cede al placer de la repre-
sentacion (Enriquez 1997: 347) y el espiritu humano tiende al
encuentro con otros, al lenguaje y a la creacion. A diferencia de
la idealizacion en la que el ideal se adhiere a un objeto (la em-
presa, una ideologia, la racionalidad, el Yo Ideal), la sublima-
cién permite el desplazamiento de las pulsiones de un objeto
hacia otro, sin adherirse o confundirse con éste. La sublima-
cién es un proceso de individuacién®® que consiste en la (auto)
construcciéon de un sujeto individual que deviene en tal por
cuanto es capaz de escuchar y dialogar con el otro, reconocer
las diferencias y por tanto, de (re)encontrar su subjetividad y
su capacidad reflexiva.

Enriquez (1997: 347-353) senala que con el término sublima-
cién se connotan cuatro procesos, a saber:

63 Suele confundirse individualizacion con individuacién, pero no son concep-
tos equivalentes. La individuacién alude a la constitucién del sujeto en su subje-
tividad y en su relacién con el otro. La constitucién de un mundo interior propio,
del respeto al otro, del lenguaje y la comunicacién ponen de manifiesto el proceso
de individuacién. La individualizacion, por otra parte, alude al proceso de masifi-
cacién del individuo, esto es, el ser humano que no deviene sujeto sino individuo
amorfo, masificado, vacio en su interior e incapaz de escuchar y respetar al otro,
carente de un lenguaje para la comunicacién en igualdad pero poseedor de un len-
guaje para el control y la dominacién.
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a. La sublimacién como origen esencial del vinculo social (de
aqui los problemas de sus relaciones con la idealizacién). Sin
los desplazamientos de la energia libidinal hacia otros obje-
tos culturales (el lenguaje, los simbolos, el arte, la ciencia,
etc.), la sociedad no podria jamas constituirse.

b. La sublimacién autoriza a la psique a dislocar o separar sus
objetos propios de placer por los objetos sociales valorizados
por la cultura. Esto permite al sujeto tanto expresar sus de-
seos narcisistas (un actor que sublima su histeria y sus ten-
dencias exhibicionistas, es decir, el reconocimiento de su
deseo), como su deseo de reconocimiento social. En este sen-
tido, sublimacién e idealizacién son procesos complementa-
rios que se determinan en forma mutua.

c. La sublimacién se presenta igualmente como una experien-
cia intrapsiquica en la que la subjetividad esta totalmente
comprometida. La sublimacién es un deseo (y como tal, una
experiencia dificil y no exenta de dolor), deseo de crear, de
pensar, de construccion de objetos bellos o ttiles, deseo
de verdad; en esta tesitura, la sublimacién es también socia-
lizacién de la psique. Como tal, es un deseo inserto y depen-
diente de lo social, puesto que el sujeto sublima (crea) en
contextos sociales especificos que pueden favorecer o no es-
te proceso. En términos de la creacién en organizaciones,
una de las vetas mas interesantes a observar es como las es-
tructuras, funciones y relaciones de trabajo favorecen —o no-
los procesos de sublimacién.

d. La generalizacién de este deseo de investigacién (de crea-
cién) es compartido con otros. La sublimacién también es
investigacion (en el sentido de pasién por la verdad y no s6-

lo de encuentro de relaciones causales). La sublimacion
tiende a la construccién de instituciones investidas positi-
vamente que favorecen los vinculos sociales con equidad, el
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amor no fusional y si licido, y en general que favorecen “le
triomphe d’Eros sur Thanatos” (Enriquez 1997: 352). En
este sentido seria de interés observar cémo ocurren los pro-
cesos de sublimacién dentro de instituciones investidas po-
sitivamente pero que no estan exentas de relaciones de
poder donde factores como sexo, edad, experiencia, raza,
antigiiedad, jerarquia en la organizacién, amistades, etc.
son determinantes. Cabe la pregunta, éel circo y en particu-
lar el CdS es una instancia investida socialmente de mane-
ra positiva? Y si si lo es, éc6mo ocurre este investimento?

Idealizacién y sublimacién son procesos relativamente excluyen-
tes, pero al mismo tiempo complementarios. Mientras la ideali-
zacién permite la construccién de identidades colectivas, la subli-
macién posibilita la construccion de sujetos individuados; sin
embargo, cuando la idealizacién inhibe la sublimaciéon entonces
se convierte en una forma de dominacién, tal y como lo podemos
apreciar en los modelos de gestiéon empresariales que, como en el
de “excelencia” o el de “calidad total” y muchos mas, demandan de
sus empleados la total identificacion con los fines de la organiza-
cién. En estos casos, la inhibicién de la sublimacién se traduce en
un aumento del orden y el control, pero también en la reduccién
de espacios para la creacién. En particular, la busqueda del éxito
inmediato y sin dolor, la realizacién del individuo medida por la
cantidad de gente que controla, el éxito entendido como fama pt-
blica o como triunfo econémico, la cultura de la excelencia y su
hedonismo narcisista, son expresiones de la aniquilacién de la su-
blimaci6n.

Luego entonces podemos decir que el proceso de creacion se
juega en esta tensién entre sublimacidn-idealizacién, entre lo
individual y lo social, entre lo intimo y lo ptblico, entre lo “subje-
tivo” y lo “objetivo”, constituyendo una dimensién que no es ni
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interna al sujeto ni externa al mismo, sino una tercera dimensién
que es subjetividad objetivada, mundo de objetos tenidos de sen-
tido y de pasion, el espacio-tiempo cotidiano fracturado y proyec-
tado como espacio-tiempo potencial, como juego, como realidad
imaginaria.

Considerado en un plano individual, Didier Anzieu (1993: 105)
senala que las siguientes son las fases del proceso creador:

El trabajo de la creacién recorre cinco fases: experimentar un estado
de sobrecogimiento; tomar conciencia de un representante psiquico
inconsciente; erigirlo en c6digo organizador de la obra y elegir un ma-
terial apto para dotar a ese codigo de un cuerpo; componer la obra en
todos sus detalles; producirla fisicamente. Cada una comporta su di-
namica, su economia, sus resistencias especificas.

En una creacién colectiva y especificamente en un contexto em-
presarial, estas fases quizas pueden alterarse en su orden o con-
densarse, pero el cambio sustancial ocurre en cuanto los procesos
psiquicos (notoriamente de sublimacién-idealizacién) son engan-
chados a través de los dispositivos de gestion de la organizacion y
dirigidos hacia la consecucién de los objetivos de la empresa.
Veamos en breve en qué consiste cada una de estas fases:54

1. El estado de sobrecogimiento significa entrar en un estado
de crisis interna que produce “una disociacién o una regre-
sion del Yo, parciales, bruscas y profundas” (p. 105); estas
crisis, en una creacion colectiva y en especifico en una gran
empresa, son inducidas a través de los diversos dispositivos
puestos en juego: improvisaciones constantes, trabajo exte-
nuante, debilitamiento de referentes espacio-temporales,

64 1 as citas corresponden a: Anzieu 1993, pp. 105-159.
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3.

102

aislamiento del mundo exterior... en una palabra: demanda
de entrega total (fisica, intelectual, emocional y psiquica) a
la empresa.

. La disociacién del Yo nunca es total y una parte queda cons-

ciente y anclada en la realidad cotidiana; esta parte recoge
“un material inconsciente, reprimido, o suprimido, o inclu-
so nunca antes movilizado, sobre el cual el pensamiento
preconsciente [...] retoma sus derechos” (p. 105). Este mo-
mento es lo que comtinmente se denomina “inspiraciéon” e
implica que el Superyd, el Ideal del Yo y el Yo Ideal funcio-
nen “en fragmentos separados y uno u otro de estos subsis-
temas psiquicos se fragmenta a su vez en las diversas
identificaciones que en él se han estratificado en edades di-
ferentes y en circunstancias variadas, incluso contrarias”
(p. 113). En la creacién colectiva si la empresa habia induci-
do la ruptura y regresién del Yo, en la segunda fase sera ella
misma la que en gran medida (nunca totalmente) recupere
los fragmentos y los integre, en una suerte de collage colec-
tivo de energias psiquicas, en los nimeros que integran el
espectaculo. Al tiempo que la estructura psiquica se astilla,
el cuerpo del actor permanece s6lido, compacto. La empresa
se hara cargo de que este cuerpo mantenga su unicidad, for-
taleza y hasta su invariabilidad a través por ejemplo del con-
trol del peso, la elasticidad y la resistencia, los programas
de acondicionamiento especificos, los moldes (de cabeza, de
pies), el registro del color de piel, de ojos, de cabello. Para-
ddjicamente, la fragmentacion del cuerpo para su gestién
posibilita que permanezca integrado, al menos en el plano
imaginario, pero suficiente para preservar la estructura psi-
quica del individuo.

En la tercera fase del proceso, la parte consciente del Yo
“gjerce su actividad de relacionar pero bajo la jurisdiccién



del Yo Ideal, para transformar en ntcleo central [...] uno o
varios de esos representantes de procesos, de estados o de
productos psiquicos primarios, ignorados o marginados
hasta ese momento” (p. 105). Como Aubert y de Gaulejac
(1993) lo han demostrado, en las organizaciones de corte
posmoderno ocurre una fusién del Yo Ideal® del individuo
con el Yo Ideal organizacional, lo que en términos del pro-
ceso de creacién significa que esta tercera fase es asumida y
conducida por la empresa. Asi, la “actividad de relacionar”
(esencia misma del proceso creador) queda escindida del in-
dividuo y es transferida a la empresa, personificada en el
equipo de creacion.

. La cuarta fase implica ponerse “cuerpo a cuerpo con un ma-
terial (sonoro, plastico, verbal, etc.) [y] se emparenta con la
neurotizaciéon” (p. 106); durante esta fase el compromiso
con la creacién —dice Anzieu- sélo puede llevarse a buen tér-
mino “con el apoyo activo del Supery6”. La obra en proceso
de creacién es sometida a escrutinio, a revisién rigurosa, a
ajustes de estilo, de estética, de tono, de intencién, de tal
forma que “el estilo utiliza la estrategia propia de los meca-
nismos de defensa inconscientes”. En la creaciéon en un con-
texto empresarial este momento resulta particularmente
importante porque es cuando se “imprime el sello de la ca-

65 A fin de sintetizar permitanseme un par de definiciones répidas:

“Ideal del Yo: instancia de la personalidad que resulta de la convergencia del
narcisismo (idealizacién del Yo) y las identificaciones con los padres, sus substi-
tutos y los ideales colectivos. Como instancia diferenciada, el Ideal del Yo consti-
tuye un modelo al que el sujeto intenta ajustarse”.

“Yo Ideal: formacién intrapsiquica que algunos autores, diferenciandola del
Ideal del Yo, definen como un ideal de omnipotencia narcisista fraguado sobre el
modelo del narcisismo infantil” (Laplanche y Pontalis 1971, pp. 187 y 491).
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sa”, es decir, a partir de ahora la obra adquiere el estilo y la
estética que caracterizan a la empresa.

5. Finalmente, en la quinta fase la obra terminada “produce
ciertos efectos sobre el lector, el espectador, el auditorio, el
visitante: estimula la fantasia consciente, desencadena sue-
nos nocturnos, acelera un trabajo de duelo, promueve un
trabajo de creacion...” (p. 106). En el caso del CdS creo que
en efecto sucede todo esto: se desencadenan suenos, suele
haber un fuerte impacto emotivo, hay un estimulo para la
creacion, en pocas palabras, hay un movimiento del imagi-
nario, tanto del pablico que asiste a ver el espectaculo como
de los performers y personal de staff que lo llevan a cabo. Es-
te doble movimiento del imaginario (ptablico-actores) abre la
puerta a pensar en una sexta fase no teorizada por Anzieu y
que planteo a manera de sugerencia.

6. La sexta fase estaria caracterizada por el re-envio hacia los
individuos (performers principalmente) de la energia psiqui-
ca sublimada y depositada en el espectaculo; de igual mane-
ra como ocurri6 en el proceso de creacién este movimiento
ocurre a través de los dispositivos, mecanismos e instancias
de la empresa. El re-envio de energia hacia los actores seria
lo que mantendria vivo a un espectaculo, vale decir, con un
fuerte vinculo libidinal ptablico-actores.

3.2 Gestion

A diferencia de creacién e imaginario, el de gestién es un tema
que abunda en la literatura de los estudiosos de las organizacio-
nes y dar cuenta de todo ese material seria practicamente impo-
sible, por lo que me limitaré a establecer el concepto central de
management o gestion desde el que trabajo esta investigacién.
Las propuestas teéricas que recupero son, centralmente, las de la
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sociologia clinica y, en especifico, los trabajos de Vincent de Gau-
lejac, Nicole Aubert, Eugéne Enriquez, Gilles Amado, Michel Bo-
netti y Max Pagés, entre otros; las razones de tal eleccion (si asi
puede llamarsele) quedan especificadas en las siguientes lineas.

Antes que nada hay que dejar sentado que el management ca-
rece de un estatuto tedrico y epistemolégico y, por ende, las
llamadas “ciencias de la gestién” no son méas que una serie de téc-
nicas que tienen una finalidad pragmética claramente determi-
nada: hacer méas eficientes los procesos de trabajo a efecto de
incrementar la productividad de las empresas. No obstante y pe-
se a que su origen se remite a la esfera de la economia, la gesti6on
escapa, y por mucho, a este ambito y ha invadido practicamente
todos los espacios de la vida social al punto de ser considerada un
“sintoma de la sociedad posmoderna” (Aubert y de Gaulejac
1993:25). Hoy se gestiona todo: el trabajo, la salud, la familia, la
vida privada, las emociones, la educacion, etcétera.

En tanto conjunto de técnicas, la gestion o management repo-
sa sobre cuatro paradigmas basicos: el paradigma objetivista, el
funcionalista, el experimental y el utilitario (de Gaulejac, 2000).
El primero permite reducir la complejidad social en términos me-
dibles que a su vez posibilitan la creacion de representaciones 16-
gicas; asi, a través del calculo y la medicién la realidad social
queda encriptada en modelos al punto en que éstos llegan a ocu-
par el lugar de aquella.®® El paradigma funcionalista aporta a la
gestion la nocién de sistema y permite interpretar a la organiza-
cién en términos de la relacién entre las partes del todo (indivi-
duos) y la funciéon que desempenan, de donde se deriva que el
sistema funciona (se reproduce) normalmente cuando los indivi-

66 Probablemente el ejemplo mas tragico sea el de los modelos mateméticos de
la economia.
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duos cumplen su funcién pertinentemente y en vistas del (su-
puesto) beneficio colectivo. El paradigma experimental, tan caro
a Taylor y su organizacion cientifica del trabajo, busca establecer
las causalidades en la organizacién a fin de reproducirlas para
eficientar el rendimiento del trabajo; en tanto método que se
abroga para si el caracter de cientifico (y excluye a cualquier otro)
uno de sus peligros radica en que tiende a instrumentalizar a sus
objetos de estudio.®” Finalmente, segiin el paradigma utilitarista:

Cada actor busca maximizar sus utilidades, es decir optimizar la re-
lacién entre los resultados personales de su accién y los recursos que
le invierte. La preocupacién de utilidad es cémodamente concebible
en un universo donde las preocupaciones de eficiencia y de rentabili-
dad son constantes. Hay que ser siempre més eficaz y productivo pa-
ra sobrevivir. La competencia es considerada como un don “natural”
al cual hay que adaptarse bien. (De Gaulejac 2000, traduccién de M6-
nica Rueda Taracena).®®

dJ. P. Bouilloud (1994), entre otros, ha senalado que la gestién es
una invencién y como tal, un producto social que a su vez es pro-
ductor de sentido, de alli la necesidad de comprender su caracter
eminentemente histérico —y por ende cambiante— y en especifico
las formas que adquiere en el capitalismo posmoderno, hiperde-
sarrollado, postindustrial o hipermoderno.®® Esto es, tenemos

67 Siguiendo con los ejemplos tragicos, el de la psicologia experimental y su la-
mentable paso por las organizaciones es mas que elocuente.

68 Chaque acteur cherche 4 maximiser ses utilités, ¢’est —a— dire & optimiser le
rapport entre les résultats personnels de son action et les ressources qu’il y con-
sacre. La préoccupation d’utilité est aisément concevable dans un univers ou les
soucis d’efficience et de rentabilité sont constants. Il faut étre toujours plus effi-
cace et productif pour survivre. La compétition est considérée comme une donnée
“naturelle” a laquelle il faut bien s’adapter.

69 No es motivo de este libro la caracterizacién puntual del capitalismo con-
temporaneo por lo que adentrarme en los meandros conceptuales de las nociones
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que entender a la gestién (y en general a la preeminencia social
del discurso empresarial) en términos de las significaciones ima-
ginarias sociales concretas de nuestro tiempo.

En efecto, la llamada “administracion cientifica del trabajo”
sento6 las bases de la gestion en el capitalismo industrial; poste-
riormente se incorporaron otras propuestas que refinaron el
crudo modelo tayloriano, destacadamente las de la escuela
de relaciones humanas, de Ford y de Fayol. Aquel trabajador de
inicios del siglo XX, disciplinado, obediente, “torpe”, silencioso,
fragmentado, masificado, individualista (que no es lo mismo
que individualizado), sometido a la racionalidad instrumental
cristalizada en jerarquias; aquel trabajador, hay que recordarlo,
fue (y sigue siendo) el alma de la produccién y la economia in-
dustrial. Pero los tiempos han cambiado. Las condiciones de la
economia en estos inicios del siglo XXI son radicalmente diferen-
tes a las de la época del llamado padre de la administracion cien-
tifica.

Asistimos a un cambio de paradigmas econémicos, politicos,
ideolégicos, sociales, tecnolégicos y culturales que han colocado a
la organizacién (y en particular a la gran empresa) como princi-
pal instancia social productora de sentido, vale decir, como la ins-
tancia que ha venido a llenar el vacio dejado por la crisis de las
instituciones (familia, escuela, estado) y de las ideologias. “Ahora
son las organizaciones las que dan a cada individuo su status so-
cial” (Aubert y de Gaulejac 1993:29) e incluso son factor decisivo
en la construccién de su identidad. No est4 por demés precisar
que si la organizacién ocupa un lugar central en la sociedad con-

» o«

“posmoderno”, “hipermoderno”, “postindustrial” e “hiperdesarrollado”, resulta-
ria poco fructifero. En todo caso y para que haya una unidad conceptual, utiliza-
ré la nocioén de capitalismo hipermoderno que, a mi juicio, es més claro y riguroso
que las otras.
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temporanea, la gestién se ha convertido, por ende y parafrasean-
do a Marx, en el “corazén de un mundo sin corazén”.

Es importante considerar este cambio paradigmatico porque
justo en medio de la transformacién surge el CdS, que desde sus
inicios ha estado marcado por los nuevos paradigmas empresa-
riales, lo que en gran medida ayuda a comprender su explosivo
crecimiento realizado en funcién de un mercado constituido en
gran medida por generaciones de post baby boomers. En este sen-
tido podriamos decir que Soleil es un circo posmoderno, muy dis-
tante de aquellos que centraban sus espectaculos en la exhibiciéon
de “fenémenos” (en una época en que la otredad era sinénimo de
legjania cuando no de anormalidad), en las hazanas domando
“bestias salvajes” (en tiempos en que la naturaleza atin mostra-
ba “resistencia al dominio humano”), o en un humor de pastela-
Z0s, payasos taciturnos y patinos dispuestos hasta a la ignominia.
En aquellos circos, el domador de leones bien podria ser el admi-
nistrador general y la acrébata estrella, la publicista mas distin-
guida. Hoy, en Soleil, la gestion es sumamente sofisticada, espe-
cializada, marcada por una especie de desenfado e informalidad
(al menos durante la creacién de sus shows) y es la bisagra que
permite la articulaciéon entre el acto creador y la significacion
imaginaria.

Antes de observar algunos elementos de la gestién en el CdS
reflexionemos un poco mas en torno al concepto de gestion o ge-
rencia.

El eje que ha estructurado y conducido buena parte del cambio
de paradigmas que Clarke y Clegg (1998) han caracterizado, ha
sido el management o gestion que, para decirlo rapidamente y si-
guiendo a Aubert (1994: 119-133), ha pasado del taylorista siste-
ma disciplinario (control del cuerpo y la energia fisica del hombre)
a un sistema de dominacién basado en la adhesién a través de la
movilizacién de los afectos (escuela de relaciones humanas), has-
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ta finalmente un sistema managinario en el que el control se ha
desplazado hacia el aparato psiquico y que esencialmente consis-
te en la movilizacién y canalizacién del imaginario en funcién de
las necesidades y los imperativos de la organizacion.

Es en las estrategias y las formas de dominaci6n donde la ges-
tion expresa nitidamente su caracter, su esencia, su singularidad,
de ahi la importancia de recuperar estas perspectivas y no sélo las
vertientes técnicas y eficientistas de la gestién. Mas alla de que la
gestion (y los gerentes) legitima sus actividades y su existencia
misma enarbolando la bandera de la racionalidad, la productivi-
dad y la eficiencia (a decir verdad, muchas veces con poco éxito),
es en la construccién y la operacion de los mecanismos de adhe-
sion-control donde podemos identificar sin ubicuidad alguna su
pluridimensionalidad, esto es, su aplicacién en diferentes planos
de realidad: econémicos, ideolégicos, politicos, culturales, simbé-
licos, psiquicos. Como lo senialan Aubert y de Gaulejac (1993: 24):
“La funcién primordial de la gestién es ‘producir organizacién’
en el sentido de poner en marcha dispositivos que permitan re-
solver los conflictos que aparecen dia a dia en el seno de la em-
presa y lograr una convivencia relativamente ordenada entre
elementos que se encuentran en tension permanente”.

Asi, en las empresas contemporaneas estudiar la gestion signi-
fica dar cuenta de al menos cuatro 4ngulos: econémicos, politicos,
ideolégicos e individuales y dejar de lado alguno de ellos signifi-
caria alterar la naturaleza del management y por ende, anular (o
reducir al menos) las posibilidades de su cabal comprensién. Es-
te punto es crucial y en mi opinién no se ha insistido en él con la
debida atingencia; digamoslo de una vez: no es posible realizar
un estudio medianamente serio de la gestién en las empresas
contemporaneas si dejamos de lado alguno de los angulos referi-
dos, habida cuenta de que “estos cuatro aspectos de la gestion
forman un sistema socio-mental” (Aubert y de Gaulejac 1993:
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24), lo que equivale a decir que es en la multideterminacién de
factores donde la gestiéon encuentra su razén de ser, su objetivo y
sus resortes de operacion.

Sujeto a los paradigmas que lo sustentan, el management carece
de capacidad autorreflexiva, es decir, la gestién no puede pensarse
a si misma y al ser un objeto multideterminado resulta imprescin-
dible acudir a otros enfoques a fin de construirla como objeto de
pensamiento. Si, por supuesto que es necesaria la economia pero no
menos que la antropologia, la historia, la sociologia o el psicoanali-
sis. En la medida en que es en el entrecruzamiento de caminos en-
tre el registro econémico, el politico, el ideoldgico y el psiquico
donde la gestiéon construye su demarcacion, en esa medida, insisto,
la multidisciplinariedad se presenta no como una opcién sino como
una necesidad imperiosa en la investigacion del management. Per-
mitaseme una breve intermisiéon que no quisiera reducir a nota de
pie de pagina: precisamente en esta direccién apuntan los trabajos
del grupo Humanismo y Gestiéon de HEC-Montreal, quienes a con-
tracorriente en una escuela de negocios, han impulsado una pers-
pectiva multidisciplinaria, humanista, rigurosa y critica para
comprender los fenémenos del mundo empresarial. Hoy, esa pers-
pectiva se revela como una de las mas fructiferas para construir op-
ciones de gestion en las organizaciones y coloca a HEC-Montreal a la
vanguardia en las escuelas de su tipo y, aiin mas, como un polo de
atraccién intelectual para América Latina.

El esquema de la pagina siguiente sintetiza las ideas antes ex-
puestas.

Conceptualizar a la gestiéon como conjunto de dispositivos
puestos en marcha para anticipar y resolver conflictos no excluye
el reconocimiento de otros procesos que inciden en la vida de la
organizacion, por ejemplo la construccién de espacios de poder
por parte de los actores (Crozier y Friedberg, 1977) y los procesos
de aprendizaje (Argyris y Schon, 1978).
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En la perspectiva socioclinica, la organizacion es interpretada co-
mo sistema autorregulado o como sistema de mediaciones (Pa-
gés, Bonetti, de Gaulejac y Descendre 1979) y se puntualiza el
caracter “subjetivo” del sistema de autorregulacion o mediacion,
es decir, el sistema de la organizacién opera sobre la base de la
transformacién-asimilacién-anticipacion de contradicciones eco-
némico-politicas, ideolégicas y psicologicas (Pagés et al., 1979); o
bien (Montano 2001) sobre la invencién de nuevas realidades a
través de metaforas para anticipar conflictos; o sobre el aumento
de la entropia (rechazo de creacién) derivado de la atenuacién de
tensiones propias de la vida comunal de las instituciones (Enri-
quez 1997). En todos los casos y guardadas las respectivas dife-
rencias, la organizacion, en tanto sistema autorregulado, se signa
por su capacidad para anticipar conflictos, transformarlos (insti-
tucionalizarlos) e internalizarlos en los individuos.

En este sentido, algunos de los principales conflictos que la or-
ganizacion busca atenuar y anticipar son derivados de la vida psi-
quica de los sujetos. En particular, Enriquez (1997) establece que
las organizaciones tienen su origen y su razén de ser en la lucha
contra la angustia e identifica seis fuentes fundamentales de an-
gustia: el miedo a lo informe, miedo a las pulsiones, a lo descono-
cido, a los otros (otredad), a la palabra libre y al pensamiento. Asi:

Toda organizacion (explica Enriquez) establece un combate contra la
incertidumbre, la espontaneidad, el caos, la pasién, lo imprevisto, es
decir, todo aquello que pudiera atentar contra la previsién y el orden.
Los sentimientos positivos, de pertenencia grupal, la afectividad, pue-
den provocar también efectos negativos que amenacen al orden orga-
nizacional (citado por Montafio 2001: 10).

Con el propésito de encauzar la apariciéon de la angustia y con-
vertir las consecuencias de ésta en elementos favorables, la orga-
nizacion establece diferentes formas de control que le proveen de
una doble ventaja: por una parte garantiza la sumisién de los em-
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pleados al ideal predicado por la organizacién (proceso de ideali-
zacién), por otra parte, permite la estabilidad y la previsibilidad
de los comportamientos (Enriquez 1997: 26). Las formas de con-
trol operan a través de tres procesos:

a. Modelizacion: simulacion de la realidad por reduccion.

b. Matematizacion: formalizacién de ideas; s6lo se considera la
informacién que puede traducirse en ecuaciones.

c. Cuantificacion: necesidad de mediacién de ideas a fin de
ponderar el sistema de ganancias y pérdidas de la empresa.

Con estos recursos la organizacién opera un control sobre tres
areas del sujeto: el cuerpo, el pensamiento y la psique.

a. Sobre el cuerpo (ritualizacién e instrumentacién): control
de tiempos y movimientos, anélisis ergonémicos para hacer
del hombre y la maquina un solo sistema acoplado.

b. Sobre el pensamiento (conformismo, pensamiento légico y
repetitivo): instauracién de la ideologia de la ciencia y la ra-
cionalidad y del desempeno y la integracion.

c. Sobre la psique (interiorizacién de valores y normas): vincu-
lo libidinal que une a los empleados con sus jefes y, aiin més,
con la organizacion, a través de sentimientos de orgullo, ad-
miracién e interiorizacion de sus ideales.

Dice Enriquez (1997: 31) que en la vida cotidiana estos tipos de
control no pueden ser llevados al maximo, a su extremo, porque
la coherencia absoluta, la repeticién constante, la automatiza-
cién, la ritualizacién de comportamientos, en una palabra, la en-
tropia maxima significan simple y llanamente, la muerte.

Por otra parte, la especificidad de la gestion en empresas u or-
ganizaciones artisticas, como el CdS, deriva esencialmente de las
siguientes caracteristicas:
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a.

Una actitud ambigua, si no contradictoria, de todos los ac-
tores que trabajan en las organizaciones culturales (tanto
artistas como gestores) hacia la gestién. La ambigiiedad se
manifiesta en que las instituciones culturales estan a la vez
a la vanguardia (forzadas por la libertad que exige el proce-
so creador) y con gran retraso respecto a la gestion (debido
a que suelen reproducir los modelos de gestion de organiza-
ciones industriales, comerciales, etcétera).

. Peso preponderante de la légica artistica que autoriza la in-

tervencion de los artistas en las elecciones econémicas y que
limita las capacidades de accion y de influencia de los admi-
nistradores.

. Definiciéon muy floja de tareas y de contribuciones a la crea-

cién propiamente dicha, haciendo delicada toda especiali-
zacion y racionalizacion del trabajo (Benghozi 1995: 51-87).

Asimismo, otras tres caracteristicas no necesariamente especifi-
cas de la creacion artistica, pero si patentes en este ambito, mati-

zan los procesos de gestién organizacional:

a. La enorme implicaciéon de los creadores con su trabajo lo
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que diluye, hasta practicamente desaparecer, la frontera en-
tre la vida privada y la identidad profesional.

. La gestion por proyectos, que hoy en dia es cada vez mas co-

mun en todas las industrias, en la actividad artistica es la
forma usual de trabajar.

. El papel central del tiempo toda vez que los proyectos son,

por definicion, temporales, lo que implica que las decisiones
tengan que tomarse con urgencia, ademas de que la integra-
cioén de grupos de trabajo (¢roupes de teatro o circo, por ejem-
plo) debe ser inmediata y que la gente esté obligada a
trabajar con extrafnos (Benghozi 1995: 51-87).



La importancia de estudiar organizaciones artisticas radica, pre-
ponderantemente, en que dilucidando los rasgos de su gestién es-
tamos en mejores condiciones de comprender las tendencias
aparecidas en otras ramas de la actividad econémica, habida
cuenta de la cada vez mayor desmaterializacién de la producciéon
“que hace que las firmas se atengan de mas en maés a sus capaci-
dades de concepcién y de innovaciéon” (Benghozi 1995: 52).

Las anteriores ideas rigen la nocién de gestiéon que vertebra es-
te trabajo, no obstante y tratandose de una empresa que hace de
la creacién su razon de ser, me parece necesario incorporar otras
perspectivas escasamente trabajadas en la investigacién organi-
zacional, especificamente la reflexién sobre la dimension estética
de la organizacion (Gagliardi, 1990, 1998), tarea que en este tra-
bajo no fue posible llevar a cabo a cabalidad.

3.3 Imaginario

Es imposible comprender lo que fue, lo que es la
historia humana, prescindiendo de la categoria
de lo imaginario. Ninguna otra permite reflexio-
nar sobre las siguientes preguntas: équé es lo
que fija la finalidad, sin la cual la funcionali-
dad de las instituciones y de los procesos socia-
les seguiria siendo indeterminada?, équé es lo
que, en la infinidad de las estructuras simbdli-
cas posibles, especifica un sistema simbélico, es-
tablece las relaciones canénicas prevalentes,
orienta hacia una de las incontables direcciones
posibles todas las metaforas y las metonimias
abstractamente concebibles?

Cornelius Castoriadis 1983: 278
(negritas en el original)

La incorporacién de este concepto responde, por una parte, a la
perspectiva de andlisis asumida en este trabajo (el enfoque socio-
clinico), por la otra, a que resulta imposible desligar los procesos
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de creacién en una organizacién como el CdS del imaginario so-
cial. Como lo he mencionado, la nocién de imaginario desde la
que se ha trabajado esta investigacion es esencialmente la pro-
puesta por Eugéne Enriquez, quien a su vez re-construye el con-
cepto a partir de su lectura de Freud y de Castoradis, funda-
mentalmente.

En la perspectiva socioclinica, una de las premisas basicas es
que entre la realidad psiquica y la realidad histérica hay una
inextricable vinculacién (sin que la una se reduzca y se explique
por la otra); este lazo resulta de singular importancia para com-
prender las relaciones individuo-empresa durante la creacién de
un espectaculo. Tanto el proceso de creaciéon artistica como la
gestién organizacional encuentran su orientacién, sustrato y
contenido en el imaginario social, lo que no significa que se
reduzcan a él ni que el imaginario sea la piedra de toque que
explique, por si mismo, la complejidad inherente a cualquier or-
ganizacién y en particular al CdS. Sin embargo, excluir la dimen-
si6én imaginaria equivale a cosificar a la organizacién, esto es, a
concebirla exclusivamente como expresion y condensaciéon de
una racionalidad que aunque limitada (o justamente por eso) re-
sulta una suerte de demiurgo irrebatible que cristaliza en estruc-
turas y funciones orientadas a la realizacién del fin econémico de
la empresa. Sin imaginario, la organizacién es una entelequia ca-
rente de sentido, lo que equivale a decir carente de sujetos con-
cretos (no de abstractos recursos humanos) y por ende, sin
pasién, sin suefos, sin proyectos, desprovista y extrana —que no
ajena- a la historia y escindida del tejido social. Sin imaginario, la
organizacion pertenece exclusivamente al mundo de la funciona-
lidad y la necesidad, esto es, a un mundo carente de afectos y por
tanto a un mundo no humano. Aceptar que en las organizaciones
no sélo estan en juego procesos racionales, objetivos, orientados a
la funcionalidad de las estructuras y sistemas, significa pensar la
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otra escena: la del inconsciente y la del imaginario (Enriquez
1992: 17).

El de imaginario es un concepto que para bien elude las defi-
niciones, que por antonomasia son restrictivas, limitativas y cas-
trantes. Lejos de cercar, el concepto abre vias a la exploracion, al
pensamiento y a la creacion, alejandose de toda especulaciéon in-
consistente y sin menoscabo alguno de su pertinencia epistemo-
logica. Es, si se me permite la imagen, un concepto arborescente.
Por ello resulta extrano, por decir lo menos, que los estudiosos de
las organizaciones escasamente acudan al imaginario como con-
cepto eje en sus investigaciones y alin mas, que ni siquiera lo re-
fieran, asi sea tangencialmente. Basta echar una mirada a las
revistas especializadas en teoria y estudios de las organizaciones
(incluyendo management, recursos humanos, ciencia y tecnolo-
gia, etc.) para percatarnos de la ausencia, a mi juicio injustifi-
cada, de la categoria del imaginario en las reflexiones e
investigaciones. A manera de hipétesis, creo posible sostener que
este “olvido” o exclusién estd asociado con el caracter funcio-
nal(ista) que rige en la mayoria de las investigaciones de los or-
ganizaciondlogos, quienes estdn mucho més preocupados por la
construccion de modelos de gestion eficaces, que por el pensa-
miento critico.

Fue Freud quien aporté los elementos centrales para construir
un concepto de imaginario que reenvia tanto a la psique como a
la sociedad, dando lugar asi a una conceptualizaciéon dinamica y
compleja que permite aprehender el proceso de construccion del
vinculo o lazo social eludiendo tanto el peligro de la sobreestima-
cion de los factores sociales como el del voluntarismo individua-
lista (aunque como Enriquez ha senalado, el papel que Freud
asigné al sujeto en la constitucion de lo social es determinante).
El mismo fundador del psicoanalisis senalé la inconsistencia de
considerar a la psicologia del individuo aislada del mundo social:

117



La oposicién entre psicologia individual y psicologia social o colectiva,
que a primera vista puede parecernos muy profunda, pierde gran par-
te de su significado en cuanto la sometemos a mas detenido exa-
men.... En la vida animica individual aparece integrado siempre,
efectivamente, “el otro”, como modelo, objeto, auxiliar o adversario, y
de este modo, la psicologia individual es al mismo tiempo y desde un
principio psicologia social, en un sentido amplio, pero plenamente
justificado (1973: 2563).

La indisoluble correspondencia entre individuo y realidad social
es capital para comprender las relaciones entre el sujeto y la or-
ganizacion que en gran medida se construyen debido a y a través
de, justamente, el imaginario. Desde esta perspectiva la organi-
zacién y, en particular, la empresa privada constituye un espacio
(no tnico pero si fundamental) donde lo histéricosocial y la psi-
que se entrelazan estrechamente, vale decir, donde el imaginario
social y los fantasmas personales se encuentran.

En Tétem y Tabu (basica pero no exclusivamente), Freud trazé
un gran 6leo cuyo tema central gira en torno a la idea siguiente:
“la comprensién de los fenémenos tabudes y totémicos constituye
la via real para la exploracion del lazo social” (Enriquez 1983,
p. 32);7° fenémenos tabtes y totémicos que, hay que enfatizarlo,
nos remiten obligadamente a la simbolizacion de los procesos psi-
quicos y por este camino, al imaginario. “La imaginacién radical
esta también en la base de otra capacidad extraordinaria del ser
humano: el simbolismo” (Castoriadis 2005a: 239).

Siguiendo a Freud, la idealizacién, resultado de la conjura
de los hermanos para asesinar al padre, impuso socialmente la
prohibicién del incesto (es decir, renunciar al deseo de posesién

70 De méme que I'exploration des réves est la voie royale pour la connaissan-
ce de I'inconscient, de méme la compréhension des phénomeénes tabous et toté-
miques constitue la voie royale pour I’exploration du lien social.
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de todas las mujeres), lo que hace que el Edipo ocupe un lugar
central no sé6lo (y quiza ni fundamentalmente) como fantasma in-
dividual, sino como “complejo estructural tanto de la colectividad
como del individuo” (Enriquez 1992: 19; De Gaulejac et al. 2006).
En el seno de toda forma de organizacién social, vale decir en el
seno de la civilizacién misma, est4 la renuncia a la satisfaccién de
las pulsiones sexuales, es decir, la prohibicion, el rechazo y espe-
cificamente, la ley. El pacto de los hermanos para autolimitarse
es la primera expresion de la institucionalizacion social.

Si la prohibiciéon del incesto impone la autoridad de la ley, la
idealizacion del padre asesinado inaugura el entramado de la re-
ligién, con su saga de mitos, leyendas y relatos que le son consus-
tanciales; ley y religion pertenecen al mundo de los simbolos y de
la palabra, de donde son constitutivos de toda organizaciéon hu-
mana, pero el lazo social se instituye no sélo a través de estos pro-
cesos sino también y fundamentalmente como manifestacion de
la imaginacién radical instituida.

Asi, no hay organizacion sin restricciones, vale decir sin ley y
sin mitos y relatos que remiten a su origen mismo y narran el pa-
so de los hombres (siempre heroico) de un estado informe y caé-
tico sumergido en un tiempo cenagal a un momento luminoso,
ordenado y, al menos en las empresas modernas, marcado por
una consideracién lineal del tiempo en la que el éxito econémico
es expresion del genio de los padres fundadores y constatacion del
triunfo de la voluntad del individuo sobre la adversidad.

En el caso del CdS, los relatos que narran el nacimiento de la
empresa insistiran sobre un hecho que ahora es parte trascen-
dental del mito fundante de Soleil: el origen callejero de sus crea-
dores y acaso también de sus creaciones; el origen errabundo y
callgjero sera decisivo para aportar el contenido, la estéticay los
valores a sus espectaculos, que a su vez son los elementos sobre
los que reposa el vinculo que establecen con el ptblico. Como lo
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he senalado anteriormente, el paso de la calle al show business
-y la insistencia en este hecho- representa la posibilidad de “or-
ganizar lo informe” y atin mas, de convertir el movimiento
social que late en las calles en empresa. De esta manera, la em-
presa aparece como institucién social productora de sentido y
como lugar de realizacién de deseos, como lugar del y para el
imaginario.

Otro de los aportes fundamentales de Freud para la compren-
sion del imaginario es su hipotesis acerca de las pulsiones pre-
sentes en todo organismo social. Sobre el particular, Enriquez
(1992: 19) dice que “es imposible comprender cualquier aspecto
de la organizacion social si no es reconocido el papel decisivo de-
sempenado por estas dos pulsiones”.” Estas pulsiones, antagéni-
cas pero complementarias, son la pulsién de muerte (Thanatos) y
la pulsién de vida (Eros).

Las primeras tienden a la destruccién de unidades vitales, a la nive-
lacién radical de las tensiones y al retorno al estado inorgénico, que
se considera como el estado de reposo absoluto. Las segundas tien-
den, no sélo a conservar las unidades vitales existentes, sino también
a constituir, a partir de éstas, unidades méas amplias. (Laplanche y
Pontalis 1971: 356).

Es importante subrayar que en opinién de Enriquez, Freud con-
cibi6 las pulsiones de muerte antes que nada como repeticién, co-
mo tendencia a la reduccién de las tensiones al estado cero, a la
homogeneidad y enseguida como tendencias destructivas (Enri-
quez 1992: 20). La hipétesis de las pulsiones resulta decisiva pa-
ra comprender la “dualidad” del imaginario, toda vez que en
tanto imaginario motor (“expresién” a su vez de la imaginaciéon

1 ...qu’il est impossible de comprendre quoi que ce soit a I’'organisation socia-
le si n’est pas reconnu le réle décisif joué par ses deux pulsions.
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radical)? es la pulsion de vida la que habla, mientras que, en tanto
imaginario anzuelo™ es la pulsién de muerte la que se manifies-
ta con fuerza. La distincién entre imaginario motor e imaginario
anzuelo es absolutamente necesaria para comprender las com-
plejas relaciones entre procesos organizacionales que responden
hasta cierto punto a logicas diferentes: los de creacién y los de
gestion. Mientras uno —el de creacién— se nutre del imaginario
motor (esto es, de la imaginacién radical), el otro —el de gestion—
encuentra en el imaginario anzuelo su sustrato bésico.™

El trabajo de Freud fue sobre la imaginacion, sin nombrarla
como tal. Quien ha puesto nombre (y nombrar es crear) y rele-
vancia en el pensamiento social a la imaginacién, ha sido Corne-
lius Castoriadis. Tracemos en breve la nocién de imaginario de
este autor, sin que las siguientes lineas pretendan hacer una sin-
tesis de su obra, sino simplemente establecer algunos puntos de
anclaje con la construccién conceptual de Enriquez, a partir de la
cual se ha desarrollado este trabajo de investigacién.

En la vasta y compleja obra castoridiana es posible reconocer
preocupaciones constantes: la creacion, la imaginacién radical, el
imaginario histéricosocial, la sociedad instituyente, la légica de los
magmas, las significaciones imaginarias sociales, la ménada psiqui-
ca, son quizas los temas (por asi decirlo) eje en su pensamiento. Es

72 Las comillas relativizan la expresion, ya que en sentido estricto la imagina-
cion radical no se expresa, a causa de su a-funcionalidad.

73 La traduccién de anzuelo para la palabra francesa leurrant ha sido pro-
puesta por la doctora Elvia Taracena.

74 Cabe mencionar que motor y anzuelo son dos expresiones simbélicas del
imaginario, més que dos ¢ipos de imaginario. Y, en tanto expresiones, no se en-
cuentran en estado puro, esto es, el imaginario motor y el anzuelo operan en la or-
ganizacion, imbricdndose al tiempo que excluyéndose. La diferenciacién motor y
anzuelo es de indole teérica y no una realidad factica.
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sumamente complicado, y quiza erréneo, escindir por temas el pen-
samiento de Castoriadis, pero para efectos de esta investigacion
quisiera establecer los niicleos de pensamiento que sustentan las
tesis en torno a la imaginacién y el imaginario social.

Paralela al pensamiento freudiano, pero al mismo tiempo
trascendiéndolo, Castoriadis retoma la diada psique y sociedad
para formular sus propuestas en torno a la imaginacién. Asi, lo
imaginario se expresa en dos dimensiones irreductibles pero
complementarias entre si: en la psique como imaginacién radi-
cal y en lo social histérico en tanto imaginario social. Esta diada
es la base para la construcciéon de las nociones de imaginario
motor (dominio de la imaginacién radical) y el imaginario an-
zuelo (dominio del imaginario social) que se ponen en juego en
este trabajo.

Dice Castoriadis que la imaginacién es facultad del ser huma-
no y, ain mas, lo que “diferencia al psiquismo humano del psi-
quismo animal” (Castoriadis 2005a: 237).

La psique humana se caracteriza por la autonomia de la imaginacion,
por una imaginacién radical: no se trata simplemente de ver —o de
verse— en un espejo, sino también de la capacidad de formular eso que
no estd, de ver en cualquier cosa lo que no esté alli. Para el psiquismo
humano, existe un flujo, una espontaneidad representativa que no es-
ta sometida a un fin predeterminado (Castoriadis 2005a: 237).

Es importante subrayar que la imaginaciéon radical obedece
(permitaseme la expresion con fines explicativos) inicamente a
si misma, esto es, no existe una predeterminacién ni una inten-
cionalidad exterior a ella. La imaginacion radical es afuncional
porque es creacién incesante de la psique, creacién del incons-
ciente (esencial, pero no exclusivamente) que no responde a cri-
terios de utilidad, necesidad, estéticos, ladicos, formales o
artisticos, sino que es un constante flujo de representaciones,
deseos y afectos.
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Si llamo a esta imaginacién radical, se debe a que la creacién de re-
presentaciones, de sentimientos, de deseos por parte de la imagina-
cién humana estd condicionada pero nunca predeterminada. No
existe un motor externo, es un poder espontaneo que crea el fantas-
ma, las representaciones, los afectos correspondientes (Castoriadis
2005a: 239).

En esta tesitura podemos decir que nada limita la creacién ince-
sante de fantasmas, pero estos seran siempre fantasmas sociales;
la imaginacién radical no tiene acotamientos ni mojoneras, es
creacion ex nihilo, pero creacion socializada. La imaginacién ra-
dical esta condicionada por los sistemas de significacion social, es
decir, por las significaciones sociales instituidas.

Las significaciones sociales imaginarias que se han institucio-
nalizado condicionan que ciertas —y no otras— representaciones
de la imaginacién radical adquieran un sentido funcional. Por
ejemplo, si las virtudes corporales y estéticas de un artista del
CdS arroban al pablico por la belleza, la emocién o el sentimien-
to expresados, es debido a que hay un imaginario social que de-
termina qué es lo bello, lo emotivo, lo emocionante, e inclusive,
senalan determinados actos o movimientos como virtudes corpo-
rales. En este sentido, el cuerpo es, también, creaciéon imaginaria.

El imaginario es antes que nada sustancia y no cualidad de tal
o cual cosa (Castoriadis 1998: 268). Este caracter sustantivo es el
que aporta la capacidad de creacion e institucionalizacién social,
esto es, de crear lo social (y evidentemente al individuo) y de cre-
arlo bajo determinadas formas, relaciones y estructuras especifi-
cas; pero el imaginario también produce —crea— imagenes e
imaginacién, si bien en un segundo momento y como actividad
derivada del hecho sociohistérico de institucionalizacién social.
El imaginario es sustancia que da origen al lazo social e incluso a
determinada existencia (y no otra) del lazo social. Si hay algo que
une a la sociedad es la institucionalizacién del imaginario, o en
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otros términos, la sociedad se autoinstituye creando un “magma
de significaciones imaginarias sociales [...] irreductibles a la fun-
cionalidad o la ‘racionalidad’, encarnadas en y por sus institucio-
nes y que constituyen en cada caso su mundo propio (‘natural’ y
‘social’)” (Castoriadis 1998: 24, comillas en el original). En tanto
imaginario social histérico, la imaginacién produce instituciones.
En tanto imaginario radical, crea fantasmas. En la sociedad
contemporénea, los fantasmas y las instituciones tienen en la
empresa uno de los espacios institucionalizados de mayor legiti-
midad social para su encuentro, para sus mutuas reciprocidades,
lo que da lugar a lo que he denominado como formas gestionarias
o manageriales de la imaginacién.

Como se ha senalado, el imaginario radical es expresion de la
capacidad de creacién de la psique pero de la psique socializada,
esto es, si en principio el irrefrenable flujo imaginario no encuen-
tra limite ni contencién alguna, las demandas de socializacién a
la que es llamada incesantemente la psique interrumpen, por asi
decir, este flujo. Asi, todo imaginario radical es por antonomasia
un imaginario social, de ahi el caracter colectivo de las significa-
ciones imaginarias (sociales justamente).

Ser individuo es ser social, lo que implica que la oposicién in-
dividuo-sociedad sea un sinsentido. La socializacién, como lo he-
mos visto en Freud, implica renuncia. La socializacién significa
que la psique debe renunciar a la omnipotencia, a ser el centro de
la totalidad del mundo...

El infans necesita dejar de creer que el pecho es un objeto de su per-
tenencia, que la madre est4 a su disposicién y que forma con ella una
pareja excluyente, y también necesita reconocer que la madre (y ese
es el gran aporte de Lacan a la restitucién de la significacion del com-
plejo de Edipo en Freud) desea a otro. Hay una relacion entre dos per-
sonas de la que estoy y estaré siempre excluido, y si no lo acepto
nunca voy a ser un individuo socializado. (Castoriadis 1998:121, cur-
sivas en el original).
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El proceso de socializacién ocurre en gran medida a través de la
sublimacion, a la que me he referido anteriormente; no obstante
es pertinente subrayar un hecho fundamental que nuevamente
pone de manifiesto la complementariedad entre psique y socie-
dad: la sublimacién es un proceso psiquico que opera apoyandose
en el mundo social y, aiin més, utiliza a éste como su escenario y
demanda de €l su validacién. En otras palabras, la sublimacién
implica el investimento de objetos valorados socialmente, sean
estos el lenguaje, una obra musical, un trabajo cientifico, la acti-
vidad politica auténoma o un ntimero de circo. En todos estos ac-
tos sublimados hay predominancia del placer de representaciéon
sobre el placer de 6rgano, incluso en la practica del fetichista,
quien quedara seducido por la aguja del tacén y la pierna en me-
dias de seda y no por el acto sexual en si, en caso de realizarse.

La sublimacién es renunciar al mero placer de 6rgano, renunciando
incluso al mero placer de la representacién privada para investir ob-
jetos que sélo tienen existencia y valor social [...] A partir del mo-
mento en que hablamos, en lugar de chuparnos el dedo o la lengua,
estamos sublimando, porque investimos una actividad social, un ob-
jeto creado por la sociedad, instituido y creado por ella. Lo mismo pa-
sa con el trabajo, sin prejuzgar acerca de su indole, si es 0 no
alienante, etc.; se trata siempre de una actividad sublimada (Casto-
riadis 1998:122).

Si nos quedaramos en este punto seria dable suponer que todo ac-
to o proceso de sublimacion tendria la misma validez, indepen-
dientemente de toda consideracion ética, incluso por ejemplo las
elaboradas y perniciosas disecciones que ejecutan gerentes y eje-
cutivos bajo el pomposo nombre de reingenieria y que tan per-
verso placer les provoca (de ahi quizas su popularidad como
estrategias manageriales “exitosas”). La pregunta que Castoriadis
nos plantea es la siguiente: épueden los otros ser objeto o instru-
mento de la sublimacién de mis deseos? Para el tipo de estruc-
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tura organizacional de corte tecnocratica (Enriquez 1992: 36-38)
que postula y necesita individuos con una personalidad perversa,
indudablemente que el otro es vehiculo para la sublimacion de
sus deseos; Castoriadis, tajante, responde que el otro tiene dere-
cho —igual que yo- a sublimar, de donde se deriva que no pode-
mos dejar de lado un juicio de valor —es decir una consideracién
ética— en el andlisis y la ponderacion de los procesos (sublimato-
rios 0 no) del mundo social. “Tenemos otro objetivo, la autono-
mia, que también es un objetivo social, un tipo peculiar de
sublimaciéon” (Castoriadis 1998: 123).

La autonomia implica la ruptura de la heteronomia, esto es, la
posibilidad tanto de sujetos como de sociedades de autoinstituir-
se, de construirse a si mismos con arreglo a sus propias decisiones
y posibilidades en un acto de lucidez que culmina en darse nue-
vas -y propias— leyes. Permitaseme una extensa cita que deja en
claro la relacién que Castoriadis establece entre la psique y lo so-
cial en términos de la basqueda de la autonomia:

Se trata de no ser esclavo del inconsciente, es decir de contener el pa-
saje a la expresion o al acto teniendo conciencia de las pulsiones y los
deseos que nos mueven. Esa subjetividad es la que puede ser auténo-
ma y esa misma relacion es la autonomia.

Esto debe ser parte también del proyecto politico. El proyecto po-
litico apunta a crear una sociedad auténoma, es decir una sociedad
que tenga con sus instituciones una relacién distinta de la tradicio-
nal, la relacién heterénoma. Quiere decir que la sociedad plantea sus
instituciones sabiendo que lo hace, por lo tanto que puede revocarlas
y que el espiritu de esas instituciones debe ser la creaciéon de indivi-
duos auténomos (Castoriadis 1998:124).

Por su parte, el concepto de imaginario que Eugene Enriquez
construye tiene la virtud de la transespecificidad (Enriquez,
1983), es decir, que nutriéndose del psicoandlisis y de la sociolo-
gia (a la manera en que el mismo Castoriadis lo hace) su nocién
de imaginario no puede ser reducida a ninguno de estos campos

126



de conocimiento y antes bien, los trasciende para construir una
nueva y diferente demarcacion teérica, sin que ello implique per-
der su filiacién conceptual.”” Mas que un concepto bisagra que
articularia dos 6rdenes de realidad relativamente diferentes pero
cercanas (la realidad psiquica y la social) me parece adecuado
pensar el imaginario transespecifico de Enriquez como un con-
cepto hibrido, es decir, prenado tanto de nociones psicoanaliticas
como sociohistéricas (y aun filoséficas, herencia de Castoriadis),
de ahi su riqueza y potencialidad para comprender a la organiza-
cién en tanto constructo social.

El imaginario, en su caracter hibrido, nos reenvia a la psique y
a la historia y nos instala directamente en una suerte de espacio
transicional (en el sentido winnicotiano), tomando en cuenta su
caracter “a-real””® fecundante de la realidad total. Si es dable
pensar al imaginario como espacio transicional, seria posible, por
tanto, adjudicarle rasgos de éste, si bien construyendo las media-
ciones y transformaciones pertinentes. La tesis del imaginario
como espacio transicional resulta decisiva para comprender las
relaciones entre juego, creacion, arte y cultura y por ende, las ca-
racteristicas especificas del proceso de creacion en el CdS y el vin-
culo que establece con el publico.

75« Qautre part et sortout, en essayant de batir des concepts ‘transspécifi-

ques’, c’est-a-dire des concepts qui, bien que nés dans une région particuliére du
savoir, peuvent étre retravaillés ‘hors de leurs régions d’orige’ (G. Canguilhem),
et qui, apres avoir subi les transformations indispensables, sont a méme de ren-
dre compte de la réalité d’autres ‘régions’ a la condition que leur compréhension
et leur extension soient a chaque fois précisées. (Enriquez 1983: 17).

76 La nocién de “a-real” intenta eludir el peligro de considerar al imaginario
como algo “irreal”, es decir, fuera de la realidad (cualquier cosa que eso signifi-
que). No, el imaginario es tan “real” (o mas) como la realidad “objetiva” tan cara
a los positivistas.
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Recordemos brevemente el pensamiento de Winnicot. La ter-
cera parte de la experiencia humana, que se nutre de la realidad
interior (subjetiva) y de la vida exterior (objetiva), es el espacio del
juego, zona a la que no se le presenta desafio ni exigencia alguna,
“salvo la de que exista como lugar de descanso para un individuo
dedicado a la perpetua tarea humana de mantener separadas y a
la vez interrelacionadas la realidad interna y la exterior” (Winni-
cot 1972: 19). Esta experiencia, la del juego, si bien es profunda-
mente individual al mismo tiempo es decididamente social, de alli
su caracter fundante de la cultura, como dice Huizinga (1972).

Winnicot sostiene que en la medida en que el nino crece los fe-
némenos transicionales pierden significacién porque “se han vuel-
to difusos, se han extendido a todo el territorio intermedio entre la
‘realidad psiquica interna’ y el ‘mundo exterior tal como lo perci-
ben dos personas en comun’, es decir, a todo el campo cultural”
(Winnicot, op.cit.: 22. Comillas en el original). El hecho de que dos
personas (y muchisimas mas, evidentemente) puedan percibir el
mismo mundo exterior y, por tanto, participar de semejantes per-
cepciones, emociones, gustos estéticos, pensamientos, juicios, etc.
es expresion de las significaciones imaginarias sociales que como
hemos visto, se nutren del imaginario radical, creacion psiquica in-
cesante y que, institucionalizdndose dan origen al lazo social.

Refiriéndose al campo cultural como expansién de los fenéme-
nos transicionales (es decir, el campo cultural como expresién de
la socializacién) Winnicot (1972: 22) apunta:

En este punto mi tema se amplia y abarca el del juego, y el de la crea-
cién y apreciacion artisticas, y el de los sentimientos religiosos, y el de
los suefios, y también el del fetichismo, las mentiras y los hurtos, el
origen y la pérdida de los sentimientos afectuosos, la adiccién a las
drogas, el talisman de los rituales obsesivos, etcétera.

En la linea de reflexién de Winnicot debemos considerar a las or-
ganizaciones como espacios donde también hay manifestacién de
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los fenémenos transicionales, si bien las mas de las veces éstos se
reducen a experiencias efimeras, juegos ocasionales, pequenas
revueltas contra el poder institucionalizado. Aun asi, en éstos
“pequenos triunfos” es posible constatar la irreducible capacidad
del imaginario radical no sé6lo para resistir y oponerse a la légica
de la necesidad, es decir la del poder, sino también para recupe-
rar el mundo de las pasiones, los afectos y las ilusiones. “El hom-
bre, lo social, es una creaciéon de lo imaginario, de lo quimérico,
del deseo y no solamente una creacién de la necesidad” (Bache-
lard citado por Araujo 1998: 47).

Regresando a las tesis de Enriquez, y a efecto de ganar en con-
cision (con el riesgo de esquematizar en exceso), presento una
sintesis de lo que a mi juicio son sus ideas centrales.

a. En primer lugar destaca la evidente filiacién freudiana de su
concepto de imaginario, que podemos resumir en las siguien-
tes lineas. En su origen el yo es constituido como instancia
imaginaria. Subrayo que es constituido y no que “se constitu-
ye” puesto que el yo carece de capacidad autopoiética. El yo ne-
cesita del otro, de la mirada del otro, para constituirse como
tal. Todos, en tanto sujetos individuales, constituimos nuestro
yo a través de la identificacién con la mirada de otros que re-
posa sobre nosotros, esto es, cuando me identifico con la mira-
da del otro que me mira, entonces adquiero conciencia de
unidad: su mirada es el discurso que me designa como ser Gni-
co, como yo. El yo, antes que nada, es un fantasma, esto es,
creacién imaginaria. “La estructuraciéon de un imaginario por
un sujeto es lo que define al inconsciente como definitivamen-
te inconsciente””” (Enriquez 1997: 82).

77 La structuration d’un imaginaire pour un sujet c’est ce qui définit I'incons-
cient comme définitivement inconscient.
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b. Como construccion imaginaria, el yo se constituye en Yo
Ideal, es decir, en una representacién narcisista todopodero-
sa. El narcisismo es el intermediario que permite la cone-
xién entre las pulsiones de autoconservacién (libido del yo)
y las pulsiones sexuales (libido de objeto). En sintesis: el
imaginario permite la construccién libidinal, el investimen-
to en objetos o en el Yo narcisista. “El deseo sin imaginario
se transforma en necesidad plana, como el oro puro en vil
plomo” (idem: 83).

c. La empresa (y en general las organizaciones) es lugar del
imaginario, lo que equivale a decir que es espacio donde el
hombre juega su identidad, su deseo de reconocimiento y
el reconocimiento de su deseo. Las estructuras de la organi-
zacién (roles, puestos de trabajo, nivel de responsabilidades,
etc.) son mucho mas que mera expresién de racionalidades
cristalizadas en modelos organizacionales, son también y
fundamentalmente, representaciones imaginarias que defi-
nen el juego de las identidades colectivas, esto es, aquello
que se espera de un dirigente, de un contador, de un obrero,
de un artista... Estas representaciones imaginarias, a su
vez, se “enganchan” con los anhelos de reconocimiento nar-
cisista de los sujetos dando como resultado que “los miem-
bros de la organizacién se encuentran asi no solamente
tomados por las estructuras sino aun en las trampas de su
propia conducta. Cada quien debe mostrar que sabe lo que
dice, lo que hace y debe perseverar en sus acciones”’® (En-
riquez 1997: 87). En este juego multiple de representacio-

"8 Les membres de 'organisation se trouvent ainsi non seulement pris dans
structures mais encore pris au piége de leur propre conduite. Chacun doit mon-
trer qu’il sait ce qu’il fait, et doit persévérer dans ses actions.
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nes el Yo Ideal de cada sujeto (narcisismo todopoderoso) se-
ra instaurado en la realidad y en especifico en la realidad de
la organizacién tal y como los dirigentes la han creado,
transmutando el Yo Ideal en Ideal del Yo. Un Ideal del Yo
que es, a su vez, una construccién imaginaria social deter-
minada. El sujeto va a quedar doblemente atrapado: por
una parte en su fantasma de omnipotencia, por la otra, en
la certidumbre (falsa, a fin de cuentas) de que la organiza-
cion es vehiculo y portadora de su propio ideal.

. El imaginario es a la vez mistificador, encubridor de rela-
ciones reales que apunta a la repeticién, al mantenimiento
de estructuras, a la rutina y a la negacién de la diversidad,
pero al mismo tiempo es ruptura con el lenguaje legitimado,
ruptura con los actos rutinarios y con los tiempos repetiti-
vos, es asi instancia abierta al tiempo, a la acciéon y a la
transformacién. Este caracter dual es la base sobre la que
se establece la diferencia entre el imaginario en tanto an-
zuelo y el imaginario en tanto motor. En tanto imaginario
anzuelo, va a ocultar los temores de fragmentacién y los
miedos de destruccion a través de la parcializacién del
trabajo: tareas repetitivas, separacion de funciones, separa-
cion del tiempo (planeacion), etc., y a través de la parciali-
zacién de las imagenes relacionales: lo que cada quien
representa para sus superiores, para sus colegas, para sus
subordinados, etc. Dice Enriquez (1997: 88) que cada quien
se encuentra expuesto frente a un espejo quebrado que re-
fleja diversos rostros, todos ellos fragmentados, frente a las
diferentes miradas que concurren en la organizacion. En
tanto imaginario motor va a permitir que los sujetos expre-
sen su creatividad, que trabajen voluntaria y fraternalmente,
que emerja la espontaneidad, la palabra libre, el pensa-
miento original, la imaginacién fecunda, la apertura a la di-
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ferencia, la proyeccién utépica; en tanto imaginario motor
implica la existencia de un espacio transicional, como lo he-
mos visto lineas antes. Sin embargo, “entre los dos tipos de
imaginario posibles, la organizaciéon tiende a desarrollar
més bien un imaginario anzuelo que un imaginario mo-
tor”” (Enriquez 1992: 38), lo que implica que las relaciones
de sumisién se institucionalizan. La institucionalizacién de
la relacién de sumision significa que s6lo unos cuantos es-
taran en condiciones de imponer su deseo, sobre el deseo de
los otros: los dirigentes, los fundadores, los duenos de la pa-
labra, los que definen el Ideal del Yo de la organizacion, los
que construyen los valores de la empresa (las significacio-
nes)... en la organizacién sélo hay lugar para el suefio de los
dirigentes.

e. Para el individuo, la organizacion va a servir de Ideal del Yo
(objeto de amor) y de Supery6, es decir, de instancia de
prohibicién. En la medida en que funciona como instancia
rechazante (refoulement), toda organizacion implica un
cierto grado de alienacién social puesto que son los dirigen-
tes (una minoria) quienes instauran la palabra y la ley, de-
finen los ritmos de trabajo, marcan tiempos, organizan
espacios, establecen reglamentos, delinean objetivos, san-
cionan conductas y proyectan en funcién de su deseo, el
futuro (imaginario) al que debe (o deberia) aspirar cada em-
pleado. El rechazo (refoulement) es inhibidor pero al mismo
tiempo es creador de ley y de orden, y en funcién de que su
estatuto es centralmente del orden del lenguaje, su funcion
también va a ser la de canalizar las pulsiones; en este senti-

7 Entre les deux types d’imaginaire possibles, I'organisation a tendance a dé-
velopper plut6t un imaginaire leurrant qu’un imaginaire moteur.
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do, el rechazo esta del lado de la pulsion de vida. En el lado
opuesto, es decir en la pulsién de muerte, no esté la ausen-
cia de rechazo o la libertad absoluta, que seria la locura y el
caos, sino la represién. La represion es del orden de la cen-
sura y la violencia y por ende, manifestacion de la carencia
absoluta (Enriquez 1997:107).

De esta forma, el CdS, como toda organizacién, va a quedar inser-
to en una situacién absolutamente paradojal: sus dispositivos de
creacién van a posibilitar que los individuos (los artistas) pongan
en movimiento su imaginacién radical, pero al hacerlo, quedan in-
defectiblemente atrapados en los entramados sutiles de la gestion;
al mismo tiempo, gracias a los mecanismos de rechazo de la orga-
nizacién, la imaginacién radical tiene posibilidad de expresion, de
dialogo y concrecion social. Esta es la paradoja basica de la creacién
en un sistema managinario (Aubert y de Gaulejac: 1993).

Basten las anteriores referencias para tener un cuadro mas o
menos completo y Gtil, metodolégicamente hablando, en torno a los
conceptos de creacion, gestion e imaginario en las organizaciones.

3.4 Apunte metodologico:
los relatos de vida en el analisis organizacional

La sociologia clinica se interesa en la experien-
cia, en la vivencia, en la subjetividad, en las
emociones colectivas, en las pasiones humanas.
El ser humano, en tanto es un ser objetivo y sen-
sible, es un ser que sufre, es un ser que resiente
el sufrimiento, es un ser apasionado.

De Gaulejac 2000: 107
La premisa metodolégica de este trabajo fue dar la palabra a los

actores, estar a la escucha atenta de sus deseos, sus miedos, sus
fantasias, sus fantasmas, su historia, sus relatos. En el hecho de
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“ponerse a la escucha del sujeto” (de Gaulejac 2000: 108) y de
colaborar con él en “encontrar su propio camino” (Enriquez
1993: 14) radica el caracter clinico de esta aproximacion meto-
dolégica que, por otra parte, concibe que el relato de la expe-
riencia vivida, por si mismo, no aporta ningtin conocimiento, ni
para el sujeto ni para el investigador; es necesario por ende, in-
tegrar la experiencia de vida en un universo conceptual que le
dé sentido. Se trata, como dice de Gaulejac (2006: 52), de evitar
la doble trampa de lo vivido sin concepto del concepto sin vida,
de donde la necesidad de que los relatos de vida y los conceptos
tedricos se pongan en didlogo sin que los unos se reduzcan en
los otros, es decir, sin que el relato sea forzado a fin de encon-
trar acomodo en un orden discursivo teérico y al mismo tiempo
evitando la dilucién del concepto en la estructura narrativa del
relato. Asi, este didlogo permite eludir tanto la ilusién empiris-
ta que concibe que el conocimiento deviene ipso facto de la ex-
periencia misma, como la ilusién positivista “que reduce lo real
al estudio de determinaciones estadisticas, de probabilidades y
regularidades objetivas a las que obedecen las conductas huma-
nas” (de Gaulejac 1987: 269-270).

Pero hay otro rasgo fundamental que delinea el perfil de la
aproximacién clinica en ciencias sociales: su deseo de saber o
“pulsién epistemofilica” (Enriquez 1993: 12) y que podemos
sintetizar diciendo que el conocimiento, en tanto actividad de
sublimacion del investigador, estd al servicio de la autonomia
del otro:

Cuando no hay sublimacion, o ella habla en voz baja, el conocimiento
del otro se transforma en deseo de dominacién del otro (ser humano
u objeto fisico). En ese momento el caracter irreductible del otro, su
alteridad fundamental (el hecho de que sea un ser tnico, irremplaza-
ble) es negado. El otro no esta alli més que para ser analizado, frag-
mentado, partido (Enriquez 1993: 14).
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Asi, desde esta perspectiva, el proceso de investigacién no puede
limitarse a los criterios de cientificidad hegeménicos en el conoci-
miento de lo social, en razén de los “deseos de dominacién del
otro” que abierta o veladamente estructuran a las corrientes po-
sitivistas y funcionalistas (y similares) en su intento de “expli-
car” las conductas humanas. En otra direccién y siguiendo las
vetas abiertas por Dilthey y Weber, entre otros, la sociologia cli-
nica hace de la comprensién del sujeto y la sociedad su razén de
ser, de donde la necesidad de pensar las interrelaciones entre lo
individual y lo social, lo particular y lo general, la experiencia de
vida y el concepto tedrico.

La investigacién socioclinica es un didlogo (y no una relacién
sujeto-objeto) que apunta a la construccién de mayores espacios
de autonomia en la vida de los sujetos y las sociedades. Y cabe su-
brayar: mayores espacios de autonomia para los sujetos involu-
crados en este proceso (el investigador y sus “pacientes”) porque
el conocimiento, cuando es camino de sublimacién, permite escu-
char en el otro los ecos de la propia voz, la dramatica de la exis-
tencia propia, nuestra inevitable —y afortunada— condicién de
perenne extranjerismo que nos impele a buscar en la mirada del
otro, el reflejo de nuestra propia identidad.

Si bien la sociologia clinica se construye en la articulaciéon en-
tre lo psiquico y lo social, vale decir entre el deseo y la historia, su
estatuto epistemolégico se inscribe en la perspectiva de estable-
cer las transmutaciones que ocurren entre ambas dimensiones
de realidad, esto es, y s6lo por poner un ejemplo, cémo los proce-
sos de cambio de clase y/o de promocién y descenso social son
determinantes en la configuraciéon de las representaciones psi-
quicas que estructuran buena parte de los procesos de identifica-
cién del sujeto. Esta es, dicha sucintamente, la hipétesis que
sostiene el texto que posiblemente es el emblematico de la socio-
logia clinica: La Névrose de Classe, de Vincent de Gaulejac.
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A fin de esclarecer algunas de las premisas de la perspectiva

socioclinica, presento las siguientes proposiciones de pensa-

miento:8°

a. La perspectiva socioclinica se inscribe en un campo de estu-

d.

dios multidimensional en el que se integran los registros
psiquicos, sociolégicos, histéricos, fenomenolégicos, econé-
micos, politicos, existenciales e ideoldgicos, siendo las arti-
culaciones y transmutaciones entre lo psiquico y lo social
determinantes en la configuracién del enfoque teérico y me-
todoldgico.

. Tres corrientes tedricas nutren y estructuran el enfoque so-

cioclinico: a) el psicoanalisis, que hace del inconsciente su
principal objeto de estudio; b) la sociologia, que hace de la
construccién de las identidades su motivo de reflexion y;
¢) el existencialismo sartriano, en cuanto a los margenes de
libertad y autonomia del sujeto que le aportan una capaci-
dad autocreadora, es decir, una capacidad para cambiar su
historia de las determinaciones sociales y psiquicas.

. Si bien lo social precede a lo psiquico, aquel no puede redu-

cirse en éste, de donde hay que comprender que son 6rdenes
de realidad interconectadas pero de naturaleza diferente;
elucidar las especificidades e interconexiones de ambos 6r-
denes de realidad es una tarea que pasa por la re-construc-
cion tedrica de la biografia del sujeto y en particular por la
dilucidacién del entramado que compone su novela familiar.
En la trayectoria social de los sujetos, la novela familiar ocu-
pa un lugar destacado puesto que a través de ésta se elabo-

80 Fstas proposiciones son una interpretacién personal y en funcién del apor-

te que a mi juicio hace la socioclinica a la comprension de las organizaciones.
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ran los procesos psiquicos y sociales en un entramado na-
rrativo que opera a manera de compendio de historias por
cuanto el sujeto es:

i. Producto de la historia: toda vez que “su identidad se construye a
partir de una parte de eventos personales que él ha vivido y que
forman la trama de su biografia, historia singular y tnica, y por
otra parte de elementos comunes a su familia, su medio, a su cla-
se de pertenencia que le posiciona como un ser sociohistérico”

. Actor de su historia: el individuo es también productor —crea-
dor- de su historia, puesto que “es portador de historicidad, es
decir, de la capacidad de intervenir en su propia historia, fun-
cién que le posiciona en tanto que sujeto en un movimiento dia-
léctico entre esto que él es y lo que él deviene: el individuo es el
producto de una historia en la que él busca devenir sujeto”.

1i1. Productor de historias: a causa de su “actividad fantasmatica,

su memoria, su palabra y su escritura, el hombre opera una re-
construccion de su pasado, como si él quisiera a falta de contro-
lar el curso, al menos dirigir (maitriser) el sentido” (de Gaulejac
1987: 27).

~0

i

. En el andlisis de las organizaciones, la novela familiar de los
sujetos es fundamental para comprender tanto sus espacios
de autonomia y creaciéon (imaginario motor) como su pliegue
a los sistemas de dominacién y control de la organizaciéon
que hacen de él un sujeto heterénomo (imaginario anzuelo);
en este sentido la novela familiar y la trayectoria social del
sujeto son determinantes en la constitucién del sistema ma-
naginario toda vez que éste se nutre de las energias psiqui-
cas del sujeto enganchando sus ideales (notablemente el
ideal del Yo) con los principios y valores de la organizacion.
De esta manera se constituye el sistema psiquico de la orga-
nizacién que se define como:

una estructura intermedia que conecta el funcionamiento personal
y el funcionamiento institucional, que armoniza las correspon-
dencias entre estructuras sociales organizacionales y las estruc-
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turas mentales de los individuos [...] Esta estructura interme-
diaria, espacio transicional ni puramente psicolégico ni pura-
mente organizacional, sistema de vinculos y de relaciones
constituye el sistema psiquico organizacional (Aubert y de Gau-
lejac 1993: 207 y 209).

f. El sistema psiquico organizacional influye sustancialmente
en el funcionamiento de los sujetos y de la organizacién. En
particular el sistema psiquico organizacional absorbe, cana-
liza y transforma la energia libidinal de los empleados en
funcién de las metas, objetivos y necesidades de la empresa.
La energia creadora del imaginario motor se transforma y
cristaliza en la forma mercancia, expresiéon también del ima-
ginario en tanto anzuelo.

g. La empresa del capitalismo hipermoderno ha dado lugar a
una forma especifica de sistema psiquico organizacional: el
sistema psiquico managerial.

h. El sistema psiquico managerial se nutre de las energias crea-
doras y la historia (novela familiar) de los sujetos pero tam-
bién tiene capacidad de autoproduccién, es decir, se crea
también desde el funcionamiento mismo de la organizacion,
a través de sus mecanismos de reproduccion, sus sistemas
administrativos, sus estrategias de desarrollo de negocios,
sus alianzas, etcétera.

1. El sistema psiquico managerial es sintesis y expresion del ima-
ginario social por cuanto la gran empresa del capitalismo hiper-
moderno es un objeto (socialmente) investido positivamente, es
decir, es instancia primordial para la construccion de identida-
des, espacio depositario y de realizacién del deseo, institucién
creadora de sentido e incluso, agente de cambio social.

Hasta aqui esta apretada sintesis de las propuestas centrales de
la perspectiva socioclinica. En este trabajo la busqueda apunt6 a
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(re)construir conceptualmente las articulaciones y transmutacio-
nes psiquicas, sociohistéricas y organizacionales que ocurren en
actores del CdS durante el proceso de creacion de un espectaculo,
proceso que como hemos visto estda estrechamente relacionado
con la gestion de la organizacion. A través de los relatos de vida
es posible establecer los hipotéticos linderos entre la creacién de
los espectaculos y la gestion de la empresa desde el punto de vis-
ta de los actores, ya que las narraciones de sus experiencias de
vida nos permiten atisbar en la encrucijada en la que se encuen-
tran. Y digo encrucijada en el sentido lato de la palabra, esto es
como cruce de caminos, como interseccién de trayectorias socia-
les particulares, de modelos de gestion, de proyecciones fantas-
maticas, de sistemas socioeconémicos, de necesidades, de deseos,
de historias y pulsiones. El sujeto esté atravesado por una serie de
relaciones yuxtapuestas y contradictorias que lo llevan a una si-
tuacion profunda e irremisiblemente paraddjica, condicién que a
su vez es origen y expresién de las mismas paradojas de la em-
presa. Elucidar al menos una parte de esta encrucijada en que vi-
ve y trabaja el sujeto es posible a través de los relatos de vida.
En efecto, los relatos de vida se revelan como una aproxima-
ci6on sumamente prometedora, sobre todo para elucidar la arti-
culacién entre procesos de creacién enraizados en profundas
experiencias psiquicas y procesos de gestion signados por la mo-
vilizacion del imaginario (sistema managinario); esta capacidad
de revelacion deriva de la polifonia de voces escuchada (asi se
trate de un mismo sujeto que, por antonomasia, es muchas vo-
ces en una), de la riqueza narrativa que suele abarcar amplios
rangos (desde la anécdota cotidiana hasta la experiencia subli-
me), de la posibilidad de recuperar registros de diferentes pla-
nos de realidad: psiquica, social, ideolégica, politica, econémica,
simbdlica, institucional, etc. En este sentido, los relatos de vida
como metodologia de investigacién (e intervencién) organiza-
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cional han mostrado su profundidad y potencialidad en trabajos
altamente relevantes como los de Enriquez (1992), de Gaulejac
y Aubert (1991), de Gaulejac, Pagés, Bonetti y Descendre (1998),
entre otros.

En cuanto a la pertinencia metodoldgica de los relatos de vida
en la investigacion social, Daniel Bertaux (1997) establece que
éstos pueden cumplir tres funciones en la investigacién: una fun-
cién exploratoria, una analitica y otra mas expresiva. La explora-
toria y la analitica corresponden al proceso de investigaciéon en
estricto sentido, en tanto que la expresiva, si bien no esta en lo
absoluto divorciada de la voluntad de conocimiento, se inscribe
mas en la 16gica de comunicar la riqueza de la informacién reca-
bada en los relatos que, hay que decirlo, puede seducir facilmen-
te, ya que un jirén de vida puede ser por mucho, mas interesante
que la teoria mas acabada. Este tltimo caso implica el riesgo de
caer en la trampa de la vida sin concepto, de donde la necesidad
de ser muy cautos con la exposicién integra y sin ningin tipo de
analisis e interpretaciéon de los relatos de vida. El problema estri-
ba, entonces, en procurar la fidelidad del relato sin menoscabo al-
guno de la tarea analitica, lo que equivale a “dar la palabra a los
actores” al tiempo que se escucha la palabra propia del investiga-
dor, es decir, los relatos de vida exigen del investigador implica-
cién, que no dilucién. En este sentido el investigador es un actor
mas pero situado a una distancia tal que le permite la reflexién de
la experiencia de los otros actores e incluso la reflexién de su pro-
pia experiencia. Esta distancia se establece, entre otras formas,
por la “vigilancia epistemolégica” (Bourdieu, Passeron y Cham-
bodelot 1990), por la capacidad de auto-reflexiéon que aporta la
teoria y por los soportes metodolégicos que se les presentan a los
sujetos para narrar su historia y que al tiempo que permiten ob-
jetivar su experiencia, al investigador le ofrecen la distancia re-
querida para el analisis y la interpretacion.
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Algunas de las herramientas o soportes metodoldgicos ele-
mentales (de Gaulejac, 1987) son: el arbol genealégico, el dibujo o
diseno del proyecto parental, el esquema de analisis de trayecto-
rias sociales, los sociodramas, etc. En este trabajo se utilizaron
ademas de las entrevistas abiertas, el arbol geneal6gico, el esque-
ma de trayectorias sociales y un soporte basado en el dibujo para
dar cuenta de la historia del cuerpo de los actores.

Soportes metodolégicos

1. Entrevistas abiertas. Si bien no se puede hablar de un soporte
en el sentido material del término, si hay que referir que las
entrevistas requieren construir una relaciéon de confianza y
reciprocidad a fin de que el proceso transferencial ocurra de
manera 6ptima. Se trata de que la palabra discurra libre y es-
pontaneamente porque de lo contrario resulta imposible que
los sujetos anuden el hilo narrativo de su experiencia de vida;
si no existe un minimo de reciprocidad, las entrevistas corren
el riesgo de convertirse en un vacuo ejercicio con pretensiones
de dialogo que, las mas de las veces, sirve para erigir murallas
defensivas ante la ansiedad que resulta de hablar de la expe-
riencia de vida. La reciprocidad, confianza y apertura resultan
mas decisivas atin cuando en los relatos se alude a temas que
suelen ser tabi, particularmente en las empresas, como el ero-
tismo, la sexualidad, el dinero y el deseo.

2. Arbol genealégico. A efecto de comprender la novela familiar y
la trayectoria social de los actores®! se trabaj6 con el dispositi-
vo del arbol genealdgico que consiste en que los sujetos “re-

81 Comprensién siempre parcial y siempre cambiante puesto que la novela fa-
miliar, por antonomasia, estd en constante elaboracién.
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constituyan su genealogia sobre una gran hoja de papel indi-
cando para cada personaje su nombre, la profesién, el nivel
cultural, el lugar geografico, la fecha de nacimiento y deceso”
(de Gaulejac 1987: 277).82 Asimismo, en el dispositivo se su-
giere que se anoten las senas particulares de cada personaje,
como distinciones o grados honorificos, cargos o responsabili-
dades asumidas en su comunidad, enfermedades, estigmas fa-
miliares o sociales, etc. Este dispositivo permite que los sujetos
pongan en panorama su historia familiar y a ellos mismos co-
mo parte de esa trama; por otra parte, al ser un soporte grafi-
co también posibilita “formas de expresién que no estan
sumisas a las mismas reglas que el lenguaje hablado” (de Gau-
lejac 1987: 276).83

3. Historia del cuerpo. Esta herramienta fue una propuesta que
surgi6 de la necesidad de que los actores pusieran frente a si,
en una perspectiva temporal, la “historia de su cuerpo”, a sa-
biendas de que esa historia en parte habia sido contada cuan-
do revisamos su trayectoria social con el soporte del arbol
genealdgico. La propuesta de hacer la historia del cuerpo fue
bien recibida y mejor desarrollada porque finalmente su cuer-
po ha sido, y sigue siendo, su “instrumento de trabajo” (la ex-
presién no es mia, sino de L) y reflexionar sobre él ech6 mucha
luz sobre sus carencias afectivas, su formacién y deformacién

82 La consigne proposée aux membres du groupe est de reconstituer leur gé-
néalogie sur une grande feuille de papier en indiquant pour chacun des person-
nages le prénom, la profession, le niveau culturel, le lieu géographique, la date de
naissance et de déces.

83 L utilisation de supports non verbaux (dessin, mise en scéne, jeux de role,
théatre, image, déguisements...) permet des formes d’expression qui ne sont pas
soumises aux mémes régles que le langage parlé. L’analyse verbale est un acte a
posteriori.
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profesional, sus heridas y lesiones (no sélo fisicas sino también
narcisistas), sus capacidades y limitaciones (que en gran medida
determinaron su contratacion en el CdS), e incluso, sobre sus de-
seos y fantasmas. La consigna fue una y simple: dibujen la histo-
ria de su cuerpo en vinetas, a manera de cémic. Ademas de
grandes hojas de papel se les proporcionaron colores y se les die-
ron 20 minutos para dibujar libremente.

Alcances y limitaciones metodologicas

Es necesario manifestar las limitaciones y los alcances de este tra-
bajo, ubicarlos en su justa dimensién a fin de ponderar las fragili-
dades y virtudes de esta investigacién. En primer lugar, como lo he
senalado antes, hay un enorme vacio en la literatura especializada
en estudios organizacionales en temas como el de la creacion y el
imaginario (particularmente trabajos empiricos) lo que de entrada
implica que no existan muchos referentes a los que acudir para pro-
fundizar en ciertas lineas de investigacién o para sustentar nuevos
enfoques, aunque a decir verdad esta carencia también resulta po-
sitiva puesto que practicamente esta todo por hacer.

En segundo lugar, por parte de la empresa, el CdS, no hubo ni
ha habido una demanda de investigacién, lo que habria implica-
do el establecimiento formal de una relacién de trabajo y hubiese
facilitado el acceso a las fuentes de informacién. Relacionado con
el punto anterior y como tercer gran obstaculo al desarrollo de es-
ta investigacién, hay que decir que la organizacién en cuestion
resulta especialmente refractaria a los académicos que buscan in-
dagar en sus procesos de creacién y de gestion. Mi impresiéon lue-
go de las primeras visitas fue que estaba ante una organizacién
cerrada y hasta criptica. Después, con el paso de los meses y lue-
go de haber establecido algunos contactos y hecho algunas entre-
vistas informales, cai en la cuenta de que el CdS es mucho mas
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que una indescifrable caja fuerte puesto que al tiempo que hay un
rechazo manifiesto hacia los investigadores (lo que la asemeja a
muchas otras grandes empresas) también hay un marcado inte-
rés porque ciertas areas de su trabajo sean susceptibles de inves-
tigacion. En otras palabras: la empresa permite que se investigue
lo que ella quiere, necesita o le interesa. Y si algo no quiere, ne-
cesita o le interesa es que se investigue su proceso de creacién.’
Ante esta situacién busqué caminos alternativos.

En la busqueda de vias alternativas pude contactar con per-
formers del CdS, quienes aceptaron narrar sus experiencias,
tanto su novela familiar como su participacién en la creacién de
un espectiaculo. Omito sus nombres porque me comprometi con
ellos a mantener su anonimato y me limito a senalar que bajo
parametros positivistas de la investigaciéon social, ni remota-
mente son una “muestra representativa” de los artistas y el
personal del CdS, ni por su nimero ni por sus caracteristicas ét-
nicas o linglisticas. Tampoco puedo afirmar que con sus testi-
monios el tema esté agotado y que por ende no es necesario
recopilar otras y diferentes experiencias. Me hubiera gustado
tener més relatos, por supuesto, pero no fue posible debido en-
tre otras causas al hecho de que la mayoria de los performers del
CdS estan repartidos por medio mundo, su paso por el centro de
entrenamiento y creacién regularmente se limita a algunas se-
manas de intenso trabajo y las distancias culturales, lingtisti-

84 postura a mi juicio errénea e injustificada porque habida cuenta de que no
existe un secreto industrial codificado por ejemplo en forma de patente, écudl se-
ria el riesgo de permitir la observacion e investigacion de su proceso creador? En
mi opinién, el inico y absolutamente respetable criterio para impedir el acceso a
los investigadores y académicos es la proteccién de sus creadores y artistas, quie-
nes requieren de un ambiente confortable de seguridad e intimidad que les per-
mita el maximo de concentracion.
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cas, de formacién y hasta de edad que tengo con muchos de
ellos, son en ocasiones abismales.

&Son generalizables los resultados de este trabajo de investiga-
cion? Pedir generalizacion de resultados a una metodologia como
los relatos de vida es un sinsentido porque el relato es singular,
irrepetible e irrebatible y por ende, imposible de “generalizar”;
sin embargo, el relato de una experiencia particular también ha-
bla —y mucho- de lo social y bien puede no ser representativa de
un grupo o una cultura, pero finalmente expresa el sentir, el pen-
sar y la vivencia de un sujeto que es, por antonomasia, social.
$Cémo establecer un punto medio entre la “generalizacion de re-
sultados” y el caracter singular de los relatos de vida? Creo que
retomando las siguientes ideas de Bengoa (1999: 24):

La historia de vida es sugerencia. Mas que teorias, mas que reempla-
zar a los macroparadigmas en decadencia, la historia de vida ha veni-
do a hablar en forma sutil, alegérica, o en forma simplemente
sugerente de la realidad [...] El entrevistado, el sujeto de la historia
de vida, viene a ser este arquetipico paciente de los conceptos, de las
ideas de la cultura, de su pueblo, de su grupo, de su pais. Este testigo
de la realidad nos permite captar un algo, un pedazo, un fragmento,
un trozo, mediante la sugerencia que nos hace en su relato.

Luego entonces veamos los fragmentos de realidad hilvanados en
los relatos de vida a fin de estar en condiciones de sugerir algunos
trazos del derrotero de la creaciéon artistica, la gestion empresa-
rial y el movimiento del imaginario en el Cirque du Soleil.
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4. LOS RELATOS

La vida no es la que uno vivié, sino la que uno
recuerda y como la recuerda para contarla.

Garcia Mdrquez 2002: 8

Presentar los relatos no es tarea sencilla puesto que el riesgo de
quedar seducido, atrapado, embelesado por la riqueza del mate-
rial, es muy grande. Todos los detalles, los comentarios, los ges-
tos, las risas, los olvidos, todo parece importante... y lo es, siendo
estrictos. Sin embargo, frente a la profusion y vastedad de las na-
rraciones se impone un minimo criterio de seleccion que salve al
lector de largas horas de lectura quizas infructuosa, y sobre todo
que permita organizar los trozos de vida en funcién de una es-
tructura teérica determinada.

La presentacion de los relatos de vida esta dividida en cinco par-
tes a fin de facilitar su lectura y el posterior anélisis. En la primera
parte describo cémo se dio el contacto con Ly O y el compromiso de
trabajo que establecimos. En la segunda parte presento sintética-
mente los rasgos mas significativos de su novela familiar y su for-
macioén socioprofesional que nos permitiran comprender, al menos
en parte, sus vivencias en El Cirque du Soleil; las secciones tercera,
cuarta y quinta integran sus experiencias en el proceso de creacién
del espectaculo durante los meses de enero a mayo de 2003.

A fin de preservar el anonimato de las personas utilizo sola-
mente iniciales para identificarles. También he procurado man-
tener una prudente distancia sin que ello signifique que mi voz
ha sido omitida, por el contrario, hay muchas intervenciones
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mias puntualizando el momento y las circunstancias en que al-
guna emocion, alguna experiencia o idea fueron expresadas o
bien, acotando (como en un argumento teatral) movimientos y
actitudes, quizas algtn detalle significativo del escenario, acaso
una entrada intempestiva o un mutis sorprendente. En el apar-
tado destinado a relatar su novela familiar y su formacion profe-
sional he recurrido a la narracién en tercera persona a fin de
sintetizar en unos cuantos puntos sus respectivas historias. Ade-
mas, en las secciones dedicadas a narrar sus experiencias en la
empresa he procurado reproducir los didlogos tal y como fueron
ocurriendo en nuestras entrevistas, a fin de que el lector pueda
hacer sus propias interpretaciones, juicios, analisis y conjeturas;
sin embargo, esto no significa que yo haya buscado ocultarme en
aras de una objetividad que ademas de ilusoria, no comparto. La
intencién de hacerme presente es doble: en primer lugar porque
evidentemente estuve presente y silenciar mi voz, amén de impo-
sible resulta metodolégicamente incorrecto toda vez que la narra-
cién de sus experiencias tuvo como contexto y detonante una
relacion conmigo en tanto investigador; en segundo lugar porque
espero que mi voz salpimiente lo justo y haga que las narraciones
sean, sobre todo, sabrosas de leer.

4.1 Los primeros contactos y el contrato de trabajo®

En enero de 2003 entré en contacto, via correo electrénico pri-
mero y telefénico después, con L y O. Ellos tenian aproximada-
mente 15 dias de haber llegado a Montreal, en tanto yo un mes y

85 K] concepto alude al compromiso establecido entre las partes (actores-investi-
gador) y representa un momento muy importante, ya que al fijar parametros basi-
cos (horarios, duracién de las sesiones, dispositivos metodoldgicos, autorizacion para
hablar y para callar) se establecen las bases de la relacién de investigacion.
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medio, aun asi, era yo quien conocia la ciudad y esa circunstancia
fue importante para establecer nuestra relacién, ya que de algu-
na suerte durante cierto tiempo fui sus ojos y oidos en esa helada
ciudad, mientras ellos se dedicaban exclusivamente (en cuerpo y
alma) a su trabajo.

Eljueves 28 de enero hablé por teléfono con L; ella me dejé en-
trever que se sentia muy sola en Montreal y comenté que tenia
problemas de comunicacién ya que no hablaba francés y su inglés
era incipiente. Luego de nuestra conversacion telefénica registré
las siguientes notas en mi diario de campo:

L no se vive como sujeto de esta experiencia sino como parte de la em-
presay es el circo quien le organiza su vida. Me ha dicho que apenas
“la desempacaron del avién la llevaron a trabajar al circo” y también
que “manana nos cambian de casa” (no sé con quién vive), es decir,
sus palabras dejan ver que es la organizacién la que —irénicamente—
le ha organizado la vida: horarios de trabajo, vivienda, y creo que in-
cluso actividades en el tiempo libre.

Después desecharia la idea de que la empresa (formalmente) or-
ganiza su tiempo libre, sin embargo, por la fuerza del lazo que se
establece entre los artistas y entre éstos y los creadores, staff, etc.
paulatinamente las actividades del tiempo libre también se reali-
zan con la misma gente del circo: salidas al cine, a bailar, a diver-
tirse, de compras.

Cuando llamé a L para concertar una cita, ella sugiri6 el dia y
la hora y coment6 que “el fin de semana pasado me la pasé de-
primidisima porque apenas sali a ver tiendas a Sainthe Catherine
pero quiero ver museos, comprar musica”. Nuestro primer en-
cuentro fue el sdbado 1 de febrero de 2003 a las 13 horas. A ini-
ciativa mia, en esa primera reunién estuvo presente O, quien
hasta el momento no habia respondido a mis correos electréni-
cos. El punto de reunién fue su departamento (compartido por L
y O, no por decisién propia sino porque asi los ubicé la empresa);
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ese departamento a la postre seria el escenario donde se realiza-
rian la mayoria de nuestras entrevistas.

Llegué al edificio de departamentos, donde la vispera ambos se
habian mudado, y lo primero que atrajo mi atencién fue que en la
entrada del inmueble se apilaban una docena o més de directo-
rios telefonicos. Esa impresion la registré en mi diario de campo
de la siguiente manera:

A la entrada del edificio hay una docena de guias amarillas nuevas y
olvidadas que los inquilinos no se han preocupado en recoger; este dato
tiene varias lecturas: en primer lugar, obviamente hay tantas guias
abandonadas porque el edificio estd semivacio, pero también pode-
mos entender el dato en el sentido de que los habitantes no se han
posesionado del espacio, acaso conscientes de su paso efimero por el
lugar, y una tercera lectura pudiera ser el hecho de que los artistas
del circo viven en una especie de realidad aparte, como en un nicho en
el que se les exige mucha entrega y disciplina pero a cambio la orga-
nizacién se ocupa de muchas cosas mundanas (vivienda, pago de luz,
teléfono, calefaccién). Las guias amarillas resultan un tanto ociosas si
la vida transcurre entre el estudio donde ensayan y el departamento
donde viven, con algunas escapadas al supermercado a comprar lo
esencial para la vida cotidiana.

El edificio se ubica a quince minutos (en autobis) aproximada-
mente de las instalaciones de la empresa, tiene tres pisos y cua-
tro departamentos por nivel. En él habitaban exclusivamente
artistas contratados por el CdS, algunos afiches a la entrada y en
los pasillos eran la Gnica referencia de que se trataba de un in-
mueble (al parecer) rentado por la empresa. Los departamentos
son pequenos, austeros pero confortables y con el mobiliario y los
electrodomésticos indispensables. Los gastos de renta, luz, agua,
teléfono (excepto para llamadas de larga distancia) y manteni-
miento corren por cuenta de la empresa.

El inmueble donde habitan L y O esta en el area cercana a
Saint Michel, un barrio del norte de Montreal, pobre y alejado del
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centro, el Viejo Puerto, el Quartier Latin y el Plateau, zonas don-
de transcurre la intensa vida artistica, social, financiera y cultu-
ral de la ciudad. La eleccién del barrio de Saint Michel no fue al
azar, toda vez que en sus origenes habia seis lugares distintos en
diferentes partes de la ciudad que se ofrecian para acoger al CdS;
sin embargo, la opcién del barrio de Saint Michel se impuso fren-
te a otras alternativas debido a que de esa manera Soleil subra-
yaba su intencién de ser una empresa con compromiso social®®
(entrevista con Gaétan Morency). Por otra parte en Saint Michel,
alejados de los cines, teatros, restaurantes, boutiques, discotecas
y del bullicio urbano, viviendo muy cerca de la empresa y con las
cuestiones de la vida cotidiana mas o menos resueltas, los perfor-
mers disponen practicamente de todo el tiempo para dedicarse a
colaborar en la creacién del espectéaculo.

Luego de citarnos en su departamento recorrimos juntos el
Viegjo Puerto, que no conocian y que es el sitio donde se presentan
los espectaculos del CdS en la ciudad; apremiados por el intenso
frio decidimos comer en un restaurante cercano. Alli acordamos
los términos de nuestra relacion de trabajo, que a la semana si-
guiente y en la primera sesién de entrevistas, corroboramos.
Basicamente el acuerdo quedé en los siguientes términos: yo re-
cogeria sus experiencias durante su estancia en Montreal y ese
material serviria tanto para escribir una publicacién de divulga-
cién general como para mi trabajo doctoral. Las sesiones serian
los séabados (aunque tuvimos encuentros en otros dias) y tendrian
una duracion de entre tres y cuatro horas (que muchas veces se

86 Saint Michel alberga desde 2004 a la Ciudad de las Artes del Circo, un com-
plejo artistico y de negocios que incluye, ademés del Cirque du Soleil, a la Ecole
Nationale du Cirque y un foro donde se presentan espectdculos de circo durante
todo el ano. El presidente de la Ciudad de las Artes del Circo es Gaétan Morency,
vicepresidente de relaciones publicas y sociales del CdS.
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prolongaron hasta cinco o seis horas), los dispositivos metodolé-
gicos sugeridos fueron aceptados, el compromiso del anonimato
fue asumido y ellos, por su parte, se autorizaron a hablar y a si-
lenciar lo que juzgaran pertinente.

Quisiera compartir mis impresiones de esa primera reunién y
particularmente lo acontecido durante la comida. En realidad es
muy sencillo: practicamente yo no hablé, L y O contaron, con avi-
dez y entusiasmo, toda su aventura desde que se enteraron de las
audiciones que daria el CdS, sus dudas, sus temores, las mil y una
peripecias que tuvieron que sortear para finalmente estar en la
audicién, lo dificil y prolongado de ésta (casi diez horas), el anun-
cio de su contratacion, su llegada a Montreal, los primeros dias en
la empresa... en fin, hicieron un rapido y a veces trompicado re-
cuento de sus vivencias. Mi impresién es que ese primer encuen-
tro para ellos tuvo mucho de catartico y eso habria de quedar
como una impronta que facilitaria el proceso transferencial reali-
zado durante las sesiones de trabajo.

Las primeras sesiones se llevaron a cabo los dias 8 y 22 de fe-
brero y en ellas se trabajo, esencialmente, su novela familiar y
su formacién socioprofesional con los dispositivos metodoldgi-
cos de la cédula de identidad, el arbol genealdgico y la historia
de su cuerpo.

4.2 Novela familiar
y formacion socioprofesional

Febrero es un mes muy frio en Montreal, con temperaturas que
llegan a -40° C con el factor eélico. El dato no es banal puesto
que para L, O y para mi, provenientes de paises tropicales, el frio
era una experiencia totalmente inédita que, paraddjicamente, hizo
mas calurosa nuestra relaciéon y con ello més fluido el proceso de
transferencia. Ademas, de acuerdo a postulados de Didier Anzieu
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(1993), hay una cierta asociacién entre el frio y el acto creador, lo
que no deja de ser un dato al menos curioso.®”

Durante las primeras sesiones, dedicadas exclusivamente a
hacer un recuento de su historia familiar y su formacién profe-
sional, L y O mantuvieron una actitud de gran concentracién,
interés y colaboracion; el dispositivo metodolégico facilité el re-
cuento de su historia y estimulé las asociaciones con vivencias
personales (es decir, la historia del otro hizo las veces de espejo),
lo que demuestra la importancia de objetivar la narraciéon en un
soporte material (grandes hojas de papel y lapices de colores). Al
principio de la sesién y para ir entrando en tema pregunté cémo
vivian en el departamento que les habian asignado; esta fue par-
te de la conversacién:

6Coémo se vive aqui en el edificio?

L: Bien...

O: Bien, puedes oir la pldtica del vecino... las paredes son falsas. ¢ Qué
otra cosa? Estd bien, estd tranquilo, nada mds que el techo tenia un
ventilador que sonaba espantoso... la rusita no pudo dormir bien
en tres dias desde que llegé aqui [...] pero de alli en fuera todo estd
bien.

L: Tenemos todo lo necesario, digamos.

O: No nos podemos banar uno tras otro tras otro tras otro porque se
acaba el agua caliente...

L: Yo no sabia...

O: iPues st se acaba! Pero estd bien, hay espacio suficiente para hacer
lo que se tiene que hacer que generalmente aqui es descansar, com-
partir un rato y comer.

87 Anzieu (1993: 117) alude al trabajo de Jean Starobinski y dice: Retomando
en la perspectiva de las sensaciones térmicas el paralelo clasico entre Gustave
Flaubert y Emma Bovary, Starobinski muestra que “la muerte, el frio, la voca-
cién artistica, la reflexividad, la ironia y la risa sobre todo resultan ser estrecha-
mente solidarias e interdependientes”.
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A continuacién presento sintéticamente los rasgos mas impor-
tantes de la novela familiar y la trayectoria socioprofesional de
Ly O, no sin antes subrayar que en aras de la concisién he de-
bido dejar de lado —que no en el olvido— muchos detalles, no po-
cas anécdotas y una buena cantidad de informacién que sin
embargo estara presente en la fase del andlisis y la interpreta-
cion.

La historia de L

L es una mujer de 24 anos, soltera, bailarina de profesién, de ori-
gen latino e hispanoparlante, Gltima hija de una familia de cua-
tro mujeres y un hombre (el menor). L es la tinica en su familia
que sigui6 una trayectoria artistica profesional; su carrera la co-
menzo a los nueve anos y terminé formalmente a los diecisiete, si
bien continué posteriormente con talleres y cursos particulares,
siempre relacionados con la danza y las artes escénicas. Es im-
portante senalar que como en toda formacién artistica que co-
mienza a muy temprana edad, la danza exige una entrega
practicamente total, vale decir: muchas horas de ensayos diarios
durante anos, alimentacién especial, intenso entrenamiento fisico
(elasticidad, fuerza, resistencia, gracia y soltura, etc.), desarrollo
de una gran capacidad de tolerancia al dolor y a la frustracion, es-
mero en la vigilancia del peso y la estética corporal, aptitud (y ac-
titud) para expresar diferentes emociones y disposiciéon hacia el
juego, la improvisacién y el azar.
Sobre las exigencias en su formacion profesional, L coment6:

L: Son horas, horas de trabajo sobre el aparato. Yo creo que para lle-
gar a conocer o a hacerte parte de tu aparato y conocerlo y saber
perfectamente lo que pasa son horas sobre la estructura. Con el ma-
estro que yo tenia nos decia “para caminar en el cable tii necesitas
veinticuatro horas de trabajo efectivas sobre el cable. Esas veinti-
cuatro horas que necesitas para caminar las puedes hacer en un
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dia, en dos, en una semana, en un mes, en cinco anos”; pero efecti-
vas sobre el cable, no un ensayo en el que te subes y te bajas, te su-
bes y te bajas.

Todos estos factores han sido decisivos en el desempeno profesio-
nal de L, particularmente en el CdS cuyos procesos de gestion en
gran medida apuntan justamente a la canalizacion de la expe-
riencia profesional, los talentos, habilidades, emociones y la ener-
gia psiquica de los performers en la consecucién de los objetivos
de la empresa, tanto artisticos como de negocio.

L fue contratada hace menos de un ano; como otros de sus
compaineros de trabajo, su estancia en los estudios de la empre-
sa fue de cinco meses, tiempo de creacion del espectaculo en el
que ahora participa. Durante cuatro meses (febrero-mayo de
2003), tuvimos varias sesiones en las que (re) construimos su
novela familiar y su trayectoria socioprofesional, relaté la his-
toria de su cuerpo y registré sus experiencias durante el work in
progress.

Su origen social es de clase media y en su novela familiar y tra-
yectoria socioprofesional hay siete puntos muy importantes que
destacar:

a. En primer lugar un proceso de ascenso social en su familia pa-
terna (desde sus bisabuelos hasta sus padres) sobre todo, que
después practicamente se detiene en su generacion.

L: Por el lado de mi papd me acuerdo no muy claramente pero me
acuerdo que es... mi bisabuelo era militar, general militar, mi
abuelo, el papd de mi papd, también era militar, pero no sé si gene-
ral o coronel, algo asi. La mamd de mi papd, mi abuela “R”, ella
era de un nivel social muy bajo [...] La familia de mi papd [...]
siempre han tenido, es una familia pudiente...

éDe dénde viene su riqueza?

L: Yo creo que del gobierno, militares siempre.
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En su familia materna la situacién socioeconémica ha sido mu-
cho més precaria que en la paterna, aunque también ha habido
un proceso de ascenso social.

L: Y de mi mamd, mi abuelo que también fue militar, trabajé en el go-
bierno, bueno terminé sus dias de alcohdélico o algo asi... y mi abue-
la que fue ama de casa, ellos también se separaron jévenes|...] ellos
se separan pero tienen muchos hijos, tienen nueve hijos, bueno de
hecho tienen diez, fueron cinco hombres y cinco mujeres, pero un
hombre se murié y mi mamd es la segunda... a mi mamd lo que le
toca, bueno desde chicos, la familia fue muy pobre [...] mi mamd
me cuenta que no tenia zapatos para ir a la escuela.

Su padre es profesionista, pero ha tenido muchos problemas eco-
némicos debido a las temporadas que ha estado desempleado. Su
madre ha trabajado desde pequena en doble jornada: como asala-
riada y en el hogar.

Su ingreso al CdS representa no sélo salir de su pais (donde
las opciones profesionales para los artistas mas bien escasean)
sino también lograr mayores ingresos con relacién a su familia
y a sus companeros de generacion, es decir, significa un impor-
tante ascenso social. Este aspecto es crucial puesto que su his-
torial profesional como bailarina ha estado signado por las
carencias, la falta de oportunidades para presentar funciones
y los bajos salarios; asimismo trabajar en esta empresa implica
prestigio, viajes, entrevistas, aparicion en periddicos y revis-
tas, en documentales y videos, en pocas palabras, ascenso so-
cial.®8

88 1,0s procesos de ascenso y descenso social como detonantes o atenuantes de
conflictivas psiquicas han sido ampliamente documentados y analizados por Vin-
cent de Gaulejac, particularmente en La névrose de classe (1987) y en L’histoire
en héritage (1999).
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L: Como bailarin este es un stper trabajo [...] un mejor trabajo que es-
teno hay[...] mis comparieras (de la escuela de danza) no me lo di-
cen pero yo sé que se van a impresionar. También no sélo por mi
trabajo, sino por toda la infraestructura que rodea el trabajo que
hacemos nosotros.

b. En el proyecto parental de los padres de L, la expectativa era
que ella fuese hombre, a causa de las tres hijas nacidas ante-
riormente; esta circunstancia seria decisiva en su constitucién
yoica y en la formacién de su caracter.

L: Mi mamd, bueno cuando yo naci toda vestida de azul, se fueron al
mejor hospital, yo nact en el hospital [...]y pues a la hora de la ho-
ra isorpresa! no fue nifio, fue nifia. Que muchos arfios después, te
puedo decir en este ario yo me enteré que mi papd no fue al hospital
cuando yo naci.

6Por qué? {Porque se enteré de que eras nina?

L: No sé... yo creo [...] porque no sé... porque era nina.

Por otra parte, L refirié que tuvo una formacién profesional (re-
visada en parte a través del soporte metodolégico de la historia de
su cuerpo) plagada de errores, lo que a la postre se tradujo en el
desarrollo de una gran masa muscular (sobre todo en piernas), de
tal suerte que a su ya de por si fuerte caracter se sumé un nota-
ble poderio fisico.

L: En la escuela tuve que firmar una carta que decia que si no bajaba
dos kilos... 0 sea que si yo subia dos kilos de peso me corrian de la
escuela [...] empieza mi adolescencia y tengo que firmar la carta
esa de condicién por peso, paso a los quince, aqui desde que empieza
la escuela mi educacién fisica es muy mala, es muy mala técnica,
me ensefiaron muy malos manejos de la técnica, los mecanismos de
movimiento me los ensefiaron muy mal, o sea me ensefiaron a apre-
tar todos los miisculos en vez de alargary girar[...] me hacen mier-
da mi educacion corporal. A los quince tengo los misculos super
desarrollados.

157



Sin perder en lo absoluto su feminidad (es una mujer muy sensi-
ble y atractiva) estos rasgos “fuertes” son parte de su enorme po-
derio escénico, importante factor (que no el tnico) que le ha
valido ganarse un espacio en el CdS. Ella esta bien consciente de
la importancia de su parte masculina:

L: En mi casa, con mis hermanos, yo soy el hombre de la casa, nadie
me lo dice, no se comenta pero entre los hermanos yo soy el hombre
[...] Claro que me encanta ser mujer y me encanta lo que soy y co-
mo lo soy, pero... también hubiera podido... me siento conectada
con el sexo masculino.

c. El origen indigena de su abuela paterna, por cierto excluida del
ascenso social referido anteriormente, y quien ha ejercido una
influencia decisiva en L. Pese a que nunca la conoci6 personal-
mente y su relacion con ella fue sélo a través de los relatos y las
omisiones familiares (justamente, parte de su novela familiar),®
uno de los tres nombres de L es el de esta abuela (un nombre
considerado feo, socialmente); en un medio social signado por
el racismo llevar tal nombre equivale a cargar con un estigma
dificilmente soportable (sobre todo en ciertas edades, como en
la adolescencia), situacién de la que L no estuvo exenta. Con
respecto a sus nombres, L comenté:

L: En la adolescencia, de chica, R para mi era una catdstrofe, o sea G
podia ser o no podia ser, pero R era el peso con el que tenia que car-
gar el resto de mi vida, y a mi abuela materna le encantaba ese
nombre y me cantaba una cancién [...] y me la cantaba y para mi
era asi como la muerte y la frustracién. Pero terminé la escuela y
después dije “tengo tres nombres y no uso ninguno mds que L, qué

89 1.a abuela es motivo de relatos, pero sobre todo de olvido: en efecto, en la fa-
milia paterna de L es una presencia negada con frecuencia, habida cuenta de su
condiciéon humilde y sobre todo de su origen étnico.
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aburricién”, cuando entré con (su maestro ruso) yo ya tenia tiempo

como queriendo cambiar de nombre, o sea que la gente me llamara

de distintas formas, si tengo tres nombres, entonces cuando yo lle-
z &€

gué me pregunté “cémo te llamas” y yo dije: me llamo R. Hasta la
fecha él me llama R.

La presencia (fantasmaética) de su abuela ha sido constante y
constituye uno de los referentes mas importantes en la construc-
cién de su identidad.

L: La mamd de mi papd, es una persona ast como... yo no la conoct, lo
que me han platicado de ella es que era de un estrato social muy bajo
[...] con la que se metié mi abuelo pues era indigena, entonces le qui-
taron a los hijos y se los trajeron a vivir a (la capital). Entonces mi pa-
Ppd vivié aqui con su tia, que es mi tia-abuela, con sus hermanos.

d. La destacada trayectoria deportiva de una de sus hermanas,
quien logré formar parte del equipo de gimnasia de su pais y
estuvo a punto de competir en juegos olimpicos (una lesién se
lo impidi6); su hermana T fue un modelo de identificacion, es
decir, parte constitutiva del Ideal del Yo de L.

L: Yo queria ser gimnasta, yo no queria ser bailarina, pero como ya
habia habido una gimnasta y el (centro de entrenamiento) nos que-
daba muy lejos [...] pues me metieron a ballet.

Inicié las clases de ballet a los cinco anos, cuando acompanaba a
otra de sus hermanas, J, dos anos mayor que ella. L relata asi sus
inicios en el ballet:

L: Mi hermana tenia siete y yo tenia cinco anos, Yo entré a un curso en
donde me daban un poco de todo pero ella si entré a ballet [...] yo
empiezo a ir a ballet porque iba a esperar a mi hermana y dice que
alli me paraba derechita, derechita, viendo todas las clases, hasta
que una vez me dijo la maestra “équieres tomar clase?” Y le dije
que si y me empez6 a dejar tomar la clase, pero como mascota por-
que a mi no me dejaban tomar especificamente ballet, o sea me in-
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vité y yo empecé a ir vy ya, y alli estuve tres afios y alli pasé a la
carrera profesional.

e. Su destacada trayectoria escénica desde los inicios de su carre-
ra y hasta la fecha. L reconoce que su carrera artistica ha sido
exitosa aunque al mismo tiempo esta muy clara de sus limita-
ciones como bailarina. Uno de sus maestros (ruso) alguna vez
la calificé con el honroso titulo de “bestia de escena” en el sen-
tido de que tenia —tiene— una gran fuerza estética, fisica y emo-
cional que se proyecta y cubre todo el espacio escénico. La
siguiente conversacién, en la que O interviene, expresa este
rasgo de la personalidad de L:

L: Tenia garra, pero técnicamente no era una estrella.

éDe dénde viene esa garra?

L: i¢Quién sabe?! No sé...

O: De las ganas de hacer las cosas bien.

L: Tal vez [...] como nunca fui asi como espectacularmente super do-
tada y con mucha técnica, pues todo lo he aprendido a fuerza de mi
voluntad, y aunque tenia muchos problemas por mi formacién con
los musculos, las piernas, mal, mal las dindmicas de movimienio,
mal mal mal, pero con mucho entusiasmo y mucha fuerza. A los
quince arnios empiezo a tener maestras rusas, mis tltimos tres afnos
de escuela son con maestras rusas, entonces en el primer afio tuve
una maestra muy buena, una maestra ya vieja y en ese afio me pre-
sento en Bellas Artes y tengo dos solistas y aparte soy cuerpo de bai-
le en todos los niimeros, o sea, se presentaban cuatro niimeros de
danza cldsica y yo estaba en los cuatro y dos eran mios, dos eran so-
los y los otros dos me querian ahi en el cuerpo de baile a pesar de
mi mala técnica, de mis piernotas. Para mi eso fue un éxito.

Una vez que hubo terminado la carrera profesional, formé parte del
elenco de varios grupos de danza con los que realiz6 giras y presen-
taciones con gran éxito; no obstante, la precaria situaciéon cultural
y econémica prevaleciente en su pais impidié que su carrera tuvie-
ra la continuidad necesaria para consolidarse tanto en el plano ar-
tistico como en el econémico. Si bien en el plano individual su

160



trayectoria como bailarina le habia dado muchas satisfacciones, en
el terreno material no hubo una repercusién importante.

f. En su familia existi6 el deseo de ser artista de circo (al menos
como fantasia), particularmente de su abuela materna. L co-
menté que su abuela, al calor de algunas copas, suele rememo-
rar su infancia en un pueblo pequeno:

L: Me dice que cuando ella era ninia, llegaba el circo, pero llegaban ha-
ciendo un desfile por todo el pueblito hasta donde se iban a esta-
blecer, entonces dice que ella seguia a toda la caravana hasta que
llegaban donde se establecian y empezaban a hacer el montaje y alli
dice, se quedaba, se quedaba viendo como hacian todo [...] y des-
pués me platica que habia una casa abandonada por donde ella vi-
via, que habia unos pilares y que de un pilar a otro amarraba un
lazo [...] se subia y pues no, obviamente no podia, y que se caia, se
raspaba, se caia, se levantaba y otra vez, y después ya que se cansa-
ba se iba a su casa.

Otro dato interesante que cabe mencionar es que la iniciativa para
que L ingresara al CdS fue de su mama: “mi mamd fue la primera
que me propuso que hiciera audicién en el circo”. Seria aventurado
afirmar que en su familia hubo un mandato explicito para que ella
satisficiera las expectativas de su abuela y de su mama4, pero tam-
poco podemos obviar que L en alguna medida esta cumpliendo con
fantasias familiares mas bien reprimidas (que aparecen luego de
un par de tragos). En otras palabras, desde su infancia, en L ha es-
tado presente la fantasia de devenir artista de circo.

2. Finalmente y no por ello menos importante, en la trayectoria
de L encontramos al menos tres personas que han sido deter-
minantes no sélo en su formacion artistica y profesional, sino
también en su vida afectiva. Estas tres personas (dos mujeres
y un hombre) han sido sus maestros y en el caso de una de
ellas, incluso en alguna medida figura sustituta de la madre,
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tal y como lo deja ver el siguiente pasaje narrado por L en alu-
si6n a esta maestra, quien decia a sus alumnas:

L [reproduciendo las palabras de su maestraj: “Yo soy como sus pa-
pds, yo las quiero mds que sus papds porque yo las estoy cuidando
para que no se vean mal y ustedes son como mis hijas porque uste-
des a mi me tocaron, o sea yo no las escogt, y asi como estdn las ten-
80 que querer y las tengo que cuidar porque yo como soy Su
maestra, soy la tinica que les va a decir en que estdn mal y c6mo se
van a ver mejor”.

Una constante de estas tres personas ha sido que su afecto hacia
L lo han ofrecido en tanto artista (o estudiante de danza), lo que
implica que sus relaciones afectivas en gran medida hayan esta-
do condicionadas por su desempeno en el escenario. El siguiente
comentario, a propésito de una conversaciéon que su madre tuvo
con una exigente maestra (rusa) de ballet durante una reunién
con madres de estudiantes, es elocuente.
La maestra a las mamas:

L [reproduciendo las palabras de su maestral: “Todas ustedes deberian
ensefiarles a sus hijas [...] a trabajar con la boca callada”. Y para
mi mamd fue asi como un super halago y éxtasis, éno? De por si
que mi mamd es dura, es bien dura... sélo demuestra su amor ha-
cia mi cuando soy artista, no cuando soy su hija ni nada”.

Hasta aqui la sintesis de la novela familiar y la trayectoria socio-
profesional de L. Més adelante, en la fase de analisis e interpre-
tacion, recuperaremos otros aspectos de su historia.

La historia de O

O es un hombre de 28 afios, casado, gimnasta y acrébata de pro-
fesion. De origen latino, hispanoparlante y con buen dominio del
inglés, también ha seguido cursos de licenciatura en administra-
cién de empresas (sin terminar) y en ciencias quiroprécticas. O es
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el menor de una familia de clase media alta con dos hijos; su her-
mana es dos afnos mayor que él y en su familia no hay anteceden-
tes de gimnastas, acrébatas o cirqueros, si bien tanto su madre
como su padre han sido buenos deportistas aficionados.

O: Mi papd estuvo mucho tiempo en la seleccion de basquetbol, siem-
pre fue muy atlético, le gustaba mucho el atletismo y el bdasquetbol.
Mi mamad, por otro lado, siempre le gusté mucho el deporte, hasta
hace poco hizo la hazaria de pedalear 100 kilémetros en un dia, se
fue a recorrer pueblos en bicicleta [...] de joven siempre le gusté
mucho la natacion y hasta hace poco esquiar.

El ingreso de O a la empresa se dio en circunstancias muy diferen-
tes a las de L. En primer lugar porque él no sélo era un admirador
ferviente del CdS (a través de los muchos videos que se han produ-
cido) sino incluso un aplicado seguidor que con base en su perseve-
rancia e ingenio logré reproducir algunos de los ntimeros del circo,
lo que a la postre seria decisivo para su contratacién. Por otra par-
te, su incorporacién a la empresa representd, en términos econé-
micos, una disminucién de ingresos toda vez que en su pais O
habia logrado ocupar un lugar preponderante en el ambito de los
espectaculos de performance en centros nocturnos, lo que le repor-
taba jugosos dividendos; no obstante, el prestigio, la experiencia y
el aprendizaje, el reto y la aventura que significaba trabajar en el
CdS fueron contrapesos suficientes —frente a las ganancias econ6-
micas— para que O decidiera iniciar su periplo en Montreal.

O ingres6 a la empresa a finales de 2002 y su estancia en Mon-
treal colaborando en la creacién del espectaculo en el que ahora
trabaja, se extendié de los meses de enero a mayo de 2003. Seis
son los aspectos centrales necesarios para comprender la novela
familiar y la trayectoria socioprofesional de O:

a. Proceso de ascenso social en su familia. Tanto en su familia pa-
terna como en la materna, y al menos desde la generacién de
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sus bisabuelos, ha habido un proceso de ascenso social expre-
sado tanto en ingresos econémicos como en prestigio profesio-
nal y social.

O: Yo me acuerdo que mi abuelo tenia una agencia, una Goodyear, y
alli mi mamd trabajé desde los 14 afios con él. Y si era gente de di-
nero. Los bisabuelos troquelaban su propia moneda en las hacien-
das, pero los problemas familiares acabaron rompiéndole el alma
a todo y mi mamd dijo “yo prefiero no tener problemas, quédense
con el paquete ustedes, yo quiero ser feliz”... y cuando murié mi
abuelo le dijo a la familia “quédense con lo que quieran”.

Por parte de su familia paterna, su abuelo estuvo becado en Pa-
ris estudiando pintura y en su ciudad natal era una persona re-
conocida y prestigiada. Un dato interesante es que las familias de
sus padres se conocian y mantenian amistad desde anos, muy al
estilo de los linajes de abolengo de aquella época. El siguiente dia-
logo ilustra esta relacién:

$Cémo se conocen tus padres?

O: Ellos se conocen a los cuatro arios...

{Qué?

O: A los cuatro anios de edad porque habia relaciones entre las fami-
lias. El abuelo de mi mamd era muy amigo del papd de mi papd;
mi abuelo se casé a los 50 afios, bohemio, entonces alli como que se
salté una generacion [...J o sea los abuelos de mi mamd se llevaban
con los papds de mi papd éde qué forma? No sé exactamente, pero
se conocieron desde los cuatro afios, luego mi papd estudio la ca-
rrera, se vino dos meses... se vino un rato a descansar a la ciudad
[...]y se quedé en casa de mis abuelos, asi se conocieron mis papds.

Sus padres son profesionistas (ella de universidad ptblica y él de
privada) al igual que su hermana. Durante toda su vida la situa-
cién econémica de O ha sido desahogada y su contratacién en la
empresa representa un claro proceso de ascenso social, teniendo
en cuenta el prestigio que ello representa.
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b. Infancia de aventuras, retos y gusto por correr riesgos. En el
relato de su novela familiar, O hizo alusi6én en méas de una oca-
sién a una nifez llena de aventuras y un gusto especial por
jugar con el peligro. Dos circunstancias favorecieron esta pre-
disposicion: la escuela activa en la que hizo sus estudios de pri-
maria y el hecho de haberse mudado a vivir a un pequeno
pueblo rodeado de montanas y rios.

O: Nos tbamos a las montarias y todo, pero a veces nos itbamos de tra-
viesos y a veces nos ibamos todos en excursioén con los papds|[...] En
el pueblo era mds bien actividad de la aventura, actividad a lo bru-
to, la exploracién y todo era prdctico, todo [...] ahi no te contaban
nada. Me acuerdo que una vez mi mamd metié a Serendipiti, la ye-
giiita, porque teniamos caballos, a la cocina. De repente llego y veo,
dentro de la sala, un caballo...

La referencia a que todo era practico alude a que en la escuela los
llevaban de excursién a ver plantas, animales, cultivos, etc. y alli
les impartian algunas de las clases. Los seis o siete afnos que vivié
en ese pueblo fueron decisivos porque encontré un medio propi-
cio para desarrollar una personalidad narcisista muy fuerte que
se expres0, entre otras formas, en sus anhelos por volar:

O: Una vez me tiré de un segundo piso con un paraguas y el paraguas
se hizo asi iguuc! [con sus manos indica que el paraguas se cerré]
se colapsé y iqué golpazo! No me pasé nada pero si fue una caida
muy fuerte. En esa época, yo tenia nueve, ocho afios, algo asi. Si, me
subi al balcén de la casa en un segundo piso y me tiré con el para-
guas, rompi el paraguas y casi me rompo la pata. No fue buena
tdea [...] luego corté un amortiguador y lo incrusté en unos tenis, y
yo iba coleccionando asi plumitas porque queria hacer una cosa
para volar y rebotar al mismo tiempo.

c. Deseo de volar y “aprendizaje en suenos”. La fantasia de volar
suele ser comun pero en el caso de O adquiere matices singu-
lares puesto que de acuerdo con su testimonio, él desarroll6 la
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capacidad de “controlar sus suefios” y asi logré emprender
“vuelos astrales”. Anos después realizaria esta fantasia a tra-
vés del vuelo en highlander... y como acrébata del arte circen-
se. Este rasgo de su personalidad sera abordado en la fase de
analisis e interpretacion, por lo que ahora me limito a recoger
algunos de los extractos mas significativos de su narracion.

O: Siempre mi anhelo fue volar. No sirvieron las cosas en los pies, no
reboté ni diez centimetros y pues qué vas a hacer con las plumas
éno? Pero yo lo creia y empecé a aprender a volar en mis suerios,
desde correry que no podia. Fue toda una evolucion y me tardé[...]
Al principio me costaba mucho, era como st estuvieras dentro del
agua y me separaba muy poquito y si dejaba de hacer movimientos
ipum! Otra vez para abagjo...

T4 dormido...

O: Si claro, soriando, sofiando...

En tus suenos, ahi fue donde tG empezaste tus primeras experiencias
de volar...

O: Si... corria, corria, corria y me despegaba y luego [hace un ruido]
la panza al piso éno? Tenia que correr, saltaba de un lugar muy al-
to y volaba un poco. Pero no pude volar muy bien, me costaba mu-
choy me tardé como cuatro o cinco arios en aprender a volar en mis
suernios hasta que lo logré.

El deseo de volar estda intimamente relacionado con el afan de
controlar fuerzas inconscientes y dice mucho acerca del caracter
obsesivo de O. El siguiente pasaje de la narracién es elocuente:

O: Tomé clases de viaje astral, porque yo decia, si todo el tiempo me la
paso durmiendo, bueno, una tercera parte de la vida estds dur-
miendo, pues al menos que cuando estds durmiendo sepas lo que
estds haciendo [...] Entonces mi anhelo era volar, volar, yo quiero
volar y por eso dije, bueno, aunque sea en los suerios y empecé a to-
mar las clases, pero ya luego me meti mucho en la escuela y en
otras actividades [...] con lo de la gimnasia y no me dio tiempo y es
que quedaba muy lejos y dije, no, y fue cuando empecé a tomar los
cursos de highlander, y la primera vez que volé en mi vida, ese dia
fue como a novecientos metros de altura en el papalote que me tocé
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manejarlo un rato, porque iba con mi instructor, de hecho ahi ten-
go la foto en la recdmara, en el mismo papalote que yo volé, en el
que volé mi mamd, que yo la invité a volar. Ese primer dia que vo-
lé, ya no volvi a sofiar, como dos afios y medio no volvi a sofiar ni
una vez que volaba, o sea, como que se cumplié mi deseo.

d. Su desarrollo como gimnasta. En la busqueda incesante de aven-
turas, deportes de alto riesgo y retos constantes que afrontar,
O lleg6 casualmente a la gimnasia a una edad quizas poco apta
para desarrollarse como atleta olimpico, considerando que és-
tos suelen comenzar desde muy pequenos. Luego de haber he-
cho montanismo, jugado fatbol americano, basquetbol, volibol
y cuanto deporte pudo, de practicar artes marciales y de correr
un maratén a los 14 anos de edad, O encontré un estudio de
gimnasia olimpica en la ciudad donde vivia y de inmediato se
entusiasm6 con la disciplina.

O: En ese entonces iba yo patinando a todos lados y pasé por la gim-
nasia olimpica y dije “pues yo quiero ver qué es eso” y me meti y me
acuerdo que yo me iba corriendo, iba tres veces por semana una ho-
ra y me iba yo corriendo desde mi casa para llegar caliente y me
empez6 a gustar mucho porque siempre en los demds deportes era
como “bueno ya llegaste hasta aqui... ¢y luego?” Y en este deporte
siempre hay algo nuevo que aprender todos los dias. El deporte te
decia a ti “éy ahora?”... entonces no habia para cuando. A los seis
meses tuve mi primera competencia.

Al poco tiempo su madre logré que lo invitaran a un campamen-
to de gimnasia de tres meses; a partir de entonces ingresaria al
equipo olimpico y daria inicio su preparaciéon profesional. Su ca-
rrera como gimnasta duré hasta los 18 anos y particip6é en com-
petencias nacionales y en algunas de caracter internacional. En
aquella época el anhelo de O, como el de cualquier otro atleta de
alto rendimiento, era participar en juegos olimpicos pero el escaso
desarrollo de la gimnasia en su pais, el hecho de haberse iniciado
“viejo” en esa disciplina y problemas politicos en la federacién del
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ramo fueron obstéaculos insalvables que le impidieron lograr su
ambicion. No obstante, los cuatro anos de entrenamiento inten-
sivo permitieron que desarrollara plenamente su capacidad fisi-
co-atlética, que aprendiera las técnicas gimnésticas que le serian
de enorme utilidad en su carrera como acrébata y sobre todo, le
aportaron una disciplina cultivada en el esfuerzo extremo, el do-
lor, la renuncia a la vida mundana:

O: Todos los dias decian (los entrenadores): hoy es un buen dia para
morir...y tenias que dejar todo ahi. No podias estar lastimado y si
estabas lastimado ni te acuerdes, o sea, no era de que...hoy me voy
a tomar el dia libre... que hoy cerraron el gimnasio iay qué bueno
dia libre! ¢ Dia libre? iVdmonos a un parque y vamos a hacer algo!
[...] El tipo de trabajo me encanté, porque era asi... muy militari-
zado pero muy enfocado... pero fuera de eso, éramos los mejores
amigos y la mejor familia y era una convivencia, pero a la hora de
que tenias que hacer las cosas iuyuyuwy!

e. Historia de éxitos: en la escuela, en el deporte, etc. que culmi-
naria en su experiencia profesional, primero como acrébata y
actor, luego como empresario del espectaculo (performance)
y finalmente como artista del CdS.

En la escuela:

O: Yo siempre habia sido en la escuela de dieces, dieces, dieces... una
vez que no pasé el transporte, me puse a llorar y me fui caminando
a la escuela, estaba lejisimos. O sea yo no podia tener una falta, no
podia tener un nueve, asi era yo de obsesivo [...] Me empezé una ob-
sesion con los dieces, que no paré hasta que... no ha parado, yo sa-
li, terminé la carrera con diez de promedio y siempre fueron muy
mondtonas y muy aburridas mis calificaciones, diez, diez, diez.

En el deporte:
O: Cuando nifio, a todo me queria meter mi mamd/[...] pero yo no que-

ria, me daba pena. ¢Cémo iba yo a hacer algo que no sabia hacer
bien? [...] Empezo la obsesion de golpe por todo, entonces yo me iba

168



a la escuela a veces patinando, me iba a correr al estadio patinan-
do o me iba corriendo a mi entrenamiento de fiitbol americano, ahi
fue donde me lesioné un poco la columna y empecé en la gimnasia
olimpica, pero para eso yo ya habia hecho volibol, corri en veloci-
dad y en dos mil metros planos, ganamos en volibol, tuvimos buen
lugar en bdsquetbol, todo, todo se me facilitaba, el deporte me gus-
taba y salia bien.

Su ingreso al mundo del espectaculo fue absolutamente casual:
una amiga le invit6 a hacer una audicién para trabajar en una
obra de teatro donde requerian actores que supieran hacer acro-
bacias. O se present6 y no sélo ingresé al elenco sino que lo hizo
en el papel principal. A partir de entonces los escenarios se con-
virtieron en su lugar de trabajo y de entrenamiento. Particip6 en
decenas de obras de teatro encarnando a personajes heroicos pro-
venientes de los mass media: Power Rangers, Dragon Ball, y en
comedias musicales estilo Brodway: Expreso astral, Marcelino,
pan y vino, entre muchas otras.

O: Una puesta en escena, como una comedia musical, era lo mdximo
para mi porque yo llegaba todos los dias dos horas antes, nueva-
mente la obsesion alli, porque me encantaba la hora de entrenar,
porque habia cosas que podias hacer en el lugar que no podias ha-
cer en la obra, entonces lo que me gustaba a mi era hacer, era crear,
buscar, romperme el hocico... alli me rompi la cuarta vértebra lum-
bar, un pedacito del cuerpo anterior que se reabsorbié en 15 dias; me
castigaron, eso fue en los ensayos, me quitaron los patines porque
yo queria seguir patinando.

Sus habilidades acrobaticas, su apariencia fisica y una disciplina
y entrega absoluta al espectaculo fueron sus mejores cartas de
presentacion y la llave que le abrié muchas otras puertas, parti-
cularmente en la televisién y posteriormente en los performance.
En esta actividad para centros nocturnos, convenciones, reunio-
nes de negocios, etc. destaco porque logré acaparar ese nicho de
mercado con un producto novedoso y de calidad. El mismo era a
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un tiempo actor, empresario, productor, asistente, escenégrafo,

maquillista... todo.

O:

Ya no queria yo hacer mds teatro y se presenté eso. Y empecé hace
un ano con los performances.

&Hace un ano? es decir, me estas hablando de hace un afo, éa inicios

O:

del 20027

A inicios del 2002... finales del 2001 [...] Conoci lo del cubo y de lo
del cubo lo del tubo™ y asi me segui, me seguiy empecé a conseguir
los videos de Soleil y me empecé a preparar y a sacar cosas nuevas,
nuevas, nuevas y cada vez mds cosas y ast fue[...] Yo hacia las ins-
talaciones, todo era mio, yo hacia los maquillajes, conseguia el
equipo de trabajo con quien presentar no sélo un numerito, no sélo
eran las cintas sino “OK, équé quieres en un dia? El cubo, las cin-
tas, las ligas étodo? Yo te monto el motor, yo te hago las instalacio-
nes, yo te doy el presupuesto, o sea, yo te organizo todo” [...] Si
quieres que algo salga bien tienes que hacerlo tti mismo, no hay de
otra. Las cosas ahi estdn y como decia mi maestro en la gimnasia...
st alguien ya lo hizo, ti puedes, y si alguien no lo ha hecho también
puedes inventarlo.

f. El sexto aspecto destacable de la novela familiar de O es el de-

seo de su madre de ser artista de circo, trapecista en particu-

lar... deseo que él ahora esta realizando.

O:

Mi mamd queria ser cirquera [...] Las cosas que siempre quiso ha-
cer mi mamd, queria ser o médica o cirquera... y el que acabd
haciendo las dos cosas fui yo... St, mi mamd queria ser cirquera,
queria ser trapecista en especial.

Y de donde le venia esta idea?

O:

No lo sé, ella tampoco lo sabia, pero era lo que queria ser.

$Qué sientes t de estar haciendo lo que t mamaé queria ser?

90 I cubo se utiliza para hacer malabarismo, mide 1.50 metros por lado y es-
t4 construido de una aleacién de metal que lo hace ligero. El tubo mide unos cua-
tro metros de altura, esta sujeto al piso con tensores y se utiliza para hacer
acrobacias y ejercicios de fuerza y tension.
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O [duda, luego responde]: Al respecto... équé siento de lo que ella que-
ria ser? Pues...

6Qué sientes que ta estas haciendo lo que ella queria ser?

O: Con respecto a mi... lo que pasa estd medio, estd medio dual esa
pregunta porque con respecto a ella me siento bien porque de algu-
na forma ella ve realizado en st, porque soy parte de ella, lo que ella
queria ser... y por mi parte pues todavia me estoy acoplando pues
porque yo nunca dije “yo quiero estar en un circo”, siempre me gus-
taron las cosas muy extrafnias y yo decia “yo no puedo trabajar es-
tando en un escritorio, yo no quiero dar consulta ocho horas al dia”
[...] pero nunca me hice a la idea de voy a ser cirquero, jamds, has-
ta que me dijeron “oye, hay audiciones”, ni en el momento de hacer
la audicién y que me senti muy bien dije “yo no me voy a quedar”,
hasta que me dijeron. Pues es el Cirque du Soleil, éverdad? es de-
Cir que es circo, 0 sea vas a ser cirquero, o sea que hace poco me es-
toy dando cuenta de que estamos siendo cirqueros, pero hasta antes
de eso nunca me... écirco? No, teatro tal vez.

Hasta aqui los fragmentos més representativos de la novela fa-
miliar y la trayectoria socioprofesional de L y de O. He procura-
do presentar ambas historias de manera sucinta y haciendo
énfasis s6lo en aquellos rasgos que a mi juicio y de acuerdo con el
marco tedrico puesto en juego, resultan significativos. Evidente-
mente, es imposible condensar la experiencia de vida de una per-
sona en apenas unas paginas, pero también es cierto que la
investigacion exige construir cuadros de interpretacién que apor-
ten sentido a los relatos, que de otra forma podrian resultar
desorganizados, que nunca insulsos.

El recuento de la novela familiar y las trayectorias socioprofe-
sionales son imprescindibles para comprender la participacion de
los actores en el proceso de creacién de los espactaculos en la em-
presa. Esta informacién nos permite comprender c6mo los dispo-
sitivos puestos en juego por el CdS “enganchan” al actor en su
imaginario en tanto anzuelo, y de alguna suerte también ayudan
a elucidar la movilizacion del imaginario en tanto motor. Sin em-
bargo, habida cuenta de la irreductibilidad psiquica del imagina-
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rio, hay una dimensién en la creacién que resulta absolutamente
incomprensible, imposible de aprehender, elusiva por completo
al pensamiento. Podemos, acaso, explicarla a posteriori, mas no
en el proceso mismo de creacion.

Pasemos ahora al recuento de sus experiencias durante los me-
ses de enero a mayo de 2003, tiempo en el que formaron parte del
elenco y del proceso de creaciéon de un nuevo espectaculo del CdS.

4.3 Primera etapa: enero-febrero 2003

Luego de haber reconstruido su novela familiar y su trayectoria
socioprofesional comenzamos a recuperar sus experiencias en la
empresa: entrenamientos, trabajo de acondicionamiento fisico,
proceso de creacién, integracién con sus companeros del elenco,
conocimiento del funcionamiento de la organizacién, etc., asi co-
mo sus actividades fuera de la jornada de trabajo.

Aunque obvio, no esta por demas apuntar que he sintetizado
muchas horas de platica en unas cuantas paginas, procurando al
maximo transmitir fielmente sus emociones, sus pensamientos,
sus reflexiones.

El siguiente es el recuento de sus primeras semanas de traba-
jo en la empresa.

O: Llegamos un dia con mucho frio, mucho viento. Un buen recibi-
miento aqui en Montreal. Posteriormente tuvimos dos dias en los
cuales nada mds nos dieron un recorrido. Nos sacaron medidas de
la pestaria, medidas de la pupila al iris... de todo, o sea, nos toma-
ron 28,573 medidas de todo el cuerpo, nos sacaron un molde de to-
da la cabeza... eehhh... équé mds?... un examen médico.

El examen médico consiste, basicamente, en hacer un recuento
de cada una de las lesiones para tener una evaluacién general
tanto del estado de salud de los performers como de sus posibles
limitaciones; se ha dado el caso de artistas o acrébatas que ocul-
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tan anejas fracturas o dislocaciones, lesiones que aparecen poste-
riormente durante los ensayos y entrenamientos y que no sélo li-
mitan su desempeno sino incluso ponen en riesgo la seguridad de
sus companeros y evidentemente representan un costo para la
compaiia. Asimismo, en los primeros dias conocen las diferentes
areas y departamentos de la empresa, se les da su locker y en ge-
neral digamos que hay un rapido proceso de integracién formal a
la organizacion.

Pregunté a Ly a O cuél habia sido su impresién de la empresa
una vez que la hubieron conocido (al menos superficialmente);
esta fue su respuesta:

O: Yo no me quise imaginar nada, no tuve expectativas, habia oido
muy poco al respecto. No me quise ni meter de curioso, no quise te-
ner ni media expectativa, sabia mds o menos cémo funcionaba, que
es una gran empresa pero realmente los detalles no los quise saber
[...] toda la gente es muy amable, a veces te saludan por cordiales,
no porque lo sientan pero no dejan de ser amables y te ayudan en
todo lo que se necesite, tenemos desde el internet hasta fisiotera-
peutas todo el tiempo.

L: Hay mucha eficiencia, yo asi lo determinaria, son muy eficientes...
que no es lo mismo que sean cdlidos, pero hay una buena atmasfe-
ra/...] en general yo definiria que la gente con la que trabajamos es
eficiente. El ambiente que se respira en el aire es de eficiencia... la
comida sale y la comida sale... y la jaula estd con la luz donde de-
be de estar porque asi lo pidié el director, el técnico lo hizo a su
tiempo preciso.

O: He tenido la oportunidad de conocer a gente que es muy muy cdli-
da, pero en general el corte es de trabajo, eficiencia. Estuvimos
viendo cémo funcionaban las cosas, nos dieron un gafete que es co-
mo una credencial que tiene un microchip.

Ese rasgo, la eficiencia, en efecto salta a la vista incluso en el mis-
mo diseno del conjunto arquitecténico que integra la empresa y
que en mi opinién -y que conste que es una apreciacion total-
mente subjetiva— es frio y distante. Funcional y con ciertos deta-
lles estéticos que se agradecen (sobre todo en la recepcion, donde
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los amplios ventanales que dan a un jardin y las estupendas foto-
grafias de Veronique Vial hacen la espera francamente agrada-
ble), la arquitectura de Soleil es méas bien flematica debido a sus
altas columnas metalicas, sus muros blancos congelados de
invierno y cemento, sus grandes espacios imperturbables, sus
muebles acerados, impavidos y severos. En sintesis: el diseno ar-
quitecténico de Soleil es, antes que bello, funcional.®! Y quiza re-
sulta mucho mejor que asi sea porque la austera eficiencia y
funcionalidad del inmueble establece el perfecto contrapunto a la
intensa actividad creativa que alli se desarrolla.

Los ensayos comenzaron en la misma primera semana del
arribo de L y O. La integracion del resto del elenco fue paulatina
y en funcién de las caracteristicas del espectdculo en cuestion,??
sobre todo debido a que el reclutamiento de artistas ocurre, lite-
ralmente, en todo el mundo. Asi, en el transcurso de las primeras
cuatro o cinco semanas quedé conformado el elenco base del es-
pectaculo en el que L y O participan, si bien incluso meses des-
pués se integraron nuevos performers. En la medida en que la
creacién de un espectaculo es un proceso complejo, muchas veces
discontinuo (es decir, sujeto a rupturas en los nimeros, la dura-

91 E] conjunto arquitecténico comprende las oficinas administrativas, el estu-
dio de creacion, la sala de entrenamiento, un estudio de danza, talleres de ves-
tuario, de accesorios y para realizar prototipos, comedor, entre los espacios mas
importantes. La superficie del terreno mide casi 75,000 metros cuadrados. Los
edificios son creacion de los arquitectos montrealenses Dan S. Hanganu y Eric
Gauthier. Como dato significativo cabe mencionar que el estilo arquitecténico del
Cirque du Soleil y de la principal escuela de negocios de Quebec, la Ecole des Hau-
tes Etudes Comerciales (HEC), es muy parecido, habida cuenta de que son crea-
ciones de los mismos arquitectos.

92 Algunas caracteristicas que determinan el elenco son: tipo de show (fijo o en
gira), tamano del teatro donde se presentara en caso de ser un espectaculo fijo y
especificidades derivadas del concepto artistico.
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cion de las rutinas, las evoluciones en el escenario) y con mucho
de azaroso, la integracién del elenco puede acusar numerosas
modificaciones hasta su conformacion definitiva.

El proceso de biisqueda creadora dio asi inicio:

L: En esa primera semana tuvimos ensayos. Comenzamos a explorar,
bueno, conocimos la jaula, la gente con la que itbamos a trabajary a
nuestros companeros.

6Qué es “la jaula”?

O: Es una jaula, valga la redundancia, que mide como dos setenta por
dos setenta, es como un rectdngulo que de altura medird unos...

L: Tres metros...

O: No, mds, como cuatro.

&Y para qué servira la jaula? ¢Qué van a hacer alli?

O: Todavia no saben, estdn en biisqueda...

En ese momento ni ellos ni yo sabiamos —ni podiamos siquiera
suponer— que el proceso de biisqueda se extenderia practicamen-
te durante los cinco meses de su estancia en Montreal, situacién
que habria de ser factor de incertidumbre y hasta de angustia.
Buena parte de esos cinco meses los pasarian trabajando en el
Gnico centro de creacién y produccién artistica de Soleil: Le Sie-
ge Social Internacional (SSI),”® comtinmente conocido como El
Estudio. Alli se hacen los entrenamientos, los ensayos, el trabajo
de improvisacion, los juegos creativos, etc.; la sala de entrena-
miento mide 1425 metros cuadrados, tiene una altura de 23 me-
tros y esta equipada con la mejor tecnologia para la acrobacia,
como un trampolin técnico ubicado a 18 metros del suelo, com-
puesto por 38 kilémetros de cable metéalico tensado. Otras areas
muy importantes que sirven a la creacién y donde L y O pasaron

93 1e Siege Social Internacional, Faits Saillants. Dossier de prensa, Cirque du
Soleil, 2003.
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muchas horas y dias de intenso trabajo son la sala de entrena-
miento (785 metros cuadrados) y el estudio de danza (361 metros
cuadrados);®* en estos espacios se llevarian a cabo “las clases” co-
mo ellos solian llamar a ciertas actividades propias del proceso de
creacion.

El Estudio es tanto espacio de creacién como una especie de
“taller de reparaciones”:

L: Dentro el gimnasio a mi hay algo que si me impresiono: ha llegado
mucha gente con lesiones por las presentaciones y las giras, hay
una rotacién, no siempre estds haciendo todos los niimeros que tie-
nes que hacer éno? Hay una rotacién para no agotar a toda la gen-
te, pero aun asi llegan a fisioterapia, aqui llegan todos los que
estdn operados, las personas lesionadas.

El gimnasio resulta por demas importante porque la gran mayo-
ria de los espectaculos exige de los performers un desempeno de
alto riesgo, y pese a los cuidados y a la seguridad con la que se tra-
baja, las lesiones son ineludibles. Un artista que se lesiona du-
rante los ensayos, los entrenamientos o durante un espectaculo,
esta totalmente protegido por la empresa y en Montreal —en El
Estudio, precisamente— se hace el trabajo de rehabilitacion.
El Estudio es también el lugar de preparacién y capacitacion de
los artistas:

O: Cuando las personas van para determinados shows, para todos los
shows, este es el centro de preparacion general, ahi ves gente pre-
pardndose para todos los shows. Y hay cosas que no puedes ver, por
ejemplo nadie nos puede ver a nosotros, ni siquiera la gente de alli,
estamos muy en privado... estamos en una etapa de biisqueda, una
etapa de exploracion.

L: Nosotros estamos en un estudio cerrado con cortinas negras todo.

9 Idem.
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El caracter absolutamente privado e intimo del proceso creador
es rasgo que distingue al CdS, aunque no exclusivo de esta or-
ganizacién toda vez que muchas companias teatrales, por ejem-
plo, suelen trabajar casi en secreto. Mis intentos por observar
su proceso de creacién (o al menos una parte) fueron infructuo-
sos y siempre, invariablemente, topé con la misma respuesta:
esta prohibido, incluso para los mismos miembros de la empresa,
observar el trabajo de creacién de un espectaculo; sélo pueden ob-
servarlo las personas que estan involucradas con el mismo.
Esta negativa tiene muchas lecturas y puede dar pie a innume-
rables especulaciones en torno al porqué del sigilo, sin embargo
y hasta donde pude percatarme, las razones de la prohibicién
son mas sencillas de lo que suele suponerse: se trata, simple-
mente, de respetar el trabajo de los creadores considerando la
gran concentracion y el desafio emocional que su actividad exi-
ge. Sin duda que las reservas obedecen también al celo por pre-
servar oculto tanto el contenido de sus espectaculos como sus
“secretos profesionales”; no obstante, creo que en la medida en
que la creacién de un espectaculo no es un proceso lineal clara-
mente definido y por ende facil de plagiar, predomina el respeto
a los creadores como el principal criterio para evitar la intromi-
sion de observadores ajenos al espectaculo. El hecho de mante-
ner oculto el proceso de creacién es un dato relevante que en su
momento sera sometido a andlisis, por ahora continuemos con
el relato de las experiencias.

La imposibilidad de presenciar los ensayos y el trabajo de ex-
perimentacién e improvisacion no hizo sino acrecentar mi curio-
sidad, sobre todo por conocer el proceso creador, mas que por el
contenido o el concepto del espectaculo en ciernes. Pregunté qué
se imaginaban que seria el resultado final del proceso en el que se
encontraban, es decir, cudl seria el producto al cabo de los cinco o
siete meses de trabajo. Esta fue su respuesta:
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O: De qué se trata, creo que ni ellos lo saben.

L: Quién sabe...

O: Yo lo que me imagino es que estdan buscando... las cosas que se es-
tan haciendo, por lo que estoy viendo no van a ser cosas de alta
dificultad técnica, lo que quieren hacer es conseguir gratos mo-
mentos de éxtasis, de bonitas formas y figuras, con toda la magia y
produccion del background de Soleil.

L: Si hay unas cosas bastante dificiles. Tt lo ves como espectador y di-
ces “estd dificil”. Técnicamente para hacer eso necesitas un cuerpo
absolutamente preparado, pero aparte de eso es llegar también a
involucrar emocionalmente al espectador. Lo que quieren es que
sea un movimiento que aparentemente no pasa nada, absoluta-
mente orgdnico pero que dentro de ese movimiento orgdnico sale
una... una... un truco técnico digamos [se trata de] disfrazar artis-
ticamente ese momento para llegar a un momento espectacular.

O: Yo siento que durante todas las evoluciones la gente aplaude cuan-
do ve lo que parece mds dificil o lo que se ve mds espectacular, que
es muy diferente.

Como he senalado, esta conversacién ocurri6 después de que ha-
biamos hecho la reconstrucciéon de su novela familiar y su tra-
yectoria socioprofesional, por lo que estaba yo en condiciones de
comprender, asi fuera minimamente, sus capacidades y limita-
ciones. Interrogados acerca de cual era la demanda que hasta ese
momento habian sentido, L coment6 que a ella le resultaban difi-
ciles los ejercicios que implicaban conocimiento de técnica gim-
nastica y acrobatica debido, evidentemente, a su formacién como
bailarina, pese a ello senalé:

L: Yo si tengo preparacién fisica como para aprender a hacer nuevos
seguros con piernas, con brazos, pero no sé la técnica como para ha-
cer ya en concreto una bandera,?® por ejemplo. Si me dicen “no mi-
ra, aqui tienes que poner las manos asi y después tienes que subir

95 Kl performer se sujeta a un tubo con las manos y brazos extendidos y queda
en posicién completamente paralela al piso, en d&ngulo de 90° con relacién al tubo.
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la cadera, o después tienes que cerrar la espalda para poder subir
las piernas” [...] esos detalles de técnica que st no los sabes usas el
triple de fuerza vy ino te salen!

Por el contrario, a O lo que se le dificultaba enormemente era la
expresion de emociones y el movimiento estético, a causa de su
formacién como gimnasta:

O: Para mi el problema es cémo caminar hacia la jaula, cémo hacer
ciertos movimientos que parecieran estéticos, que no se vieran como
que nomds estds caminando.

Asimismo, para ambos la demanda fisica era extrema debido a
que pasaban muchas horas subiendo y bajando de la jaula y el
riesgo de una caida de fatales consecuencias estaba siempre pre-
sente.?® O coment6 que era como estar escalando ya que si bien
habia apoyo y medidas de seguridad, el control del cuerpo y las
emociones debia de ser total. En uno de los pasajes mas fascinan-
tes de nuestras platicas y en referencia precisamente a las horas
que debian pasar trabajando en la jaula se dio el siguiente didlo-
go, que me permito reproducir en extenso:

O: Poco a poco duele menos el acero, ya puedes resbalar mejor, o sea
como que ya lo que antes raspaba y ahora ya no pasa nada, es como
parte de... ya tu cuerpo empezé a...

L [interrumpe]: A asimilar el...

O [interrumpe]: Como a ablandar el acero, a acoplarte, a amoldarte
con él.

Eso esta interesantisimo. ¢Cémo se logra? Es una expresion bastante
dificil de entender para alguien ajeno a ello, como yo en este caso:
“tu cuerpo ablanda al acero” ¢Cémo sucede eso?

96 Recordemos que la jaula es de metal y los tubos tienen una forma triangu-
lar, por lo que una caida podria significar un fuerte golpe e inclusive una severa
lesion.
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O: Empiezas a conocerlo, dejas que él te conozca a tiy se empiece a con-

vertir en uno, ya sabes en qué dngulo, cémo se siente, ya tu cuerpo
automdticamente... asi como cuando subes escaleras tu cuerpo reac-
ciona.

: Son horas, horas de trabajo sobre el aparato [...] Yo creo que para

llegar a conocer o a hacerte parte de tu aparato y conocerlo y saber
perfectamente lo que pasa son horas sobre el aparato. Entonces yo
creo que en el proceso en el que estamos justo ahora ha sido eso,
ahora no estamos trabajando bajo ningtin concepto, bajo ninguna
idea. OK, si llegamos a calentar sobre “la jaula”, pues veo qué se me
va ocurriendo con la misica que estd y después (el couch) nos dice:
“Hoy van a improvisar con los ojos tapados, o van a improvisar con
parejas, van a improvisar con esta misica, con esta otra”. Enton-
ces es como abrir una gama de posibilidades con las cuales te vas
adaptando un poco mds, un poco mds a los espacios, a la dimen-
sion, a la fuerza del brazo que vas pegando al tubo...

: Pero no es sélo un desgaste fisico, también es un desgaste emocio-

nal muy fuerte porque estds dando todas tus emociones para ver
qué es lo que les gusta, no hay un trabajo especifico en el cual pue-
das concentrarte para desbloquear ciertas... no, alli estds creando,
es un proceso de creacién que combinando lo que estds pensando
con lo que estds sintiendo y cémo se estd viendo y cémo se estard
viendo realmente, porque es diferente cémo te estds viendo ti aqui
a como te estds viendo alld abajo, entonces nos “videan” todos los
dias, todos los ensayos y tii puedes checar y te vas viendo.

Con relacién al enorme desgaste fisico y emocional que implican

los ejercicios y actividades de improvisacion, L coment6:

L: Apoyando lo que dice O del desgaste emocional... es de pronto tan
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amplio el panorama, st él (el couch) nos dijera: “quiero ver saltos,
a ver qué hacen pero yo quiero que salten en la jaula”, entonces co-
mo que tu idea y tu control... sabes que tienes que hacer saltos y eso
es como ir sobre una raya derecha a conseguir algo como objetivo;
aqui estamos dentro de tu feeling, dentro de tu idea, dentro de tus
capacidades, ti inventa algo, a ver, o sea isorpréndeme!, éno? Eso
ha sido diario diario, todas las improvisaciones es: “OK y ahora
con los ojos cerrados mucha energia, mucho poder, quiero ver mu-
cho poder” iMucho poder de qué! O sea de piernas, de brazos, de ca-
bezas... como... Entonces sale uno del ensayo iahhhh! (exclamacion



de agotamiento), o sea, no sélo cansados fisicamente... todo el tiem-
po estamos buscando crear algo que aparte de que se vea bien, de
que esté bien hecho, de que ti te sientas seguro, que proyecte a c6mo
tu te lo estds imaginando éno? Entonces en ese sentido si es muy
cansado.

Para el posterior analisis dejemos subrayados cuatro datos de
gran relevancia que se pueden desprender de nuestras conversa-
ciones: i) por una parte, la relaciéon que el artista establece con su
aparato a través de horas y horas de trabajo; iz) en segundo lugar,
el hecho de que hasta ese momento trabajaban improvisando
constantemente sin que hubiera un concepto eje claramente defi-
nido; 7iz) en tercer término, el enorme desgaste fisico y emocional
al que estaban expuestos; iv) que todos los dias y durante todos
los ensayos fueron videograbados.

Hagamos una breve pausa a fin de acotar el marco donde se
dieron buena parte de nuestras conversaciones: la cocina-come-
dor de su departamento. Como el resto de la vivienda, este era un
espacio austero, confortable, con una mesa para cuatro personas
(aunque sélo tenian tres sillas) y con salida a una terraza por
donde de vez en cuando asomaban algunos de sus vecinos y com-
paneros de trabajo. Nuestras reuniones casi siempre fueron en sa-
bado, es decir, al final de su extenuante semana laboral y en
practicamente todas no pararon de comer pasta, fideos de harina
de arroz, pan, cereal, huevos y en el caso de L, café en generosas
cantidades. En méas de una ocasién llegué a buscarles a la hora
convenida (entre 11 y 12 del dia) y los encontré dormidos, en par-
te debido al agotamiento por el trabajo y en gran medida también
porque los viernes solian salir de fiesta u organizarla en el mismo
edificio con sus companeros del espectaculo. Mas adelante ellos
mismos nos hablaran acerca de sus viernes sociales.

Como hemos visto, una de las actividades mas importantes du-
rante esta etapa fue la improvisacién, que implicaba un enorme
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esfuerzo tanto fisico como emocional. Basicamente la improvisa-
cién era de dos tipos: totalmente espontanea y “planificada”. La
primera ocurria en el momento de los ensayos y de acuerdo a las
ideas, las emociones y las necesidades del equipo de creaciéon. Por
otra parte, cierto tipo de tareas de improvisacién exigia de los ar-
tistas un minimo de planeacién, como por ejemplo buscar la mu-
sica adecuada a la idea o emocién que querian expresar. A fin de
conocer sus experiencias en las tareas de improvisacién planifi-
cada (si se me permite la paraddjica expresiéon) presento los si-
guientes extractos de nuestras conversaciones.

Luego de preguntar a L y a O c6mo habian preparado sus im-
provisaciones, esto fue lo que respondieron:

L: Lo preparé durante la semana, o sea llegué como media hora yo so-
la con la musica, o buscando la miisica porque un dia antes encon-
tré la misica perfecta que queria, y mds o menos buscando una
secuencia, no fue una improvisacién al minuto como la que hace-
mos diario [...] para ese dia las mujercitas nos pintamos mds la
pestania, fue como de hecho un poquito mds preparado, pero si de
hecho fue una improvisacién, no fue una coreografia que yo inven-
té especifica.

O: Lo mio si fue un poquito mds dificil, yo si le di toda la semana, el
dia que menos ensayé fueron cincuenta minutos porque yo tenia
que empezar de cero... tomé los elementos que a ellos les habian
gustado o que habia oido “ah! mira eso me gusté” [...] no era mu-
cho, eran dos minutos pero dos minutos puede ser muchisimo [...]
yo no soy coredgrafo, yo no soy bailarin y eso me cuesta bastante
trabajo, mds que a ellas, entonces estar creando y de repente crear
elementos un poquito de fuerza, combinar todo eso en esos dos mi-
nutos y que se vea de alguna forma sutil... agarré una misica pri-
mero y empecé a sentir, compré un disco que me gusté mucho, es
misica suave... fui escuchando la misica y lo que la miisica me iba
pidiendo que hiciera, yo me dejaba llevar... y al parecer el resulta-
do no estuvo tan peor.

Por lo que me dicen trabajaron con misica que ya conocian...

O: No

L: Bueno, yo si.
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Las tareas de improvisacién las realizaron a la par que todas sus
otras actividades, por lo que la carga de trabajo fue en aumento
progresivamente, tal y como O lo comenté:

O: Y alli fue el momento de pasar de dos horas, mds tu preparacién
cardiovascular, mds tu preparacién de flexibilidad, mds tu prepa-
racién de fuerza al dia, aumenté a otra hora, a otra hora y media,
a otras dos horas diarias... el tiempo de ir a buscar al centro la miu-
sica, de estar viendo, qué me hace sentir esto... o sea cada vez se es-
td complicando un poquito mds...

Es dificil establecer un parametro acerca de la carga de trabajo
que implicaba un dia normal puesto que eso depende de la madu-
rez del especticulo en proceso de creacion, del tipo de show, de la
proximidad de la fecha de estreno, entre otros factores. Sin em-
bargo, y a fin de atisbar un poco en la dindmica de aquellas pri-
meras semanas, presento los extractos de nuestra platica luego
de que pregunté a L y a O ¢émo era un dia normal de trabajo, un
dia promedio, digamos:

O: L se levanta a las 6:40, yo me pongo a preparar el desayuno, sale de
la regadera, me meto a la regadera, ya desayuné, luego ella desa-
yuna, nos vamos cinco minutos antes de que pase el autobis [...]
generalmente tomamos el de las 8:01, nos vamos al estudio, nos
cambiamos vy directo a... esta semana creo que era de treinta mi-
nutos éverdad? Bueno a ti, a mi ya me tocé de descarga, dieciocho
minutos corriendo.

L: Y yo treinta de gimnasio.

O: En lo que llegas, te cambias y estds alld ya te comiste veinticinco
minutos, eso es lo pesado de estos climas.®” Empezamos a correr en
unas bandas, unas corredoras, hay varias de hecho. Hay varias
mdquinas para hacer la preparacion cardiovascular, estd dentro
de un programa.

97 Recordemos que estabamos en febrero y en ese mes del afio 2003 en Mon-
treal se registraron temperaturas muy bajas.
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L: Después de eso que es como un calentamiento, nos vamos a la jau-
la, estamos ahi como de nueve y media a once, después salimos... y
bueno, esta semana ha estado medio pesada... y nos vamos a ex-
ploracion de movimiento con F, después comemos en media hora.

O: Cuando bien nos va.

L: Y después hemos tenido clase hasta de voz, tuvimos prdctica esta se-
mana, después de alli podemos tener clase de voz, otro ensayo en la
Jjaula...

O: Y hemos tenido como tres horas de [...] algo que es como clown. A
mi me gusta eso porque somos todo el grupo, todos alli juntos, es
como mds relajado, empezamos a hacer juegos, empezamos a hacer
dindmicas para desapegarte de todo pero a la vez estdn buscando
ciertas cositas por alli de actitud, de improvisaciones, de solturas,
pero con las dindmicas de unos juegos que la verdad son muy di-
vertidos.

&Tres horas?

O: Si, esa clase®® siempre es dos dias a la semana tres horas y si no es
esa se alterna con la de voz que es como una hora y media y de re-
pente de alli cérrele a la firma del contrato, o a ti que te tocé la
prueba de vestuario hora y media y ya que fuiste a vestuario, que
fue la prioridad, ya se perdié parte de exploracién.

Entonces andan terminando, ya pasaron voz, ya pasaron todo tipo de
entrenamiento, etc. y andan terminando su dia a eso de las...

O: Cinco, el dia que mds tarde terminamos cinco treinta, pero de alli
hay que hacer el programa de preparacién de ejercicios preventivos
para lesiones [...], hay que regresar al gimnasio, si no has estirado
lo suficiente vas, o si sientes que te falté un poco mds de cardiovas-
cular o de fuerza tienes que ir, o sea yo ayer terminé a las seis cua-
renta.

Pero ese extra, esa hora u hora y media éta la defines?

L: Si, es optativo.

Depende de como te sientas, si tienes algin problema quizés en un
hombro o si sientes que...

O: Si, ti puedes organizar hasta cierto punto, cada dia es mds dificil
hacer eso porque tenemos mds actividades.

98 Ya lo habia hecho notar pero no esta por demds subrayar que se refieren a
ciertas actividades como “clases”, como si se tratara de una escuela.
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L: Ademds en esta semana, por ejemplo, antes de responsabilidad asi
como objetiva teniamos cardiovascular, que eran dieciocho minu-
tos la primera semana, veinticuairo la segunda, treinta la tercera,
dieciocho la cuarta. Ahora la semana pasada nos acaban de entre-
gar un programa nuevo de entrenamiento preventivo, entonces eso
lo tenemos que hacer y tenemos una tabla donde tenemos que apun-
tar el dia que lo hice y cudntas repeticiones hice, cudnto peso usé, y
eso ellos lo van a checar, o sea es optativo, si tii quieres vas y lo ter-
minas pero alguien estd revisando tus tablas y te lo entregaron tal
dia y entonces no has hecho lo que tienes que hacer.

Quisiera acotar un par de ideas a fin de tener un poco mas en
claro el sentido de los parrafos anteriores. En primer lugar hay
que hacer notar que el programa al que O se refiere y que in-
cluye ejercicios cardiovasculares es un esquema de trabajo pre-
ventivo de lesiones que se disena especificamente para cada
performer, en funcién de sus caracteristicas, necesidades, debi-
lidades, exigencias, etc. Como O y L lo senalan, el programa
incluye acondicionamiento cardiovascular ejercitado funda-
mentalmente a través de carrera en caminadoras fijas, trabajo
de gimnasio (fuerza, elasticidad, etc.) dependiendo de las nece-
sidades de cada persona. Se trata de un programa preventivo,
mas que formativo, ya que todos los performers contratados son
atletas y artistas probados que generalmente no requieren mas
que cuidar y mantener en perfecto estado su cuerpo. También
hay que decir que el programa preventivo se disefia junto con el
performer y la posibilidad de modificarlo o ajustarlo siempre
esta abierta. Finalmente, el seguimiento del programa preven-
tivo, pese a que es revisado por los responsables del acondicio-
namiento fisico (pero hasta donde supe, no hay sancién en caso
de incumplimiento), depende tnica y exclusivamente del perfor-
mer por lo que no se puede considerar una imposicién o una
obligacién por parte de la empresa; en el caso de L y de O, por
ejemplo, siguieron su programa preventivo a pie juntillas, ro-
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bando tiempo al descanso e inclusive trabajando en fin de se-
mana a fin de cumplir con las metas trazadas.

Por otra parte, es pertinente puntualizar que las actividades
de un dia normal fueron modificandose conforme la fecha del es-
treno se aproximaba, sobre todo en la medida en que las clases
(como L y O llamaban a ciertas actividades) fueron dejando su lu-
gar al montaje de los nimeros que constituirian el espectaculo.
La tercera puntualizacién que cabe hacer es referente a la ali-
mentacion, toda vez que tenian media hora para comer “cuando
bien nos va”, como dijo O; mas que disponer o no de tiempo para
comer (casi siempre en el comedor de la empresa)® el problema
fue que debian mantenerse ligeros y en condiciones éptimas para
continuar con el trabajo durante las horas de la tarde, por lo que
frecuentemente comian solamente alguna barra de cereal para
energetizarse y un poco de fruta, posponiendo la comida fuerte
hasta llegar a su casa a eso de las siete u ocho de la noche.

Sigamos con el recuento de experiencias refiriendo ahora el
vestuario, elemento sustantivo de la creacién artistica que sin du-
da constituye una de las huellas que identifican a los espectacu-
los del CdS. Todo el bizarro e imaginativo vestuario (ropa,
zapatos, sombreros, mascaras) que se utiliza para dar vida a los
personajes es disenado y confeccionado en los talleres de la em-
presa, de acuerdo con los pardmetros conceptuales, artisticos y
funcionales especificos de cada espectaculo. En efecto, no basta
que el vestuario sea vistoso o neutro, exquisito u ordinario, es
también menester que sea funcional, practico y cémodo, a fin de
cumplir tanto las exigencias estéticas como las necesidades prag-

99 En el comedor se sirven alimentos para todos los gustos, bien balanceados
y abundantes. Mas de 500 comidas son servidas cada medio dia bajo el cuidado de
Francgois Martin, director de servicios alimentarios.
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maticas. En relacién con las pruebas de vestuario en las que par-
ticiparon desde las primeras semanas de ensayos, su narracion si-
guié el siguiente derrotero:

L: Es bien meticuloso el asunto, de hecho hace dos semanas casi tuve
prueba de vestuario diario, iba y me probaban alguna cosita y des-
pués otra cosita y otra cosita, la tltima que tuve en esta semana, me
estdn probando el vestuario [...] que yo creo que va a ser el que va-
mos a usar todas las mujeres. Llego, llega la costurera y llega con
otras dos que son las que estdn fabricando el vestuarioy me lo em-
pieza a probar, lo trae en trozos a veces, o sea no viene el vestuario
completo, la tltima vez ya vino mds completo pero las mangas que
tienen que ir pegadas las trae sueltas porque tienen que ver a qué
distancia van a estar, etc. Y llega al ratito el de zapatos y me prue-
ba que niimero soy, OK voy por tus zapatos, me los trae, después de
que ya estoy la asistente de la asistente del modista llega y me dice
“es que el disefiador quiere verte”. Bueno, ya que la costurera me
dejé asi con alfileres y todo pero mds o menos el vestuario puesto,
viene el diseriador y dice “ayyy, hoo”... que me hace una fiesta ese
diseriador, que bueno: “ayyy, te ves hermosa, qué bdrbara, eres gua-
pisima, guauu” luego de eso llega el diseriador con su asistente y
manda traer al director, llega el director y yo alli parada con mi ca-
ra de paleta. Y después de que llega el director llega el de las fotos
porque casi en cada prueba se toman fotos, entonces pues me toma
la foto y a ver ihaz una pose! y me toma una foto, asi como de cdr-
cel, de frente, de perfil, de perfil, de espaldas y ya que se empieza a
ir todo mundo pues quitate los alfileres y a desvestir...

O: ¢No te dolieron los pies de estar tanto tiempo parada?

L: Ay, si claro.

&Y eso lo hacen con todo el elenco?

L: Ahorita, si; yo pienso que lo van a hacer con todos, tienen todas las
medidas exactas y precisas de todos pero no sé, haz de cuenta... el
vestuario que me estdn probando a mi es para todas las mugjeres,
una vez que queda un vestuario hecho yo pienso que te empiezan ya
a hacer sobre medida con ese patrén.

Pero te estan tomando ti como modelo.

L: Si.

[A O]: ¢T1a no has pasado por vestuario?

O: Si, ya pasé.

Y también te tomaron de modelo? {También fue mucho tiempo?
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O: Si, fue como una hora, una hora y fraccién. Ya hicieron el primer
diserio, como la plantilla sobre mi cuerpo, pero de alli todavia tie-
nen que hacer cortes y todo y no funciona igual, la tela nada mds
cortarla y ponerla, que ponerla y medirlo ya con el cuerpo, con el
molde pues.

Asi, una jornada de trabajo iba aproximadamente de 8:30 de la
manana a 6:30 treinta o 7:00 de la tarde. Su tiempo libre —entre
semana- regularmente lo pasaban descansando en su casa, ha-
ciendo las compras necesarias para el hogar y conforme fueron
fortaleciéndose los lazos de amistad con otros companeros del
elenco, buena parte de su tiempo libre lo pasaron en tertulias
donde se combinaba la cocina, la musica, la charla en varios idio-
mas (inglés y espanol sobre todo) y acaso algin trago de vino. Los
fines de semana, viernes y sabado sobre todo, en no pocas ocasio-
nes fueron de salir a bailar a discotecas o en fiestas organizadas
por la empresa o entre ellos mismos.

Otro de los aspectos a destacar de sus vivencias en los dos pri-
meros meses es lo que se refiere a las condiciones de trabajo y
especificamente al contrato laboral. Cuando reconstruimos su
novela familiar y su trayectoria socioprofesional quedé de mani-
fiesto que durante los anos de trabajo profesional antes de ingre-
sar al CdS, la inestabilidad y la incertidumbre fueron moneda
corriente toda vez que no sélo desconocian cuando tendrian pre-
sentaciones, sino incluso cuanto ganarian o si les pagarian pun-
tualmente; seguro médico, prestaciones y derechos laborales
igualmente eran impensables, salvo contadas ocasiones.

Tanto para L como para O, contratarse en Soleil signific6 la
posibilidad de concentrar toda su energia en el proceso de crea-
cibén, sin tener que preocuparse por vender funciones o por co-
brarlas una vez presentadas; también signific6 trabajar bajo
esquemas salariales, profesionales y artisticos perfectamente de-
finidos asi como con la seguridad de saberse respaldados en caso
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de alguna inoportuna lesion. En su contrato de trabajo se especi-
fica salario, show para el que han sido contratados, si es especta-
culo fijo o en gira, duracién del mismo, prestaciones, obliga-
ciones, etc. Los siguientes son los pasajes més significativos de
nuestras conversaciones sobre el tema del contrato de trabajo:

[A O]: (T habias trabajado asi?

0: ¢éCémo?

Bajo un contrato tan completo.

O: iNo, nunca! En teatro [...] ti firmas un contrato pero sélo son por
15 dias, si la temporada dura un afio pues muy bien; hay contratos
de tres meses mdximo pero generalmente son de 15 dias, asi traba-
Jes dos semanas o trabajes dos arnios firmas nada mds un contrato,
porque el empresario pues se estd amparando, porque ellos tienen
que avisarte siete dias antes, por ejemplo les fue pésimo y tienen que
terminar, no pueden, tienen que esperarse una semana mds, asi co-
mo ti, si quieres abandonar la obra por x razones tienes que dar
tus siete dias para que ellos consigan a otra persona. Yo nunca ha-
bia firmado un contrato que diga vas a trabajar tal y tal, es un
compromiso mds alld, realmente muy formal y aparte ya asi no te
da chance de pensar nada mds, lo haces o... [O hace un gesto como
que le cortan el cuello].

&Y c6mo se sienten con ello? Es decir, teniendo un contrato donde hay
toda una serie de clausulas, de derechos y obligaciones, de seguros
médicos, de prestaciones, etcétera.

L: Pues hasta el momento, yo si me pongo a pensar que es la manera
de tener absoluto control sobre ti y tu desemperio para la empresa,
pero para mi me da mucha seguridad acerca de lo que voy a ganar,
0 sea, sé las condiciones minimas de trabajo y del dinero que voy a
tener y de beneficios médicos y eso pues si me da tranquilidad.

O: Yo ya he trabajado en no sé cudntas producciones pero es lo que
estaba buscando de alguna forma: concentrarme en una cosa, en
mi trabajo y que ellos se encarguen del resto, o sea a mi por lo
pronto estd bien, no habia yo probado esto ipuedo concentrarme
en una cosa! Tu preocupacioén no es cudnto vas a ganar, tu preo-
cupacion no es que no me han pagado... no no no, tu preocupacioén
es que salga lo que te tiene que salir y desarrollarte en lo mdximo
en lo que ti quieres porque hay cosas que no tienes que hacer pe-
ro quieres hacerlas, pero de alguna forma es un compromiso total
en el sentido fisico y si, yo si lo queria de esta forma y no hay am-
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bigiiedades en ese sentido. Te dan todo el respaldo para que ti te
enfoques en una cosa.

El tema del contrato de trabajo es crucial para comprender las
complejas relaciones entre el proceso de creacion y el de gestién.
Por el momento dejemos acotada su importancia no sin mencio-
nar que el contrato tiene implicaciones estrictamente legales o la-
borales, pero también otras no menos trascendentes de orden
simbélico que forman parte de los dispositivos organizacionales
para movilizar el imaginario.

Para terminar el recuento de los meses de enero y febrero, pre-
sento a continuacion, extractadas, las conversaciones que tuvi-
mos a proposito de sus emociones y de su estado de &nimo luego
de varias semanas de intensivo entrenamiento, interminable bus-
queda artistica, arduo acondicionamiento fisico, agotadoras se-
siones de improvisacién y dificil adaptacion a una hermosa
ciudad con un clima implacable. A la pregunta écémo se han sen-
tido hasta el momento?, estos fueron sus comentarios:

L: Ayer presentamos un ejercicio de improvisacién y nos dejaron de ta-
rea que en esta semana tenemos que sacar de todos los videos que
llevamos de estas semanas, tenemos que sacar los mejores elemen-
tos que a nosotros nos gusten de nuestro trabajo. Lo mejor que yo
he hecho y entregar un video la préxima semana, el préximo vier-
nes... y este...ayyyy, bueno yo empecé a ver los videos y iaggh, horri-
ble!

O: Lleg6 un periodo en que yo siento desde hace unos, no sé, semana y
media o dos semanas a la fecha ya no ha habido ninguna mejora.
Al contrario, ya hay como una... ya que exprimimos todo lo que te-
niamos que exprimir porque ya no hay mucho para dénde darle
alli, mds bien es trabajar un concepto ya en especial, pero en cuan-
to a la elaboracién de los ejercicios yo siento que he podido desa-
rrollar un poquito mejor en cuanto al movimiento, la forma de
moverme...

Yo me acuerdo de que eso me comentabas la vez pasada que era un
problema para ti, que era tu parte digamos débil.

O: Si, bueno lo sigue siendo pero...
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Pero ti sientes que has mejorado.

O: Pues mds bien dicen porque yo no siento nada, pero si de repente
veo dos o tres cositas en el video y digo “ayy mira esto como que no
estuvo tan peor” no quiere decir que me gusto, no, dijeron: “saquen
los movimientos que les gustan” pues la verdad no me gusta nin-
guno, pero hay cosas que uno dice “bueno, podria ser”. Pero estd
bien, digo ya he dado muchas vueltas en el aire, he hecho muchas
cosas, asi que esto es totalmente diferente y eso es un gran reto para
mi, y eso estd bien porque estoy explotando, o explorando mds bien
una parte en mi la cual no habia, v si la hay quiero conocerla. No
se tu c6mo bailarina como lo veas...

L: A mi al contrario, por movimientos yo no tengo problema pero a la
hora de treparme de cabeza y demds, yo siento que en el video se me
ven unos brazotes, una espaldota y no sé qué, y no estoy haciendo
ningtn truco de fuerza, o sea si mucho brazote pero no lo estoy
usando en nada éme entiendes? Entonces digo “estd bien buenisi-
ma tu vuelta, pero no me sirve”, o sea visualmente pues se ve bien,
nada mds.

De estas impresiones quisiera hacer notar el tono de insatisfac-
cién de su trabajo, si bien al mismo tiempo hay un reconocimien-
to de pequenos logros. Hasta aqui un trazo muy rapido de los
sucesos de las primeras semanas. Creo que esta mirada a vuelo de
pajaro permite acercarnos un poco a las experiencias vividas du-
rante el proceso de creacion, asi como disponer de informacién
relevante para comprender, al menos en parte, el proceso de ges-
tién en su operacién cotidiana, es decir, mas alla de lo que for-
malmente pueda decirse a través de grandes definiciones (vision,
misién, ete.), de manuales de operacion o de disefnos estratégicos.
Para cerrar con esta seccién quisiera compartir un par de notas
que tomé en mi diario de campo acerca de mis impresiones de L
y de O.

Durante su relato O me mostré su “demo” donde hace acroba-
cias, malabarismo con un cubo inmenso, son imagenes de sus
presentaciones en centros nocturnos, bares, teatros (haciendo de
Power Ranger y de Hombre Arana), etc. Fuera de grabacién me
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dijo que le encantaba la velocidad, que se habia comprado un co-
che deportivo de color amarillo subido y que lo habia corrido a
240 km por hora. Su gusto por la velocidad y los deportes extre-
mos confirma la idea que he tejido desde que lo conoci: requiere
de “emociones fuertes” para vivir.

Por su parte, durante el tiempo que L habl6 no dejé de expre-
sar sus ideas con todo su cuerpo y en su mirada de pronto apare-
ce mucho coraje, mucha rudeza pero de pronto se desvanece para
dejar lugar a una mirada muy tierna y calida. Creo que eso mis-
mo expresa en el escenario: una combinacién de coraje y rabia, al
mismo tiempo que enorme ternura y sensualidad.

4.4 Segunda etapa: marzo 2003

Los encuentros con L y O durante el mes de marzo fueron fre-
cuentes; practicamente todos los fines de semana de ese mes nos
reunimos, ademas que en varias ocasiones tuvimos conversacio-
nes telefénicas. Por razones de sintesis he debido omitir muchos
detalles, compendiar extensos pasajes en unas cuantas lineas y
me he visto obligado a excluir incontables notas y observaciones
de campo en aras de ganar en concisién y acaso en contundencia
del relato. Pero abreviar no significa abolir de tajo, por lo que me
he permitido recuperar algunas de mis notas y observaciones a
fin de aportar contexto y un poco de color a la narracién. Asi
pues, vaya aqui el recuento de aquellos dias.

La sesién del ocho de marzo fue programada para las doce ho-
ras. Llegué unos minutos después del mediodia al departamento
de Ly O, en el pasillo del edificio me encontré con una de las con-
torsionistas y otro artista que yo no conocia y que después me en-
teraria que también formaba parte del elenco.

Me recibié EA, la esposa de O, cordial como siempre y de inme-
diato me condujo a la cocina donde él desayunaba un gran plato de
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fideos de arroz con queso y pan con miel. L, por su parte, se prepa-
ré unos doce hot cakes, café y cereal. Durante buena parte de las
casi tres horas de la sesién, ambos comieron abundantemente.

Mi plan original para esta sesién consistia en trabajar con un
soporte en papel pero lo cambié rapidamente puesto que mis en-
trevistados comenzaron a hablar desparpajadamente y sin que
casi mediaran preguntas, asi que no quise perturbar el clima de
confianza establecido y simplemente encendi la grabadora y dejé
que platicaran de lo que quisieran y como quisieran; luego, poco
a poco fui introduciendo las interrogantes que me parecian perti-
nentes. Sus primeras palabras fueron para decirme que la carga
de trabajo que tuvieron durante la semana habia sido enorme,
con jornadas practicamente desde las ocho y cuarto de la manana
(gjercicio de preparacion cardiovascular) hasta las seis o siete de
la tarde. En torno a este punto, los siguientes fueron algunos de los
momentos mas representativos de nuestras conversaciones:

La semana anterior salian... pues variaba, seis treinta o siete de la tar-
dey ahora creo, L, que has llegado a las ocho de la noche éestdn sa-
liendo mds tarde?

O: Es mds o menos igual. Se supone que las actividades acaban a las
cinco o cinco y media, pero tienes que tomar ese tiempo aparte para
hacer todo lo que no te alcanzé durante el dia.

L: Si, el dia que tii llamaste... como nos entregaron nuestro nuevo pro-
grama de cardiovascular y nos dieron otro programa de preven-
cién, éno? O sea que son mds ejercicios, otros ejercicios, diferentes:
para misculo, brazo o pierna, etcétera, entonces si no llegaste a las
siete treinta o a las ocho de la manana para hacerlo antes de que
empiece tu dia, tienes que hacerlo después. O a veces yo llego [...]
pon ti que llego ocho treinta [...] ahora ya nos recorrieron una ho-
ra, antes empezdbamos a las nueve y media, ahora empezamos a
las nueve. Entonces en la mariana corro, me estiro un poco, me voy
a hacer todo mi dia y luego a las cinco y media tengo que irme a ha-
cer mi entrenamiento y si ya estoy alli y no lo hago con prisa, voy
saliendo siete, siete y media, ocho, en calidad de bulto, pero asi es-
td mds o menos.
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El programa de prevenciéon era muy importante puesto que en la
medida en que la carga de trabajo iba en aumento y la tensién se
acrecentaba (sobre todo por la proximidad de la fecha del estreno),
el riesgo de sufrir una lesién también se incrementaba, sin em-
bargo y paraddjicamente, el tiempo disponible para prevenir le-
siones, recibir masaje en algiin musculo adolorido, estirar algin
ligamento resentido o simplemente para descansar, se reducia
conforme los dias se sucedian. Lejos de disminuir, la carga de tra-
bajo fue en aumento, tal y como lo deja ver la siguiente parte de la
plética que sostuvimos en la sesion del veintinueve de marzo:

O: La semana estuvo tan pesada, éverdad? Yo no pude terminar, creo
que ni empecé el programa de cardio y de prevencion de lesiones...

L: Especialmente en el niimero que estamos nosotros [...] somos la gen-
te que mds trabajo tiene, o sea el horario estd de su puta madre, el
viernes...

O: Empezamos a las nueve y terminamos a las... estamos de nueve a
ocho los dias que tenemos inglés...

L: Clase de inglés, ya nos empezaron a dar clase de inglés.

O: iOnce horas!

L: Esta semana fue como la pasada o mds.

O: Tal vez no tanto pero luego de repente eran rachas de seis horas en
donde nos daban descansos de cinco minutos éno?

L me mostré su programa de trabajo: una hoja con las horas y las
tareas identificadas con colores, a la manera de los horarios esco-
lares; asi, la clase de baile moderno estaba identificada quizas con
color amarillo, la sesi6n de entrenamiento en la jaula con mora-
do, el trabajo de improvisacién tal vez en verde. En esa tabla mul-
ticolor los espacios en blanco mas bien escaseaban, eran los
momentos de descanso: media hora aqui, otra media por alla, una
hora huérfana algiin dia en medio del variopinto programa de ac-
tividades. De un rapido vistazo pude percatarme no sélo de la
gran carga de trabajo, sino también del nivel de detalle con el que
estaban organizadas cada una de las tareas durante la semana.
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Debo aclarar que el tono en que L y O expresaron sus quejas
por la carga de trabajo no fue de resentimiento ni mucho menos
lastimero, simplemente manifestaron que la empresa cada vez
exigia mas de ellos y que obviamente acusaban el agotamiento
normal por tal intensidad, pero que era ineludible pasar por eso.
En este sentido, la dinamica de trabajo no les resultaba extrana,
considerando sus experiencias anteriores, si acaso la diferencia
estaba en la prolongada incertidumbre creativa derivada de no
saber exactamente hacia dénde se dirigian y a la enorme cantidad
y calidad de los recursos puestos a su disposicion: diversas clases
(incluida la de inglés), entrenamientos varios, rutinas en el gim-
nasio, juegos e improvisaciones colectivos, largas sesiones con la
gente de vestuario, ensayos en parejas, en trios, individualmente,
etc. Y si la intensidad de trabajo se traducia en cansancio, angus-
tia y dolor (corporal sin duda, pero también emocional) igual-
mente comenz6 a fructificar en hallazgos creadores.

L coment6 que un dia de aquella semana, mientras trabajaban
con la coredgrafa, O habia hecho “una de sus gracias”. Pregunté
a O qué habia hecho y esta fue la conversacién que sigui6:

O: Hice un ejercicio, improuisé, no sé, no sé como salid, pero fue asi co-
mo una combinacion de estar girando en el tubo y sacar luego una
bandera, asi como en el tubo chino, pero la forma en que salié...

L: [imitando a la coreégrafa] “iNunca he visto eso ni con los chinos, es
maravilloso!”

O: No, pues yo tampoco sé lo que hice... ja, ja, ja, y tratando de repe-
tirlo, me lastimé la murieca.

Es lo que te iba a preguntar élo puedes repetir?

O: Estd muy dificil, no sé cémo lo hice ese dia, ya lo intenté y si se
puede pero iay! me cuesta mucho, estd muy exigente, muy deman-
dante.

L: Ay, pero estd muy impresionante!

6Qué es lo que haces?

O: Agarro el tubo y empiezo a girar pero después de un giro cambio el
eje para girar, ahora si que con la nalgas y después vuelvo a recu-
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perar el eje de frente, me doblo y empiezo, nada mds en una pierna,
vuelvo a girar...

L: Y de repente, quién sabe cémo, sube la cadera y se queda asi colga-
do de las dos manos.

&Y nunca lo habias hecho?

O: No, claro que no, fue la improvisacion del momento, inspiracién,
pero si me estd costando trabajo.

L: Obviamente estd preparado fisicamente para hacer esas maravi-
llas, entonces, piensa de pronto en algo asi como de inspiracién y
ya, salié.

O: [Imitando la voz de la coredgrafa] “iAy, maravilloso! ¢ No lo puedes
hacer hasta arriba?” [de la jaulal.

Y élo intentaste?

O: Lo que pasa es que arriba estdn mds juntos los cables, no, pero pri-
mero quiero dominarlo abajo y ya después puedo hacerlo donde
quiera éno?

&Y tu muneca?

O: Tuve que ir a terapia y todo, me puse hielos, pero parece que sélo es
una pequena distension de los ligamentos, de los metacarpos, mds
bien de los carpos. Pero ya me siento bien, ya lo volvi a intentar y al
tltimo sélo me falté energia pero ya no me duele, ahi vamos.

Mas adelante O relaté cémo fue que logré repetir la evolucion que
tanto habia gustado y que bien a bien no sabia c6mo la habia he-
cho. El “secreto” fue revisar una y otra vez el video donde habia
quedado el registro de ese hallazgo creativo. Para mi fortuna, ese
dia O tenia el video en su casa y me lo mostré, por lo que pude
constatar que en efecto, su movimiento en el tubo habia sido ex-
traordinario. El siguiente fue el didlogo al respecto:

Y qué dijiste cuando viste el video?

O: Ahora lo repito y lo pude repetir, pero después que quise hacerlo no-
mds no porque me fui por la técnica y no salia, no salia, hasta que
me di cuenta en el video que habia hecho ciertas deformaciones, por
el tipo de tubo, por el giro que estaba haciendo que era totalmente
diferente al palo chino, era totalmente diferente, entonces tuve que
ir estudiando, como tres dias anduve bien pegado a la murfieca has-
ta que ya le encontré la posiciéon y donde empujar y dénde jalar y
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todo, entonces lo dificil de ahi es que no se vea que iah! el ejercicio,
no, de algo que salga y nosotros seguimos metidos...

Lo dificil es que se vea natural.

O: Si, no creo que en ningtin momento se ve el esfuerzo éverdad?

No, no.

L: No se ve: “voy a hacer un truco”, no.

No, no, todo es como natural.

En la anécdota anterior el hallazgo creativo habia sido el resultado
de una deformacioén en la técnica corporal, pero no fue el tnico
“recurso” que permitié a O innovar o crear ciertas evoluciones.
Decisiva fue, también, la tensién:

O: A la hora de los ensayos trato de hacerlo (un ejercicio) y no puedo y
digo, ¢équé pasa?... pues claro, la falta de adrenalina. ..

Y quizas hasta el azar:

O: En general las cosas, las mejorcitas cosas que mds les han gustado
han salido asi de repente... “iAy! éQué fue eso?” Han salido asi de
la nada, en un momento que tienes fuerza o inspiracion o simple-
mente te dejas ir con el movimiento y tienes un poco de conoci-
miento de c6mo quieres lanzar el cuerpo pero realmente no tienes
idea de... no es una tabla gimndstica, ino!l, y salen asi de repente.

Por su parte, L también logré encontrar lo que he denominado
hallazgos creativos, si bien en su caso y debido a su formacién
profesional éstos no implicaron destrezas acrobaticas, pero si
otras propuestas estéticas. Es importante senalar que tanto O
como L trabajaban, esencialmente, con otros companeras y com-
paneros del elenco en la bisqueda de momentos plésticos y ex-
presivos, aunque también ejecutaban evoluciones de manera
individual.

En ese momento (marzo, el tercer mes de su estancia en El
Estudio) habia dos grandes problemas que causaban inquietud
y hasta angustia, no sélo en L y en O sino en practicamente to-
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do el elenco: por una parte la relativa ausencia de direccién y
por otra, los conflictos derivados del trabajo en equipo. En efec-
to, el trabajo en pequenos grupos era la constante del proceso de
creacion pero a la vez que permitia indagar en las posibilidades
expresivas de cada persona, era con frecuencia fuente de discor-
dia y tensién. Sobre la relativa ausencia de direccién en el pro-
ceso creador y sobre los conflictos por el trabajo grupal, escu-
chemos el sentir de L:

L: Con D, yo la entiendo que es como muy competitiva y tiene muchas
broncas y todo el tiempo estd en un dcido constante de emocion
éno? Tuvimos que trabajar algo juntas, tenemos que hacer algo
1gualito, pero ella y yo lo estdbamos sacando, ella y yo pusimos los
movimientos. A mi se me ocurre esto, o esto, o esto. Trabajamos
bien porque es una chava inteligente que trabaja muy bien, que fi-
sicamente es muy fuerte, etcétera y me pedia repetir las cosas y lue-
go me dijo, “perdén si te pido repetir las cosas pero es que quiero
que quede claro” y le dije, ésabes qué? Cuando se trate de trabajo a
mi no me importa estar cansada, si estoy trabajando sobre algo
bien concreto vy si necesitas que lo repitamos trescientas veces, lo re-
petimos, pero cuando se trata de manejar el dnimo, o sea, ayer es-
taban en... “ipues eso a mi no me gusta y yo no quiero decepcionar
al director!” [...] y yo... como que me metieron a su rollo, a la para-
noia de: “ila presentacién ya va a ser el lunes y no tenemos nada!”
[...] Entonces yo si hablé con ella y le dije, “¢Sabes qué? Yo entien-
do todo lo que pasa pero a mi no me importa la presentacion, si no
tenemos nada no es mi culpa, yo estoy ahi trabajando”.

El tema del estrés y la angustia se repetiria incesantemente en
nuestras conversaciones durante los meses siguientes. La forma
en que se manifestaba el estrés y la angustia, segin L y O, varia-
ba en cada uno de sus companeros del elenco: hubo quien estall6
en crisis de llanto, también quien constantemente cuestionaba el
concepto o la propuesta del espectaculo en ciernes, otros incluso
padecieron algtin malestar fisico (estomacal, por gjemplo). En el
caso de L y O, en general, lograron soportar bastante bien aque-
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lla situacion sobre todo porque no les resultaba desconocida.!®®
En efecto, ellos estaban relativamente habituados a trabajar en
condiciones de enorme incertidumbre, no sélo por el proceso de
creacion en si sino incluso por cuestiones mucho mas elementa-
les como el salario, el seguro médico o hasta por desconocer horas
antes de una presentacién el contenido de la misma. Los siguien-
tes fragmentos de nuestras conversaciones con relaciéon a su
experiencia de trabajo en situaciones de mucho estrés son elo-
cuentes:

L: Antes de cada funcién, dos horas antes de la funcién se escogia el
repertorio,'%! o sea yo tenia que llegar a la funcién con los seis ves-
tuarios que tenia, muchos o pocos, pero yo llegaba asi, o sea me iba
de gira con todo lo que tenia, con lo que podia saber que a lo mejor
se iba a usar, porque las funciones yo no sabia cudl era el reperto-
rio especifico ni estaba entrenando un niimero especifico para cada
funcién.

O: /Y salen las cosas!

Refiriendo su situacién en aquel momento, cuando se prepara-
ban para una presentacién ante directivos y creativos de la em-
presa, L apunto:

L: Yo creo que de ahora en adelante voy a ir marcando un poco mds mi
cardcter porque siempre he sido super maleable, siempre doy y doy
y doy extra, éme entiendes? [...] A mi la presentacién no me preocu-
pa, épor qué? Porque yo sé que soy buena improvisando, éme en-
tiendes? Porque yo sé que cuando ya estoy asi (hace gesto de
angustia) y que me dicen “tienes que moverte” entonces me muevo
y ahhh, salen fregonerias éno? Por eso, porque estoy segura de mi,
mds que de ellos, estoy segura de mi.

100 N obstante, L tuvo una crisis hacia finales de marzo. M4s adelante cono-
ceremos cOmo se presento esa situacion.
101 Alyde a su experiencia previa al CdS, trabajando en una compaiia de danza.
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Y es una situacién similar la tuya éno? Me refiero a lo de trabajar en
la incertidumbre.

O: Es que es un proceso... piensan demasiado. No es asi, mi punto de
vista no es asi. Echarle tanto seso a algo que no merece la pena es
simplemente estar... vamos a buscar, estdn quitando paja, estin
haciendo cosas, si a eso le atinas que estds desgastando el seso en
[...] que siy que no y que tal vez, ipara qué!

Subrayo el hecho de que por primera vez desde que comenzamos
nuestras entrevistas se manifiesta molestia, insatisfaccién y has-
ta angustia por las condiciones de trabajo en el proceso creativo.
A fin de atemperar esa dificil situaciéon, L apunté que uno de sus
couches, A, hablé con varios integrantes del elenco para tranqui-
lizarlos y decirles que el trabajo con la coreégrafa podia ser muy
dificil ya que ella era una persona muy exigente y que segura-
mente se sentirian frustrados; la sugerencia que A les dio fue que
trataran de mantener un nivel 6ptimo de desempeno, sin preten-
der soportar bajo su responsabilidad la calidad del espectaculo
porque después de aportar muchas ideas y sobre todo, mucha
energia, solian presentarse “bajones” (es decir, disminucién en la
intensidad en el trabajo), que podian ocasionarles lesiones. L co-
ment6 que A es una persona muy querida por todo el elenco de-
bido a que constantemente les recuerda el valor de cada persona
en el espectaculo, la aportaciéon que cada quien hace a la creaciéon
colectiva; dijo que A les mostro el video de una presentacion que
habian hecho hacia unos dias y que en varias ocasiones coment6
elogiosamente ciertos aspectos de cada persona, subrayando lo
que a su juicio (de A) eran momentos bien logrados, ya por la in-
tensidad emocional, ya por la riqueza expresiva, ya por el sesgo
estético. Esas palabras de aliento, confesé L, fueron muy impor-
tantes porque ayudaron a distender la dificil situacién por la que
el elenco estaba atravesando y mitigé —asi fuera brevemente- la
angustia derivada de la incertidumbre del proceso creador; esta
angustia se expresaba, entre otras formas, en la gran cantidad de
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preguntas que constantemente hacian diversos miembros del
elenco, tal y como L senal6:

L: Hacen preguntas y preguntas: “¢Y si el espectdculo no camina?”
“¢Bajo qué concepto debemos trabajar?” “¢Cudl es la técnica?” Y
entonces yo de repente digo: iAy ay ay! iBdjate de tu caballo, ya!
iCdllate! Ponte a trabajar lo que te estdn diciendo y no mds, no
pienses en nada mds. Pero sé que eso requiere de una fuerza de otro
tipo éno?

L mencioné que el tipo de fuerza que se requiere es mental por-
que implica controlar los miedos, las angustias y la incertidum-
bre para estar en condiciones de aprender y de aportar al
espectaculo. En particular, dijo que una de sus companeras, D, le
exigia mucho tiempo y energia para que juntas realizaran un nu-
mero (o una parte), por lo que su fortaleza mental habia sido fun-
damental ya que solamente asi habia podido tolerar horas y
horas de ensayos continuos, no exentos de frustraciones, gran
tensién emocional y por supuesto, enorme desgaste fisico. En
mas de una ocasién, L coment6 que si bien ella no estaba prepa-
rada para hacer “trucos” acrobaticos, su fortaleza fisica y mental
le permitia aprender con relativa facilidad:

L: Si tengo que aprender a hacer una bandera, aunque esté muy difi-
cil, muy pesada, la aprendo y la saco, entonces yo creo a lo mejor,
dentro del trabajo coreogrdfico digamos, si yo no sé hacer bande-
ras, ni trucos, st me los ponen los aprendo, los voy a hacer, enton-
ces, por ese lado estoy ya mds tranquila.

O y L aseguraron que el tnico recurso que tenian para hacer
frente al ambiente de tension, incertidumbre y angustia cotidia-
nos, era el control. Control de sus pensamientos, control de sus
emociones, control de su cuerpo. Sobre el particular, enfatica, L
apunto:
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L: El otro dia pasa el director y me dice: “ay, tii siempre estds son-
riendo” y le dije: “iclaro!” [O rie]. iPues claro que siempre estoy
sonriendo!, si yo no controlo, si no me controlo, todo el mundo ex-
terno, ieres una basura para todo el entorno! O sea, tii no defines
nada éme entiendes? El entorno es demasiado dificil y si ti no te
controlas a ti mismo, y en vez de bueno, si tii ya te sientes mal y bue-
no pues te sientes mal y ni modo. [Aludiendo a una de sus compa-
neras, L agregd]: si tii no tienes control, iqué pena! Me da mucha
pena que la gente no tenga control, pero bueno, a veces la gente no
lo tiene.

La desazoén, el estrés y la angustia serian ya un dato practica-
mente ineludible que les acompanaria —siempre in crescendo—
hasta el estreno del espectaculo. No obstante, también habia im-
portantes logros, como los hallazgos creativos, y el complejo pero
muy interesante proceso de creacién y construcciéon de persona-
jes. Conozcamos algunas de sus impresiones al respecto.

De acuerdo con la informacién proporcionada por Ly 0,102 el
equipo creador asigné los personajes a cada performer al cabo de
varias semanas de observar sus caracteristicas, sus habilidades,
su singularidad. Cada performer fue llamado a una junta para in-
formarle cudles serian sus personajes, qué personalidad tendria
cada uno de ellos, c6mo seria el vestuario y el peso que cada per-
sonaje tendria en el conjunto del espectaculo. De esta manera, L
refiri6 que tendria cuatro personajes (dos “secundarios”)!%® lo
que le parecia maravilloso, pero le preocupaba que no pudiera
rendir al ciento por ciento con todos ellos, sin embargo, el equipo
de creacién le dijo que no debia preocuparse porque ellos ya habian
considerado esa situacién y que estaban seguros que no habria

102 Contrastada con el material bibliografico, audiovisual y con la entrevista
con Guy Caron.

103 Deho aclarar que L no utilizé este concepto pero he preferido incorporarlo
porque me parece que ilustra a la perfeccion el rol de dos de sus personajes.
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ningin problema. Conforme el proceso avanzo, esa inicial asig-
nacién de cuatro personajes tendria modificaciones.

Una anécdota interesante que L mencioné fue que por aque-
llos dias sospeché que una de sus fantasias estaba a punto de
cumplirse: tener un ntimero como solista en el CdS. Su presun-
cion se debi6 a que ella coment6 a alguno de los couches y a algu-
no de los técnicos, que en su pais hacia un ntimero artistico que
requeria cierta estructura (basicamente cuerdas y tensores) y pa-
ra su sorpresa dias después se percat6 de que en uno de los estu-
dios de entrenamiento habian colocado una armazén similar a la
que necesitaba para ese nimero. Sobre este punto, estas fueron
sus palabras:

L: Yo desde la audicién, cuando me mandaron el contrato por mail yo
mandé un mail de regreso que decia que yo queria tener un niime-
ro de solista [...] entonces cuando pasé todo esto el fin de semana
dije, iay, ya llegé mi niumero de solista, jajajajaja, no lo puedo
creer! [...] ia mi se me hacian los calzones de yoyo!

Poco tiempo después L caeria en la cuenta de que aquella estruc-
tura no estaba pensada para que ella practicara su niimero y que
este seria imposible de integrar en el espectaculo debido a limita-
ciones técnicas derivadas del disefio del espacio escénico. “Dentro
de dos anos quizas puedas hacer tu namero” fueron las palabras
con las que quedé zanjada la posibilidad de que L hiciera un so-
lista en ese momento.

Por su parte, O mencion6 que a diferencia de otros especticu-
los (tanto del CdS como de otras companias) en los que cada ac-
tor tiene una presentacién de cinco, siete o diez minutos y luego
sale y descansa, al parecer ellos tendrian que estar practicamen-
te todo el tiempo en el escenario, lo que significaba una gran car-
ga de trabajo, mas atn si se consideraba que harian (hacen) diez
funciones por semana; al cabo de dos anos de trabajo serian (se-
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ran) aproximadamente mil representaciones. Por cuanto a sus
personajes, O dijo que tendria uno en el que deberia trabajar col-
gado con arneses, uno mas en una especie de jaula y otro par mas;
senal6 que algunos de sus companeros del elenco estarian menos
tiempo en escena porque habia algunos ntimeros en los que no
“encajaban”, es decir, que por sus cualidades o caracteristicas
no podian intervenir mas que en unas cuantas evoluciones; por el
contrario, en su caso:

O: Pero si encajas, 0 mds o menos puedes encajar en varias cosas, ya
te jodiste, porque te van a poner varias cosas [...] A eso auméntale,
te digo, el principio, el final, auméntale si tienes alguna participa-
cion, alguna transicion, alguna cosa asi. Yo he estado en teatroy en
lo que estds en lo escénico, luego a cambiarte de vestuario y apenas
llegas a la que sigue, o sea, van a ser 2 horas constantes, eso es un
hecho, descansards treinta, cuarenta minutos en lo que te retocas el
maquillaje y a la segunda funcion, asi es esto.

Aludiendo a que varios de los personajes que interpretaria le exi-
girian mucha fuerza fisica, O dijo que “le habia tocado bailar con
la més fea” debido al desgaste que seguramente tendria. En ese
momento le recordé que en su trayectoria profesional ese tipo de
retos habian sido siempre un estimulo. El siguiente fue el didlogo
que sostuvimos al respecto:

Es lo tuyo éno? Esta en tu historia.

O: Esta bien, va a ser divertido.

Hasta donde yo me acuerdo esta demanda de fuerza, para ti, en tu
historia, es un estimulo éno?

O: Si, nada mds permiteme que yo tendria que estar haciendo eso diez
veces a la semana... no, estd bien, estd bien. Tal vez es ahora, el pro-
ceso de aprendizaje, tal vez cuando ya esté limpiecito... ya sabes, ya
puedes administrar tu energia, ya sabes qué tanto tienes que co-
mer, qué tanto puedes darte el lujo de no dormir, qué tanto puedes
0 no hacer, pero ahora estds en el proceso de aprender todo eso y es
mucho mds desgastante.
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A pregunta expresa sobre qué habia pasado con su tarea de hacer
una edicién en video con los momentos mas interesantes que ha-
bian tenido en su trabajo de creacién (sobre todo en las improvi-
saciones) me dijeron que no habia pasado nada, que la coredgrafa
habia quedado en estudiar el material y comunicarles sus obser-
vaciones, pero debido a la carga de trabajo atin no les decia nada.
Sin embargo, ni L ni O pensaban que el tiempo dedicado a prepa-
rar esa ediciéon habia sido perdido porque habian podido revisar
todo su material, lo que de suyo era importante. Yo habia pensa-
do que “las tareas” eran una parte muy importante del quehacer
creativo pero luego cai en la cuenta de que no tenian tanta tras-
cendencia puesto que ni eran muchas y en no pocas ocasiones
quedaban sin ser analizadas; no obstante, es dificil extraer una
conclusién general acerca de su peso especifico en el proceso de
creacion de un espectaculo. Por el contrario, la experimentacién
e improvisacion creativas continuaban siendo bases muy impor-
tantes del work in progress.

El trabajo de improvisacion podia ser de manera individual, en
parejas, en trios, en cuartetos o con mas integrantes del elenco
pero siempre apuntando en una misma direccién: la basqueda
del lenguaje, las emociones, las posibilidades y las capacidades de
cada persona y su aportacion a la construccién del espectaculo en
su conjunto.

Como parte de las actividades de improvisacion los juegos ocu-
paban un lugar muy importante. Hasta donde pude percatarme,
los juegos eran también una via de acceso a recursos y emociones
inéditos para los performers, ademéas de espacio de encuentro
grupal y de distensién; elemento central de muchas de aquellas
actividades ladicas era, sin duda, el humor.

Un ejemplo de los juegos que realizaron fue lo que podriamos
llamar “el juego de las mentiras” (por cierto, bien conocido entre
los estudiantes de teatro). El objetivo del juego es mostrar que mu-
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chas veces las mas grandes mentiras pueden ser verdades contun-
dentes, siempre y cuando sepan contarse; por el contrario, verda-
des casi evidentes pueden pasar por ingeniosos embustes. Digamos
que es un juego para ponderar las virtudes de la imaginacién y la
ficcion sobre el palido relato apegado a la realidad. En el caso de LL
y O, refirieron que se organizaron con sus companeros en varios
equipos de cinco integrantes; posteriormente en cada equipo los
participantes contaron historias y luego todos votaron para decidir
cuéles relatos eran verdaderos y cuéles falsos. Laconico, O comen-
t6 que quienes contaban verdades solian ser votados como menti-
rosos, mientras que varias personas que relataron experiencias
absolutamente falsas, fueron las ganadoras, es decir, quienes me-
jor encubrieron sus gazapos y por ende obtuvieron mas votos. L re-
sult6 especialmente sagaz para contar patranas y de hecho fue la
ganadora del juego porque ninguno de sus companeros sospeché
siquiera que aquella historia era totalmente ficticia.'®* La historia
que conté (en su precario inglés y con ayuda de otros comparneros)
era sobre ella y trataba de que cuando niha habia sido sometida a
extranos rituales para sacarle el diablo que llevaba dentro, de
acuerdo con las costumbres de sus ancestros indigenas; el resulta-
do de aquellos trances habria sido una cirrosis infantil derivada de
su enorme ingesta de aguardiente y alcohol. L. coment6 que mien-
tras contaba su historia debia responder a las preguntas que todos
le hacian, por lo que debia improvisar en el momento. Es intere-
sante observar que L recurrié al fantasma de su abuela indigena
para inventar esta historia, lo que evidencia no sélo la ingenuidad
(y laignorancia) de sus colegas de trabajo, sino la importancia de la
abuela en su novela familiar.

104 B, el apartado correspondiente al analisis de los relatos de vida retomaré
la experiencia y la historia contada por L.
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Continuando con el relato de aquellos dias de marzo, O senal6
que durante la semana habian estado en improvisaciones para
afinar un ntimero en el que un grupo de seis o siete hombres in-
teractian con una mujer de manera muy animalesca, erética y
sensual. Le pregunté cémo habia “entrado en el personaje” (una
especie de mono que esta dentro de una jaula con la mujer y otros
“simios”); esto fue lo que me respondio:

O: Pues poco a poco vas entrando, vas entrando y te lo van diciendo y
estds adentro de la jaula y todos al mismo tiempo, la chava se deja
llevar y cuando te das cuenta eres un animal, un chango, la aga-
rrasy si se te antoja la besas vy si se te antoja la muerdes y nadie te
decia exactamente qué hacer, nada mds las transiciones coreogrd-
ficas, pero todo lo demds cada quien ponia de su cosecha y todo se
veia bien.

&Y qué sientes?

O: Pues al principio ni me di cuenta, luego cuando veo a uno de los
mds tranquilos, que es T, como animal salvaje, fue cuando les di-
Je: “¢ya se dieron cuenta de lo animal que puede ser el hombre?”

Algunos dias después conoceria personalmente y a través de vi-
deo a algunos de sus “companeros de jaula”, todos ellos muy
fuertes, musculosos (“marcados” como dicen en el argot del culto
al cuerpo), al grado de que O se veia un tanto pequeno al lado de
dos o tres de aquellos corpulentos hombres. Pregunté a ambos
qué sentian -y de qué platicaban con sus companeros del elenco—
de estar trabajando dia con dia con artistas con un cuerpo practi-
camente perfecto. L coment6é que entre las mujeres de vez en
cuando habia algin comentario acerca del cuerpo de tal o cual
companero, pero que en general no decian ya nada porque el am-
biente que rodeaba a su produccién era muy sensual y ya se ha-
bian acostumbrado; por su parte O coincidié con L y senal6 que
durante los ensayos debian concentrarse totalmente en sus nu-
meros y por lo mismo no habia mucho tiempo para comentar
acerca del cuerpo o la sensualidad de sus companeras. No obs-
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tante, ambos admitieron que en general el ambiente que prevale-
cia en su elenco era de mucho cachondeo, muy sensual, de besos,
abrazos, caricias y erotismo, incluso en los pasillos de la empresa
y en el mismo edificio donde habitaban. Pero manejar tanta car-
ga erética también les resultaba agotador:

L: Nosotras ya sabemos que en otra improvisacion, mds adelante o en
la de ayer o la de pasado manana, nos vamos a estar cachondean-
do a los que nos gusten.

O: Es todo el dia, todo el dia, entonces sacar esa energia vy estar ahi
clavado es muy dificil, es muy desgastante.

L: Es muy agotador pero es muy divertido todo, o sea, hasta B que es
gay (lo imita): “iay, mi reina, mua mua!” (L hace como que envia
besos a diestra y siniestra).

O: Estdn dando carta abierta para todo y de repente es divertido pero
imaginate estar asi todo el tiempo, todos los dias, es muy cansado.

Debido a que todo el tiempo estaban inmersos en un ambiente al-
tamente erético, incluso fuera del Estudio, O y L comentaron que
salian cansados pero con muchas “ganas” (en clara alusién se-
xual). O dijo que por eso habia traido a su mujer “para que lo sal-
vara”, mientras que L hizo el siguiente comentario:

L: Volteas y miisculos, miisculos y miisculos, volteas y miisculos, miis-
culos, miisculos, o sea de otro color pero siguen siendo unos cuer-
pazos. Pues si dan ganas...

Es pertinente comentar que ellos experimentaban una situaciéon
extraordinaria debido a la naturaleza del espectdculo que esta-
ban montando, por lo que de ninguna manera es dable concluir
que el juego del erotismo y la seduccién es consustancial al pro-
ceso de creacion en el CdS... o al menos no tan explicitamente.1%

105 N obstante, la seduccién es imprescindible para establecer un vinculo, un
lazo con el espectador, de donde podemos derivar que en esencia, todo espectéculo.
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Otra de las experiencias relatadas por L y O fue la de las fies-
tas (tema por cierto estrechamente vinculado al erotismo). Prac-
ticamente desde su arribo a Montreal a principios del mes de
enero, las fiestas organizadas entre los miembros del elenco, el
equipo creador, el equipo de produccién, el personal de apoyo
(staff), etc. se habian sucedido con relativa frecuencia. Los moti-
vos para organizar fiestas eran lo de menos, al igual que el lugar
para realizarlas: un departamento, una discoteca o en las mismas
instalaciones de la empresa (en este caso organizadas por los
directivos). Comentaron que hacia unos dias la empresa habia or-
ganizado una pequena fiesta con los integrantes de su produc-
cién, por lo que pregunté qué habia pasado en esa reunién. L
apunto:

L: Estuvo muy bien pero a la segunda copa ya estaba mareada. ¢Sabes
por qué? Ahora yo ya no me estoy preparando comida para llevar,
entonces me llevo una barrita de granola, tres barritas, dos man-
zanas, una naranja y uvas éno? Por lo mismo, para no estar con la
panza llena durante el dia porque aparte de que te baja la energia
para hacer la digestion, pues te tienes que andar moviendo, enton-
ces asi con mi comida ligera llegé la hora de la fiesta y yo a la se-
gunda copa ya estaba viendo bizco, claro que me tomé como seis
copas mds, [jajajaja!

La fiesta fue en las instalaciones de la empresa, en una parte del
Estudio en la que bajaron las luces para crear un ambiente de
mas intimidad; hubo musica, comida y bebida, participaron unas
treinta personas entre artistas, creadores, productores, adminis-
trativos y personal de apoyo. O senal6 que él se llevaba muy bien
con los técnicos, que “son personas muy agradables”; por su par-
te L dijo que ese dia en la manana (es decir, el sibado, dia de la

(circo, teatro, toros, danza, etc.) opera sobre la base de la movilizacién de deseos
y fantasias, es decir, sobre la base de la movilizacién de la energia libidinal.
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entrevista) habia despertado muerta de risa porque recordé que
en la fiesta estaba un poco mareada, sentada en un sillén, y uno
de los técnicos la tenia abrazada fuertemente y quién sabe qué
cosa le contaba. Ambos coincidieron en que las fiestas eran muy
importantes para relajarse aunque al principio de aquella reu-
nién todos estaban “medio muertos de cansancio”, al grado de
que al momento en que los organizadores dijeron “pasen a comer
y a tomar algo”, a duras penas se levantaron de sus asientos. No
obstante, al cabo de algunos minutos y algunas copas recupera-
ron energias y la fiesta se animé. O mencioné que habian tenido
sus “cinco minutos de latinos en el centro” porque habian puesto
salsa y merengue y los latinos habian abierto el baile. En un mo-
mento de la platica, L y O intercambiaron miradas de complici-
dad y rieron a carcajadas a proposito de una broma entre ellos
que yo francamente no entendi, pero que si pude percatarme que
hacia alusién a una situacién cachonda que habia sucedido du-
rante la fiesta. Aproveché la ocasién para plantear una pregunta
que me inquietaba desde hacia algunas sesiones y que O no me
dejé formular por completo:

&Y los téenicos, en este ambiente cachondo, erético, intimo?

O [interrumpe]: Nada mds les dan ganas.

L: Nada mds les dan ganas porque sélo nos estdn viendo, nos estin
grabando, ellos como que no entran a ese rollo.

O: Si. Cuando pueden abrazan a alguna...

L: iJajaja!

$Ustedes ven las ganas?

O: No, bueno, no sé qué sentiste.

L: No... 0 bueno, como que quieren entrar al ambiente, pero no.

O: Realmente estdn también bien ocupados todo el dia, o sea el ratito
que no estdn o a veces ni estdn haciendo, pero cuando no, estdn ha-
ciendo [chasquea los dedos], creando y soldando y colgando, tre-
pando y colgando y...

L: Si, todo el tiempo. Ayer en la fiesta todavia con el walkie talkie
aqui... kjskskak [simula hablar en otro idioma].
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Aprovecho el tema de las fiestas para mencionar que, si bien en-
tre semana practicamente todo el dia trabajaban en el Estudio y
a casa llegaban sélo a descansar, los fines de semana (sdbados so-
bre todo) solian salir a divertirse a los muchos lugares que para
tal fin ofrece Montreal. Recupero un par de anécdotas que me
fueron referidas por L y O para aproximarnos, asi sea somera-
mente, a la comprensién de lo que el CdS representa en la vida
cotidiana de los montrealenses.

En una ocasién en que L y O salieron con otros de sus compa-
fieros a bailar a una discoteca, al llegar al lugar el grupo se regis-
tré como “Cirque du Soleil”. Ya dentro de la discoteca L pidi6 una
copa y uno de sus companeros le dijo “no pidas mas, ahora nos
van a invitar”. Y en efecto, pocos minutos después apareci6é una
botella de champéan en su mesa; esa noche y pese a que los regla-
mentos de la discoteca lo prohibian (o al menos eso les dijeron a
su llegada) varios de los artistas del CdS terminaron sin camise-
ta y bailando por demés provocativamente bajo la mirada de ad-
miracion de los asistentes y con la anuencia y hasta entusiasmo
de uno de los propietarios del lugar, quien fue a su mesa a darles
la bienvenida a uno por uno.

L cont6 otra anécdota. Dijo que habia ido al cine con T (otro
comparnero del elenco) pero entraron a ver a diferentes peliculas
en el mismo conjunto de cines; las salas de cine en cuestion estan
ubicadas en una zona de comercios de la ciudad bajo tierra, es de-
cir, en el intrincado laberinto de tiendas, boutiques, restaurantes,
etc. ubicados en el centro de Montreal y en subterraneo para evi-
tar las inclemencias el invierno. En aquel laberinto, de pronto L
se perdi6 y pidi6 ayuda a un policia, esto fue lo que sucedié des-
pués:

L: Yo llegué al cine por la calle y de regreso dije “pues si, esto estd co-

nectado por abajo pero no sé bien por dénde” porque ves que hay ti-
neles y es una plaza y es otra y te pierdes. Entonces yo traia una
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playerita sin mangas, entonces se me veia el brazo, ya sabes, bien
fuerte, entonces venia bajando las escaleras y estaban dos policias
y uno me vey me espera bajo las escaleras eléctricas y me dice: “dis-
culpa, ¢t no eres la chava que sale en el péster?” Jajaja, me mori
de la risa y le dije no. Porque en el centro comercial habia una cha-
va asi como quitdndose una playera de un gimnasio, ast como fuer-
te éno?... y le dije: “No, no soy la chava que sale en el péster” “iAh/,
es que los brazos que no sé qué, que no sé cudnto”. i[Ah bueno, le di-
Je écomo llego al cine tal? Ah! mira, te vas aqui a la derecha, a la
izquierda, a la derecha no sé qué, no sé qué. Gracias... voy, trato de
hacer el recorrido, me pierdo y me lo vuelvo a encontrar. Jajajaja,
se muere de la risa, le digo es que no llegué, me perdi. “iAh! pues te
acomparnio. éQué estds haciendo aqui, de vacaciones?” No, estoy
trabajando. “éTrabajando, donde trabajas?” En el Circo del Sol...
“iahahaha! (expresién de admiracién)... éQué eres, bailarina?” Si.
“Ah!, le habla al otro policia: es bailarina del Circo del Sol” porque
venia yo con éste platicando y el otro venia atrds de nosotros como
a dos metros éverdad? Si, vamos, vamos, te acompario. Bueno me
llevaron hasta el cine... “¢Aqui estd bien?” Si, ese es el cine fulano,
media hora de explicacion, de todo lo que hay por abajo... no, no en-
cantados de la vida... “IAy! muchas gracias, ichao!” “Besos, cuan-
do quieras aqui estamos”. Y eso fue todo.

Entradas sin pagar cover o sin hacer fila en bares y discotecas y
algunas otras prebendas son parte de lo que L y O llamaban
“prestaciones agregadas” por trabajar en el CdS. Pero también
dijeron que T, companero de andanzas artisticas, les habia co-
mentado que hacia unos dias (es decir a principios de marzo)
quiso “desconectarse” por completo de todo lo que fuera el CdS,
por lo que fue solo a un restaurante a comer sin decir que tra-
bajaba en esa empresa y ese anonimato le habia hecho sentir
muy bien.

Hasta aqui el pequeno paréntesis de fiestas y tiempo libre. Re-
gresemos al relato de los acontecimientos en aquellos dias de
marzo. L hizo un comentario que abri6 la via para profundizar en
un aspecto de su acondicionamiento fisico muy interesante. Su
comentario y el didlogo que sigui6 fueron los siguientes:
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L: De todo ese programa de entrenamiento que nos pusieron, creo que ti
y yo [se dirige a O] somos los tinicos que llenamos las hojas, que
apuntamos cudnto estamos levantando.

O: ¢Ah si?

L: “D”, nada, no ha apuntado nada [...] Yo el otro dia vi su félder ina-
da! O y yo apuntamos, primero, esta es mi primera semana de
entrenamiento, son de cuatro sesiones, la fecha, estoy corriendo
tantos kilémetros a tanta velocidad en tal aparato, éno? Todo, eso
cada dia y ella no. Si son como obligaciones que tenemos que hacer
pero si quieres las cumples y si no, no.

O: Si ti dices: “ésabes qué?, no tengo tiempo™; ellos lo entienden, pero
st yo también estoy entendiendo que es algo que me estd benefician-
do, lo voy a hacer.

O apunté que los entrenadores y couches “tampoco son tus papas
para reganarte por lo que haces o no haces”, mientras que L men-
cion6 que unos dias atras habia hablado con el entrenador del
gimnasio para preguntarle para qué servia cierto ejercicio. El en-
trenador le dijo que para fortalecer las piernas, sin embargo, L le
hizo ver que si algo ella no necesitaba, era fortalecer las piernas;
el entrenador estuvo de acuerdo en que ella no necesitaba ese
gjercicio, de tal forma que L se abstuvo de hacerlo y por lo tanto,
dejé en blanco el espacio en su hoja de control destinado a anotar
la realizacién de ese ejercicio. La responsabilidad de los entrena-
dores, subrayé L, era guiarles en su entrenamiento cardiovascu-
lar, en el de prevencion de lesiones y en los aspectos particulares
que cada performer necesitara, como fuerza, elasticidad, resisten-
cia, etc., pero la decisiéon de cumplir con los programas de entre-
namiento recaia, esencialmente, en cada persona. “Estan para
servirte, nadie te obliga” coment6 O. En este sentido, es posible
afirmar que cada persona era su entrenador porque cada quien
sabia de sus carencias, sus necesidades, sus limitaciones.

El punto més interesante que a mi juicio habia aparecido en
esta conversacion fue el hecho de anotar (o no) los ejercicios rea-
lizados, y asi se los expresé: “4Y por qué ustedes anotan? Eso me
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llama la atencién porque algunos de sus companeros no llenan
las hojas, no se aplican en ese sentido”. La respuesta de O fue que
no entendia por qué sus companeros no se aplicaban con los ejer-
cicios; él, por su parte, dijo que hacia los ejercicios senialados por-
que sabia que eran para su beneficio y conté que cuando lo
pusieron a correr a los quince minutos estaba muy agotado, lo que
le causé gran consternacién ya que hacia unos anos él habia
corrido varios maratones. Y abundé:

O: Dia con dia voy viendo una mejoria, de repente “tengo que correr
hoy veintisiete minutos, iah!, pues vamos a correr otros tres, éno?”
0 sea, ya no importa cudnto tiempo corras, ya nada mds es que yo
encuentre el tiempo y he sentido una mejora ahi... y de repente
cuando tengo que ir de una actividad a la otra nada mds es pues a
darle, pero ya no me canso, ya no me estoy cansando de hacerlo[...]
Entonces por eso sé que me estd sirviendo y lo sigo haciendo y estoy
viendo una mejora; y en los otros ejercicios aunque de fuerza no ne-
cesito hacer esos ejercicios, hay ciertos elementos que siento que st
me estdn estirando un poquito, ciertas fibras del hombro por ejem-
plo, o cositas que siento que si me sirven como prevencion, entonces
claro que las hago, aunque sean de flojera.

L intervino en la conversacion y dijo que el otro dia que su com-
panera D habia visto que anotaba los ejercicios realizados, le dijo
que ella, D, no anotaba nunca nada. “Tal vez como por rebeldia”,
apunt6 L. Aproveché el comentario para preguntar:

Yo marcaria una diferencia: una cosa es hacer el gjercicio y otra cosa
es hacer el ejercicio y hacer el reporte. L, épor qué anotas?

L: Pues por disciplina, yo creo. Hay que anotar y pues anoto [...] Es
una cosa que tengo que hacer, no me estan preguntando si quieres
o0 puedes, o sea ti tienes que hacer éste y tienes que anotar aqui; y
cuando vi que la otra ni hacia a lo mejor, a lo mejor seguia el pro-
grama o a lo mejor no, pero ni apunta, ni nada, dije: “ay pues bue-
no”, como que si me abrié como el otro lado de que si no quieres, no
lo haces. Yo, como caballo: iah!, esto esto, iah!, como he sido toda
mi vida.
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O: No te quita mds que unos segundos [...] Yo un dia estaba corriendo
y me sentia tan mal, llevaba seis minutos y dije “no”, y le dije [al
entrenador]: “perdén, no pude correr hoy, no pude”. Elme respon-
dié: “Tacha el dia 'y hay que encontrar el porqué, qué no se estd pu-
diendo, tal vez es demasiado todo lo que estdn haciendo y no estdn
rindiendo, no importa, mdrcalo asi”. Entonces ellos se van dando
cuenta de por qué no estds pudiendo [...] Creo que no estamos alli
para cuestionarnos mucho, éno? Ellos ya pasaron por ese proceso a
través de tantos arnios; cuestiénate, cuestionate, es otra forma de
agotarte.

Rescato las dos ultimas ideas expresadas por O y que sintetizan
muy bien la actitud de ambos: @) “no estamos alli para cuestio-
narnos mucho” y b) “ellos ya pasaron por este proceso a través de
tantos anos”. En efecto y especialmente con relacién al proceso
de creacién, L y O en muchas ocasiones hicieron alusién tanto a
la experiencia y trayectoria de la empresa, como a la necesidad de
trabajar sin cuestionar ni la direccién del espectaculo, ni las ins-
trucciones de sus entrenadores. Alguna vez les hice ver que ellos
eran empleados modelo por cuanto trabajaban sin reclamar, dan-
do el maximo de su esfuerzo, siguiendo a pie juntillas las indica-
ciones y en general adoptando una actitud de colaboracién y
hasta obediencia en el amplio sentido de la palabra. No estuvie-
ron del todo de acuerdo con la caracterizacién de empleados mo-
delo, pero si dijeron que estaban para trabajar y que de alguna
manera estaban donde querian, que esa habia sido su elecciéon
por cuanto a que la empresa se encargaba de muchas cosas que
ellos antes hacian (conseguir funciones, instalar equipo, cobrar,
etc.). Aquella afirmacién me llev6 a plantearles una idea que me
habia estado rondando por la cabeza practicamente desde el ini-
cio de nuestra relaciéon de trabajo: la confianza que depositaban
en la organizacién. Les comenté que con esa eran varias ocasio-
nes en las que les habia escuchado decir que preferian trabajar
sin objetar nada y acatando las disposiciones, los horarios, los rit-
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mos de trabajo; en mi opinién, esa actitud demostraba una enor-

me confianza en la empresa y en los responsables del espectacu-

lo. Estos fueron sus comentarios a la pregunta especifica de si

confiaban plenamente en la empresa:

O: Yo la verdad, si. Porque aunque ellos en este momento no saben a
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dénde estdn yendo, todavia no tienen nada consolidado, asi ha si-
do siempre y de alguna u otra forma no han llegado a donde han
llegado porque no saben lo que hacen. Es parte del proceso; si yo
antes he estado en cosas que iputa, qué vamos a presentar mana-
nal, y acaba saliendo algo bueno, cémo en manos de los expertos...
pues si no confias en esta gente y no lo pueden hacer ellos, éiquién
lo va a poder hacer? Entonces yo me voy a preocupar por qué es lo
que puedo mejorar, qué es lo que puedo hacer, voy a tratar de me-
Jjorar, aunque sea un poquito, pero tratar, tratar, tratary lo demds
dejdrselo a ellos; si ademds me estoy cargando con toda esa mierda
psicolégica de querer hacer yo el trabajo de ellos, pues adiés, no voy
a poder. Yo ya vine programado aqui y lo que yo siento que puedo
aportar un poco mds a mi persona haciendo los ejercicios, lo hago.
Pero lo que ellos me estdn diciendo, por algo lo saben, ya llegaron...
iCudnto tiempo de recorrido para llegar al punto donde estdn! Ya
te lo dan digerido y aun asi siguen experimentando y aun asi si-
guen descubriendo y aun asi siguen mejorando, creo que es una
muy buena oportunidad para confiar.

: Yo no sé si lo llamaria confianza, porque asi que yo diga “es que yo

confio en ellos”, no usaria yo esa palabra, pero no sé... como forma
de trabajo, yo ya estoy como en ese término: “iah! équieres esto?,
éesto?, éno quieres esto?, équé mds quieres?” Lo que yo estaba pen-
sando ayer era que yo soy como muy generosa, si hay que hacer es-
to, lo hacemos éno?, a lo mejor ellos necesitan hacerlo veinte veces,
a lo mejor yo necesito hacerlo dos porque asi es mi forma de traba-
Jjar éno? Pero si la demds gente necesita hacerlo seiscientas veces,
lo hago, no hay bronca. Pero lo que yo estaba pensando ayer era co-
mo empezar a definir un poco mds mi cardcter y mis necesidades,
porque yo entiendo a D que lo quiere hacer sesenta veces, pero esas
sesenta veces a mi me estdn agotando, yo lo voy a hacer por los de-
mds, no por mi, pero ella lo estd haciendo por ella, no por los demds
[...] Ayer estaba platicando con un compariero y le decia: yo entien-
do a las dos partes, perfectamente las entiendo, que esta chava esté
colgada del alambre y llorando cada tercer dia, lo entiendo porque



es una incertidumbre dificil, la entiendo, pero eso yo lo controlo, yo
lo domino. Y entiendo que el proceso creativo es absolutamente
dis... o sea dificil, el proceso creativo es estar perdido en la inmen-
sidad de la nada sin saber a dénde vas a llegar; entonces entiendo
que también de parte de ellos haya un desbarajuste de ideas, de
conceptos, de técnicas, también lo entiendo, pero eso es algo que yo
puedo manejar. Entonces no diria que yo confio en que lo que va-
mos a hacer va a ser lo mejor de mi vida, no sé.

Quizas no que vaya a ser lo mejor de tu vida pero va a llegar a algo.

L: iAh si! Llegaremos a un resultado que es lo que fulano y fulano
quieren y para lo que nos estdn contratando, entonces, si yo voy a
llegar a ese punto en el momento que ellos, o sea en el momento que
se dé, no cuando yo quiera [...] las cosas tienen su ritmo. Como nos
dijo ayer A: “si el espectdculo va a estar un ano después del estre-
no, pues va a estar hasta después de un afio del estreno”, porque no
depende de mi, ni de mi niimero, ni de mi técnica, o sea, muchas
cosas si dependen de mi pero ésa: la construccién del espectdculo,
el ritmo de un niimero, el concepto, la concepcién... no sé, son mu-
chisimas cosas que no sélo dependen de mi, entonces épara qué me
estoy rompiendo el hocico? Yo me rompo el hocico cuando me lo
tengo que romper y estoy en los ensayos y cuando tengo que impro-
visar improviso y me siento satisfecha, éno? No sé si llamarlo con-
fianza, yo como que estoy segura del ritmo de las cosas, del proceso,
que esto es un proceso, yo ya lo sé.

O: Después de estar tantos afnios en la incertidumbre iqué horror venir
aqui y se supone, te lo repito, estar en el mejor lugar y ademds es-
tarse preocupando por las mismas cosas, no! Es su trabajo, saben
lo que estdn haciendo.

Como podemos percatarnos, sus palabras reflejan el dificil mo-
mento por el que atravesaba el proceso de creacion del especta-
culo que, evidentemente, afectaba a los artistas de diferentes
maneras, dependiendo de sus recursos, su experiencia, su sensi-
bilidad, su madurez profesional y el tiempo de haberse integrado
al elenco. Ly O atribuian el relativo desorden por el que pasaba
el montaje a que los creadores y el equipo involucrado en ese es-
pectaculo atin estaban en una etapa de btsqueda del concepto eje,
de experimentacion, de construccién de personajes, de definicién
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de los nameros, de disefio de vestuario, de creacién de la musica, de
acoplamiento de cada uno de los performers entre siy a la esté-
tica que ha caracterizado los espectaculos de Soleil desde hace
muchos anos. Resulta por demas evidente que L y O se entrega-
ban por completo en cada ensayo, en cada ejercicio, en cada im-
provisacién, en cada momento. La pregunta que me hacia y que
luego les comuniqué era la siguiente: ésienten que la compensa-
cién que reciben a su entrega, es justa, es adecuada? De inmedia-
to O respondié. Dijo que él sentia que no habia aportado mucho
al espectaculo, que todavia podia dar mucho mas de si y que en
ese momento queria sentirse bien con lo que le pedian hacer,
aunque no fuera nada extraordinario, pero que era muy impor-
tante “estar a gusto” consigo mismo porque le esperaban cientos
de funciones. Agregé que conocia perfectamente bien los sacrifi-
cios que implicaba estar alli y que los asumia completamente, si-
no “pues entonces mejor me voy a pelear con mis proveedores y
me voy a pelear para ver quién me va a hacer el numerito pero es-
toy a salvo en mi lugarcito y todo éno?”. A continuacién y hacien-
do referencia al compromiso establecido al firmar el contrato de
trabajo, tuvo lugar la siguiente conversacién:

O: Si ya sabes el compromiso, ya te vendiste, te vendiste, ya nos ven-
dimos.

L: Cuando firmamos el contrato le vendiste tu alma al diablo.

O: Ya le vendimos el alma al circo, pero épor qué le vamos a vender la
mente y por qué le vamos a vender el sentimiento? Te gana la men-
te, te pudre el sentimiento y entonces ié¢qué vas a hacer alli?!

Posteriormente siguieron hablando acerca de algunas diferencias
que habia entre miembros del elenco enfatizando en repetidas
ocasiones que habia mucha gente que protestaba por todo conti-
nuamente, que estaban inconformes con el resultado de las im-
provisaciones, con la direccién del proceso, con la dindmica de
trabajo, etc. Durante ese largo didlogo entre ellos yo no participé

218



en lo absoluto y me limité a escuchar y a constatar el malestar
evidente que habia en muchos de sus companeros e incluso en
ellos mismos. Malestar que, por cierto, tomaria vias insospecha-
das para manifestarse.

Mucho mas hermético que L, para O fue dificil determinar c6-
mo se habia manifestado aquel malestar o descontento, como no
fuera en sus repetidas referencias a que él no sentia que estuvie-
ra haciendo mucho en el espectaculo e incluso dijo sentirse un
tanto desaprovechado. Por el contrario, L tuvo un par de expe-
riencias que permitieron atisbar hacia la profunda desazén que
la invadia; en efecto y pese a sus reiteradas afirmaciones en el
sentido de que ella podia controlar sus emociones, su pensamien-
to, etc., detalles en apariencia insignificantes fueron el detonador
de un par de conflictos emocionales. Veamos someramente en
qué consistieron estos momentos dificiles.

La primera situacién de (relativa) crisis emocional tuvo como
contexto la pérdida de su tarjeta de transporte.'% Un accidente
que podria parecer banal provocé que L reaccionara de manera
quizés desmedida con llanto, coraje y una sensaciéon de enorme
soledad. Estas fueron sus palabras:

L: Mds me acuerdo y me dan ganas de llorar; me da mucho coraje[...]
y has de cuenta que me siento sola en el espacio, pierdo algo y me
siento tan sola, tan abandonada, ihorrible, es horrible! No sé por
qué, cudl es la conexién, no sé por qué pierdo algo y me siento asi
perdida en el infinito, o sea no sé qué pasé con la puta tarjeta de
mierda. Ya revolvi todo, toda mi ropa, todas las chamarras, todas
mis bolsas, todos los cajones, todo. Llegué al circo, en el circo no es-
td, en mi locker, no, no estd, me senti asi tan mal. Me regreso ca-

106 B costo de la tarjeta mensual para hacer uso del sistema de transporte en
comun (metro y autobuses) era de 52 d6lares. L perdi6 su tarjeta al inicio de la se-
gunda semana del mes de marzo.
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minando porque no quiero comprar otra tarjeta, i52 dolares, me
hubiera comprado unos zapatos, o unas botas, o una ropa, pero per-
fectamente bien!

Como acotacién al margen, O apunt6 que otros companeros del
elenco también habian perdido objetos, como la misma tarjeta de
transporte.

La segunda situacion dificil que L debi6 afrontar fue desde lue-
go mas profunda, intensa y con muchas implicaciones con su his-
toria personal, por lo que me permiti hacer alguna conjetura al
respecto. Recuperemos la experiencia de L, no sin antes recordar
que su lengua materna no es el inglés y que su conocimiento de
este idioma es mas bien incipiente (las Gltimas palabras las he in-
troducido a fin de sintetizar e hilvanar el hilo narrativo). A pro-
posito de una junta de trabajo, L, comenté:

L: Yo casi no entendi en la junta, entonces con la presion, el cansancio
y la desesperacion yo pedi un traductor para las juntas, no para los
ensayos a lo mejor, para las juntas, porque siento que estd habien-
do juntas donde estamos hablando del futuro y no entiendo bien
[...] Yo en las juntas casi no hablo por el problema del idioma y
porque, bueno, realmente soy como mds reservada y trato de enten-
der mds el proceso creativo, el espacio coreogrdfico, etcétera; enton-
ces ayer, C, generalmente, bueno, ha habido momentos en los que
yo trato de hablar con ella y le hago una pregunta y me dice, “iay
qué lindo tu inglés! iay, qué simpdtico! iMe encanta cuando hablas
inglés!” [...] Ayer en la junta cuando le digo en inglés que yo estoy
tratando de entender el proceso creativo, entender al couch, enten-
der al coredgrafo, a mi equipo y demds (ella) se empez6 a reir de mi,
de mi inglés, se empez6 a reir de mi y (me molesté muchisimo), yo
siento que no era el momento ni la manera. Lloré, bueno, ayer, has-
ta que me cansé, tenia mucho sentimiento, mucho, mucho, mucho
sentimiento. Era lo que platicaba hace rato, no estoy enojada con
ella, tal vez no se burlé de mi, pero aunque mi inglés le parezca muy
gracioso [...] yo estaba hablando de algo serio y hay momentos pa-
ra todo, o sea, yo senti que ese no era el momento para hacer una
broma...
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Al momento de contar aquella anécdota el rostro de L. ensombre-
ci6 y pareci6 perturbada. En ese momento consideré oportuno ex-
presar la conjetura que habia yo hecho durante su narracién: me
parecia, y me sigue pareciendo, que el dolor que L sinti6 obedeci6
a una identificacién con su abuela paterna, aquella mujer autéc-
tona que nunca conoci6 en persona pero que jugé un papel muy
importante en la estructuracién de su novela familiar. El si-
guiente didlogo ocurrié cuando le sugeri la hipétesis de la identi-
ficacién con su abuela:

A mi me parece que cuando te pasa eso por el idioma es como una re-
edici6n de la historia de tu abuela [...] no es porque ella (C) te ten-
ga mala ley por ser ti, no tiene absolutamente nada que ver [...] ni
tu capacidad artistica ha estado en tela de juicio.

L: [No! [...] Después de eso yo tuve ensayos de mi niimero con ella y
con todos los bailarines [...] termino yo medio muerta, pasa junto
a mi y me dice “good work, thank you very much”.

Te sentiste identificada con la historia de tu abuela, porque final-
mente no es un asunto de personas, sino es un asunto en donde tu
te sientes excluida por tu condicién écomo decirlo?. ..

L: Tal vez no excluida pero si serialada.

Senalada, pero no es por tu condicién ni como mujer, ni como artista,
ni como L, ni como nada, sino porque hablas un inglés que a oidos
de esta mujer le pareci6 gracioso.

L: Mhmh [asiente], claro.

Hasta aqui el par de anécdotas. Para cerrar la informacién reca-
bada en el mes de marzo quisiera referir dos aspectos mas que
aparecieron en nuestras conversaciones. El primero tiene que ver
con las fantasias que ellos tejian en torno a lo que sus respectivas
familias y amigos dirian cuando vieran el espectaculo que esta-
ban montando (en caso de verlo, por supuesto). Cuando les pre-
gunté qué dirian sus familiares (padres, hermanos, abuelos, etc.)
cuando los vieran en el espectaculo, ambos dudaron en su res-
puesta, titubearon, dijeron que en efecto era un tema que habian
estado pensando recientemente y finalmente L dijo que pensaba
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que a su papa no le gustaria el espectaculo, a su madre y herma-
nas si y a su abuela quién sabe. O, por su parte, comenté que él
pensaba que les gustaria el espectaculo como tal, pero que se sen-
tia personalmente un tanto insatisfecho por su desempeno, o mas
bien dicho, por el desemperio a que estaba obligado en funcién del
concepto, el estilo y la estética del espectaculo.

Otro de los aspectos a destacar es el relato que hicieron de los
cuidados que debian hacer a su cuerpo para cumplir con las exi-
gencias del espectaculo. Los cuidados se referian a cuestiones es-
téticas dificilmente imaginables: la depilacién del cuerpo y la
prohibicién de cambiar el tono de su piel. Las siguientes fueron
sus palabras al respecto.

O: La parte desagradable es que te tienes que rasurar hasta el... espi-
ritu, entonces eso no es muy bonito.

No sé.

L: Prueba un dia.

O: Tenemos que rasurarnos todo, absolutamente todo, menos la cabe-
za [...] pternas, nachas, brazos, pecho, todo.

iLas mujeres también?

O: No, ellas ya estdn peloncitas.

L: Brazos no. Te tienes que depilar lo tradicional pues, lo normal.

O: A mi ya me dijeron “cuando ya especifiquemos tu color de vestua-
rio y todo, no te puede dar el sol, en dos afios no te puedes asolear”.
Imaginate, cambias un poco y entonces te tendrias que maquillar
todo el cuerpo.

sPor qué?

O: Si te ponen por ejemplo una parte con una tela especial al color de
tu piel para que dé un efecto o una tonalidad especifica y ti cam-
bias esta tonalidad con la parte real de tu piel, pues ya salta, en-
tonces tendrias que magquillarte el resto de tu cuerpo a ese color o no
te asoleas y ya nada cambia.

L: Si, por ejemplo para las mujeres hay un vestuario que se supone
que el escote es hasta aqui, pero de aqui a acd hay tela que es color
piel, entonces si tu cambias de tono de piel se va a ver una tela de
un color y no va a quedar con el escote y luego otro color.

Entonces no podran salir mucho al sol y listo.
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L: Quién sabe. Digo si igual [...] ¢éNo vas a poder ir a nadar ni a na-
da? no, icoman caca!

O: Cualquier minimo cambio te parte el... no, pues de repente tienen
por ejemplo una tabla para checar cudl es tu color de piel, tienen co-
mo 40 tipos diferentes. A ver cudl es, y si ves diferencia de una a
otra.

L: Tienen un muestrario.

Como en las pinturas que tienen asi muchos colores.

L: Exacto.

O: Pero son pedazos de tela, retazos de tela.

L: Y de todos esos colores no hay uno que sea del tono de mi piel, dicen
que mi piel, mi color es muy rosa, yo no sé por qué. Entonces me
van a hacer un tono especifico, una combinacién de dos tonos para
que se asemeje al tono de mi piel.

Hasta aqui el recuento de los sucesos del mes de marzo. Luego de
nuestra tltima sesion el 29 de marzo, hubo una interrupcion de
algunas semanas debido lo mismo a su enorme carga de trabajo
como a mi indisposicién ocasionada por una enfermedad. Nues-
tro siguiente encuentro seria casi un mes después.

4.5 Tercera etapa: abril-mayo 2003

El sabado 20 de abril tuvimos la siguiente sesiéon, nuevamente en
su departamento y con algunas interrupciones por la entrada de
sus companeros que llegaron a dar los buenos dias (aunque era
mas de mediodia), a preguntar cualquier cosa, a ponerse de
acuerdo para ir juntos al supermercado o a divertirse por la no-
che. Aquellas entradas inesperadas (ocurridas desde alguna se-
sion de marzo) me permitieron conocer a X (una verdadera
montana de musculos) y su familia (esposa e hijo), a T y su ma-
ravilloso y afiladisimo sentido del humor, a G, duena de una ex-
travagante apariencia y una célida mirada, a J, uno de los
veteranos que han participado en otros espectaculos del circo; le-
jos de perturbar, las fugaces apariciones dieron color y calor y no
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pocas veces ayudaron a L y a O a recordar un dialogo, a precisar
una situacion, a ubicar un contexto.

La sesion inicié con la respuesta que L dio a mi pregunta en
torno a qué habia sucedido luego de aquella crisis emocional su-
frida a causa del idioma. “Nada, no pas6 nada” y anadié que le
quedaba claro que la coredgrafa no se habia burlado intencional-
mente de ella, que en todo caso aquella observacién acerca de su
forma de hablar inglés habia llegado en un muy mal momento,
pero que en definitiva entre la corebgrafa y ella no habia ningtin
problema e incluso mencioné que su trabajo gustaba mucho; asi-
mismo, L apunt6 que la actividad con C (la corebgrafa) le parecia
positiva y los resultados comenzaban a aparecer. Especificamen-
te, L senal6 que habia estado trabajando en un ntimero de danza
que gustaba mucho entre sus companeros y los creadores, y eso le
tenia satisfecha. No obstante, muchas dudas la asaltaban y quiso
aclararlas con el director del espectaculo. Esto fue lo que sucedié.

L [Hablando con el director]: “Bueno, yo queria saber para el niimero
W qué es lo que tii quieres, qué es lo que ti ves, qué es lo que ti es-
peras, qué es lo que pasa en tu cabeza, porque yo trabajo con mi co-
reégrafa y no tengo ningtin problema pero pues ti eres el director y
pues yo queria saber”. Me dijo: “Mira, yo lo que quiero es que sea
un ntmero super poderoso, super fuerte, porque el espectdculo em-
pieza y queremos llamar a la noche [...] entonces es como llamar y
poner toda una atmosfera necesaria para empezar éno?, por lo mis-
mo quiero que sea como un ritual, como chamdn, como no sé qué,
que es lo que llama, lo que da la fuerza y que da la energia y el sus-
tento para todo lo demds”. Entonces yo le decia: si, OK, si, y de pron-
to me dijo: “pero, ésabes qué? tii eres maravillosa”, se volteé y
se fue.

Una vez aclarado el punto de la relacion de L con C, las sorpresas
comenzaron a aparecer. No sin pesadumbre, L y O dijeron que
uno de sus companeros, B, habia sido despedido. Relataron
que luego de un ensayo que les dejé con mucha energia —aunque
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cansados- el elenco fue llamado a una junta. Alli los responsables
del espectaculo les informaron que por motivos artisticos se ha-
bia tomado la decisién de separar de la compania a B y que él ya
habia sido notificado de la decisién. La noticia cayé mal en el
elenco que aproveché la junta de trabajo para expresar sus dudas
e inquietudes con respecto a las improvisaciones, los constantes
cambios en la creacion del espectaculo, etc. En la junta, L hizo el
siguiente comentario:

L: Pero entiendo que el proceso artistico es como estar perdido en
un bosque en la noche y pues lo tinico que yo quisiera compartir
o decir es que hay que mantener el humor, el buen humor para
trabajar.

L dijo que, después, habia llorado:

L: Llegamos aqui, fuimos a ver a B, bueno yo lloraba y lloraba y llo-
raba, ya cuando lo fui a ver estaba como bastante mds tranquila,
tomdndome una cerveza, etc., pero B estaba stuper triste...

Dias después les comunicaron la salida de la jaula del espectacu-
lo. Antes de referir este punto es necesario recordar que desde su
llegada a Montreal comenzaron a trabajar en la jaula junto con
otras companeras (dos, mujeres ambas), que al cabo de unos cua-
tro meses habian logrado “ablandar al acero” a través de muchas
horas de trabajo creativo, de improvisaciones, de basquedas indi-
viduales y grupales, de coordinacién de movimientos, de integra-
ci6n, de errores técnicos, de dolor fisico'?” y angustia emocional.
Aquella jaula era, incluso, parte muy importante de su identidad
dentro del espectaculo y de la empresa:

107 Recordemos el hallazgo de O producto de un error en la técnica gimnésti-
cay de la adrenalina.
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O: Pues yo desde el principio dije qué vamos a hacer alli adentro. Pe-
ro poco a poco, después de tanto tiempo las cosas estaban saliendo,
algo estaba saliendo ahi y de alguna forma era nuestro niimero.

L: Si, nosotros éramos los de la jaula.

Comentaron que durante muchas semanas de trabajo en la jaula
habian logrado ciertos momentos interesantes: algunas secuen-
cias de movimiento, energia en sus desplazamientos pero con un
ritmo equilibrado para no golpearse, deslizadas por los tubos, ca-
dencia en sus desplazamientos... y todo con una coreografia que
poco a poco iba cobrando forma. L apunté que “para llegar a sa-
per poder faltaba obviamente, pero yo creo que si lo ibamos a lo-
grar”. También dijo que en las tltimas semanas sus piernas
habian quedado destrozadas.!%®

Algunos comentarios de sus companeros les permitian alber-
gar buenos augurios con respecto al nimero de la jaula. Por
egjemplo, O mencioné que una de las cantantes, luego de ver su
pequena presentacion en la jaula, le habia dicho que “habia sido
lo mejor que habia visto hasta ahora en el show”; ademas, sus
compaieros habian aplaudido con entusiasmo su presentaciéon y
los habian colmado de comentarios elogiosos, por lo que la noticia
de la exclusién de la jaula les sorprendié sobremanera.

El relato de la salida de la jaula les llevé mucho tiempo porque
describieron con todo detalle el contexto en el que se les dio la no-
ticia, los incidentes posteriores, las reacciones emotivas, las anéc-
dotas paralelas. Quizéa el aspecto mas interesante a rescatar es el
hecho de que en el momento en el que les dieron la mala nueva,
L no estaba presente debido a que justo en ese instante habia sa-
lido a fumar un cigarro. Cuando les iban a notificar, O buscé a L:

108 By efecto, en la sesién del 29 de marzo me habia mostrado los enormes mo-
retones que tenia en sus piernas, resultado de los golpes en el acero de la jaula.
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O: Sali a correr, te fui a buscar a fisio, al salén de ballet, grité, me me-
ti al bario de mujeres gritando iL! Corriendo porque ya ibamos a
empezar.

Nunca imaginé encontrar a L en el salon de fumadores. El si-
guiente pasaje reconstruye el momento en el que L recibe la no-
ticia de la salida de la jaula:

L: Me voy a fumar el cigarro, llego a la jaulay estdn sentados [...] aga-
rrados de las manos con A, @, los couches, K, la asistente de la co-
redgrafa, Cy WSy me dicen: “Ayy L, no te pudimos esperar”. Y yo
dije, “O éme lo puedes traducir?”. Si, pues que la jaula ya no va.

O: Nadie estd corrido, la jaula no va.

Y allorar.

L: Yo si, asi: ibuuuu! [hace como que llora a mares].

O: D estaba hecha mierda.

&Y ta?

0: éYo?, pues... A nos pregunto: “écémo se sienten?”. Y yo la verdad le
dije “me siento triste pero entiendo per-fec-ta-men-te qué es esto y la
verdad me siento muy contento por haber intentado hacer algo que
la verdad nunca habia hecho, por haber aprendido lo que aprend;,
pero entiendo perfectamente lo que estd pasando y ahora hay que
enfocar la energia a donde tiene que estar, agradezco mucho lo que se
aprendié, no estoy molesto, solamente triste, obviamente, y eso es
todo, agradecido por el aprendizaje y por toda la convivencia.

La exclusion de la jaula fue resentida también por los entrena-
dores y por los técnicos, quienes también se sintieron apesadum-
brados debido a que, segtn dijo O, “se habian involucrado emo-
cionalmente”. L. mencion6é que Q (una de las entrenadoras)
incluso habia llorado.

De acuerdo con su relato, la decisiéon de excluir a la jaula del
espectaculo los tom6 completamente por sorpresa porque hasta
sus mismos couches les dijeron, unos dias antes, que habia “cien-
to cincuenta por ciento de posibilidades de que la jaula esté den-
tro del espectaculo”. Las razones esgrimidas por los creadores
fueron que ese ntimero era muy parecido a otro, que chocaban
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entre ambos, que tener dos estructuras de metal similares en el
mismo espectaculo era demasiado, por lo que decidieron quitar
una, justamente, la jaula. Un dato muy importante es que la de-
cision de sacar la jaula se tomé después de la presentacion de los
nameros del espectaculo ante la alta direccién de la empresa.

Elincidente de la salida de la jaula fue el detonador de muchos
miedos que hasta el momento no se habian manifestado o que
simplemente no existian. El principal, y luego del despido de B,
era sin duda el temor de también quedar separados de la compa-
fifa. Su temor no era infundado porque —refirieron- ellos habian
sido contratados especificamente para la jaula por lo que si ese
numero salia, su contrato carecia de validez. Ese era su miedo,
sin embargo, su profesionalismo y su desempeno artistico de al-
guna forma les permitia tener un margen de confianza que a la
postre se revelaria como bien fundamentada. Pero el miedo era
no sélo, y ni siquiera fundamentalmente, a quedarse sin empleo.
Era miedo a dejar insatisfechas las enormes expectativas tejidas
en torno a ellos: en primer lugar, por ellos mismos, pero también
las de sus familiares, amigos, parejas, companeros de profesion,
maestros e incluso los de un sector del medio cultural y artistico
de su pais, que habia estado muy atento de su partida a Montreal.
Cuando B fue despedido, L hizo un comentario méas que elocuen-
te de los miedos que rondaban por su cabeza:

L: ¢Regresar a tu casa? Yo, imaginate, icon qué cara regreso a mi casa!
No de mi familia, sino de mi pais, con todo lo que se dijo de que venia
al Circo del Sol y de repente llegar y “hola” iayy! ¢ Tt que haces aqui?
Y después de eso, yo también asi lo senti muy cercano, no sé si te dije
por teléfono, porque nosotros todo el tiempo desde que llegamos con el
numero de la jaula hemos estado en la incertidumbre éno? Si esto va
a funcionar, si no va a funcionar, si ya lo rebotaron, si no...

Asimismo, L sefnal6 que tenia miedo de perder el trabajo porque
le afectaria en lo econémico debido a que “aqui finalmente tienes
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un ingreso asegurado”, en cambio en su pais volveria a la incerti-
dumbre de no saber si tendria o no funciones. Si bien les dijeron
que no estaban despedidos, también les aseguraron que nadie te-
nia el trabajo garantizado, ni los mismos creadores ni los produc-
tores. El mensaje que se les daba era el siguiente: “nadie esta
corrido, pero nadie tiene el trabajo asegurado”. Comprensivo, O
apunté: “realmente es un negocio: funcionas, adelante, no fun-
cionas pum pum [...] es muy entendible, es muy entendible”.

Conforme fueron hilvanando su relato, los miedos parecieron
disiparse, al menos momentaneamente, de tal forma que ambos
coincidieron en senalar que si los corrian de la empresa regresa-
rian a su casa satisfechos de haberse entregado por completo, con
muchas nuevas experiencias y con un invaluable aprendizaje. So-
bre el particular comentaron:

O: Hay gente que incluso por haber venido al work shop, regresé a su
pais y en su academia... “estuve en el Cirque du Soleil” y cobran al
doble sus clases.

L: Yo conoci a un argentino que lo llamaron para el work shop y em-
pezé a cobrar el doble y a tener fama. No supe en que acabé pero no-
mds por haber estado en el work shop se sentia mucho.

Por su parte, O comenté que si lo despedian no habria ningtin
problema ni con su familia ni con sus amigos porque ellos sabian
que estaba trabajando bien, con dedicacién y entrega, aunque si
seria un golpe porque en el medio del performance de su pais, él
—O- era la envidia de todos ya que estaba viviendo una especie de
“sueno dorado”. A diferencia de L, para O lo econémico no seria
la pérdida principal debido a que €l en su pais ganaba més dinero
que contratado en el CdS; para él lo mas dificil seria “regresar a
ser némada”, es decir, ir de un lado a otro vendiendo funciones de
su show, perseguir a los clientes para que le paguen, instalar él
mismo la infraestructura técnica necesaria para su espectaculo,
magquillarse solo, disefiar su vestuario, etc. En pocas palabras, ser

229



empresario, productor, artista, técnico, promotor, publicista. O tam-
bién agreg6 que para él, el problema principal no era el miedo a
quedarse sin trabajo, sino la incertidumbre generada por el des-
pido de otros compaineros:

O: [La pérdida del empleo] eso es como preocupacién, temor asi como
temor... es ir sintiendo los putazos de que iayy, ya corrieron a este,
ayy ahi viene el putazo, ayy!”... no sé, pero es parte de... temor no...

L: No, yo creo que no.

O: Ya no hay sorpresas, manana nos dicen gracias o ni siquiera las
gracias, ya no va a ser sorpresa... pero es que siempre ha funciona-
do asi y ast funciona en alguna forma en todo.

Asimismo, su preocupacién mas angustiante (literalmente) era que
habian trabajado durante practicamente cuatro meses en la jaula y
a escasas semanas de dejar El Estudio en Montreal, no tenian nin-
gan otro niimero preparado, ni tiempo suficiente para crearlo.

O: Ya tenemos muy poco tiempo y qué es lo que vamos a hacer. O sea
es asi como “proponganme, yo tengo tiempo de decirles qué es lo
que tenemos que hacer”, pero por muy general que sea la idea iya
no hay tiempo para desarrollarla! Entonces si me preocupa [...] ya
no quiero relajarme, quisiera participar, mientras me divierta lo
que estoy haciendo, no me importa si me veo o no me veo, pero si es
una presion extra saber que tienes que hacer algo por sustituir eso,
como que nos lo dejaron saber, pero por otro lado no nos dicen qué.
Y el tiempo estd muy comprometido, muy comprometido, y eso es
para todos los niimeros no sélo para nosotros, para todos.

6Qué es lo que te preocupa?

O: ¢Qué es lo que me preocupa?, no me preocupa, mds bien lo que me
toca es ocuparme. Bueno, todavia estdn abiertas las posibilidades,
pero qué proponer estd dificil. Y de lo poco que nos pongan a hacer,
Si es nuevo, ya tenemos poco tiempo, no tenemos el tiempo para de-
sarrollarlo.

$Cuénto tiempo tienen?

O: Tenemos aqui efectivos en Montreal veintitantos dias, eso no es na-
da, para desarrollar lo que sea, si va a ser nuevo, al menos uno
quiere hacerlo bien, eso no es muy confortable.
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Asi, a la vacilacién laboral se sumaba la enorme presiéon por
crear nuevos nimeros, o al menos alguna propuesta incompleta,
en un periodo sumamente reducido.

El hecho de haber sacado la jaula del espectaculo no represen-
taba que el tiempo efectivo en escena se redujera debido a que
adn no se tenia conformada una estructura definitiva y, en cam-
bio, habia muchos niimeros hasta “de sobra”, como O refirié. En
aquel momento —tercera semana de abril- no se tenia el especta-
culo armado de principio a fin, si bien habia una gran cantidad de
ndmeros y una idea conceptual méas o menos precisa. Aquel pro-
ceso de improvisacién y basqueda que habia iniciado en enero, le-
jos estaba de haber concluido aunque poco a poco se habian ido
conformando los niimeros, los personajes, la misica, la cadencia
general del espectdculo y los conceptos que le daban un perfil,
una identidad propia. En esa dinamica de exploracién y creacion
continua, L debié ensayar un pequeno ntimero en zapatillas
(puntas) de ballet (que finalmente no entraria en el espectaculo)
y O un ejercicio con antorchas (que nunca antes habia practicado
y que igualmente a la postre no se integraria al espectaculo).

También se incorporaron nuevos companeros al elenco, algu-
nos de los cuales ya tenfan ntimeros preparados y “solamente”
fue necesario afinarlos y reorientarlos en términos de los concep-
tos y la estética que comenzaba a regir el espectaculo. Asi, segin
relataron L y O, se integraron artistas que habian hecho audicién
hacia varios afnos y que por diversas razones (artisticas funda-
mentalmente) no habian sido llamados antes. La integracion de
nuevas personas al elenco en ese momento era indicio de que el
proceso de creacién ain no concluia, al contrario, la busqueda
continuaba, si bien bajo conceptos, ideas y secuencias mucho mas
acabadas.

La salida de la jaula tampoco signific que su carga de trabajo
disminuyera, al contrario, puesto que O se presté a ayudaraD a
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crear un nimero nuevo. En el caso de L, el tiempo que antes des-
tinaba a la jaula ahora lo orientaria a perfeccionar el nimero de
baile que habia estado practicando. También, ambos dijeron que
sin la jaula tendrian un poco mas de tiempo para dedicar a su
preparacion fisica y anadieron:

O: Tenemos que volvernos bien fuertes y bien flexibles.

L: Si. Bien fuertes, con un stiper cuerpo, con stper flexibilidad, o sea
estar listo para... que tienes que hacer triple salto mortal con vuel-
ta... OK, st me preparan, yo lo hago, o sea estoy lista para cualquier
cosa.

En aquellas circunstancias y con la presion del tiempo encima,
ambos se volcaron al trabajo al grado de rechazar la propuesta de
uno de sus companeros de viajar a Nueva York a una presenta-
cién y fiesta con el elenco de Varekai, otro de los espectaculos de
la empresa. Aunque no tenia invitacion expresa para asistir, O
menciond que el companero que les habia invitado hizo hincapié
en que mejor viajaran porque de otra manera se quedarian tra-
bajando. “Si, ya sé que nos vamos a quedar a trabajar y eso es lo
que queremos” respondié O. Luego entonces, el trabajo continué
con un ritmo muy intenso.

A fin de estar en condiciones de establecer una comparacion
entre su jornada de trabajo de ese momento y la que tenian en los
meses de enero y febrero, pregunté por sus horarios y activida-
des. He aqui parte de su respuesta:

O: Salimos de aqui a équé horas? ¢Como a las nueve de la mafiana?

L: Nos levantamos tarde por cansancio.

O: Suena el despertador y dices “otros veinte minutos mds”, iCudl!
Otra media hora.

L: Nos paramos al bario y nos volvemos a dormir éverdad? Yo me pa-
ré, oi que O se levanté y dije, a lo mejor él se va a bafiar, no se qué,
y yo: no, hoy no, me dormi y oi tatatata... se fue a dormir otro rato,
hasta las siete, siete y cuarto.
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O: Pero no es por flojos, simplemente el cuerpo dice ino puedo!, ino
puedo!

El cansancio no significaba fastidio, esto es, pese a que su cuerpo
se resistia (relativamente) a continuar con aquellas extenuantes
jornadas de trabajo, mantenian el mismo interés y entusiasmo
que en los primeros dias. Su jornada de trabajo comenzaba alre-
dedor de las nueve de la mafnana —o mas, si llegaban tarde-y a di-
ferencia de la rutina de los meses de enero y febrero, para abril
raramente realizaban completo el trabajo de acondicionamiento
fisico. Un comentario de O permite advertir la carga de trabajo a
la que estaban sometidos. Dijo que habia ocasiones en que du-
rante un ensayo de cuatro horas solamente les daban cinco mi-
nutos de descanso.

Una de las consecuencias del cansancio fisico era que de pronto,
en ciertas actividades, el sueno les vencia. Aqui parte del relato:

L: En el ensayo de la tarde, una vez, me quedé bien dormida. Pero la
onda es que ti tienes los ojos abiertos y cuando tomas conciencia, te
estds despertando, o sea, no sabes cudl es el proceso donde decidis-
te cerrar los gjos y empezar a dormir.

O: Es como cuando estds en la escuela y sabes que la maestra te estd
viendo y no puedes hacer nada... y sabes que te estdn viendo y todo
y no puedes hacer nada, ies horrible!

L: En la prueba que tuve la semana pasada, empezé a las tres y media,
fueron dos horas y media de prueba [de maquillaje] y yo cabecean-
do, yo estaba cabeceando. Imaginate que me estd haciendo cosas en
la cara y yo ast [entrecierra los ojos] “ah, sorry”, entonces la asis-
tente me dijo que me recargara, me recargué en la silla y ya, pues
ya, te juro ella estd aqui, obviamente el minimo movimiento que
haces yo le hacia asi [hace cara de dormida].

Segln contaron, otros de sus companeros también solian que-
darse dormidos, vencidos por el agotamiento. Tal fue el caso del
mismo O, quien relaté que habia ido a fisioterapia porque tenia
una molestia en la espalda, se acost6 en una cama de masaje, se
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puso un cojin de agua caliente “por diez, doce minutos, maximo
quince porque luego pierde temperatura” y se qued6 dormido du-
rante casi una hora. L apunté que ella estaba en el gimnasio y de
pronto lo vio llegar amodorrado, con cara de dormido.

Pese al agotamiento, las fiestas de fin de semana no cesaban.
En una de ellas, en la que estaban presentes companeros vetera-
nos en el circo y a propésito de la proximidad del estreno del es-
pectaculo en el que L y O participaban, alguien conté cémo solian
ser las semanas y los dias previos al estreno. L relat6 aquella pla-
tica en los términos siguientes:

L: En la fiesta que fui [...] dijeron que las tiltimas cuatro semanas son
la muerte, no puedes comer, no puedes esto porque entonces la pre-
sion y no sé qué y no sé cudntos.

Pese al gran trabajo fisico al que estaban obligados, L. comenzé a
acusar ciertos problemas de peso ya que a su llegada a Montreal
pesaba cincuenta y dos kilos y para abril habia subido a cincuen-
ta y cinco. Para una bailarina y atleta, tres kilos en cuatro meses
desde luego eran muchos. Pregunté a qué atribuia el incremento
de peso y dijo que posiblemente a la cerveza porque solia tomar
una diaria por la noche y los fines de semana de fiesta, tres o cua-
tro. Intervino O para apuntar que también se habia dado cuenta
que ella estaba cenando un poco mas que antes, sobre todo que-
so, pasta en ocasiones y pan, por lo que no deberia sorprenderle
que hubiese aumentado de peso. Sin embargo, L no estaba en lo
absoluto preocupada porque sabia que podia bajar esos kilos de
mas en las siguientes semanas, sobre todo conforme se acercara
la fecha de estreno y aumentara la carga de trabajo (y la tensién).
O, por su parte, fisicamente se encontraba en muy buen estado y
aunque también habia aumentado un poco de peso, se debia ba-
sicamente al incremento de su masa muscular. Algan resfriado
pasajero, un musculo adolorido y alguna molestia por el exceso de
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trabajo habian sido los tnicos malestares corporales padecidos.
Los pequenos trastornos que O habia sentido en su muneca y en
la espalda, en general habian quedado en el olvido.

Por cuanto al proceso de creacién se refiere y como se ha sena-
lado anteriormente, la basqueda continuaba, las improvisaciones
no cejaban, las clases (de ballet, de danza contemporanea) seguian
ocupando buena parte de su tiempo (cuatro horas diarias en pro-
medio), los juegos y ejercicios de creatividad eran frecuentes. La
intensidad y la intencién del trabajo de creacién poco a poco iban
dando resultados, particularmente en el descubrimiento de cuali-
dades y habilidades en cada persona y en la conquista de mo-
mentos de alta expresividad realizados tanto en lo individual,
como en lo colectivo.

El proceso de creacion seguia realizandose en privado, casi en
secreto, oculto a ojos intrusos asi fuesen los de los mismos emplea-
dos y artistas de la empresa. Trabajando en absoluta intimidad,
la bisqueda, la exploracién, la improvisacion, se facilitaban debido
a que los fuertes lazos tejidos en ese ambiente bien podian deve-
nir signos de complicidad, senales compartidas en la confabula-
cién creativa. No obstante, por momentos la intimidad era un
tanto sofocante por lo que ciertos ensayos fueron realizados a
ojos vistas, a fin de contar con espectadores que ofrecieran un
punto de vista ajeno a los involucrados en el proceso creador. El
mismo objetivo tenian las presentaciones que eventualmente se
hacian ante los directivos de la empresa, si bien en éstas la mira-
da tenia el agregado de muchos anos de experiencia y el severo
filo de la critica. Los dias previos a las presentaciones ante los di-
rectivos, la tension y la angustia aumentaban, situaciéon que lejos
de inhibir a los performers (al menos a L y a O), era un acicate pa-
ra el trabajo creador.

Como parte del proceso de creacion hubo ejercicios de impro-
visacién que al menos a Ly a O les parecieron desmedidos, exa-
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cerbados, incluso irritantes. Una actividad en particular les pare-
ci6 excesiva, si bien la realizaron a la par de sus companeros. L
menciond que el dia en que realizaron ese ensayo-improvisacion,
ella se habia sentido molesta por algunas situaciones que a su jui-
cio fueron desagradables; por su parte, O senalé que habia des-
cansado al finalizar aquella experiencia y al caer en cuenta de que
no se repetiria, su alivio fue mayor. El relato del ensayo estuvo
colmado de adjetivos y expresiones como “horrible”, “estuvo muy
fuerte”, “estaba asqueroso”, “no era nada facil”, “este cabrén se
veia horrible”, entre otras. No es el caso describir en qué consis-
ti6 ese ensayo,!% baste senalar que duré mas de una hora, tuvo
una muy fuerte carga erética, estuvo centrado en la induccion de
los artistas a un “estado primitivo”, y en mas de una persona sus-
cit6 comentarios y reacciones desfavorables.

De acuerdo con L, al dia siguiente de esa experiencia el grupo
logr6 momentos plasticos y emotivos de gran intensidad y belleza:

L: Yo creo que al dia siguiente [...] fue un muy buen ensayo porque se
encontré una imagen donde al principio estamos girando todos co-
mo satélites, las mujeres traen una flor en la mano y ven a un hom-
bre y lo escogen y le dan la flor [...] Fue muy bueno, fue como
encontrar un poco el principio, el tono del principio.

De lo grotesco a lo sublime, fue el comentario que L y O constru-
yeron durante la conversacién para senalar las diferencias entre
el ensayo de un dia y el del siguiente. Y a manera de colofén, O
apunto:

O: Por eso se van al extremo.

109 Ademas, me parece necesario preservar el cardcter intimo del proceso de
creacion.
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Sin embargo, acot6 L, “no seguimos trabajando con esa idea de lo
sublime”, situacién que a su parecer causaba desazén en el grupo.

Posterior al relato de aquellos ensayos que fueron de lo gro-
tesco a lo sublime, nuestras reuniones se espaciaron debido fun-
damentalmente a que comenzaron a trabajar los sabados por la
manana, por lo que practicamente sélo tenian el domingo para
descansar, hacer compras, arreglar asuntos personales, lavar ro-
pa, etc. Asi pues, luego de la sesién del veinte de abril pasé un
mes hasta nuestro siguiente encuentro, si bien en ese lapso tuvi-
mos un par de conversaciones telefénicas.

La dltima sesién de entrevistas fue el diecinueve de mayo y a
diferencia de todas las anteriores, en esa ocasién la reunion fue
en mi casa. La poca distancia entre Saint Michel (donde vivian) y
Saint-Léonard (quartier donde estaba mi departamento) y el agra-
dable clima de mediados de mayo facilitaron su puntual arribo.
Eran los dltimos dias de L y O en Montreal, su agenda estaba
muy apretada (tanto por los ensayos como por la intensa vida so-
cial que llevaban) y me interesaba que nuestro tltimo encuentro
no fuera interrumpido por visitas o llamadas telefénicas, por lo
que decidi invitarles a platicar y a comer a mi casa. Cabe puntua-
lizar que en esa ultima sesion -realizada en un sabado tibio y un
poco nublado- la intencién era hacer una especie de balance
general de su estancia en Montreal, sobre todo en El Estudio, y
particularmente de los momentos mas emotivos, las situaciones
dificiles y de las experiencias a su juicio mas significativas.

Para entonces yo habia revisado una y otra vez los relatos y los
soportes materiales de su novela familiar, por lo que tenia una
idea un poco mas clara de lo que para ellos representaba trabajar
en la empresa; también habia estudiado con detenimiento su tra-
yectoria socioprofesional (de igual forma a través de los relatos y
los soportes materiales) y ya comenzaba a tejer algunas hipétesis
de trabajo. No obstante, conjeturas e ideas fueron dejadas de la-
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do y continuamos las entrevistas con la misma metodologia que
hasta el momento habiamos utilizado y que, si bien no impedia
“devolverles” en forma de hipétesis la informacién proporciona-
da, si implicaba cierta mesura de comentarios y observaciones de
mi parte.

Aquella dltima reunién tuvo mucho de catartico puesto que
puso de manifiesto cierto malestar y sobre todo, resignacién por
el curso que habian tomado las cosas, especificamente por el de-
sempeno que tenian en el espectaculo. He aqui el recuento de los
aspectos més relevantes, comenzando con la pregunta que plan-
teé de inicio:

4Cuales serian los momentos més significativos, mas emotivos en su
estancia en Montreal en la empresa? Lo que ha sucedido reciente-
mente pero también la parte emotiva.

L: No sé yo. Emociones fuertes asi durante este tiempo aqui en Mon-
treal, porque cuando ya estds aqui pues ya como que, 0 sea, ya no
hay... Si hayy emociones de cémo pasan las cosas pero ya es como el
dia a dia, ya no vives en la exaltacién, ya es “iah!, pues ahora esto”
o sea como que todo lo vas aceptando. ¢Asi, fuerte? Pues el de la
jaula.

O: Si porque a partir de eso como que todo ha sido muy lineal, pasa-
mos muchas horas en el escenario pues buscando pero mds bien a
ver esto con esto, a ver estos movimientos, no mejor ti sales de
atrds, no mejor esta persona con esta persona... pero ya estamos
trabajando sobre lo mismo porque tuvimos una presentacion este
sdbado, entonces mds o menos ya se queria presentar algo mds es-
tructurado, entonces pues ya no se estdn inventando mil cosas, o
sea ya no es de “iah!, sali6 estoy esto” sino mds bien lo que se tenia,
trata de ver; se escogié mds o menos qué es lo que se queria y a ver
de qué forma ya estdn presentando como la primera idea, a ver qué
va a pasar, maniana o pasado ya nos dirdn qué quieren, qué no
quieren y como lo quieren, pero ya ha sido ast como todo muy lineal,
todo muy lineal, entonces no ha habido nada nuevo.

El momento en el que se encontraban, creativamente hablando, O
lo caracteriz6 como “de estancamiento y reajuste. No pasa nada in-
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teresante, pero seguimos trabajando”. Y pese a que “todo habia si-
do muy lineal” refirieron también que la biisqueda creadora conti-
nuaba y que habian seguido trabajando en la construccién de
nuevos numeros y en el temple de los personajes que les habian si-
do asignados, aunque sabian que no eran definitivos y que podrian
tener cambios. Conscientes de que el momento de mayor intensi-
dad creadora habia pasado —no del todo, cabe aclarar— la vida coti-
diana en la empresa, los ensayos, el trabajo de acondicionamiento
fisico, las improvisaciones, los juegos, etc. comenzaban a hacerse
un tanto pesados, rutinarios quiza. Particularmente comenzaron a
sentir los ensayos méas pesados y aburridos:

L: Ahora lo que pasa es que los ensayos son muy tediosos porque de
pronto ti no estds haciendo nada, pero todos tenemos que estar en
el stage y si tu te sales del stage tienes que avisar a dénde vas, por-
que st de pronto te necesitan, necesitan que estés ahi [...] La sema-
na pasada sali al bario y alguien me pidié un CD que tenia en el
locker, sali y cuando regresé uno de los técnicos, me dice “évas al
stage verdad?” Si, le dije, “ahi tienes que estar, no te muevas de
ahi”. Y llevaba dos horas sin hacer nada.

O: Es que st ha pasado de repente: “a ver, tal persona” y tiene la mala
leche que esa persona fue al banio, a cualquier cosa y estdn perdien-
do tiempo, entonces nadie sale.

L: Todos se comunican por radio. Y por radio empiezan los técnicos:
“dénde estd Fulano, dénde estd Fulano”.

Comentaron que mientras esperaban a ser llamados, ellos y al-
gunos otros companeros solian hacer ejercicio, estiraban los mus-
culos, aflojaban un poco, pero sin moverse del lugar. Anadieron
que habia niimeros que tardaban un par de horas ensayando, pe-
ro en otros tardaban aun mas “por eso de repente volteas y ves a
tres o cuatro roncando ahi”. El tiempo que pasaban en el stage
era de cuatro a seis horas diarias, aparte del tiempo que cada
quien necesitaba para hacer su trabajo preventivo y cardiovascu-
lar personal. El tedio era también porque:
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O: A veces ya todos se fueron y a nosotros nos dejan nada mds ahi pa-
rados, como que cantando, entonces ya todos se fueron y ahi esta-
mos nada mds.

L: Con tu cara de palo.

O: Y al terminar entonces es cuando quieres empezar tu entrenamien-
to personal, como que medio a hacerlo porque ya te das cuenta que
es de noche y mejor ya vimonos. A mi me ha pasado eso.

Con relacién a su entrenamiento personal, L senal6 que habia de-
jado de correr por falta de tiempo pero que luego de subir de peso
habia vuelto a correr. Ahadié que incluso en el stage, mientras no
hacia nada, utilizaba unas escaleras que alli habia para hacer un
poco de gjercicio. “Asi es”, acoté O, “hemos acondicionado pequenos
gimnasios en el stage para trabajar en lo que realmente quieres”.
Pero aquel trabajo extra no era compartido por todo el elenco, si-
no solamente por aquellas personas que deseaban desarrollar al-
guna propuesta o simplemente para mantenerse en condicion.
Sobre el asunto, O puntualizé:

O: Hay gente que si busca pero sobre lo mismo, lo mismo, lo mismo. Y
la mayoria es de “éya?, écortaron?”. Seriores los localizan en los cua-
tro préximos minutos porque a los cinco ya estdn afuera del circo.

Segan su relato, ellos (L. y O) eran de los pocos que solian traba-
jar extra en el stage, se quedaban mas tiempo por la tarde-noche,
procuraban hacer todas sus rutinas de acondicionamiento, si
bien en muchas ocasiones el agotamiento se los impedia. Aquel
intenso trabajo, evidentemente, daba resultados y ambos habian
estilizado y fortalecido sus ya de por si bien formados cuerpos (in-
cluso L, a quien los tres kilos de més no se le notaban en lo abso-
luto). El tema dio pie para hablar de la seduccién, o mejor dicho
de la atraccion fisica entre los integrantes del show, dando lugar
al siguiente dialogo:

L [Aludiendo a OJ: Tiene cada vez mds enamoradas.
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O: ¢A ver, menciéname a dos?

L: iJajajaja! iCdllate idiota, te voy a mencionar cuatro! Mira: D, L
bien que se quisiera cenar a O, iwyy, se le van los gjos!

O: Estd fea y chaparra.

Y al revés icuantos enamorados tiene L?

O: Con el mismo nombre, como tres.

L: iJajajajajajal

O: Todos los miisicos.

6Con cual mismo nombre?

L: Jean-Francois. Es tipico, [jajajaja!

O: El otro dia estaba haciendo la cuenta, como siete, éverdad? Y hay
un amigo que quiere invitarlos a todos a la misma fiesta.

Ademaés tiene éxito con los musicos.

O: Claro, como que se siente a gusto... y con payasos y con artistas.

El tema no era en absoluto banal puesto que en el espectaculo
en preparacién, justamente la estética de los cuerpos, la belle-
za y la seduccién resultaban de enorme importancia. Asi, sin
mas ambages, pregunté cual era su fantasia por cuanto a sen-
tirse “objeto del deseo”, es decir, de sentirse deseados por el
publico que veria el espectaculo. Su respuesta coincidié: no
sentimos nada, es més, dijeron que no les importaba. L. hizo un
comentario muy interesante que abrié paso a la siguiente con-
versacion:

L: Es que ésabes qué?, todo es producto de tu imaginacién porque...

O: Cuando llegue una mujerzota y me diga “oye, me sobra dinero, te
doy un millén de délares”, iqué se siente decirle: no!

L: Y cuando te vea en la calle... porque que te vea en el stage, traes un
maquillaje asi de grueso y el vestuario, la peluca, ojos verdes, todos
traen ojos verdes [...] no eres tii éme entiendes?

O: No se conforman con los ojos azules que tengo, no, verdes.

L: Por ejemplo hemos notado muchas veces que saliendo del stage ti
ves a la gente y dices “a poco ese es el que se ve tan bien”.

Y haciendo alusién a uno de los artistas estelares, quien en esce-
na se ve muy fuerte y poderoso, agregoé:
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L: iEs enano!, me lleva diez centimetros, es la mitad de ti [sefiala a O],
pdrtete por la mitad ies asi! [muestra su meriique]. Claro, le ves la
caray dices “si es él” porque estd feo, en persona es feo, tiene la ca-
ra muy extrania, asi como muy rara [...] Cuando lo vi, dije: “ahi es-
ta”, fui y le dije “hola, qué tal, muchisimo gusto, felicidades, tu
trabajo es stper [...] pero le di la mano y le agarré el brazo y dije
“iqué es esto, jajajajajajal

El tema que estaba en el aire, ademas del de la seduccién, era el
del personaje y un contundente comentario asi lo demostré: “lo
que importa es el personaje, no la persona”. Otro comentario de
L hecho a propésito de un personaje que tenia en uno de los nu-
meros fue alin mas tajante:

L: Es el vestuario, en ese niimero es el vestuario [...] no soy yo.

A propésito del vestuario, O senalé que atn faltaba mucho pero
que él habia escuchado que se llevaban gastados casi dos millones
de délares; también apunt6 que un dia mientras estaba en fisiote-
rapia escucho decir que cuando se estreno otro de los espectaculos
el vestuario no estaba listo y que la primera funcién habia comen-
zado con un poco de retraso porque estaban haciendo ajustes.

Al replantear la pregunta acerca de las fantasias bordadas en
torno a ser objetos de deseo y luego de haber trazado la diferen-
cia entre la persona y el personaje, comenté que L habia dicho un
concepto a mi juicio clave: la imaginacién. A continuacién repro-
duzco en extenso la conversacién que sostuvimos al respecto porque
me parece uno de los momentos mas interesantes e importantes
de nuestros encuentros:

Ta dijiste la palabra que para mi es central, clave, para comprender lo
que es Soleil: imaginacién. Y podemos estar de acuerdo en sus pro-
ductos o no estar de acuerdo, te gustardn o no te gustaran, y a veces
sus productos de la imaginacién son asi de “iéqué fumaron?!”, y otras
veces son magnificos, pero es eso, un producto imaginario, asi como
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”» «

bien dices “mi pelo, pues no es mi pelo”, “ni mido tanto, lo que pasa
es que tenia treinta centimetros de tacones, yo no soy asi...”

O: Y a mi me quitan los tres de los zapatos.

Eso justamente, ser parte de una... ser imaginacién pues, équé signi-
fica?, itiene que ver con su experiencia pasada en el escenario?

L: Yo creo que siempre que estds en escena eres producto del deseo y de
la imaginacion [...] yo casi nunca salgo a escena con cara lavada,
ni con el peinado que me hago diario, siempre hay cambios para es-
tar en escena, pero aqui es el cambio a su mdxima expresién porque
en otras partes si sales con un vestuario, con un personaje, pero
nunca va a ser comparable con la produccién que traes ahora, con
el entorno del espectdculo girando. Por ejemplo, mi entrada es del
piso éno?, no entro caminando a escena.

O: No, entra arrastrdndose... no es broma, es un cilindro, un piston
que sube [...] pero no te preocupes, termina el show y a tu casa, no
te vas a quedar a socializar ni a putear.

No hay una gran ruptura con tu experiencia anterior, mas que la pro-
duccién, que es mucha.

O: Yo nomds siento que no hago nada en mucha produccién... iestd
bien! Vamos a buscar hacer algo bien hecho.

Lo que dijiste es muy importante; mucho de lo que se maneja y de lo
que trabajan es el deseo y el deseo es algo que no tengo, es decir, yo
deseo eso porque no lo tengo, porque no es mio, porque no soy yo,
porque representa lo que yo quiero ser, o lo que suefio que puedo
ser y finalmente ustedes y sus companeros pueden encarnar los
deseos de mucha gente, deseo de alguien que quiere tener una cha-
va asi, o yo quiero ser asi, o yo fui asi. Eso équé les da?

O: A mi, como que igual.

L: Si, porque en realidad qué, o sea, no te puedes poner a pensar que
“yo soy el deseo con lo que la gente sueria” porque pierdes piso, te
vas, te vuelas, o sea... “es que yo quisiera ser como tii.”, équieres ser
como yo?, st yo no soy nada extraordinario.

O: Yo creo que ahi si hay quienes les mueve eso, hacer sentir eso [...] he
oido a gente del elenco: “yo lo que quiero es estar ahi para el ptibli-
co y ser muy buen performance y quiero sobresalir” y estd bien, es
muy vdlido.

Comentaron algunas ideas mas en torno a la fantasia e incluso L
mencioné que a ella “si le gustaria ser famosa”. Por mi parte re-
cordé que en una ocasién la misma L habia dicho que la gente (el
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publico) se imaginaba muchas cosas acerca de los artistas y en es-
pecial de las bailarinas, como que no “sudaban, ni les crujian las
tripas, ni se tiraban pedos”. Del anterior fragmento de conversa-
cion es pertinente rescatar dos ideas fundamentales a fin de inte-
grarlas con otras partes de la entrevista que sostuvimos aquel
19 de mayo. En primer lugar la referencia a la enorme produc-
cién que rodeaba a todo su trabajo y en segundo término (y no
por ello menos importante), la sensacion de estar haciendo nada,
0 muy poco, en una gran produccion.

Por cuanto al primer punto hay que decir que en los juegos e
improvisaciones que realizaban constantemente, se utilizaban
diferentes recursos de produccion (flores, frutas, barro, mobilia-
rio diverso, etc.) para construir o afinar algunos de los nimeros
que comenzaban a integrar en definitiva el espectaculo. Al aludir
a los recursos de produccién que se desplegaban durante los en-
sayos, comentaron que era impresionante la cantidad de objetos
que sdbitamente aparecian y que era dificil de creer la rapidez
con la que llegaban a escena los requerimientos del equipo crea-
dor. En pocas palabras, dijeron que la produccién era, amén de
expedita, abundante, es decir, que los recursos llegaban a tiempo
y en grandes cantidades. Aqui parte de la conversacion sobre el
tema:

O: No podiamos creer eso [...] iuna fuente con chocolate! Y hay que ver
lo de la arcilla... ino, no, no, dos cosas con diferentes colores de ar-
cilla para ver cudl se ve mds bonito! “Ayy se me ocurre algo con ti-
nas”, iocho tinas con veinte mil litros de leche!'10

L: Porque aparte es muy raro [...] nosotros no conocemos cudl es el me-
canismo porque llegamos a los ensayos y de pronto: “a ver, por
parejas, se quita la luz y cada pareja tiene un encendedor, necesi-
tamos encendedores.” Y llegan ocho Zipos, o sea, no creo que en la

110 Evidentemente es una expresion, un decir, no hay que tomar sus palabras
literalmente.
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bodega de aqui abajo, porque al minuto llegan los Zipos! [...] ¢Qué
se les ocurrird hoy?: sdbanas... iy sacan ocho sdbanas del mismo
tamanio, del mismo color, de la misma medida!

O: 0K, no funcioné lo de los encendedores...

L: ...Quita los encendedores, ahora vamos a probar... como si estuvie-
ran en una oficina: camisas y corbatas, iy salen cincuenta camisas
y cincuenta corbatas!

O: Para romperlas.

L: Para romperlas. iAh! pero para el niimero de las camisas y las cor-
batas, primero llegas y le vas a hacer un corte con unas tijeras... y
itijeras! Haz de cuenta que truenan los dedos y aparecen.

O: Me dicen: “¢Puedes estar alli un momento con almohadas?” Y apa-
recen dos bolsas llenas de almohadas, entonces son tantas almoha-
das que no sabes cudles utilizar [...] Yo que soy bien curioso, me he
metido en todos los talleres vy tienen como veinte televisiones
arrumbadas, dieciocho videocaseteras, aparte que cada cubiculo
tiene su propio equipo de sonido, su propia tele, su propia video, su
propio... todo, tienen alli de reserva como para vender, para rega-
lary asies alld[...] Que no tenemos destorcedores, sélo tenemos tres
de reserva, necesitan, no importa compra otros treinta... [y encar-
gan treinta!

Dijeron que ellos habian debido ahorrar durante cierto tiempo
para comprar sus respectivos destorcedores'!! (rudimentarios, por
supuesto) por lo que mas les sorprendia la cantidad y la calidad
de los que habia en la empresa.

He querido dejar sus comentarios en extenso porque mas
adelante, en la etapa del anélisis y la interpretacién, sera de gran
utilidad recuperar sus palabras tal como fueron expresadas. Vol-
viendo al tema de la produccién, ambos coincidieron en senalar
que nunca antes habian trabajado con tantos recursos ni con tan-
ta eficiencia, lo cual por una parte les resultaba agradable, sin
embargo, al mismo tiempo se sabian parte pequena de un todo

11 Aparatos que, como su nombre lo indica, sirven para destorcer las cuerdas
que se utilizan para acrobacia. También suelen utilizarlos los alpinistas.
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muy grande. “Somos un producto” fue la laconica (y literal) ex-
presion que utilizaron para caracterizarse.

La enorme produccién tenia también sus paradojas, tal y como
L lo refirié. Relaté que habia estado ensayando con una peluca y
que habia pedido un cepillo de plastico para acicalarla de vez en
cuando. Hacia unos cuantos dias le habian pedido el cepillo, ella
lo devolvié y dijo que lo volveria a necesitar porque luego del en-
sayo la peluca quedaba muy empolvada; para su sorpresa, la
respuesta que le dieron fue la siguiente: “déjame pensar, necesi-
tamos hablar con mi supervisor porque creo que no te tenemos
que dar un cepillo”. L apunté que le parecia un tanto absurdo que
por un lado habia enormes recursos de produccién, al tiempo que
le escamoteaban un simple y barato cepillo de pléstico. A su vez,
O senal6 que un dia, al terminar un ensayo, les dieron toallas pa-
ra secarse el sudor y limpiarse el chocolate que habian usado du-
rante la improvisacion... al dia siguiente les reclamaron porque
faltaba una toalla, que si alguien sabia dénde habia quedado.

Para sus ensayos disponian de todo el vestuario necesario, va-
rios pares de zapatos (dependiendo del ntimero que realizarian) y
en el caso de L, habian mandado traer unos zapatos de flamenco
desde Espana, ademas de zapatillas de ballet por si se daba el ca-
so de que hiciera un ntmero “en puntas”. No obstante ese des-
pliegue de recursos, paraddjicamente habia ciertos resquemores
por una toalla y por un cepillo para el pelo.

En relacién con el segundo punto, la sensacién de estar ha-
ciendo nada, o muy poco en el espectdaculo, es importante men-
cionar que las referencias al respecto ocuparon buena parte de la
sesion (al menos una hora) y que en general sus palabras permi-
tian atisbar un estado de 4&nimo un tanto pesimista, quizéas resig-
nado, pero al mismo tiempo esperanzado.

Hablaron de los personajes que representarian y que sintéti-
camente podemos decir que se trataba de personajes como tantos
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otros mas, quizas salvo uno de L, que al parecer seria un poco
mas relevante.!'2 En ese espectdculo en particular, segiin dijeron,
el concepto era mas importante que las proezas acrobaticas o las
destrezas coreograficas, de alli que no se sintieran muy exigidos.
En palabras de L:

L: Nuestro espectdculo no estd basado en niimeros extraordinarios y es
mucho mds teatral.

Por eso mismo, adujeron, sentian que estaban desperdiciados
al igual que muchos de sus companeros quienes, segin L y O,
podian desarrollar mucho mas en nimeros con mayor grado de
dificultad. En la medida en que el espectaculo era mas teatral y
se buscaban imagenes y emociones que estimularan la sensua-
lidad del publico, mas que audaces evoluciones acrobaticas, el
sentimiento de “hacer mucho de nada” era muy poderoso. Ha-
blando de los nimeros en los que al parecer participarian, co-
mentaron:

O: Yo estoy haciendo mucho de nada. Todo el tiempo haciendo nada.
Salgo al principio nada mds caminando, después yo soy el que
amarro a la chava que sube a los straps!'® y la jala y la baja, la su-
be y la baja, después estoy en lo de los arneses que subes y que ba-
Jjas [...] estoy en el final [...] o sea todo va ahi, todo el tiempo ahi,
haciendo no mucho, el tinico momento que te digo que somos me-
nos personas en el escenario, estoy haciendo nada.

112 N est4 por demés recordar que el espectdculo atn estaba en proceso de
creacion, por lo que, a decir verdad, eran més las dudas que las certezas en cuan-
to a los personajes que representarian. No obstante, independientemente del
resultado final, es menester dar cuenta de las expectativas, emociones, frustra-
ciones y fantasias que tenian en aquel momento.

113 Cintas o correas.
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L: Yo tengo un niimero en el que bailo con la peluca y un vestuario lle-
no de pelos; estd bien ese vestuario [...] Camino en cuatro patas,
équé mds?, salgo de sombra ijajajajaja!

O: Yo también soy sombra.

$Coémo es ser sombra?

O: Sombra con la luz que se refleja en una pantalla y se ven las som-
bras. Sombra tres que pasa...

L: Si, sombra dos, drbol uno, nada.

No obstante esa suerte de desilusién, senalaron que para ellos era
muy dificil percatarse cabalmente del resultado de su trabajo por-
que “desde dentro” no podian tener la perspectiva “de fuera” de los
creadores y el publico. Entonces, agregd L, “ya cuando el publico
vea eso terminado, con el vestuario y con todo, no sé cémo se vea”.
Siempre de acuerdo con su relato, una diferencia que habia entre
artistas del CdS que participaban en otros espectaculos y ellos, era
que aquellos en su mayoria eran contratados para un nimero en
particular y si bien podian intervenir en diferentes momentos du-
rante el show, su responsabilidad esencialmente era en su ntimero.
De esta manera, apuntaron Ly O, llegaba gente al Estudio de Mon-
treal por un par de semanas para entrenarse en un namero especi-
fico y luego se iba, por lo que (segiin les comentaron) en un ano
habia en promedio ciento veinte artistas en constante movimiento
(entre los que estaban en preparacion de nuevos espectaculos y los
que suplian a companeros en los shows ya existentes).

La situacién de L y O, en cambio, era un tanto diferente por-
que si bien habian sido contratados para un ntimero en especial,
éste ya no existia, de donde debian integrarse al espectaculo ha-
ciendo un poco de todo; ademés, como lo senalaron en repetidas
ocasiones, las caracteristicas del espectaculo que preparaban!!4

114 Teatralidad, bisqueda de imédgenes sensuales, de momentos de éxtasis y de
atmésferas insélitas, mas que asombrosas acrobacias, contorsiones imposibles o eva-
nescentes equilibrios.
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les obligaba a permanecer mucho tiempo en el escenario pero sin

que fuesen exigidos en extremo. Las siguientes palabras de O fue-

ron elocuentes para expresar su sentir con respecto a su desem-

pefo en el espectaculo: “puras cosas extremas, a mi me mueve

mas eso”.

Al tenor del estado de animo que les invadia, la pregunta obli-

gada era como se sentian con respecto a las grandes expectativas

que tenian en enero, es decir, justo a su llegada al Estudio. La

conversacion al respecto tomo el siguiente derrotero:

Cuando te contrata Soleil te emocionas mucho y tienes grandes ex-

O:

pectativas éy ahora? Lo digo por tu expresion: “estoy todo el tiem-
po haciendo nada”, écomo te sientes?

Te voy a decir cémo me siento: lo estoy tomando por el lado positi-
vo y no dejo derramar la mente diciendo “yo tenia esta expectativa,
yo quistera hacer eso, no sé qué” [...] Es un momento en que te cui-
das, no tienes por qué tener lesiones y tienes el tiempo, porque mu-
cha gente lo ha hecho, de realmente agarrar a dos, tres personas
que tengan las ganas, e ir preparando poco a poco lo que realmen-
te tu quieres, épor qué? porque ya no tienes la presion de que tienes
que trabajar porque te falta el dinero, por esto y por lo otro y st la
verdad yo siento que yo voy alld y entreno pero no hay algo que di-
ga realmente quiero hacer eso o me mueve hacer esto, no hay un so-
lo instante, no hay un solo instante en el show que yo sienta que
esto realmente estd exigiendo algo de lo que me gusta dar, no lo
hay; entonces, como hago de todo, pero por ejemplo si estuviera sa-
cando un nimero que realmente me mueve, yo estaria los siete
dias de la semana, porque asi era yo.

Claro, tu eres obsesivo.

O:

Pero si me mueve, si no me mueve no me hago idiota, hago lo que
tengo que hacer. Pero st quiero buscar eso que me mueva, no quie-
ro que se consuma esa energia, “ayy, st ya me amodorré aqui, va-
mos a hacer ejercicio nada mds dos veces por semana para
mantener el cuerpo mds o menos, cuidando tu alimentacién y ya
me amilano.” [Ahhh! (hace un gesto de desagrado).

Al referirse a que “mucha gente lo ha hecho” O explic6 que algu-

nos de los nimeros y de los trucos escénicos eran resultado del
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empeno de artistas que de manera individual y un tanto al mar-
gen de los espectaculos habian trabajado —a veces durante anos—
en la busqueda y la creacion de nuevas evoluciones. Tal era el ca-
so de un artista ruso que habia desarrollado un ntimero aéreo y
que seria fuente de inspiracién y modelo a seguir por O. “Mi
maestro”, le decia.

La intencién de crear nuevos nimeros y sobre todo, mas esti-
mulantes para él, llevaron a O a platicar con algunas de sus com-
paneras y companeros para reunirse a trabajar juntos, una vez
que el show en gestacion estuviese terminado y funcionando re-
gularmente. Aqui sus palabras:

O: No lo vamos a ver en dos, tres semanas, pero si realmente traba-
Jjamos en ello podemos hacer algo y pues algo que realmente sin-
tamos porque estar volando iguau!, me encanta, me encanta y
puede ser algo que te motive a darle otro empujon mds, un tiempo
mds, que te despierte mds ganas para seguir buscando. Yo siento
que muchos de los bailarines, muchos ya estdn amodorrados, es-
tdn tranquilos, yo sé que me aguanto en esto unos cuantos anos y
me van a seguir pagando mds y mds y mds... no sé, yo no voy por
ahi [...] st estoy siendo ttil pero para ellos y yo no me siento util
para mi.

Hacer un ntimero implica no solamente la imaginacion, la habilidad,
etc., implica también tecnologia, implica cuerdas, implica equipo,
infraestructura.

O: Si tu en Soleil propones una cosa que digan “va”, que te den luz
verde, lo tinico que requieres es a un técnico que esté sentado ahiy
te eche la mano en operar el motor, en un niimero aéreo es todo lo
que se necesita, es todo lo que se necesita... aqui presentaron las del
fuego una idea con las telas eléctricas y les gusté y yo estuve alli y
lo oi, dijeron “no se preocupen por el presupuesto, adelante, bus-
quen lo que quieran buscar”. Les gusté una idea, luz verde [truena
los dedos], adelante...

L, por su parte, coincidié en la perspectiva de O en cuanto a la

necesidad de trabajar por su cuenta para crear nimeros nue-
vos o al menos para continuar desarrollando las habilidades y
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los conocimientos adquiridos. Ella se expresé en estos tér-
minos:

L: Hablé con mi maestro y le dije ésabes qué? estoy perdiendo el tiem-
po aqui, estoy harta, no estoy haciendo nada, o sea no estoy evolu-
cionando en lo que yo quiero, yo voy a perder mi truco escénico
porque no lo estoy entrenando y un truco lo necesitas estar entre-
nando para tenerlo, aqui lo que nos puede salvar es la autodisci-
plina, nada mds, si ti quieres hacer algo, hazlo y en serio.

Y de manera casi lapidaria, O rematé diciendo:

O: Es lo tinico que nos va a mantener vivos, esas energias. Yo si quie-
ro meterme a estudiar otra cosa, tampoco como manda, pero si
quiero estar haciendo, sentirme ttil conmigo mismo, porque va a
llegar un momento en que ya vas a hacer tu show como un traba-
Jjovdlido, pero estd cabron. Hay mucha gente que con tal de seguir
trabajando [...] siguen los arios y los arnios y ves que ya estdn har-
tos pero ahi siguen, ahi siguen, ahi siguen. Yo no quiero, digo, si
me gusta yo le voy a seguir, pero quiero seguir por eso, porque Si-
8o vivo.

Segun dijeron, no tendrian ningiin problema para hacer uso de la
infraestructura y la tecnologia de la empresa e incluso podrian
contar con el apoyo de algunos técnicos en su afan por seguir en-
trenado y buscando desarrollar nuevas propuestas. A su juicio,
dependia absolutamente de su autodisciplina.

Finalmente senalaron que sabian lo que iban a ganar en los
dos anos siguientes, sabian sus obligaciones, sabian sus derechos,
sabian que podrian ganar mas e incluso cambiar de espectaculo...
al cabo de dos anos y luego de demostrar con resultados tangibles
su capacidad y entrega. Uno de sus tultimos comentarios fue el si-
guiente: “tienes derecho a disfrutar, si quieres”.

Hasta aqui el somero recuento de sus experiencias vividas
entre enero y mayo de 2003. Luego de su partida de Montreal tu-
vimos algunos intercambios de ideas por correo electrénico y al-
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guna llamada telefénica. Por la prensa me enteré del gran éxito
que estaba teniendo su espectaculo. Por ellos me enteré que se
sentian contentos, pero insatisfechos. Intentemos ahora com-
prender su fugaz, intenso y, sin duda, decisivo paso por El Estu-
dio de Montreal. Para ello es ineludible echar mano de la teoria a
fin de trascender “la vida sin concepto”.
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5. CONCEPTOS Y RELATOS: ANALISIS

El espectéculo no es un conjunto de imagenes,
sino una relacién social entre personas, mediati-
zada por imagenes.!1°

Debord 1996

Este capitulo est4 dedicado al analisis e interpretacion de los re-
latos de vida, sin que ello obste para incorporar informaciéon de
las entrevistas y de la investigacién documental. En la primera
parte describo someramente los dispositivos desplegados por la
organizacion en el proceso de creacién, toda vez que éstos consti-
tuyen los soportes de las actividades de L y de O (y de los demas
artistas) y son también los instrumentos de los que se vale la or-
ganizacién para la consecucién de sus objetivos. En la segunda
parte del capitulo se presenta el analisis y la interpretacion de los
relatos de vida y las entrevistas.

5.1 Los dispositivos desplegados por la empresa

La creacién de un espectaculo del CdS pone en juego un conjunto
de dispositivos (artisticos, técnicos, lidicos y organizacionales, en-
tre otros) que, en sintesis, facilitan, encauzan y orientan la movi-
lizacién del imaginario de creadores, artistas y performers. Por

15 1 ¢ spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre
des personnes, médiatisé par des images.
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dispositivos entiendo un conjunto de recursos materiales, sociales

y simbélicos desplegados por la empresa, voluntariamente o no,

durante el proceso de creacién y producciéon de un espectaculo.

Los principales dispositivos identificados fueron:

a. Dispositivos artisticos. Derivan de la idea o el concepto que ri-
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ge a un espectéculo, por lo que varian en funcién de la pro-
puesta escénica de que se trate. Como dispositivos artisticos
principales encontramos la estructura del espectaculo (es de-
cir, los “nimeros” que lo componen), los personajes, la esce-
nografia, los decorados y la musica. En la construccién de los
personajes intervienen un conjunto de elementos que tam-
bién constituyen dispositivos de orden artistico, tales como
vestuario, maquillaje, pelucas, zapatos, méscaras, etcétera.

. Dispositivos técnicos. Desplegados en funcién de las necesi-

dades artisticas y de la estética del espectaculo. Constituidos
basicamente por las tecnologias de la escena (cuerdas, telas,
motores, trampas, luces, etc.) y la utileria (todos los objetos
utilizados en los ensayos, como encendedores, televisiones,
chocolate, barro, etc.). En los relatos de L y O identificamos
un dispositivo fundamental en su trabajo: la jaula.

. Dispositivos lidicos. Constituidos esencialmente por los es-

pacios de juego y las improvisaciones. Como hemos visto a
través de los relatos, jugar e improvisar fueron actividades
que ocuparon mucho tiempo durante la creacién del espec-
taculo y constituyeron actividades fundamentales en el pro-
ceso para arribar a “los momentos de gracia” como el crea-
dor Dominic Champagne los llamaba.

. Dispositivos de gestion del cuerpo. Establecidos para mode-

lar e instrumentar el cuerpo de los artistas del escenario
(performers); se trata basicamente del gimnasio y todos sus
aparatos, el area de fisioterapia y, fundamentalmente, de



los recursos para llevar el control de los ejercicios realizados
(en hojas de control): los minutos corridos, el peso levanta-
do, etc. Otros dispositivos de gestién del cuerpo son los mol-
des en yeso de la cabeza de los artistas, los muestrarios con
diferentes tonalidades de piel, entre otros identificados.

e. Dispositivos organizacionales. Integrados por todos los an-
teriores y por las diversas categorias de trabajadores que
participan en el proceso de creacién y produccién de un es-
pectaculo: técnicos, personal administrativo, personal de
apoyo, directores, entrenadores, etc. Ademas, las rutinas
de trabajo y los recursos que la empresa pone a disposicion de
los actores, desde el departamento amueblado hasta el co-
medor, la video y biblioteca, recursos de informatica, depar-
tamento juridico, de recursos humanos, etcétera.

Como podemos percatarnos, los dispositivos son elementos de ca-
racter “objetivo” (con todo lo relativo que esto significa), es decir,
estan integrados por objetos materiales, por recursos tecnolégi-
cos, por estructuras jerarquicas de trabajo, por espacios para ac-
tividades legitimadas en funcién de la creacién, por instancias
organizacionales plenamente institucionalizadas. A través de es-
tos dispositivos se posibilita la movilizaciéon de afectos, de emo-
ciones, de pensamientos, de energia psiquica, en pocas palabras,
los dispositivos desplegados por la empresa son el vehiculo para
la movilizacién del imaginario.

5.2 Categorias de analisis

Las categorias para la interpretacién y el andlisis han sido abs-
traidas de los relatos de vida a partir del marco teérico y del
apunte metodoldgico esbozados en capitulos anteriores. Son, val-
ga la redundancia, categorias analiticas mas que categorias des-
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criptivas, por lo que remiten lo mismo a un objeto empirico (las
experiencias relatadas) como a uno conceptual (la teoria); en
otras palabras, es en el didlogo entre “la vida” y “el concepto” que
las siguientes categorias adquieren estatuto epistemolégico, vali-
dez analitica y potencialidad creadora (puesto que esta investiga-
cién es, a fin de cuentas, una creacion intelectual). No esta por
demas senalar que las siguientes categorias son, a mi juicio, las
mas importantes y, sobre todo, las que permiten comprender el
proceso de movilizacién del imaginario que ocurre durante la crea-
cién de un espectaculo.

a. Ambivalencia

Somos una época faustica decidida a encontrar a
Dios o al Diablo antes de irnos, y la esencia ine-
luctable de lo auténtico es nuestra tnica llave
para abrir la cerradura.

Norman Mailer en Berman 1989: 28

Desde su ingreso y durante los cinco meses de estancia de Ly O
en El Estudio de Montreal constatamos la gestacion y el desarro-
llo de un sentimiento de ambivalencia hacia la empresa, exacta-
mente en los términos descritos por Aubert y de Gaulejac (1993:
107-118) para los gerentes sujetos al sistema managinario. La
ambivalencia es el correlato al conjunto de paradojas (y tensio-
nes) que atraviesan al CdS, es decir, las evidentes paradojas o
contrasentidos de la empresa, en los actores (L y O) se expresan
como emociones encontradas: pasiéon y odio, adhesién y rechazo,
idealizacién y desencanto. “Pasién bajo vigilancia, obligacion de
ser libre, condena al éxito... son algunas de las 6rdenes paraddji-
cas que jalonan el funcionamiento interno de las empresas” (Au-
bert y de Gaulejac 1993: 107).
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Por ambivalencia hay que entender la “presencia simultanea,
en la relaciéon con un mismo objeto, de tendencias, actitudes y
sentimientos opuestos, especialmente amor y odio” (Laplanche
y Pontalis 1971: 20). En efecto, a lo largo de su narraciéon L'y O
manifiestan amor y hasta pasién por Soleil, sentimiento que, sin
embargo, va acompanado de recelo, de molestia e incluso odio.

Ahora bien, la generacion de paradojas es inherente al funcio-
namiento de la empresa. Veamos un ejemplo. Las producciones
del CdS son millonarias y practicamente no se escatima en gastos
para la creacion de sus espectaculos; sin embargo, y como pudi-
mos percatarnos en los pasajes referidos a las toallas y al cepillo
para el cabello, hay criterios diferenciales que, hipotéticamente,
responden a las asimetrias en la estructura jerarquica de la orga-
nizacion, toda vez que mientras los creadores disponen préactica-
mente de recursos casi ilimitados (acotados por los productores),
el personal de staff'y apoyo estaria sujeto a estrictas y burocrati-
cas normas para el control de los recursos.

Otro egjemplo de las paradojas lo tenemos en la dindmica misma
del proceso de creacién que, por una parte, es altamente azaroso,
imprevisible y espontdneo pero al mismo tiempo esta condiciona-
do a parametros perfectamente bien determinados. La libertad
de creacion es una libertad acotada y vigilada (por video, incluso,
en una suerte de big brother empresarial). Como hemos visto, los
parametros basicos de la creacién son tiempo, espacio, concepto,
historia, personajes y presupuesto y constituyen el marco al que
debe sujetarse el trabajo creativo de improvisacién, juegos, ima-
ginacion y espontaneidad. Es decir, la creacion es libre, siempre y
cuando responda a los criterios de la gestién por proyecto.

Las paradojas libertad-control, espontaneidad-planeacién, azar-
prevision, son inherentes a todo proceso de creaciéon pero en el
funcionamiento de la empresa managerial (como lo es el CdS) par-
ticipan en el “sistema generador de paradojas” (Aubert y de Gau-
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lejac 1993: 107) que nutre al sistema managinario. La ambivalen-
cia que produce este sistema generador de paradojas se expresa,
por ejemplo, en las reacciones que produce la firma del contrato de
trabajo. A propésito de la firma del contrato de trabajo, recorde-
mos los siguientes pasajes de las narraciones de L y O:

L: Pues hasta el momento, yo si me pongo a pensar que es la manera
de tener absoluto control sobre ti y tu desemperio para la empresa,
pero para mi me da mucha seguridad acerca de lo que voy a ganar,
o0 sea sé las condiciones minimas de trabajo y del dinero que voy a
tener y de beneficios médicos y eso pues si me da tranquilidad.

En otro momento, comentaron lo siguiente:

L: Cuando firmamos el contrato le vendiste tu alma al diablo.
O: Ya le vendimos el alma al circo, pero épor qué le vamos a vender la
mente y por qué le vamos a vender el sentimiento?

La reivindicacion y defensa de espacios de autonomia (épor qué le
vamos a vender la mente y por qué le vamos a vender el senti-
miento?) es crucial para que el individuo contintie alimentando
de energia al sistema managinario. “La organizacion se alimenta
de la rebelion de los empleados” (Aubert y de Gaulejac 1993: 107).
Asimismo, estos espacios de autonomia representan la posibili-
dad de fantasear e imaginar escenarios diferentes y acaso mejo-
res 0 mas confortables para el individuo, lo que sin duda resulta
absolutamente imprescindible para continuar en la relacién
amor-odio con la empresa.

Por otra parte, la analogia de la firma del contrato con la ven-
ta del alma al diablo es absolutamente cristalina en cuanto a la
ambivalencia con la que viven L y O su relacién con la empresa.
Recordemos que Fausto (en la version de Goethe) al vender su al-
ma, recibe de Mefisto no tanto riquezas, poder, sexo, ni bienes
materiales, sino algo mucho més tentador: la posibilidad de desa-
rrollar todas sus capacidades y potencialidades como ser huma-
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no, aunque ello implique despertar oscuras fuerzas ocultas. Mar-
shall Berman lo expresa impecablemente:

Paraddgjicamente, del mismo modo que la voluntad y la accién creati-
vas de Dios son cosmicamente destructivas, resulta ser creativo el
afan demoniaco de destruccién. Sélo si Fausto opera con y mediante
estos poderes de destruccion podra crear algo en este mundo: de he-
cho solamente trabajando con el diablo y no deseando “sino el mal”,
podra acabar del lado de Dios y “crear el bien”. El camino al cielo es-
t4 empedrado de malas intenciones. Fausto anhelaba explotar las
fuentes de la creatividad; ahora, en cambio, se encuentra cara a cara
con las fuerzas de la destruccién. Las paradojas son todavia més pro-
fundas: no podra crear nada a menos que esté dispuesto a permitirlo
todo, a aceptar el hecho de que todo lo que se ha creado hasta ahora
-y desde luego todo lo que él podria crear en el futuro— debe ser des-
truido para empedrar el camino de otras creaciones. (Berman 1989:
39-40. Comillas en el original).

Prenada de paradojas, la empresa hipermoderna encarna tanto a
Dios como al Diablo: haciendo el bien (produciendo, creando ri-
queza) destruye (el medio ambiente pero también personas a tra-
vés, por ejemplo, del burn out); destruyendo, crea (recordemos la
“destruccion creativa” de Schumpeter). Al vender su alma al dia-
blo los empleados de la empresa managerial, verdaderos Faustos
de la posmodernidad, pueden explorar, explotar y expresar sus ca-
pacidades intelectuales, artisticas, fisicas, ya que “los poderes hu-
manos s6lo pueden desarrollarse mediante lo que Marx llamaba
‘las potencias infernales’, las oscuras y pavorosas energias que
pueden entrar en erupcién con una fuerza mas alla de todo con-
trol humano” (Berman 1989: 32). Sin embargo, vender el alma al
diablo, es decir acceder al infierno, puede tener un alto costo: la
quemadura interna, que “es la enfermedad del agotamiento de los
recursos fisicos y mentales, que sobreviene tras un esfuerzo des-
mesurado para alcanzar un fin irrealizable, que uno se habia fija-
do o que los valores de la sociedad habian impuesto” (Aubert y de
Gaulejac 1993: 141). Como lo demostraron Aubert y de Gaulejac,
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la generacién de paradojas provoca que algunos sujetos queden
enganchados y plegados irremisiblemente en los dispositivos de la
empresa debido a que el sistema managinario se articula con el
funcionamiento psiquico del individuo, pudiendo disparar reac-
ciones neurdticas y hasta psicéticas en ciertas personas. La ambi-
valencia consiste, luego entonces, en que el individuo ama a la
empresa por cuanto le permite expresar —como Mefisto a Fausto—
sus capacidades y potencialidades, pero al mismo tiempo la odia
porque ha quedado sujeto, es decir atado, a ella. Dios y el Diablo
son uno y son dos y los encontramos “encarnados” en la empresa
posmoderna. Asi, los artistas de Soleil, en cuanto Faustos de la
posmodernidad, estan en libertad de explorar sus recursos imagi-
nativos, creativos, estéticos y emocionales, pero en funcién de las
exigencias manageriales que les impone la empresa.

Hoy, la tragedia no consiste en quedar atado a la permanente
ambivalencia amor-odio, Dios-Diablo en la empresa, sino en estar
excluido de ella, es decir, la tragedia estd en deambular como al-
ma en pena en el limbo del desempleo.

b. Gestion del cuerpo: modelacion e instrumentacion

Lejos de circunscribirse a las relaciones inter-
personales, la seduccién se ha convertido en el
proceso general que tiende a regular el consu-
mo, las organizaciones, la informacion, la edu-
cacion, las costumbres. La vida de las sociedades
contemporéneas estd dirigida desde ahora por
una estrategia que desbanca las relaciones de
produccién en beneficio de la apoteosis de las re-
laciones de seduccion.

Lipovetski 1990: 24
Como se sabe (forma parte de sus relatos miticos) en el CdS no

hay animales (como era la tradicion circense), sus espectaculos
no tienen una narrativa dramatica estructurada linealmente (al
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estilo del teatro tradicional), no hay fenémenos ni seres raros (co-
mo en ciertos circos de antano), tampoco exhibiciones de magia o
funambulismo y justamente en estas “carencias” basa su origi-
nalidad y crea su estilo. Por el contrario, el despliegue escenogra-
fico, la musica, el vestuario, la tecnologia, los recursos multi-
media, el maquillaje, el canto, las coreografias, etc. apuntan en
un mismo sentido: la exaltacién de las habilidades acrobaticas,
gimnasticas, estéticas y lidicas de los artistas. En este juego de
misterio, magia, emociones y sensibilidades, una constante apa-
rece: el cuerpo humano y las casi increibles proezas y destrezas a
las que lo llevan los artistas del CdS.

Los relatos de L y O permiten afirmar que buena parte de su
estancia en El Estudio de Montreal se orient6 a la modelacion e
instrumentacién de su cuerpo a fin de ajustarlo a los parametros
creativos del espectaculo; este proceso (modelacién e instrumen-
tacién) comenz6 desde los primeros dias de su llegada a Soleil:

O: Nos sacaron medidas de la pestaria, medidas de la pupila al iris...
de todo, o sea nos tomaron 28,573 medidas de todo el cuerpo, nos
sacaron un molde de toda la cabeza... eehhh... qué mds... un exa-
men médico.

Disponer de moldes de la cabeza y de las medidas del cuerpo de
cada actor, evidentemente responde a necesidades de produccion
en la medida en que implica racionalizar el principal “recurso” de
la empresa, los artistas, a fin de hacer maés eficiente su gestion.
Por ejemplo, para la construccién de los personajes de un espec-
taculo, tener a la mano y bien organizadas las medidas y moldes
de cada persona facilita el disenio del vestuario, los zapatos, las
mascaras y los sombreros, elementos clave para la construcciéon
del personaje. El cuerpo de la persona es diseccionado, fragmen-
tado, medido, modelizado, a fin de racionalizar su instrumenta-
cién a través del personaje; asi, el individuo concreto (histérico,
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pasional) queda subsumido en un elemento de ficcion: el perso-
naje. Como L lo expresé categéricamente: “Lo que importa es el
personaje, no la persona”.

Otra paradoja mas se ha consumado: la manifestacion plena
de las capacidades (artisticas, fisicas, emocionales) del individuo
es posible sélo y gracias a su negacion como tal; la expresion del
individuo depende de su silencio, su voz es la del personaje que
habla a través de él: “Es el vestuario, en ese niimero es el vestua-
rio [...] no soy yo”. No obstante, ocurre una especie de retruéca-
no: la paradoja de la paradoja, por asi decirlo, porque el individuo
debe negarse y hablar a través del personaje, pero en la realidad
de la ficcion, es decir en el contexto del espectaculo; fuera de alli,
en la realidad cotidiana, el individuo retoma la jurisdiccion de si
pero el personaje, en voz baja, sigue hablando: su voz esta mar-
cada en el cuerpo del individuo, su presencia esta a la vista en las
piernas depiladas, en los musculos precisos, en la piel y sus tona-
lidades. El individuo baja del escenario y el personaje va tras él,
como una sombra, como un fantasma.

Esta suerte de taylorismo posmoderno apunta tanto al control
de tiempos y movimientos para la estandarizacién del desempeno
del actor, especificamente cuando el especticulo ha sido termina-
do y por ende es necesario fijarlo, como sobre todo al control del
pensamiento y la psique a través de la liberacién de las potencia-
lidades del cuerpo. En otras palabras, la gestion del cuerpo pasa
por la busqueda de sus recursos y potencialidades ocultas,!'6 lo
que en gran medida se logra a través del desequilibrio (controla-
do) de la estructura psiquica del actor mediante juegos, improvi-
saciones y extenuantes ensayos. Encontrar estos “momentos de
gracia” se traduce en un reforzamiento de los mecanismos de su-

187 5 “caza de los tesoros” en palabras de Guy Caron y “los momentos de gra-

cia” segiin Dominic Champagne.
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jecion intelectual: “no estamos alli para cuestionarnos mucho” y
psiquica: “no es s6lo un desgaste fisico, también es un desgaste
emocional muy fuerte porque estas dando todas tus emociones
para ver qué es lo que les gusta”. Tenemos, luego entonces, una
nueva paradoja: la liberacién de las capacidades del cuerpo del in-
dividuo se convierte en mecanismo de control intelectual y psi-
quico. Si el individuo quiere liberar sus potencias creativas, debe
plegarse a los mecanismos de dominacién de la empresa.

La modelacién e instrumentacion del cuerpo inicia practica-
mente desde los primeros anos de formacién de los performers,
como lo hemos visto a través de la novela familiar y la trayecto-
ria socioprofesional de Ly O. Una vez incorporados en la empresa,
la modelacién e instrumentacién contintian a través del cuidado
de la alimentacion, de los ensayos constantes, los entrenamientos
preventivos, las “clases”, el trabajo en el gimnasio:

L: Como nos entregaron nuestro nuevo programa de cardiovascular y
nos dieron otro programa de prevencion, éno? O sea que son mds
ejercicios, otros ejercicios, diferentes: para misculo, brazo o pierna,
etcétera, entonces si no llegaste a las siete treinta o a las ocho de la
manana para hacerlo antes de que empiece tu dia, tienes que ha-
cerlo después [...] Entonces en la marniana corro, me estiro un poco,
me voy a hacer todo mi dia y luego a las cinco y media tengo que ir-
me a hacer mi entrenamiento y st ya estoy alli y no lo hago con pri-
sa, voy saliendo siete, siete y media, ocho, en calidad de bulto, pero
ast estd mds o menos.

La gestion del cuerpo se refinaba, se pulia, en funcién de los pa-
rametros especificos del espectaculo (tiempo, concepto, persona-
je, historia, etc.), tal y como lo apreciamos en los siguientes
comentarios:

O: Tenemos que rasurarnos todo, absolutamente todo, menos la cabe-

za [...] piernas, nachas, brazos, pecho, todo [...] A mi ya me dijeron
“cuando ya especifiquemos tu color de vestuario y todo, no te puede
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dar el sol, en dos arios no te puedes asolear”. Imaginate, cambias
un poco y entonces te tendrias que maquillar todo el cuerpo.
O: No se conforman con los ojos azules que tengo, no, verdes.'’

Ahora bien, la finalidad de la gestién corporal no es el control o la
dominacién de los individuos por si misma, o al menos no es el ob-
jetivo principal. El fin es mucho més sutil y a la vez, mas podero-
so: la seduccion del espectador. En una sociedad que ha hecho del
culto al cuerpo y el culto a la emocién (Lacroix 2001) una verda-
dera religion, el espectaculo por supuesto que tiende a la exalta-
cién hasta el limite de lo posible de las capacidades corporales de
los performers, pero va mucho mas alla al incorporar misica, ves-
tuario, escenografia, etc. La exaltacién del cuerpo no se limita al
mero ejercicio atlético o a la ponderacién de virtuosismos fisicos
que rayan en lo imposible puesto que se integran elementos de
orden simbdlico (mascaras, colores, texturas, atmosferas) que en
conjunto seducen al espectador. Para decirlo con Baudrillard
(1992: 17): “sélo la seduccién se opone radicalmente a la anato-
mia como destino”.

Asi, el movimiento mas elemental se convierte en parte de una
estrategia de seduccién:

O: Para mi el problema es como caminar hacia la jaula, como hacer
ciertos movimientos que parecieran estéticos, que no se vieran como
que nomds estds caminando.

La modelacién e instrumentacién para seducir nos deja ver con
toda precisién que el cuerpo es, antes que nada, una construccién
imaginaria (Fintz 2000) al menos en tres sentidos:

117 Alude a los lentes de contacto que le colocaron.
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i. En tanto producto de la historia: familiar, profesional, cul-
tural, social. En el cuerpo se condensan proyectos (comen-
zando por el parental), fantasmas, trayectorias sociales,
deseos, fantasias. El cuerpo es una creacién imaginaria en
tanto es una creacion histérico-social.

ii. El cuerpo de los actores del CdS esta subsumido en una
construccién eminentemente imaginaria: el personaje. El
personaje encarna en el cuerpo del actor, quien a su vez do-
ta de emociones y expresion a aquel. En el espectaculo im-
porta el personaje, mas que la persona.

iii. El cuerpo es un instrumento de seduccion, es decir, el cuer-
po pertenece al mundo del sentido, de lo simbdlico y del
imaginario, més que al de la necesidad y la naturaleza.

El1 CdS antes que producir, busca seducir. La gestion del cuerpo
es, entonces, una estrategia de seduccion.

c. Una realidad aparte:
aislamiento y condensacién del proceso de creacién

Apenas lleg6 Zaratustra a los treinta afos, de-
j6 su patria y el lago de su patria y se refugié en
la montana. Durante diez anos disfruté alli, sin
cansarse, de su espiritu y de su soledad. Hasta
que al fin se transform6 su corazén, y una ma-
nana se levant6 al iniciarse el alba, y plantan-
dose frente al sol le habl6 asi: “iOh! {Cual seria
tu dicha si no tuvieras a quien iluminar?”

Nietzsche s/f: 25

Dominic Champagne comenté que en su trabajo de creacién sue-
le aislarse a fin de estudiar el proyecto en cuestién y dar tiempo a
que “eso” que finalmente sera la obra comience a cobrar forma.
En el proceso creador en Soleil, si bien lejos estda de haber un am-
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biente relajado, también encontramos esta especie de suspension
de la realidad cotidiana para construir un mundo aparte, tal y co-
mo lo podemos ver en los siguientes pasajes del relato de L'y O:

O: Y hay cosas que no puedes ver, por ejemplo, nadie nos puede ver a
nosotros, ni siquiera la gente de alli, estamos muy en privado... es-
tamos en una etapa de biisqueda, una etapa de exploracion.

L: Nosotros estamos en un estudio cerrado con cortinas negras todo.

Podemos apreciar que durante la rutina de creacién de un espec-
taculo hay puntos de ruptura, momentos de quiebre, necesarios
para constituir una realidad aparte, indispensable para el proce-
so de creacién. Las siguientes palabras de Anzieu ayudan a com-
prender esta necesidad de aislamiento:

El creador suspende el actuar por el imaginar; se retira de las solici-
taciones del mundo, de la sociedad, de la naturaleza, para encerrarse
en una habitacién, una torre, una enramada, de una manera homélo-
ga a la desinvestidura de la realidad de quien desea dormirse y busca
una postura relajada, en un soporte estable, bajo cobertores, al abri-
go del ruido y de la luz (Anzieu, 1993:110).

Al menos desde Aristételes (recordemos La Poética) es bien sabi-
do que la obra artistica se instala en un mundo artificial que no
responde a las exigencias de la vida ordinaria, sino a sus propias
leyes y necesidades; asi, crear una realidad aparte sujeta a su pro-
pia dindmica y a sus leyes es condicién ineludible para dar a lugar
al espectaculo. Por eso, justamente el personaje se impone a la
persona, al individuo, considerando que en la realidad aparte es
el mundo artificial, el mundo lddico, el que reina sobre la realidad
ordinaria.

La distancia del mundo ordinario es clave en la creacién de la
realidad fantéstica, esto es en la construccién de la realidad ima-
ginaria del espectaculo, ya que se requiere fracturar la reproduc-
cion del orden cotidiano a fin de instaurar un tiempo y un espacio
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diferentes: el espacio-tiempo ladicos, de los que hablaba Huizin-
ga (1972) o el espacio-tiempo transicional, para decirlo con Win-
nicot (1972). Recordemos brevemente las ideas basicas de ambos
autores.

Johan Huizinga senala que el arte se basa en la actividad ladi-
ca por lo que los rasgos que caracterizan al juego pertenecen tam-
bién a la actividad artistica. Asi, “El juego se halla fuera de la
racionalidad de la vida practica, fuera del recinto de la necesidad
y de la utilidad [...] El juego tiene su validez fuera de las normas
de la razoén, del deber y de la verdad” (Huizinga 1972: 201-202).
La circunstancia de “estar fuera de” necesaria para la creacion de
un espectaculo, explicaria que los actores trabajen en aislamien-
to, “en un estudio cerrado con cortinas negras”.

Winnicot, por su parte, establece que en el proceso de distan-
ciamiento y separacion entre el nino y la madre, en la transicién
entre el yo y el no-yo, existe una tercer area que no es subjetiva
ni objetiva, sino de transicién y que permite al bebé superar la do-
lorosa y conflictiva separacion de su mama y desarrollar el proceso
de construccién yoica. En relacién con esta tercera area Winnicot
(1972: 19) senala:

Yo afirmo que asi como hace falta esta doble exposicién,''® también
es necesaria una triple: la tercera parte de la vida de un ser humano,
una parte de la cual no podemos hacer caso omiso, es una zona inter-
media de experiencia a la cual contribuyen la realidad interior y la vi-
da exterior. Se trata de una zona que no es objeto de desafio alguno,
porque no se le presentan exigencias, salvo la de que exista como lu-
gar de descanso para un individuo dedicado a la perpetua tarea hu-
mana de mantener separadas y a la vez interrelacionadas la realidad
interna y la exterior.

118 Se refiere a la realidad interna “subjetiva” del ser humano y a su realidad
externa “objetiva”.
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Esta tercer area esta constituida, esencialmente, por el juego: “El
juego es una experiencia siempre creadora, y es una experiencia
en el continuo espacio-tiempo, una forma basica de vida. Su pre-
cariedad se debe a que siempre se desarrolla en el limite tedrico
entre lo subjetivo y lo que se percibe de manera objetiva” (Win-
nicot 1972: 75).

Ese tercer espacio, el del juego, es territorio para la fantasia y,
por antonomasia, para la imaginacion; este tercer espacio en
cuanto lugar de creacion se gesta en la trayectoria de vida del in-
dividuo:

Advertimos, o bien que los individuos viven en forma creadora y sien-
ten que la vida es digna de ser vivida, o que no pueden hacerlo y du-
dan del valor de vivir. Esta variable de los seres humanos tiene
vinculacién directa con la calidad y cantidad de la formacién de un
ambiente al comienzo o en las primeras etapas de la experiencia vital
de cada bebé (Winnicot 1972 :100).

Ahora bien, la constituciéon de esta realidad aparte que hemos di-
cho es fundamental para el trabajo de creacién, emparenta a éste
con el mundo onirico, tal y como Chris Van Alstyne comenté so-
bre el CdS: “es una maquina de suenos”. Asimismo, en los térmi-
nos en que Dominic Champagne lo dijo refiriéndose a la fecha de
estreno de un espectaculo, en el trabajo de creacién esta presen-
te, siempre y sigilosamente, la muerte: “la fecha limite representa
al peligro, es una metafora de la muerte”. En este sentido, Didier
Anzieu establece (con una lucidez que amerita la cita en extenso)
las correspondencias entre creacién, suefio y duelo:!1°

El trabajo psiquico de creacién dispone de todos los procedimientos
del sueno: representacién de un conflicto “en un escenario diferente”,

119 No olvidemos que en la mitologia griega el Suefio es hermano de la Muerte.
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dramatizacién (es decir, puesta en imagenes de un deseo reprimido),
desplazamiento, condensacion de cosas y de palabras, figuracién sim-
bélica, transformacion en lo contrario. Como el trabajo del duelo, el
de creacién lucha con la falta, la pérdida, el exilio, el dolor; realiza la
identificacién con el objeto amado y desaparecido al que revive, por
ejemplo, bajo la forma de personajes de novela; activa los sectores
adormecidos de la libido, y también la pulsién de autodestruccién
(Anzieu 1993: 26. Comillas y paréntesis en el original).

Recordemos una situacion narrada por O que pone de manifiesto
c6mo el trabajo de creacién se hermana con el trabajo de sueno.
La escena nos remite a una atmoésfera absolutamente onirica y
fue relatada por O a propésito de cémo hacia para “entrar en el
personaje” (es decir, para entrar en el suefio, simbdlicamente ha-
blando):

O: Pues poco a poco vas entrando, vas entrando y te lo van diciendo y
estds adentro de la jaula y todos al mismo tiempo, la chava se deja
llevar y cuando te das cuenta eres un animal, un chango, la aga-
rras y si se te antoja la besas y si se te antoja la muerdes y nadie te
decia exactamente qué hacer, nada mds las transiciones coreogrd-
ficas, pero todo lo demds cada quien ponia de su cosecha y todo se
veia bien.

“Representacion de un conflicto en un escenario diferente, dra-
matizacion, figuraciéon simbélica”, en fin, los elementos que An-
zieu senala propios del trabajo de suefno pueden identificarse
perfectamente en el anterior fragmento del relato. Por cuanto al
trabajo de duelo se refiere, en los relatos de vida podemos identi-
ficar dos momentos muy importantes: la separacién de uno de
sus companeros y la salida de la jaula del espectaculo. Las co-
rrespondencias entre el trabajo de creacién y el de duelo seran
puestas de manifiesto en otra categoria central para comprender
las caracteristicas del proceso creativo: la sombra de la muerte.
Por ahora, dejemos constancia que la creacién implica instaurar
una realidad aparte, por lo que a la manera del juego, necesita
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aislarse de la realidad cotidiana. En esa realidad fuera de la rea-
lidad, “uno es creativo porque el ambiente que te rodea te motiva
a ello” (Aubert y de Gaulejac 1993: 116).

d. Metdforas de la creaciéon'?®

Es sobre todo lo demas importante el saberse
servir de las metaforas que, en verdad, esto so-
lo no se puede aprender de otro, y es indice de
natural bien nacido, porque la buena y bella
metafora es contemplacién de semejanzas.

Aristételes 1985: 99

Recordemos rapidamente las conversaciones con Dominic Cham-
pagne y con L, quienes utilizaron imagenes muy claras y pene-
trantes para hablar del proceso de creacién artistica. Dominic
Champagne comenté que para él crear es “ir hacia donde nadie
ha ido antes”, mientras que L senalé que “el proceso artistico es
como estar perdido en un bosque en la noche” y en otra ocasiéon
dijo que “el proceso creativo es estar perdido en la inmensidad de
la nada sin saber a dénde vas a llegar”.

En las referencias anteriores encontramos la misma imagen:
el viaje, pero con una diferencia importante, en Champagne hay
la idea de movimiento, de accién: “ir hacia donde nadie ha ido an-
tes”; mientras que en L observamos una actitud pasiva, inmévil:
“estar perdido”. Esta diferencia puede obedecer a su distinta

120 En sentido estricto se trata de analogias, mas que de metéforas; sin
embargo, he preferido utilizar el concepto de metaforas que en el campo de los es-
tudios organizacionales es aceptado, si bien con frecuencia aplicado incorrecta-
mente. Para efectos de esta investigacién la diferencia no me ha parecido
sustantiva toda vez que ambos conceptos ~metafora y analogia— acuden al len-
guaje simbolico, de donde su cercania.
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identidad como artistas: €él, creador y director de escena; ella, bai-
larina. No obstante, més alla de las diferencias, el punto central
es la correspondencia que ambos trazaron entre creacién y el ac-
to de emprender una travesia.

Asi, crear equivale a aventurarse “hacia donde nadie ha ido an-
tes” a sabiendas de que la travesia implica el riesgo de quedar
“perdido en un bosque en la noche” o “en la inmensidad de la na-
da” y sin la certeza de “saber a dénde vas a llegar”. Las referen-
cias a lo desconocido, al bosque en la noche, a la inmensidad, etc.
nos sitian en un escenario muy cercano al de los suefos, con lo
que nuevamente queda de manifiesto la estrecha relacién entre
lo que Anzieu (siguiendo a Freud) denomina trabajo de suefo y
trabajo de creacién.

Ahora bien, éde qué viaje se trata? Evidentemente la pregunta
tiene multiples respuestas, sin embargo, y de acuerdo con los con-
ceptos que vertebran la perspectiva tedrica asumida en esta in-
vestigacion, es posible establecer que el viaje no es sino hacia la
psique del sujeto. El “bosque oscuro” o “la inmensidad” de los que
L habla, son la simbolizacion de las profundidades de la psique
por lo que el viaje representa una suerte de salto al vacio, una in-
dagacién en la nada, una biisqueda en la atemporalidad. Y preci-
samente porque crear significa pasar por momentos de angustia,
dolor y sufrimiento es que pocos se atreven a ir “hacia donde na-
die ha ido antes”.

El viaje como metafora del crecimiento del individuo (y de la
creacién), esta presente en cuentos, leyendas, mitos y rituales.
Esencialmente se trata de la odisea del héroe (Ulises, por men-
cionar al arquetipo) a los confines del mundo, de donde vuelve
transformado:

El camino comtn de la aventura mitolégica del héroe es la magnifi-

cacién de la férmula representada en los ritos de iniciacién: separa-
cion-iniciacion-retorno [...] El héroe inicia su aventura desde el
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mundo de todos los dias hacia una regién de prodigios sobrenatura-
les, se enfrenta con fuerzas fabulosas y gana una victoria decisiva; el
héroe regresa de su misteriosa aventura con la fuerza de otorgar do-
nes a sus hermanos (Campbell 1972: 35. Cursivas en el original).

El contenido profundo de estos cuentos, mitos y leyendas es de
naturaleza colectiva, hunde sus raices en los miasmas primige-
nios de todas las culturas (de ahi su caracter arquetipico) y no
existe ningin argumento de peso para evitar conjeturar que esta
presente también en la sociedad capitalista contemporanea y es-
pecificamente en la empresa, principal “institucién proveedora
de sentido” hoy en dia (Aubert y de Gaulejac 1993: 124).

Si antes el héroe iniciaba su aventura viajando a tierras igno-
tas y peligrosas, enfrentaba a muerte a toda la corte infernal,
volvia a su comunidad para cenirse los laureles de la victoria y
compartir su fuerza y sabiduria con los suyos, el héroe posmo-
derno de la empresa managerial emprendera un viaje circular
que comienza en €l y termina en él, los terribles enemigos que de-
bera enfrentar seran “socios” y “colegas” empecinados en el ga-
nar-ganar y la victoria, indefectible por decreto organizacional,
sera recompensada con un ascenso (que lo pondra de cara ante
un nuevo viaje en tiovivo)... y tal vez un four a algtin paraiso tro-
pical, con guia de turista incluido por supuesto.

Volviendo a la asociacion que Champagne y L hicieron entre la
creacién y la aventura hacia lo desconocido, sostengo que el viaje
aludido significa el desplazamiento de energias psiquicas hacia la
consecucion de los fines de la empresa, es decir, la movilizacién
del imaginario a través de los dispositivos organizacionales
desplegados para la creacion del espectaculo. Esto significa que
sobre procesos psiquicos (que son sociales por antonomasia) ab-
solutamente primigenios, se sobrepone la estructura, el fun-
cionamiento, los recursos, los principios y valores de la orga-
nizacion.
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Las organizaciones, y notoriamente la organizacién hipermoderna
objeto de nuestro estudio, sacan una parte de su poder del hecho de
que ellas aportan una “respuesta” a las contradicciones psicolégicas
individuales e interindividuales. Ellas permiten al individuo defen-
derse contra la angustia, ellas le proponen un sistema de defensa
s6lido, socialmente organizado y legitimado por la sociedad, con re-
forzamientos miltiples. Ellas median asi no solamente las contradic-
ciones sociales, sino también las contradicciones psicologicas e
interpsicolégicas. Ellas ofrecen una solucion global a los problemas de
la existencia (Pagés, Bonetti, de Gaulejac y Descendre 1998: 54).121

Finalmente, no hay que olvidar otra de las metaforas proporcio-
nadas por Dominic Champagne para explicar su concepcién del
proceso creador: “crear es como hacer el amor”. Como hemos visto
en el marco tedrico, es la sublimacién-idealizacién lo que permite
desviar esa energia libidinal hacia otro objeto, especificamente
cultural. Sobre el particular, Didier Anzieu (1993: 93) senala: “La
posibilidad de crear se relaciona con la de procrear, pero en el or-
den del fantasma, y se trata aqui del fantasma de la escena origi-
naria. Todo nino esta sumergido por la angustia frente a las
circunstancias que le evocan esta escena”.

Al alero de esta perspectiva es dable conjeturar que en todo ac-
to de creaci6n hay una reviviscencia fantasmatica de la escena
originaria (la pareja de padres sorprendida por el nifio teniendo
relaciones) pero con “una actitud mentalmente activa” (Anzieu,
1993: 93). La empresa hipermoderna, especificamente el CdS, in-
centiva esa actitud mentalmente activa y proporciona los medios
y los fines para canalizar esa energia psiquica.

121 les organisations, et notamment 'organisation hypermoderne objet de

notre étude, tirent une partie de leur pouvoir du fait qu’elles apportent une “ré-
ponse” aux contradictions psychologiques individuelles et interindividuelles.
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e. La sombra de la muerte

Es la sombra de la muerte sobre la creatividad
la que efectiia el despegue creador.

Anzieu 1993: 34

La brillante expresién de Anzieu sirve para nombrar esta catego-
ria que alude justamente a la muerte y sus metéaforas, presentes
durante el proceso de creaciéon. El tema es dificil de relacionar
aqui, sobre todo porque en los relatos de vida no hubo alusiones
a la muerte (sin contar a los familiares fallecidos de L y O), de
modo que resulta necesario leer entre lineas para descubrir su
presencia, siempre cercana.

Podemos afirmar que bajo la sombra de la muerte se desarro-
116 el proceso creador; la muerte, en tanto metafora, estuvo pre-
sente en al menos cuatro sentidos: ;) como uno de los parametros
de creacion simbolizado en el concepto de tiempo limite; i7) en la
angustia de muerte reforzada por el despido de companeros de
trabajo y por la salida de la jaula; iii) en la conexién intima que
existe entre el trabajo de creacion, el trabajo de sueno y el traba-
jo de duelo, en los términos descritos por Didier Anzieu (1993:
24- 26); iv) en la tendencia del espectiaculo hacia la entropia con-
forme avanzaba en su proceso de consolidacién. Esta tendencia
estaria presente en toda la organizacion en los términos senala-
dos por Enriquez (1996: 84-119). Analicemos cada uno de estos
cuatro sentidos en los que la sombra de la muerte se proyect6 so-
bre el proceso de creacion.

1. El tiempo limite como metafora de la muerte. Recordemos que
el tiempo es uno de los principales parametros de la creacién
de un espectaculo y que Dominic Champagne mencion6 que
“la fecha limite representa al peligro, es una metafora de la
muerte”. Asi, en la medida en que la fecha del estreno, es de-
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cir, la fecha limite est4 perfectamente bien determinada, el pro-
ceso de creacidn es acicateado, estimulado. La conciencia de fi-
nitud operaria entonces como disparador de eventos de crisis
del aparato psiquico, que ante la ominosa presencia (asi sea
simbdlica) de la muerte responderia con una renovada e in-
tensa actividad creadora. La aceptacién de la muerte simboli-
ca -la fecha limite- no es opcional, existe como un dato
completamente ajeno a los creadores, independiente a su vo-
luntad, a sus deseos y necesidades, por lo que no esta sujeta a
negociacién. De esta forma, el tiempo promueve la conciencia
de que el trabajo creador, con toda su vitalidad, intensidad,
emocién, dolor y sufrimiento se precipita irremediablemente
hacia la muerte, puesto que después del caos creador sobre-
vendria la calma contundente que impone el orden, es decir, la
extincién de contradicciones (o al menos su reduccién).

La aceptacién de la muerte presente en nosotros, la conciencia del
caracter ineluctable de su trabajo de zapa, la aceptacién de la tempo-
ralidad irreversible que no podemos sino suscribir y nos impide
creernos mortales, parecidos a los dioses, o empenarnos en la bus-
queda de la inmortalidad de los héroes, hace de cada uno de nosotros
un individuo empujado a ser inventivo y a dejar huella, por pequena
y furtiva que sea, en el mundo (Enriquez 1996: 116).

2. Angustia de muerte reforzada por la expulsién de companeros
y la salida de la jaula. El despido de companeros del elenco y la
exclusion de la jaula del espectaculo fortalecieron una angus-
tia en L y en O que simbdlicamente quizés pudiera caracteri-
zarse como angustia de muerte, es decir, como el temor de que
la organizacion les retirara su amor, que los expulsara. No se
trataba solamente del miedo a perder el empleo sino de la an-
gustia de que el objeto depositario de su amor —la organizacién
como un todo, concretizada en la jaula— pudiera rechazarles.
La relacién con la organizacion, siempre paraddjica, impele al
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individuo a comportarse de acuerdo con las expectativas y con
la imagen depositada en él, recibiendo a cambio la aceptacion,
el reconocimiento de sus deseos (narcisistas) y el amor. Ser
rechazado en el amor significa no ser reconocido en nuestros
deseos y por ende, anulado como ser. El deseo y su reconoci-
miento por parte de los padres, de la organizacién, del grupo
social, etc. opera siempre en los limites, es decir, el individuo
encuentra limites a su deseo en el deseo de otros, y esto es el
fundamento del amor:

Que definimos como relacién con un ser deseado y sin embargo dife-
rente de si, mortal, escapando al deseo que tenemos de él. El conflic-
to amoroso, confrontacién con la muerte y con los otros, es el
fundamento de la individualidad y de la relacién, de la construccién
de si mismo y otros y de su cambio (Pages, Bonetti, de Gaulejac, Des-
cendre 1998: 226).122

Ahora bien, para el individuo los limites del deseo de la organi-
zacién resultan amplisimos, informes incluso, puesto que ella
—madre devoradora- siempre demanda mas y mas: pasién, dedi-
cacién, tiempo, disciplina, compromiso, emotividad, improvisa-
ciones... en una palabra, entrega, amor. La separacién de
companeros del elenco significé para L y O sentir su absoluta vul-
nerabilidad frente a la omnipotente organizacién: “Ya no hay
sorpresas, manana nos dicen gracias o ni siquiera las gracias, ya
Nno va a ser sorpresa... pero es que siempre ha funcionado asi y asi
funciona en alguna forma en todo”. La angustia ante el peligro de
ser despedidos implicaba la muerte (simbdlica) de las expectati-

122 ...que nous définissons comme relation avec un étre désiré et cependant di-

fférent de soi, mortel, échappant au désir que 'on a de lui. Le conflict amoureaux,
confrontation avec la mort et avec autres, est le fundament de I'individualité et de
la relation, de la construction de soi-méme et des autres et de leur changement.
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vas y los deseos familiares, sociales e incluso culturales, tejidos en
torno a ellos por su ingreso a la empresa: Regresar a tu casa? Yo
imaginate icon qué cara regreso a mi casa! iNo de mi familia, si-
no de mi pais...!

3. Conexion de la creacion con el trabajo de sueno y el de duelo.
“Sueno, duelo y creaciéon tienen en comun el hecho de que
constituyen fases de crisis para el aparato psiquico” (Anzieu
1993: 25). Como hemos visto, el proceso de creacién artistica se
enlaza con el trabajo de suefo puesto que dispone de todos los
elementos de éste: escenificacién de un conflicto, dramatiza-
cién, desplazamiento, condensacion, simbolizaciéon, etc. Toda
vez que creaciéon, sueno y duelo estan vinculados por fases de
crisis del aparato psiquico, revisemos someramente rasgos
de esta crisis especificamente en el trabajo de duelo: “Como
el trabajo del duelo, el de creaciéon lucha con la falta, la pérdida, el
exilio, el dolor; realiza la identificacién con el objeto amado y
desaparecido al que revive, por ejemplo, bajo la forma de per-
sonajes de novela; activa los sectores adormecidos de la libido,
y también la pulsién de autodestruccién” (Anzieu 1993: 26).

Los relatos de vida de L y O ofrecen muchos pasajes donde se apre-
cia la falta, el dolor, el sufrimiento, no sélo de ellos sino también de
sus companeros que atravesaron por momentos criticos: “Hacen
preguntas y preguntas: ‘Y si el espectaculo no camina?’ ‘¢Bajo qué
concepto debemos trabajar?’ ‘¢Cudl es la técnica?’ Y entonces yo de
repente digo: iAy, ay, ay! iBajate de tu caballo, ya! iCallate! Ponte
a trabajar lo que te estan diciendo y no maés, no pienses en nada
més”. El momento mas critico ocurri6 cuando la jaula fue retirada
del espectaculo, hecho sentido como pérdida no sélo del objeto de-
positario de su amor (meses enteros trabajando para “ablandar al
acero”), sino incluso como pérdida de una parte de si mismos (este
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aspecto sera desarrollado en la categoria de identificacion objetal).
Es dable conjeturar que la falta de ese objeto reactivaria recuerdos
(conscientes e inconscientes) de pérdidas ocurridas en su infancia,
inclusive la misma separacién del objeto amado -la madre—, resul-
tando asi un sentimiento de orfandad y desamparo que deberian
resolver en muy poco tiempo para recuperar —en la fantasia— el re-
conocimiento y el amor de la organizacién.

Crear siempre es morir un poco; sin embargo, la muerte crea-
tiva en el contexto de una organizaciéon adquiere otras connota-
ciones puesto que el individuo muere, simbdlica y efectivamente,
pero la organizacién permanece. El individuo envejece y muere,
la organizacion se renueva y permanece. Asi (fantasmaticamen-
te), la inmortalidad de la empresa se alimentaria de la fugacidad
de los individuos.

4. Tendencia organizacional hacia la entropia. A lo largo de las
narraciones y las entrevistas hemos observado que la creacién
de un espectaculo es un proceso que va de lo informe a lo defi-
nido, de las improvisaciones constantes a los ensayos rutinarios,
de la bisqueda de los “momentos de gracia” a la estandariza-
ci6n de los nameros, del caos creativo a la estabilidad necesaria
para representar el espectaculo durante diez anos. En el pro-
ceso de creacién de un espectaculo, la gestién es por proyecto,
es decir limitada a uno o dos anos; cuando el espectaculo ha si-
do terminado y dejado mas o menos fijo, su gestion obedece a
parametros de largo plazo. La creacién del espectaculo implica
una intensa actividad creativa, su representaciéon ante el pa-
blico exige un nivel tal de precisién que sé6lo la rutina puede
asegurar. La creacién responde a las caracteristicas de un sis-
tema abierto, la representacion a los de uno cerrado. La crea-
cion obliga a improvisar para movilizar el imaginario de los
actores, la representacién demanda reproducir con exactitud el
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trazo artistico del espectaculo para movilizar el imaginario del
publico.

Como anécdota que evidencia la presencia de la muerte en la
organizacion, de acuerdo con Losson-Espiard (1993: 6) en el CdS
hay una herramienta de gestién llamada post mortem que no son
mas que reuniones de evaluacion de proyectos cuando éstos han
finalizado. Sin comentarios.

Esta tendencia hacia la entropia,'?3 necesaria e ineludible, sig-
nifica que “asegurar el trazo creativo del espectaculo”, como de-
cia Stéphane Mongeau, implica reducir las tensiones propias del
proceso de creacién, aumentar los actos repetidos, la automatiza-
cion de movimientos, de gestos, de actitudes. El proceso de creacién
es un viaje desde los dominios de Eros hacia el reinado de Tana-
tos, sin que éste llegue a gobernar por completo porque eso seria,
simplemente, la muerte llana y lisa.

f- (Re) construccién de identidades

Soy yo, soy él. Somos, pero soy yo, primera-
mente soy yo, defenderé ser yo hasta que no
pueda més. Atalia, soy yo. Ego. Yo. Diplomada,
argentina, una uha encarnada, bonita de a ra-
tos, grandes ojos oscuros, yo. Atalia Donosi, yo.
Yo. Yo-yo, carretel y piolincito. Cémico.

Cortdzar 2003: 369

A lo largo del relato de L y O hay un continuo ir y venir de imé-
genes que se funden, se contraponen, se difuminan, se mezclan.
Como en un espejo quebrado, las imagenes reflejadas se multipli-

123 Qubrayo que se trata de una tendencia porque el espectaculo siempre esté
vivo, dindmico, cambiante, alimentado por la mirada y el deseo del publico y por
el deseo mismo de los artistas.
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can: informes, exaltadas, crispadas a veces, otras nebulosas, al-
gunas mas nitidas, muchas opacas, transparentes, fantasmales.
Juego de caleidoscopios infinitos, el proceso creador es, al tiempo,
un proceso de re-construccion de identidades.

Contra el sentido comin y las teorizaciones que conciben la iden-
tidad del individuo de manera homogénea, inmutable, coherente y
en correspondencia con el Yo (lo que da la ilusién de solidez), la
identidad est4 multideterminada desde diversos y cambiantes re-
gistros: bioldgico, social, psiquico, cultural, familiar, laboral. Lejos
de constituir un bloque monolitico inalterable, la identidad del in-
dividuo se asemeja mucho mas a un rompecabezas inacabado y en
constante formacién en el que cada pieza que se integra, desplaza a
otras, las modifica, les cambia la forma, el color, la estructura, el lu-
gar que ocupan en el todo. La identidad es, por antonomasia, dina-
mica, paraddjica y ubicada siempre a caballo entre lo social y lo
psiquico, entre lo individual y lo colectivo, entre la fantasia incons-
ciente y el acto deliberado.

La construccion de la identidad es un proceso de asimilacion, como
dice Perls, por el que el individuo toma una parte de la identidad de
otro, rechaza otras, a través de un juego de proyecciones y de intro-
yecciones sucesivas en el curso de los intercambios con el otro, que
permite afinar, diferenciar la percepcién, “frotar los fantasmas al
contacto de la realidad” (Pages, Bonetti, de Gaulejac, Descendre 1998:
209. Cursivas y comillas en el original).!2*

Esta asimilacién de trozos sueltos de identidades multiples da co-
mo resultado un dricolage, es decir, la unién de “elementos hete-

12415 construction de I'identité est un processus d’assimilation, comme dit
Perls, par lequel I'individu prend une partie de I'identité d’autri, en rejette d’au-
tres, a travers un jeu de projections et d’introjections succesives au cours des
échanges avec 'autre, qui permettent d’affiner, de différencier la perception,
frotter les panthasmes au contact de la réalité.
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rogéneos para conseguir una imagen [un look/ seductora que nos
dé seguridad” (Aubert y de Gaulejac 1993: 29). Como veremos un
poco mas adelante, los dispositivos puestos en juego en el proceso
de creacién apuntan a astillar esa imagen y por ende, la integri-
dad psiquica del sujeto.

A través de la novela familiar y los relatos de vida de Ly O, hemos
podido constatar la multiplicidad de voces que a lo largo de los anos
han ido integrando su identidad individual; voces, presencias, que en
el CdS participan también en la creacién de un espectaculo. Asi, me-
taféricamente hablando, es posible afirmar que cuando L y O estan
actuando, son mucho mas de dos quienes con ellos han subido al es-
cenario. Consideremos algunas imégenes de las identidades de L y de
O reflejadas en el juego de espejos abierto por su ingreso al CdS:

1. Identidad familiar

El orden genealdgico inscribe a cada individuo en una linea, es
decir, en una descendencia organizada y estructurada en la que él
va a ocupar lugares sucesivos que le son asignados de inicio, en
principio como nino, luego como padre, después como abuelo, pe-
ro siempre como hombre o como mujer, y como portador de un
apellido y de uno o muchos nombres. Esta asignacion le permite
singularizarse sin perderse en la ilusién de ser engendrado por si
mismo (de Gaulejac 1999: 96).

Recordemos rapidamente los aspectos mas destacados de la

novela familiar y la trayectoria socioprofesional de L y O:12

125 1 sordre généalogique inscrit chaque individu dans une lignée, c’est-a-dire

dans une descendance organisée et structurée dans laquelle il va occuper des pla-
ces succesives qui lui sont asignées a I’avance, d’abord comme enfant, puis com-
me parent, puis comme grand-parent, mais aussi comme homme ou comme
femme, et comme porteur d’un ou plusieurs prénoms. Cette assignation lui per-
met de se singulariser sans perdre dans l'illusion de s’étre engendré lui-méme.
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L

(0]

Ascenso social a través de varias
generaciones, hasta la suya. El
ingreso al CdS representa la po-
sibilidad de continuar con este
proceso.

En el proyecto parental la expec-
tativa es que ella fuera hombre.
Toda su vida ha sido una mujer
“fuerte” e incluso dice que en su
casa “yo soy el hombre”.

Identificacién (fantasmatica) con
su abuela paterna indigena,
quien en la historia familiar fue
excluida por su origen étnico y su
pobreza. L lleva el nombre de
su abuela.

Identificacién con su hermana. L
queria ser gimnasta como ella,
pero su madre dijo que con una
gimnasta en la familia era sufi-
ciente... e inscribié a L en ballet.
A los cinco afos inici6 su carrera.

Su condicién de “bestia de esce-
na”, es decir, su gran poderio en
el escenario hecho a fuerza de vo-
luntad y mucho trabajo (con ma-
estras muy duras).

El deseo que tuvo su abuela ma-
terna de llegar a ser artista de cir-
co, alambrista especificamente.

La aceptacién y el amor de su ma-
dre era, sobre todo, por ser ar-
tista.

Ascenso social en su familia. Bie-
nes materiales y prestigio su fa-
milia paterna y materna. Su
abuelo estuvo becado en Paris.

Infancia de aventuras, retos y
enorme gusto por correr riesgos;
el hecho de haber vivido en un
pueblo entre montanas facilit6
las aventuras.

Deseo de volar y lo que O llamé
“aprendizaje en suenos” de vue-
los astrales. Afios después apren-
deria a volar en aviones ultra-
ligeros.

Formacién como gimnasta, luego
de haber hecho muchos deportes
y aventuras. Su capacidad gim-
nastica le abri6 las puertas de la
comedia musical, el teatro y el
performance.

Historial de éxitos en la escuela,
en el deporte, como performer pro-
fesional. Ese historial fue moti-
vado por un caracter obsesivo y
perfeccionista.

El deseo que tuvo su madre de
llegar a ser artista de circo, tra-
pecista en particular.
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La genealogia, los fantasmas familiares, todo el conjunto de rela-
ciones interpersonales, los afnos de formacién profesional, los
maestros y su rigor, las obsesiones, los amores, los miedos, los de-
seos... todo este enorme y practicamente inagotable bagaje de ex-
periencias que han conformado parte de la identidad de L y de O,
se ponen en juego en el proceso de creacién en el CdS e incluso an-
tes, desde el momento mismo en que nace la expectativa de ingre-
sar a la empresa. De manera particular hay que destacar el hecho
de que trabajar en el CdS representa, tanto para L como para O, el
cumplimiento de ciertas expectativas familiares en al menos tres
sentidos: i) proseguir con el ascenso social experimentado por ge-
neraciones anteriores; ii) estrechamente vinculado con el punto
anterior, adquirir un estatus que al menos en la familia de L al pa-
recer estd seriamente lesionado (sobre todo por la inestabilidad la-
boral de su padre); ii1) realizar el deseo de ser artista de circo, en el
caso de L de su abuela, y de su mama en el caso de O.

Decir que la identidad se pone en juego en el proceso de crea-
cién significa que se pone en tension, esto es, jalonada, cuestio-
nada, en constante incertidumbre, sometida a la sentencia de
directores de escena, de creadores, de productores y bajo el pe-
renne escrutinio de los fantasmas personales: “las cosas que
siempre quiso hacer mi mama, queria ser o médica o cirquera... y
el que acabd haciendo las dos cosas fui yo”. En el proceso de crea-
ciéon la identidad del artista esta en juego y como en todo juego o
competicion, la incégnita del desenlace es el disparador de la an-
gustia, pero también del placer. Veamos una situacion que ilustra
como la identidad de L es sacudida en el proceso de creacién, no
sin antes recordar que su lengua materna no es el inglés y que su
conocimiento de este idioma es mas bien béasico. A propésito de
una junta de trabajo, L, comenté:

L: Yo en las juntas casi no hablo por el problema del idioma y porque,
bueno, realmente soy como mds reservada y trato de entender mds el
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proceso creativo, el espacio coreogrdfico, etcétera; entonces ayer, C ge-
neralmente, bueno, ha habido momentos en los que yo trato de hablar
con ellay le hago una preguntay me dice, “iay que lindo tu inglés! iayy
que simpdtico! ime encanta cuando hablas inglés!” [...] Ayer en la
Junta cuando le digo en inglés que yo estoy tratando de entender el
proceso creativo, entender al couch, entender al coreégrafo, a mi equi-
po y demds, (ella) se empezé a reir de mi, de mi inglés, se empezé a
reir de mi y (me molesté muchisimo), yo siento que no era el momento
ni la manera. Lloré, bueno, ayer, hasta que me cansé, tenia mucho
sentimiento, mucho, mucho, mucho sentimiento.

De este fragmento quisiera destacar solamente dos puntos que
me parece ponen de relieve la fragmentacion de la identidad del
individuo: i) en primer lugar el estado de presién y agotamiento
en que L se encontraba al momento de la junta, dato relevante
por cuanto llevar al maximo de sus capacidades a los artistas es
una estrategia de la creacion; ii) la segunda consideracién est4 en
funcién precisamente del problema con el idioma narrado por L
y que tal vez en otra perspectiva teérico-metodolégica no seria mas
que una anécdota o un dato intrascendente, pero desde la socio-
logia clinica es crucial. La crisis emocional (efimera pero profun-
da) de L ocurrié en un momento de enorme desgaste y tension e
implicd, asi se lo hice ver, una posible identificacién con su abue-
la paterna quien por su condicién étnica y social en un pais alta-
mente racista se vio envuelta en situaciones similares, de tal
suerte que en un contexto histérico y cultural completamente di-
ferente, L (re)vivié lo que décadas antes habia sucedido con su
antecesora: una experiencia de exclusion y segregacion, asi haya
sido en tono de broma.

El siguiente dialogo ocurrié cuando le sugeri a L 1a hipétesis de
la identificacién con su abuela:

Te sentiste identificada con la historia de tu abuela, porque final-
mente no es un asunto de personas, sino es un asunto en donde ta
te sientes excluida por tu condicién écémo decirlo?...
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L: Tal vez no excluida pero si sefialada.

Senalada... pero no es por tu condicién ni como mujer, ni como artis-
ta, ni como L, ni como nada, sino porque hablas un inglés que a oi-
dos de esta mujer le pareci6 gracioso.

L: Mhmh (asiente), claro.

Hay muchas otras situaciones en los relatos de Ly O que nos per-
miten conjeturar como sus identidades han sido sacudidas por su
ingreso y estancia en Soleil, pero dejemos la novela familiar y la
trayectoria socioprofesional a manera de tel6n de fondo para ana-
lizar otras aristas del proceso de reconstruccién de identidades a
partir de las imagenes que reciben y proyectan dentro y fuera de
la empresa.

2. Identidad profesional

La disciplina, los interminables ensayos, la repeticion de ejerci-
cios y movimientos infinidad de veces hasta alcanzar un domi-
nio corporal casi perfecto, en pocas palabras: todos los afios de
su formacién profesional han sido, sin duda, fundamentales en
la constitucion de su identidad. Esos anos estan en la base de la
afirmacion “soy bailarina” en el caso de L y “soy acrébata” en el
de O.

En la construccion de su identidad profesional como artistas,
encontramos figuras muy importantes que en determinadas épo-
cas de su vida sirvieron de modelo de identificaciéon: una herma-
na en el caso de L, un acrébata en el de O. Con los afos, esas
figuras de identificacién fueron cambiando e incluso O senald
que un artista ruso del CdS era su maestro (aunque lo conocia s6-
lo a través de videos, hasta que tuvo contacto con €l en la empre-
sa y se hicieron amigos).

La identificacién con figuras prominentes es lo que Anzieu de-
nomina la identificacién heroica y senala: “como primer condi-
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cion crear requiere una filiacion simbélica con un creador reco-
nocido. Sin esta filiacién, y sin su rechazo ulterior, no existe pa-
ternidad posible de una obra. Icaro siempre debe sus alas a algtin
Dédalo” (Anzieu 1993: 22).

Por su parte, Benghozi (1995: 53) establece que en los artistas
la frontera entre la vida privada y la identidad profesional es difi-
cil de trazar, por lo que la implicacién emocional con su trabajo
probablemente es mayor que en otros sectores de trabajadores;!26
asi, podemos conjeturar que poner en juego la identidad profesional
de un artista equivale a situar su vida privada (y su intimidad), en
un plano de absoluta fragilidad. Paraddjicamente, a través del
cuestionamiento de su identidad profesional y personal, es posible
que el artista arribe a lo que Dominic Champagne llama “mo-
mentos de gracia”, es decir, a descubrir en si mismo nuevas expe-
riencias (emociones, estilos, expresiones, movimientos).

Si la identificacion heroica es la primera condicién para la crea-
cién, una segunda bien podria ser cuestionar no sélo aquella
identificacion sino la misma identidad profesional del artista. Re-
cordemos un pasaje del relato de Ly de O en el que se observa c6-
mo ambos debieron hacer ejercicios e improvisaciones fuera de su
ambito de competencia. Al preguntarle a O si sentia mejoria en la
forma de moverse en el escenario, la siguiente fue su respuesta y
la posterior conversacion:

O: Pues mds bien dicen porque yo no siento nada, pero si de repente
veo dos o tres cositas en el video y digo “ayy, mira esto como que no

126 Djce Benghozi que esa implicacién es “una de las preocupaciones mayores
en la industria y en las empresas publicas” (1995: 53), de donde se desprende que
emprender estudios organizacionales en companias artisticas y culturales bien
puede senalar hipétesis de trabajo para comprender tendencias en otro tipo de or-
ganizaciones, industriales y de servicios notoriamente.
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estuvo tan peor” no quiere decir que me gusto, no, dijeron: “saquen
los movimientos que les gustan” pues la verdad no me gusta nin-
guno, pero hay cosas que uno dice “bueno, podria ser”. Pero estd
bien, digo, ya he dado muchas vueltas en el aire, he hecho muchas
cosas ast que esto es totalmente diferente y eso es un gran reto para
mi, y eso estd bien porque estoy explotando, o explorando mds bien
una parte en mi la cual no habia, y si la hay quiero conocerla. No
se tii como bailarina como lo veas...

L: A mi al contrario, por movimientos yo no tengo problema pero a la
ahora de treparme de cabeza y demds yo siento que en el video se me
ven unos brazotes, una espaldota y no sé qué, y no estoy haciendo
ningun truco de fuerza, o sea si mucho brazote pero no lo estoy
usando en nada éme entiendes? Entonces digo “estd bien buenisi-
ma tu vuelta pero no me sirve”, o sea visualmente pues se ve bien,
nada mds.

Un acrébata bailando, una bailarina haciendo acrobacias, a eso
me refiero con que su identidad profesional fue sacudida fuerte-
mente, lo que a su vez fue uno de los factores de la gran inestabi-
lidad en su vida privada.'?”

3. Identidad en tanto artistas del CdS

Ademas de una identidad familiar y una profesional, el ingreso al
CdS les ha aportado un nuevo rostro: son artistas del circo mas
conocido del mundo.

El dato no es en lo absoluto menor del rol que juegan las orga-
nizaciones en la configuracién de las identidades en la sociedad
contemporanea. En efecto, si bien la familia y el lugar de resi-
dencia siguen siendo fundamentales en la integracién de la iden-

127 No todos, pero pude conocer alguno de los detalles de esa inestabilidad,
que omito por respeto a su vida privada; simplemente diré que su trabajo en el
CdS ha cimbrado completamente su vida emocional.
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tidad, también es cierto que la enorme movilidad y la flexibilidad
caracteristicas del capitalismo hipermoderno han ocasionado que
el individuo pierda muchos de los referentes que le permitian
construirse una identidad ya como obrero, ya como habitante de
tal ciudad, ya como seguidor de X partido politico, etc. En una so-
ciedad donde la lucha de clases ha cedido lugar a la lucha de lu-
gares o puestos (de Gaulejac y Taboada 1994), la organizacién (y
la empresa privada en particular) se ha convertido en el principal
espacio social donde se juega la identidad del individuo. “La lucha
de puestos no es una lucha entre personas o entre clases sociales.
Es una lucha de individuos por encontrar un puesto, es decir un
estatus, una identidad, un reconocimiento, una existencia social”
(de Gaulejac y Taboada 1994: 19).128 “Ahora son las organizacio-
nes las que dan a cada individuo su estatus social” (Aubert y de
Gaulejac 1993: 29) y por ende, podemos agregar, parte muy im-
portante de su identidad.

Que la organizacién aporte estatus al individuo resulta de
capital importancia para establecer las correspondencias entre am-
bos, relaciones que instauran el sistema psiquico de la organiza-
cién, eje que articula el sistema de dominacién de la empresa del
capitalismo hipermoderno. Sobre el particular suscribo cabal-
mente los postulados de Pagés, Bonetti, de Gaulejac y Descendre
(1998: 194-238), por lo que me limitaré a presentar una situacién
de los relatos de vida que remite a “la imagen de un individuo ais-
lado frente a una organizacién grande, poderosa, fuente de satis-
facciones y de sanciones multiples para él (dinero, trabajo,
estatus...) (Pagés, Bonetti, de Gaulejac y Descendre 1998: 194).

128 1 4 lutte des places n’est pas une lutte entre des personnes ou entre des
classes sociales. C’est une lutte d’individus solitaires contre la société pour re-
trouver une “place” ¢’est-a-dire un statut, une identité, une reconnaissance, une
existence sociale.
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En primer lugar veamos que el poderio de la organizacién es
reconocido en la misma vida cotidiana:

L: Entonces yo traia una playerita sin mangas, entonces se me veia el
brazo, ya sabes bien fuerte, venia bajando las escaleras y estaban
dos policias y uno me ve y me espera bajo las escaleras eléctricas y
me dice: “disculpa, éti no eres la chava que sale en el péster?” Ja-
Jjaja, me mori de la risa y le dije no. Porque en el centro comercial
habia una chava asi como quitdndose una playera de un gimnasio,
asi como fuerte ¢éno?... y le dije: “No, no soy la chava que sale en el
poster” “[Ah!, es que los brazos que no sé qué, que no sé cudnto”|...]
¢Qué estds haciendo aqui, de vacaciones?” No, estoy trabajando.
“¢Trabajando, donde trabajas?” En el Circo del Sol... “iahahaha!
(expresién de admiracion)... éQué eres, bailarina?” Si. “/Ah!, le
habla al otro policia: es bailarina del Circo del Sol”.

La fuerza fisica de L (se me veia el brazo bien fuerte) llamé la
atencién de un policia, quien la confundi6é con una modelo de un
poster. Luego, cuando L dice que trabaja en el CdS, la admiracién
hacia ella es por ser artista (bailarina) del circo, mas que por su
fuerza fisica (motivo de la admiracién primera).... como si su for-
taleza hubiese sido absorbida magicamente por la empresa.'?°
Asi, la organizacion es la poderosa y el individuo el débil.

El sentimiento de debilidad de L. queda de manifiesto en la si-
guiente situacion, a propésito de la pérdida de su tarjeta de trans-
porte:

L: Mds me acuerdo y me dan ganas de llorar; me da mucho coraje[...]
y has de cuenta que me siento sola en el espacio, pierdo algo y me
siento tan sola, tan abandonada, ihorrible, es horrible! No sé por
qué, cudl es la conexion, no sé por qué pierdo algo y me siento asi
perdida en el infinito.

129 Fn realidad si hay un proceso de “absorcién” de energia fisica y psiquica
durante el trabajo de creacion.
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Es posible establecer la hipdtesis de que debido a la enorme con-
tencién emocional que L hacia en los ensayos, las improvisacio-
nesy, en general, durante el proceso de creacion, transfiriera esa
energia contenida hacia fuera de la empresa, en un intento por
preservarse a si misma y su relacién con los directores y compa-
neros de trabajo. La pérdida de la tarjeta de transporte hizo las
veces de evento disparador de la ansiedad y la tensién contenidas.
Lo que es interesante observar es el sentimiento de debilidad y la
soledad de L, quien se sentia “perdida en el infinito”. La organi-
zaci6én acudiria para orientarle y acompanarle, simplemente gra-
tificando sus esfuerzos y devolviéndole una imagen restaurada.
El siguiente pasaje, a propdsito de una platica que L tuvo con uno
de sus directores, es elocuente:

L: Me dijo: “Mira, yo lo que quiero es que sea un niimero stper pode-
roso, stper fuerte, porque el espectdculo empieza y queremos lla-
mar a la noche [...] entonces es como llamar y poner toda una
atmdsfera necesaria para empezar éno?, por lo mismo quiero que
sea como un ritual, como chamdn, como no sé qué, qué es lo que lla-
ma, lo que da la fuerza y que da la energia y el sustento para todo
lo demds”. Entonces yo le decia: si, ok, si, y de pronto me dijo: “pe-
ro, ¢sabes qué? ti eres maravillosa”, se volted y se fue.

La funcién maternal de la todopoderosa organizacién queda asi
de manifiesto.

En sintesis, la identidad del individuo deriva no sélo del esta-
tus que la empresa le proporciona, sino fundamentalmente de la
identificacién entre su sistema psiquico y los dispositivos organi-
zacionales (simbdlicos, materiales, econdmicos, ideolégicos) des-
plegados en la operacion cotidiana que se traducen en la instau-
racion del “sistema psiquico organizacional”:

El sistema psiquico organizacional ordena en un todo coherente

los procesos que comunican, por una parte, el aparato psiquico de los
individuos que componen una organizacién y, por otra parte, los dis-
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positivos, las politicas, los procedimientos que la organizacién ha
desplegado para cumplir sus objetivos. Se trata, pues, de una es-
tructura intermediaria que conecta el funcionamiento personal y el
funcionamiento institucional, que armoniza las correspondencias
entre estructuras sociales organizacionales y las estructuras menta-
les de los individuos (Aubert y de Gaulejac, 1993: 207).

Ademés de la identificacién con la empresa, L y O asumieron
otras identidades al interior del CdS fundamentalmente como
miembros del espectaculo en el que participaban y dentro de és-
te, en funcién del namero para el que habian sido contratados pe-
ro que a la postre saldria del show. Cuando la jaula fue excluida
del espectaculo, lacénica L comenté: “Nosotros éramos los de la
jaula”. Ellos animaban ese niimero y al ser eliminado del espec-
taculo sintieron como si hubiesen perdido parte de si mismos. Es-
te punto lo analizaremos en la siguiente categoria.

g. La identificacién objetal

Los artefactos hacen posible rescatar el sentido
més alla de la accién.'30

Monaci, citado por Gagliardi 1996: 568

La jaula represent6 para L y O mucho mas que un mero objeto
sobre (y con) el que debian trabajar; tuvieron una identificaciéon
tal que cuando por motivos artisticos fue retirada del espectacu-
lo, ellos lo sintieron como si hubiesen perdido parte de si mismos.
La identificacion se aprecia cuando comentan cémo fueron “ablan-
dando” el acero, cémo fueron acoplandose, adaptandose, a los tu-

130 I other words, artifacts make it posible to rescue the sense beyond the ac-
tion. (Cursivas en el original).
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bos de la jaula. El siguiente fragmento del relato en el que O se
refiere al acero de la jaula, habla por si mismo:

O: Empiezas a conocerlo, dejas que él te conozca a tiy se empiece a con-
vertir en uno, ya sabes en qué dngulo, cémo se siente, ya tu cuerpo
automdticamente... asi como cuando subes escaleras, tu cuerpo reac-
ciona.

La humanizacion del objeto (el acero) no es s6lo una expresion di-
cha rapidamente ya que pone de manifiesto la relacién que O (y
L) establecieron con su aparato: luego de muchas horas, de meses
de trabajar en la jaula, la hicieron parte de si mismos. Ahora
bien, por identificacién debemos entender un “proceso psicoldgi-
co mediante el cual un sujeto asimila un aspecto, una propiedad,
un atributo de otro y se transforma, total o parcialmente, sobre
el modelo de éste” (Laplanche y Pontalis 1977: 191). El otro con el
que se establece la identificacién puede ser, como es el caso, un
objeto. Asi, la identificacién que L y O tuvieron con “la jaula” sig-
nificé que ellos asimilaron propiedades del objeto al punto de asu-
mir la identidad del mismo: “nosotros éramos los de la jaula™.

La importancia de los objetos en el andlisis organizacional ha si-
do puesta de relieve por Denis Bayart (entre otros autores) quien
ha demostrado como los saberes en gestion quedan condensados,
cristalizados, en cosas materiales como las tarjetas de control esta-
distico de produccién. En esta direcciéon hay otra linea de trabajo
menos explorada pero igualmente interesante que se refiere al es-
tudio del “lado estético de la organizacién” como Gagliardi (1996)
lo seniala. Veamos algunas ideas de este autor que pueden ayudar-
nos a comprender la identificacién de Ly O con la jaula.

En primer lugar, Gagliardi establece la siguiente definicién de
artefacto: “Un artefacto puede ser definido como a) un producto
de la accion humana que existe independientemente a su crea-
dor, b) intencional, dirigido a resolver un problema o satisfacer
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una necesidad, ¢) percibido por los sentidos, es decir, dotado con
su propia corporeidad o constitucién fisica”3! (Gagliardi 1996:
565, cursivas en el original).

En segundo lugar, los artefactos son también senderos de ac-
cioén, en el sentido de que ellos “estructuran la experiencia senso-
rial y amplian o estrechan el rango de comportamientos de lo que
materialmente es posible” (idem: 569). En tercer término, es prac-
ticamente imposible separar la funcién del objeto o artefacto de su
sentido simbdlico. Finalmente, Gagliardi senala que los objetos o
artefactos no sélo reflejan parte de nuestra personalidad sino que
“son parte o una extensién del self, no en un sentido metaférico o
mistico sino en un sentido factual y concreto” (ibidem: 568).

Toda vez que en los objetos se sintetizan multiples determina-
ciones de orden fisico, simbdlico, tecnolégico, social, histérico,
cultural, organizacional, estético, ideolégico e imaginario, en esa
medida radica la posibilidad de que los individuos los invistan e
incorporen a su experiencia; asi, los artefactos no sélo son instru-
mentos de trabajo o medios para expresar las capacidades y emo-
ciones de los individuos, sino pueden llegar a ser parte de si
mismos, esto es, extensiones del Yo.

Al alero de esta interpretacion es posible establecer que para L
y O la jaula fue mucho mas que un instrumento de trabajo, pues-
to que esa dura estructura de metal fue: i) el objeto que les dot6
de parte de su identidad dentro del espectaculo y de la empresa
(ellos eran los de la jaula; ii) el artefacto al que ellos debian dar
vida, es decir, transformarlo (simbdlicamente) con su cuerpo, sus
movimientos y su sensibilidad en algo mas que una estructura de

131 An artifact may be defined as (a) a product of human action which exists
independently of its creator, (b) intentional, it aims, that is, at solving problem or
satisfying a need, (c) perceived by the senses, in that it is endowed with its own
corporality or physicality. (Cursivas en el original).
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acero; iii) el objeto que les permitié hacer la transicién entre su
realidad subjetiva y su realidad objetiva; en este sentido, en tan-
to objeto transicional, la jaula posibilité la objetivacion de su sub-
jetividad; iv) la jaula fue también, paraddjicamente, una suerte
de celda que limit6 la objetivacién de su subjetividad, toda vez
que debian (L y O) cenirse a las dimensiones, caracteristicas, ma-
terial, textura, de aquel objeto; v) la jaula también fue una cons-
truccién imaginaria, en la medida en que fue depositaria de parte
de la historia de vida de Ly O, asi como de sus suenos, sus fanta-
sias, sus aspiraciones; vz) finalmente, y por todo lo anterior, para
Ly O la salida del espectaculo de aquel objeto fue una experien-
cia sumamente triste, dolorosa e inclusive amenazante: si la sali-
da de la jaula significaba perder una parte de si mismos, lo
siguiente seria perderlo todo, es decir, ser excluidos del especta-
culo y por ende, de la empresa.

h. Control y desplazamiento de emociones

Lo emocional y lo narrativo estan en estrecha
correspondencia.
De Gaulejac 1999: 41

Para la ortodoxia en el campo de los estudios y el analisis organi-
zacional las emociones han sido, basicamente, un problema. Du-
rante anos el tema estuvo subordinado a la toma de decisiones y si
bien poco a poco se logré avanzar en la construcciéon del concepto
de “racionalidad limitada” para dar cabida a las emociones, la
orientacién racionalista dominante ha persistido. Si en el horizon-
te organizacional el estudio de las emociones no ha sido tema cen-
tral, por el lado de la psicologia ocurre un fenémeno a la inversa: la
atencion ha sido puesta en la subjetividad del individuo, dejando de
lado con frecuencia el registro de lo organizacional, lo social y lo
histérico. En esta perspectiva, las propuestas del enfoque sociocli-
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nico representan una bocanada de aire fresco y una enorme posi-
bilidad de comprender la vida emocional de individuos concretos
en organizaciones concretas, dando cuenta tanto del registro
psiquico como del social y la particular forma en que ambos se ar-
ticulan/desarticulan. Espléndidas investigaciones han sido desa-
rrolladas en esta direccion y baste mencionar los trabajos de
Enriquez (1992, 1997), Vincent de Gaulejac (1996, 1997) y Aubert
y de Gaulejac (1993), entre otros, para dar testimonio de la impor-
tancia de esta veta en la investigaciéon organizacional.

A través de los relatos de vida de L y O hemos podido consta-
tar que durante la creacién hay un complejo y muchas veces con-
tradictorio proceso de control y desplazamiento de las emociones.
Veamos en qué consiste la complejidad y la contradiccién en el
control y desplazamiento emocional.

Como se ha senalado anteriormente, el CdS es una empresa
(como tantas otras) jalonada entre una serie de tensiones que en
conjunto hacen que su funcionamiento esté marcado por la para-
doja y la ambivalencia, especificamente en la dimensién senti-
mental y emocional de los individuos.!®> Hemos visto que la
empresa es al mismo tiempo Dios y el Diablo, que es vivida in-
tensamente tanto en el amor como en el odio, y que en esa ambi-
valencia radica justamente su caracter paraddjico: no es posible

132 Sentimientos y emociones suelen prestarse a confusién. Brevemente po-
demos decir que esencialmente los sentimientos tienen su origen en los primeros
anos de la infancia y son mas profundos, en tanto que las emociones son el des-
pliegue personal de afectos en situaciones especificas. El amor, el odio, la culpa y
la verglienza corresponderian a sentimientos, en tanto que la dicha, el miedo, la
rabia y la ansiedad a emociones. Es importante poner el acento en el caracter si-
tuacional de la emocién para dar cuenta de que, por ejemplo, una persona puede
no ser “miedosa” siempre sino que el miedo aparece ante ciertas circunstancias.
Los sentimientos y las emociones tienen un doble origen: psiquico y sociohistéri-
co y cultural.
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amarla u odiarla, sino que amandola se le odia, detestandola, se
le ama. En esta encrucijada de paradojas los individuos no pue-
den sino manifestar emociones encontradas, contradictorias, co-
mo lo expresaron L y O en el relato de sus experiencias.

El proceso de creacién demandaba, por una parte, intensidad
emocional durante los ensayos y las improvisaciones “sale uno
del ensayo iahhhh! o sea no sélo cansados fisicamente”, pero al
mismo tiempo implicita o explicitamente eran interpelados para
el control de sus emociones “iPues claro que siempre estoy son-
riendo!, si yo no controlo, si no me controlo, todo el mundo exter-
no, ieres una basura para todo el entorno! O sea, ti no defines
nada”. También, por momentos habia gran libertad y hasta inde-
finicién para que cada quien expresara lo que quisiera y como
quisiera “estan dando carta abierta para todo y de repente es di-
vertido pero imaginate estar asi todo el tiempo, todos los dias, es
muy cansado”, sin embargo, en otros lapsos del trabajo creador,
esa libertad era acotada “ya estamos trabajando sobre lo mismo”.

Las referencias anteriores nos permiten conjeturar que espe-
cificamente durante la creacién del espectaculo, no habia impedi-
mento alguno para la manifestacion de emociones... siempre y
cuando fuesen las adecuadas (en funcién del espectaculo) y en el
momento pertinente. Lo anterior no implica necesariamente que
hubiera censura o castigos para las personas que manifestaran
su ira, su irritacion o lo que fuese en circunstancias digamos ino-
portunas (al menos no hay elementos para decir que las emocio-
nes en Soleil estan proscritas, al contrario, al parecer hay mucha
tolerancia al respecto). Se trataria, luego entonces y muy a tono
con el funcionamiento del sistema managinario, de una auténti-
ca gestion de las emociones. Consideremos tres aspectos relevan-
tes de esta gestion, para lo cual resulta interesante recuperar las
sugerencias que sobre el estudio de las emociones en las organi-
zaciones hace Fineman (1996: 544-563).
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El autor sugiere tres lineas de trabajo para pensar el tema de las
emociones en las organizaciones: i) los actores organizacionales
traen con ellos una historia emocional, las emocionalidades de la
organizacién y la cultura reflejan e influencian esa historia; iz) el
contexto social define no sélo el sentido y el lugar de las emociones,
sino su legitimidad; izi) la investigacién de las emociones no debe se-
pararse del actor y su tarea, tarea y emocién toman su sentido y su
significado afectivo en la fenomenologia de lo que hace el actor. (Fi-
neman 1986: 556). A la luz de las anteriores sugerencias, analice-
mos los relatos de L y O, comenzando por la tercera proposicion:

1. Emocion y tarea toman su sentido y su significado afectivo en
la fenomenologia del actor. En tanto artistas del escenario, L
y O no sélo estaban autorizados a expresarse emocionalmen-
te, sino incluso podriamos decir que estaban obligados a ha-
cerlo: “Técnicamente para hacer eso necesitas un cuerpo
absolutamente preparado, pero aparte de eso es llegar tam-
bién a involucrar emocionalmente al espectador”. Evidente-
mente no es posible generalizar el caso de los artistas (como L
y O) a otro tipo de empleados de la compania como secreta-
rias, telefonistas, personal de cocina, costureras, técnicos, etc.
Sin disponer de todos los elementos para afirmarlo, es posible
conjeturar que si bien el estallido en llanto y la crisis de an-
gustia es tolerada por una bailarina, quiza una secretaria con
el mismo tratamiento no reaccionaria igual.

2. Historia emocional del actor organizacional.!®3 En el con-
texto de la presente investigacion, los relatos de vida de L y

133 A] hablar de una historia emocional necesariamente debemos referirnos a una
historia familiar y social. Las emociones son también una expresién social. En este
sentido, el maestro de dramaturgia Hugo Argiielles sostenia que el horizonte cultu-
ral mesoamericano se caracteriza por la contencién emocional, lo que habia dado a lu-
gar al “tono medio”, dentro de la escala de tonos utilizada en composicién dramatica.
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O han podido mostrar parte de su “historia emocional”,!34
lo que posteriormente resulté decisivo para comprender
ciertos eventos cargados de emocién ocurridos durante la
creacion del espectaculo. Recordemos la crisis de L debido al
problema suscitado por lo que ella sintié una burla por par-
te de una de sus directoras y que, como hemos visto, revivi6
la identificacién con su abuela y los sentimientos y emocio-
nes conectados a la exclusién de que fue objeto por su con-
dicién étnica. También hay que recordar que durante los
anos de formacion profesional de L y de O, el control emo-
cional y la disciplina fue exigencia de sus maestros, al pun-
to de incorporarlo a su misma identidad profesional:
“Todas ustedes deberian ensenarles a sus hijas [...] a traba-
jar con la boca callada” dijo una maestra rusa para referirse
a L. Por su parte O fue entrenado bajo un régimen practi-
camente militar: “hoy es un buen dia para morir... y tenias
que dejar todo ahi”. Su historia personal y particularmente
su formacién profesional en la que el control de las emocio-
nes fue una constante, es decisiva en su desempeno en el
CdS. La empresa no necesita controlar las emociones de los
individuos puesto que ellos mismos se encargan de hacerlo;
la organizacién sélo usa esa capacidad de control y la en-
cauza en la direccién que mejor le conviene.

3. El contexto social define el sentido, el lugar y la legitimidad de
las emociones. Como hemos observado, los dispositivos de la
organizacion aportaban el contexto para dar sentido, lugar y

134 1 a5 comillas significan que la expresién encierra una trampa que debe ad-
vertirse para no caer en ella: el supuesto implicito de que puede escindirse la “his-
toria emocional” del individuo de su experiencia familiar, psiquica, histérica,
profesional, amorosa, etcétera.
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legitimidad a las emociones. Por ejemplo, el sentido por cuan-
to en las improvisaciones se buscaba expresar determinadas
emociones: “... y ahora con los ojos cerrados mucha energia,
mucho poder, quiero ver mucho poder”. El lugar, en la medi-
da en que dentro del espacio de creacién era posible expresar
practicamente todo tipo de emociones, e incluso dentro de ese
lugar cerrado y aislado, habia a su vez otros espacios particu-
lares: “iAy, maravilloso! éNo lo puedes hacer hasta arriba?”
(de la jaula). La legitimidad, ya que la empresa y los indivi-
duos al parecer tenian un acuerdo tacito para autorizar(se) a
manifestar determinadas emociones en el espacio de creacién
(coraje, desesperacion, gozo), en las reuniones de trabajo (irri-
tacion, frustracién), o en las mismas fiestas organizadas por el
CdS, quiza como una forma de desplazar emociones hacia un
tiempo y un espacio (el de la fiesta) legitimado para desfogar-
se en todos sentidos, sobre todo por la enorme carga libidinal
y el contenido manifiestamente erético puesto en juego du-
rante el proceso de creacién: “Volteas y misculos, misculos y
musculos, volteas y musculos, musculos, musculos, o sea de
otro color pero siguen siendo unos cuerpazos. Pues si dan ga-
nas”. Por otra parte, la rutina de los ensayos y las repeticiones
también operaba como mecanismo de control y regulacién de
las emociones, puesto que a fuerza de expresar una y mil
veces los mismos gestos, las mismas miradas, las mismas
emociones, éstas terminaron contenidas, canalizadas y fijas
(cristalizadas) en los dispositivos de creacién del show.

Un ejemplo muy claro de desplazamiento emocional es la anéc-

dota narrada por L acerca de la pérdida de su tarjeta de trans-

porte. Recordemos que el hecho de narrar la anécdota provocé en

ella nuevamente deseos de llorar, que la pérdida le hizo sentirse

“perdida en el infinito, sola en el espacio”, y que como forma de
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castigo por haber perdido la tarjeta, L volvié a su casa caminan-
do (en pleno invierno); asimismo, no olvidemos que explicita-
mente L se pregunté: “no sé por qué, cudl es la conexién”. Bien,
bajo el riesgo de forzar la interpretacion, es posible establecer la
hipétesis de que las emociones contenidas durante el proceso crea-
dor fueron desplazadas fuera de la empresa y depositadas en un
acto fallido: la pérdida de la tarjeta de transporte. Trasladando
fuera de la empresa esas emociones, L buscaria preservarse a si
misma evitando fricciones, discusiones y sobre todo, mantenien-
do su imagen en la organizacién: “El otro dia pasa el director y
me dice: ‘ay, t4 siempre estds sonriendo’”. Asi, emociones que pu-
dieron haber surgido por el funcionamiento de la organizacién
(especificamente la creacion del espectaculo) fueron llevadas a un
plano absolutamente individual. Lo que de suyo tiene un origen
social, colectivo, organizacional, se asume como un accidente o
un error individual.

La organizacion es perfecta, todo lo que ella hace esta bien y es irre-
prochable. En caso de conflicto entre él y la organizacion, el individuo
tendra tendencia a volver la agresién contra si mismo, a deprimirse,
a sentirse culpable, antes que acusar y atacar a la organizacién.!3®
(Pagés, Bonetti, de Gaulejac y Descendre 1998: 206).

El colof6n bien podria ser: el sistema managinario es, antes que
nada, sutil.

135 Porganisation est parfaite, tout ce qu’elle fait est bon et irréprochable.

En cas de conflit entre lui et I’organisation, I'individu aura tendance a tourner
I’agression contre lui-méme, a se déprimer, a se sentir coupable, pliitot que d’acus-
ser et d’attaquer 1’organisation.
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1. Infantilizacion

En el cambiante mundo de alta presion de la
empresa moderna, la gente de mediana edad
puede temer muy facilmente estar erosionando-
se desde dentro.

Sennet 2000: 95

Por infantilizacion entiendo un tipo especifico de relaciéon entre
el individuo y la empresa, en el que “las relaciones inconscientes
del individuo con la organizacién hipermoderna (las transferen-
cias) son de tipo arcaico y mas de orden maternal que pater-
nal”;13% aunque la fuerza de la organizacién es més grande que la
de los padres y el individuo tiene menos medios para influenciar
a aquella que a sus progenitores (Pagés, Bonetti, de Gaulejac y
Descendre 1998: 195-196). Este tipo especifico de vinculo mater-
no-infantil es propio de las organizaciones hipermodernas, pero
quizés en Soleil adquiere matices particulares debido a que la
empresa se signa por promover valores y una imagen que enalte-
ce la fuerza, la vitalidad, la energia, la alegria y la juventud.

El tema de la infantilizacién en las empresas también ha sido
abordado por autores como Sievers (1994), quien sostiene que
uno de los rasgos principales del liderazgo es, precisamente, que el
lider debe permanecer en un estado de inmadurez emocional a
fin de motivar a sus dirigidos.

Varios indicios permiten soportar la hipétesis de la infantiliza-
cion en el CdS, consideremos algunos.

El creador y director de escena Dominic Champagne coment6
en entrevista que “en la creaciéon hay una infantilizacién del ar-

186 «_ les rapports inconscients de I'individu & organisation hypermoderne

(les transferis) sont de type archaique et advantage d’ordre maternet que pater-
nal”.
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tista: el productor juega el papel de padre, es quien se encarga de
que las reglas del juego se respeten, el creador es el hijo que reta
y desobedece al padre”. Esta afirmacién seria confirmada poste-
riormente en la entrevista a Stéphane Mongeau, productor,
quien utilizando otra analogia ratificaba su rol paterno: “el pro-
ductor da a elegir a los creadores de un ment elaborado por éL
No se puede pedir el menid completo, entonces équé van a elegir?;
el productor es quien establece las prioridades”. En esta relaciéon
productor-padre/creador-hijo, édénde quedan los performers? La
hipétesis es que igualmente juegan un rol de hijos e igualmente
retan al padre, que en su caso estaria representado por el direc-
tor, méas que por el productor. Esta relacion director-padre/actor-
hijo corresponderia a un modelo edipico de estructura ternaria,
en los términos descritos por Pagés, Bonetti, de Gaulejac y Des-
cendre, (1998: 208) donde la organizacién representaria a la ma-
dre, el jefe al padre y el empleado al hijo.

En los relatos de L y O encontramos repetidas alusiones a esa
situacion de infantilizacién que vivian, por ejemplo cuando se refie-
ren a las clases a las que debian acudir como parte de su prepara-
cion. No deja de llamar la atencién que dentro de la empresa
se refieran a determinadas actividades como clases, tal y como si se
tratara de una escuela. También, recordemos que el agotamiento
debido a los extenuantes ensayos ocasionaba que el sueno les gana-
ra: “Es como cuando estas en la escuela y sabes que la maestra te
estd viendo y no puedes hacer nada... y sabes que te estan viendo y
todo y no puedes hacer nada, ies horrible!”. Es de hacer notar el si-
mil con la escuela y la maestra, lo que pone de manifiesto que O y
L, pese a estar plenamente conscientes del lugar en el que estaban
y de la responsabilidad que habian asumido, pareciera como si si-
guieran estudiando, como si su infancia nunca hubiese terminado y
se prolongara hasta su estancia en la empresa, o mejor dicho, como
si una parte de si mismos permaneciera anclada en la infancia.
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Otro dato importante que permite dibujar la hipétesis de la
infantilizacién de los artistas es el hecho de que la empresa se
hace cargo de ellos —al menos durante la creacién del espectacu-
lo- practicamente en todos sentidos: los alimenta, los protege y
cura de las lesiones, les da vivienda y se encarga de todos los ser-
vicios (renta, teléfono, luz, mantenimiento, etc.) y sobre todo,
reconoce y aplaude sus esfuerzos, su desempeno y sus logros
(que evidentemente y por un proceso de transferencia, son los
de la empresa).

Mas alla de las evidencias explicitas, es el funcionamiento
global de la organizacién la que genera el tipo de vinculo mater-
no-infantil, exactamente en los términos descritos por Pagés,
Bonetti, de Gaulejac y Descendre (1998: 194-210). Brevemente,
su propuesta consiste en detallar cémo el individuo frente a la
organizaciéon vive solo y empequenecido, luego entonces, el in-
dividuo construye una imagen de si grandiosa —su Ideal del Yo-
que compensa su Yo débil y pequeno. En esas circunstancias, en
el individuo opera una regresién de dependencia hacia la ma-
dre, proyectada en la todopoderosa pero benefactora organiza-
cién. Ahora bien, en esta relacién el Ideal del Yo del individuo es
llevado por los dispositivos de la empresa hacia el estableci-
miento de un contrato narcisista (Aubert y de Gaulejac 1993:
153) a cambio de un comportamiento determinado demandado
por la organizacidn, ésta le ofrece reconocimiento, valor y afec-
to. Este reconocimiento significa que el individuo comparte,
parcialmente al menos, el poder y el prestigio de la organiza-
cién, dando por resultado que una parte del Yo del individuo se
transforme en un Yo Ideal. El Yo Ideal del individuo es captado
por la organizacién para dar lugar a un Yo Ideal Organizacio-
nal. Asi, las cualidades de la organizaciéon (fuerza, éxito, juven-
tud, vitalidad) devienen cualidades del individuo, quien para
continuar recibiendo el reconocimiento de la madre, debera per-
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manecer en una especie de inmadurez permanente, en un esta-
do de sumisién rebelde (nueva paradoja) propia de los nifios que
estan en constante reto y busqueda de limites.

En pocas palabras, la empresa hipermoderna es sustituta de la
madre. En los casos especificos de L y O recordemos que sus ma-
dres deseaban que sus hijos se involucraran con el circo. Como L
menciond: “mi mama4 fue la primera que me propuso que hiciera
audicién en el circo”. Por su parte, O senalé: “Mi mamé queria
ser cirquera. [...] Las cosas que siempre quiso hacer mi mama,
queria ser o médica o cirquera... y el que acabé haciendo las dos
cosas fui yo”.

Ahora bien, épor qué la regresion maternal y la infantilizacién
parecieran mucho mas necesarios en la creacién artistica? La
pregunta no es sencilla de responder, pero podemos aventurar al
menos algunas conjeturas: ¢) en primer lugar porque la creacién
implica abandonarse a si, estar “perdido en la inmensidad de la
nada” y la Ginica proteccién y guia posible es la organizacién, ma-
dre benefactora que orienta y cuida a sus hijos “perdidos en el
bosque en medio de la noche”; ii) en segundo lugar, la dindmica
misma del proceso de creacién implica la realizacién constante de
juegos que obligan al individuo a regresar a su infancia para re-
cuperar material (recuerdos, emociones, sensaciones) y ponerlo a
disposicién del espectaculo; ii) fundamentalmente y como hemos
visto en el capitulo teérico, porque la creaciéon implica pasar por
momentos o etapas de crisis interna que se manifiesta como una
disociacion o regresion del Yo. Cuando esa regresion y disociacion
ocurre, la empresa tiene listos sus diferentes recursos y dispositi-
vos para proteger al individuo pero también para engancharlo y
plegarlo a la organizacién.

Asi, la empresa es al tiempo que madre protectora y benefac-
tora, madre devoradora y demandante, insaciable.

304



J. Escenificacién imaginaria (fantasmatizacion)

Lo que la organizacién del trabajo explota no
es el sufrimiento mismo, sino mas bien los me-
canismos de defensa desplegados contra este
sufrimiento.

C. Dejours, citado por Aubert y de Gaulejac
1993: 204

La incorporacién de esta categoria de anélisis requiere de algu-
nas acotaciones a fin de precisar cudl es el contenido que designa,
ya que el tema es amplio y elusivo.

Primera acotacién. Recuperemos una aguda idea de L quien du-
rante su relato apunté: “Yo creo que siempre que estas en escena
eres producto del deseo y de la imaginacién”. En efecto, sin lugar
a dudas L tenia razoén, pero siendo estrictos todo mundo somos
una creacion imaginaria, esto es, cualquier individuo es producto
del deseo y la imaginacién y aun maés, también es productor de
deseos, de fantasias, de mundos imaginarios y creacién, a fin
de cuentas, del imaginario social-histérico. En tanto actividad
fundamental para el equilibrio (siempre inestable) psiquico de la
persona, la imaginizacién o fantasmatizacién no puede oponerse
a “la realidad”. La oposiciéon fantasia-realidad es falsa. E incluso
mas, los elementos imaginarios son tomados de la realidad social,
por lo que son, si cabe la expresién, fantasias o fantasmas histo-
rico-sociales.

Segunda acotacién. Precisamente en esa direccién apunta es-
ta categoria de andlisis: el individuo -L y O especificamente- co-
mo imaginadores, esto es, en tanto individuos que escenificaron
imaginariamente situaciones o realidades fantasticas como me-
canismos de defensa frente a la omnipotencia de la organizacion.
En este sentido, podemos decir que la escenificacion imaginaria
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fue una salida, una via de escape fantastica, a situaciones doloro-
sas, intolerables o francamente opresivas experimentadas en su
relacion con la empresa.

Tercera y ultima acotacién. Los dispositivos metodolégicos em-
pleados en esta investigaciéon permiten dar cuenta de ciertas esce-
nificaciones imaginarias, es decir de ciertos fantasmas, mas no de
todos, ya que muchos de ellos —-la mayoria seguramente- aparecen
en suenos nocturnos, como fantasmas. Asi, la imaginacién y la
fantasia que son analizadas corresponden a expresiones verbales
mas o menos conscientes hechas por L y O en sus narraciones.

En su relato es posible identificar al menos dos momentos!” muy
importantes en los cuales se manifiesta claramente su actividad
fantasmatica, esto es, la dramatizacién!3® imaginaria de escena-
rios alternativos a la realidad experimentada: la exclusion de la
jaula del espectaculo y el desencanto que sentian en la tltima
etapa de su estancia en Montreal. Analicemos ambos momentos
y la salida imaginaria que L y O encontraron.

Cuando los integrantes del equipo de creacién (y posiblemente
también la alta direccién de la empresa) decidieron sacar la jaula
del espectaculo, L y O sintieron perder una parte de si mismos (co-
mo ha sido analizado en la categoria identificacién objetal); ante esa
situacion, su respuesta fue volverse mas fuertes y flexibles:

O: Tenemos que volvernos bien fuertes y bien flexibles.
L: Si. Bien fuertes, con un stiper cuerpo, con stper flexibilidad, o sea
estar listo para... que tienes que hacer triple salto mortal con vuel-

137 No son los tnicos, pero quizas si los més representativos de su actividad
fantasmatica.

138 Dramatizacién por cuanto ellos son los personajes centrales de los escena-
rios imaginados.
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ta... OK, st me preparan, yo lo hago, o sea estoy lista para cualquier
cosa.

La fantasia de volverse fuertes, flexibles y con un “stper cuerpo”
ratifica la hipétesis sostenida lineas arriba (en la categoria infan-
tilizacién): el individuo se siente pequeno frente a la organizacién
e imposibilitado de influenciar en ella'3® por lo que construye una
imagen grandiosa de si, “fuerte, flexible, con un stper cuerpo”, es
decir, un Ideal del Yo poderoso que compensa la debilidad real de
su Yo. Sostener la fantasia de llegar a ser “fuertes y flexibles”, y
de estar “listos para dar triples saltos mortales o para cualquier
cosa”, era asi un recurso necesario para continuar entregando su
cuerpo, su energia y sus emociones al espectaculo, es decir, a la
empresa. Paraddjicamente, la salida imaginaria a una situaciéon
de malestar reforzaria la relacién de subordinacién del individuo
frente a la organizacién, su sensacién de impotencia e insignifi-
cancia, y con ello, solidificaria la identificacién de su Ideal del Yo
con el ideal organizacional. Asi, la salida imaginaria, es decir, la
fantasmatizacion, operaria como un recurso de vida del individuo
que reforzaria al sistema managinario de la organizacion.

El segundo momento significativo en cuanto a su actividad
fantasmaética lo ubicamos hacia la Gltima etapa de su estancia en
Montreal, luego de que muchas expectativas en torno al espec-
taculo fueron despejadas y que sus personajes y en general su
participacién estaba més o menos definida, L y O mostraban evi-
dentes signos de desencanto. En sus propias palabras, sentian
que su participacion consistia en “hacer mucho de nada”, sus pa-
peles eran menores y salian “de sombra”, ademés de constatar

139 Cuando “la jaula” fue excluida del espectéculo, ellos nunca fueron consul-
tados, simplemente se les notificé la decisién que otros habian tomado.
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palmariamente lo que desde su ingreso a la empresa sabian: “so-
mos un producto”.

Ante esa situaciéon ambos comentaron que una vez que el es-
pectaculo quedara terminado y representandose cotidianamente,
buscarian hacer otras cosas, seguir estudiando, preparando nue-
vos nimeros y como dijo O, “puras cosas extremas, a mi me mue-
ve més eso”. L, por su parte, senialé6 que ante el malestar que le
embargaba solamente habia una cosa por hacer: “aqui lo que nos
puede salvar es la autodisciplina, nada mas, si td quieres hacer
algo, hazlo y en serio”.

Es interesante hacer notar que en esa salida fantaseada la or-
ganizacion esta presente, pero curiosamente al servicio de los in-
dividuos, esto es, en la fantasia ocurre una inversién en los
términos de la relacién: la empresa pone al servicio de los indivi-
duos sus recursos:

Si ti en Soleil propones una cosa que digan ‘va’, que te den luz ver-
de, lo Gnico que requieres es a un técnico que esté sentado ahi y te
eche la mano en operar el motor, en un nimero aéreo es todo lo que
se necesita, es todo lo que se necesita... aqui presentaron las del fue-
go una idea con las telas eléctricas y les gustd y yo estuve alli y lo oi,
dijeron ‘no se preocupen por el presupuesto, adelante, busquen lo
que quieran buscar’.

Podemos observar que la fantasia de O de crear un ntimero pro-
pio, diferente, extremo, esta anclada en la realidad: la organiza-
cién favorece y apoya a los artistas que tienen la iniciativa de
desarrollar nuevas propuestas. Sin negar en lo absoluto que la or-
ganizacién ponga a disposicién su tecnologia, sus técnicos, sus re-
cursos para que artistas en lo individual (o en grupos de dos o tres
personas) busquen crear nuevos ntmeros, es posible, no obstan-
te, establecer la hipétesis de que al favorecer y alentar tales ini-
ciativas se fortalece la imagen de la organizacién todopoderosa,
pero maternal que estimula la creatividad de sus empleados. La
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organizacion real queda asi contrastada con la organizacién ima-
ginaria, reforzandose una a la otra y fortaleciendo, una vez mas,
el sistema managinario.

Por dltimo, hay que subrayar la importancia de la escenifica-
ci6n imaginaria o salida fantasmaética como un recurso vital para
sostener a los individuos en su diario bregar en la organizacién
real.

L: Aqui lo que nos puede salvar es la autodisciplina.
O: Es lo tinico que nos va a mantener vivos, esas energias.

Las palabras de L y O no dejan lugar a dudas, la angustia de
muerte (simbdlica) ha invadido buena parte de sus vidas.

k. Los momentos de gracia

Hay que tener un caos dentro de si para parir
una estrella que danza.
F. Nietzsche

Fue Dominic Champagne, el creador y director de escena quien
utiliz6 la expresion “momentos de gracia” para referirse a esos
instantes sublimes de inspiracién y encanto a los que llegan los
performers luego de mucho trabajar, de mucho suftrir y de mucho
disfrutar también, por supuesto. Llegar a los momentos de gracia
es resultado del trabajo desarrollado a través de los dispositivos
desplegados para la movilizacién del imaginario de cada indivi-
duo: dispositivos artisticos, técnicos, lidicos, organizacionales y
de gestion del cuerpo (que seran expuestos paginas mas adelante).

Los ensayos extenuantes, la blisqueda incesante, las improvi-
saciones de cada dia, los juegos, las clases, los entrenamientos,
son elementos esenciales para arribar a los momentos de gracia y
con ello, a la creacién de un nimero, de un espectaculo. Eviden-
temente, esa dindmica no es privativa del CdS puesto que en ge-
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neral las artes escénicas (teatro, danza, performance) exigen tal
intensidad; no obstante, la especificidad que pone de manifiesto
Soleil es como el sistema managinario propio de la empresa hi-
permoderna, permite acoplar (flojamente) a su funcionamiento
procesos de creacién artistica.

Auténticos relampagos imaginarios!4® que expresan el contac-
to del individuo con ambitos desconocidos de su aparato psiquico,
los momentos de gracia nos demandan construir un cuadro
interpretativo que permita trazar algunos puentes entre el fun-
cionamiento de la empresa y el arribo a estos instantes de fasci-
nacién y su posterior incorporaciéon al espectaculo. En otras
palabras, es necesario comprender el doble movimiento u opera-
cion de los dispositivos desplegados por la organizacién para que,
por una parte, los actores arriben a los momentos de gracia y por
otra, como esos instantes pueden ser incorporados al producto fi-
nal de la empresa: el espectaculo.

A lo largo de esta investigacion he podido identificar diversas
estrategias organizacionales para llevar a los performers hacia los
momentos de gracia, basicamente a través de la gestioén del cuer-
po, las improvisaciones, los ensayos o repeticiones, las clases y el
azar; en conjunto estas estrategias'! apuntan en una misma di-
reccién: provocar una crisis creadora en los individuos. Una vez
que los momentos de gracia han aparecido, su captacién para in-
tegrarlos en el niimero y luego en el espectaculo final es tarea
fundamentalmente de los directores y creadores, quienes dispo-
nen de una herramienta silenciosa, discreta, casi imperceptible

140 Bn el sentido que son resultado de la movilizacién del imaginario de cada
sujeto.

141 Fvidentemente el azar no es una estrategia, pero ocurre porque todo esta
dispuesto para que tenga lugar; es decir, ampliar las posibilidades para que lo
inesperado suceda, incrementa la probabilidad de que en efecto ocurra.
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pero altamente eficaz: la cAmara de video.!*? Exploremos, luego
entonces, el proceso de provocacion y captaciéon de los momentos
de gracia por la organizacién, auténtica sintesis de la moviliza-
cién del imaginario.

1. Gestion del cuerpo. Las estrategias de gestion corporal han
sido desarrolladas en una categoria de andlisis especifica,
baste mencionar que apuntan a la modelacién e instrumen-
tacion del cuerpo de los performers para aguzar sus posibili-
dades de seduccién y adaptarlo a las necesidades del espec-
taculo.

2. Las improvisaciones. El tema es fangoso, complejo e inago-
table, por lo que me limitaré a aportar un esbozo de carac-
terizacién que permita comprender el rol de la impro-
visacién y la espontaneidad en el arribo a los momentos de
gracia.

En primer lugar hay que decir que la improvisacién es piedra de
toque en el proceso de creacién artistica e incluso este es inconce-
bible sin espontaneidad, intuicién e imaginacién; crear significa
improvisar, pero no s6lo eso. En segundo lugar es pertinente
senalar que la improvisacién tiene lugar dentro de ciertos para-
metros que la contienen, como pueden ser: espacio, tiempo, mate-
riales (objetos para la improvisaciéon), idea o concepto eje
(leitmotiv) y la capacidad de espontaneidad de cada individuo (en
funcién de sus posibilidades y limitaciones fisicas, emocionales,
artisticas, imaginativas). En tercer término, el valor creativo de la

142 Bs inevitable imaginar una especie de Big Brother organizacional. El Gran
Hermano orwelliano se hace presente no a través de un gobierno tirédnico, sino de
una aclamada empresa del espectaculo.
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improvisacién depende de que cause sorpresa, risa, tristeza o al-
guna otra emocion; su caracter sorprendente puede derivar de
haber logrado un momento plastico sublime, una expresién con-
movedora, un gesto delirante, un movimiento inédito. Un cuarto
rasgo de la improvisacién —que no por obvio, intrascendente- es
que debe estar al servicio del espectaculo, es decir, su autonomia
es relativa a la aportacién que hace a la creacién colectiva. Final-
mente, hay que apuntar el caracter eminentemente paraddjico de
la improvisacién en el contexto del CdS: los performers deben ser
sistematicamente espontaneos, rutinariamente improvisadores.
También tenemos que senalar que quizé los momentos de gracia
estan reservados para algunos actores; esto significaria que la
creacién en contextos manageriales es privativa de unos cuantos
y, por ende, se inscribiria en procesos de exclusién organizacional.
Practicamente durante toda la estancia de Ly O en El Estudio
del CdS en Montreal no cesaron de improvisar, si bien en los pri-
meros meses esta actividad fue méas intensa. Como lo hemos vis-
to antes (en el capitulo donde relatan sus experiencias en el CdS)
habia dos tipos de improvisacion: la espontanea, realizada en el
instante y la planificada, que requeria cierta preparacién como
elegir un tema musical especifico, por ejemplo. Recordemos un
pasaje en el que L alude al incesante trabajo de improvisacion:

L: Eso ha sido diario, todas las improvisaciones es: “OK y ahora con
los gjos cerrados mucha energia, mucho poder, quiero ver mucho
poder” iMucho poder de qué! O sea de piernas, de brazos, de cabe-
zas... cémo... Entonces sale uno del ensayo iahhhh! [exclamacién
de agotamiento] o sea no sélo cansados fisicamente... todo el tiem-
po estamos buscando crear algo que aparte de que se vea bien, de
que esté bien hecho, de que tii te sientas seguro, que proyecte a como
tu te lo estds imaginando éno? Entonces en ese sentido si es muy
cansado.
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Subrayemos que en este pasaje L deja ver que no siempre habia
un leitmotiv para la improvisacién, por lo que el agotamiento fisi-
co y sobre todo emocional, era enorme. Ahora bien (desde dénde
se improvisa? Esto es, écudles son las fuentes —por asi decirlo- de
la improvisacién? La pregunta fue planteada en mas de una oca-
sion a Ly a O y su respuesta invariablemente fue la misma: quién
sabe. A decir verdad la respuesta no es sencilla, pero es posible
aventurar la hipétesis de que se improvisa desde el imaginario, lo
que quiere decir que la fuente de la improvisacion tiene al menos
cuatro vertientes, imposibles de desvincular entre si: ;) en tanto
imaginario radical, la creacién en si, ex nihilo, y los procesos psi-
quicos de sublimacién y de creacion de espacios y objetos transi-
cionales (en los términos de Winnicot recuperados por Enriquez);
i1)'3 en tanto imaginario social, la novela familiar y la formacién
socioprofesional de cada individuo;'#* iii) las identificaciones he-
roicas realizadas a lo largo de su vida;'*% iv) la imaginacién en los
términos planteados por Enriquez, esto es, el imaginario en tan-
to motor. El imaginario en tanto motor interpela al individuo en
su autonomia, esto es, en su inagotable capacidad creadora. Esta
capacidad es la que le permite cambiar su ruta, modificar su sino,
transformar al mundo.

143 La capacidad de jugar es esencial para improvisar. Recordemos las sesio-
nes de juegos y de clown, donde a través del humor se establecia el espacio (tran-
sicional) adecuado para improvisar.

144 Recordemos que en una sesién de improvisaciones (el juego de las menti-
ras), L cuenta una historia de una nifia alcohélica de origen indigena. En la nove-
la familiar de L hay una abuela indigena con la que siempre ha tenido una
identificacién fantasmatica.

145 fearo encarnado por O, quien desde pequefio sofi con volar y en gran me-
dida ese anhelo lo llevé a la acrobacia. Afios mas tarde, un acrébata ruso del CdS
seria el modelo de identificacién heroica de O.
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La cuarta fuente de la improvisacién y la creacién sélo puede
elucidarse a posteriori, es decir, una vez que se ha plasmado en
un producto, una instituciéon, un espectaculo. Constituye la fuerza
que potencia y cohesiona a las otras fuentes. La siguiente refe-
rencia de Moreno es particularmente clara, por lo que me permi-
to la cita en extenso:

En el ejercicio de la actividad espontanea y creadora, las emociones,
los pensamientos, procesos, fases, pausas, gestos y movimientos, en
un primer momento parecen irrumpir de manera informe y anarqui-
ca en un medio ordenado y en una conciencia estabilizada. Pero a lo
largo de su desarrollo aparece con claridad que todo esté relacionado
como las notas de una melodia, que tiene entre si una relacién pare-
cida a la de las células de un nuevo organismo. El desorden no es mas
que una apariencia externa; interiormente existe una fuerza impul-
sora coherente, una capacidad pléstica que impulsa a asumir una for-
ma definida; la estratagema del principio creador, que se alia con el
artificio de la razén con el propésito de concretar una intencién im-
perativa (Moreno, J. L. 1977: 81).

En términos de la teoria de la creacion del conocimiento (Nonaka
y Takeuchi 1995) las actividades de improvisacién podemos ca-
racterizarlas como de socializacién de los conocimientos tacitos.

1. Los ensayos o repeticiones.!*® “La regla es trabajar mucho
para obtener poco” dijo Dominic Champagne para destacar
el valor de la perseverancia en la creacién. A lo largo de los
relatos de L y O hemos podido constatar cémo, en efecto, el
trabajo sistematico, la constancia, los ensayos y la repeti-
cién de ntmeros y rutinas fueron quiza el Gnico hilo con-

148 Fipy espafiol no es de uso frecuente el concepto de repeticién sino el de en-
sayo, para designar el trabajo de creacion consistente en repetir constantemente
un nimero, una escena, un acorde, hasta lograr el desempeno deseado.
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ductor que durante una buena parte de su estancia en El
Estudio orient6 su actividad.

Para seguir con la metafora de L acerca del proceso de creacion,
podemos decir que si se estd de noche perdido en el bosque, sin
guias ni referentes, practicamente lo Ginico que queda por hacer
es caminar, no detenerse, seguir avanzado a pesar de recorrer
una y otra vez la misma senda, una y otra vez el mismo paisaje...
siempre queda la esperanza de volver al mismo sitio y descubrir
una veta inexplorada, o que, a fuerza de pisarlo, el camino cam-
bie sus contornos. Siguiendo con el lenguaje figurado, cabria ha-
cer una distincién entre caminar hacia lo desconocido (asi sea
volviendo al mismo sitio) y andar en circulos atado a un poste, co-
mo girando en una noria. Esta burda analogia da pie para plan-
tear el problema de fondo: écuando la repeticiéon apunta en una
direccién creadora y cuando simplemente se limita a reproducir
lo ya existente? En otras palabras, el problema reside en estable-
cer la diferencia entre la repeticién movida por el imaginario en
tanto motor y la repeticion que responde al imaginario en tanto
anzuelo.

René Passeron (1982: 9-19) establece una tipologia de las re-
peticiones que es pertinente recuperar para intentar aclarar el
punto: i) repeticién estéril, que tiene lugar pero no desemboca
en nada, no crea nada nuevo (reproduce lo existente), no per-
fecciona nada, exactamente como el mito de Sisifo o como el tra-
bajo yerto de la cadena de montaje; ii) la repeticién ascética que
tiene un fin redentor; un buen ejemplo lo tenemos en los ejerci-
cios corporales del yoga (kriyas) o en la reiteracién del peniten-
te que busca asi la ascesis; iii) la repeticién integrada, que
corresponde a la del artesano o a la del musico que ejecutan su
tarea con cierta indiferencia, con la conciencia distraida, “la in-
tegracion refleja cédigos aprendidos, lenguajes, ideologias cor-
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porales y mentales, habitos iconolégicos, lingiiisticos, estilisti-
cos...” (Passeron 1982: 13); iv) la repeticién anticipada (répéti-
tion avant), mezcla de actos preparatorios que anteceden a la
(relativa) perfeccién y de la reanudaciéon interminable de una
serie de acciones que en conjunto transmiten una emocién; v) la
repeticion estructural que es aquella interna a la obra, como en
algunos ritmos musicales que hacen de la reiteraciéon de ciertos
acordes la base de su propuesta estética (la musica de Philip
Glass es un buen ejemplo), o bien la repeticion tematica que de-
terminados artistas usan ya como via expresiva, ya como aven-
tura estilistica.

Recuperando los relatos de L y O, recordemos que en los pri-
meros meses los ensayos tenian el estimulo de la basqueda: “En
esa primera semana tuvimos ensayos. Comenzamos a explo-
rar...”, lo que en términos de la tipologia establecida podemos
identificar como repeticiones anticipadas, esto es, un proceso de
creacién que a través de la repeticiéon busca construir actos (nd-
meros de circo) nuevos que transmitan determinadas emocio-
nes. Hacia las tultimas semanas de su estancia en Montreal los
ensayos se habian hecho mas bien monétonos: “Ahora lo que
pasa es que los ensayos son muy tediosos porque de pronto td
no estas haciendo nada, pero todos tenemos que estar en el sta-
ge...”, afirmaciéon que podemos interpretar como que se encon-
traban en un momento de repeticiones integradas, es decir, que
una vez que la fase exploratoria habia llegado a su fin, los ensa-
yos apuntaban a fijar (a incorporar) ciertas evoluciones y expre-
siones y determinados desplazamientos escénicos, que en
conjunto transmitian las emociones buscadas por el equipo de
creacion.

Los ensayos y repeticiones corresponderian a la exterioriza-
cion de los conocimientos tacitos de los performers, en la teoria de
Nonaka y Takeuchi (1995).
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2. Las clases. En la misma tesitura de Nonaka y Takeuchi, las
clases (como L y O las llamaban) equivaldrian al momento de
combinacién de conocimientos explicitos y de interiorizacién
de conocimientos tacitos. Mismos que son, de esta forma, par-
te del proceso para arribar a los momentos de gracia, pero no
son ni por mucho los méas importantes. En efecto y hasta don-
de fue posible registrar, las clases tuvieron un rol de menor pe-
so en la creacién del espectaculo, frente a las improvisaciones
y las repeticiones.

3. El azar. Los momentos de gracia también son obra del azar, pe-
ro hay que estar preparado tanto para que ocurran como para
dar cuenta de ellos. En el relato de O hay un par de referencias
muy interesantes de cémo logré evoluciones inéditas. Recorde-
mos algunos fragmentos de su narracion:

O: Hice un ejercicio, improvisé, no sé, no sé como salié, pero fue asi co-
mo una combinacion de estar girando en el tubo y sacar luego una
bandera, asi como en el tubo chino, pero la forma en que salié [...]
yo tampoco sé lo que hice... ja, ja, ja, y tratando de repetirlo, me las-
timé la murfieca.

Es lo que te iba a preguntar élo puedes repetir?

O: Estd muy dificil, no sé cémo lo hice ese dia, ya lo intenté y si se puede
pero iay! me cuesta mucho, estd muy exigente, muy demandante.

6Qué es lo que haces?

O: Agarro el tubo y empiezo a girar pero después de un giro cambio el
eje para girar, ahora st que con la nalgas y después vuelvo a recu-
perar el eje de frente me doblo y empiezo, nada mds en una pierna,
vuelvo a girar...

L: Y de repente, quién sabe cémo, sube la cadera y se queda si colgado
de las dos manos.

&Y nunca lo habias hecho?

O: No, claro que no, fue la improvisacién del momento, inspiracién,
pero si me estd costando trabajo.

L: Obviamente estd preparado fisicamente para hacer esas maravi-
llas, entonces, piensa de pronto en algo asi como de inspiracién y
ya, salid.
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El truco para lograr este momento de gracia fue un error de téc-
nica gimnastica, tal y como O pudo constatarlo luego de revisar el
video una y otra vez:

O: Ahora lo repito y lo pude repetir, pero después que quise hacerlo,
nomds no porque me fui por la técnica y no salia, no salia, hasta
que me di cuenta en el video que habia hecho ciertas deformacio-
nes, por el tipo de tubo, por el giro que estaba haciendo que era to-
talmente diferente al palo chino, era totalmente diferente, entonces
tuve que ir estudiando, como tres dias anduve bien pegado a la mu-
fieca hasta que ya le encontré la posicién y donde empujar y dénde
Jalar y todo, entonces lo dificil de ahi es que no se vea que iah! el
ejercicio, no, de algo que salga y nosotros seguimos metidos...

Improvisaciones, repeticiones, clases, azar, casualidad: el arribo a
los momentos de gracia es resultado de la combinacién de estos
elementos, que en conjunto provocan una crisis creadora, tal y
como la caracteriza Didier Anzieu (1993: 26-30) y que hemos
abordado, asi sea someramente, en el capitulo tedrico de esta in-
vestigacion, por lo que esta por demas reiterar el punto. Simple-
mente apuntemos el siguiente pasaje del relato de O que pone de
manifiesto como llegé a crear algunas propuestas estéticas inte-
resantes:

O: En general las cosas, las mejorcitas cosas que mds les han gustado
han salido asi de repente... “iAy! éQué fue eso?” Han salido asi de
la nada, en un momento que tienes fuerza o inspiracion o simple-
mente te dejas ir con el movimiento y tienes un poco de conoci-
miento de como quieres lanzar el cuerpo pero realmente no tienes
idea de... no es una tabla gimndstica, ino!, y salen ast de repente.

Como hemos visto, las cosas que “han salido asi de repente” son
resultado de mucho trabajo de repeticiones, de ensayos, de mode-
lacién e instrumentacién del cuerpo, etc. El momento de “fuerza
o inspiraci6n” corresponde a la fragmentacién de la estructura
psiquica del individuo y su posterior (re)integracion a través de
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los dispositivos puestos en juego por la empresa. “Te dejas ir con
el movimiento” significa que el individuo ha logrado un estado
que le permite abandonarse a si mismo, a sabiendas de que exis-
ten mecanismos dispuestos para contenerlo. “Tienes un poco de
conocimiento” (yo diria, mucho conocimiento), alude a la capaci-
dad construida a lo largo de muchos anos de trabajo y que la or-
ganizacién canaliza para la consecucion de sus objetivos.

En sintesis, arribar a los momentos de gracia es resultado de
la movilizacién del imaginario a través de los dispositivos desple-
gados por la organizacion. Este proceso da lugar a varias pregun-
tas que es necesario dejar planteadas, que no respondidas: i) en
primer lugar, écomo saber que el individuo ha llegado a un mo-
mento de gracia; i) équién determina que se trata de un momen-
to de gracia, el individuo, el director de escena, el productor?;
ii1) épor qué se llega a determinado momento de gracia y no a
otro?, es decir, icudles son las relaciones de orden psiquico, exis-
tencial, organizacional, cultural, etc. que confluirian para que un
momento de gracia especifico tenga lugar, y no otro?; iv) écémo
saber que ese especifico momento de gracia es 1o mejor (con lo re-
lativo que es este adjetivo) a que puede llegar un individuo en be-
neficio del espectaculo?; v) el momento de gracia 6ptimo para el
espectaculo, lo es también para el individuo? Como podemos
observar, las preguntas no son de facil respuesta e implican desa-
rrollar investigaciones a partir de cuadros conceptuales multidis-
ciplinarios que posibiliten reconstruir teéricamente las expe-
riencias de individuos concretos trabajando en organizaciones
concretas. Incluso habria que profundizar para conceptuar el
conjunto de relaciones significadas a través de la alegoria mo-
mento de gracia.
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6. LA MOVILIZACION DEL IMAGINARIO

Cada quien va poner en juego su yo (yo ideal e
ideal del yo) para tratar de realizar lo que pode-
mos nombrar el ideal del yo de la organizacién.
(Dénde podria encontrarse la espontaneidad, la
creatividad, el suefo en tal caso?'47

Enriquez 1997: 93

El andlisis por categorias de los relatos de vida ha puesto de ma-
nifiesto la complejidad inherente al proceso de creacién y produc-
cién de un espectaculo, y especificamente ha mostrado que la
organizacion, a través de los dispositivos de gestion desplegados
para tal efecto, consigue movilizar afectos, emociones, recuerdos,
miedos, en una palabra, la energia psiquica de los individuos
—performers de circo- para la construccién del producto artistico.

A partir de la novela familiar y la trayectoria profesional de L
y O y luego de realizar el analisis y la interpretacion por catego-
rias de sus experiencias de vida en el CdS, hemos podido alcanzar
una aproximacién conceptual al proceso de cémo ocurrié la movi-
lizacién del imaginario durante la creacion del espectaculo. El
proceso de creacion de un espectaculo puede interpretarse a la
luz de los siguientes postulados, que mas que ideas conclusivas,
constituyen hipétesis de trabajo:

147 Dans ces conditions, chacun va mettre en jeu son moi (moi idéal et idéal du
moi) pour essayer de réaliser ce qu'on peut nommer l'idéal du moi de l'organisa-
tion. Ou pourrait se trouver la spontanéité, la créativité, le réve dans tale cas?
(Cursivas en el original).
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La creacién de un espectaculo involucra un complejo proce-
so en el que los individuos se sienten completamente perdi-
dos (“en un bosque en la noche”), sin guias e incluso sin
tener claro hacia dénde deben orientar sus energias (fisicas,
emocionales). Los tinicos referentes son los parametros es-
tablecidos por la organizacién: tiempo, idea o concepto del
espectaculo y personajes, basicamente. Por otra parte, la
historia personal (novela familiar) y la trayectoria sociopro-
fesional de los individuos son a la vez puntos de apoyo y li-
mitaciones que deben ser sorteadas en el work in progress.

. El tiempo, esto es, la fecha limite para concluir el especta-

culo y presentarlo ante el piblico, hace las veces de acicate a
la creacion, en la medida en que representa una amenaza y
especificamente, una metéfora de la muerte. Esta cobija ba-
jo su sombra a todas las personas involucradas en el proceso
creador e incluso puede considerarse como una acompanan-
te silenciosa y profunda, pero siempre amenazante. La ex-
clusién de companeros, el temor al despido, las pérdidas y
cambios debido a criterios artisticos o de producciéon y el
mismo sufrimiento que implica el proceso de creacién, man-
tienen a la muerte en acecho permanente, en constante
amenaza (asi sea simb6licamente).

. El trabajo de creacion esta enlazado estrechamente con el de

sueno, lo que queda de manifiesto con la “puesta en image-
nes”, la dramatizacion, la simbolizaciéon y en general con la
necesidad de crear una realidad aparte de la realidad ordina-
ria, cotidiana; asi, aislar el proceso de creacién del conjunto
de la organizacién y de la vida cotidiana social es indispensa-
ble para construir esa realidad aparte, préxima al sueno, y
donde los procesos de identificacién, sublimacion e idealiza-
cion se facilitan en la medida en que los sujetos quedan con-
centrados, ensimismados, en un espacio transicional.



4. La identificacién ocurrida durante el proceso de creacion
puede dirigirse no sélo hacia personas (el director, un artis-
ta especifico, la organizacién, etc.) sino incluso también
hacia objetos, toda vez que los artefactos llegan a ser verda-
deras extensiones del Yo que permiten la transicién entre la
realidad interna y la realidad externa del individuo; en este
sentido, los artefactos (como la jaula) son objetos transicio-
nales operando en el espacio transicional por antonomasia:
el del juego y la creacién.

5. Por otra parte, el trabajo de creaciéon también se enlaza con
el trabajo de muerte, de duelo para ser precisos. Asi, crear
significa encarar pérdidas, dolor, sufrimiento y la puesta en
juego de la propia identidad que se somete a una incesante
re-construccién a partir del caleidoscopio de imagenes que
le son devueltas al individuo por sus companeros, por los di-
rectores, por la organizacién como un todo, por la sociedad...
y por sus propios fantasmas. La re-construccién de identi-
dades es fundamental para provocar rupturas en el aparato
psiquico del individuo, especificamente situaciones criticas
de regresion de su Yo, que le conducen a encontrar los re-
presentantes de su inconsciente que habran de exteriorizar-
se y ponerse al servicio del espectaculo; a esto se le conoce
comuUnmente como inspiracién y en el lenguaje de Dominic
Champagne (uno de los principales creadores que trabajan
para el CdS) son los momentos de gracia.

6. La ruptura y regresiéon del Yo, proceso de suyo doloroso,
conduce al individuo a vivir en una situacién de infantiliza-
cion perpetua que si bien es necesaria para la creacion artis-
tica, por otro lado refuerza los lazos de dependencia y
subordinacién hacia la organizacién, que aparece asi como
la gran madre protectora que ofrece su amor, su reconoci-
miento y su poder al individuo.
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7. A cambio de su amor, la gran madre protectora exige al in-
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dividuo entrega total, pasion, gestién estricta de su cuerpo
para modelarlo e instrumentarlo en funcién del espectaculo
(a través del personaje que debe encarnar), asi como tam-
bién demanda el estricto control de aquellas emociones in-
necesarias para el show. Emociones como el enojo, el miedo
y la frustracion, son expulsadas de la empresa y experimen-
tadas por el individuo como fallas, errores o debilidades per-
sonales.

. La organizacién se revela asi como madre protectora y como

madre insaciable que demanda més y maés a los individuos,
quienes ante el temor de que ella les retire su amor, despla-
zan sus emociones negativas hacia fuera de la empresa a fin
de protegerse y de proteger también a la organizacion.

. Al mismo tiempo y para evitar ser absorbidos completa-

mente por la empresa, los individuos construyen escena-
rios imaginarios que les permiten, por una parte, escapar
en la fantasia a la fuerza omnipotente de la demandante y
devoradora organizacién, y por otra, intentar afirmar su
individualidad y su autonomia. La escenificacién recons-
truye fantasmdticamente la autonomia del individuo
perdida durante la creacion del espectéaculo, si bien y para-
déjicamente, al mismo tiempo constituye una fuente de
recarga libidinal que servira para los fines de la organiza-
cién. De esta manera, se revela el caracter paradéjico de la
relacién individuo-empresa. La organizacién es a la vez
madre protectora y madre devoradora, esos son sus ros-
tros, su polaridad irreductible, su naturaleza desnuda, su
realidad concreta e imaginaria, por lo que los individuos no
pueden sino tener sentimientos profundamente ambiva-
lentes hacia ella: amandola, la detestan; odiandola, confir-
man su amor y su lealtad.



Ahora bien, hasta aqui hemos dado cuenta, asi sea someramente,
de como ocurre la movilizaciéon del imaginario durante la crea-
cién y produccién de un espectaculo artistico. Es necesario, en
este momento, que intentemos trazar la trayectoria de ese movi-
miento a fin de estar en condiciones de comprender el paso de la
movilizacién del imaginario del plano individual al plano organi-
zacional, e incluso poder apuntar algunas hipétesis de su paso al
ambito social.

Universo fantasmdtico de caracter eminentemente social (por
cuanto la psique ha sido socializada), el imaginario crea (a la vez
que es creado por) la percepcion, el pensamiento, la accién, las
emociones y las proyecciones del individuo que se expresan en un
flujo constante de representaciones. En la dualidad e irreductibi-
lidad psiquica y social estriba el caracter radical del imaginario y
su practicamente infinita capacidad creadora, pero al mismo tiem-
po es alli justamente donde encuentra sus mojoneras, sus cons-
tricciones, sus limites. El imaginario est4 contenido en si mismo
y esa es su paradoja. No obstante, en tanto continente hay espa-
cios qué recorrer, travesias a seguir, bisquedas constantes, en-
cuentros insélitos en territorios antes visitados, descubrimientos
anunciados y enigmas evidentes. Veamos pues, parte de este via-
je del imaginario hacia si mismo.

El siguiente esquema apunta a dar cuenta del proceso de mo-
vilizacion del imaginario del plano individual al organizacional y
viceversa. Como todo esquema, ésta no es mas que una represen-
tacién grafica de procesos profundamente contradictorios, plani-
ficados en cierta medida pero, al mismo tiempo, inevitablemente
azarosos, por lo que la paradoja es su signo caracteristico.
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El esquema identifica dos relaciones fundamentales integra-
das en dos ejes:

Eje X: individuo-empresa, relaciones en tensién, conflictivas,
complementarias y paradojales.

Eje Y: creacion-gestion, relaciones en tension, conflictivas, com-
plementarias y paraddjicas.

Estas relaciones estan en tensién entre las dos dimensiones del
imaginario antes referidas:

Imaginario motor: tendencia hacia la creacion, la autonomia in-
dividual y la creatividad e innovacioén en la organizacion.

Imaginario anzuelo: tendencia hacia la heteronomia indivi-
dual y la entropia (reduccién de tensiones) en la organi-
zacion.

Es importante hacer notar que el individuo y la empresa partici-
pan ambos del imaginario en tanto motor como del imaginario en
tanto anzuelo.

Este conjunto de relaciones a su vez, se encuentra inserto (por
asi decir) en el imaginario social. Este se introyecta en el indivi-
duo (y a la vez se construye, de ahi la flecha con doble direccién)
a través de la novela familiar y la trayectoria socioprofesional
(fundamental, que no exclusivamente), mientras que en el caso
de la empresa he utilizado el concepto de sistema managinario tal
y como lo han construido Nicole Aubert y Vincent de Gaulejac
(1993), a fin de dar cuenta tanto de los procesos objetivos de la
empresa (comportamiento econémico, trayectoria tecnolégica)
como de las ideologias, las relaciones de poder y fundamental-
mente de los dispositivos y estrategias de control psiquico desple-
gadas en la organizacion.
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Tenemos entonces tres instancias de mediacién que conden-
san, re-producen y transforman las contradicciones que ocurren
en el proceso de creacién y gestion en la empresa:

a. La novela familiar y la trayectoria socioprofesional del indi-
viduo que lo enlaza con el imaginario social, acota y orienta
su desempeno (performance), aporta vastos recursos de y
para la creacion y es constitutiva en gran medida de su iden-
tidad (una identidad que, como hemos visto, esta en cons-
tante reconstruccion).

b. El sistema managinario, que enlaza a la empresa con el ima-
ginario social y de manera similar al individuo, acota su
desempenio y aporta recursos (tecnoldgicos, estéticos, orga-
nizacionales, financieros, ideolégicos, etc.) para el desarrollo
de los procesos de creacion y gestion. El sistema managina-
rio especifico de la empresa es resultado también de su his-
toria, su cultura, su trayectoria tecnolédgica, sus relaciones
con socios, clientes y proveedores.

c. El grupo, instancia fundamental que aporta parte de la iden-
tidad al individuo (al nombrarse con el titulo del espectacu-
lo en el que participa) y que a su vez sirve a la empresa como
recurso de creatividad e innovacién y como facilitador de las
tareas de gestién. La funcién de mediador entre el individuo
y la empresa hace del grupo una instancia fundamental pa-
ra atemperar conflictos, canalizar y potenciar energias indi-
viduales y para la transmisién de la ideologia, la cultura y los
principios de la organizacién.

Los cuatro grandes espacios identificados en el esquema: i) Auto-

nomia; iz) Creatividad e innovacion; iii) Heteronomia; iv) Entro-
pia, representan lo siguiente:
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a. Autonomia: tendencia a la creacién en un momento indi-
vidual. Mayor expresion de la autonomia del individuo: sus
fantasias y suefnos inconscientes, su saber tacito, sus emo-
ciones e intuiciones, su experiencia de vida. El imaginario
en tanto motor rige el proceso creador.

b. Creatividad e innovacién: tendencia a la creaciéon en un
momento empresarial. Expresion de la creatividad y la inno-
vacion de la organizacion (socializacion de los saberes técitos
y su conversion en saber de la organizacion). La creaciéon del
espectaculo artistico pasa por procesos colectivos de creativi-
dad y por la constante innovacién a fin de que cada nuevo
show sea diferente de los anteriores, si bien manteniendo los
rasgos de originalidad que caracterizan a las producciones de
la empresa. Gestion por proyectos, especificamente durante
la etapa de creacion y producciéon del espectaculo. Mayor ex-
presion del imaginario en tanto motor.

c. Heteronomia: tendencia a la gestion del individuo (hora-
rios, cargas de trabajo, supervisién de su alimentacién, mo-
delacién e instrumentacion del cuerpo, gestion de su tiempo,
identificacién de su Yo ideal con el ideal de la organizacion).
Expresion de la heteronomia del sujeto (identificacion e in-
teriorizaciéon de valores, principios y metas de la empresa,
pérdida de autonomia). Mayor expresion del imaginario en
tanto anzuelo.

d. Entropia: gestion de la empresa. Expresién de la tenden-
cia a la eliminacién de tensiones, la estandarizacion, la ruti-
nizacién, la modelizacién. Gestiéon a mediano y largo plazo
de los espectaculo en gira y fijos, ademas de las funciones
rutinarias de la organizaciéon. El imaginario en tanto an-
zuelo afina los mecanismos y recursos de gestion... y pone
en riesgo el trabajo de creacién, de donde la necesidad de re-
enviar nuevamente el proceso a sus inicios.
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La trayectoria trazada por la flecha que recorre los cuatro espa-
cios del grafico ilustra el proceso de creacién desde la perspectiva
de la movilizacién del imaginario del individuo (a través de los
dispositivos de creacion y gestién puestos en juego por la empre-
sa). La flecha representa la trayectoria del proceso de creacion, es
decir, de alguna manera describe el camino seguido a través del
“bosque en la noche”. Los ntimeros del 1 al 5 dan cuenta del pro-
ceso de creacién segiin la propuesta de Didier Anzieu (con el
agregado de la fase ntimero 6, que se explica més adelante). Re-

cordemos rapidamente en qué consiste el proceso descrito por
Anzieu:1%8

1. El estado de sobrecogimiento significa entrar en un estado
de crisis interna que produce “una disociacién o una regre-
sion del Yo, parciales, bruscas y profundas” (p. 105); estas
crisis son inducidas a través de los diversos dispositivos
puestos en juego por la empresa: improvisaciones constan-
tes, trabajo extenuante, debilitamiento de referentes espa-
cio-temporales, aislamiento del mundo exterior... en
sintesis: demanda de entrega total (fisica, intelectual, emo-
cional y psiquica) a la empresa. Asimismo, la sombra de la
muerte, la reconstruccién de identidades y la infantilizacién
del individuo contribuyen destacadamente a que el estado
de sobrecogimiento se produzca.

2. La disociacién del Yo nunca es total y una parte queda cons-
ciente y “anclada” en la realidad cotidiana; esta parte reco-
ge “un material inconsciente, reprimido, o suprimido, o
incluso nunca antes movilizado, sobre el cual el pensamien-
to preconsciente [...] retoma sus derechos” (p. 105). Este
instante son los llamados momentos de gracia e implican

148 1 a5 citas corresponden a: Anzieu 1993: 105-159.
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que el Superyd, el Ideal del Yo y el Yo Ideal funcionen “en
fragmentos separados y uno u otro de estos subsistemas
psiquicos se fragmenta a su vez en las diversas identifica-
ciones que en €l se han estratificado en edades diferentes y
en circunstancias variadas, incluso contrarias” (p. 113). En
la creacién colectiva, si la empresa habia inducido la ruptu-
ray regresion del Yo, en la segunda fase sera ella misma la
que en gran medida (nunca totalmente) recupere los frag-
mentos y los integre, en una suerte de collage colectivo de
energias psiquicas, en los nimeros que integran el espec-
taculo. Al tiempo que la estructura psiquica se astilla, la
gestion del cuerpo del actor le permite mantener una es-
tructura del Yo integrada (el Yo corporal).

3. En la tercera fase del proceso, la parte consciente del Yo
“gjerce su actividad de relacionar, pero bajo la jurisdiccién
del Yo ideal'*® [subrayado mio], para transformar en nticleo
central [...] uno o varios de esos representantes de procesos,
de estados o de productos psiquicos primarios, ignorados o
marginados hasta ese momento” (p. 105). Como Aubert y
de Gaulegjac (1993) lo han demostrado, en las organizacio-
nes de corte hipermoderno ocurre una fusiéon del Yo ideal
del individuo con el Yo ideal organizacional, lo que en tér-
minos del proceso de creacién significa que esta tercera fase
es asumida y conducida por la empresa. Asi, la “actividad de

149 A fin de sintetizar permitaseme un par de definiciones réapidas:

“Ideal del yo: instancia de la personalidad que resulta de la convergencia del
narcisismo (idealizacién del yo) y las identificaciones con los padres, sus substi-
tutos y los ideales colectivos. Como instancia diferenciada, el ‘ideal del yo’ consti-
tuye un modelo al que el sujeto intenta ajustarse”.

“Yo ideal: formacion intrapsiquica que algunos autores, diferencidndola del
ideal del yo, definen como un ideal de omnipotencia narcisista fraguado sobre el
modelo del narcisismo infantil” (Laplanche y Pontalis, 1971: 187 y 491).
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relacionar” (esencia misma del proceso creador) queda es-
cindida del individuo y es transferida a la empresa, personi-
ficada en el equipo de creacién. Es decir, los momentos de
gracia individuales se transforman en movimientos, acciones,
expresiones, etc. que se integran al nimero del espectaculo
y por ende, son objetos de gestion. Esta transformacion es
posible en gran medida, que no exclusivamente, por los dis-
positivos de gestién organizacional, y de manera especifica,
por la utilizacién de la caAmara de video.

. La cuarta fase implica ponerse “cuerpo a cuerpo con un ma-

terial (sonoro, plastico, verbal, etc.) [y] se emparenta con la
neurotizacion” (p. 106); durante esta fase el compromiso
con la creacion —dice Anzieu- sélo puede llevarse a buen tér-
mino “con el apoyo activo del Superyé”. La obra en proceso
de creacién es sometida a escrutinio, a revision rigurosa, a
ajustes de estilo, de estética, de tono, de intencién de tal
forma que “el estilo utiliza la estrategia propia de los meca-
nismos de defensa inconscientes”. En la creacién, en un con-
texto empresarial, este momento resulta particularmente
importante porque es cuando se “imprime el sello de la ca-
sa”, es decir, a partir de ahora la obra adquiere el estilo y la
estética que caracterizan a la organizacion.

. Finalmente, en la quinta fase la obra terminada “produce

ciertos efectos sobre el lector, el espectador, el auditorio, el
visitante: estimula la fantasia consciente, desencadena sue-
fos nocturnos, acelera un trabajo de duelo, promueve un
trabajo de creacién...” (p. 106). En el caso del CdS creo que
en efecto sucede todo esto: se desencadenan suenos, suele
haber un fuerte impacto emotivo, hay un estimulo para la
creacién, en pocas palabras, hay un movimiento del imagi-
nario, tanto del publico que asiste a ver el espectaculo como
de los performers y personal de staff que lo llevan a cabo. Es-



te doble movimiento del imaginario (pablico-actores) abre
la puerta a pensar en una sexta fase no teorizada por An-
zieu y que planteo a manera de sugerencia.

6. La sexta fase estaria caracterizada por el reenvio hacia los
individuos (performers principalmente) de la energia psiqui-
ca sublimada y depositada en el espectaculo; de igual mane-
ra que ocurrié en el proceso de creacién, este movimiento
ocurre a través de los dispositivos, mecanismos e instancias
de la empresa. El reenvio de energia hacia los actores seria
lo que mantendria vivo a un espectaculo, vale decir, con un
fuerte vinculo libidinal publico-actores.

Ahora bien, el modelo de Anzieu, inserto en la organizaciéon y mo-
viéndose en las areas antes senaladas recorreria la siguiente tra-
yectoria. Es importante subrayar que en el esquema se marcan
tendencias, es decir, directrices generales y no hechos consumados.
Las tendencias sefialan rumbos, orientaciones, mas no caracteri-
zan una situacion o una relacién como algo cabal y absolutamen-
te determinado.

a. Tendencia hacia la autonomia en la creacion indivi-
dual: durante las primeras semanas de creacién de un espec-
taculo (tiempo de busqueda, improvisacién constante, juegos,
expresion de deseos, etc.) el individuo tiene enorme libertad y se
le facilitan las cosas (por ejemplo a través de la tecnologia: cuer-
das, trampolines, gimnasio, comedor) para su crecimiento y para
la expresion de su imaginario motor. A través de los ensayos y el
registro permanente de todas las acciones del individuo (graba-
das en video), los creadores del espectaculo (director de escena,
coredgrafos, director de la comedia, disenador de vestuario, etc.)
van conformando los nimeros que integraran un nuevo especta-
culo. Es importante senalar que el sujeto improvisa, juega, suena,
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brinca, actiia, etc. en funcién de determinadas ideas centrales
que son las que dan origen al concepto del espectaculo y que a él
se le presentan como instrucciones u 6rdenes. Aqui, las ideas con-
vertidas en instrucciones son expresion del imaginario social y
relativizan la autonomia del sujeto en la creacién (que jamas es
total o devendria locura). En este momento los dispositivos pues-
tos en juego apuntan a provocar la ruptura y regresion del Yo del
individuo (fase 1 del proceso creador) a fin de que esté en condi-
ciones de tomar conciencia de un representante (fase 2) que sera
el portavoz de las energias psiquicas inconscientes.

b. Tendencia hacia la heteronomia en la gestion del suje-
to: la gestion del cuerpo (control del peso, musculatura, de la ali-
mentacion, del tiempo, etc.) y la introyeccién de los valores de la
empresa en las expectativas individuales y narcisistas de cada
persona (Ideal del Yo identificado con el Ideal de la empresa) ha-
cen que el individuo vaya quedando plegado al dominio de la or-
ganizaciéon. El momento de creacién pasa a un proceso de
perfeccionamiento en el desempeno (eficacia). El individuo deja
de hablar, de expresarse con voz propia (auténomamente) y aho-
ra se expresa a través de la empresa; su voz es la voz de la orga-
nizacion (fase 3).

c. Tendencia hacia la creatividad y la innovacion en la
creacion organizacional: con la integracion de las creaciones
individuales (que a su vez, en gran medida, estan en funcién de la
novela familiar de cada sujeto), la organizacién crea primero un
ndmero y posteriormente con la reunién de varios nimeros crea
un espectaculo. Las acciones de los actores son grabadas todo el
tiempo y los videos revisados una y otra vez. Los ntimeros se re-
piten, se cambian, se integran con otros ntimeros, se contrastan
con los conceptos base que originan el espectaculo. La propuesta
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estética de la empresa se imprime y se afina en todos sus detalles
(fase 4). La decisién de excluir a la jaula por motivos artisticos
quedaria integrada en esta fase. En este momento hay al menos
cuatro variables de la organizacién que son decisivas en la crea-
cién del espectaculo:

i. El mercado al que se dirige el show y especificamente el
contrato (si lo hay) firmado y que compromete a la empre-
sa a presentar un espectaculo con determinadas caracteris-
ticas (el concepto o idea base) y en cierto tiempo.

i. Los valores y principios de la organizacién (su identidad)

que deben manifestarse en el espectaculo.

iii. La trayectoria tecnolégica de la empresa que impone con-
diciones objetivas para la realizacién de determinados
numeros. Esta trayectoria no es determinante y pueden
hacerse innovaciones para adaptar dispositivos, instru-
mentos y tecnologias a las necesidades del espectaculo.

iv. El conocimiento acumulado en la organizacién, que orien-
ta el espectaculo en determinada direccién y no en otra.

d. Tendencia hacia la entropia en la gestion organizacio-
nal: una vez que el espectaculo ha quedado definitivamente ter-
minado (regularmente varios meses después del estreno), no hay
posibilidad de cambio. Cada actor desempena el papel del perso-
naje o personajes asignados (lo que significa que la eficacia en el
performance de alguna suerte implica la otra cara de la creacién);
las presentaciones (en giras o en espectaculos fijos) son rutina-
rias;'?0 en aras del show, se buscan reducir las tensiones entre los

150 Nunca por completo debido a que en cada funcién hay imponderables que
deben atenderse: lesiones, enfermedades, condiciones climaticas, etcétera.
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participantes del espectaculo (actores, personal de staff, directo-
res), ya sea anticipandose a ellas, ya sea eliminandolas. El movi-
miento de creaciéon que inici6 con la expresion de la autonomia
del sujeto queda convertido en una actividad rutinaria (fase 5).
Sin embargo, al parecer hay un movimiento inverso que reenvia
de la entropia organizacional a la autonomia del sujeto, lo que
permite que el espectaculo se mantenga vivo y, aun mas, que lo-
gre establecer un fuerte vinculo libidinal con los espectadores
(fase 6). A manera de hipétesis es posible sostener que este movi-
miento inverso se origina precisamente en la mirada del especta-
dor que mueve afectos, recuerdos, fantasmas, deseos y sobre
todo, que evoca (inconscientemente) en el actor la mirada del
otro (madre, padre, etc.) y que fue la primera experiencia consti-
tutiva de su Yo, es decir, aquella mirada que le permiti6 adquirir
conciencia y autonomia. Asi, el deseo de reconocimiento del indi-
viduo quedaria satisfecho (al menos parcialmente) por la mirada
del espectador.

Las fases 5 y 6 serian el punto de partida para construir una
propuesta teérica de la creacion social, a partir justamente de los
procesos de movilizacién del imaginario.
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7. CONCLUSIONES

Poco mas de veinte anos han bastado para que el CdS haya llega-
do a ser una de las empresas de espectaculos mas reconocidas en
el mundo. En su trayectoria, iniciada en 1984, Soleil se ha conso-
lidado como una empresa econémicamente exitosa, artisticamente
original, socialmente comprometida, creativa e innovadora; sin
embargo, estos logros no han impactado en los procesos organi-
zacionales de gestion, que acusan las tendencias y paradojas ca-
racteristicas de las empresas del capitalismo managerial.

Reducir el fenémeno Soleil a su propuesta —y apuesta— artisti-
ca, a su éxito financiero, a su compromiso social, o acaso a su
sistema de gestién, significa simplificar en exceso la complejidad
de la organizacién y por ende, renunciar a comprenderla en pro-
fundidad. Las diferentes dimensiones que componen a la orga-
nizacién: econémica, artistica, simbdlica, social, individual, or-
ganizacional, ideoldgica, etc., operan en un complejo juego de
tensiones en el que la simultanea complementariedad y exclusiéon
entre instancias se traduce en un sistema profundamente para-
déjico.

La paradoja ha marcado al CdS desde sus origenes al nacer de
un grupo de jévenes artistas de la calle quienes deseaban, antes
que nada, divertir al pablico y divertirse ellos; sin embargo, di-
versas circunstancias coincidieron para que aquella trouppe de
“amusseurs publics” deviniera en la empresa que es hoy en dia,
entre otras: i) la capacidad de Guy Laliberté —fundador y guia—
para integrar la perspectiva de negocios con la creativa sin que al-
guna vaya en detrimento de la otra, si bien atender a ambas ge-
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nera fuertes tensiones en la organizacion; i) las particularidades
del Quebec de los afnos ochenta que en su proceso politico de rei-
vindicacién autondmica, dio un fuerte impulso (econémico, insti-
tucional) a la reconfiguracién del espacio artistico y cultural y
especificamente a las artes escénicas (las del circo entre ellas), a
través de las cuales la “nacién fue inventada” (Hurley, 2000);
1i1) una tercera circunstancia esta asociada a la renovacién de las
artes circenses ocurrida a nivel mundial (Boudreault, 1996), pro-
ceso en el que Soleil se insert6 desde sus primeros anos; iv) final-
mente, no podemos excluir las transformaciones del capitalismo
ocurridas a nivel mundial (globalizacién, terciarizacién, flexibili-
dad de los procesos de trabajo, hegemonia del capital financiero,
etc.) que en conjunto generarian sujetos sociales con fuerte per-
sonalidad narcisista, centrados sobre si mismos y su éxito social,
con una sensibilidad que hace del culto al cuerpo su principal re-
ferente, deseosos de experimentar todo tipo de emociones fuer-
tes, agresivas, riesgosas y avidos por ser seducidos con las
proezas acrobaticas, atléticas, estéticas y ludicas del show en vi-
vo. Este es el publico de Soleil.

El éxito del fenémeno Cirque du Soleil obedece al menos a
ocho factores, estrechamente relacionados entre si.

a. Su propuesta escénica en la que destacan la ausencia de ani-
males; el relato de una historia a partir de la integracién de
los niimeros del espectaculo en una estructura no lineal; la
construccién de personajes cuyos rasgos de personalidad se
acentdan a través del vestuario, el maquillaje, las tecnologias
del escenario; la exaltacién del cuerpo humano y las increi-
bles proezas de las que es capaz; el arcoiris de emociones
que se despiertan en el publico durante un mismo show; la
creacién de musica original para cada espectaculo, con vo-
ces y coros que cubren un amplio registro de tonos y mati-
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ces; la reivindicacion de altos valores culturales (la alegria,
el mito de Icaro, la integracién de las culturas oriental y oc-
cidental, la esencialidad vital del agua, la diversidad como
esencia del erotismo, etc.) en el contenido —la premisa— de
sus espectaculos; la enorme produccién para construir ex-
traordinarias escenografias y decorados; la precisa ilumina-
cioén que permite crear atmasferas fantasticas, irreales.

. La exportacion de sus espectiaculos mas alld de Quebec y de
Canada, obligados por las circunstancias climaticas de aque-
lla regién, pero también como una estrategia de negocios y
como parte del proceso de exportacién de la cultura quebe-
quense hacia el mundo (Hurley, 2000).

. La decisién, asumida hacia 1991, de presentar espectaculos
simultdaneamente, ya en gira por diversos paises o bien como
espectaculos fijos en plazas con un mercado importante, es-
pecialmente en la ciudad de Las Vegas. Esa estrategia de ne-
gocios obligé al crecimiento de la organizacién, tanto en
numero de artistas, como en personal administrativo y en el
numero de oficinas abiertas por todo el mundo (Montreal,
Las Vegas, Amsterdam, Singapur).

. La creacion de empresas asociadas a la firma Soleil, especi-
ficamente Admission (distribucién de boletos para espec-
taculos) y Cirque du Soleil Images, responsable de la pro-
duccién audiovisual de los espectaculos y los programas
realizados en torno a la organizacion.

. La diversificacién de sus productos a través de una politica
de mercadotecnia planeada y sustentada fundamentalmen-
te en su tienda virtual del portal de internet de la empresa
(http://www.cirquedusoleil.com). La diversificacién de pro-
ductos comprende la venta de discos, dvd’s, videos, ropa, ju-
guetes, mascaras, etc. y representa aproximadamente 15%
de los ingresos totales de la compania.
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El compromiso social que desde sus origenes el CdS ha asu-
mido con los jévenes y con la comunidad en general (si este
compromiso es sélo para fines de promocién de su imagen
corporativa da lo mismo, lo cierto es que la firma ha logrado
construir un prestigio en este aspecto). Expresion del com-
promiso social es el hecho de que la empresa destina 1% de
sus ingresos brutos totales a programas sociales, particular-
mente al programa Cirque du Monde, orientado a j6venes en
situacién de riesgo, quienes a través del esfuerzo y dedica-
cion requeridos por las artes del circo, tienen una estructura
de contencion que les disciplina creativamente, fortalece sus
lazos comunitarios y desarrolla su autoestima. Por cuanto a
su rol de actor de cambio en la comunidad, baste decir que el
CdS es el gje que articula el desarrollo urbano llamado la
TOHU, en la zona norte de la ciudad de Montreal.

Su estrategia de integracion de socios comerciales que apor-
tan parte del capital para la produccion de los espectaculos
y patrocinan al menos parte de las giras. Ademas del publi-
co meta de Soleil y de su propuesta escénica, asociarse con la
empresa representa para otras firmas no sélo un beneficio
econdémico importante sino, sobre todo, compartir una ima-
gen de prestigio cultural.

. Por 1ltimo y de manera destacada, el éxito del CdS deriva

de haber integrado un sistema de gestion que ha posibilita-
do la potenciacién y el desarrollo de las capacidades crea-
doras de los performers, directores artisticos, musicos, acré-
batas, etc. La creacion tiene tanta importancia que incluso
en la estructura organizacional hay una vicepresidencia de
creacion, caracteristica que no tiene ninguna otra firma del
show business en todo el mundo. Ahora bien, la articulaciéon
del proceso de creacién artistica con el de gestion organiza-
cional no ha estado exenta de problemas y contradicciones y



atn mas, su condicién ineludible es la paradoja; en otras pa-
labras, en la medida en que la creacién artistica y la gestion
organizacional son procesos que responden a diferentes y
hasta antagénicos objetivos, actores, principios, medios,
tiempos y espacios, inevitablemente coexisten en una situa-
cién paraddjica. Parafraseando al libro de Nicole Aubert y
Vincent de Gaulejac (1993) El coste de la excelencia, es ne-
cesario preguntarnos: écudl ha sido el coste de la creacion?

Esta situacién qued6 de manifiesto a través de las entrevistas con
directores, productores, creadores y ejecutivos de la empresa y
sobre todo, en la reconstrucciéon de los relatos de vida de dos ar-
tistas del escenario durante el proceso de creaciéon de un especta-
culo. Los testimonios recabados permitieron establecer algunos
de los rasgos bésicos de los procesos de creacion y de gestion, es-
pecificamente dieron la pauta para comprender que la gestiéon
por proyecto a corto-mediano plazo (1-2 anos) de un nuevo espec-
taculo queda comprendida basicamente en las tareas de produc-
cion. Asi, la funciéon de produccién (y el equipo responsable de
ella) sirve de puente entre el proceso de creacién y el de gestion,
vale decir, permite conciliar las distancias y diferencias entre ar-
tistas y administradores.

Asimismo, las entrevistas pusieron de manifiesto el juego de ten-
siones que afecta a la empresa y que constituye el entramado en el
que discurren los procesos de creacion y de gestién. Las principales
tensiones identificadas, que no las Ginicas, son las siguientes:

a. Tension entre el origen del CdS y su posterior desarrollo, to-
da vez que naci6 como organizacién sin fines de lucro y con
un compromiso social y derivé en una empresa con una cla-
ra orientacioén de negocios.
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b. Relacionada con la anterior, la tensién arte-negocio expresa
que las dos finalidades de la empresa (la creacién y la ga-
nancia) coinciden en una relaciéon de fuerza porque tienen
relativa autonomia, posible a su vez por el flojo acoplamien-
to entre las estructuras y los procesos de creacion y las ins-
tancias y estructuras de gestion.

c. La tercera tensién es justamente la que tiene al proceso de
creacién y al de gestién como polos de la relacién (excluyente
y a la vez complementaria). El proceso de creacién se rige por
la improvisacién, la espontaneidad, 1a basqueda y el desequi-
librio controlado que permitan las crisis de creacién en los
individuos, mientras que el de gestion se conduce por la pla-
nificacién, la estandarizacion y el control desequilibrado. La
tensién creacion-gestion fortalece la hipétesis de que Soleil
obedece a un modelo organizacional flojamente acoplado.

d. La cuarta tensién identificada la definen las contradicciones
y complementariedades entre el conocimiento técito y el co-
nocimiento explicito, toda vez que buena parte del tiempo
de creacion del espectaculo se destina a la bisqueda de los
momentos de gracia, expresion de los saberes tacitos de los in-
dividuos. Al mismo tiempo, las clases y talleres ocurridos en
la creacién hacen las veces de mecanismos para exteriori-
zar, combinar e interiorizar los conocimientos explicitos de
los individuos y la organizacion.

e. Finalmente, hay una tensién fundamental, inevitable y quizas
hasta podriamos decir, originaria, entre el individuo y la empre-
sa, toda vez que no coinciden en objetivos, necesidades, proyec-
tos y fantasias que los animan. La tensién individuo-empresa
esta en la base del proceso de movilizacién del imaginario.

El juego de tensiones hilvana la urdimbre sobre la que se desarro-
llan los procesos de creacion y de gestion de la empresa; ambos pro-
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cesos encuentran en el concepto tedrico de imaginario la clave que
permite resolver (siempre momentaneamente) sus contradiccio-
nes, especificamente cuando integramos la dualidad intrinseca del
imaginario. Asi, comprender la tensién entre el proceso creador y
el de gestién pasa obligadamente por elucidar el movimiento del
imaginario entre sus dos polos fundamentales: motor y anzuelo
(que expresan a la imaginacion radical y al imaginario social).

La creacién de un nuevo espectaculo tiene como punto de par-
tida la demanda de algin socio comercial o directamente una
iniciativa expresa de la alta direcciéon de la empresa (y con fre-
cuencia la combinacién de ambas); esta interpelacién del imagi-
nario social a través de las estructuras de la empresa condiciona
a todo el proceso creador (establece condiciones a través de con-
ceptos, tiempos, presupuesto, espacios del show, etcétera).

Por otra parte, la reconstruccion de la novela familiar y la tra-
yectoria socioprofesional de actores directamente involucrados
en el proceso de creacion artistica permitié un acercamiento a
las tensiones que ocurren durante la creacién de un espectaculo.
Los relatos de vida recabados bajo el enfoque socioclinico se han
mostrado como una herramienta teérica y metodolégica para el
andlisis organizacional, toda vez que abren la posibilidad de re-
construir las experiencias particulares de los individuos a partir
de diversos registros: cotidiano, psiquico, social, ideol6gico, orga-
nizacional, cultural, etc. En esta investigacion, los relatos de vida
permitieron atisbar parte del muy complejo proceso de creacién y
especificamente dieron luz sobre las relaciones entre la historia
personal del individuo y los dispositivos desplegados por la orga-
nizacion para producir (gestionar) un espectaculo. Asi, los relatos
de vida posibilitaron establecer un lazo entre la novela familiar
del individuo y el sistema managinario caracteristico de la em-
presa; este lazo o puente fue decisivo para comprender la movili-
zacién del imaginario, tesis principal de esta investigacion.
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Los relatos de vida fueron analizados e interpretados a partir
de once categorias analiticas abstraidas directamente del discur-
so de los actores (L y O), ademaés se incorporaron algunas ideas
centrales obtenidas de las entrevistas con directivos, creadores y
productores. Las categorias de analisis permitieron la interpreta-

cién tedrica de los referentes empiricos, de esta manera se evité
caer en la doble trampa, senalada por de Gaulejac (2000), de “la
vida sin concepto y el concepto sin vida”.

Las categorias construidas fueron las siguientes:

a.

360

Ambivalencia, que apunté las emociones encontradas y la
permanente paradoja en que vivieron L y O su experiencia
durante el proceso de creacién. La ambivalencia es la expre-
si6n del caracter paraddjico que atraviesa a toda la organi-
zacién y que se manifiesta en el juego de tensiones antes
referido.

. Gestion del cuerpo: modelacién e instrumentacién, catego-

ria que dio cuenta de los dispositivos y las estrategias de la
organizacién para convertir el cuerpo de los actores (perfor-
mers) en instrumentos de seduccién puestos al servicio del
espectaculo y con ello, de la empresa. También, esta catego-
ria hizo posible poner de manifiesto que el cuerpo, antes que
nada, es una construccién imaginaria.

. Una realidad aparte: aislamiento y condensacion del proce-

so de creacion, categoria con la que se analiz6 la integracién
del espacio donde ocurrié la creacion del espectaculo como
espacio transicional en el sentido que Winnicot (1972) asig-
n6 al concepto. Aislar de la organizacion y de la vida cotidiana
misma al proceso de creacién expresa las semejanzas entre
éste y el trabajo de sueno, como Anzieu (1993) lo ha senala-
do, a la vez que condensa los intercambios de energia libidi-
nal entre los actores.



d. Metaforas de la creacion: a través de esta categoria se hizo
un acercamiento a la interpretacién del proceso creador co-
mo una suerte de viaje al interior del aparato psiquico del
individuo y luego, en tanto creacioén colectiva, entre el equi-
po de creacion. El viaje creador tal y como fue descrito por
Dominic Champagne (director escénico) y por una artista
del escenario, evocoé la mitolégica travesia de Ulises, dando
pie a sustentar la hip6tesis de que crear significa lanzarse a
la aventura interior de la que se saldra victorioso si se logra
triunfar en las batallas contra los demonios que el creador
alberga.

e. La sombra de la muerte, alude a la presencia simbdlica de la
muerte durante el proceso de creacion artistica. De acuerdo
a la perspectiva tedrica de Anzieu (1993), el trabajo de crea-
cién también tiene fuertes correspondencias con el trabajo
de duelo; la sombra de la muerte se proyecta sobre la crea-
cion del espectaculo de circo en varios sentidos: i) en el tiem-
po por cuanto la fecha limite (para el estreno) representa al
peligro y la conciencia de finitud; i) en la angustia (de muer-
te) suscitada por el despido de compaineros y el temor de que
la organizacion les retirara su amor, es decir, que les expul-
sara, iii) en la tendencia organizacional hacia la entropia, es
decir, hacia la reduccién de tensiones al estado cero.

f. Re-construccion de identidades, categoria que estableci6 los
incesantes intercambios de imagenes que proyectan y les
son devueltas a los individuos durante el proceso de crea-
cién. Cuestionar el caleidoscopio de imagenes que constituye
la identidad del individuo fue de capital importancia para
provocar rupturas en su aparato psiquico, que a su vez fue-
ron necesarias para arribar a los momentos de gracia.

g. Identificacién objetal, categoria que dio cuenta de las expe-
riencias de Ly O en su trabajo cotidiano durante varios me-
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ses en la jaula, hasta que esta fue retirada del espectaculo
por motivos artisticos. El analisis de su relacién con este ar-
tefacto puso de manifiesto su caracter de objeto transicional
y aun mas, como extension de su Yo, de acuerdo con las te-
sis de Gagliardi (1996).

. Control y desplazamiento de emociones, categoria que permi-

ti6 comprender las contradicciones que experimentaron L y
O durante la creacién debido a que, por una parte se les exi-
gia que expresaran emociones para alimentar al espectaculo,
pero al mismo tiempo al parecer habia un mandato soterrado
para evitar manifestar emociones que perturbaran el proceso
de creacién; asi, emociones que pudiesen ser negativas o no-
civas para el espectaculo fueron desplazadas fuera de la em-
presa, expresandose en actos fallidos, entre otras formas.

. Infantilizacién, categoria que dio cuenta de un complejo pro-

ceso ocurrido a través de los dispositivos organizacionales
para que los artistas permanezcan en una actitud siempre
activa, creativa, y que fortalece la hipétesis tejida por Pagés,
Bonetti, de Gaulejac y Descendre (1998) en torno a las rela-
ciones inconscientes de tipo maternal que el individuo esta-
blece con la organizacién hipermoderna.

. Escenificacién imaginaria (fantasmatizacién), categoria que

permitié observar c6mo ante la ambivalencia y las tensiones
experimentadas por L y O en la organizacién, ambos tendie-
ron a imaginar escenarios alternativos que les ofrecieron
una salida (imaginaria) a la situacién de desazén y desilu-
sion que les embargé por momentos.

. Los momentos de gracia, expresion literal de Dominic Cham-

pagne que alude a los instantes de “inspiracién” a que los
artistas arriban luego de las rupturas de su Yo ocurridas al
cabo de mucho trabajo (ensayos, improvisaciones, juegos,
entrenamiento corporal, etcétera).



De manera simultéanea al anélisis por categorias, fue posible trazar
una suerte de sistema topogréafico para ilustrar la movilizacion del
imaginario desde el nivel individual al plano organizacional, en fun-
cion de las etapas del proceso creador establecidas por Anzieu
(1993). El grafico para ilustrar la movilizacién del imaginario esta-
blece dos relaciones fundamentales orientadas en dos ejes. El gje X
representa la tensién individuo-empresa, mientras que en el eje Y la
tensién representada corresponde a los procesos de creacion y de
tension. La interseccion del eje X y el eje Y da por resultado un cua-
drante en el que se identifican las siguientes areas: i) autonomia del
individuo; i) heteronomia del individuo; iii) creatividad e innova-
cion de la empresa; iv) entropia de la organizacion. Asimismo, el gra-
fico establece por una parte la relacion entre el proceso de creacién
asociado al imaginario en tanto motor que anima las tendencias ha-
cia la autonomia (nivel individual) y hacia la creatividad e innova-
cion (nivel empresa), y por otra parte el proceso de gestién asociado
al imaginario en tanto anzuelo, que anima las tendencias hacia la
heteronomia (nivel individual) y la entropia (nivel empresa).

En el sistema topografico descrito, la movilizacién del imagi-
nario ocurrié desde la tendencia a la autonomia individual “pro-
movida” por la organizacién a través de juegos, improvisaciones,
ensayos, etc. hacia la heteronomia del individuo; luego el movi-
miento prosigui6é hacia la creatividad e innovacién en el nivel
empresarial, momento en el que el sello Soleil fue impreso al es-
pectaculo; posteriormente el movimiento del imaginario tendi6
hacia la entropia a nivel empresarial suscitada hacia el final del
proceso de creacién, cuando la efervescencia creadora debi6 ceder
lugar a la reduccion de tensiones inevitable para “fijar” el espec-
taculo en una serie de rutinas necesarias, a su vez, para lograr al-
tos niveles de eficacia.

El movimiento trazado en el sistema topografico permiti6 iden-
tificar las cinco fases del proceso creador establecidas por Anzieu
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(1993) y la incorporacién de un hipotético sexto momento, carac-
terizado por el reenvio de la energia psiquica desde los especta-
dores que presenciarian el espectaculo hacia los performers,
siguiendo el curso trazado por la movilizacién del imaginario pa-
ra la creacién y produccién del show.

De esta investigacién se derivan varias lineas de trabajo sus-
ceptibles de abordarse en investigaciones posteriores. Dentro de
las lineas de investigacién que, en lo personal me parecen mas in-
teresantes y con mayores posibilidades de generar nuevos conoci-
mientos en el campo de los estudios y el analisis organizacional,
destaco solamente tres:

a. Explorar a detalle el lado estético de la organizacion, haciendo
énfasis en la relacién de los objetos (artefactos) con los actores.
Este trabajo tendria que acompanarse de metodologias inno-
vadoras que permitieran dar cuenta de la dimensién estética
de la empresa, tales como el registro fotografico y videografico
detallado, la creaciéon narrativa como experiencia de conoci-
miento (cuento, dramaturgia, poesia, etc.), la utilizacién de
metéaforas y analogias y de sociodramas.

b. Profundizar en el proceso de arribo y aparicion de los mo-
mentos de gracia desde una perspectiva multidisciplinaria
que dé cuenta tanto de los procesos sociopsiquicos involu-
crados como de los estrictamente organizacionales, tal vez
desde el angulo de la teoria de la creacién de conocimiento
organizacional. Asimismo, emprender proyectos de investi-
gacion que traten de dar cuenta de los modelos de gestion
que apuntan a organizar lo imposible, es decir, a gestionar
la creatividad y la innovacién.

c. Investigar las dimensiones reprimidas, no expresadas, del
imaginario. Como se ha senalado anteriormente, en esta in-
vestigacion fue posible dar cuenta del imaginario en su dua-
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lidad fundamental (motor y anzuelo), pero habria una ter-
cera dimension establecida por el imaginario silenciado o
reprimido. Encauzar una investigacion en esta direccion re-
queriria diseniar aproximaciones teodricas y metodolégicas
especificas, multidisciplinares, eclécticas, heterodoxas, toda
vez que se trataria de pensar y de poner al descubierto no lo
que es, sino lo que pudo y debié haber sido. Esta inquietud
responde a una idea muy sugerente de Castoriadis (1998:
99): “No es lo que existe, sino lo que podria y deberia exis-
tir, lo que necesita de nosotros”.

Para finalizar, quisiera senalar que no es posible entender los
procesos de creacion y de gestion del Cirque du Soleil fuera del
contexto de la sociedad contemporanea y més especificamente,
del capitalismo hipermoderno y managerial. Si en esta sociedad
la empresa es una de las principales instancias productoras de
sentido, es dable conjeturar que en su seno (y por extensién en
toda la sociedad) la creaciéon adquiere formas manageriales, es
decir, los condicionamientos al imaginario radical estarian esta-
blecidos por las significaciones imaginarias sociales especificas de
la “sociedad enferma de gestiéon” (de Gaulejac 2005). Asi, esta-
riamos ante la produccién de formas y representaciones gestio-
narias de la imaginacién. Esta hip6tesis quizas adquiera mayor
solidez si antes de ponderar las maravillas, las proezas y la excel-
situd de las creaciones del CdS, consideramos el empobrecimien-
to imaginario de la sociedad contemporanea, que produce un
mundo infinito de mercancias que pretenden —vanamente- lle-
nar el vacio de significaciones sociales. En otras palabras, el reco-
nocimiento social del CdS, su éxito econémico y su impacto
cultural, quizas sélo tengan sentido si los comprendemos en un
mundo en el que el avance de la insignificancia (Castoriadis
1997) es implacable.
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